# (950



কণ্দী শীমতী হাধাবাস পৌরাণিক ও আধুনিক 5িত্রে মানিয়ে যায় সেয়ের চোকে কাজালত মত। শীমতীর মাত ১৯১৫ ১৪ল ১৪ন—এই নোরর। নাম বুদি না জামেন বন্ধানা-বাল্লোজাপে আপনার ক্তি নোটে মাধুনিক উপস্থিতি হাজ জাশনাল থিয়েই।স্তাঃ "ভালি-কৃ৷শাকার" এ, বুজি প্রতীকার



# পরিচার্লক—ন্যাশনাল নিউজ্জেশ্যেস লিঃ

গ্রাম—ভ্যারিটি ]

কার্য্যা**লয়—৯, রা**মময় রোড, কলিকাতা।

[কোন-পার্ক ৩২৪

শুলাদ্য—শ্রীদেয়াগজীবন বদ্যোপাশ্যায়

ষষ্ঠ বর্গ

র্হস্পতিবার, ১৭ই পৌষ, ১৩৪২—2nd January, 1936.

১ম সংখ্যা

### নৰ ৰহেৰ

"ভোয়ালী" পঞ্চম বর্গ অতিক্রম করিয়া ষষ্ঠবর্ষে পদার্পণ করিল—অর্থাৎ "ধেয়ালী"র শৈশব অতিক্রান্ত হইল। কিন্তু ইতিপূর্বেবই সে সপ্রমাণ করিয়াছে যে বয়সে শিশু হইলেও শক্তিতে ও কার্য্যে সে শিশু নছে: তাহার শক্তির পরিচয়ে ভুক্তভোগী সচকিত ও জনসাধারণ চমৎকৃত।

শাঁচ বৎসর পূর্বের "খেয়ালী" যখন জন্মলাভ করে তখন আমরা বলিয়াছিলাম:—

"কোনও দলের মাদল বাজাইতে 'থেয়ালী' জন্মগ্রহণ করে নাই। স্থায়ের পথে তার গতি, অ্যায়ের বিরুদ্ধে তার অভিযান।……

সেশের অন্ত্রগতির পথে যে সব কণ্টক আজ ত্যাগী পান্তদের,চরণযুগল ক্ষতবিক্ষত করিতেছে, "খেয়ালী" আপনার খেয়ালে সেগুলি একটি একটি করিয়া তুলিতে থাকিরে। কণ্টককুল অপসত করিতে তাহাকেও লাজনা ভোগ করিতে হইবে, কিন্তু সে লাজনাকে বরণ করিয়াই সে এই ব্রতে আগুনিয়োগ করিবে।…

…"৻ৢৄোয়ালী" সত্য কর্বা বৃদ্ধিরে; প্রিয় কথা বৃদ্ধির কিন্তু "মা ক্রয়াৎ সত্যমপ্রিয়ম্" নীতি সে মানিবেনা।
অপ্রিয় সত্য কঠোর হইলেও নিভীকভাবে তাহা ব্যক্ত করিতে কুঠিত হইবে বা।"

ত্যাজ সংবা, বাঙ্গলার জনসাধারণ জানেন যে, "খেয়ালী" মিথ্যা দম্ভোক্তি করে নাই; তাহার ভবিগ্রছাণী সে অক্ষরে অক্ষরে পালন করিয়াছে। শুধু অতীত নহে, ভবিগ্রতেও এই আদর্শের যে তিলমাত্র ব্যত্যয় হইবে না,—তাহা বলাই বাহল্য।

পতি বংসর "ধেয়ালী"র পক্ষে বিশেষ স্মরণীয় বংসর। সত্য ও স্থারের মর্যাদা রক্ষা করিতে, ভণ্ডের মুখোদ খুলিতে দিয়া তাহাকে দুঃখ ও লাঞ্জনা বরণ করিতে হইয়াছে; তাহার কয়েকজন হিতৈষী বন্ধু ও পথের সহ্যাত্রী তাহার অগ্রগতির সহিত তাল রাখিতে না পারিয়া বিদায় লইয়াছেন। দুঃখের কথা হইলেও সেজ্য খেদ করিয়া লাভ নাই। সকলে সব্পারেনা। জীবনের অগ্রগতিতে যে ক্য়দিন তাহাদের সহ্যোগিতা লাভ ক্রিয়াছি তজ্জ্য আজ তাহাদিগকে পুনরায় সপ্রীতি কৃতজ্ঞ্তা জ্ঞাপন করিতেছি।

তাতীতের আফালনই যাহার একমাত্র, অবলম্বন, জীবন তাহার শেষ হইয়াছে। অতীতের কৃতিইই "থেয়ালী"র একমাত্র সম্বল, নহে। তাহার কানে আজ বাজিতেছে ভবিশ্যতের পূর্ণ পরিণতির আফান। সে ডাকে সে আজ সানন্দ মনে সাড়া দিবে।



লাজনীতি ক্ষেত্রে কংগ্রেসের নীতি, কংগ্রেসের আদর্শ ই "ধেয়ালী" অনুসরণ করিবে। কংগ্রেসে বাললার ও বালালীর দান চিরস্মরণীয়। ইদানীংএর মধ্যে দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন দাশ বাললার কংগ্রেসেকে এক নৃতন রূপ, নৃতন শক্তি দান করিয়াছিলেন। সেই সময়ে তাঁহার পতাকাতলে করওয়ার্ড-সজ্যে বহু শক্তিমান কংগ্রেসকর্মী সমবেত হইয়াছিলেন। কাল ও ঘটনার আবর্তে, সেচছায় বা অনিচ্ছায়, সেই দল এখন ছিন্নভিন্ন। আঁহাদের মধ্যে একমাত শ্রীযুক্ত শরৎচক্র বস্তু আজিও সেই আদর্শের মধ্যাদা অকুন্ন রাখিয়াছেন। তাই আমরা মনে শ্রাণে শ্রীযুক্ত শরৎচক্র বস্তুর নেতৃত্ব স্বীকার করি এবং বিশাস করি ওাঁহার নেতৃত্ব একদিন দেশবন্ধুর স্বত্তবৈ সকল্ করিবে।

ক্রং প্রেদের কনক-জন্মন্তী হইয়া গেল। এই পঞ্চশ বুংসর মধ্যবিত্তদের রাধীয় নজা হিসাবে মেটুকু উমতি ও শক্তি আশা করা যায়, কংগ্রেস তাহার পরিচয় দান করিয়াছে। অতীতের পুরাতন চল্তি প্রেণুকু উমতি ও শক্তি আশা করা যায়, কংগ্রেস তাহার পরেচয় দান করিয়াছে। অতীতের পুরাতন চল্তি প্রেণুকু উমতি ও শক্তি কংগ্রেসের কর্ত্ত্য এখন এতন পথে অগ্রসর হওয়া—এবং সে পথ বাসতন্ত্রী (Left Wingers) সোশ্যালিষ্ট্রের পথ। কমিউনিজ্ ন্ হইতে ভিন্ন, নিয়মানুগ যে সোশ্যালিজ্ম—যাহা অর্থ নৈতিক অসাম্য দূর করিয়া ধন-বর্তনকে (Distribution of Wealth) সাহায় করে, আমরা সেই সোশ্যালিষ্ট্র দল গিড়িরা করি এবং আমরা আশা করি যে, অচির ভবিয়তে কংগ্রেসের মধ্যে একটি পালামেন্টারী সোশ্যালিষ্ট্র দল গিড়িরা উঠিবে যাহার কার্যভালিকা হইবে চাধের ভূমি, কয়লার খনি এবং রেলওয়ে প্রভৃতি প্রধান প্রধান ব্যবদায়গুলিকে জাতীয় সম্পত্তিতে ও ইলেক্ট্রিসিটি, গ্যাস প্রভৃতি ব্যবসায়কে ফিউনিসিপ্যাল সম্পত্তিতে পরিণত করিবার চেফা। এই কার্যভালিকায় "খেয়ালী"র আন্থা আছে এবং নিয়ম ও শুজলার সহিত কংগ্রেসের মধ্যে এই আদর্শ যাহাতে প্রতিষ্ঠিত হয়, "খেয়ালী" সেই মতবাদ প্রচার করিতে যথাস।ধ্য চেফা করিবে— আজিকার দিনে ভবিয়ৎ সম্বন্ধে এইটুকুই তাহার বক্তব্য।

## সোনোরে পিকচারের প্রথম অবদান

রসরাজ অমৃতলালের

# थान्रप्थल

পরিচালক:

শব্দযন্ত্ৰী ঃ

রুমেশ চন্দ্র দত্ত

ৰামানাস চট্টেপাশ্বার

প্রগতিশীল ৰঙ্গসমাত্তর রঙ্গময় কাহিনী বিভিন্ন ভূমিকায়—

যোগেশ চৌধুরী, শৈলেন পাল (নিউ থিয়েটার্সের সৌজতে), ইন্দু মুখোপাধ্যায়, চানী দত্ত পদাবতী, উষাবতী, নগেন্দ্রবালা, প্রকাশনণি, হরিস্নরী (রাকী), স্ববাসিনী (কিন্তর্কটা), স্বর্ফা, রেণুকা রায় ইত্যাদি।

প্রত্যহ একবার করিয়া

হাস্মরসিক নলিনীকান্ত সরকাবেরর

প্রভাহ একবার করিয়া

বেলা ৩০০ টায়

নারী-প্রগতি

বেলা ৩০০ টায়

ছা য়া য়

৪ঠা জারুয়ারী হইতে ২য় সঞ্জাহ প্রদর্শিত হইবে।



#### (विलाभी)

#### ;প্রহার

প্রবাজক—রাধা ফিলা কোম্পানী

शह—ना**न**तनि मूर्यालाशास

চিত্র-নাটা ও প্রিচালনা

জ্যোতিষ বলেনাপাধাায়

্র সহকার]---হরি ভঞ্জ

আলোক-চিত্র--- নশোবস্থ ওয়াশাকর

শক্ষপ্রী--- ভূপেন খোষ

জন শিলী

অনাগ বস্তু

মূণাল গোধ ও কুমার মিজ

ু - চিজ-সম্পাদক—ভোলানায় আচা ও রাজেন দাস প্রথম মুক্তি—রূপবাণী; ২০শে ডিসেম্বর '৩৫

ি কে বলে বাঙলা নতুনের নয়নাভিরাম দেশ নয়! রাজনীতিকেত্রে, সমাজ
ভীবন, এমন কী আমোদ-প্রমোদের ভেতরও
বাঙলার স্বকীয়তা দেশ দেশ নন্দিত হ'য়েছে।
এ সত্তেও বাঙ্গালী আজ স্বার নীচে। প্রশ্ন
ওঠে যদি কেন ? উত্তর পাবে সোজাম্বজি
বাঙ্গালী লোটা-কম্বলের বর্গত নিয়ে জ্লেছে—
দারিদ্র্য তার মহাশক্র, 'ম এগুতে চাছেছ
দারিদ্রা চোথ রাঙিয়ে বেত্রাঘাত কোরে
বল্ছে—আর এগুস্নে। শক্তি তোর আছে,
বৃদ্ধি অপরিশীম কিন্তু রসদ তোর কই!
কিন্তু বৃক্ ঠকে লে তব্ও দারিদ্রোর অবরোধ
পথের বাধা না মেনে ছুটে চলেতে।

নতুনের পথে যাত্রার জন্ত সিনেথাক্ষেত্রে আজ যে বাতাদের বাইছে—দের বাতাদের মাদকতা শক্তি আজ নিনেমার পার্ড পড় শী-ধ্রে কোরেছে মাতাল। পুরাণোকে পারে দলে তারা চলেছে অগ্রগতির পথেশ। নতুন কী ভাবে সিনেমাক্ষেত্র ভার বালা বাধছে— সে থবর আপনাদের প্রায়ই দিচ্ছি—আজও দেব, তাই এ উপক্রমণিকা।

হাঁা, আসল বক্তব্য। "কণ্ঠহার" 'রাধী'র আধুনিক গোয়েন্দা-চিত্র। को वलालन, গোয়েন্দা-চিত্ৰ তা'তে হ'য়েছে কী ? না হয়নি কিছু, চবি কথা কইতে শেথার পর গোধেলা-চিত্র আমৰানী এবেশে একেবারে আন-(काता। हैं।), छा, या तलह्ना उन्नमस्थ এ নাটকের অভিনশ হয় থব স্বথ্যাতির সঙ্গে। ছবিতেও ছবিত্ব যে প্রকাশ পাবে তা' গল্প যাদের জানা ছিল তারাই আগে আঁচ কোরে রেখেছিলেন। একটা স্থার সংসার ছিন্ন ভিন্ন করার জন্ম একদিকে স্বার্থানেধী চক্রীদের চক্র ; 'আর একদিকে হর্মল হু'তিনটি লোকের আত্মরকার চেষ্টা। গরাট একদিকে যেমনি করণ, আর একদিকে তেমনি কোরে তুলেছে উত্তেজক। অবশেষে ধর্মের শাসনে অধর্মকে পেতে হ'ল শান্তি-এই হ'চ্ছে গরের মূল প্রতিপাগ্য।

জ্যোতিষ বাঁড়্যো চিত্রথনির এক পাকা জল্রী। ফিল্ল-ফিতের ওপর নক্ষা কুঁদেছেন তিনি গজের পর গজ—যা' জোড়া কোরলে হয়ত' লারা পৃথিবীটার সীমানা মেপে আন্তে পারে গৈই ফিডেপ্ডলো। আভিজ্ঞতা সঞ্চল কোহিছেন তিনি বহু, চিত্ররাজ্যের লোকদের মনের থবরও অগোচরে নেই তাঁর। সেল্ল "কণ্ঠহারে"র চিত্রনাট্য রচনার তিনি সেদকে লক্ষ্য রেথে কাল কোরে কতকটা লাফ্ল্য মণ্ডিত হ'রেছেন। আর প্রিচালনা

ব্যাপারেও বাঁডুয়ে মশাই লোকের হানরতন্ত্রীর তারগুলো যা'তে স্থ-ছ:থের স্থরের রাগিণীর বলে তালে তালে নেচে ওঠে—সেদিতে নজর রেখেছেন। আততারী ও পুলিশের জলপথে ও ব্যোমপথে মোটর বোটে ও উড়োজাছাজে ধাবন-অফুধাবন—এত উত্তেজনার স্টি করে যা' ধেথে লোকে যুগপৎ বিশ্বরে অভিভূত না হ'রে পারে মা।

ভবিথানির আলোক-চিত্র মন্দ নর।
ভাল বল্ডে পারতাম, আর ভাল বল্ডে দিধা
থাক্ত না—যদি ক্যামেরার কারিকুরি ওয়াশীকর লাহেব একটু মগল থাটিয়ে মক্ল
কোরতে পারতেন। ইঁয়া, আপনারা যদি
বলেন, ফটোগ্রাফী কী পরিকার হল না?
আমরা অমনি চট্ কোরে বল্ব, আপনারা
ভূল ব্বেছেন। আমরা সেকথা মোটেই
বলিনি। আমরা বল্ছি, আব্নিক পর্যায়ে
পড়ে নি। সোজা কথায় আপনি কল্পনা
কর্মন, সহরে একটি স্থলারী মেয়ের লক্লে

আর শক্ষরের কাজও আমাদের মনের মত হয় নি। 'ব্যাক্গ্রাউণ্ড নয়েরু' পাওয়া যাচ্চিল, শিল্পাদের কথার অসমতাও মাঝে মাঝে শোনা যাচ্চিল।

গান রচনা ও গানের স্থরের মধ্যে ছবি থানার বিশেষত নজরে প্রভল না।

সম্পাদনা মোটের ওপর ভাল। আড্ডার দৃষ্ঠ গুলোর ওপর অল্পল কাঁচির কসরৎ কোরলে মন্দ হ'ত না।

এবার অভিনয়ের পালা।

নারিকা কানন যে স্বচেরে ভাল
অভিনয় কোলেছেন, একথা অস্থীকার
করবার জো নেই। কিন্তু কানন, নীহারিকা কানন, তোমার কাছ থেকে আমরা
আরও বেশী ভাল অভিনয় আশা কোরেছিলাম। তুমি হয়ত' বলবে ও-ধরণের



ভূৰিকা তোষার nature suiting নয়। কিন্তু তা' বলে কী হবে! অভিনেত্রী ভাল লেগেছে। আর ভাল লেগেছে রাধা-যথন হ'রেছ—তথন ডোমায় পরিচিত হ'তে एट विचनः नाट्यत्र मानव मानवीरस्त्र नटक-শিখত্ত হবে তাহের ভাব ও ভাষা তবেই . **হতে** পারবে তৃমি অভি্নেত্রীর**াু**ণী। চেষ্টাু কর, তোমার ভবিষ্যৎ পথে,নোনালি আনোর त्रिशा (पथा पिटक

নায়ক জহর-তার অভিনয় স্থানে স্থানে আবাদের থুব আনন দিয়েছে, আবার কেশাওবা তার অভিনয়ে কড়তা আমাদের ৰুঁহুলান কোরেছে। জ'হর ভোমাকে হৃ'তে **হবে আ**র একটু সংযত। আর একটা বদ অভ্যাস তোমায় এখনি ছাড়তে হবে— पूर्वि शाःनात मठ এकहे नगरत वातकं ছবিতে নেব ना। नाम यहि চাও তা'हल ্**এ অভ্যাস তো**মায় ছাড়তেই হবে।

ক্ট-চক্রী, রণলালের ভূমিকায় মহীজ চৌধুরীর অভিনয় দর্শক সাধারণের মনে রেথাপাত কোরেছে কিন্তু তার শক্তি অমু-যায়ী তার কাছ থেকে আরও ভাল ফভিনয় শাশা কোরেছিলাম।

গোয়েন্দা বিনয়ের ভূষিকায় ভূষেন রায়কে চলনসই বলা থেতে পারে।

হাা, শ্রীমনি পতুর ভামল আমাদের বেশ লেগেছে। ছেলেট অভিনয়ে অনেক ব্ডোকেও হার মানিরেছে। বাঙ্লাদেশে ''বেবিষ্টার'-এর সমর <sup>\*</sup>পড়েছে দেথ্ছি<sub>।</sub> কৰ্ণপ্ৰালিৰ খ্ৰীটে ভিনটে হাউৰে, তিনজন শিশু-অভিনেতার অভিনয় -থারা দেখেছেন, তারাই আমাদের কণার সত্ত্বতা সপ্রমাণ কোর্বেন।

প্ৰভুত্ত ভূতা ৰগুর ৰগুড় কিছুমাত্র আখাদ কোরতে পারিনি। নির্মলবাব্কে এর চেয়ে বেশী কিছু বলতে চাইনা—ভবু এইটুকু আমাদের অমুরোধ মঞে তিনি থাকুন-পদার আমরা 🗰ক দেখ্তে চাই না।

ধীরাজের লম্পট গৌরীকান্ত আমালের রাণীর মোহিনী—গান ও অভিনয় ছই-ই। ·প্য ছাাব্লামি কোর্তে পারে জানি— কিন্ত ছ্যাব্লামির পার্টে নাম্লেই যে অনার্ভ <u>বেহতুক</u> শিথিল কোরে লোকের চোথের সাম্নে ধর্তে হকে-এ ধারণা হ'ল তার কোথা থেকে! পদ্ম, ভূমি অভিনয় করা ভুলে তোমার দেহ দেখিরে লোককে আকৃষ্ট কোর্তে চেয়েছিলে। কিন্তু 'বৈবন কী আছৈ সই'—ভাই ৰব দিক থেকে ভোমার রঙ্গিলা হ'রেছে ব্যর্থ।

অ্যান্ত প্ছাট ভূমিকার মধ্যে মৃণাল **ঘোষের মুরারী ও কুমার মিত্রের নরছরি** ভাল হ'রেছে। তুলপী চক্রবর্তীর নবীনকৃষ্ণ চরিত্রোপ্যোগী হ'মেছে।

পরিশেষে আমাদের বক্তব্য এই যে, 'কণ্ঠহার" বাঙ্লা চিত্ররাজ্যে এক নব<del>,</del> উন্মাদনার সৃষ্টি কোরেছে। এবং এর জ্বন্ত কর্তৃপক্ষকে জানাচ্ছি, আমাদের অন্তরের উভেচ্চ।

#### স্বয়ম্বরা

অব্যাজক-এভারত্রীন্ পিক্চাস। পরিচালক---বি, ডি, লাহা। চিত্র-শিল্পী-- দেবী ঘোষ। শ্ৰেষ্ঠা•শে—ভূপেন চক্ৰবৰ্তী, জনা দেবী, নমিতঃ রায়, ললিত মিজ, হরিহস্বরী (রাকী), জীবন মাহা প্রভৃতি !'।

প্রথম মুক্তি---"রূপকণাট্র ১৪ই ডিনেম্বর '৩৫ ্বাজাতরর গুরুবের দলে আমাদের মত এক নর। এভারগ্রীনের ছ'নম্বর ছবি 'আহা মরি' কিছু না হ'লেও ছবিথানা দে**থে কেউ যে হাউদ্থেকে** বেরুবার সময় কর্তৃপক্ষের আত্মীয়ম্মজন্ত্রে গুণগান গাইবেন ়না, একথা বলা বৈতে পার্মে<sup>†</sup> প্রচেষ্টা এবের নতুন-্বজন্ম সমালোচকের চোথে এদের ছবির মাপকাঠি যদি নির্দেশ করা যায়, তা' হ'লে এদের প্রতি অবিচার করা হরে।

ध्वकि अपर्मन (वकान-म्वक की कादन একজন শিক্ষিতা ও ধনী ধ্বতীর প্রেমে পড়ে এবং কী কোরেইবা তারা মিলিও হ'রে বিবাহিত হয়—সংক্রেপে এইটিই হ'চ্ছে ছবির মূল কথা। এই ছোট ব্যাপারটি টেনে হিঁচ্ড়ে বড় ছবিতে পরিণত করায় পরিচালক স্থব্দির পরিচয় খেন নি। ছোট ব্যকৃ-চিত্র হিসাবে ছবিথানাকে দাঁড় করালে পরিচালকের গুণ্পনা প্রকাশ পেতো বেশী। পরিচালকের পরিচালনার ভেতর টেক্নিক क्क्**निक्क्त वामार्टे (नर्टे** वड़ (वनी। श হ'ক ওদিকে না এগিয়ে যে গলটিকে সাধারণকে বোঝাবার চেষ্টা কোরেছেন— এটাই ভাল। আর ছবিথানার সম্পাদক মশাই মাঝে মাঝে যদি ফিল্মের মায়া ত্যাগ কোমে কাঁচি চালাভেন, তা' হ'লে গল্লটির রস আরও ঘনীভূত<sub>্</sub>হবার **স্**যোগ পেত। ..\_

আলোকচিত্ৰ বিভাগে বৃদ্ধ দেবী ঘোষকে স্বাক্ চিত্রে এই প্রথম ছবি তুস্তে **দেথ্লাম। বিংধ আ**রে পরিস্কার<sub>্</sub>ছবি ছাড়া ফটোগ্রাফী সম্বন্ধে আর কোনও বিশেষণ (नेहें।

শক্ষন্ত্রীকে ভবিয়তে আরও সতর্ক হ'রে কাজ কোরতে হবে; নইলে তাঁর পশার জনার আশা নেই।

অভিনয়ে নাৰ্ক অসিত—ভূপেন চক্ৰবৰ্তী আরু নারিকা কল্পনা—জনা দেবী ভাল অভিনয় কোরেছেন। তবে ভবিব্যতে আরও ভাল অভিনয় কোরতে হ'লে এদের ক্যামেরা ভূতের ভয় কাটাতে হবে। ন্মিতার হুধা রায়ে,ভার নিজস্বতাই বেশী প্রকাশ পেরেছে। স্থীরার স্বামী ছোট হ'লেও ভাল। হরিস্থলরীর 'কবিনী' চমৎকার কিন্তু ভার বাদন স্বাদীকে যোগ করার সার্থকতা কী ? ছোট পার্টের ভেতর পলিত মিত্রের দারোয়ান লকলের ভাল লাগ্বে।

যা' হ'ক প্রতিষ্ঠানটি নতুন। বিনেমা শিলে এরা দাঁড়াবার জন্ম আপ্রাণ চেষ্টা



কোরেছেন, তা' এদের কাজকর্মের ভেতরই ়স্পষ্ট ফুটে উঠেছে। এমনিভাবে একতা 🌬 আর প্রচেষ্টা থাক্লে ভবিয়াতে এরা যে চিত্রজগতে প্রতিষ্ঠিত হবেন—এ ভবিশ্বরাণী বোধ হয় অসমীচীন নয়। খাস-দখল

> প্রযোজনা-শেরীনরে পিক্চার্গ বিভিকেট গল — ৺অমুভলাল বস্তু

চিত্ৰনাট্য ও 🌶 –রমেশটন্দ্র দত্ত পরিচালনা ∫

শক্ষরী-বামাদাস চট্টোপাধ্যায় চিত্ৰশিল্পী—চাৰু ঘোৰ স্থরশিল্লী—ছরিপদ চট্টোপাধ্যায় সম্পাদনা—সুনীল মিত্র

ভূমিকা—ঠাকুদা:—যোগেশ . চৌধুরী, লোকেন—ইন্দু মুখোপাধ্যায়, মোহিত— শৈলেন পাল (নিউ থিয়েটার্ল), নিভাই— চানী শত্ত, রমেশ—নূপেন চক্রবতী, স্করেশ — আলোক দত্ত, সারদ†—হরিধন মুখো-পাধ্যায়, শেথর—নলিনীকান্ত ুসরকার, মোক্ষণা-পদাবতী, গিরিবালা-রেণুকা রায়, বিধু — উষাবতী (পটৰ),• আফলাদী— নগেন্দ্রবালা, নিভ্যবালা—স্থবালিনী (কিন্নর-ক্য়ী ), লাবণ্য—স্থরমা, মহালক্ষ্মী—হরিস্থল্যী (ব্লাকী) প্রাভৃতি।

প্রথম মৃক্তি—'ছায়া,' শুক্রবার ২৭শ্বে ডিসেম্বর '৩৫

ছুৰ্জ্জ স্ব সাহস আর গ্ৰুমনীয় প্রচেষ্টা এই ছ'রের ভেতুর থেকেই জন্ম নিয়েছে "থাস-দথল"। কিছুদিন আগে আমরা বলেছিলাম, "চানী স্ত চিত্রবাজ্যের হাব্কিউলিস।" সে কথার <u>স্</u>ত্যতা আজ**ু** সপ্রমাণ হ'ল। কেউ কী কথনও ভাবতে পারে, কেউ কী কথনও বিখাদ করে যে ্রে ব্রীটের এক তেলের কলের ঠেতর থেকে এক ভাঙ্গা ক্যামেরা, এক দিুশী কথা কইবার যন্ত্র, কয়েক হাজার ফিল্ম-ক্ষৈতে আর গুটি কতক আটিষ্ট নিয়ে এক ছবি তৈরী হবে—মার বে ছবি আত্মপ্রকাশ সাধারণের চোথের সাম্নে। আপ্নারা একথা অবিশ্বাস কোরলেও আমা-

তুৰ্গম পথে ফুটে ওঠে ব্যুক্ত-–তার প্ৰক্তিলক। "থাস-দ্থল" ভাল ছবি কী থারাপ ছবি তা' আলোচনা কোর্তে আমাদের ইচেছ হ'চেছ না। কলম আজ ছুটে চল্ছে এই 'ঢা্ল নেই তরৌয়াল নেই নিধিরাম সর্দারদে'র প্রশংসা কোর্তে; কিন্ত উপায় নেই, সমালোচকের কার্য্য বড় কঠিন—দশজনতে শেী্নাতে ∙ছবে য° সত্য ভাই। তাই পড়ে ভারা কাউকে দেবে হয়ে। আর কডিকেবা বল্বে বেশ বেশ। শেজ্ঞ • ভূমিকা আরে দীর্ঘ না কোরে এগুই নিজের करिन ।

"থাস-দ**থল''** রসর‡জ অমুভলাল *ব*সুর ত্মক হাশ্তরস প্রস্রবন। মঞ্চে এর মভিনয়, এখনও পৰ্য্যস্ত, না হাস্তে জান? এই গ্ৰুষ্টারমুখে৷ বাঙালীগুলোর মুখে হাসি ফুটিয়ে ভোলে। এর গল্পের সঙ্গে বাঙালী মাত্রেই পরিচিত আছেন। কী কোরে লোকেন আর যোহিত নিজ নিজ হারাণো 'থাস' 'দখন' পেনী এ কথা বোধ হয় এখনও কেউ ভোলেন নি। গলের বিষয়টি ষ্টেব্ৰে যেমন জমেছিল পুদায় পেরকম জমার কিছুমাত বাধা ছিল না, যদি চিত্ৰনাট্যকার লম্বা লম্বা সংলাপ কেটে আর আজে বাজে দৃশ্য এনে ছবিথানাকে ভারাক্রাস্ত কোরে না তৃল্তের। চার কী পাঁচ রীলের মধ্যে ছবিথানা যদি তোঁলা হ'ত, তা' হ'লে এই গলটির রস আরও দানা বাঁধবার স্থোগ পেত।

পরিচালনা ব্যাপারে রমেশ দত্ত ওয়ফে চানী দত্ত নতুন<sup>®</sup> কিছু না কোরে মোটা-ষ্টিভাবে ওকাজ শেষ কোঁরেছেন। 'টেম্পো' শম্বন্ধে চাঁনীবাব্ যদি আর একটু দৃষ্টি ∍রাথফেন, তা' হ'লে তাঁর পরিচালনার গুণ আরও কতকটা প্রকাশ পেত।

ছবিখানার স্বচেয়ে নিন্দ্নীয় বিষয় र'द्रिष्ट चालाक-ित चात भय-मश्याकमा ।

দের বিশাস ছিল, একাগ্রতা মাতুষকে করে , এত flat আর আব্ছা ছবি এযুগে চলে বলে আমাদের বিখাদ হর না। শক্ষরের কাজও অবিভি থারাপ হ'রেছে কিন্তু খদেনী শব্দযন্ত্র 'লিষ্টোফোনে' এরা কাল কোরেছেন বলে প্রশংলা না কোরে পারা যায় না। যয়ে এই প্রথম ছবি স্থতরাং ভবিষ্যতৈ এই যঙ্গের আরও থানা তোলা ছবি না দেখে এ দয়ন্ধৈ অণিণাডভ: • কারও কোনও মস্তব্য ব্যক্ত कत्रा त्रमोहोन नम्। এ ছবিকে First experiment বলা ছাড়া আর কিছু অপ্রিয় সভ্য প্রকাশ করা যায় না। তবে কর্ত্ত-পুক্ষ বদি ছবিখানাতে আগাগোড়া নেপথ্য-ৰজীভ **লংযোগ কোর্তেন ভা' হ'লে** ছবিথানার ভেতর ু'ব্যাক্প্রাট্ও নয়েক' বোধ হয় অভটা কানে লাগভ না।

> স্রশিলী পানের স্রগুলো মন্দ দেন নি আর সেইজন্মই "বার বার বার কলির রাজত্ব বুঝি যায়", "লজনি কো কছ আওব মাধাই"ু ও "কর কর আরোহণ প্রেমের অুন্দনে" হ' একটা গান বেশ শ্রুতিমধ্ব र्'स्ट्राह्

> ৰম্পাৰনা বিষয়ে এখনও কৰাইয়ের মত নির্দিয় হ'মে যুদি ফিলোর ওপর কাঁচি চালানো যায়, ভা' হ'লে ছবির গতি আর

'—প্ৰবীণ চিকিৎসৰুগণ— ए मिक्क कामित्व



ব্যবস্থা-পত্র সর্ববদাই EMIL MEDICAL PRODUCTS

CALCUTTA.

PHONE 528 B. B.



লামঞ্জত অনেকটা ফিরে আদার সন্তাবনা আছে।

অভিনয়ের কণা বল্ডে গেলে প্রায় नवाहे, स्थाडीमूर्ति कांक ठानिएव पिरयट्टन। কিন্তু লবচেয়ে বিশ্রী লাগল পদাবিতীর অভিনয় ও চেছারা—তু'ইই। তার মুখে ইংরেজী বুক্নিগুলো ভন্ৰে মূজ পাছেব মেষেরাও কবর থেকে লাফিটের উঠবে। যেমন, Hurry up-কে-হরি আপ্, · Morning:কে মোনিং আর কত ছাই মনেও যে নেই। এ ধরণের পার্টে জীমতীকে কেউ-ই যেন আর না নামান আয় এীমতীও বেন নেমে তুর্ণাম না কেনেন-- এই আমাদের ইচৈছ। শৈলেন পালের মোহিত আমাদের বেশ লেগেছে ৷ ভূমেন রায় এই ভূমিকাটি **ন্দাগাগোড়া অভিনয় ক**রেন কিন্তু কোন কারণে কর্তৃপক্ষের সঙ্গে তাঁর মনোমালিভা হওয়ায় শৈলেনবার মাত্র তিন দিনের মধ্যে এই কঠিন ভূমিকাটি অভিনয় করেন, তিনি এমন সময় পাননি যা'তে পাটটি একবার বুঝে ভারপর ক্যামেরার সামনে হাজির হন। এই দিকেও পাল মশায়ের কৃতিত্ব কম নম। নিতাইয়ের 'Is the' পার্টে নেমেছিলেন, পরিচালক স্বয়ং। হালির ভূমিকার—এর শক্তির প্রিচয় পাওয়া গেছে আগেই-এবার তা' বজায় রয়েছে অটুট-ভাবে। দেখিনি, শুনেছি গ্রন্থকার স্বয়ং এই খংশে নামতেন-তিনি যদি বৈচে থাক্তেন, ড়া' হ'লে চানীবাব্রে প্রশংসা কোরতেন---এ বিশ্বাস আমংদের হয়। ঠাকুদ্দার ভূমিকায় যোগেশ চৌধুরী স্বভাব-স্থলভ মধুর অভিনয় (ধারেছেন। তবে মেক্-আপ্টা আর হাত মুথ নাড়ার দিকে একটু দৃষ্টি দিলে ভাল হত। ইলুবাবুর लार्किन भन्म नम्र। त्ररम्भ, ऋदम्भ ७ महिमा আরও উন্নত হঙয়া উচিত ছিল।

নিলনীকান্ত সরকারের গান হ'থানা ভালই। হাা, আর একটি মেরের ভবিয়ৎ ভাল—গিরিবালারপে শ্রীমতী রেণুকা রায়।
গলা ভাল চেহারাও মিষ্টি। প্রথমবারে
ক্যামেরার ঈগল চোখোর সাম্নে দাঁড়িয়ে
শ্রীমতী মাঝে মাঝে একটু ভড়কালেও
ভবিশ্বতে ভাল পরিচালকের হাতে পড়লে
ঘবে মেকে দাঁড়িয়ে মেতে পারেন। পটলের
বিধ্ মঞ্চের ছাপ পড়েছে। নগেক্রবালার
আহলাদী ভাল। ব্রাকীর মহালক্ষীতে কিছু
নেই। কিন্তর্বভা স্থাসিনার গান কার
না ভাল লাগে—আমাদেরও ভাই লেগেছে।
মন্ত্রান্ত প্রথম ও স্ত্রী চরিত্রগুলো ক্যুল্লেখযোগ্য।

পরিশেষে আমরা শুরু এইটুকু বল্তে
চাই, এই ছবিথানার ভেতর দোষক্রটি
থাক্ষেও—এর ফিল্ল ফিতেগুলো ছাড়া
অন্তর বাইর একেবারে খাঁটি স্বদেশী মার্কা।
সে হিসাবে দকলেরই এ ছবিথানাকে স্লেহের
চোথে দেখা উচিৎ।

#### নারী প্রগতি

্ এই সঙ্গে শ্রীনলিনীকান্ত সরকার গীত শনারী প্রগতি" গীতি-কণা দেখানো হয়। এথানির ভাব ও কল্পনা প্রনিধানযোগ্য। বঙ্গীয় নাট্য সঞ্জন

গেল ২০এ ডিবেশর 'নাট্য নিকেতন' রঙ্গমঞ্চে বঁদীর নাট্য সজ্য কর্ত্তক হটা নাটকের অভিনয় হয়েছিল। আমরা এই নবীন সম্প্রদায়ের তরুণ শিল্পীদের অভিনয় দেখে বেশ তৃত্তি পেয়েছিলাম। বিশেষ করে ফণি বিভাবিনোদ, অনাথ চক্রবর্তী, তারক বাগর্টীর অভিনয় প্রশংসনীয় আবের উল্লেখ-বোগ্য থচ্ছে এই সম্প্রদারের নর্ত্তীদের নাচে; এবং তাদের মধ্যে ক্ষয়ভামিনী, রাধারাণী এবং কনার নাচ আমাদের বেশ লেগেছে।

এরা অস্ট্রেলিয়া বনাম ভারতীয় একাদশের ক্রিকেট থেলার ছবি তুলেছেন এবং তা' এথন 'উত্তরায়' দেখানো হ'ছে। নিউল রীল ভোলার এ প্রতিষ্ঠানটির উৎসাহ সব চেয়ে বেশী।

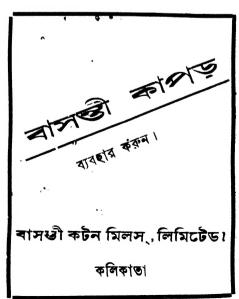
#### মভার্ব ইন্ডিয়া টকীজ্

এই নামে যে নতুন প্রভিন্তানটির জন্ম হ'ল তার মালিংরা একোছন দিল্লী থেকে এখানে ব্যবসা কোরতে। ঈট ইপ্তিয়া টুডিপ্রতে দিন লাতেকের মধ্যেই এদের ছবি তোলা স্থক হবে—পরিচালনা কোরবেন "ডি, জি"। তিনি সহকারী নিয়েছেন আমাদের ও জনসাধারণের পরিচিত "থেরালীর" ভ্তপুর্ব প্রকাশক শ্রীস্থীরকুকার সরকারকে। নিউ থিয়েটার্সের 'বি' ইউনিটের কর্ম্ম-কর্তার কর্মণাপ্রার্থী হ'য়েছিলেন ইনি বছ প্রকারে। অবশেষে দরদী বন্ধু 'ডি জি'-র কল্যাণে তার স্থরাহা হ'য়েছে। এবার স্থমতি হ'লে স্থী হব।

#### ঈষ্ট-ইণ্ডিয়া

"পথের শেষে" প্রায় শেষ হ'য়েছে। পা্যারাভাইজ

গত ২১শে ডিসেম্বর রাধা-ইট ইণ্ডিরার
নতুন ছবিদ্বর "প্যারাডাইজে"-র দোর থোলা
হ'য়েছে। এই অফুঠানে সিনেমা-সংক্রাস্ত নগুম-করা সব কটিই চেনা-মুথকে দেখা গেল। ছবিঘরটি ছবির মতই হ'য়েছে।







िक

ल्य

त्र

প্রথম নৈবেদ্যা
শ্বর্গীর স্বিজেন্দ্রলালের
প্রেপ্ত সমাজ চিত্র
প্র প্রাণ্

পরিভাশক । যতীন দাস

ভোষাংশে \*ঃ

দ্বগাদাস বন্দ্যোপাধ্যায়

( নিউ বিয়েটার্সের সৌজ্বস্থে )

জোৎস্না গুপ্তা

?

?



# 

Ris c**uda**a cadeo cadeo alla cadaa deguaden cade

কর্পোরেশন নির্বাচন

কর্পোরেশনের • কলিকাতা নাধারণ निकाहन वागामी मार्क मार्न हरेत छाहा শকলেই অবগত আছেন। এখন স্ইতেই পল্লীতে পল্লীতে বিভিন্ন প্রার্থারা নির্বাচক-মণ্ডলীর লমর্থন লাভের জন্ম আলর লরগরম ক্রিতে লাগিরা গিরাছেন। থাঁহারা বর্ডমান কাউন্সিলার আছেন তাঁছাদের তো কণাই নাই; তাঁহারা ইতিমধ্যে কেহ বা নিজের · পল্লীতে স্বাস্থ্য-শিল্পী-প্রদর্শনী খুলিয়া নিষ্কের গুণপনা জাহির করিতে ব্যক্ত, কেহ বা 'অকারণেই দাতাকর্ণ সান্ধিয়া পলীতে কুল বৃহৎ যত কাব ও সভাসমিতি আছে ইতর বিশেষ নির্বিশেষে অর্থ লাহায় করিতে স্থক্ত করিয়া দিয়াছেন। বর্ত্তমান কাউন্সি-লারবুন্দ বা যাঁহারা 'হবু' তাঁহারা ইয়তো ঠিক করিয়া বলিয়া আছেন যে কলিকাতার জনসাধারণ পুর্বেকার ভাষ এখনও তেমনিই নিৰ্কোধ আছে যে তাহাদিগকে আগেকার মতই ধাপ্পা দিয়া কাজ সমাধা হইবে। কিন্তু আমাদের বিশাস ঠিক উহার বিপরীত। অর্থাৎ এত সহজে বা কোনও স্তোক-বাক্য .ভূলিয়া সহরের করদাভারা অযোগ্য ব্যক্তিকে সমর্থন করিবে না। কলিকাতার করদাতা-গণ এতদিনে ঠেকিয়া শিথিয়াছে-তাহারা তুলা দত্তে ওজন করিয়া যাহার গুণাবলী এবং পল্লীকে নেবা করিবার আগ্রহ অন্যাপেকা শমধিক দেখিবে তাহাকেই তাহারা এবার নির্বাচনে সমর্থন করিবে। তবে একথাও অবশ্ৰ স্বীকাৰ্য্য যে, বিভিন্ন পল্লীতে নিৰ্ম্বাচন প্রাথীগণের মধ্যে যাহারা কংগ্রেস ছাপ পাইবেন ভাহাদের নির্বাচনের আশাই বেণী।

কিন্তু এই সম্পর্কে আমাদের মনে হয় যে, যাঁহারা কংগ্রেদ পক্ষ হইতে বিভিন্ন প্রার্থীদিগের যোগাতার পরিষাপ করিবেন তাঁহাদের উচিৎ যভ বেশী সম্ভব তত নৃতন প্রাণীগণের সমর্থন করা। কেননা আমরা মনে করি একই ব্যক্তিকে বছদিন কাল কর্পোরেশনে রাখিলে সেই ব্যক্তির কার্য্য-ক্ষতার ভাঁটা পড়িয়া যায়, তাহার কর্ত্তব্য কর্ম্মে শৈণিল্য আসিয়া পড়ে এ সেই কারণে অমাদের বক্তব্য যে বর্ত্তবানে কর্পোরেশনে যাঁহারা নয় বৎসর বা তাহারও আইককাল কাউন্সিলার পদে অধিষ্ঠিত আছেন তাঁহাদের উচিৎ স্বৈচ্ছায় অবসর গ্রহণ করা এবং কংগ্রেপ কর্তৃক উক্ত ব্যক্তিগণুকে সমর্থন না করা। অবশ্ৰ এই নীতি প্ৰতিপালিত হইলে কোন কোন উপযুক্ত ব্যক্তিও কোউপিলার হইতে পারিবেন না। কিন্তু তাঁহাদের রেশনে থাকিবার ব্যবস্থাও আছে "অল্ডারম্যান" রূপে।

#### কোরগর পাঠ-চক্র

শীরামপুর কলেকের অধ্যাপক ধীরেক্রনাথ ঘোষাল এম-এ-র লভাপতিত্ব গত ২০শে ডিলেম্বর রবিবার 'কোল্লগর পাঠ-চক্র' ও 'লিব-চক্র' স্থাতিলভার °সপুর বাধিকী •মমুণ্ডান লাড্মরে লক্ষ্ম ছয়। প্রায় এক সহস্র পুরুষ ও মহিলা এই লভার ঘোগদান করেন। তন্মধ্যে কুমার মুনীক্র 'দেব রায় মহাশর, শ্রামাপদ মুখোপাধ্যার, স্বামী অমৃতানক্ষী ও রাধারমণ চৌবুরী (প্রবর্ত্তক-সজ্ব), রঘুনাথ দত্ত (ভোলানাথ দত্ত এণ্ড সক্ষা), চৈত্রভাবে চট্টোপাধ্যায়, শ্রীস্থার বৃষ্টি প্রভৃতি।

শিবচন্দ্র দেবের ছবিকে পুর্লিখাশ্যে ভূষিত করা হয় এবং শিবচন্দ্র সম্বন্ধে কয়েকটি কবিতা প্রভৃতি পঠিত হয়।

কোনগর পাঠ-চক্রের রিপোর্ট পাঠের পর আনন্দবাজারের প্রীপ্রকুলকুমার সরকার ও শ্ৰীবিষয়লাল চট্টোপাধ্যায় ছইটি চিন্তাপূৰ্ণ প্ৰবন্ধ পাঠ করেন।

কুমারী গীতা মিত্র প্রভৃতির সঙ্গীতে ও কুমারী মঞ্লিকা ভট্টাচার্যোর নৃত্য অভাস্থ মনোরম হটরাহির।

#### পরতলাকে বিধুমুখী দেবী

ুগত ৩ই পৌষ রবিবার রাত্রি ১১টার সময় জমিদার শ্রীযুক্তবাবৃ হরিহর চটো-পাধাামের মাতাঠাকুরাণী শ্রীযুক্তা বিধুমুখী দেবী পরলোক গমন করিয়াছেন। মৃত্যুকালে তাঁহার ৮৩ বংসর বয়ল হইয়াছিল। গত



৺বিবৃ**ম্**খী দেবী

কলা শ্রীযুক্ত হরিহর চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের ২৩নং রাসবিহারী এভিনিউস্থ ভবনে ঠাহার আতক্তা 'মহাসমারোহে সম্পন্ন হইয়া কণিকাতার বিশিষ্ট গিয়াছে। অনেক শ্রাদ্ধবাসরে উপস্থিত পেথা ব্যক্তিকে গিয়াছিল.। তন্মধ্যে শ্রীপ্রমথ মুথোপাধ্যার, ডাঃ ভাষাচরণ বন্দ্যোপাধ্যায়, ডাঃ এ, টি, মুথাজ্জী, মি: পি, মুথাজ্জী, মি: ডি, এন, मूथाका, भिः धन, भिज, भिः वि, मिलक, মি: পি, গুপু, মি: বি, চ্যাটাজ্জী, ডা: কে, ুভট্টাচার্য্য শ্রীমক্ষয় কুমার সরকার, শ্রীবিশ্বাবস্থ রায় চৌবুরী প্রভৃতির নাম উল্লেখযোগ্য।



#### বালিকার ক্বভিত্ব

এলাহাবাদ বিশ্ববিদ্যালয়ের পরিচালনায় এবার যে নিথিল ভারত মঙ্গীত সম্মিলনী অনুষ্ঠিত হইয়াছিল তাহাতে সমগ্ৰ জনমণ্ডলী

ভারতবর্ষের নিজস্ব অন্তৰ্ভ বাগুষ্ফ্র সেতার বা **ৰপ্ত**ন্ত্ৰী বীণার প্রসংশাই একমুথে করিয়াছেন। গৌরীপুরের প্রফেশর এনায়েৎ খাঁই ভারত-বর্ষের মধ্যে শর্কশ্রেষ্ঠ সেতার বাদক। তিনি তাঁহার শিয়া কুমারী রেণুকা সাহার কৃতিতে গৰ্বিত।

কুমারী রেণুকা প্রফেসর এনারেৎ খাঁ এবং শ্রী অমিয়কান্তি ভট্টাচার্য্যের নিকট শেতার বাজনা শিক্ষা করেন বংশরের এই প্রতিযোগিতায় উত্তীর্ণা হইয়াছেন। প্রধান কমাণ্ডিং নেপালের জেনারেল ভার মোহন সামসের 🖙 বাহাত্র রাণা, কে, সি

আই, ই, প্রভৃতি মাজগুবর্গ কুমারী সাংক্র তিনটী অব্পদক দান কুরিয়াছেন। এবং শমবেত শ্রোতৃমণ্ডলী তাঁহার রুতিত্বে মুগ্ধ হইয়া হইটী রৌপাপদক দান করিয়াছেন।

কুমারী রেণুকা সাহা মেঁধাবী ছাত্রী এবং দিতীয় শ্রেণীতে অধ্যয়ন করিতেছেন। রেণুকা चानर्भ वाञ्चाली वालिका; • লেখা-পড়া সঙ্গীত ও থেলাধ্লা সর্কবিষয়ে তাঁছার সমান কৃতিত্ব।

কুমারী রেণুকা এবারকার প্রতিযোগিতায় এই অসামান্ত কৃতিত্বে আমন্ত্রিত হইয়াছেন। এইরূপ সম্মানের শৌভাগ্য খুব কমজনের ভাগ্যেই হইয়া •লইয়া এইরূপ রলিকভার মর্ম আমরা কৃথিতে थादक ।

রেণুকা প্রিন্স কলেঞ্চের ভৃতপূর্ব্ব অধ্যাপক শ্রীযুক্ত নরেন্দ্রনাথ সাহার জ্যেষ্ঠা ক্সা।



• পুমারী রেপুকা সাহং

### ৰাগ্ৰাজাবের ভবিষ্যদ্বাণী

Delphia Oracle যাহা বলিত তাহাই ঘটিত। আমাদের বাগ্বাজারের সহযোগী তদমুরূপ ভবিষ্যদ্বকা,হইতে চেষ্টা করিতেঁছেন কিন্ত হৃঃথের বিষয় সে চেষ্টা ব্যর্থতায় **°**পর্য্যব**দিত হইতেছে।** এবার উপাধিবর্ধণের পুর্মাভাষ হিসাবে তাঁহারা বলিয়াছিলেন নলিনীরঞ্জন সরকার 'ভার' এবং• ডেপুটী ° ডিরেক্টার অফ্"ইণ্ডাষ্ট্রীজ ্ মি: এদ, "•সি, মিত্র পি, আই: ই, **হইবেন।** বাগ্বাঞ্চারের 'নলিনীপ্রেম কাহারও অজ্ঞাত লাই অতংব নিথিল ভারত তাঁহাকে এইভাবে প্রলুক ও হতাশ করার মহাসভার তাহার পরিচয় দিবার জন্ত License হয় তো তাঁহাদের আছে, কিন্তু অজাতশক্র বন্ধবর শিঃ এস, সি, মিত্রকে

পারিলাম না। <sup>\*</sup> মি: মিতা অমৃতবাজারের : चैश्रेष्ठम चःशीमात्र। তাঁহাকে . জিজাগা করিয়া বা ইচ্ছা করিলে অক্স উপায়ে তাঁহারা সঠিক সংবাদ অনায়াসে সংগ্রহ করিতে পীরিতেন। তাহাঁ না করিয়া নিজেদের অংশীদরিকে এই ভাবে গুজাবের দারা পীড়িত করার মধ্যে যে অভদ্রতা আছে তাঁহা ভাঁহারী কবে ব্ঝিবেন গু

#### • সঙ্গীত-সভা

গুত ১৫ই ডিলেফার রবিবার সন্ধ্যা. ৭ ঘটিকার কলিকাতা মিউঞ্জিক্ এলোসিয়েসনের উত্তোগে . ৪৬নং পাথুরিয়াঘাটা খ্রীটস্থ শ্রীযুক্ত ভূপেন্দ্রকা ঘোষ মহোদরের বাটীতে স্বর্গীরণ ওস্তাদ মহম্মদ আলি-খাঁ সাহহবের অষ্টম বাৰ্ষিক শ্বৃতি উৎসব অতি সমাল্লোহে স্থ- . সম্পন্ন হইয়াছে।

এই সভায় সঙ্গীতনায়ক শ্রীযুক্ত গোণে-খর বন্দ্যোপাধ্যায়, কুমার বীরেন্দ্রকিশোর রায় চৌধুরী, ননীগোপাল মতিলাল, জিতেক্র-নাথ বন্যোপাধায়, হয়েন্দ্র শীল প্রভৃতি <del>া</del>হ গণ্যমান্ত **সন্ধী**তজ্ঞ উপস্থিত ছিলেন। স্প্রসিদ্ধ গাঁয়ক শ্রীযুক্ত রমেশচন্দ্র বন্দ্যো-পাধ্যায় উচ্চাঙ্গের থেয়াল গান গাছিয়া পভাস্থ সকলকে মুস্তুমুগ্ধ করেন। কুমার বীরেন্দ্রকিশোর রামু চৌধুরী ও সৌকত আলি খার যন্ত্র কীত অতি উচ্চাকের হইয়াছিল। শ্রীযুক্ত নিগরিজাশন্তর চক্রবর্তী, স্থধীরলাল চক্রবর্তী, কুমারী বিভাস, কুমারী দেব বর্মণ, কুমারী গীতা∙রায় প্রভৃতি গায়ক গাঞ্জিকার গান এবং কুমারী শোভা কুভুর সেতারও ষ্মতি চমৎকার হইরীছিল। রাজি ১১॥০ টায় সভা ভঙ্গ হয়।



# বেঞ্চল ভৌর্স

# "খেরালী"

গত ৪৮শ সংখ্যা "পেয়ালী"তে (২৬শে অগ্রহায়ণ) "বেঙ্গল ষ্টোরস্থ সাম্প্রদায়িকত।" শীর্ষক এক সংবাদে আমরা নিথিয়াছিলাম যে, বাঙ্গালী ম্যানেজার হইতে আরম্ভ করিয়া অনেককে সেখানকার চাকুরী হইতে বরথান্ত করা হইয়াছে এবং সেই স্থলে মাড়োয়ারী আমলানী করা হইতেছে। প্রায় তিন লগ্ডাহ পরে সহসা নিজোখিতের স্তায় বেঙ্গল প্রেরস্ আমাদের পত্রযোগে এক অদ্ভুত অমুরোধ করিয়া পাঠাইয়াছেন—নিজোখিতের স্তায়ই তাহাতে সঙ্গতির লেশ নাই। সেই পত্রথানি এবং আমাদের তরফ্ হইতে তাহার যথাযোগ্য উত্তর নিমে মুজিত হইল:—

BENGAL STORES Ltd.

8A, CHOWRINGHEE PLACE,

Managing Agents:-

BIRLA BROS., LTD.

Ref No. V/O-4078.

The Editor,

"Khoyali",

9, Rammoy Road,

Bhowanipore,

Calcutta.

Dear Sir.

Our attention has been drawn to the comments that were published in the columns of your esteemed paper a few days ago regarding this Stores about its supposed "recent arrangements and consequent dismissal of a few Bengali Staff."

So we shall beg to request you kindly to inform us the source of getting your such informations at an early date.

Thanking you.

Yours faithfully,
For BENGAL STORES LTD.
(Sd) S. Bhattacharji
for Managor.

Manager,
Bengal Stores Ltd.,
8 A Chowringhee Place,
Calcutta.

Re:—Bengal Stores & Kheyali Dear Sir,

We are surprised to receive your letter No V.O-4078 dated 1st January 1936 wherein you have requested us to inform you the source of our informations regarding recent arrangements and consequent dismissal of a number of Bengalee employees of Bengal Stores Ltd.

It is sheer impertinence to make such a request to a newspaper or a journal and we hereby refuse to comply with your request.

If, however, you have got anything to say with regard to the dismissal of your Bengalee employees, we shall duly publish them in columns of Kheyali.

In the discharge of our public duties we have given publicity to the news with a view to voice the grievances of the Bengalee employees and to redress their grievances and to draw the attention of the public to the relations between the non-Bengali employers and the Bengalee employees of the Bengal stores Ltd.

Thanking you.

Yours faithfully,

B.R. \* J.B.

for National Newspapers Ltd. (Sd) B. Roy Chowdhury.

অতঃপর এ দয়ফে যে দকল তথ্য আমাদের হস্তগত হইরাছে তাহা নিয়ে লিপিবদ হইল এবং এবিষয়ে আমরা 'বেলল ষ্টোরস্'এর কর্তৃপক্ষের বক্তব্য আবাহন' করি:—

- (১) বিঃ ব্যানাজ্জীকে বরপান্ত করিয়া সেইস্থানে কে এক দামোদরদাস তালমিয়াকে ম্যানেজার নিষ্ক্ত করা হয়, কিন্তু কিছুদিন পরে উক্ত ভালমিয়াকে সংগঠনকারী বলিয়া নামকরর করা হয়, কিন্তু ম্যানেজার বলিয়া উক্ত পদে কাহাকেও স্থাপন করা হয় নাই। Mr. Dalmiaই উক্ত পদে বিভি facto ম্যানেজার।
- (২) কিছুদিন পূর্বে বিগত ছয় মাসের মধ্যে বিরলা ত্রাদার্দের পরিচালিত কলি-কাতার কেশোরাম কটন মিলস্ ও বিল্লী মিলের ধর্মবট হইয়াছিল।
- (৩) বেঙ্গল ষ্টোরসএ বাঙ্গালী কর্মচারী ও অবাজালী কর্ত্তপক্ষের মধ্যে সংঘর্ষ কয়েক মান হইতেই মল বিস্তর চলিতেছে। শেষবার যথন ৪/৫ জন বাঙ্গালী কর্মচারীকে বরথান্ড করা তথন বাকী সকল কর্মচারীই একসঙ্গে হ ইতে বাহির হইয়া যায় এবং হয় উহাদের পুননিয়োগ ও না হয় তাছাদের সকলকে একযোগে বরথান্ত করা হউক-এই দাবী করে। অবশেষে তাহারা মিঃ থইতানের নিকট যায় এবং যতলিন না মি: বিরলা ফিরিয়া আসেন ততদিন তাহাদের অপেকা করিতে বলিয়া হিঃ থৈতান আখাদ দেন।
- (৪) বর্ত্তমানে ম্যানেজার পদে কেছই নাই। মিঃ ভট্টাচার্য্য পূর্ব্বে সছকারী ম্যানেজারের পদে বৃত্ত ছিলেন। বর্ত্তমানে তিনি ম্যানেজারের বকলমে চিঠিপত্র সই করিয়া থাকেন। মিঃ ব্যানাজ্জির শৃষ্ঠ আসনে কৃছিকে বসান হইয়াছে—মিঃ ভট্টাচার্য্যকে না মিঃ ভালমিয়াকে?

মাথোরাড়ীর অর্থে পুষ্ট ও পরিচালিত কলিকাতার পঞ্চালা বেঙ্গল ষ্টোর্গ এ বাঙ্গালী ও অবংঙ্গালীদের মধ্যে যে মনোমালিন্তের স্ষ্টি হইয়াছে আমরা তাহার প্রতি জন-সাধারণের দৃষ্টি আকর্ষণ করিতেছি। স্থান বিশেষে রায় বাহাত্র রামদেও চোধানি ও

# =দেশ-বিদেশের কথা=

### ■গ্রীকুমুদেশ সেন**≡**

🖚 দ্বিতীয় পত্র—

শ্রহাস্পদেযু · · ·

টেণে আসতে আসতে বারংবার এ কথাই মনে হচ্ছিল যে ভারতবর্ষে প্রতি ঘটনাতে এত সময় নষ্ট হয় কেন ? যেঁ সময় কলেকা থেকে কলকাতা পৌছতে° লাগে সে সময়ে ইটালী উপকূদ হ'তে ইংলণ্ডের আর এক প্রান্তে উপনীত হতে পারা যায়। ইহা শুদ্ধ মাত্র দ্রুতগামী রেলের অভাবের জন্মই• নয়—ইছার প্রকৃত কারণ আমাদের দেশের লোকের জড়তা। ইহারা সময়কে সংক্ষিপ্ত করবার প্রয়োজনীয়তা অমূভব করেন না। চার দিনের স্থলে তিন দিনে যদি ঐ কয়েক শত মাইল অতিক্রম করা বায় তাহ'লে. যে কতথানি উপকার হয় তা স্বম্যকভাবে উপলব্ধি করবার মনোভাব আমাদের দেশে এখনও গঠিত হয় নাই। ইছা বিচিত্ৰ কিছু নয় কারণ এই মনোভাব দম্পুর্ণরূপে অর্থ-নৈতিক পারিপার্থিক অবস্থার উপর নির্ভর করে। যে কারণে গো-যান থেকে **আম্বু** বাষ্প-যানের যুগে এবেছি ঠিক সেই কারণেই অভ দেশে বাপা-যানের স্থানে বিমান-পোতের সাহায্য নেওয়া হচ্ছে। বর্ত্তমান শভ্যতার মূলমন্ত্র হচ্ছে গতি। মানুষ অতিাদর হতে চায়, তার চলার পথে কোনও অন্তরায় দে সহু করে না, ভাইুযারা অক্ষী ·····যারা তাদের সঙ্গে পা মিলিয়ে চলতে

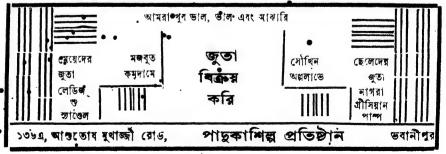
শ্রীমূলচাঁদ আগরওয়ালা মাড়োরীরী ব্যবদায়ীবুন্দের প্রতি যে লারগর্ভ উপদেশ দিরাছের
তাহা আমরা সমর্থন করি। শৌষক শকুনি
বা বসস্তের কোকিলরপে বিরাজ করিলে
মাড়োরারী ধনীসম্প্রদার স্বীর ধ্বীংলের পথে
অগ্রদর হইবেন।

পারে না, তাদের পিছিয়ে পড়তে হয় এবং কলিক্ষে ধ্বংশপ্রাপ্ত হয়। ইংরাজীতে ইহাকেই বলে "Survival of the fittest" এবং আমাদের এদশেও যেদিন অর্থনৈতিক অবস্থা উন্নততর, হবে সেদিন হইতে অধিকতর কার্য্যকারিতা দেশতে পাব। এভাবে আচ্ছন্ন• হয়ে কউথানি পথ যে অভিক্রম করলাম তা লক্ষ্য করি নাই। যথন প্রথম চমক্ভালল তথন দেখি দুরে দিক্চক্রবাল · শব্দুট স্ব্যালোকে উদ্ভাসিত হয়ে উঠছে। की শাস্ত <del>স্থ</del>ন্দর মৃহ্র্ত ··· বহুদূর প্রসারী স্লাঠের পর মাঠ তার শগ্নীধে স্থ্য কিরণ মণ্ডিত হয়ে অপূর্ব্ব শোভা বিস্তার করেছে। ঠিক এমন দৃশ্য বছিদনের মধ্যে চোথে পড়ে নাই! ক্রমে ক্রমে আলোর রেথা স্পষ্টতর হয়ে উঠল এবং এমনি সময়ে আমাড়ের গাড়ী এলে থামল বড় একটা ষ্টেশনে। •

ঠিক ইহার পুর্বের আর কথন মনকৈ এরকম করে আর কোনও ঘটনা মালোড়িত করে নাই। মাহুবের সকল কার্য্যেরই উপযুক্ত সময় ও স্থান মাছে। কিন্তু কেউ যথন সে কথা বিশ্বত হয়ে ঘরের কার্য্য বাইরে সমাধা ক্রবার প্রয়াদ করে তথন তাহার বিক্লের প্রতিবাদ করা কি ন্যায় দিলত নয় ? হয়তঃ এ প্রাদদের অবতারণা অনেকের নিকট মবান্তির ও নিয়কচির ইলিত

 করবে কিন্তু ক্থা থারা তারা আমার ফুক্তির শারবক্তা আশা ক্রি প্রণিধান করবেন। **পং**শারে এমন অনেক জিনিষ আছে যা আমাদের অভ্যাসগত হয়ে গিয়েছে কিন্তু ঠিক সেই কারণেই কি তাকে স্হা<sup>\*</sup>করা শিক্ষিতের কর্ত্তব্য 🕈 প্রকাশ্র হানে, বিশেষ করে রৈল ঔেশনে, ষেখানে বছ অপরিচিতের ৰমাগৰ হয়, "সেখানে জিহ্ব। পরিকার করা অঁথবা• মলপুত্র পরিত্যাগ করা কতদ্র সমীচিন তা কি জিজানা কর্ত্তে পারি ? কথা উঠতে পারে যে যাহারা অশিকিত মাত্র, তাহারাই এর প আচরণ করে ... কিন্তু ইছা সভ্য নছে। এইরূপ ব্যবহার, শিক্ষা ও অশিক্ষার উপর নির্ভর করে না ; ইহা নির্ভর করে সম্পূর্ণরূপে অভ্যাদের উপর এবং এই অভ্যান পরি-वर्खनीय। आक यनि हिनदनत् आहिकतम् থেকে জলের কলগুলি তুলে নেওয়া হয় তা হ'লে ভজমহোদরগণ কি করবেন 🕈 আমার মনে হয় যে রেল্যাত্রীগণের যে সমিতি আছে তাহার প্রধান কর্ত্তব্য হচ্ছে এই দিকে বেল কোম্পানীর দৃষ্টি আকর্ষণ করা। ভাল জল সরবার ব্যবস্থা শুবুই প্রেথম ও দিতীয় শ্রেণীতে করবার কি কারণ আছে ? যাহারা ষধাম ও জুতীয় শ্রেনীতে বাতায়াত করেন তাহাদের কি এই দিকে কোনও দাবী নাই?

চিন্তালীণতার গৌরব আমি করি না...
প্রাণাঢ় ব্যক্তিত্বে বোঝা বহন করবার.
নামর্থ্য আমার নেই, কিন্তু নাধারণ ব্দিতে
যাহা অসমীচিন বলে মনে হয় তা সমালোচনা
করবার অধিকার সমাজের মঞ্লাকাজ্জী





প্রত্যৈক নরনারীরই আছে। কী ভাবে উপরোক্ত এই পরিবর্ত্তন সাধিত হতে পারে তাহা কর্তুপক্ষেরা স্থির করবেন, কিন্তু সাধারণ মানুষ হিসেবে স্থক্তিকে যা আঘাত করে,তার তিরোধান শ্রেয়: মনে করে আমি আমার নিবেদন জ্ঞাপন করলাম।

্ধীরে ধীরে গাড়ী ষ্টেপন পরিত্যাগ করে অগ্রসর হল, তার গতি 'যতই জত হতে জততর হতে থাকল, আমারও গম্য স্থান নিকটবতী হয়ে উঠল। আশা<sup>গি</sup>ও নিরাশা, উদ্বেগ ও আনন্দের ভারে মন অভিভূত হল। ভাবছিলাম, যা দুর থেকে পরম্বমণীয় ও আঁকাজার বস্ত বলে মনে হয়, সভাই কি তা শেষ পর্যান্ত রমণীয়ই থাকিবে? অথবা ইহা বহ্নি মুথে প্তঞ্জের স্থায় আমার্টেক আরুষ্ট করছে পরে যথুন যথাস্থানে উপনীত হক তথন দেখৰ মুগ-তৃঞ্চিকার মতন আমার কল্পনা লেকের সমগ্ৰ আবেগ ও উন্মাদনা, আমার ধ্যানের যে মূর্ত্তি তা °বান্তবিক মানব মনের চাপে নিম্পেষিত ছয়ে ⋯ ছিল্ল ভিল্ল ভাবে অনাদর গুলায় विनुष्ठिं इरव। नश्नादा चरनक किছू नश् করা যায় কিন্তু শহামুভূতি নহে। শক্রতা ও ঘুণা হাসিমুথে বছন করা চলতে পারে, কিন্তু অমুকম্পা ও সহামুভূতির পশ্চাতে শিতারপে যে শক্র বর্তমান রয়েছে, তার অস্তিত্ব মনকে জর্জরিত করে তোলে।

ক'দিনেরই ,বা জীবন। কিন্তু মান্ত্রের লোভাতুর চিত্ত তার জীবনের স্বল্পতা কি উপলব্দি কর্তে পারে ? যদি তা সম্ভব হত তবে অনেক নীচতা ,ও থলতার হাত থেকে আমরা নিজ্তি পেতাম।

কিন্ত আমার এ চিন্তা সম্পূর্ণভাবে আমার নিজেরই। বাইরের লোক হয়তঃ ইহাকে বাচালতা বলে উপহাস করবে সেজ্ঞ ইহার সমাপ্তি এথানেই হোক্।

হাওড়াতে এনে পৌছলাম। স্বস্তির
নিঃমান ফেলে বাইরে এসে দেখি কয়েকজন
বন্ধু ষ্টেননে এসেছেন তাঁছের হাতে নিজেকে
নমর্পন করে দিয়ে মনে মনে বললাম,
জীবননাটোর ছই অংকরই যবনিকা পতন
হ'ল, এবার তৃতীয় অংকরে শেষ কোথার ??

ইতি— কুমুদেশ সেন।

(ক্রমশঃ)

অক্ষরুমার সরকারকৈ লিখিত ]

# রঙীন আলোর সম্মিলন

সাতশ' রঙ্এর সাতশ' আলো শীতের কুয়াসায় জোনাকীর মত অ'লে।

গত বৃহম্পতিবার নিউ ণিয়েটার্সে-এর
'এ' ইউনিটে বেজে উঠ্লো উৎসবের শজা।
লক্ষার পর চণ্ডী ঘোষ নোডে তাই রঙীন
আলোর পাল্লন। ক্যাদেরা, ক্যাপৃষ্টিক,
আর অ্যাকায়োষ্টিক সেনিন শুনেছে ঘুদ
পাড়ানি গান। অতিণি অভ্যাগতর কোলাহলে 'Silence please' ইভিয়ো সেদিন
মুখর। নিয়ম-কায়নের সেদিনকার মত
ছটি। 'লুমপান নিব্রধ'টি তাই নিগ্রেট্এর
ধায়ায় অক্ষকার।

ষ্ট ক্রিরোর ভেতর ঝক্মকে একথানা ষ্টেজ দাড়িয়েছে। কত সারি সারি চেয়ার। আর, কত শাড়ির পাড়ে রামধনু! আর, কতো শালের পাড়ের অজন্তা! 'সন্ধ্যের প্যারী'র গন্ধ হাল্কা পাথায় এদিক ওদিক মুরে বেড়াচেছে।

দালগভেই বেশা) ছবিবাব্ধ 'ঠ০ late'এর 'বাগডম্' শোন্বার পর ভেতরে ভন্ল্ম পৃথিরাজবাব্ করবেন আবৃত্তিঃ এ পৃথিরাজ ভাকু মনস্রর কিলা 'গৃহদাহের' নয়—এ পৃথিরাজ পেই যুগের—যথন ক্লিভ্রেণ্ডা লাগির মত গ্রাস্ট্রেক বানিয়েছে শ্রোর। পৃথিরাজ আন্ট্রিক কিলা। 'ই্যা' একদের্ই মত তার স্বাস্থ্য বটে!

তারপর মি: সাইগল টাক আর হাত নেড়ে আরম্ভ করলেন 'বোলোরে পাপিয়া'। কিন্ত, তারপরে বাংলা কীর্ত্তনথানা সত্যই ভারী হৃদর।

বিজয় শার বিনয় মলিকের জোর দেখানোর পাণা ভারপর। বিনয় ভাসলে ডাব, বিজয় গলার নলীতে লোভা বাকালে। দেখবার মত জিনিব বটে! আর, বিজয় । মলিকের পেনা-সঞালন—সে কেনা দেখেছে।

তারপর—এখন বিশ্রাষ। ছেমন্তবাব্র উপদেশ মত গরম চা থেয়ে গরম হ'রে নেয়া গেলো। ফিরে এসে সভা দেখি নিস্তর। যেন
সবাই সবাইকে হাতের ভেতর রেথেই হারিয়ে
ফেলেছে। ওস্তাদ বাজাচ্ছেন স্বরোদ, আর
তব্লা ধরেছে রাইটাদ নিজে। এ বলে
আমার দেখ—ও বলে আমার। সভ্যি,
স্বরোদ আর সকতের এছেন অপূর্ব সন্মিলন
আগে আর দেখি নি। কথার বলে—বাংনা
বাজিয়ে বাঘকে নাকি বশ করা যেভো—
এ কথা সেদিন বিশাস হ'লো।

রাইটাদের বাজ্নার সঙ্গে নাচ তারণর।
মলিনা, একজন ভদ্রলোক আরেকজন মেয়ের
সঙ্গে নাচলে। মলিনার মুপুর পরা পা
দেখলুম এখনও নাচতে ভোলে নি।
বাতাদে 'আঁচল উড়িয়ে মুপুরের ঘন ঘন
রিনি রিনি। রাইটাদের বাজনা বাজে,
সবাই আগে তাকেই বলে চিনি চিনি।

চারটি মেয়ের নাচ তারপর। স্থন্দর তাদের হ্থ। রাইচাদের বাজনা এবারও মাত কর্লে।

তারপর দিনেষা। রঙীন বিদেশা এক কার্টুন। এরপর নিউ থিয়েটার রএরই তোলা উপভোগ্য চোট্ত একটি ছবি।— রাতের আকাশে চাঁদ উঠেছে। রাজকুমারীর ৰ্ভ ৰাণী নিয়ে পাহাড়ী প্ৰেমের গান গাইতে গাইতে চলেছে বোটু চালিয়ে। রূপও স্থরের স্থা বরিষণ। কিন্তু, তারপর ৰেখানো হ'লে:—কোথায় চাৰনী রাত, আর কে।থায় স্থথের সে সরোবর। এ সিনেমায় একটি মায়া মাত্র! শেষ হ'লো গান। গম্ভীরভাবে পরিচালক মশাই বলে-ছিলেন, ইসারায় তিনি স্ব থামালেন। জিজ্ঞেদ 'কর্লেন সব ঠিক ৯ 'হ্যা'। জলের যে কল্কলানি তার জনা হচ্ছিলো একটি বাল্তীতে। 'চাঁদ কোথায় আকাশের ?' স্তো বেরে চাঁদ নেবে **আসে**—যেন ঘুড়ি। গোত্তা মার্তে গিয়ে 'ভো কাট্টা'।

# হৈ মোর অপরিচিভা

#### উপন্যাস

#### শ্রীম্বপ্রিয় দেশম

(পূর্ব প্রকাশিতের পর)

(>0)

যদিও পতিটে আমি বছুদিন তনিমার সঙ্গে সাক্ষাৎ করলেম না, তব্ও মনে মনে তনিমার চিস্তায় বাস্ত রইলেম। মনে মনে তনিমাকে মন থেকে ছাড়াতে যাই. কিন্তু ছাড়াতে গেলেই এক নিদারুণ ব্যথা বাজে, স্থির থাক্তে পারি না। যখন কাজের চেষ্টায় গুরে ঘুরে ক্লান্তশ্রান্ত হয়ে **মেশে** ফিরে আসি, তখন ভাবি তনিমার কংা; বাভাসের স্পর্শ গায়ে এসে লাগৈ। ধীরে ধীরে তক্রা আদে। ুমনে হয় তনিমা তার মেহ-শীতল হাত গুটী আমার কপালে রেখে আমার দিকে করুণ দৃষ্টি মেলে ছল্ছল হয়ত ভ্যায় গলা চোথে চেয়ে আছে। শুকিয়ে আসছে, নিজে আর উঠতে পারি না, তনিমা জল গড়িয়ে আমার কাছে ধরলে, আমি ভৃষ্ণা মেটালেম।

মনের এমনি অবস্থায় আনেক সময় মনে হতো—যাই একবাব তিনিমার সঙ্গে পেথা করে আসি, কিন্তু বৃদ্ধ-বিচ্ছেদ্রৈ ভয়ে পা আর এগোত না। তা ছাড়া মুন্দ হতো নির্মালের স্থায় থেকে তনিমাকে ছিনিয়ে নিয়ে আসা হয়ত ক্সন্তায় হবে, আর তনিমার যোগা বর নির্মালই।

একদিন বিকেল বেলায় ক্রে গুয়ে আছি, এমন সমর নির্মালকে আমার পরে চুকতে দেখে বিসায়ে ও আনকে চমকে উঠ্লেম। তাকে আমি আলা করিনি, হঠাৎ সে কেন এলো? আনল হলো, তনিমাদের দঙ্গে সমস্ত সম্বন্ধ তুলে দিয়ে হয়ত নির্মাণ আমাকে পুর্বেকার মত

আবার ভালবাসতে শিথেচে। কিন্তু তথনও আমার জান্তে বাকী এছিলো যে একবার যেথানে প্রতিদ্বন্তি। আসে, সেথানে অনেক বড়ো বড়ো বন্ধুত্বপ্ত বিনষ্ট হয়।

শুরে আছিল যে অবেলার ? শরীরটা ভাল নেই ব্ঝি ? নির্মাণ ঘরে ঢুকেই প্রথম প্রশ্ন করলে।

• আমার বিছানা ছাড়া তাকে • বস্তে গোবার আর কোনো স্থান ছিলো না।
• নিজে উঠে পড়ে তাকে সেথানে বসুতে বল্লম। সে বসলো।

আনেক দিনের পর প্রাতন বন্ধকে পেরে আমি যেন বড় একটু বেশী রকমের চঞ্চল হয়ে পড়লেম। কী যে করব আর কী যে না করব, এ ঠিক করে উঠ্তে কট হলো। মনে হলো আমি আনননের তীর স্বরা পান করে যেন মাতাল হয়ে উঠেচি প্র কী কল্লনা করা যায় বন্ধনির্মাল আবার

মেলে উঠে আমার সঙ্গে আলাপ কংবে, আমার সম্বন্ধে প্রশ্ন করবে ! · ·

চাকরফে দিয়ে গ্রাণ চা আন্তে পাঠিয়ে বলে — লা, শরীর আমার ভালই আছে। এমনি গুয়েছিলেম, কোনো কাজ ছিলো না তাই।

চাকরী-বাকরী কিছু ঠিক-ঠাক ছলো? বল্লেম, কোথায়?

\* নবকিশোরদের বাড়ীতে • গিরে তোর সব কথা শুনলুম। এইবারে একটা \* চাকত্বী-বাকরী জোগাড় করে নে। বাবার অফিনে একটা কেরাণীর দরকার আছে। • মাইনে চল্লিশ টাক।। \*তুই \*ক্রিস্ ড'. ভাগ।

আমার চাকরী ঘটত . অংশটার দম্বন্ধে কোনো কথা না বলে নির্মালের প্রথম অংশটা নিয়ে পড়লেম। জিজ্ঞাসা করলেম, নুবকিশোরবাব্দের বাড়ী তুই কবে গিয়েছিলি ?



# ড়োঞ্চরের

# বালায়ত

সেষনে তুর্রল এবং শীর্প শিশুরা অবিলয়ে সুস্থ ও সবল হয়। এই বালায়ত খাইতে সুস্থাত্ব বলিয়া ছোট ছোট ছেলেমেয়ের ইহা বড়ই প্রদক্ষ করে।

वज़ वज़ खेरधानद्य शाख्या यात्र।



ও বলে, কাল।

তারপর একটু থেমে বল্লে, তাছাড়া আমাকেই ওদের বাড়ীতে প্রায়ই যেতে ছয়। "আর কী করাই বা যায়! তনিমার বাবার বড় ইচ্ছে তনিমার সঙ্গে আমারণ বিষ্ণে দেন, আর আমাকে মেয়েটা বড় ভালও বাদে। আর বিয়ে যথন করতেই হবে, তখন ওথানেই করি।<sup>\*</sup>

এ প্রসঙ্গের উত্থাপনার কোনো প্রয়োজন ছিলো কিনা জানি না। তবে নির্মাণ বোধ হয় আমাকে শুনিয়ে দিজে চায়, ওদের বাড়ীতে আমার কোনো স্থান নৈই, আর না যাওয়াই ভাচলা। আমি মনে যেমন .একধারে আমোদ অমুভব করতে লাগলেম, নির্মালের মনের গতি লক্ষ্য করে, তেম্নি 'আবার একটু আহতও হলেম। আমার এই আঘাত পাওগার কারণটা বলি।

-নির্মানকে জিজাসা করলেম, তোমার ভাৰলে বিয়ের সমস্তই ঠিক হয়ে গেছে বলো ?

সে বলে, তা এক রকম হয়ে গেছে বই কি। কেবল আশীৰ্কাছ। তোমাকে निमञ्जा कत्राता निम्हब्रहे।

শুহুর্ত্তের জব্যে আমার মনটাকে স্থির রাথতে পারলেম না ং বড় চঞ্চল হয়ে উঠলেম। তনিমা কী তাহলে আমাকে সভ্যিই ত্যাগ করলে ! কি জানি, হয়ত আমাদের ভেতরে স্ত্রিকারের ভালবাশা গড়ে ওঠে নি। হু:থ কৈরে আর করব কী, এতেই আমার আশ্চর্য্য হবার কিছ নেই, এইত আখার নিয়তি।

মুথে হাসি ভরিয়ে নির্মাণকে অভিনন্দন দিয়ে বল্লেম. কয়েকদিন ধরে আমাদের তাহলে ভোজের হুক হবে (দখচি ৷ মিষ্টানমিতরে জনাঃ,—কী বলো?

যার বিয়ে তারত'বেশী আনন্দিত ও উৎফুল্ল হওয়া উচিত। সে কিন্তু আনার হালিতে প্রাণথুলে যোগ দিলে না। বিয়ের

কথাটা চাপা দিয়ে বলে, তুই চাকরীটা নিবি কিনা বললৈ নাত ?

নির্মানকে আমার চাকরীর জয়ে বেশ একটু উদিগ্ন (ইথলাম। আমার পকে আনন্দ হওয়াই উচিত ছিলো, কিন্তু কেন জানি না, আমি উৎফুল হতে পারলেম ্লা। আমার তথন আর্থিক অবস্থার যা চরম, সে অবস্থায় চল্লিশ টাকা কেন প্রিশ টাকার কোনো স্থায়ী চাকরী পেলে তা করতে আমার এডটুকু দিধা ছিলো না। কিন্তু নির্মালের এই দয়ার দান নিতে কুন্তিত **হলেম যেন আমার পৌরুষে গিয়ে বাধল।** নির্মালকে ২লেম, এর মধ্যেই চাকরী করতে স্থক 'করবো! তার জন্মেত সমস্ত জীবন পড়ে রয়েছে। আবুর চাকরী করতে আরম্ভ করলে পড়া-শোনা মোটেই হবে না।

নির্মাণ বিথিত হয়ে বল্লে, ভূই কি আবার পড়চিস নাকি?

## বি, সালা এও সন্মের–ক্ষেক্তী আস্তর্যা গুণবিশিষ্ট মহৌষধ।

বর্ত্তমান মূগে ইহাই একমাত্র দর্কোৎকুই গুণ বিশিষ্ট মহোপকারী, দালদা। রক্তপরিদ্ধারক, বল, শক্তি ও কুধাবৃদ্ধি-কারক। পারদ ও উপদৃংশ বিষনাশক। শুক্তারল্য, স্নায়বিক ও ধাতু দেবিলা রোগে, নষ্ট স্বাস্ত্যে, বারতীয় লী রোগে এক, বঙপুরাতন ও জটিল রোগ সমূহের একমাত্র মহোপকারী। কোন বাঁধাধরা নিয়ম নাই

**দকল খ**ড়তে মেবন করা<sup>ধ</sup>বীয়ে মূলা,দেড়টাকা; মাণ্ডলাদি সহ বান'•।

ইলেক্ট্রোগোল্ড কিও র' জীবনী শক্তিবৰ্দ্ধক ও নিষ্ট্রাহা পুনরে দারক। মায়ুর ভূমলতা, অঅমতা, অবশ ইল্রিয় প্রভৃতি রোগের অব্যর্ধ ু বলকারক উদধ। ছাত্রদিগের শুতিশক্তি, মেধা ও বৃদ্ধির্তি তীক্ষ হয়। কুশাবৃদ্ধি, মানসিক প্রফুলতা ও স্বায়বিক উত্তেজনা বৃদ্ধি করে; হাতা ও হাত্রী জীবনের একমাত্র পরম হুহদ ি মূলা দেড় টাকা; মাগুলাদি দহ २। ।

প্রাহ্ম প্রাহ আত্তফলপ্রদ মহেহিব। ১০১ মাত্রায় স্ত্রী পুরুষ উভয়েরই রেগিগের অসঞ্ জ্বালা যন্ত্রণা লাঘ্য হয়। স্ত্রীলোকদিগের लिल (बीँएका) वा प्रिक्**राह** ह খেত ও রক্তপ্রদর প্রভৃতি আরোগা হয়। অল সময়ে অস্থ জালা বন্ত্রণা লাঘন করিতে এবং রোগ সমূলে নিমুলি করিতে

ইছার জায় আশ্চমাআন্ডফল্পেদ ঔষধ অজাবধি আবিদ্ত হয় 代 ই উহা আমর: মুক্তকঞ্চে বৃলিতে পারি। এই ঔষধ মিকশ্চার ও পিল ছুইরকমের পাওয়া যায়, উভয়েরই, ুমূলা প্রতি শিশি ছুই টাকা; মাণ্ডলাদি সহ २॥४०।

পি হাপানি ও খাসকাশের অবার্থ মহোষধ। এক ঘণ্টায় হাপানি রোগী মৃত্যুসম যন্ত্রণা হইতে নব**জীবন লাভ** করে। ন্তন ও পুরাত্তন সর্কাশ্রকার লক্ষণ ও উপসর্গ বিশিষ্ট হাপানি, দ্রমা, খাসরোগ এবং যাবতীয় ফুস্ফুস্ **ডি্মা- সিরা ।** ও শাসনলীর প্রদাহ, একাইটিস্, ছপিংকফ্ প্রভৃতির রোগ নিশ্চয় আরোগ্য হয়। ইাপানির প্রবল টানের সময়

খাদ প্রখাদের মৃত্যুদম মুখ্রণায় একদাগ মাত্র দেবনেই রোপ দূরীভূত হইয়ারোগী হস্ত হয়। মুল্য দেড়∂াকা; মাঙলাদি দহ ২।√∘।

এতজণ্টস্ঃ—এম, ভটাচার্য্য এও কোং

বি, মাক্সা এণ্ড সন্স—মান্না মেডিকেল হল. ৪ নং, গুলু ওস্থাগর লেন; (পোষ্ট বক্স নং ১১৪০৯) কলিকাতা



বল্লেম, প্রাইভেটে এম-এটা দোব ভাবছি।

নিৰ্মাণ চাটা অর্দ্ধেক থেয়েই অনেকটা রাগ করে চলে গেলে। স্থামিও তাকে বদতে অমুরোধ করিনি, জানি করলেও ফল হতো না। শেদিন সমস্ত সন্ধ্যেটা ও পরের দিনও অনেক বেলপির্যান্ত মেকে ভুয়ে বশে বই পড়ে কাটিয়ে• দিলেম, বাইরে বেরোতে পাহস হোল না। কুজ টিউপানিটা পৰ্যান্ত কামাই গেলো। তনিমার আশীৰ্কাদ —তনিমার বিয়ে! যদি নবকিশোর আমাকে নিমন্ত্রণ করতে এসে না পায় এই চত্তেই আমার গৃহবাদ! তনিমার বিয়ে হয়ে যাবে, তাকে আর একবারটা দেখব না! নির্ম্মণের হাতে গিয়ে পড়লে যে তনিমার **সজে দে**থ। করা আমার জদর হয়ে উঠবে সে বিবয়ে শন্দেহ ছিলো না, তা'ছাড়া যে খেয়ের সঙ্গে আমার সম্বন্ধ ছিলো সে মেয়ের বিয়ে হয়ে গেলে তার সঙ্গে সে ভাবে আলাপ-পরিচয় করাটা বড় লজ্জা-জনক। আমার এই মনে হয়েছিলো।

ঘন্টার পর ঘন্টা কেটে যেতে লাগ্ল 🕻 নবকিশোরবাবুর দেখা মিল্ল না ৷ আমার বুকটা ভয়ে হুর হুর করে টুউস ু সমল তনিমা, তাও বুনি গেলো। বেঁচে থাকার হুথ বৃঝি আর নেই। মরুভূমিতে वान करत लाख की! यनि मारूरवत सिह-মমতা, ভালবাসা নাই পেলেম, তাহলে বাঁচবার কি কোনো অর্থ আছে। গাছপালা, ইট-পাথর নিয়ে • যদি দিন কাটান যেতো, যদি থাওয়া-দাওয়া-ঘুমটাই-সব হোত, তাহলে জেলের করেণীর ভাবনা ছিলো কিলের? এইজ্যেই ত মামুবের সবচেয়ে প্রয়োজন মানুষ, এইজীয়েুই ত লকলে চারিধারে স্নেহের বন্ধন স্প্রী করে। এ যদি না থাকে, তাহলে জীবন যাত্রার স্থুথ থাকে না। তার স্বাদ যায় হারিয়ে।

যেদিন আশীর্কাদের দিন বলে ঠিক হয়েছিলো, সেইদিন বিকেল বেলার গত দিনের মত চুপ করে শুয়ে আছি, নির্মাণ **अरम पृक्रना**।

শে এসেই বল্লে যে তার বাবার অ**হ**থ হওয়াতে আশীর্কাদের দিন আজ স্থগিত রইলো। পরে কিন্তু জান্তে পেরেছিলেম তা নয়, তনিমার ঘোর আপত্তি থাকাতে তনিমার বাবা নির্মালের সঞ্জে বিয়ের কণা এখন. বন্ধ করে • দিয়েছিলেন। তনিমার আপত্তিরু ,কারণ, আর কেউ না জান্লেও নির্মল জানতে পেরৈছিলো, নবকিশোরও যে কতকটা এর ইঙ্গিত পায় নি, তা নয়। নির্মালের সমস্ত রাগ -আমার ওপর এবে পড়ল। কিন্তু নির্ম্মল যে আমার ওপরে কোন রাগ করেচে সে ুখবর আমি দেদিন সেই অপরাত্নে ব্রতে পারিনি! ব্ঝতে যদি পারতেম, ভাহলে অনেক কণ্ট থেকে বেঁচে যেতে পারতেম এ ঠিক।

লাগল। তনিমার লঙ্গে তার বিয়ে হ্বার কল্লমা, কত আশার কথ:, কত ভালবাসার কাহিনী শেষ করে সে বুলে, তুই এরকম

মন-মরা হয়ে যাড়িছ্স্ কেন ? চল, বেড়িয়ে

বহুকাল ইলো বিকেলবেলায় বৈড়াভে যাইনি। অনেক আগে সন্ধ্যায় আমার বেড়াবার সঙ্গী ছিলো নির্মল। আমরা ত্টী বন্ধুতে মিলে,ভবিশ্বৎ জীবনের নানা স্থা দেখতে দেখতে কোনদিন লেকে, কোনদিন বা ভিটোরিয়া মেমোরিয়াল হলের বাগানে বেড়াতে যেতেয**় আমালের**্এই নিয়মিত সাদ্ধা ভ্রমণ দেখে বন্ধা বল্ভ, তোবের বেথে ঘড়ি মিলিয়ে নেওয়া যায়!

শেই হুই বন্ধু মিলে আবার বেড়াতে যাবৈ তিনে আমার মনে যে, আনন্দ হলো তার ভাষা নেই। তৎক্ষণাৎ রাজী হয়ে গেলেম ।

পণে চলতে চলতে অনেক কথাই হতে লাগল।

নির্মণ বল্লে, তোর ত আর এখন দেখবার শোনবার লোক বড় কেউ নেই, নির্মাণ বেশ নিষ্টিপুরে কথা কইতে • তুইু বিয়ে-থা করে ফেল্। আরে বাবার আফিলের চাকরীটা নিয়ে নে, বোকামি করিস নি।

আমি প্রথমে অত বুঝতে পারিনি,

ৰৰে व्याटक

# 

# টিসের চি. . অতুলনীয় কী না ?

# আপ্নাকৈ একবার মাত্র পরীক্ষা করিয়া দেখিতে অনুরোধ করি

≣umicaoor iosonmorosaminoso8 🛱 প্ৰভাতে ও সন্ধ্যায় মনকৈ ন্নিগ্ধ করিতে এক পেয়ালা 🖁 🖰 টলের চা-ই यरथहे ! 

এ ভস এও সন্ম হেড অফিস: ১১١১ হারিসন রোড শিয়ালদহ: कनिकाछा: रकान विवि २००> बाक: २ दाका উড্মণ্ট ট্রীট কোন: কলি: ১০৮১; ১৫০।১ বছবাজার ষ্ট্রীট এবং দা২ অপার সাকুলার'রোড, কলিকাতা: ও ২০০ ফ্রাসার খ্রীট্[রেঙ্গুন]



আমাকে চাকরী দোবার জন্তে এত আগ্রহ, কেন? আর হঠাৎ মেরেছের মত আমাকে , বিয়ে করতে বলার উদ্দেশ বা কী! কিন্তু পরে ব্যত্তে পেরেছিলেম ওর উদ্দেশ ছিল কী! নির্মাণ চেয়েছিলো আমাকে যত শীঘ্র বিয়ে দিতে। আমার বিয়ে হয়ে গোলে ত্রিমার দিকে ও নিশ্চিত্ত হতে পরত।

আমি কিছুতেই রাজী হলেম না দেখে নির্মাণ শেষে বড় রেগে উঠতে লাগণ। আমি তার মনোভাব দেখে ভারী আশ্চর্য্য বোধ করলেম।

তার এই ক্রন্ধ মেজাজ দেখে মামি একটু চিন্তিত মুখে উত্তর দিলেম, আচ্ছা, ভেবে দেখি।

আগত জলে উঠল। চীৎকার করে বলে, না, না অত ভেবে দেখবার সময় নেই। তোমার অবহা তৃষি নিজেও ব্যুতে পারচ না, তোমার এরকম ভাবে থাক্লে মাণা খারাপ হয়ে যাবে!

বন্ধ-প্রীতির প্রতি আমায় কিছুমাত্র অবিখাস ছিলো না। তবু মনে হল্যো বলি, মাণাটা থারাপ হলো কার ? আমার না নির্মানের ?

আমি কোন কথা না বলে পথ চলে যেতে লাগলেম।

নির্মাণ আবার জোর গলায় বলে, কই,
মত হলো তোর? তোকে চাকরী করে,
দৈচ্ছি, তোকে বিয়ে দিয়ে দিচ্ছি, তোর
অত ভাববার আবার আহে কী: টাতা
কড়ি যদি তোর এ জন্তে দরকার হয়
আমি দোব। চল্ মেয়ে দেখে আদি, আমি
একটা মেয়ে ঠিক করে রেখেছি।

বিশ্বরের সীমা রইলো না। নির্পালের মনের ভাব আমার কাছে স্বচ্ছ সরল হয়ে দেখা দিলে। মনে করলেম, আমার জভে ভাহলে এই ছেলেটা অনেক বিনিজ রজনী



শ্রীচুর্বাস্য

ইণ্ডিয়ান জীজ এেদোসিয়ে-শান ৪-টুর্ণাফেন্ট পরিচালরা ও তহদেখে ্নিয়মাবলী প্রণয়ণের জন্ম জ্বাসিয়েশন একটি স্বি-ক্ষিটি গঠন ক্রেছেন। কমিটির মধ্যে আছেন শ্রীযুক্ত যামিনী গঙ্গোপাধ্যায়, ত্রীযুক্ত নীতীশ মিত্র, ত্রীযুক্ত নির্মান সরকার, জীযুক্ত পি, গুপ্ত এবং সম্পাদক শ্রীযুক্ত যতীশ বহু। শ্রীযুক্ত স্থকুমার বন্ধ সাব-কমিটির অন্তভুক্তি না হয়েও উক্ত কমিটিকে বিশেষভাবে সাহায্য করছেন। টুৰ্ণামেণ্ট সম্বন্ধীয় নিয়মাবলী সঙ্গলিত হয়েছে এবং ঐ নিয়মগুলি এসোসিয়েশনের ডিসেম্বর মধ্সের অধিবেশনে শ্রন্থাদিত হবে। এই নিয়ম পাশ হলে বর্ত্তমান রীজ প্রতিযোগিতা পলিচালনা পদ্ধতির অনেক পরিবর্তন সংসাধিত হবে। এর পর কোন রেজিষ্টার্ড ক্লাব এসোসিয়েশনের স্নতুমোদিত কোন প্রতি-যোগিতাম যোগদান করতে পারবেন না এবং কোন রেজিটার্ড টুর্ণামেণ্টও রেজিষ্টার্ড ক্লাবের সভ্য থাতীত অন্ত কাকেও ঐ প্রতিযোগিতার থেল্বার অহমতি দিতে পারবেন না। কবে

কাটিয়েচে। একটু ছৃঃখণ্ড ছলো না বে তা নয়। কিন্ত শামি কিছুতেই নিৰ্মালের কণায় রাজী হতে পারলেম না'।

অনুন্ধের ক্রে ব্লেম, এ জ্রে তোকে

অসংখ্য ধভাবাদ। তোর কণা রাথতে

পারলেম না, আমাকে ক্রমা করিদ। বলেই

থেসে ফিরে এলেম।

১৯৩৬ সালের ১লা জানুয়ারী থেকে এই নিয়মে টুর্ণামেণ্ট সমূহ পরিচালিত হবে। এসোসিয়েশনের কার্য্য বেশ জত গতিতে অগ্রসর হচ্ছে। স্তদ্র আসাম ও কটক

থেকৈ এ নিয়ম বিধিবদ্ধ হবে তা' এখনভ

স্থিরীকৃত হয় নাই তবে শোনা যাচেছ যে

অন্সাৰ্থন কাষ্য বেশ দ্ৰুত গাততে 
অগ্ৰসর হছে। স্থানুর আসাম ও কটক 
প্রভৃতি স্থান হতে বিভিন্ন ক্রাব সমূহ ইহাতে 
যোগদান কংছেন। সম্পাদক গতীশবাবু 
ভারতের বিভিন্ন প্রদেশে রেজিগ্রার্ড ক্রাবের 
সংখ্যা রুজির জন্ত যেরূপ পরিশ্রম করছেন 
ভাতে মনে হয় শীঘই এই এসোসিয়েশন্ 
সার্থকনামা হতে পারবে। যতীশবাবুর এই 
নিরলস উভাম ও অক্রান্ত পরিশ্রমের জন্ত তাঁকে 
আমাদের আন্তরিক ধক্তবাদ জানাচ্ছি।

রেভিন্তার্ড ক্লাব সমূহের তালিকা প্রকাশিত হয়েছে। থাদের সে তালিকা প্রয়োজন তাঁরো সম্পাদক মহাশয়ের সহিত ৬নং এস-

বাৰসায়

সর্বপ্রথম চাই সততা!
আমাদের জনপ্রিয়তার
প্রশাস কারণই তাই।
রাসবিহারী দে এণ্ড সক

গকল রকম অয়েল রুপ, রবার রুপ,
কোর রুপ, লিনোলিয়াম্
খুচরা ও পাইকারী বিক্রেতা
৮২ নং পুরাতন চিনাবাজার খ্লীট,
কলিকাতা।

ক্ৰিম্পঃ ] <sup>o</sup>

• 'ল' ভাল দিয়ে একটি ফেরাইএ ডাক

হল, অবশ্য এথানে তাঁর চি ড়িতন রঙে ডাক

**ৰেওয়া উচিত ছিল**), তারপর ত্ইজনই পাশ

দিলেন এবং চতুর্থ ব্যক্তি ছুইটি ছুরভনে ডাক

দিলেন। অবশেষে 'দ' তিনটা ফেরাইএ

ডাক দিয়ে থেলা করে নিলেন। কিন্তু এ

ক্ষেত্রে একটি ফেরাইএর ডাকে ডবল বিলে

তার থেঁড়ী হুইটি ইস্বাবনে ডাক দিতেন.

তথন 'দ'র পকে তিন্টী ফেরাইএ ডাক, দেওয়া

বেশ শক্ত হত। স্মতরাৎ তাঁদের পক্ষে ভিনটী

ফেরাইএর থেক্তা করা অলাধ্য। এরূপ আর

একুটি হাত দেখিয়ে বল্বার চেষ্টা কর্ব যে চতুর্থব্যক্তির কিরূপ চিস্তাহীন ডাকের ফলে -

বিপক্ষণ স্নাম করে চলে গেলেন ৷ (নীচের

দিলেন ( যেভাবে থেলা হয়েছিল তাই দেওয়া



প্ল্যানেড্ ইষ্ট বাটীতে শাক্ষাৎ করে মৃত্তিত ভালিকা গ্রহণ করতে পারেন।

নানা অবস্থায় চতুর্থ ব্যক্তির ডাক:—পর পর তিনত্বন পাশ দেবার পর চতুর্থ ব্যক্তির কি বর্ত্তব্য দে সহর্দ্ধে গত বারের থেয়ালীতে বিশদভাবে আলোচিত হয়েছে। এবারে আর আর অবস্থায় চতুর্থব্যক্তির কিরপু ডাক হবে দে বিষয়ে কিছু বল্তে চাই। প্রথমতঃ প্রথম ব্যক্তির ভাস-বর্ত্তন করে

অবস্থার আবাহনমূলক ভবল (Informatory Double) দেওরাই বিধের, কারণ এই ডাকের উত্তরে আপনার খেঁড়ীকে ডাক্তেই হবে। স্তরাং এখন 'হ'র পক্ষে কেরাইএর ডাক ডেকে নিয়ে গেম করা প্রায় অসাধ্য; পক্ষান্তরে তইটী হরতনে ডাক দিলে বিপক্ষ দলকে আপনার হাতের অবস্থা বিশেষ করে বলে দেওরা হত। এই হাতেই বিপক্ষল কি ভাবে খেলা করেছিলেন তা' নিয়ে দেওয়া হল।

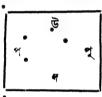
ইক্সাবন —গোলাম ×, ×।

হরতন — ×, ×, ×।

কৃহিতন— ×, ×, ×।

চিঁ ড়িতন— সাহেব, দুশ, নয়, আটা।

ইস্কাবন—বিবি, ×, ×, ×, ×, ×। হরতন—×, ×। কহিতন—×, ×, ×। চি ড়িতন— ×, ×।



ইস্কাবন—টেকা, ×।

হরতন —টেকা, গোলাম, দশ,

নয়, ×।

কহিতন—টেকা, ×, ×, ×।

চি ড়িতন— গোলাম, ×।

ইফাবন—সাহেব, ×।
হরতন—সাহেব, বিবি, ×।
ফহিতন—সাহেব, বিবি, ×।
চিঁড়িতন—টেকা, বিকি, ×, ॐ, ×।

ভাক দিবার পর হ'জন পাশ দিয়ে গেলেন, এখন চতুর্থব্যক্তি কি কর্থেন । মন্তে করুন 'দ' তাস দিয়ে একটি ফেরাইএ ভাক দিয়ে-ছেন; অতঃপর পর পর হইজনই পাশ দিলেন আর আপনি চতুর্থ ব্যক্তি নিম্নলিখিতরূপ তাস পেয়েছেন। ইস্কাবন—×, ×; হরতন—টেকা, গোলাম, নশ; নয়, আটা; ফুহিতন—টেকা, ×, ×; চিডিতন—গোলাম, ×।

এখন আপনি কি কর্বেন ? আপাত - চি ড়িতন - ×, ×, ×।

দৃষ্টিতে তুইটী হরতন ডাক দেওরা দিশৈব 
ভীতিপ্রাধ বলে মনে হর না কিন্তু লক্ষ্য কর্লে
ব্বতে পারবেন যে অধিকাংশ সমর অরূপ
ভাকে বিপক্ষণ তিনটা ফেরাইএর থেলা
করে নিয়ে যার। এরূপ হাতে এবং এরূপ

লালাম, দশ,
নয়, ×।

'হ' তাল দিয়ে হুইটা ফেরাইএর ডাক্

×, ×, ×।

দিলেন (যদিও এ ক্ষেত্রে তার ডাক হওঁরা

উচিত ছিল হুইটি চিঁড়িতন)। তারপর 'প'

পাল দিলেন, খেঁড়ী ডাকলেন তিনটা ইন্থাবন।

থেমন এই ডাকটা হল তংকণাং 'হ' নিজের

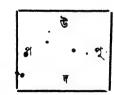
হাঁত দেখে ব্যে দিলেন যে চতুর্থ ব্যক্তি

থানকতক ইন্থাবন, চিঁড়িতনের টেকা আর

হরতনের লাহেন প্রেয়েছেন। কাজে কাজেই

ইকাবন—×। হরতন—×, ×, ×। ক'হিতন—লাহেব,°বিবি, গোলাম, ×, ×, ×।° টি ড়িতন—×, ×, ×।

ইঙাবৈন—×, × । হরজন—সাহেব, গোলাৰ, ×, ×, ×, × । কহিতন—×, × । চিঁড়িতন—•, · \*, × । °



ইকাবন—লাহেব, গোলাম, দশ,
" নয়, ×, ×, ×, ×।
হরতন—×।
কহিতন—×, ×।
চিঁড়িতন—টেকা, ×।

ইস্কাবন—টেকা, বিবি। °

হলতন—টেকা, বিবি, ×।

কহিতন—টেকা, ×, ×।

চিঁড়িতন—লাহেব, বিবি, গোলাম, দশ, নয়।



তিনি কোনরপ দিধাবোধ না করেই একেবারে

• ছয়থানি ফেরাইএ ডাক দিলেন। দ্ববজ্ঞ
তারা ব্যরূপ তাস পেয়েছেন তাতে কোনরূপেই ছয়টি ফেরাইএর ডাক বন্ধ করা যায়
না কিন্তু চতুর্থ ব্যক্তি না ডাক দিলে 'দ'র
পক্ষেলামে যাওয়া একেপারেই দ্বাধান। •

তবে এ প্রবন্ধে এরপ বল্তে চাই না যে গুব ভালো তাস না পেলে চতুর্থ ব্যক্তি ডাক দেবেন না কিয়া তাঁর বাম পাশের ব্যক্তির ডাকে ভিনি ভার মুথ খুল্বেন না। আমার বলার উদ্দেশ হচ্চে এই যে যথনই তিনি ডাক দেবেন কিয়া ডাকের উপর ডাক দিবেদ তখন যেন খুব বিবেচনার সহিত বলেন। যদি কোন বিষয়ে তাঁর সংলহ থাকে তো যেন তিনি মোটেই ডাক না দেন, তাতে বরঞ্চ তিনি দেথ্বেন যে তার বিশেষ লোক্সান হয় নাই পরস্ত ভাল হাত থাকা সম্মেও বিবেচনা করে পাশ দিয়ে আনক সময় তিনিই জিতেচেন।

বাসন্তী সভঘ:—বিগত ৮ই ডিনেম্বর

রবিবার দিবস এই সঙ্ঘ কর্তৃক পরিচালিত অক্সন্ ব্রীজ টুর্ণামেণ্টের পারিভোষিক বিতরণ সভার **আ**য়োজন হয়েছিল। যথা-সময়ে আবাহন গীতির সহিত সভাপতি শ্রীযুক্ত সনৎকুমার রায়চৌধুরী এম,-এ, বি,-এল মহাশয়কে স্থাগতম করা হয় এবং তৎপরে সেক্রেটারী মহাশয়ের বার্ষিক কার্য্যবিবরণী পাঠের পর পুরস্বার বিতরণ কার্য্য সমাধা হয়ণ অতঃপর কলিকাতা কর্পোরেশনের • কাউন্সিলার শ্রীযুক্ত ২টবরচন্দ্র দত্ত, শ্রীযুক্ত 'মনিলাল বন্দ্যোপাধ্যায় প্রভৃতি উপস্থিত ভদ্রমহোদয়গণ সময়োচিত স্থচিন্তিত বক্তৃতা আলোচনায় সজ্যের প্রাঙ্গণটিকে মুখরিত করে তোলেন এবং গীতবাভাদি ও ভূরি ভোজনের প্র এই সভার কার্যা শেষ হয়। গীতবাতা-দিরু মধ্যে কল্যাণীয়া জীনীলিমা ভার্ডীর কণ্ঠনস্পীত ও শ্রীশাতলচন্দ্র বন্যোপায়ের স্বরোদ আশাতীতরূপে এই অনুষ্ঠানের উপযুক্ত আবি্হাওয়া বজায় বেথেছিল। এ স্থল

একটি কথা আমরা না বলে পার্লাম না। বক্তৃতা-প্রদঙ্গে শ্রীযুক্ত ন্টবরচক্র দত্ত মহাশয় বলেন যে কলিকাতায় যেরূপ ব্রীজ্ঞ থেলার প্রচলন হয়েছে তা'তে বিলেষ ভয়ের কারণ দৃষ্ট হয়। ুএ সম্বন্ধে আমরা একটি কথা ঞ্জিজাসা কর্ব যে দক্ত ম'শায় কি জানেন না নে ভারতবর্ষ ব্যতীত সকল স্থমভ্য জাতিরই 'ক্লাব-লাইফ' **বর্ত্তমান,—দিবদের** শ্রান্তি, ক্লান্তি, অবসাদের পর প্রত্যেক্ট যে যার ক্লাবে আমোদ, আফ্লাদ, ক্রীড়া ও আলোচনায় মস্গুল হয়ে শান্তি অপনোদন করে থাকেন এবং এই সময়েই তাঁরা নানাবিধ লোকের সহিত আলাপ-আলোচনা ও মেলা-মেশার স্থযোগ পান। বাঙলাদেশ যেখানে স্বার্থপরায়ণ ও কৃশ-মণ্ডুকের অভাব নেই স্থোনে এরপ মেলা-মেশা ও প্রস্পরের স্হিত ভাবের, আদান প্রদান যে কিরূপ কার্য্যক্রী তা' কি দত্ত মশায় জানেন না ? আর আজ সমগ্র কলিকাতায় এই অপুর্ব্ব

অবসরে অবসাদ
দূর করিতে হইলে
আপনার একটা
গ্রামোকোন

আমরা

''হিন্দুস্থান''

ac;

প্রভৃতি সকল প্রকার গ্রামোফোন, রেডিও, ফটো, বাস্থ্যন্ত ও নাইকেল সম্পূর্ণ নৃত্তন ও উচিত মূল্যে বির্দ্ধের করি। অন্তাই তালিকার জন্ম প্রাক্ত লিখুন। অন্তান, অলা, সাহা লিপ্তি ৫/১ ধর্মাতলা খ্রীট, কলিকাতা। কিন্তা

১৭০, ধর্মতলা খ্রীট, কলিকাভা।



সংবিভিম 'চা'র অভিন: সংমিশ্রণ—স্বাদে, গলে অতুল।

# ইন্পিরিয়াল 🖨 কোং

পুচরা ও পাইকারী চা বি<del>ক্রে</del>তা

ফোন:কলি ১১৩২] ৭৪|১ ক্লাইভ ব্লীট, কলিকাতা [গ্রাম: আাডনিভাগ

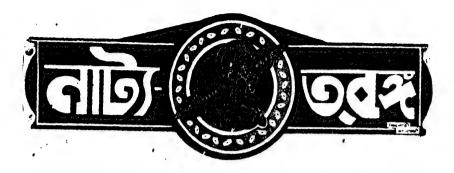


ঃএকমাত্র সত্ত্বাবিকারীঃ

রীতেন এও কোৎ টেলিখন: কলিকতে ১১% টেলিখন: কিল্লুসমৰ্ম

৬৮, ধশ্মতলা স্থাট কলিকাতা





ুরঙ্মহলে "চরিত্রহীন" •

বাঙ্গার অপরাজের কণা-শিল্পী শরৎচন্দ্রের অক্সতম শ্রেষ্ঠ উপহার "চ্রিত্রহীন" নৃতন রূপ লাইরা রঙ্গমঞ্চে মৃত্তি পরিপ্রাহ করিরাছেন যাল্যী নট ও নাট্যকার শ্রীযুক্ত যোগেশচন্দ্র চৌদুরী। মহাভারতের মত এই বিরাট উপস্থাস্থানিকে রঙ্গমঞ্চের উপযোগী করিয়া চালিয়া সাজাইতে নাট্যরূপদাতাকে যে কতথানি বেগ পাইতে হইয়াছে, কত কৌশল অবলম্বন করিতে হইয়াছে, তাহা অকুমান করা কঠিন নছে। সংলাপ ও সিচুয়েশানে মিলিয়া মূল উপস্থাসে যে রস্প্রোগ প্রত্যেকের ঘারে বহন করে হাজির হয়েছে ব্রীজ থেলা।

ত্যাটার্ন ক্লাব্-:—এই একটি ক্লাব বেধানে উদীয়মান তরণ স্থ্রেনীড়কের দংখ্যা কম নয়'। এই ক্লাবের 'থ্যাতি দিন দিন এমন উত্তেরোত্তর রুদ্ধি পাক্তে যে আমাদের মনে হয় এঁদের উজ্জ্ব ভবিষ্যত অবশুস্তাবী। দ্রুপ্রতি এরা বোদ্পাড়া এপোলো ক্লাব পরিচালিত টুর্নামেণ্ট জয় করে আয়' একবার বিজয় মালা অর্জন করেছেন। উক্ত ফ্যাই-স্থাত্তির দেশ প্রতিবিক্ট বিশ্বরের বিষয় মুথাজ্জির খেলা বাস্তবিক্ট বিশ্বরের বিষয় এবং দর্শক্ষপ্রলীর উপভোগ্য হরেছিল। আমরা দিন দিন এই ব্রীজ্ সম্প্রদারের উন্নতি কামনা করি।

দানা বাঁধিবার, অবকাশ পাইয়াছে তাহা
দার্মাগোড়া অবিক্ততভাবে শেভিনীত নাটকে
মিলাইয়া পাইবার সম্ভাবনা নাই। উপস্থানের
অঙ্গহানি না করিয়া উহার সমগ্ররদ যথাযথভাবে পরিবেশন করা যথন নাটকাকারে
অসম্ভব তথন উহার ক্রন্ত অফুশোচনা করিয়া
লাভ নাই। মূল উপস্থানের বে মার্থ্য
রসবেপ্তার 'চিত্তকে নানাভাবে আলোড়িত
করিয়া অন্তরকে লারাক্ষণ আছের করিয়া
রাথে—নাটকে ঘটনা ক্টির অভাবে তাহা
সমগ্রভাবে পূণতা প্রোপ্ত হয় নাই—একথা
অস্থাকার করিয়া লাভ নাই।

শতীশ ও সাবিত্রীকে আশ্রেয় করিয়া , যে রোমাজ্যের আরম্ভ, বিকাশ ও পরিণতি, কিরণময়ী উপেন্দ্র ও সতীশ প্রস্পর প্র-

স্পরের শারিধ্যে আলিয়া, পরিচয়ের স্তরপাতে যে আত্মীয়তার আরম্ভ ও শেষ, উপেন্দ্রের দাম্পত্য জীবনে হুরবালার আধিপত্য, স্বামীর একনিষ্ঠ পত্নীপ্রেম এবং সে মধুর সংসার ঘিরিয়া বিবাহিত জীবনের যে মনোরম চিত্র—মূল উপত্যালের ছত্তে ছত্তে ফুটিয়া উঠিয়াছে—অভিনীত নাটকে আমরা তাহার আংশিক ছায়ামতি দেখিতে পাই। দিবা-করকে ক্রীড়নক করিয়া কির্ণম্বীর প্রেমের থেলা এবং নিদারুণ প্রতিহিংসার ধারাবাহিক আলেথ্যও নাটকে পরিপূর্ণতা লাভ করে নাই। মূল উপস্থানে, এক উপেক্ষিতা নারীর সারাজীবনের বেছনার কাহিনী আর একজন সমবেদনা-কাতর, প্রেম-প্রতিহত, হতভাগাকে আশ্রম করিয়া যে ভাবে গড়িয়া উঠিয়াছিল এবং যাহার প্রেরণা, পাঠকের চিত্তকে নানাভাবে আলেড়িত করিয়া অধীর করিয়া তোলে, ছ:খের বিষয়, উপযুক্ত ঘটনা-স্টির অভাবে, অভিনীত নাটকে সেই বেদনার মর্মান্তদ কাহিনী-কিরণময়ী ও সভীশের মধ্য দিয়া ফুটিয়া উঠে নাই।

Telegram-"Scalpel" Cal.

·Phone South 1475

# H. MUKERJI & CO.

3/1, Russa Rd., Bhowanipur (South of Purna Theatre).

We extend a hearty invitation to all Medical men to visit our Bhowanipur Branch at the above address and inspect the wide range of—

SURGICAL INSTRUMENTS & HOSPITAL FURNITURES.
SICK-ROOM APPLIANCES (Bed pan, Ice bag etc.)

## HYGIENIC RUBBER GOODS (SAFEST BIRTH CONTROL.)

Prompt and expert attention guaranteed.



নাটকের কোন একটি দুখ্যেও সভীশ ও কিরণময়ীর নিভৃতে বাক্যালাপের স্থাগ না ঘটায়, পরস্পারের বেদনাক্রিষ্ট, অস্তরের অবরুদ্ধ উৎস বাহিরে প্রকাশিত হইবার •অব-কাশ পায় নাই। সতীশ<sub>্</sub>ও কিরণম্মীর অস্তরের প্রচ্ছন বেদনার কাহিনী, নাটকে অধিকতর স্বস্ট হইলে উহার অভিন্য সর্বাংশে হৃদয়গ্রাহী হইত। °নাটকে যাহান্স ইঙ্গিত আমাদের প্রাণে সামাত পরণ দিয়া যার মাত্র, তাহাই স্থপত্নিস্ফুট হইলে, আমাদের য়য়ৢভৃতিকে সচেতন করিয়া তাহারই মাঝে সমবেদনার পরিপূর্ণ আবেদন লাভ করিত। এদিক দিয়া নাট্যরূপদাতার পরিকল্পনা, **বর্কালীন বা**ফল্যলাভ করে নাই, ইহা স্বীকার করিতে আমরা বাধ্য। সতীশ ও শাবিত্রী উভয়ের অস্তর দল্দের অস্তরাশেও যে রহস্টুকু সতীশের নিকট প্রচহন হিল, চিরমাদরের। শাবিত্রীর দেই ঐকান্তিক স্নেছ ও ভালবাশার

উপন্তাব্যের Suspense রক্ষা করিয়া, গড়িয়া উঠে নাই। নাট্যরূপদাতা, মূল উপ্ভাস হইতে কয়েকটি উল্লেখযোগ্য Episode চয়ন করিয়া, নাটকাকারে যে মাল্য রচনা করিয়াছেন, তাহার যোগ-সত্র সর্বত্ত স্থরক্ষিত না ছওয়ার দকণ—ফুলগুলি বিচ্চিন্ন ছইয়া পড়িয়াছে।

যেন • শিশিরবাব্র Ameriean Edition 'সীতী'র মক্ত নাটককিারে "চরিত্রহীনের" abridged edition বা স্থলত ও সংক্ষিপ্ত সংস্করণ মাত্র।

ত্থাপি, অভিনীত নাটক মূল উপ-ভাব্যের সবটুকু রস সমানভাবে পরিবেশিত না হইলেও রঙ্গমঞ্চে আমাদের "চরিত্রছীনে"র ্ অভিনয় ভালই লাগিয়াছে। শরংচুদ্রের রচনা বাংলার প্রাণের জিনিষ এবং বাঙালীর চরিত্রগুলি কালনিক হইলেও বঙ্কিমচন্দ্রের নগেন্দ্র, সূর্য্যমূথীর মতই গোপন উৎস্টুকুও, নাটকে যথায়থ মূল যেন প্রত্যেকটি নর-নারীই আমাদের কত

ুপরিচিত, কত অন্তর্জ ! স্থতরাং অন্তরে যাহার ছাপ বহু পুর্বে চিরস্থায়ী হইয়া আনছে। রঙ্গমঞে তাহারই রূপ, আংশিক হইলেও যে আমাদের অনেকথানি ভৃপ্তি দিতে পারিবে—ইহাতে সন্দেহ মাত্র নাই ী

 অভিনয়ে আর্মাদের সর্কাপেকা আননদ দান করিয়াছেন—উপেন্র ও সভীশের ভূমিকার, যথাকীমে বাংলার ছই শক্তিমান নট—মহনারজন ভট্টাচার্য্য ও রতীন বন্দ্যোপাধ্যায়.। এই গুইটি চরিত্র. হইটি অভিনেতার Sentiment-এর সহিত চমংকীর খাপ খাইয়াছে এবং অপ্রাপ্র চ্রিত্তের তুলনায় এই হুইটি চরিত্রই নাটকে অধিকতর বিকাশ লাভ করিবার স্থযোগ পাইয়াছে। নটজীবনে মনোরজ্নবাবু এবং রতীমবাব্র অন্ততম শ্রেষ্ঠ অভিনয়-্প্রতিভার নিদর্শন হিসাবে এই ছুইটি ভূমিকা চির-শ্রুরণীয় হইয়া থাকিবে বলিয়াই আমাদের বিখান। ইঁহাদের অভিনয়ে উভয় চরিত্রই

# ञ्यान

যৌবনকে অক্ষুণ্ণ রাখার জন্ম প্রাচীন ঋষিরা 'শশ্বপদ্ধা রসায়নের ব্যবস্থা করিতেন। অশ্বগন্ধার উপাদামেই বৈজ্ঞানিক প্রণালীতে প্রস্তত – ঋষিদের ঔষধের মতই হিতকর ↓



স্থৃতিশক্তির হ্রাস, মাথা ুঘোরা, হিন্টিরিয়া, রক্তাল্পতা, অকাল বার্দ্ধক্য, ক্ষয়রোগ প্রভৃতির পক্ষে অশ্বান অতুলনীয়ণ বাঁহাদের অতিব্রিক্ত শারীরিক ও মানসিক পরিশ্রম করিতে হয়—ছাত্ত, অধ্যাপক, কুন্তিগীর—তাঁহাদের পক্ষে অপ্রাস . অমূতের মত কাজ করে।

বেঙ্গল কেমিকালৈ ৪ কলিকাতা ৷



रवन दक्षमाक की वज्र हहेग्रा छेत्रिशाहिल । 'বিবাকর' চরিত্রে ধীরাজ ভট্টাচার্য্য বভটুকু স্থােগ পাইয়াছিলেন, দেখিলাম তাহাঁর সদ্যবহার করিতে পারিয়াছেন। ব্যারিষ্টার শশাক ও যতীশের ভূমিকার যথাক্রমে জীতেন গোস্বামী ও প্রভাত সিংহের অভিনয়্ত 'আমাদের ভাল লাগিয়াছে। ভৃত্য বৈহারীর ভূমিকাও উল্লেখযোগ্য এবং অজিশয় স্বাভাবিক ভাবে অভিনীত হইয়াছে। উপেদ্রের পিতা ভূমিকায় যোগেশচন্দ্ৰকে 🗸 শিব প্রসাদের মানাইয়াছিল চমৎকার। কিন্তু নাট্যকার সরং এই চরিত্রে অবতীর্ণ হইয়াছেন বৃশিয়াই বোধ করি, শিবপ্রসাদ চরিত্রটিকে তিনি নিজে ইচ্ছাৰত বাড়াইয়া লইয়াছেন।--ফলে উহা "পথের সাধীর" বৃষ্ণটির মতই garrulous হইরা পড়িয়াছে ৷—যাহার সহিত মূল উপস্থাসের মিল সামান্তই! ছোটোথাটো অপরাপর প্রায় नवछानि ভূমিকাই (বশ স্মভিনীত ষ্ট্রাছে। নরেশচন্ত্রের ডাক্তার চরিত্র কুন্ত হইলেও চমৎকার।

কিন্তু পুরুষ-ভূমিকাগুলির তুলনায় স্ত্রী-ভূমিকাগুলির সব কটি আমাদের তৃপ্তি দিতে পারে নাই। সাবিত্রী ও কিরণময়ীর ভূমিকায়, যথাক্রমে শ্রীমতী পুরুষ ও শান্তি ৰপ্তা বেন-far short of our conception'! এই চইটি 'ভূমিকায়, যথাযোগ্য অভিনয় করিবার যোগ্যতা, বর্ত্তমানে বাঙ্গার রক্ষকে খুব কম অভিনেত্রীরই আছে। চরিত্র হুইটির মধ্যেও কিরণময়ী পুর্ণভাবে বিকাশলাভ করে নাই। 'মছেখরী ও যতীশের জননীর ভূমিকা হুইটি যোগ্যতার ৰহিত অভিনীত হইয়াছে এবং শ্ৰীৰতী স্থানিনীর স্ববালাও আমাদের ভাল লাগিয়াছে। হুরবালা আবার একটু পরি-' স্ফুট হইলে আরও ভাল হইত। সরোজিনীর ভূৰিকায় শ্ৰীষতী পদ্মাবতীকে মানায় নাই এবং অভিনয়েও তিনি সাবলীলতার পরিচয় দিতে পারেন নাই। মোকদার চরিত্র এবং কিরণময়ীর শাশুড়ী ও ভাহার বাটার

দাশীর চরিত্র---সব কয়টাই বেশ স্বাভাবিক হইয়াছে।

বিষয়-বস্ত হিশাবে এই নাটকের প্রযোজনায় নরেশচন্দ্র মিত্র এবং শতু সেন মহাশয়হয়—উভয়েরই পাকাহাতের ছাপ আছে। পরিশেষে বক্তব্য—য়্ল উপভাসের রস, অভিনীত নাটকে ধোলআনা না মিলিলেও শরৎচন্দ্রের রপাল সংলাপ এবং, চরিত্র ও ঘটনা স্পষ্টির গুলে, উহার যত্তিকুর বিকাশ নাটকে ঘটয়াছে, তত্তুকুই উপভোগ্য। (—য়)

নাট্যনিতকভনে "বিছা-স্থল্দর"

রঙ্গমঞ্চে আজকাল Heavy Drama-র 
যুগ চলিতেছে। নৃত্য-গীত-বহুল অপেরা বা 
গীতি-নাটিকার অভিনয়, এক মিনার্ভা ছাড়া 
সহর্বের অপরাপর রঙ্গাধার প্রায় ছর্ল ছ হইয়া 
পড়িয়াছে। দর্শক সাধারণের কচি হয়ত 
পরিবন্ধিত হইয়াছে তথাপি একথা স্বীকার্য্য

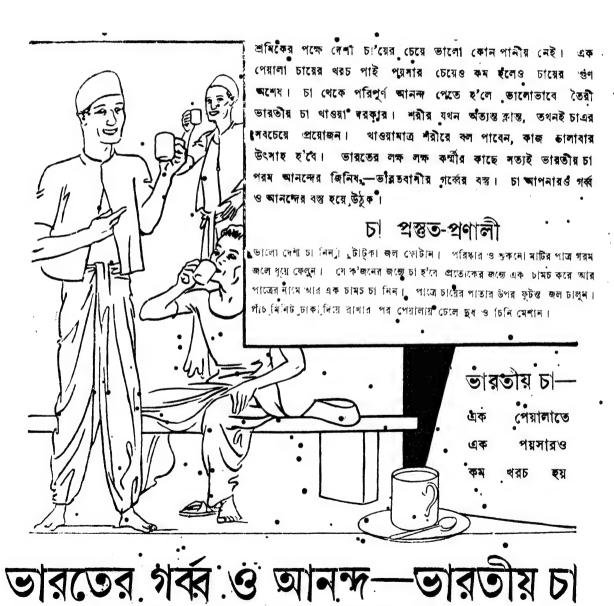
যে হালা হাভারৰ বা নৃত্য-গীতপ্রধান নাটিকার আবেদন অতীতেও যেমন ছিল শার্কজনীন, বর্ত্তমানেও তেমনি রহিয়াছে। এই সন্ধিক্ষণে, নাট্যনিকেতনের বর্ত্তহান পরিচালক সজ্ঞ "বিভা-স্থন্দরের" মত একথানি গীতি নাটকা দর্শক সাধারণকে উপহার দিয়া আমাদের ধন্তবাদ ভাজন ছইয়াছেন। Appetiser হিসাবে এই শ্রেণীর গীতি-নাটকা বর্তমান Heavy Drama-3 বাজারে যে বিশেষ উপাদেয় ও কাম্য ভাছাতে সন্দেহ নাই।

নাট্যকার শ্রীবরদাপ্রসন্ন দাশগুপ্ত, কবি-গুণাকর ভারতচন্দ্রের শ্বমর কাব্য "বিছা-স্থলর" অবলগনে কল্পনার লাহায্যে অনেক-গুলি পারিপার্শিক ঘটনা ও চরিত্রের সমাবেশে, রঙ্গালয়ের উপযোগী করিয়া এই নাটিকাথানি রচনা করিয়াছেন। অভিনয়কাল সংক্ষিপ্ত না করিয়া, শ্বনেকগুলি অবাস্তর বিধয়ের



# সস্তা অথচ—

# অত্যন্ত উপকারী





যোগাঘোগে নাটকের অবয়ব অকারণ বৃদ্ধি পাওয়ায়, অনেকস্থলে রস-স্টের ব্যাঘাত জায়য়াছে। অভিনীত অংশ বাড়াইয়া, চতুর্থ অকে বিভাগ না করিয়া আরও সংক্রিপ্ত করিলে ভাল হইত—রল দানা বাদিবার অধিক স্থযোগ লাভ করিত। নাট্যকার প্রাচীনপত্তী এবং নাটকের ভাষাতেও আবৃনিকভার ছাপ নাই। ইর্ডমান বুগের উপযোগী, স্থমার্জিত ও স্ফা হিউমারের পরিবর্তে, গত্রতত্ত্ব নিম্নশ্রেণীর ভাঁড়ামীর লাহায্যে নাট্যকার আসর মাত করিয়াছেন। সেদিক দিয়া এই নাটিকাথানি কর্ণওয়ালীশ ষ্ট্রীট অঞ্চলে অভিনীত না হইয়া সৈই সনাতন মিনার্ভার আসরে হইলেই শোভন হইত।

শমগ্রা নাটকের মধ্যে একটি মাত্র নারী-চরিত্রই ঋপরাপর সকল চরিত্রকে ছাপাইয়া **অ**নিন্যানীয় অভিনয়-মাধুর্য্যে, প্রাণ্যসে সমুজ্বন করিয়া ভূলিয়াছে। এটি নাটকের মেরুদণ্ড—'হীরা মালিনী'র চরিত্র। এই চরিত্রে আল্লপ্রকাশ করিয়াছিলেন বৈর্থান বাংলা রক্ষঞ্চের সর্বাপেক্ষা 'চৌথস' অভি-নেত্রী—জীমতী নীহারবালা। হাস্তে-লাস্তে, নুভ্যে-গীতে ও ভঙ্গিমায়, রঙ্গমঞ্চে, হীরা মালিনীর চরিত্রটি সেদিন সকল দিক দিয়াই প্রাণবস্ত হইয়া উঠিয়াছিল। এই শ্রেণীর প্রাণপ্রতিষ্ঠা • করিতে • অদ্বিতীয়া এবং দেখিলাম ছায়া-চিত্রে প্রদর্শিত 'মালিনী' অপেকা, রঙ্গমঞ্চের এই রক্তমাংসের 'মালিনী' অনেক বেশী মিষ্ট, অনেক বেশী উপভোগ্য।

মালিনীর পরেই উল্লেখযোগ্য ভূমিক।—
কাঞ্চি রাজকুমার স্থলবের। এই চরিতে
শক্তিমান ও প্রিয়দর্শন নট জহর গলোপাধ্যার 
স্বভাব সঙ্গত স্থাভিনয় করিয়। আমাদের
যথেষ্ট ভৃত্তি দিরাছেন। ইহার পরেই পাগল
সাধকের চরিত্রে প্রভিভাবান নট
রবি রায়ের অভিনয় উল্লেখযোগ্য। এই

# রঙ্গমঞ্চে "ব্রীতিমত নাউক্ক" অভিনয় দর্শনে অঞ্জিমিক সাক্ষালঃ

ি মাননীয় সম্পাদক মহাশয়, সম্প্রতি নব-নাট্য-মন্দির রহমঞ্ "রীতিমত নাটকের" অভিনয় দর্শনে অন্তরে যে যুগপৎ, রীতিমত আনন্দ ও রীতিমত বেদন। পাইয়াছি—ভাহার রীতিমত মমালোচনা করিবার সামর্থ হারটিয়াছি। তথু এইটুকু বলিতে পারি, বউমান বাংলারে লক্ষ্যনত করণ-তর্নীর দল ইহার আভিনয় দর্শনে হয়ত' পতাপ্পের স্কান পাইবেন। "রীতিমত নাটক" ওভ্রে যেটুকু রেখাপাত করিয়াছে তাহার একটু আভাধ দিলামমাল। ইতি বিনীত—লেগক ) শ

জীবনের রক্তৃমে, কৃত গান, কত অভিনয়— তা'র স্থৃতি কওটুকু রয় ? সকলে প\*চাতে রাথি, সমুথে ভাসিয়া উঠে, "রীতিমত নাটকের" মহা-অভিনয় !

কেবা নয় অভিনেতা? মিটাইতে পারে কেবা, জীবন প্রবাহ মাঝে বিলালের জের, নিয়তি-তুলির টানে, পাপ ও প্রণার রংএ, মান রাখিয়াছে তাই পাদ-প্রদীপের! পাশ্চাত্য ক্ষষ্টির বিষ, হজম না হ'লে বিষ, নিয়ত কুটিয়া উঠে, অস্থিও মজ্জায় ব্লাউজ ও প্যণ্ট লুনে, ঢাকি তাই সঙ্গোপনে, পরিপাটি প্রসাধনে, বিলাতী সজ্জায়! না মিটে প্রেমের ত্বা বিনা পরকীয়া—ভাহারি সক্ষানে ফেরে শৃগালের দল পাতানো ভাশুর আরঁ বেটাদি দেবরে—পান করে এক সাথে সেই হলাহল! ভগ্নীরে পড়ায় 'শেলী' বুলি মিণ্টনের, বিচক্ষণ দাদা তা'র—জ্ঞানে প্রফেসার হজম না হ'লে হায়, জানেনা পরম দায়, ঘণ্টায় ঘণ্টায় সেই বিষের উল্গার! প্রেমের কৌলিল্ল নাই, জাতি ও বিচার, বৌবন সায়রে পাতা, পত্তি-ধরা জাল—কে কোথায় পড়ে ধরা, মিটাতে প্রেমের থেলা, অস্তিমে জানে না হায়, শুলু নাজেহাল! নিভ্ত মিলনে আশা, অস্তম্বে জাগায় তৃষা, যুবক-যুবতী তাই করে ঘর-বার, একদা প্রভাতে দেখে দাদা প্রফেসার, শ্যেফার-লাভার সাথে ভিগনী ফেরার!

মিটিল প্রেমের ত্বা ছদিনেতে হার; জঠরে অলের ক্ষা মিটিবার নয়
ক্লবধ্ অবশেষে, বাণী-থিয়েটারে এসে, নটী-গিরি গোলামীতে, প্রাণে বেঁচে রয়!
ব্জা বাশে দিয়ে ফাঁফি, প্রাণম পত্নীরে ঢাকি, তরুণী প্রেমিকা লাথে নব অভিসার—
জ্য়াচুরী পড়ে ধরা, নিজ ভূলে দিশেহারা, বাঁকী শুবু বেঁচে ময়া, অপমান লায়!
এদিকে বোনের শোকে, দাদা প্রায় শিতে ফোঁকে, নারী,জাভি তা'র কাছে, শুবৃ বিষময়
পত্নীর প্রণয় ছায়ৢ, নিয়ত লন্দেছ তা'র, কে কোথা কাটিল দিম, এই শুবু ভয়!
কবি ও ডাক্তারে মিলে, এক জোড়া উড়োচিলে, 'স্বাগতা' বধুরে হায়, ব্ঝি ঠোকরায়—
বিধি কী সাধিল বাদ, প্রফেসার উন্মাদ, যাহারে নিকটে পায়, মারিবারে ধায়!
প্রতি অকে জমে প্লট, তাহারি বিচিত্র পট, "রীজিমত নাটকের" চলিয়াছে জের—
অপরপ, অভিনব,—সে কাছিনী কত ক'ব ? 'শিশির রাথিল আজ মান বোতলের!

জীবনের রঙ্গভূমে, কত ঢং-এ, কত ছলে, চলিয়াছে প্রতি পলে, শুরু অভিনয় বছরণী মানবের আছে এক থাঁটি রূপ, নিও যদি পার তা'র সত্য পরিচয়!



শ্রেণীর টাইপ-চরিত্রের স্থঅভিনয়ে রায় মহা-শয়ের দক্ষতা আছে এবং বেদিন তিনি তাঁহার অভিনয়-শক্তির পূর্ণমাত্রায় স্বাবহার করিয়াছিলেন। তাঁহার রূপ-সজ্জাও বিশেষ আকর্ষণীয় হইয়াছিল। স্ত্রী•ভূমিকার মধ্যে অপরাপর ছোটখাটো ভূমিকাগুলি চলনসই। রাজকুমারী বিভার চরিত্রও বেশ স্থুঅভিনীত হইয়াছে। এই ভূমিকার মানরকা করিয়াটেন প্রদার বাহিতর — শ্রীমতী চারুবালা।

অভিনীত নাটিকায় ভারতচন্দ্রের অনেক মূল গান স্থানলাভ করিয়াছে এবং তাহাতে অধিকাংশ ক্ষেত্রেই সেই সনাতন বিভাস্থলরের স্থ্রই **অ**বিক্বতভাবে **সু**র্ফিত ভইয়াছে। ভারতচন্দ্রের গানের যাহারা অনুরাগী তাঁহাদের কাছে এগুলি ভালই • লাগিবে, সন্দেহ নাই।

নত্য-পরিকল্পনায় মেলিকজের বিশেষ ° ছাপ না থাকিলেও মাধর্যোর অভাব নাই সে কারণ, ইহার ক্তিত্বের •জন্ম বোল আনা প্রশংসার দাবী করিতে পারেন—শিক্ষয়িত্রী বীহারবালা। অনেক তথাকথিত নৃত্য-পরিকরনাকারা অপেক্ষা শ্রীমতীর এ বিভাগে বিশেষ দক্ষতা আছে এবং তিনি তাহার পূর্ণমাত্রায় স্ঘাবহার করিয়াহেন।

ষোট কথা, বিভাস্থলর আধুনিক পুচির উপযোগী করিয়া সম্পূর্ণ মডার্গ ছাচে গঠিত না হইলেও তাহা সাধারণ দর্শকদের যে তৃপ্তি দিতে পারিবে—এ বিশ্বাস আমাদের আছে |--( সু )

## সেয়ানে সেয়ানে কোলাকুলি

(প্রহ্মন) প্রকাশিত হইয়াছে । শ্রীতারাপ্রসাদ বন্দ্যোপাধ্যায় প্রণীত ও শ্রীফ্রণীল কুর্মার মুখোপাধ্যায় এম, এ, সংশোধিত। ধদি কোন ফিলুম কে: ম্পানী লইতে ইচ্ছা করেন প্লট ফ্রি দেওয়া হইবে। ২৮ নং গুলু ওস্তাগরের লেনে পত্র লিগুন-.



#### পতিতপাৰন পতিতৃঞী . '

আমরা যাত্রা কীয় কলি অর্থার্থ যাত্রা রোজগার করে খাই তাদের ঘরের জীবন • আর বাহিরের জীবন হুটো কি এক ? এক কিছুতেই নয়। এই ঘরের মানুষ আর বাইরের মাতৃষ সম্পূর্ণ আলাদা। अফিলে যে লোক কথনো হাসে না, যে লোক খুব



লাজনেল ব্যারীমুর

কম কথা হলে তাও বা ষা বলে তা এমন ষেপ্রাকে বলে যে অন্তের বৃক কেঁপে উঠে।--,লোকে আড়ালে গিয়ে গালাগালি করে। ভাকেই আমরা বাড়ীতে দেখি হাসি ছাড়া লোকে আড়ালে বলে: ওঁকে বাচিয়ে রাখুন উনি যে

আমাদের বার্প মা। তেমনি পদার আমরা यारणत • (एथरेलरे छावि 'लाक्डा वस्मारत्रन. পদার বাইবে হয়ত সে লোকের মত ভালো লোক খুব কম দেখা যায়। এতো গেলো মামুধের স্বভাবের কথা। এ ছাড়া আরো অনেক জিনিধ আছে যেটার একদিকের লকে অন্ত দিকের মিল দেখা যার না। এই ধরুন লাওনেল ব্যারিম্রকে আপনারা কী ভাষেন। যা ভাবেন তা আপনারা মনে রাখুন আমার বলবার সরকার নেই। আমি একটা থবর বলে দি-উনি অর্থাৎ লাওনেল বাারিধর এাামেরিকান এমেচার্স লোবাইটির একজন মনোনীত মেধার। এই লোপাইটি-টি হচ্ছে নানা রক্ষ কলাশিল্ল ও গীতবাভা সমনীয় প্রতিষ্ঠান।

#### ব্যাক্ষের পরিচালিকা

জীন হারদট এতদিন পুরাতন পুস্তক শংগ্রহকারী প্রতিষ্ঠানের সভ্যা ছিলেন; এই

छेष्य . ( Govt. Regd. ), "দম্পতি দথা"। বিফলে ৫০০, পুরস্কার। ৩ মাসের ১া৽, शिशे 8101 কবিরাজ এম, কাব্যতীর্থ, জলপাইগুড়ি।

> For Spectacles Consult

The General Optical Co. Stockists of Genuine Goods. 3/1 Russa Road, Calcutta



বার হলেন বেভার্লি হিল্পএর চেম্বার অব 'রণের লকে জনসাধারণের কাজে বেশ মন প্রাণ ক্ষাবের দভ্যা ও হলিউড ব্যাঙ্কের একজন পরিচালিকা।

### রণরিদ্ লিউস ষ্টোন

লিউদ ষ্টোন আর্মি রিণার্ভের একজন পুরাতন ও দক মেজর। আরো জানিয়ে রাখি দক্ষিণ ক্যানিকোনিয়ার অশ্ববাহিনীর একজন সেনাপতি তো বটেই এবং যোগাড়েও বটে। বেখানে তার কাছ থেকে যুব শক্তি দীকা লাভ করে।

সাৰ্বজনীনতা

হলিউডের খ্যাতনামা প্রারম্বের, পর্দা বাদ দিয়েও অন স্থারণের কাছে একজন 'বড় কেউকেটা ছবার সাধ যে প্রবল ভাবে আছে তা চরম ভাবে উপলব্ধি করা যায়, ওয়ালেশ বিয়ারির ক্লাছে। ওয়ালেস বিয়ারি এতদিন শাধারণের কাছ থেকে বেশ দ্রেই ছিলেন। তাঁর নিজের এরোপ্লেন নিয়ে ওড়া ছাড়া আর विष्मिष कि छू हिन्ना। नच्छि छिनि नाधा-

बिरम्रहे लिश शिष्ट्रन ।



ওয়ালেশ বিয়ারী ওয়ালেস এখন ওথানকার বিমান প্রতিষ্ঠান শমুহের লঙ্গে বিশেষভাবে জড়িত। ওগু তাই নয়, কী করে উড্ডায়মান হওয়া আরো

উন্নত প্রণালীর হতে পারে বে বিষয়েও চেষ্টার षञ्ज নেই। এবং ওঁর আরো ফা বলবার মত তা হচ্ছে উনি এখন 'আমেরিকান নেভাল এয়ার রিলার্ড লেফ্টেন্সাণ্ট ক্মাণ্ডার। শামান্ত ছোট খাটো নয় নিশ্চয়ই, এঁ্যা-কী বলেন।

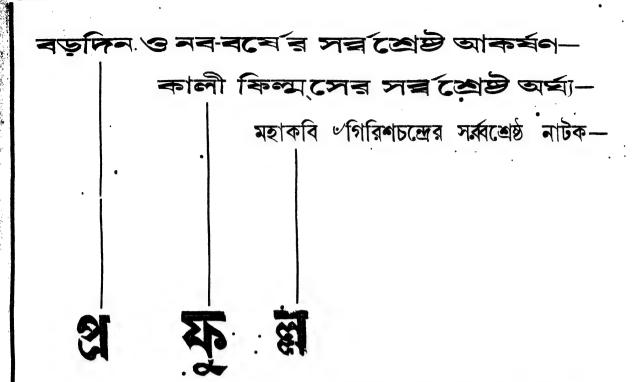
## ১৯৩৬ সালের ছবি

বছর শেষ হতে চললো। আবার নতুন বছর আগছে। কত তারকা উঠল কত পড়ল। তাদের নাম এখন আমি করব না, পরে বলব। এখন বলে রাখছি, মেট্রোর সিংহটা গর্জে উঠে যে কথানা আগামী বছরের ছবির নাম করে ফেলেছে—সেইটেই এখন বলে पिरे।

১। "মারী এ্যান্টয়নেট"—নর্মা শিয়ারার নামবে নায়িকা হয়ে।

২। "অণিভার টুইষ্টে" নামবে ফ্রেডি বারখোলোমিউ !





বঙ্গের সর্বভাষ্ঠ অভিনেত সম্মেলনে, বাঙলার চিত্রজগতে এক নবপ্রেরণা আনয়ন করিয়াছে।

্তংসহ অস্ট্রেলিহা বনাম ভারতীয় 'একাদশ টেফ খেলা। '

১০৮١১ কর্ণ ওয়ালিস খ্রীট,—শ্যামবাজার টেলিফোন—বড়বাজার ২২০২ ় শনিবার ৪ঠা জানুয়ারী হু ই তে ল গৌর বে ৪ই সপ্তাহ

প্রত্যহ তিনধার অভিনয়

৩টা, ৬-১৫. ও ৯-৩০টা

অগ্রিম টিকিট বিক্রয় হইতেছে।

ফ্রি ও কমপ্লিমেন্টারী পাশ একেবারে বন্ধ।



ও। "কিম্"—খুব সম্ভব ফ্রেডি বারখোলো-. 'ৰিউ কিয়া ভারত থেকে কোন ছেলে নেওয়া रद्य ।

৪। "ক্যাপটেন্শ কারেঞ্জিয়াস্"—ক্রেডি বারপোলোমিউ, তা যদি না হয় তা হলে আমেরিকা থেকে কোন ছেলে নেওয়া হবে।

- ে। 'দি গুডুআহ'।
- ৬। 'প্রিজনার অব জেনু।'
- १। 'निष्णिर हेन व विश एर्रेंग।' '
- ৮। 'पि ডिम्हें क नाइंड'।
- ন। 'ফটিডেজ অব মুশাডাব'।

আরো ছ থানার নাম করেফদিন বাদে আপনাদের বলর। আপাতত: এই থবর ওর: স্মামায় পাঠিয়েছে। স্মামিও তাই আপনাদের শুনিয়ে দিলাদ।

#### . পুচরো খবর

মায় ওয়েষ্টের ছবি সব চেয়ে বেশী পয়সা (WA!

তোলা হয় তার নাম দিলিল বি ডি মিলে।

ওরালি বিরারীর যে ছবি এবার আমরা দেথব তার নাম হচ্ছে 'আ উইল্ডারলেন'।

'আ উইলডারলেস্' ছবি পরিচালনা কচ্ছেন 'ক্যাংকুল ব্রাউনঃ।

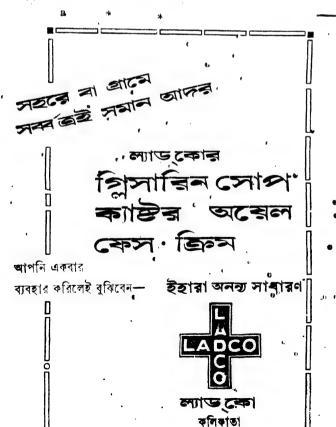
° ছায়াজগতের **সঙ্গে চার্লি যালেম** পরিচয় करत निरम्भिलान जारनत मरधा यारनत नाम প্রতিষ্ঠা লাভ করেছে তারা হচ্ছে জ্যাঁকি কুগান, এ্যাডল্ফ মাজু।

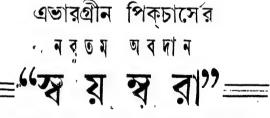
মার ওয়েষ্ঠ ব্যবসাদার হলেও ওর লোকের প্রতি সহায়ভূতি আছে।

## <sup>66</sup> পজলে<sup>33</sup>

কথা ও হুর জ্রীস্থলীল কুমার দাশগুপ্ত CEDOS CEDOS CONTRO CEDOS CEDOS CEDOS CEDOS -

বন্ধু ভগো, প্রাণ কাঁবে হার তোমার গজল গানে, স্থর সেতো নয় স্থর-মায়াবী ভাক্ছে গৰল গানে। বাঁধ্বো বাসা স্থরের বৃকে কাট্বে দিবস মিলন-স্থ মিল্বো মোরা প্রাণে প্রাণে তোমার গজন গানে। · পুণিমার ওই জোছনা-রাতে লাজিয়ে দিও ফুলেল্ হাতে, অশ্র দিও মোর কবরে ভোমার গজল গানে:





আধুনিক যুগের, প্রেচমর অপরূপ আলেখ্য ঃ ভোষ্ঠাংশে ঃ

कना ८ नहीं অঞ্চময়ী দেৰী প্রকাশমনি ল্লিভ মিত্ৰ ভূপেন চক্ৰবৰ্ত্তী স্থুৰীর দাস

নমিতা রায় রাণীবালা হরিম্বন্দরী অভুল গাঙ্গুলী পুলিন বৰ্দ্ধন জীবন সাহা

গৌরবোজ্জ্বল চতুর্থ সপ্তাহ 31 শনিবার १६८ জানুয়ারী



বেয়ালী চিত্রপট



# পরিচালক—ন্যাশনাল নিউজপোস লিঃ

গ্রাম-ভ্যারিটি ]

কার্য্যালয়—৯, রামময় ব্লোড, কলিকাতা।

[কোন-পার্ক ৩২৪

ৰশাৰক—**ন্ত্ৰী**টেযাগজীবন বটেন্দ্যাপাৰ্যায়

ষষ্ঠ বর্গ

র্হস্পতিবার, ২৪শে প্রেষ, ১৩৪২—9th January, 1936.

२ग्र मः भा

# বেঙ্গল ভৌরস্ ও বাঙ্গালী

"লিজবাসভূমে পরবাসী হ'লে"— এই কথাটি বাঙ্গালীদের সম্বন্ধে বর্তমানে যেরূপ খাটে, সেরূপ বোধহয় আর কাহারও সম্বন্ধে নহে। বাঙ্গালী উদার, বাঙ্গালীর আতিথেয়তা প্রবাদবাক্যের প্রসিদ্ধিলাভ করিয়াছে। তাই প্রথম হইতেই সে নিশ্চিন্তমনে ভারতের অন্যান্ত প্রদেশের ভাতৃরুদ্দকে স্বীয় প্রদেশে স্থান দিয়া আসিয়াছে। তাহার এই Opendoor Policy, তাহার সার্বভৌম উদারতা আজ তাহার বিরুদ্ধে গিয়াছে। আজ নিত্তান্ত তঃখের সহিত সে দেখিভেছে যে, তাহার মুখের গ্রাস লইয়া ভারতের অন্যান্ত প্রদেশ বেশ ভাগ বাঁটোয়ারা ক্রিয়া লইতেছে; কেবল সে-ই শস্কামলা বাঙ্গার সন্তান হইয়াও অনাহারে বা অল্লাহারে কাল কাটাইতেছে। ইহা কি অদ্যন্তের নিদারুণ পরিহাস নহে ?

ত্রিং হইতে কেছ মনে করিবেন না যে, আমরা সঙ্কীর্গতম প্রাদেশিকতার পক্ষপাতী। আমরা এ কথা বলি না যে, বাঙ্গলা কেবল বাঙ্গালীদের জন্য—অন্য কাহারও এখানে প্রবেশাধিকার নাই। পারস্পারিক আদান-প্রদানে আমরা বিশাসী। কিন্তু আমরা এই কথা বলিতে চাই যে, আমাদের নিজেদের অসহায় অবস্থা ব্রিবার সময় আসিয়াছে। বাঙ্গলায় বাঙ্গালীর দাবী সর্ববারে, কথায় ও কাজে ইহা সপ্রমাণ করিবার একান্ত প্রয়োজন।

সম্প্রতি কেল ভৌরস্এ বাঙ্গালী বিদেষ ও সাম্প্রালায়িকতা যে ভাবে প্রকাশ পাইয়াছে তাহার ফলেই পুর্বের বহুবিদিত কথাগুলিরই পুনরার্ত্তি করিতে হইল। •মাড়োয়ারী সম্প্রদায় বাঙ্গলা দেশে আসিয়া সীয় অধ্যবসায়বলে যদি অর্থোপার্জ্জন করেন তাহাতে আমরা আপত্তি করি নাণ আমাদের শুধু বক্তব্য যে, যে-দেশে বিসিয়া তাঁহারা অর্থোপার্জ্জন করিতেছেন সেই দেশবাসীর সহিত ব্যবহারে যেন একটা সক্তজ্ঞ ভদ্রভার পরিচয় পাওয়া যায়।

'লেকল টোর্ন্'এ বাঙ্গালী কর্মাচারীদের লইয়া যে পরিন্থিতির উদ্ভব ইইয়াছে তাহা একান্ত পরিতাপের বিষয়। এ সম্বন্ধে আমরা 'বেঙ্গল ষ্টোর্ন্' এর কর্তৃপক্ষের বিষয়ে প্রতীক্ষা করিতেছি ; সেইজন্য কোনও রুচ্ বা অপ্রিয় মন্তব্য বর্তমানে আমরা করিতে চাহি না। এখন শুধু কর্তৃপক্ষকে এই কথাই স্মরণ করাইয়া দিতে চাই যে বাঙ্গলায় বসিয়া ব্যুবসায় চালাইতে হইলে বাঙ্গালীর সহাদয় সহযোগিতা একান্ত অপরিহার্য। বাঙ্গালী কর্মাচারীদের সহিত যথেচছ ব্যবহারের পরিণাম কল যে শুভ নহে একথা তাঁহারা যত শীঘ্র বুঝেন, ততাই ভাল।





#### **নী**একলবা

অলি**ম্পি**কের খবর '

কূটবল উৎসাহীরা জেনে গুলী হবেন যে জার্মানীতে অলিন্দিকের সঙ্গে যে আন্তর্জাতিক কূটবল প্রতিযোগিতা হবে তাতে অনেক কেল থেকেই ইতিমধ্যে নাম কেওয়া হয়েছে এবং লবচেয়ে আনন্দের থবর যে ভারতবর্ষ থেকেও একটি লল ঐ প্রতি-ঘোগিতার যোগ দিবে। আজ পর্যান্ত ১৫টা কেল এতে যোগ দেবে বলে জানিরেছে; ভারা হচ্ছে: ভারতবর্ষ, মঞ্জিরা, বুলগেরিয়া মিলর, ইন্থোনিয়া, ফিনল্যাণ্ড, হায়তী দীপ, হাঙ্গেরী, ইটালী, জাপান, নরওয়ে, পেফ, পোল্যাণ্ড, স্কইডেন এবং আমেরিকার যুক্ত লামাজ্য।

অলিম্পিক কর্ত্তপক্ষ স্থির করেছেন যে অলিম্পিক উপলক্ষ্যে পৃথিনীর বিভিন্ন কেশ (शरक, छानी ७ ७ मी , वाकि यात्रा भानत्वन তাঁদের বার্লিন বিশ্ববিভালয়ের বক্তৃতামঞ্চে একটি করে বক্তৃতা দেবার জন্ম অনুরোগ कता हरत। यारवत आवाहन तना हरत তারা এক একটি মহাদেশের পক্ষে বলবেন —যেমন ইউরোপ. এশিয়া, আমেরিকা, ,আফ্রিকা ইত্যাধি। আল পর্যান্ত যা ঠিক হয়েছে তাতে জানা যায় ইউরোপের তরফে বক্তৃতা করবেন বিখ্যাত স্থইডিশ প্রক্লতত্ত্ববিদ ডা: স্বেন হেদিন। অবিশ্রি ডা: হেদিন আরো ষ্ট্যাডিয়ামে অলিম্পিক বেবেন। রিদ্ আর্কেওলজিক্যাল ইনষ্টিটউটের

সভাপতি ডাঃ উইগ্যাপ্ত জার্মানীর পক্ষে ব্যুক্তা করবেন।

যারা জার্মানীতে অলিম্পিকে যোগ দিবেন বা প্রতিযোগীদের সঙ্গে যাবেন, তাঁরা যে সব জিনিষপত্র সঙ্গে যাবেন, তাঁরা যে সব জিনিষপত্র সঙ্গে নিরে যাবেন তার উপর কোন গুলু লাগবে না বলে জার্মান সরকার নির্দেশ বিশ্বাছেন। তবে গুলু এ সম্বন্ধে একটু বিধি-নিরেধ আছে। যিনি কোন জিনিষ নিয়ে যাবেন তাঁকে স্থানীর অলিম্পিক কমিটির কাছ পোকে একথানা এই মর্ম্মে চিঠি নিজে স্বে যে তাঁরা যা কিছু নিয়ে যাচ্ছেন তা সরই প্রতিযোগীদের জভো । এবং যতথানি করে নিয়ে যাচ্ছেন তা সবই ঐ প্রের

কিছুদিন আগে আমরা অলিম্পিকে চাক-শিল্প প্রদর্শনী বিষয়ে যে সংবাদ বিরেছিলাম তার পরে, আমরা জেনেছি যে ইতিমধ্যে ১১টা দেশ এ বিষয়ে প্রতিযোগিতা করবে বলে জানিরেছে। তারা হচ্ছে:— অস্ট্রিয়া, চেকো শ্লোজাকিয়া, ফ্রান্স, হালেরী, ইটালী, স্মাপান, পোলাও, স্থইডেন, স্পেন, আমেরিকার যুক্তরাজ্য ও মুগোগ্লাজিয়া। এ ছাড়াও আরো কয়েন্টা দেশ, যেমন, বেলজিয়াম, ফিন্ল্যাও, গ্রীস, ল্যাটাভিয়া, লাজেমবার্গ, দক্ষিণ আফ্রিকা এবং মধ্য মার্কিন রাজ্যসমূহ।

এই প্রতিষোগিতা সম্পর্কে ইটালীতে সবচেরে বেশী লাড়া পড়ে গেছে। অলিম্পিকে তাদের প্রতিনিধি মনোনরনের স্থবিধের জন্মে তারা তিনমাল ধরে (জামুরারী পেকে মার্চ্চ) এক বিরাট প্রদর্শনী খুলেছেন। এই সঙ্গেই ইটালী পকে কে কে সাহিত্য ও সঙ্গীতে প্রতিযোগী হিসেবে যাবে তাও নিদ্ধারণ করার বন্দোবন্ত হচ্ছে।

অনিম্পিকের "ক্রীড়া-ক্ষেত্রে"র অবস্থা পর্য্যবেক্ষণ করার জন্তে পৃথিবীর বিভিন্ন দেশ থেকে অনেক লোক আসহেন। তাঁদের মধ্যে আছেন রাজ-প্রতিনিধি, সাংবাদিক, বিভিন্ন দেশের অনিম্পিক অনুষ্ঠানকারী, ইঞ্জিনিয়ার, ডাব্জার ইত্যাদি। কর্তৃপক্ষের ব্যবস্থা দেখে সকলেই আনন্দ প্রকাশ করেছেন।

কোলকাতায় "ক্রিকেট-সপ্তাহ"

কোলকাতায় ক্রিকেট সপ্তাহের অফুটান শেষ হয়েছে। যতথানি আশা আনন নিয়ে ক্রীড়ামোদী জনসাধারণ থেলা দেখতে ইডেন গার্ডেনে গিয়েছিলো ততথানি আনন্দ তারা পায়নি। তার সারণ দ্বিবিধ—( > ) ব্দকালে বৃষ্টি, (২) ব্যবস্ত দল মনোনয়ন। ক্রিকেট সপ্তাহে খেলা হয়েছিলো তিনটা— ছটা অষ্ট্রেলিয়ার থেলা আর একটা বড়-লাটের একাদশ বনাম বিশ্ববিভালয়ের একাদশ। আবার এ ছাড়া আরও হটী ম্যাচ থেলা হয়েছিলো—( ১ ) কুচবিহারের মহারাজার একাদশ বনাম অট্রেলিয়া, (২) ট্যারাণ্টের একাদশ বনাম ভিজিয়ানাগ্রামের একাদ্শ। শেষোক্ত থেলা ছটো অবশ্য "পাদপুরণ" হিলেবে ধরা যেতে পারে এবং ঐ সম্বন্ধে আমরা কোন আলোচনা করবোনা।

ক্রিকেট সপ্তাহের প্রথম থেলা বড়লাটের একাদশ বনাম বিশ্ববিভালর একাদশ। এই থেলাটি অমীনাংসিতভাবে শেব হয়েছে।



এই খেলাটির সবচেরে উল্লেখযোগ্য থবর
হচ্ছে বিশ্ববিভালরের তরকে উজির আলীর

২৬৮ রান (আউট হন নাই) এবং বড়লাটের দলে দিতীয় ইনিংলে অমরনাথের
১৪৯ রান (আউট হন নাই)।

আষ্ট্রেলিয়ার প্রথম থেলা •হয় বাকলা ৡ
আলামের মিলিত দলের • লকে। এই
থেলাতে অষ্ট্রেলিয়া জয়ী হয়েছে। বাকলা
ও আলামের একজন থেলোয়াড়ও স্থান
পায়নি এবং মোট এগারো জনের মধ্যে
মাত্র ৫ জন ভারতীয় ছিল। তবে স্থপের
কণা এই থেলাতে বাকালী থেলোয়াড়রাই
বিশেষ ক্রতিত্ব দেথিয়েছিলেন। এরিয়াম্সের
কমল ভট্রাচার্য্য ও স্থলীলবাব্র জুত্তৈই
বাকলা ও আলাম দলকে অষ্ট্রেলিয়ার কীছে
হেরে গেলেও বৈইজ্জত' হতে হয়নি।

নাইড় বলের সঙ্গে "Unofficial Test." এই থেলাটি হবার কথা ছিল চারছিন **অপ্রত্যাশিতভাবেই छ**ब्दिन হয়েছে। আর সবচেয়ে বিশ্বয়ের কথা যে প্রথম দিনেই ছই পক্ষেরই এক ইনিংস करत्र (थेगा (भेग ! বিহুশমজ্ঞ যারা তারা মাণা নেড়ে বলবে আগের দিনের বুষ্টির ,জন্মে মাঠের Pitch থারাপ ছিল, তাই বোলাররা অত • সহজেই ব্যাট্নম্যানদের আউট করে দিতে পেরেছে। তারপর দিন আবার যেন গোড়া থেকেই থেলা স্থরু। লেপিনও ভারতীয় *পল কোনরক্র*মে টেনে হিঁচড়ে কট করে পৌনে তিনটে পর্যান্ত ব্যাট করলে, তারপর অষ্ট্রেলিয়া ব্যাট করতে **ভাষলো** এবং ৫টা বাজবার দশ শিনিট আগেই থেলা শেষ—ভারতবর্ষ ৮ উইকেটে হেরে গেছে!

জাহুরারী লাহোরে পাতিরালা মহারাজার আষ্ট্রেলিরা হলের সঙ্গে ভারতীয় এক হলের যে Unofficial Test থেলা হ'বে ভাতে বিখ্যাত বালালী থেলোরাড় মিঃ এল, ব্যানাজ্জী স্থান লাভ ক'রেচেন। বালালী ক্রিকেটা-মোলীকের পক্ষে এটা লবিশের স্থানবাদ লন্দের নেই। লাহোর ম্যাচের ভারতীয় একাদশের ভালিকা নিরে দেওরা গেলঃ—উজির আলি (ক্যাপ্টেন), লি, কে, নাইড়, পাতিয়ালার মুবরাজ, নাজির আলি, এল, অমরনাথ, এস, এম, নিসার, রাকা জিলানী বাঁ, আমির এলাহি, এস, ব্যানাজ্জী, আর, পি, মেহেরোমজী, জে, এন, ভারা।

্রিজার্ভ: —লাল বিং, মাস্ত্রদালাউদিন (আলিগড় বিশ্ববিভালর), ডি, আঁর, পুরী, এবং রোদান লাল (পাঞ্জাব বিশ্ববিভালর)।

অষ্ট্রেলিয়ার দিতীয় থেঁলা সি, কে,

ष्पांशांबी २०३, २२४, २२४ ७ २७४

## নিউ সিনেমা 🖟 ৭ধৰ্মতলা ষ্ট্ৰীট•] (টেলি: ৫৮২ ক্য়ৰ

শনিবার ১১ই জানুয়ারী ইইতে
তৃতীয় স্প্তাহ—
তালা ব্রকিলি
স্বলোচনার শেষ ও বৈশ

ভূপর্ববর্তী আক্র্যাল

পূপী-ছাওন

## পাত্ৰ চাই

নাস ও ধাত্রীর ডিপ্লোমা-প্রাপ্ত উপার্চ্জনশীলা স্থবর্ণবণিক কুমারী পাত্রীর (২৪ বৎসর) জন্ম উপার্চ্জনশীল স্বাস্থ্যবান ।শক্ষিত পাত্র আবশ্যক। পাত্র অস্ত জাতি হইলে বা সিভিল ম্যারেজে আপত্তি নাই। সবিশেষ বিবরণসহ নিম্নলিবিত ঠিকানায় পত্র লিখুন। X Ray, C/o Kheyali, Box No. 3278 Bhowanipore, Calcutta.



তেইশ বছর কাটলো ধীরে নীরে
করনা মোর রইল পড়ে
পেরিয়ে আসা স্বপ্রনদীর ভীরে।
স্থে মনের আধার দরে
কিলোর কালের ছবি,
হারিয়ে কেলে ব্যাকুল হ'ল
আমার, জীবন-কবি।
ভাসলো, আঁথি-মীরে
তেইশ বছর যথন আমার
কাটলো ধীরে দীরে।

ফাগুন এসে হঠাৎ দিল
থোকনেরে ডাক,
বললে প্রেমে পূর্ণ কর—
মনের কোথাও রয়না যেন কার ।
প্রেমের পরশু, প্রিয়ার পরশ
তমুর পরশ বিনা,
যাত্রী, তোমার বাজবে নাকো
চরম স্থাথের বীণা শ
বাজদো ভাভের শাথ
ফাগুন এসে যেদিন দিল

যৌবনেরে ডাক /

সভার মাঝে প্রিয়ার পরিচয়,
বেদিন হ'ল, নারীর কাছে
দেদিন আমার পরম পরাজয়?
ঐ টুকুত বয়ল তাহার
পঞ্চলের কোঠা,
আনাদ্রাতা গন্ধরেণু
লভ মুকুল ফোটা।
আমার চোথে অম্বলরী নয়
রূপ দেখে তাই বুকের পুরুষ
মানলো পরাজয়॥

#### 

# বি বা হ

# বিমল চক্র হোষ ০০০০০ ০০০০০ ০০০০০ নামামাম

তার নাথে গো আরুকৈ আমার বিয়ে!
প্রেম কুম্নের পাপেড়ী গুলি
তাইতো কেবল কাঁপছে থর্থরিয়ে,
আড়াল থেকে অন্দদেব
হান্লো ধ্যুঃশ্র

বন্থা আছতঃপর;
বরণ তা'রে ক'রবো কি ধন দিয়ে 
সভায় দেখা প্রিয়ার সাথে

যথন হ'বে বিরে

বক্ষে আমার রইল বিপুল

ফাগুন এদে আবার দিল ডাক,
মার প্রিয়ারে যথন দিল

সপ্ত মধুর পাক্—

মিলন স্থথের স্বপ্নে বিভোর

আমার তমু ঘিরে;

স্বর্গ হ'তে কন্মীরাণী

মর্তে এল ফিরে 

এয়োর হাতে বাজলো শুভের শাঁথ

ধত শুড্টি মোদের

সপ্ত মধুর পাক 

প্রি মধুর পাক 

স্বি মধুর পাক 

স্বি মধুর পাক 

স্বি মধুর পাক 

স্বি মধুর পাক 
স্বি মধুর পাক 
স্বি মধুর পাক 
স্বি মধুর পাক 
স্বি মধুর পাক 
স্বি মধুর পাক 
স্বি মধুর পাক 
স্বি মধুর পাক 
স্বি মধুর পাক 
স্বি মধুর পাক 
স্বি মধুর পাক 
স্বি মধুর পাক 
স্বি মধুর পাক 
স্বি মধুর পাক 
স্বি মধুর 
স্বি

জ্যোৎসারাতে ফ্লের শন্ন পাতা,

মধ্র ফুলশ্য্যাতে মোর—

যথন প্রিয়া রাখলো বৃকে মাথা—

শেই সে চিরস্তনের লীলা

আমার জীবন 'পরে

পূর্ণ হ'ল, যেমন হ'ত

লক্ষু মুগান্তরে।

ধক্ত তুমি, ধক্ত মিলনধাতা!

আমার প্রেমের সিন্দুরেতে—

রাঙ্গ লো প্রিয়ার মাথা।

আজকে তেইশ বছর শেষে
ভাব্ছি মনে মনে,
কেমন কোরে ফুট্লো বিয়ের
কুমুম শুভক্ষণে
হাতছানিতে ডাক্লো আকাশ
গাইল বনের পাণী
বেদিন প্রিয়া খুললো হাতের
হলুকবরণ-রাখী।
বিশ্বয়ে আজ ভাবছি মনে মনে
কংসারেতে যাত্রী হ'লাম—
কেমন ক'রে আজকে শুভক্ষণে পূ

বিয়ের মুক্ল ফুট্লো আকাশ জুড়ে
কিশোর দিনের স্বপনপাথী,
কোন্ অসীমে কোথার গেল উড়ে ?

কৈ বে আমার পঞ্চলী
ভীবনপথের সাথী!

ছঃথেহথে গান গেরে কি
চলবে দিবসরাতি ?





# (बिलाभी)

#### নিউ থিয়েটাস

গেল বছরের শেষ দিন বড়লাট বাহাছর, লেডি উইলিংডন, বাঙলার লাট, সেনা-নায়ক, স্থার হেন্রী ক্রেগ, স্থার জি, এস্ বাজপাই, স্থার ফ্রাক নয়েস্, স্থার মহম্মদ জাফ ক্রাণ, টেগোর ও বর্জমান অধিপতি, হাহলাইবাদের কুমার, স্থার আলেকজেলার মারে, স্থার নলিনীরঞ্জন চ্যাটাজিন, রিচমণ্ডের ডাচ্প্রভিতি বিশিষ্ট অতিথিগণগৃহ নিউ থিয়েটাসের বড় ইডিও পরিদ্দান করেন।

বড়লাট বাহাগ্র আর লেডী উইলিংডন বিভিন্ন বিভাগের ক্ষীদের কার্য্য পরিদর্শন কোরে মার ভারতের এই মতি-মাধুনিক ইুডিওর ব্যবস্থাবলী দেখে বিশেষ আপ্যায়িত হন এবং ইুডিওর ক্টুপক্ষকে প্রশংসাপ্ত দান কোরে গৌরবালিত ক্রেন।

# काली किन्राम्

স্থকুমার দাশগুপ্তের হিন্দী "প্রকুলে"-র মহলা বসেছে।

গুণময় বাজ্যোর "প্রভৃতিক।"-র চরিত্র নির্কাচন শেষ হ'য়েছে। মহলী শিগ্গির বস্বে। গুণময়ের গুণের অন্ত নেই—তিনি একজন দরদী শিলী। সেজয় আময়া বিশ্বাস করি, তাঁর পরিচালনার "প্রভৃতিক।" কালী ফিলাসের আর একথানা শ্রেষ্ট চিত্র হবে।

গাসুণী মশাইয়ের নিজের পরিছালনায় ক্বল-পরিণয় আন্তে আন্তে তোলা হ'ছে।

দেবকী বহু সহয়ে মাঝে আমরা এটটু

আশায়িত হ'মেছিলাম - কিন্ত তিন দিন তাঁর লম্বন্ধে আমরা নিরাশ্র হ'মে পড়ছি। কী জানি, এ অজ্ঞাত রহস্তের জাল কবে টিদ্ঘাটিত হবে!

## দেবদত্ত ফিল্ম কোম্পানী

জ্যোতিষ বাজুয্যে 'রাধা ফিল্ল' ছেড়েছেন সঙ্কে আছেন সহকারী হরি ভঞ্জ। এঁরা একটা নতুন ফিল্ল কোম্পানী গড়েছেন, নাম "দেবস্বুত ফিল্ল কোম্পানী"। শোনা যাচ্ছে,

# রাধা ফিল্ম কোম্পানীর গীতমুখর বাণীচিত্র

# ক্ষ্-সুদামা

# ভিই রূপবাণীতে প্রদর্শিত হইবে।

ষ্টুভিও হবে এদের নিজের, আর ছবি তোলাও আরম্ভ হবে অভি দীগ্গির। থবরটা থুবই ভাল, যদি প্রভিটানটিকে বাঁচিয়ে রাথবার ব্যবস্থ। থাকে।

## **ठक किला**म्

যতীন গাঁপের পরিচালনার তোলা হবে এদের "পরপারে"—এ থবর আর কারও অজানা নেই। মহলা চল্ছে এদের জোরে। যে সকল শিল্পীরা এ ছবিতে নাম্ছেন, তাবের জনপ্রিয়তা সম্বন্ধে সন্দেহ ক্রবার কিছু নেই। প্রবাধ শাশ আলোক-চিত্রে ভারত-জোড়া স্থুনাম কিনেছেন—মৃতরাং

এ যোগাযোগে যে "পরপারে" বাঙালীর
ভায়ারাজ্যে এক বিশিষ্ট সাসনে স্বিষ্ঠিত
হবে—একথা বলাই বাহুল্য।

# পুপুলার পিক্চাস

থেরে নিশিকান্ত বস্থ রারের "ধর্ষিতা"-র .
মহলা চল্ছে। শীঘুই ইবিথানা যা'তে
তোলা স্থক হুয় তার জভ যামিনী মিত্তির
আর সতু সেন বড় বাস্ত হ'রে পড়েছেন।
ইাা, অনেকদিন বসে আছেন এরা, শীঘুই.
কাজ আরম্ভ হ'লে শক্রাকের মিচকি হালিতে
ছাই পড়ে।

## কোরালিটী পিক্চাস

বায়োস্কোপের খোঁজ যাঁরা রাথেন, তাঁরা, এ নতুন প্রতিষ্ঠানটির নাম ওনেছেন। এরা "ব্যথার দান" ছবি তুল্ছেন—এ থবরও স্বাই পেয়েছেন। এদের মহলা ক্ষ হ'রেছে—এর বেশী আর বিছু থবর আমা-দের জানা নেই।

## ভারওলক্ষ্মী পিক্চাস

অদের "বাঙ্গালী" প্রায় অর্থ্যেক তোলা হ'য়েছে। চাক রাম্ভ লুগু স্থনাম উদ্ধারের ক্সন্তে শুন্লাম, এবার মরিয়া হ'য়ে উঠেছেন —কিন্তু আম'দের ভয় হয় "বাঙ্গালী"-র মন্ত বইয়ে তিনি কুতদ্র সফলতালাভ কোর্বেন।

## রাশ্ব\ ফিল্ম

এদের ° "ক্ষ্ণ-স্থলামা" এথনো তোলা হ'ছে। "কণ্ঠহারে"-র অনতিবিলম্বেই ছবি-খানার মুক্তির জন্ম কর্তৃপক্ষ আপ্রাণ চেষ্টা কোর্ছেন।

এরপরে এরা "কৈলোর কীন্তি" তুলছেন। কনি বর্মন কোর্বেন ছবিথানার পরিচালনা।

## ঈষ্ট ইণ্ডিয়া

আমাদের মাই ডিয়ায় মুথুযো মশাইকে লেছিন দেথলুম একটু বিষয়, আর মাথা দেথলুম নেড়া। শুন্লুম ঠার মাড়-বিয়োগ



হ'রেছে—শুনে আমাদেরও চংথ হ'ল।
তারপর ছবির কথা জিজেন কোর্লাম।
বল্লেন, অনেকটা এগিয়েছে। আর
তন্গাম একজন ভদ্রবের মেয়ে নাম্ছে—
লম্বা নিঁতর আর লম্বা ঘোনটা—চ'টো
বিশেষণ যোগ কোর্লেন তিনি।
রীতেতন এগু কোংং

পায়োনিওর ফিলো তোলা এদের "তকবালা" মুক্তির পথ 'চেরে রয়েছে। নব-নিলিত "লী" চিত্রগৃহে ছবিথানা অবি-লয়েই আয়ুপ্রকাশ কোরবে।

#### মহানিশা ফিলাস

শিশির মল্লিকের তত্ত্বাবধানে আরু নরেশ মিত্রিরের পরিচালনায় "মহানিশা"-র রেস্নের বাইরের কয়েকটা দৃগু ছাড়া আরু সব শেষ হ'য়েছে। ছবিথানার সবই ভাল, কিন্তু বভুষা ইডিওর হ'জন আশোক সেন আলোক-চিত্রশিল্পী আর শভু সিং শৃদ্ধন্ত্রী এরা হ'জন শেষ অবধি যে কী ফল প্রসব কোর্বেন—ভা' বলা শক্ত!

#### চিত্ৰা

"ভাগাচক্র" এত পুরণো হ'ল—তবুও কিন্তু দর্শকের কৃষ্তি নেই কিছু। আরও কিছুদিন চলবে।

#### উত্তরা

"প্রফুল্ল" কোলকাতার বাজার মাৎ কোরে রেখেছে। ভৌড় হ'ছে যেমনি, দর্শক ফিরছে তেমনি। ' ক্রপ্রাণী

"কণ্ঠছার"-এর ,রহন্ত থোলার জন্তও লাধারণের কম আগ্রহ নয়, তাই এথানেও ভীড় জমছে বেশ।

ক্রপাকথা এখানে "বয়স্বরা"র আসর বেশ জমেছে।

#### **a**

আস্ছে ১৮ই সম্ভবতঃ 'খ্রী'-র দোর থোলা হবে। দেখুলুম 'খ্রী' সতাই শ্রীমণ্ডিত হ'রেছে।

## পূর্ণ

ত হপ্তায় পূর্ণয় প্রত্যাহ এক একথানি বাঙ্লা ছবি বেখানো হবে—সাস্ছে হপ্তায় এথানে স্থাস্ডে প্রফুল্ল ।

# বাংলা ছায়া-চিত্রে অভিনেত্রী নির্কাচন জ্ঞীনলিনেশ সেন

আক্রকাল বাংলা ছায়াচিত্রের আদর যে অনেক পরিমাণে বদ্ধিত হইয়াছে, তাহা হয়ত সকলেই একবাকো স্বীকার করিবেন। ছবি তোলার প্রতিষ্ঠানগুণির সংখ্যাও ক্রমশঃ ক্ষীত হইতেছে এবং প্রতিযোগিতা বশত:ই বাংলা ছবির উন্নতি বিকাশ হইতেছে। প্রত্যেক কোম্পানীই ভাল ভাল ছবি ত্লিয়া নিজেকের সন্মান এবং সুনাম রক্ষা করিবার জন্ম বিশেষ চেষ্টিভ এবং তাহারই ফুদে আজ বালালীর মুথে বাংলা ছরির বিশেব নিন্দা ও বিজ্ঞপ-বাণী শুনিতে পাওয়া যায় না: যদিও এমন অনেক বাঙ্গালী ভদ্রলোক আছেন যাহারা বাংলা ছবির নামেই নাসিকা কুঞ্চিত করেন। অবিশ্রি 'নিজেম্বের বাঙ্গালী বলিয়া পরিচয় দিতে এই সম্প্রদায় কুন্তিত এবং সেজগুই ইহাদের মন্তব্যে এমন কিছু আসে বায় না। সর্বাদিক দিয়াই বাঙ্গালীর ছবি আজ ফুত উন্নতির পথে অগ্রানর হইতেছেঃ ফটো-

গ্রাফী ও রেকডিং প্রভৃতির দিক দিয়াও এমন কিছু মারায়ক ও অমার্জনীয় ভল আজিকাল পরিলক্ষিত হয় না। প্রতিষ্ঠানগুলির <sup>°</sup> কার্য্যারম্ভের সময় হইতে. বিশেষতঃ স্বাক্ষুগের আরম্ভকাল হইতে, বাংলার বহু প্রতিভাবান অভিনেতা ও অভিনেত্রী, বহু স্থক্ষ্ঠ গায়ক ও গায়িকা-গণ আৰিয়া ইহাতে যোগদান করিয়াছেন এবং তাঁহাদের উৎসাহপুর্ণ সাহচর্য্যের ফলেই এই প্রতিষ্ঠানগুলি পাকা ভিত্তির উপর দাঁডাইতে সক্ষ হইয়াছে। ইছাই বোধহয় এ পর্যান্ত একথাত ব্যবদায়ক্ষেত্র, যাহাতে বাংলার, টাকা বাংলাতেই থাকিতেছে। যদিও ইহাদের লভ্যাংশের প্রতি নজর পড়াতে অন্ত প্রদেশাগত বহু ব্যবসায়ী আসিয়া এই ক্ষেত্রে অবতরণ করিয়াছে এবং বাংলাছবি তুলিয়া তাহারাও বেশ '্ড'পয়সা লাভ করিয়া পকেট ভর্ত্তি করি-হৈছে

Telegram-"Scalpel" Cal.

Phone South 1475

# H. MUKERJI & CO.

3/1, Russa Rd., Bhowanipur (South of Purna Theatre).

We extend a hearty invitation to all Medical men to visit our Bhowanipur Branch at the above address and inspect the wide range of—

SURGICAL INSTRUMENTS & HOSPITAL FURNITURES.
SICK-ROOM APPLIANCES (Bed pan, Ice bag etc.)

# HYGIENIC RUBBER GOODS (SAFEST BIRTH CONTROL.)

Prompt and expert attention guaranteed.



যাহা হউক, বাংলা ছায়াচিত্র প্রতি-ষ্ঠানের ইতিবৃত্ত বর্ণনা এই প্রবন্ধের প্রতি-পাত বিষয় নয়। বাংলী ছবির দর্শক সংখ্যা অভাভ ছবি হইতে অনেক বেশী এবং বহু সপ্তাহ ধরিয়া এক একটি ছবি একই প্রেক্ষাগৃহে দেখান হয়। বাঙ্গাণী মহিলাগণও আলিয়া এই সুমস্ত ছবি দেখিয়া আনক লাভ করেন। ইহা হইতেই বুঝা. যায় যে আজকাল বাংলা ছবি বাঙ্গালীর স্থারুভূতি প্রচুর পরিমাণেই পাইতেছে এবং উত্তরোত্তর এই সমস্ত ছবির শ্রীবৃদ্ধি ছইলে যে অদ্র ভবিয়াতে বিদেশাগত ছবির<sup>°</sup> কদর অনেক পরিমাণে কমিয়া ঘাইবে ভাহাতে সন্দেহ নাই ৷ . . . . .

কিন্তু চারিদিক হইতে নানা প্রকারের সহাত্তভূতি লাভ করিয়াও এই .সমস্ত প্রতিষ্ঠানগুলির স্বত্বাধিকীরিগণ বা ডিরেক্টর-গুণ যেন অভিনেতা ও অভেনেত্রী নির্মাচনে তত্টা মনোযোগী নন। এইস্থানে আসিয়াই একটা ঘোরতর অসামঞ্জত্যের সমুথীন হইতে হয়। অভিনেতা নির্কাচন বিষয়ে বিশেষ কোন মন্তব্য করিবার নাই। তাহারা মোটামুটি মন্দ নয়। কিন্তু অভিনেত্রীয়ের লইয়াই মুস্কিলে পড়িতে হয়, বিশেষতঃ যাহার। নারিকার ভূমিকার, অভিনয় করেন। অবিশ্রি তাঁহারা অভিনয় ভালই করেন এবং সঙ্গীতেও তাঁহাদের অনেকে স্থনাম অর্জন করিয়াছেন। কিন্তু ইহাই তো সব নয়। দৈহিক সেছিব ও কমনীয়তা পাকাও একান্ত প্রয়োজনীয় এবং বাজ্নীয়। শুধু কথা বা গানৈর জন্তই তো আর বায়ফোপ দেখিতে যায় না। তাহা হইলে চকু মুদ্রিত করিয়া বা পদ্দার দিকে পিছন ফিরিয়া, কথা ও সঙ্গীত, প্রবণ করতঃ, শুধু বাহবা দিয়া ফিরিয়া আসিতৈ হয়। অভিনেত্রী নির্বাচন কোন ছবিতেই আশাপ্রদ নয়। তবে একথার উত্তরে ডিরেক্টরগণ বলিতে পারেন যে এবম্বিধ অভিনেত্রী নির্কাচনে

পর দিন দর্শকদের ভিড় তোলাগিয়াই আছে। কিন্তু এই প্রকারের মনোরতি থাকাও তো ঠিক নয়। বাংলা ছবিতে ভিড় লাগিয়া আছে বলিয়াই যে তাহা একেবারে সর্বাদিক দিন্তা শ্রেষ্ঠত্বের সর্ব্বোচ্চ স্থান অধিকার করিয়াছে তাহা वाश्मा इवि लामानी शी-भूकंष मकत्मव নিকট সহজবেখ্য ! কণিক আনন্দের জন্ত তাঁহারা বিদেশী ছবি দেখিয়া মস্তিক্ষের• উশ্র অহেতৃক ভার চাপাইতে রাজী নন। বাংলা ছবির পরিচিত আবহাওয়ার মধ্যে প্রত্যেক দর্শক-ই নিজেকে মাথাইয়া চলিতে পারেন। এইজন্ম বাংলা ছবি, কিছু কিছু •অসামঞ্জ থাকা সত্ত্বে, বাংলা দেশে এত

স্বত্তাধিকারিগণ যদি এই কাজ করিয়া শুরু লাভবান ব্যবসাদার হইতে ইচ্ছা করেন তবে বাংলা ছবির আর বিশেষ কোন উন্নতি পাধন হইবে না। ইঁহা ভূলিলে চলিবে না যে ইহার মধ্যে ভর্ণী ব্যবসাধারী নাই, একটা আর্টের দিক-ও নেই।"… রহিয়াছে। সেই আর্টের ধারাকে পরিস্ফুট করিলে, আমার মনে হয়, তাহাদের ব্যবসার

তাহাছের ক্ষতিগ্রন্থ হইতে হয় না। ছিনের ° পকে কোনই ক্ষতি হয় না, বরঞ আনরো অনেক পরিমাণে বীর্দ্ধি হয়। গত কয়েক: মাস হইল কলিকাতা সহরে যে ছবিটি একটা ঘোরতর চাঞ্চল্যের সৃষ্টি করিয়াছে তাহাতেও এই গ্রুদ পরিপূর্ণভাবে বিরাজ্যান। নায়ক-নায়িকার ভূমিকায় যে হুইটি অভিনেতা ও অভিনেত্রী অভিনয় ক্রিয়াছেন, তাহাদের • পার্থক্য একটি ব্যাপার, বীদিও ভাঁহারা অভিনয় ভালই করিয়াছেন। প্রেমিক-প্রেমিকার ভূমিকায় তাঁহারা যে একেবারেই অচল তাহা সকলেই একবাক্যে স্থীকার করিবেন। আধুনিক ধোড়নী .ব অষ্টাদণী নায়িকার ঐ প্রকার দেহভার ও পরিধি যে কোনক্রমেই চলিতে পারে না তাহা নিঃসন্দেহ। প্রেম নিবেদন করিবার বদলে যদি তিনি তাহার প্রেমিককে পুত্রস্লেহে বুকে টানিয়া শিরচ্যন করিতেন তবে আরো বেশী স্বাভাবিক হইত। 😁 বু একটি নয়, প্রায় সব ছবিতেই এই গলস রহিয়ুছে। হই একটি অভিনেত্রী ছাড়া স্থার সকলেরই—"শরীলে পদখ

> যাহা হউক, ডিরেক্টারগণ যদি এ বিষয়ে একটু বিশেষ ুদৃষ্টিপাত করেন তবে ভাল

বৰে

# চিসের চা . অতুলনীয় কী না ?

আপ্নাকে একবার মাজ্র পরীক্ষা করিয়া দেখিতে অনুরোধ কার

প্রভাতে ও সন্ধ্যায়, মনকে 🛱 শ্বিগ্ধ করিতে এক পেয়ালা চা-ই यर्थष्टे! ह টবের 

'এ উস এশু সন্ম তেড অফিস: ১১١১ হারিসন রোড শিয়ালদহ: कनिकाछा: एकान वि वि २००५ जाक: २ त्राका উড মণ্ট ট্রীট ফোল: কলি: ১৬৮১; ১৫০।১ বছবাজার ষ্ট্রাট এবং ৮৷২ অপার সাকুলার রোড, কলিকাতা: ও ২০০ ফ্রাসার খ্রীটু[রেকুন]



হয়। 'নুতন অভিনেত্রী সংগ্রহ করিয়া ভাঁহাদের শিক্ষা প্রদান করা একাস্ত আবিশ্রক। সঙ্গে সঙ্গে শরীর পালন করিবার রীতি শিক্ষা প্রদান করাও উচিত। শুধু ডিরেক্টরগণ নহে, এই সঙ্গে অভিনেত্রীগণের দৃষ্টিও, আমি এই দিকে আকর্ষণ করি। ভাহারা যদি এই শিল্পকে শুণু টাকা রোজগার করিবার কল মনে না করিয়া, ইছার সাধনা করেন তরে বাংলা দেশে ইহার প্রাণ প্রতিষ্ঠ হয়। আর টাকা রোজগারের দিক দিয়া ধরিলেও, এই আটের পরিপূর্ণতা সাধন করা দরকার। ইদাতেও কম পয়সা নাই। এই বিষয়ে বিদেশী ছবির সঙ্গে তুলনা করিলে বাংলা ছবির স্থান, অধুনা ভাল হওয়া বড়েও, ব্দকে নীচে নামিয়া যায়। বিদেশের অভিনেত্রীগণ নানাপ্রকার ব্যায়াম চচ্চার ঘারা বরাবর ভাহাদের শরীর ঠিক একই ভাবে রাথিয়াছেন এবং তাঁহারা ছায়াচিত্র সম্বন্ধে যথেষ্ট পড়াশুনা করিয়া থাকেন। এবং তাঁহারা যে ইহা কেবল "art for 'art's sake" করিয়া থাকেন, ভাছা নয়। শুনিয়াছি, বথেষ্ট প্রসাত আছারা রোজগার করিয়া গাকেন। সেই স্থাদর্শে যদি আমা-দের দেশের অভিনেত্রীগণ নিজেদের গঠন করেন এবং অনাবহুক মেদ-মাংস ও পরিধি বৃদ্ধি না করিয়া শংযমের পথে নিজেদের পরিচালিত করেন, তবে মনে হয়ু, তাঁহাদের অভিনয় আরো ভাল হইবে এবং তাহাতেই বিদেশী এবং দেশী ছবির স্ট্যাণ্ডার্ড এক-ই ন্তরে আদিয়া পৌছিবে। .....



# विषय

নিচেন্ন ক্রমনিবেদন অরসিকেযুরসনিবেদন

গত সপ্তাহে 'জমৃতবাজার পত্রিকার' ব্যর্থ ভবিদ্যুৎ বাণী সম্পর্কে আমরা লিথিয়াছিলাম মি: এন্, সি, 'মিত্র 'পত্রিকার' একজন অংশীদার। ইহাতে কেই কেহ আমাদের নিকট তাঁহার অংশের পরিমাণ জানিতে চাহিয়াছেন।, আমরা তাঁহাদের অবগতির জন্ম জানাইতেছি যে অংশীদার কথাটা Pickwickian sensea ব্যবহার করা

রবিবার ডাঃ দার্যালের বালিগঞ্জ-নিবালে পরলোক গমন করিয়াছেন। আমরা ডাঃ দার্যাল ও শোক-দক্তপ্ত পরিবারের অভ্যাত পরিজনবর্গকে সমবেদনা জানাইতেছি।

বালিকা শক্তি-সঙ্ঘ

দক্ষিণ কলিকাতা জাতীয় বিভালয় প্রাঙ্গণে প্রীষ্ট্রা সরলা দেবী চৌধুরাণী মহালয়ার লভানেতৃত্বে বালিকা শক্তি-সভ্যের পঞ্চম বাৎসরিক ব্যায়াম ক্রীড়া প্রদর্শনী হইয়া গিয়াছে। ব্যায়াম-শিক্ষক প্রো: জ্যোতিষ্চক্র দত্তের অধিনায়কত্বে মেয়েরা অতি স্থলর ভাবে ক্রীড়া কৌতৃক দেখাইয়া দর্শকগণকে মুগ্প করিয়াছেন। শোভা, পুন্দা, চাঁপার লাঠি, ছোরা, মুন্থ-স্থ দেখিয়া সকলে আশ্চর্গ্য

# খেরালী সানহানি সামলা

সোমবার ১৩ই জানুয়ারী আলিপুরের অতিরিক্ত জেলা ও সেদান জজ মিঃ এ, এন সেনের এজলাসে "খেয়ালী"-র মানহানির মামলার আপৌলের শুনানী আরম্ভ হইবে।

ে এ্যাড্ভোকেট শ্রীযুক্ত পরেশ বন্দ্যোপাধ্যায়, শ্রীযুক্ত হীরেন্দ্র নাথ বস্তু, কানাইলাল দত্ত ও স্থার বস্তুর সহিত আসামী পক্ষের মামলা পরিচালনা করিবেন।

হইয়াছে। তাঁহাস সহিত 'প্রিকার' সম্পাদক প্রীতুষারকান্তি ঘোষের প্রগাঢ় বন্ধুছই আমাদের উদ্দিষ্ট গেবং আমাদের বিশ্বাস সেই বন্ধুছ তাঁহার সম্বন্ধ অবথা সংবাদ প্রকাশে 'অমুগুবাঞ্চার'কে বিরক্ত রাথিবে এ আশা করা অসমত নছে। এই সম্পেই আমরা 'প্রিকার' বিজ্ঞ সম্পাদককে বলিব বাংলার 'নাইটছড' মাত্র ছই জনের উপর বহিত হয় নাই কারণ প্রার্থ্যাংলা 'প্রিকা'-প্রিচালকদের ' মভই বাজালী।

#### শোক-সংবাদ

ডাঃ নৰিনাক সাল্লাবের পিতা রজনী-কান্ত সাল্লাৰ মহাশয় পরিণত বয়সে গত ছইয়াছিলেন। উৎপবে প্রায় ৮৯শত লোকের সমাগম হইয়াছিল।

## ভবানীপুর এথ্লেটিক ক্লাব

শহ্মতি ভবানীপুর মিত্র সুলে প্রো:
্ব জ্যোতিষচন্দ্র দতের প্রতিষ্ঠিত ভবানীপুর
এথ লেটিক্ কাবের সপ্তদশ বার্ষিক ব্যায়াম
ক্রীড়া প্রদর্শনী হইয়া গিয়াছে। শ্রীযুক্ত
শত্যেন্দ্রচন্দ্র মিত্র মহাশয় সভাপতির মাসনগ্রহণ করেন।

্জ্যাতিখবাব্র বিবরণী হইতে জানা যায় যে সত্র বছর আগে মাত্র চার পাঁচ জন তরুণ কর্তৃক যে সমিতির প্রাণপ্রতিষ্ঠা হইয়াছিল, 'বর্তুমানে তাহার সভ্যসংখ্যা অনেক। সমিতির উদ্দেশ্য—বাংলার যুবক্দের সহজ



এবং বৈজ্ঞানিক উপায়ে স্বাস্থ্যের উন্নতি বিধান, ভাছাদের চরিত্র গঠনে শহযোগিতা, প্রস্পারের মধ্যে ভাবের আছান-প্রদান করিয়া হাভাতা স্থাপন, আর্ত্ত-পীড়িত ও জন-লাধারণের সেবা এবং দৈছিক বলের নানা প্ৰকার চিতাকৰ্ষক ক্ৰীড়া কৌশল দেখাইয়া বাংলার যুবকগণকে দেহ লাখনার দিকে আকৃষ্ট করা।

অতিরিক্ত জনসমাগমেঁ ক্রীড়া প্রাঙ্গণ পরিপূর্ণ হইয়াছিল। সব কয়ট খেলাই চিত্তা-কৰ্ষক হইয়াছিল। তন্মধ্যে শ্রীমান হুগাল ও পুর্ণের প্যারালাল বার ও দড়ির উপর• রিক্সের থেলা, অধীর ও শ্র্ণীরের ষ্টেয়ার কেশ ও অর্থিন্দের এরিয়াল, ভূতনাথের জাগলিং ও ব্যালেন্স, শিশিরের ল্যাডার° এই সকল শুক্তির বিশেষ উল্লেখযোগ্য। ক্রীড়া কৌশল দেখিয়া শ্রীত্যেকই ব্যায়াম শিক্ষক প্রো: জ্যোতিষচন্দ্র দক্তের ভূয়ণী প্রশংসা করেন।

#### নাকুয়ার বদলে নরুণ

শংস্ত্কলেজের অধ্যক্ষ স্নামধন্ত ডক্টর স্বেদ্রনাথ দাশগুপ্ত মহাশর কংস্কৃত ৩ প্রেলিডেন্সী কলেজকে তেলে জলে মিশ্ থাওয়াবার যে অমুল্য উপুদেশ গভণ্মেণ্টকৈ **দিয়েছিলেন—ভার পু**র্ঞার হিসাবে নববর্ষে **"নাইটহ্ড" পাওয়ার রঙীন স্বর্গ তাঁতাকে** মশগুল করিয়া রাথিয়াছিল। কিন্ত হায়! সে স্বপ্ন আর বাস্তবে পরিণত হুইলানা।

তবে তাঁর ক্ষোভের কারণ বিশেষ কিছু নাই। "নাকুয়ার বৃদলে নক্ণের" মত তিনি বেশ গালভরা একটা উপাধি পণ্ডিতদের কাছ থেকে পেয়েছেন। পণ্ডিত ম'শায়শের motto—"অপমানকে অমৃতের মত ভারিফ ষহাশরদের যে অন্নধ্র অন্তর ও বাহির টিপুনী বুদ্ধি পাইরাছে।

দিয়াহিলেন তাহাতে আত্মহারা হইয়া কতিপর পণ্ডিত অধ্যক্ষ মহাশগ্ৰকে "মহাবিদ্যা-কেলেছার" —এই অপূর্ব উপাধিভূষণে ভূষিত ক'রেছেন। আর এ কার্য্যে অগ্রণী ছিলেন—বিশ্ববিস্থালয়ের যোগ্যতম সংস্কৃত অধ্যাপক ডঃ আশুতোষ শাস্ত্রী, এম, এ, পি, আর, এম্, পি, এচ, ডি। विन-"बाहे, द्रष्ट् देशर्यार्**"** ! 'নাইট্ছড' এর প্রের কেপে

# বিশ্ববিত্যালয়ে আশুতভাষ

<sup>•</sup>সংস্কৃত অব্যাপক

শুনিলাম দাশগুপ্ত সাহেব, তাঁর কোন অপ্তরক ভক্তের কাছে বলেছেন যে ভাইস্ চ্যাব্দেশর মহোধ্য "আশুতোৰ চেয়ার" লইবার জন্মে তাঁকে • বড়ই পীড়াপীড়ি করছেন। তাঁর একটা মহা অস্থবিধা— আগুতোর অধ্যাপক্ষের ঘরের পাশে বিসার্চের উপযোগী কোন Ante-room নাই। 😁 पू এই কারণেই যদি বিশ্ববিভালয় ভার কুণা থেকে বঞ্চিত হয়—তবে তাহার চেয়ে ত্রথের আর কিছুই হইতে পারে না। আমাদের মনে হয় প্রেসিডেন্সী ক্লেক্সের সংস্কৃত বিভাগের মত পোষ্ট গ্র্যাজুয়েটের সংক্ট্রত বিভাগটাও সুংশ্বত কলেজে চালান করিলে

यपि व काम (नहां दे भगस्य हम, जत আশতা্ব অধ্যাপ্তকের পদ পুরণ করা হবে একটা মন্ত সমস্তা। এ পদের জন্ম প্রাণী আছেন--- ৰভ্যোকাক মহামহোপাধ্যায় বিধুশেণর শাস্ত্রী, প্রেলিডেন্সী কলেজের প্রধান শংস্কৃতাধ্যাপক প্রবীন প্রত্নত্তর্বিদ ডাঃ রাধাগোবিলী বসাক, 'লর্কভন্তমীতন্ত্র ডাঃ অমরেশ্বর ঠীকুর (বৈলিপুরের নাঁহন), ও ছাত্তবংশীল অপণ্ডিত অধ্যাপক ডাঃ নাতকড়ি, করবে"—এবার তারা এই উক্তির মুখোপাধ্যার। ভাষাপ্রবাদ্বাদ্ ল<u>প্র</u>তি লার্থকতা দেখিয়েছেন। সংস্কৃত কলেজের ভারের অধ্যাপকণক যে ভাবে পরিপূর্ণ কন্ভোকেশনে [ডক্ট্র দাশগুপ্ত পণ্ডিত - করিয়াছেন তাতে বিশ্ববিভাশয়ের গৌরব বিশেষ

প্রার্থী ছিলেন না, এমন একজন যোগ্যতম ব্যক্তিকে তিনি জাকিয়া আনিয়া স্থায়ের আগনে ব্দাইরাছেন। এ ক্ষেত্রেও আমাদের অমুরোধ. তিনি যেন বোলপুরের কুহকে খুগ্ধ ছইয়া তাঁর পিতৃনামান্ধিত আসনের মধ্যাদা নষ্ট° না

আমাদের মনে হয়, কোন একখন যোগ্য-ব্যক্তিকে আহুবীনু করিয়া এই পশ দেওয়াও বরং ভাল ি প্রাথী নৈন অথচ এমন লোক বিশ্ববিভালয়ের মধ্যেই আছেন।

# বিচিত্র অনুষ্ঠান

শুক্রবার ২০শে ডিলেম্বর ওয়াই, ডব্লিউ, সি, এ. হলে এক অভিনার জলসা অমুষ্ঠিত হয়। এই অফুঠানে শেলী মুখার্জ্জি, আর্ডি ব্যানাজ্জি প্রভৃতি প্রাচ্যনৃত্য, শ্রীতভারতীর বালিকাদের ঐক্যতানবাদন, সন্ধীত নায়ক . গোপেশ্বর বন্দ্যোপাধ্যায় • ও • লঙ্গীতরত্বাকর त्रामानम वरनगां भागारत्र अभिष ७ (श्रांन গান দশ্কগণকে মৃত্তমুগ্ধ ক্রিয়াছিল অনুষ্ঠানন সহরের বহু গণ্যমাক্ত ব্যক্তি যোগ-দ্রণন করেছিলেন। এই সাহায্য রঞ্জনীর • সমস্ত অর্থ সরযু সদনের কর্তৃপক্ষের হস্তে অপিত হয়।

# ৰীকন্ ইনদিওৱেন্স

क्रिकाला हाइद्वारित व्याष्ट्राव्वरे, রিজার্ভ ব্যাক্ষের স্থানীয় ডিরেক্টর ও **গেজি**দ্লেটিভ এ**সে**ন্দ্রির ভূতপুর্ক সভ্য শ্রীপত্যে ক্রচন্দ্র মিত্র এম্, এ, বি, এল, উক্ত পরিচালকরূপে প্রতিষ্ঠানের ু যোগদান শত্যেন্ত্ব বছদিন ধরে করিয়াছেন। ব্যবসাসংক্রান্ত বিষয়ে লিপ্ত আছেন, স্মতরাং তাঁহার সাহচর্য্যে এই প্রতিষ্ঠান্টির বে উত্তরোত্তর গৌরবর্দ্ধি হবে, একথা বলাই বাহুল্য।



# করপোমেশন নির্ভিন

কলিকাতা কর্পে'রেশনের আসন্ন নির্বাচনে
একটি অথগু কংগ্রেমী দল গঠন করিবার
মানসে বাঙ্গা কংগ্রেমের বিভিন্ন দল ও
উপদল সন্মিলিত ছইনা বলীয় প্রাদেশিক
রাষ্ট্রীয় সমিতির নির্দেশে ও শ্রীযুক্ত শরংচন্দ্র বহুর নেতৃত্বে একটি নির্বাচনী সমিতি
(Election Board) গঠিত হইবে বলিয়া
প্রকাশ।

প্রীযুক্ত করেশচক্র মজুমদার, প্রীযুক্ত করেক্রমোহন মৈত্র, প্রীযুক্ত সভ্যেক্রচক্র মিত্র, ক্যাপ্টেন নরেক্রনাথ দত আপ্রাণ চেষ্টা করিতেছেন বাহাতে বাঙলা কংগ্রেসের বিভিন্ন দল উপদলের মধ্যে বিরোধ অন্তর্হিত হয়।

প্রকাশ যে, প্রীযুক্ত কিরণশন্ধর রায়ও প্রীযুক্ত শরৎচন্দ্র বহুর সহিত সাংগং করিয়া তাঁহার নির্দেশ অনুষায়ী বাঙ্গা কংগ্রেসে সমিণিত দুল গঠনে সহায়তা করিবার দক্ষল অনুষোদন ক্রিয়াতেন।

আরও প্রকাশ যে, ডাঃ বিধানচন্দ্র রায়
প্রকাশ্যে কংগ্রেলে যোগদান না করিলেও
কংগ্রেসের কর্মপদ্ধতিকে সাফল্যমণ্ডিত
করিরার জন্ম সর্বপ্রকারে সাহায্য করিবার
ইচ্ছা প্রকাশ করিয়াছেন।

স্থামরা এই মিলন-প্রচেষ্টার দাফল্য কামনা করিতেছি।

গত সংখ্যার কর্থোরেশন নির্বাচন
শীর্ষক প্রবন্ধে আমরা লিথিয়াছিলাম যে, যে,
ব্যক্তি কর্পোরেশনে নয় বৎসর বা তদ্ধিকাল কাউন্সিলার রূপে বিরাজমান আছেন
তাঁছাদের যেন আগামী নির্বাচনে কংগ্রেস
কর্তৃক সমর্থন না করা হয়। ইছা ব্যক্তীত
কংগ্রেদ কর্তৃক এমন সকল ব্যক্তিকেও

সমর্থন না করা উচিৎ যাহাদের কর্পোরেশনে কাজের বিশেষ কোন পরিচয় নাই। এই ব্যক্তিকে কর্পোরেশন শোভাবর্জনকারী হিসাবে গরাথিবার কোন সার্থকতা আমরা উপলব্ধি করিতে পারি না। কোন দলবিশেষের 'পাটি ফাণ্ড' বৃদ্ধি করিঝ'র মানসে অন্তান্ত অনেক গুানে কাহাকেও রাথিলে আমরা আপত্তি করিব না। কিন্তু পৌরহিতকর প্রতিষ্ঠানে ঐ রকম বাজিদের রাথার অর্থ জনহিতকর কার্যোর পণে বাধাস্ষ্টি। व्याशामी নির্নাচনে কংগ্রেশ-কর্তাদের বর্ত্তমান কাউন্সিলারগণের কাহাকেও মনোনম্বন করিবার পুর্বে বিচার করিয়া দেখা কর্ত্তব্য যে উপরোক্ত ব্যক্তি-'গণের—গত যে কয় বৎসর তাঁহারা কাউ-**ন্সিলার**রূপে বিরাজমান ' আছেন, র্কয় বংশরের— জনহিতকর পরিচয় কি। অনুসন্ধান করিলে এরূপ অনেক ব্যক্তিরই সন্ধান পাওয়া, যাইবে যাহার্টের কর্মতৎপরতা গত কয় বৎসরের मर्था ७९ निर्साहरनत आकारनहे पृष्टे इहेग्रा-ছিল'; অন্যান্ত সময়ে আহাদের হারা জন-সেবার কথা দ্রে থাকুক, কর্পোরেশন সভায় আনিবার নময় পর্যাস্ত তাহারা করিয়া উঠিতে পারে নাই। বর্ত্তমান কাউফিলারবুন্দের মধ্যে এই শ্রেণীর যে সকল ব্যক্তি আছেন তাহাদের অবিলয়ে কর্পোৱেশন হইতে বিতাড়িত করিবার ব্যবস্থা হওয়া বাহনীয়ে ৷

২০ নং ওয়ার্ডের প্রক্রিনিধি ডা: স্থ্রোধ্, চক্র ঘোষ গত তিন বংসরের মধ্যে তাঁহার পল্লীর কি উপকার বা অন্ত কোন রক্ষে. শেবা করিয়াছেন বলিয়া কাহারও জানা নাই। তাঁহার পক্ষের অজুহাত তাঁহার

শারীরিক অনুস্থতা। এই অজুহাত যদি সতা বল্লিয়াই ধরা যায় তো তাঁছার উচিৎ সেছায় আগামী নির্বাচনে সরিয়া দাঁডান।

কিছুদিন পূর্বে শুনা গিয়াছিল যে, ২১নং ওয়ার্ডের ভূতপূর্ব প্রতিনিধি শ্রীযুক্ত অমৃতলাল চটোপাধ্যায় পুনরায় আগামী নির্বাচনে 
ই পল্লী হইতে নির্বাচনপ্রাণী হইবেন, 
কিন্তু অতঃপর সোনা গিয়াছে যে অমৃতবাব্ 
শারীরিক অমৃত্তা নিবন্ধন না দাঁড়াইবার 
স্থির-সম্বল্প করিয়াছেন। অমৃতবাব্ নির্বাচনপ্রাণী হইলে অবশু অতীব আনন্দের কথা 
হইত এবং তিনি যে নির্বাচকমণ্ডলীর পূর্ণ 
সমর্থন লাভ করিতেন তাহা বলাই বাহুল্য। 
কিন্তু তিনি যথন একান্তই ব্যক্তিগত কারণে 
দাঁড়াইতে পারিবেন না তথন আমাদ্বের 
মনে হয় কোন উৎসাহী কংগ্রেস কর্মীকে 
ঐ পল্লী হইতে কংগ্রেস কর্ভুক মনোনয়ন 
করা সকল দিক হইতেই কাম্য।

৪নং ওয়ার্ডে শুনা যাইতেছে যে, ১৯৩০ শালের পরাজিত প্রার্থী শ্রীহিরণ্যকুমার মিত্র আর একবার ভাগ্য পরীক্ষা করিবেন। বিশাল জমিদারী ও বিপুল ধন-সম্পত্তির মালিক শ্রীযুক্ত মিত্র নিজের পল্লীর উন্নতি-বিধানকল্লে কি. কাজ করিয়াছেন তাচা ঐ পল্লীর **ভা**ষিবাসীবর্গের **অ**পরিক্তাত থাকিলেও নারিকেলডাকা থালপারের বাসিন্দারা জানেন যে মিত্র মহাশয় কিরূপ বদান্ত প্রকৃতির। নিজের পল্লীর উন্নতি-विधान विषय विराम मनर्याणी ना इहेरनछ থালের পুর্ব পারে মিত্র মহাশয়ের দান-থরচ অশাশারা। যাহা হউক চার নম্বর পল্লীতে **ভী**জো**ডির্ম্ম**রী গঙ্গোপাধ্যায়ের নির্বাচন-স্নিশ্চিত। অতএব বাকী থাকেন আমহাষ্ট্ৰ খ্রীটের লাহা পরিবারের জামাতা শ্রীনলিনচন্দ্র পাল। সুতরাং শিত্র বনাম পাল নির্বাচন ৰুদ্ধে কে জয়ী হইবেন তাহা বলা স্কঠিন হইলেও ঐ পল্লীতে নিৰ্কাচন-যুদ্ধ (যদি মিত্ৰ মহাশয় বান্তবিকই শেষ পর্য্যন্ত প্রতিদ্বন্দিতা



করেন) যে উপভোগ্য দৃ**শু হ**ইবে তা**হা** আমরা নিঃদ*নে*ছে ভবিয়ন্তাণী করিতে পারি।

১১নং পল্লীর প্রতিনিধি নটবরচন্দ্রের দীলাথেলার বিষয়ে "থেয়ালী"তে 'পূর্ব্বে আলোচনা হইয়াছে। গতা তিন বংশর পল্লীর প্রতিনিধি হিলাবে তিনি যোগ্যতার কোনই পরিচয় দিতে পারেন নাই। রাজবন্দী শ্রুদ্ধের বিপিন গাঙ্গুলীর পরিত্যক্ত আসুনেকেন তাঁহাকে মধ্য কলিকাতার কংগ্রেস কার্মীগণ এবং একাদশ নং পল্লীর করদাতাগণ সমর্থন করিয়াছিলেন তাহা সত্যই গভীর গবেষণার বিষয়। তবে আমরা শুনিয়া স্থী হইলাম যে উক্ত পল্লীর নির্ব্বাচকমণ্ডলী এবং কংগ্রেসকার্মীরন্দ আগামী নির্ব্বাচনে একজন তৃতপূর্বের রাজবন্দীকে প্রতিনিধিত্বে বরণ করিবেন।

২৭ নম্বর পল্লীতে জীযুক্ত শাসমলের . মৃত্যুর পরে ডা: জে, এম, দাশগুপুঁ যে ক্র্পেন্থা স্বীকার করিয়া নির্কাচক মঙলীর সমর্থনলাভ করিয়াছিলেন ইচ্ছায় হউক বা অনিচ্ছায় হউক তিনি নেই কর্মপত্বা অনুসরণ করিয়া চলিতে পারেন নাই; অধিকস্ত কোন অপরিজ্ঞাত কারণে তিনি বর্ত্তমানে কর্পোরেশনে কোন খলবিশেষের জীড়নক-রূপে বিরাজ করিতেছেন। পল্লীদেবার অযোগ্যতা ড়াঃ দাসগুপ্তের যণেষ্টই প্রমাণিত হইয়াছে। আগামী নির্পাচনে তাঁহাকে কাউব্দিলার পদ হইতে দক্ষিণ কলিকাতা কংগ্রেদ কমিটির সহযোগিতার ২৭নং পল্লীর অধিবাদীরা অপদারণ করিতে • পারিবেন বলিয়া আশা করা যায়।

২২নং ওয়ার্ডে নির্বাচনদ্দ প্রবল ইইবে বলিয়া মনে হইতেছে। বর্ত্তমান কাউন্সিলার-ঘর প্রীযুক্ত ধীরেন ঘোষ ও প্রীযুক্ত ভূপেন বন্যোপাধ্যায় নয় বৎসরাধিককাল কাউন্সিলার রূপে বিরাজ করিয়াও সম্ভষ্ট হইতে পারেন নাই—তাঁহারা পুননির্বাচনপ্রাণী ছইবেন বলিয়া প্রকাশ। ভদ্তিয় ৮ স্থার চারুচক্র ঘোষ মহাশয়ের পুত্র শ্রীমান্ দিকেন ঘোষ, ভবানীপুরের মল্লিক পরিবারের ত্রীযুক্ত• প্রকাশ মল্লিক ও ভবানীপুরের প্রসিদ্ধ জুয়েলার ও ব্যাকার মিত্র মুথার্কি এণ্ড কোংর স্থযোগ্য ম্যানেজিং পার্টনার শ্রীযুক্ত পাৰ্বতী শঙ্কর মিত্র নিৰ্বাচনখন্দে যোগদান করিবেন বলিয়া সঙ্কল্ল করিয়াছেন।

## 

#### 

সহরের শেষ দিক্টাতে যেথানে বড় রাস্তাটা তিনমুখে। হোরে ছুট্ দিরেছে— তারই এক পাশে একটা ওষুধের দোকান। লাম্নেটায় লাল শীল ছ্মালোর অকরে নিজেদের তৈরী-পুষ্ধের বিজ্ঞাপন দেওয়।। দরজার • গায় বাকা অকরে ডাক্তার অক্র নামুলেখা।

• এই দোকানট অনুর নিজব নয়,
এখানে বে সকালে আর রাত্রে হ'ঘটা
ক'রে বদে, হ'চারজন রোগীকে দেখে,
উপদেশ দেয়, ওযুধ সম্বন্ধে প্রোপ্তাাকরে—এইই তার কাজ। বছরখানেক ধরে
অনু রাত্রে নানান রক্ষ ওযুধপত্র নিয়ে
নাড়াচাড়া ক'রে আস্ছে—লোকে বলে—
আবিধারের চেষ্টায়ু আছে।

**ৰকাৰে ঠিক সময়মত অকু প্ৰায়ই** পৌছুতে পারে না—রোগী এ**লে বদে থা** ে । প্রাত:-ভোজনটা বে ড়াতে বেড়াতে যেয়ে রমণীবাবুদের ওথানেই সে সারে, ওথান থেকে দোকানে আস্তে দেরী ছোরে যার। রমণীবাব্র লিলি বলে এক মেয়ে আছে, ৰোকানলাও বাড়ী থেকে একটু সুরে। ভূমিকার কোন প্রান্তীজন নেই;—লিলিকে অকুর একটু ভাল লেগেছে। তার সকল **डिखारे** निनिद्ध चित्र, नव कन्ननारे अदक নিয়ে; আবিদ্যার ক'রে বড় হ'বার প্রবৃত্তিও । দিচ্ছি। জাগিয়েছে ঐ লিলি। কিন্তু অকু বড় ভীতু, বড় **লাজুঁক্। অন্তরে অন্তরে শে** তার ক্ষমতা, মর্যাদা সম্বন্ধে খুবই স্ঞান, কিন্ত ৰাইরে দে বড় হর্কান, বড় অস্ক। তার পোষাক পরিচ্ছদে লৌকর্য্যের প্রচেষ্টা আছে কিন্তু প্ৰকাশ নেই—এইটেই তাকে হাস্তা-ম্পদ, ক'রে তোঁলে। জামা কাপড়ে স্থগন্ধের

বদলে এামেনিয়ার গদ্ধই পাওরা যায় রেণী,—হাতে, ক্ষালে নানারক্ষ রাসায়নিক প্রার্থের দাগ।

অকৃর আবিস্কৃত ওষুধের—মনা-ই লেছে কড় ক্যান্ভালার। তিনিও চাইছেন লিলির ঠোটে প্র্রাগের° ছালিটুকু—ঐ ছালিটুকু মান্থবের জীবনকে ওলট পালট ক'রে দের। কিন্তু মুনা বাইরে বড় সপ্রতিভ,—লম্নন্ত চেহারাটায় একটা অস্বাভাবিক জানি জানি ভাব গাকলেও প্রয়োজনমত লে বেল বোকা সাজতেও পারে, কল্পনাকে লে আদৌ আমল দেয় না, লব কিছুকেই লে মুঠোর মাঝে পেতে চায়, তার বাইরের 'পাওয়াকে লে পাওয়া বলে না।

• মনা অকুর ক্যান্ভাগার, বন্ধ। ঐ লোকান থেকে প্রায়ই সে নানারকম ওযুগও কেনে।

পেদিন বিকেল বেলা মনা অত্যস্ত অস্বাভাবিক রকম গন্তীর ভাবে বলে আছে, তার দিকে পেছন দিয়ে কি যেন একটা ওবুধ পরীকা ক'রে দেখ্ছে অকু।

মনা ব'ল্লে, অকু অনেক ওষ্ধ ত' আবিকার কু'রেছ, আমি বেরকম চাই ঠিক তেমনি একটা ওষুণ দিতে পার ? অনেককণ ধরে মনার মুথের দিকে অকু তাকিয়ে ইইলো, না, ইয়ারকি ক'রছেনা! অকু একটু গন্তার হৈছে বল্লে,—ভোর কোট্টা খুলে ফেল্, ও আমি বৈশ ব্রেছি, তোর ব্কটার পাশে এক্টা বল্ণা—তা' একটা মালিশ দিয়ে দিছি।

ষনা একটু হালুল, পরে বল্ল, আরে না, কোন মালিশ চাই না। কিন্তু রোগের জারগাটা ঠিকই আবিদার ক'রেছ,—কোটের নীচেই,—বুকের পাশেই বটে;—জিনিয়াদ্! অকু,—আজ রাত্রেই আমরা পালাচ্ছি, আমি আর লিলি—আজ রাতেই বিয়ে,— বুমলে? অকুর বাঁছাতটার উপর নাই ট্রক



এ) সিডের শিশিটা কাত হোরে পড়ে গেল,
টের পেলে না। মনার শুথের হাসিটা
একটু মান হোরে এল, বল্লে,—কিন্তু লে
পর্যান্ত তার মতিন্থির থাক্লে হর! আজ
এক সপ্ত'ছ ধরে কেমন যে একটা হিধা-হন্দ্
চলেছে, সকাল বেলায় যদি বলে "হাঁ।",
সন্ধোবেলায়ই বল্বে 'না'। মেয়য়া ঠিক্
থেন মার্কারির মত, অমনি চক্চকে অমনি
অন্তির পিছিল, 'মুঠোর ভেলের চেপে ধরে
রাথা যায় না। কিন্তু আজকে ছেলিন ধরে
ছ'মনা ভাবটা যেন একটু ক'মেছে,—'এছিন
ধরে আর 'না' করে নি। আর ভাই মাত্র প্রাচ ঘণ্টা আছে—কি্ জানি কথন আবার
পিচ্লিয়ে পড়ে।

হাঁা, ভূমি ওয়ুধ চাইলে না'্"

মনা অনেক্থানি বাজে বকার জন্তে—
একটু যেন লজিভও; পরে আবার বলতে
লাগল,—কিন্তু এলব ক্যালালের মধ্যে আমি
যেতুম না। জানই ও' গুণু টাকার তত্তে,
একলক্ষ টাকা! ওদিকে আমি বাড়ী ভাড়া
ক'রে রেথেছি, প্রকৃত ঠিক্, থাবার দাবার
আয়োজনও একরকম সব ঠিক্, এখন লিলি
যদি বেঁকে না বলে!

মনা একটুথানি থামল; অকু বল্লে,—
আদল কথাটা কি! ওর্ধ কিসের!
তোমার এদব ঘ্যান্ ঘ্যানানি রাখ।

দেও, রমণীবাব্ ছ'চোথে আমায় দেওতে পারেন না ; এই সপ্তাহথানেক ধরে লিলিকে একরকম দোরের বার হোতে মানা।

আমাকে মাপ করিন্' ভাই, আমাকে এখুনি এই এক্ন্পেরিফেটটা করতে হোচেছ — ছ'মান ধরে—কিছুতেই হোমে উঠছে না।

মনা একটু ইতন্ততঃ ক'রে, দপ্রতিভ-ভাবে বল্লে,—আছা অকু.—এমন কোন ওমুধ বার ক'রতে পারিস্ নি,—মনে কর একটা মেয়েকে যদি থাওয়াম্—দে অমনি তোর ভালবালায় নিজেকে ভাসিয়ে দেবে—?' ঘণায় অকুর ঠোট ছটেঃ বিরুত ভঙ্গিতে আড়ামোড়া ছাড়তে লাগল। মনা বলে চল্ল,—নরেন বলছিল—বিলেতে নাকি কে' একজন কি একটা ওমুধ লোডার লক্ষে মিশিয়ে একজনকে থাইয়ে দিয়েছিল, ফলে ভালের ভালবালা গাড়তর হয়,—সপ্তাহথানেক পরে নাকি বিয়েও হোরে যায়। থবরের

কাগজে বেরিয়েছিল যে,—কি ছে পড়নি!
আমি ভেবেছিলান, এমন যদি কোন ওর্ধ
থাকে যা থাইরে দিলে আমার লাখে পালিয়ে
যাবার একটা প্রবৃত্তি কাগাবে, একটা শক্তি,
একটা আকর্ষণ—ব্রুলে। বেশীক্ষণ নয়—
ঘণ্টাছ'য়েক যদি কাজ করে—ভাহোলেই
—ব্যাস।

তোমাদের এই পালিয়ে বাবার পাগলামীটা কথন গ

রাত ন'টার। গোটা লাতেকের মধ্যে। থেরে তারপর'মাথাধরার ছুতো ক'রে লিলি ওতে যাবে। ওলের বৃতিঝি পেছনের দরজা খোলা রাথবে, ওথান দিয়ে যেরে লিলির জানলার কাছে আমি পৌছব; কিন্তু, তথন যদি 'লিলি বেঁকে বলে! ই্যা অকু, তুমি কি একটা ঐ ধরণের ওযুধ আবিদার ক'রতে পার না,—ইচ্ছে করলে—।

নাকের ডগাটা একটু চুলকিয়ে নিয়ে প্রাকৃ বৃল্জে,—দেখ মনা, এসব বড্ড গোপনীর । কাউকে দেবার কঠে নয়। কাছল তোকে দিছি'—বুঝবি আমার ওযুগের শক্তি, দেখিদ্ লিলি কেমন উলিগ্ন হোরে ৬ঠে তোর জভো।

্ অকু পেছনের ঘরে যেরে—মরফিরা মেশানো গুটো সলিউবল ট্যারলেট্কে গুঁড়ো ক'রলে, একটু স্থগার অব মিক্ত মেশালে, গাঁরপর বেশ ক'রে একটা সাদা কাগজে মোড়ক করলে একটু ভাবলে,—না লিলির কোন কভি হবে না, শুর্যুম্, ভয়ানক ভাবে ঘুমিয়ে পড়বৈ সে, আর কিছু নির।

মোড়ক্টি এনে মনার হাতে দিয়ে অকু বললে,—একটা তরুলপদার্থের দঙ্গে মিশারে থাইরে দিস্। মনা থুব খুলী ছোরে ধঞ্চবাদ জানিয়ে চলোঁ গেল। এরপরে অকু যা ক'রলে, তা খুবই স্বাভাবিক। একজনলোক পাঠিয়ে রম্পীবাবুকে থবর দিয়ে জানিয়ে দিলে পালিয়ে যাবার সকল ষড়য়য় ।

রমণীবাব্ লোক্টা থুব মোটাসোটা, একটু
ভূঁড়িওয়ালা—বাংলাদেশে ভাাচারাল হেল্থ
বল্তে যা ব্ঝি। যাই হোক্, ভূলি বেশ
চট্পটে, বল্লেন,—বিছু ভাববেন না
অকুবাব্—'। এ ফকড় হোঁড়া ত', হ'।
লিলির পাশের ঘরটাতেই আমি থাকি।
আগে থাক্তে কোন আভাস্ কাউকে দিছি
না, এ বিকে-ও না। থাওয়া দাওয়ার

পর বারান্দার ইঞ্জি চেরারটা পেতে বন্দৃক নিরেই অপেকা ক'রব। যদি লে আবে:
—বুরুচ্নে,—বরুবেশে তাকে ফিরুতে হবে না, এ্যাঘুলেন্দা।

লিলি ত' মরফিয়ার খোরে নিদ্রায় অভিভূত ; ওটিকে রক্ততৃফাতুর পিতা বন্দুক হাতে অপেকা ক'রছেন; মনা নিংশক্ষচিতে ঐ মরণের পথে এগিয়ে চ'লেছে, ঐ, ঐ त्रश्नीवाव वस्तृत् जून्तन; এ্যাম্বেন্স ! আর ভাবতে পারলে না । একটা রাত <del>অ</del>স্বাভাবিক অসোয়ান্তিতে কাট্ল, কেউত' একটা থবর দিতে এল না! সকাল অট্টার সময় অকু রমণীবাবুর বাড়ীর দিকে চল্ল থবরটা জানতে। আহা-হা, বেচারী। কিন্তু একি ! মোটর থেকে নেমে এদিকে আস্ছে ও কে ! মনা! 'ওর মুখে জয়ের দীপ্তি, বুকভরা আন্নের উচ্ছাস ওর চোথে! অকুর ছাতটা ধরে খুনির সঙ্গে নেড়ে দিলে মন**ি; অকুআভে ক'রে হাতটা ছা**ড়িয়ে নিলে; মনা বল্লে--থুসীর উচ্ছাবে ঝড়ের মঙ.—

লিলি ঠিক্ বেরিয়ে এল—সাড়ে ন'টার। তারপর লেই ভাড়াটে বাড়ীতে উঠলান্। লকাল সকাল উঠে চা ডিম্সব ক'বলে নিজে হাতে. এই ত' কেরে আস্ভি, ডোমাকে স্থবরটা দিতে। অকু আজ আমি াণলিকে পোলাম। বিবাহের বন্ধনে দে বাঁধা পড়েছে। মনে যাই থাক, বাইরে, আর জ'মনা ক'রবে না। হাঁ। ভাল কথা ডোমার নেমস্তর, যেয়ো আজি গুপুরৈ,— ঐ বরফকলটার ওথানে বালা, এক শ' তিন নম্বর,—ব্রলে।

"সেই পাউডার।" অকুর গলায় কথাটা যেন আট্কে গেল। "ভঃ, সেইটে! তা বেশ কাজ করেছে। থেতে বস্লুম, লিলির দিকে তাকিয়ে মনে ছোল ঘণ্টা তিনেকের মধ্যে ও আর বিগড়োবে না.— ৬ মুধটা পাকটেই রেথে দিলাম্। কিন্তু হুঠাৎ রমণীবাব্র দিকে চোথ পড়তেই মনে ছোল ডাইড, ভাবী জামাভার দিকে ওঁর তেমনি মুদ্টিনেই! অনেক কষ্টের আবিফার ছে, তাই একটা কাক মত পাউডারটা— রমণীবাব্র কাফির ভেতর—, ব্রবলে।

(বিদেশী গল্পের ছায়াপাতে)

# রূপসীর চিঠি

## শ্রীবিজয় শঙ্কর গুপ্ত

রূপনীর নামের শঙ্গে রূপের সামঞ্জন্ত একেবারেই ছিল না। জগুতের অভিধানে 'অসন্তব' কথার স্থান নেই, কুৎনিত কুরূপারও 'স্থানরী' নাম দেখা গেছে। রূপনীর জীবনেও এমনি একটা বৈসাদৃশু ছিল। চেহারার মধ্যে বিরুদ্ধ ও কুৎসিত ভাবটা ঢেকে দেবার জন্মেই ব্ঝি বাপ মা রূপনী নাম দিয়েছিলেন। কিন্তু মানুধের চেষ্টা বিধাতার পরোয়ানার কভটুকু রুদ করতে পারে!

. রূপনীর রূপের খুঁৎটুকু গুণ দিয়ে ঢাক্বার চেষ্টার মা বাপ তাকে স্কুলে ভর্ত্তি করে দিলেন। সেথানে রূপনী অসাধারণ কিছু আয়ত্ত করতে না পারলেও গান ও লেখাপড়ার দিক দিয়ে যৎসামান্ত স্থ্যাতি সে অর্জ্জন করলে।

ৰেখতে বেখতে রূপনীর বয়স বেড়ে উঠল। সাধারণ গরীবের সংসারে অধ্যাতির ভরে যথন স্কুলে পাঠান অসম্ভব হ'রে উঠলু, ভথন চিরাচরিত প্রণা অমুযাশী বাপু মা তার বিয়ের চেষ্টা করতে লাগলেন।

অনেক চেষ্টার পর সম্বন্ধ জোগাড় ইয়,
মেরে বেথার দিনও ছির হয়, কিন্তু গরীব
ব্রজমোহনের সাধ্যাতীত জলযোগৈর সম্বাবহার
করেই তারা চলে যায়; 'পরে এবর দেব
বলে' একথানা পোষ্টকার্ড লিখে জানাতেও
তারা পরিশ্রম বোধ করে। অপেক্ষা করে
করে জবাব না পেয়ে একদিন আঁফিসের
ফেরৎ ব্রজমোহন নিজে গিয়েই হাজির
হ'ন। মেয়ে দেখে আসার মন্তবাটুকু তারা
য' প্রকাশ করে, সেটুকু লালতার গণ্ডী
পেরিয়ে যায়। বলে, "মমন কুচ্ছিত মেয়ে
দেখিয়ে আবার মত জানতে এসেহেন ?"

— এজমোহনের ব্কের ডেতরটা ধ্বক করে ওঠে, লজ্জার সে এতটুকু হ'রে বায়। উত্তর দেবার কীই বা আছে, দেয়ে তার লত্যই কুৎনিত। বাপ হিলাবে মেরের ওপর তার অগাধ স্নেহ থাক্তে পারে, কিছ তাঁর সেহ ও আদর ত অপরের মন্তব্যের প্রতিরোধ করিতে পারে না। গভীত্র হু:থে এজমোহন এক পা এক পা করে সেথান থেকে বেড়িয়ে আসে। বাড়ীতে এ লব কণা সে

মেরের বিয়ের জন্ত থোসামোদ করে
করে ব্রজমোহন বিরক্ত হ'য়ে ওঠে, এক
সমর নিজের কাঙালপনার নিজেরই লজ্জা
বোধ হয়। রূপসী সব ব্ঝতে পারে,
বাপের অপুমানেক থোঁচাগুলো তার ব্কেও
কিছু কম আঘাত করে না।

অনেক চেষ্টা করার পর, পরদা থরচ করে এজমোত্বন থবরের কাগজে বিজ্ঞাপন দিলেন ১ বিজ্ঞাপন দেখে একদিন ছুটার দিনে একজন এসে হাজির হ'ল। বিয়স প্রায় পঞ্চাশু হবে। দৈহের গঠন এবং পোষাক পুরিচ্ছীদ দেখে লোকটীকে আদে। শ্রহা হয় না।

লোকটা নিজৈই প্রকাশ করলে, বললে "মামি নিজেই পাত্র, কাগজে বিজ্ঞাপন দেখে এলাম, আমার স্ত্রী গত মাসে মারা গৈছেন, ছোট ছোট পাঁচটা ছেলে পিলে নিয়ে বড় মুক্তিলে পড়েছি। আমি এমনি একটা মেয়েই খুলছিলাম—এ ওপারের মিলে বাইসমেনীর কাজ করি, বামুনের ছেলে বটে, বেশীত লেখাপড়া শিথিনি, ঠেলেঠুলে মাইনর ক্লাস অবধি উঠেছিলাম—তা মল কি হয়, ওপরটাইম খেটে মাস গেলে চিল্লিশ পাঁয়তাল্লিশ টাকা হয়"—হঠাৎ একটা কালির বেগ লোকটাকে ব্যতিব্যস্ত করে তুললে। কাশির ঝোঁক থামলে আবার লোকটা বলে "হ্যা, মিথ্যে বলে লাভ কি," সব • কথা খুলে বলাই ভাল,



# ডোঙ্গরৈর— বালামৃত

সেৰনে ছুইল এবং শীৰ্থ
শিশুরা অবিলয়ে সুস্থ ও
মৰল হয়। এই বালায়ত
খাইতে সুস্বাহ বলিয়া ছোট
ছোট ছেলেনেয়ের। ইহা বড়ই
প্রদ্দ করে।

बढ़ वढ़ खेरशानाय भाषमा याम ।



আমার মশায় হাঁপানির রোগু আছে, তা' বলে মরণের ভর নেই, পিসী বলে গেছে এ আমাদের বংশগত রোগ, এতে প্রমার্ বাড়েবই কমে না।"

বড় শঙ্কটাপয় ব্ৰন্থবোহনের ভখন অবস্থা। মনে মনে ভাবে, মেয়েটার বরাতে না আছে তাই হ'বে, ভেবে ুলাভ কি। রক্ষমোহন লোকটাকে অপেকা করতে বলে রূপসীকে সঙ্গে করে নিয়ে আসে। মিনিট ছই তিন বেখার পরেই লোকটা বলে "বান, নিয়ে যান, দেখা হয়ে গেছে।" মেরেকে কোন জিজাসা বাদ না করাতে রুজমোহন উৎফুল হ'য়ে ৩ঠে, ভাবে ওর বরাতে যা धाष्ट्र छाडे हरत। चात्र तरम्न,-- এमन कि আর বেশী, যাক্ ভালই হ'ল, রূপসী আমার . একেবারে ভরা সংসারের গিন্নী হ'মে যাবে। তবুও একবার ক্রিজ্ঞাসা করতে হয়, তাই ব্ৰজমোহন জিজাসা করে "কেমন দেখলেন ?" —লোকটা দাঁড়িয়ে ওঠে, কর্কশকণ্ঠে বলে

' "বিজ্ঞাপন কোনকালেই সত্যি হয় না,
চিরকালই গাগাবাজী।" থানিকটা থেমে
আবার বলে "বয়েস বেশীই হোক্, আর
লোজবরেই হই,—তা' বলে এত কুচ্ছিত
মেয়ে কেউ বিয়ে করে নাকি?—এই
চর্ম্মলার বাজারে এখনও চল্লিশ পরতালিশ
টাকা উপায় করি, কেন পাত্তর কি থারাপ
নাকি?" লোকটা অভদ্রের মতো শক্ত শক্ত গোটাকতক কথা শুনিয়ে কর থেকে বেরিয়ে
'গায় পাশের ঘর থেকৈ রূপসী স্বই
শোনে, লোকটার কঠিন কথাগুলোঁ গারাল
চুরির মতো। তার বুকের ভেতর পিয়ে
নিষ্ঠ্রভাবে বেধে।

রজমোহনের ধৈর্য্য অসীম, এতেও শে
নির্ত্ত হয় না। ঘা থেয়ে থেয়ে তার্
মনের চামড়াটা বোধ হয় কঠিন হয়ে
গেছে। বাপের হয়বস্থা ভেবে এক এক
সময় রূপসীর গলায় দড়ী দিতেইচ্ছা হয়।
মনে মনে বলে "ভগবান এই কুৎসিত

দেহটাকে কোনরকমে বদলে দিতে পারো না ?"—ভগবানের এশব তুচ্ছ কণা শোনার মতো অবশর কই ় ভেবে ভেবে রূপসীর বুম হয় না, রাত্রে শে অন্তুত স্বল্ল দেখে। গভীর রাত্রে এফ একদিন ঘুম ভেঙে রূপদী জেগে ওঠে, অগাধ আশায় বুক বেঁধে আরসির সামনে গিয়ে দাঁড়ায়, নিঃশকে অনেককণ নিজের খুথের প্রতিচ্ছবির দিকে একদৃষ্টে চেয়ে গাকে—। হতাশ হয়ে **আ**রসী নাশিয়ে রাথতে গিয়ে তার চোথ দিয়ে ক্সন গড়িয়ে পড়ে। বিছানায় এসে উপুর হয়ে শু'য়ে প'ড়ে (দ কাঁদতে আরম্ভ করে। বলে, "ভগবান কেন এমন স্বপ্ন দেখালে ?" চিন্তার উঞ্চতায় সে রাত্রে স্বপ্ন দেখে যে কোন এশী শক্তির প্রভাবে, সে যেন হঠাৎ স্থারী হয়ে গেছে, রূপণী নাম তার স্বার্থক र्शिष्ट ।

নীচের তলার ইভা ও ইন্মৃষতী গুল্পনেই কাল খন্তর বাড়ী থেকে ফিরে এসেছে।

অবসরে অবসাদ
দূর করিতে হইদেল
অাপনার একটা
গ্রামোফোন
ভাবগ্যক

আমরা

"হিন্দুস্থান"

"হিজ মাষ্টারস্ ভয়েস"

প্রভৃতি সকল প্রকার গ্রামোফোন, রেডিও, ফটো, বাছয়ন্ত্র ও নাইকেল সম্পূর্ণ নৃতন ও উচিত মূল্যে বিক্রেয় করি। অভাই তালিকার জন্ম প্রাপ্ত লিপ্তন। অম, এল, সাহা লিপ্ত ৫/১ নুর্মাত্রনা ব্লীট, কলিকাতা। কিন্তা

সি, সি, সাহা লিঃ ১৭০, ৰশ্বভনা ব্লীট, কলিকাভা।



দর্বোত্তম চা'র অভিনব, সংমিত্রণ—স্থাদে, গলে অতুল।

# ইম্পিরিয়াল ভী কোং

পুচরা ও পাইকারী চা বিক্রেতা

কোন: কলি ১১৩২] ৭৪।১ ক্লাইভ ষ্ট্ৰীট, কলিকাতা [গ্ৰাম: আাডনিভাগ



রূপসীর সঙ্গে তাদের খুব ভাব, কতদিন স্থূলে গিয়েছে, দিনের পর দিন কতো গল করেছে, কতেঃ ছুটীর হপুর লুডো খেলে কাটিয়েছে। আজ আর রূপনী ভ'দের সঙ্গে দেখা কর**ে** পারে না। কেমন একটা গভীর সকোচ রূপসীকে জুড়িয়ে পাকে, মনে হয়, ওরা যেন কছে। ভপরে উঠে গেছে। ইভা বদি কেনি তপুরে আদে ত', রূপসী খুমের ভাণ করে দরজায় থিল দিয়ে শুয়ে থাকে, বহু ডাকা-ডাকিতেও সাড়া দেয় না, যেন কতো ইভা ফিরে যায়। অকৃতিরে গুণুঞ্ছে। ইন্মতী ত নাগালই পায় না। এমনি করে রূপনী অনেকদিন এড়িয়ে চলে, কিন্তু একদিন তাকে ধরা পড়তেই হয়।

শেদিন হপুরে রূপসী একেবারে ইভার সামনে পড়ে যায়, হাত্তুটো অড়িয়ে ধরে ইভা বলে "হারে রূপদী, তুই কি আমা-দের বয়কট করলি নাকি ভাই? গুপুরে এলে ঘরে থিল দিয়ে ঘুমোদ, কেন বল দিকি ?" রূপশী উত্তর দিতে পারে না. চুপ করে দাঁড়িয়ে থাকে। হাত ধরে শ্রপদীকে ঘরের মধ্যে টেনে নিয়ে গিয়ে ইভা শ্বশুরবাডীর এবং মারও কতো রকমের গল্ল করিতে থাকে। থানিক্লপরে ইন্দুমতীও এসে উপস্থিত হয়, তারপর তারা প্রালা করে শুশুর বাড়ীর গল্ল করে যায়। রূপসী চুগ করে শোনে যেন সে আরব্য উপ-ন্তাসের কথা গুন্ছে। একসময় ইন্দুমতী नां फ़िर्म अर्थ, यान "रेका ह्यूम, कान সারারাত জেগে চিঠি লিখেছি •ভাই, হপুরে চোথ জড়িয়ে আসছে ঘুমুইগে।"

ইভা বলে, সারারাত লিখেছিস ?— কি শিখেছিল্ দেখানা ভাই। ইন্দুমতী 6ঠি-निया चारम, वरम "চারপাতা निथट (हांन ভাই, এবারে চিঠিতে শিখেছে চারপাতা জোড়া চিঠি না হ'লে রাগ করতে।"

ইন্দুমতী চিঠিথানা পড়ে শোনায়, লপদীও স্বেগ্নচনা, কতো বিচিত্র কাহিনী চিঠির মধ্যে শোনে। সে অবাক হয়ে ভাবে, তাইত এই এক কথা পঞ্চাশবার করে পড়বার বৈর্য্য কেমন করে থাকে ?---

ইভাও বলে ওঠে "এই কণাইত বার-বার লিথেছিল।"

ইন্দু জবাব দেয় "কি করি বল-চার-ুপাতা ভত্তি না করলে আবার রাগ করবে যে।"

ইভা বলে "মামি কিন্তু ভাই চিঠি দেব না বলেছি, হপ্তায় চারখানা চিঠি দেবার क्षा हिल, जिनशाना शिराह । इन् वर्त . "তা তিনথানা দিয়েছে ত বাপু।"

উঁ, আমার বুঝি আঁভিমান হয় না? কেন দেব ? রূপনী অবাক হ'রে ভাবে চারথানার জায়গায় তিনথানা চিঠি দিলে অপরের অভিযান হয়, এ কেমন করে সম্ভব রূপনী তা' ভেবে পায় না।

নীচে পিয়ন হাঁকে, ইভা ছুটে যায়, বলে "ঐ বোধ হয় গণ্ডা ভর্ত্তি হ'ল।" থানিক বাৰে একথানা খাম হাতে করে আবে। থামথানা থোলা মাত্রই ইন্দু ঝুঁকে পড়ে ! ইভা চিঠিথানা পড়ে যায়। কতো

ছিয়ে প্রকাশ পীয়।

<sup>®</sup> চিঠিথানা শেষ করে ইভা বলে মাণা ধরার থোঁজ নিয়েছে কেন জানিস ৄ— একদিন বড়চ মাণা ধরেছিল, তা' মিণ্যে বঁশব না সারারাত হাওয়া করেছে আরু माणा र्विट्ल निरम्र है। हेन्द्र वटन "त्म छाहे" মামারও, একদিন পায়ে একথানা কাঠের পিড়ে পড়ে গিয়েছিল, এমন কিছুই হয়নি ·বলে কই দেখি কোণা লেগেছে বলে পায়ে হাত দিতে যায়। • আমি রাগ করলুম, সে কি-পায়ে হাত দেবে কি ?--আমি হুম্করে মাথার দিবাি দিলে. বললে "যে না দেখতে দেবে, সে আমার মাথা থাবে।". যত বলি লাগেনি, সে,কি শোনে, সারারাত ব্যাথা ঠাওর করে করে উল্টে ঝুণা করে দিলে।" রূপুসী এ সব কুপা. বেশ ভাল করে বুঝতে পারে না বটে তথাপি ভার অন্ত একটা দিক যেন ধীরে ধীরে আলোকিত হ'য়ে ৩ুঠে।

• বছর ঘুরে আবে, তথাপি রূপনীর বিষে হয় না। ইভা, ইক্লেখণ্ডরবাড়ী চলে গেছে। রপসীর আজকাল বড় নি: সঙ্গ মনে হয়।

উৎসবে যেন সঙ্গীত-যন্ত্ৰ বাদ না পড়ে!



১১ নং এসপ্লেনেড, কলিকাতা

খনাবিল ও সত্যিকার আ**চ্চ**দ দিতে সঙ্গীতের শ্রুলা আর কি আছেঁ? আনন্দমনীর আগমনে প্রিয়জনের উপহার হিদাবে কাপড়, জামা, জুতা অপেকা সঙ্গতি-মন্ত্রের দাবী কছুমাত্র কম নতে।

ডোয়াকিনের ৬ - বৎসরের পুরাতন ও জগদিখাত বাত্য-যন্ত্রালয়ই সঙ্গীত যন্ত্র সংগ্রহ করিবার সর্ব্বাপেকা প্রশন্ত ছান: হুরেক রকম ও নানা মূল্যের হারমোনিয়ম, বেহালা, এসরাজ, মেতার, অর্গ্যান, গ্রামোফোন, বাঁশী প্রভৃতি যন্ত্রের সমাবেশ এখানে ষেরপ আছে তাহা ভারতের অগ্রত ছর্লভ। মূল্যাদি সম্বন্ধেও ডোয়াকিনের মত **স্থ**বিধাদরে উ**ৎ**কৃষ্ট ও নির্ভরংযাগ্য জিনিষ অম্ভত্ত বড পাওয়া যায় না।

ভোয়াকিনের প্রত্যেক জিনিষ্ট প্যারাণ্টি দ্বারা রক্ষিত। আপনি নির্জয়ে ক্রয় করিতে পারেন। কোন জাতীয় যন্ত্র আপনি লইতে ইচ্ছা করেন জানাইলে তৎসম্বন্ধীয় ক্যাটলগাদি আপনাকে আনন্দের সভিত বিনা খরচে পাঠাইয়া দিব।



ইভা ও ইন্দুর চিঠির কথা অকারণে মনে পড়ে, যার। রূপনীর অপরিসর চিন্তার জগতও রঙীন আলোয় বিচিত্র হ'রে ওঠে, রূপণী অক্তমনক হয়ে পড়ে।

'একদিন ব্রজমোহন আপিদ থেকে একটু
উৎকুল হ'য়ে ফেরেন। রূপদীর মা সেটুকু
লক্ষা করে কারণ জির্জ্ঞাদা করলে ব্রজমোহন বলিল আজ আফিলের, একটি ছেলের
হাতে পারে ধরে 'রাজী করিয়েছি, প্রথম
পক্ষের স্ত্রী তার মারা গেছে, বয়সও কম
মাইনেও বেশ পার। আমায় কথা বিয়েছে
যে নিশ্চয়ই সে ব্রাক্ষণকে কল্লালায়' হতে
অব্যাহতি দেবে। — আহা অতি সংছেলে,
ব্রজমোহনের 'চোথছটো আনন্দে উজ্জন
হয়ে ওঠে। রূপদী কিন্তু আবার একটা
নতুন বিপদের আশকায় শক্ষিত হ'য়ে ওঠে।
ভাবে, না জানি আবার কোন এক বিপদ
ঘটবে।

পরদিন রবিবার। ব্রজমোছনের আফিলের সেই ছেলেটা রূপনীকে দেখতে এল। এবারে রূপনীর পরীক্ষার পালা, ব্রজমোছনের দক্ষে জড়োসড়ো হয়ে রূপনী হরের মধ্যে দাড়াল।

মেয়ে দেখান শেধ করে এজযোহন বললেন ভাহলে দিন ঠিক করি দেবেন ?

এক মৃহ্র্ত চুপ করে থেকে কেবেন বলে
পেথুন কথা আদি আগনাকে না জেনেই
পিরেছিলান, এখন দেখছি, অসম্ভব, আখনার্ম
মেরে যে এত কুৎসিত একথা আদি
ভাবতেই পারিনে। —আমার দ্বারা কিছুতেই
হ'বে না বরঞ অভ জারগার চেটা দেখুন।
—দেবেন উঠে চলে গেল।

রূপনীর মা জান্লার ফাঁক দিয়ে সমস্ত ক্থাই
ব্যাপার শুনলেন। এত অপমান তাঁর সহ্ন শেবাই
হ'ল না, তিনি চীৎকার করে উঠ্লেন, প্রির্থ বললেন উ:! কি শক্রই পেটে ধরেছিলুম আশার র দাঁড়িরে অপমান করে গেল—ছি: ছি: এলে না
ছি:। অমন মেরের মরণও ছর না, আমরা কতো ক

হ'লে গলায় দড়ী দিতুম ! ব্রহ্ণমাছন
অপরাধীর মতো এলে দাড়াল। রূপনীর
মায়ের রাগ দেদিন চড়ে গেছে, তিনি
আরও চীৎকার করে বলতে লাগলেন "এই
যে এতথানি শরীর ভেবে ভেবে পাত হ'লে
যাছে, কেন? কিলের জন্তে ?—ও মেয়ে
মরুগ আমি দিল্লি দেব।" —হঠাৎ তাঁর
কণ্ঠস্বর কালায় ভারি হ'য়ে উঠ্ল, বললেন
"উ: কি কমি বল দিক্লি, অনেক তৃ:থে
এমন কথা মুথ দির্কে বার হয়, নয়ত
ধিয়েকে কেউ এমন বলে ?

রূপনী তথন ওঘরে উপুড় হয়ে বিছানায়
পড়ে কাঁদছে, মনে মনে বলছে—"তাই হোক্
ভগবান, আমার মরণ দাও,—আর পারিনে।"
লেদিন রূপনীর মনটা লারাদিন থারাপ
হ'রে 'থাকে। থাবার সময় মা তার
আহর করে বলে "থা মা, রাগ করিসনি,
ই্যারে, মা কি মেয়েকে অমন কথা বল্তে
পারে মা! বড়ু রাগ হয়েছিল, তাই বলেছি,
খৈরে নে রাগ করিসনি-"

ঁ রপদী ভেঙে পড়ে, কালায় দমস্ত দৃষ্টি তাঁর ঝাপদা হ'য়ে আমাদে।

রাত্রে রূপশীর ঘুশ হন না, বুকের ভেতরটা কেমন যেন মোচড় দিতে থাকে। কি একটা অসম্ভব বেদনা সমস্ত মনটাকে নিষ্ঠ্রভাবে বিলেষিত করে। অথও একটা বেদনার সমৃদ্র ফুলে ফুলে ওঠে রুদ্ধ বেদনার। সকলে নিশ্রা গেল, রূপসী উঠেবলে, চিঠি লেথার লাজ-সর্জ্ঞাম বার করে চিঠি লিথতে বলে, কাকে লিথ্বে তা' জানে না, তবু রূপশী কলম ধরে অনেক কথাই ভাবে, অবশেষে অনেক কটে

প্রিয়তম, জুমি এলে না, অনেকছিন
আশায় রইলাম। কিন্তু দিন গেল, তুমি
এলে না। আর পারিনে, এমন করে আর
কতো কট দেবে ?—আমার কি অভিমান

তোমার রূপণী

্রপসী চিঠিথানাকে থামে ভরে ওপরে ঠিকানা লিথলে

— শ্রীমানসকুমার।

বিচানার তলায় চিঠিথানা স্বাত্তেরেথে দিয়ে রূপনী ব্রজমোহনের আফিমের কোটো থুললে, সব কটা বড়ী একসঙ্গে থেয়ে বিচানায়, গিয়ে শুল।

'সকালে ব্রজমোহনের ঘরে গোলমাল লেগে গেল। রূপনীর মা চেঁচিয়ে কেঁছে উঠ্লেন। নীচের তলার ইন্দ্র মা, ইভার মা সকলে ছুটে এল।

রূপসী তথা **অনেক— অনেকদ্**রে চলে গেছে।

পুলিশের বিখাস হ'ল না, রূপণীর দ্বেহ ময়নার জন্ম পাঠান হ'ল।

দ্যত রূপনীর বিছানাটা লামনে দোরগোড়ায় ফেলে দেওয়া হ'ল। রূপনীর
প্রেমপত্রথানা হাওয়ায় উড়ে একটু দুরে
গিয়ে পড়ল। তারপর পথিকের পায়ে পায়ে
রূপনীর চিঠিথানা গলির লীমানা পার হয়ে
বড় রাস্তা পুর্যাস্ত পৌছিল! লোকের
পায়ে পায়ে, বানবাহনের পেষনে নিম্পেষিত
হ'য়ে রূপনীর মনের বালনা বিলীন হয়ে
গেল, কেউ তার খোঁজ পর্যাস্ত জান্তে
পারলে না।

## সেয়াতন সেয়াতন কোলাকুলি

(প্রহ্মন) প্রকাশিত হইয়াছে।
জ্বীতারাপ্রমান বন্দ্যোপাধ্যায় প্রণীত ও জ্বীস্থাল কুমার
মুখোপাধ্যায় এম, এ, সংশোধিত। বদি কোন ফিল্ন্
কোম্পানী লইতে ইচ্ছা করেন প্রট ফ্রি দেওয়া হইবে।
২৮ নং গুলু ওস্তাগরের লেনে পত্র লিথুন—

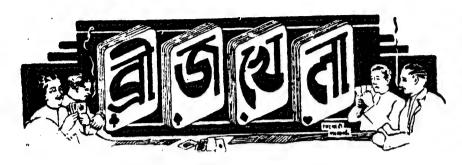
# শীত-গ্রীমে সমান স্বাস্থ্যকর—

# ভারতীয় চা



# ভারতের গর্ব্ব ও আনন্দ—ভারতীয় চা



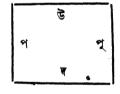


অনেক্ছিন যাবং কোন সমস্তা না এসোসিয়েশনের কার্য্যনির্বাহক সভার দেওয়ার আমাদের পাঠকবর্গ চঞ্চল হয়ে অধিবেশন হয়েছিল। এই সভার ক্ষিটি উঠেছেন। এখন কি কেহ কেহ সমস্থার ক্তিপ্য আবশ্রকীয় নির্ম পাশ করেন।

ইক্ষাবন—কাছেব, নয়, সাতা।
হরতন—নয়, আটা, সাতা ছকা।
কছিতন—টেকা।
চি'ড়িতন—নাই।

ইস্কাবন—দৰ্শ, আটা, চৌকা

হরতন—টেকা, দশ ক্লহিতন—লাডা। চিঁডিতন—বিবি।



ইশ্বাবন—টেকা, বিবি। হরতন—বিবি, চৌকা, তিরি। রুহিতন—ছকা, হরি। চি ড়িতন—টেকা।

ইয়াবন—গোলাম।

চরতন—বাহেব, গোলাম, ছরি।

কহিতন—বিবি, তিরি।

চিঁড়িতন—গোলাম, আটা।

নিষিত্ত ° পত্র শিথেকেন তাই তাঁদের পরিতৃপ্তির জন্ম এ সংখ্যার জামরা তুইটা সমস্তা প্রকাশ করলাম। আশা করি এই ' তুইটা সমস্তাই তাঁদের আনন্দ দান করবৈ।

কেরাইএর থেলা, 'দ' থেল্বেন ।' বিপক্ষদল যেরূপেই বাধা দিন না কেন 'উ'
এবং 'দ'কে লাতথানি পিট নিতেই হবে।

পার্শ্বেণিথিত ক্ষেত্রে হরতন রঙ, 'হ' ধেলবেন। অপর পক্ষের বাধা সম্বেও 'উ' এবং 'হ'কে লাতথানি পিট পেতে হবে।

ইণ্ডিয়ান জীজ এচেশ-সিন্মেশন:—বিগত ১৩ই ডিলেম্বর এই ইস্কাবন —বিবি, দশ, আটা।
হর্তন —গোলাম।
ৰ হিতন—নাই।
টি'ড়িতন—দশ, নয়, আটা, পাঞা।

ইস্বাবন—নয়, ছকা, পাঞ্জী।
.হরতন— নয়।
ফহিতন—চকা, পাঞ্জা, চৌকা।
চি ড়িতন—বিবি।



ইস্কাবন—গোলাম।
হত্ৰতন—লাতা।
ক্ছিতন—গোলাম, নয়, আটা।
চি ড়িতন—লাহেব, চৌকা, তিরি।

ইস্বাবন—টেকা, চুৌকা। হরতন—নাই। ফুহিতন—টেকা, বিবি, দাতা, তিরি। চিঁড়িভ্ন—টেকা, গোলাম।

এই নিরমগুলি কার্য্যকরী হলে ব্রীঞ্চ টুর্নামেণ্টমহলে অনেক পরিবর্ত্তন সংসাধিত হবে। ব্রীঞ্চ নাধারণের অবগতির জ্বন্ত এলোসিয়েশনের লুক্পাদক মহালয় নিয়-লিখিত নিরমগুলি থেয়ালীতে প্রকাশিত করবার জন্ত পাঠিয়েছেন। আমরা এই নিয়মগুলি নিয়ে প্রকাশ কর্লাম।

(1) All clubs applying for registration of tournaments or for renewal thereof shall undertake to be bound and abide by the rules and regulations and bye-laws of the Association in force at the time.

(2) No affiliated club, association or body or any member thereof shall take part in any tournament which is not registered with the Association and no registered tournament shall allow any unaffiliated club, association or body to participate in it except with the previous consent in writing of the Honorary Secretary. Any club, association or body, or any member thereof offending against this rule shall be sus-



pended or otherwise dealt with sthe Council may think fit.

- (3) No suspended player, officer or member of any affiliated club or association or body or of any registered tournament hall be allowed to participate in any registered tournament during the period of his suspension except with the special permission in writing of the council previously obtained.
- (4) No player shall play for more than one club, association foor body in the same year except with the previous permission of the Hony, Sceretary. In such cases the player concerned shall have to submit his application to the Hony. Secretary with a fee of Rs 2/- only together with a elearance certificate from the Seeretary of the club which he intends to leave. Where such certificates are unreasonably withsheld the Hony. Seey. may nevertheless record a transfer.
  - (5) The above rules will be operated from 1st. January 1936.

## ৰীজ সংবাদ

তেজাতৃহাট সান্তে ক্লাব : -জোরহাট 'দান্ডে ক্লাবে'র উছোগে বিগত
১৫ই ডিদেম্বর অপরাক্ত এক ঘটিকার
অনারারি ম্যাজিট্রেট রায় সাহেব চারুচন্দ্র
পাল মহাশরের সভাপতিত্বে এঁদের অক্সন্
রৌজ প্রতিযোগিতার পুরস্কার বিতরণ হয়ে
গেছে। হাবড়া 'দান্ডে ক্লাব' ও 'আন্দ্র অবিজ কাব' ফাইস্থাল থেলার প্রতিষ্কাণী
ছিলেন। দ্মগ্র অন্তানটী বেশ স্থান্ধ্র পরিচালিত হরেছিল।

সুনার এণ্ড ফুল্স কম্বাইণ্ড ক্লাব:—বিগত ২২শে ডিলেম্ব সন্ধ্যা গাভ ঘটিকার জাষ্টিদ্ অনিসপ্রকাশ বস্থ এম-এ, বি-এল, বার-এট-ল মহাশরের লভাপতিত্বে 'লুনার এণ্ড ফুল্ল ক্লাবে'র পরিচালনার স্বকুমার মেমোরিয়াল ব্রীজ প্রতিযোগিতার পঞ্চদশ বার্ষিক পুরস্কার বিতরণ কার্য্য সমাধা হয়। কর্তৃপক্ষের স্থপরিচালনার উপস্থিত জনসাধারণ অমুষ্ঠানটি উপভোগ করেছিলেন।

কোভাবাজার রাজবাটী কাব:

নাত ঘটকার হিল্ হাইনেস্ পাতিয়ালার 
য্বরাজের সভাপতিতে শোভাবাজার রাজবাটী কাবের অকসন্ সিকলিকেট ও
ভূলিকেট প্রতিযোগিতার পারিতোধিক
বিতরণ সম্পূর্ণ হয়। মাননীয় সভাপতি
মহালয়ের ওজবিনী বক্ততার পর গীতবাভালি
ও জলযোগান্তে এই অফ্টানটী মন্ত্রিণ
সমাপরেৎই হয়।

পেটা বেটা ক্লাব:—থেটা বেটা
কাবের পরিচালনার বিগত ৩০লে ডিলেম্বর
অপরাহ্ন পাঁচ ঘটিকার সমগ্র ভারত ডুলিকেটকণ্ট্রাক্ট ব্রীজ প্রতিযোগিতার পুরস্বার
বিতরণের আয়োজন হয়েছিল। যথা সমরে
মাননীর জান্টিল্ এস, কে, ঘোষ আই-লিএস, মহাশুর সভাপতির আস্তুন গ্রহণ করেন

এধং তাঁর পত্নী থেটা বেটা ক্লাব প্রাণত একটি স্ববর্ণ নির্মিত কাপ ও অক্তান্ত পারি-তোর্বিক বিতরণের ভার গ্রহণ করেন। নানাবিধ আলাপ-আলোচনা, বক্তৃতা ও জলযোগের পর সভা ভক্ত হর।

আঞ্জারস্ত্ত, কোস ক্লাব:—
এই ক্লাবের পুরিচাণনার অক্সন্ ত্রীজ.
প্রতিযোগিতার উপেক্র মেলোরিয়াল চ্যালেঞ্জ
শীল্ড বের হবে। আগামী ১০ই জাম্মারী
নাম গ্রহণের শেষ দিন। এঁদের ঠিকানা,
৩৯-১-এ, জীবনক্ষ মিত্র বোড, কলিকাতা।

সোৰদ্ধন সঙ্গীত ও সাহিত্য
সমাজ :—এই দমিতির উচ্চোগে উৎপদ
থেমোরিয়াল চ্যালেঞ্জ শীল্ড বের হয়েছে।
গত ২৫শে ডিলেম্বর প্রবেশ পত্র গ্রহণ
করবার শেষ দিন ছিল। এঁলের ঠিকানা,
২৯, জীরামধদ রোড, শালিখা, হাবড়া।

বিপিনবিহারী উৎপক্রনাথ
ইন্টিট্রট:—এঁদের চেষ্টার অকসন্ এইজ
প্রতিয়োগিতার রাধারাণী মেমারিয়াল
চ্যালেজ কাপ বের হয়েছে। এঁদের ঠিকানা,
রামকালী মুথার্জি লেন, পোঃ কানীপুর,
সিঁথি।

ভারতীয় চায়ের মধ্যে—

# রয়েস দাজ্জিলিং চা

=আসল ও প্রেষ্ট=

·বাজারে ইহার সমকক্ষ আর কোন ভা- নাই। সোল ভিক্সিবিউটারঃ—

বসন্ত ে

হেড অফিস:-- দ্যার্ভিক লিখ ও

৫৩নং কলেজ ব্রীট

# হে সোর অপরিচিতা

# উপন্তাস

# শ্রীমুপ্রিয় সোম

(পুর্ব প্রকাশিতের পর) ' ( 24 )

· দেদিন আমি নির্ম্মানের কথাকে উড়িয়ে দিয়ে এসেছিলেম। এখন লাবি, একজন সংসারাভিজ্ঞ বিচক্ষণ পরিণামদুশী লোক হলে আমার জারগায় কী করতো ? আমি একেবারে এক মুহূর্ত্তে বলে যেতে পারি, নির্মালের অমুরোধ দে আগ্রহ করতে পারত, না। অদ্ধেক রাজত্ব, সঙ্গে রাজকন্তা, চাকরী আর তার সঙ্গে বিবাহের বধু, কম কথা ! আমি বোকা, আমি ছেলেমারুষ, তাই সেপিন নির্মালের অমুরোধকে রাথতে পারি নি। চালাক লোকে ওলব ভাবপ্রবণতা মনেও স্তান হের না। সে অক্রেশে তনিমার কথা ভূলে গিয়ে অভা মেয়েকে বিয়ে করে নিয়ে আসত। কিন্তু আমি যে তথনও সেই. देकरभारतत्र चश निरम योवरनत मिन छरना কাটাতে স্থক করেচিণা তথনও বুকে এক রঙীন কলনা, চোধে কবিতার আমেজ, মাথায় ভালবাগার নেশা ! সংগারের চাকার চাকার ঘুরে তথন্ঞ খুব বেশী শক্ত হয়ে ওঠিনি। যদিও আদি বে আঘাত পেরে-ছিলেম, ভাতে শক্ত হয়ে ৬ঠা উচিত ছিলো। কিন্তু আমার মনটা ছিলো কাব্যের

গড়পাড় মিতালী সন্মিলনী:— বিগত ২৮শে ডিসেম্বর এই স্থালনীর অকসন ব্রীজ টুর্ণামেণ্টের ফাইক্সাল খেলা **लि**य श्रम्बर्छ ।

সভহ: - শাস্তা শভেবর সাস্ব্য অকসন্ সিঙ্গল্ম, অকসন্ ডুপ্লিকেট ও কণ্টান্ট সিঞ্লুস প্রতিযোগিতার থেলা আরম্ভ ৫ই জালুয়ারী থেকে।

রলে ভরপুর! তাই আঘাতকে আঘাত বলে খুব ভাবতে পারিনি। এখন ভাবি, একদিক দিয়ে আমার ভাবপ্রবণ মন আমাকে যেমন সবা আঘাত, নীরবো সহু করতে শিথিয়ে-• ছিলো, অন্তদিক দিয়ে ঠিক তেমনি বেদনাও তারা আমাকে দিয়েছে। 'আর সে বেদনা যদি না পেতেম, তাহলে এ কাহিনী বলঙ কে १

বেদিন বকালে ব্যায়াম করে ছাত থেকে নেমে এসে আমার অতীত জীবনকে নিয়ে 'একট আলোচনা করচি, এমন সময় বাইরে এক ভদ্রলোক আর একজনকে বল্চেন ভন্লেম, এখানে অশিতবাৰু থাকেন ?

আমি ঘর থেকে বেরিয়ে এসে দেখি नविकरभात्रवाव् ।

স্বাগত, স্বাগত বলে ভদ্রলোককে যথেষ্ট থাতির করে স্বরের ভেতরে বসালেমনা

নবকিশোরবাবু আমাহে তাঁর বাড়ীতে

অনেক কাজ আছে, আমি বদৰ না .हिन ।

কাজের দোহাই দিয়ে যে লোক চলে যেতে চায়, তাকে থামান যায় না। আর মনেকক্ষেত্রে মামিও এই ব্রহ্মান্ত প্রয়োগ করে অনেক অমুরোধ কাটিয়ে আসি।

নবকিশোবাবু চলে গেলেন, আমি বাধা हिल्म ना।

আজ বছদিন হলো আমি এদের বাডীতে দিমন্ত্রণ পাইনি। আজ এতদিনের পর হঠাৎ কেন আমাকে নিমন্ত্রণ করলে ভার অর্থ আমার কাছে ঠিক বোধগমা হলো না। অথচ কোনো উৎসব-উপলক্ষে যে এ নিমন্ত্রণ তা নয়. এমনি ৷

আমি একটু আগেই গিয়ে পড়েছিলাম। তথন দন্ধার আসরে কেউ আদেনি. ্কেবল আমি একা।

তনিমার সঙ্গে দেখা হলো—রৌদ্রের শাদ্ধ্য-নিমন্ত্রণ করে বল্লেন, আর্মার আজ তাপে শুক্নো ফুলটার মত তার চেহারা।

# দি হিমালয় এসিওরেন্স কোং লিঃ

ে ১৯১৯ সালে বাংলায় স্থাপিত

আমাদের নিজ গৃহ নির্মাণের জন্ম চিত্তরঞ্জন এভিনিউ-এ জমি क्या क्या श्रेपारः।

হিমালয় ভারতীয় বীমা কোম্পানীর মধ্যে মূলধনে দিতীয় স্থান অধিকার করে , আমাদের বিশেষত্বঃ

১। আজীবন অক্ষমতা বীমা । হুৰ্ছ কা-বীমা । হুই কিন্তা जिन वर्मत नियमिक शास्त्र हाँ मा मियात भन्न भनिमि वारक्यां श्र शा । बह्मशाद्र वीभात क्या बामारमत "बज द्वम" श्रीमि प्रकेरा।

> হেড অফিস:-ষ্টিক্ষেন হাউস 8, ডালহাউসী ক্ষোয়ার, কলিকাতা।



গারে তেমন পোষাকের কিছুমাত্র আড়ম্বর নেই।

ভারী গণায় বলে, তোমার কী হলো বলোত ?

মৃত হেসে বল্লেম, কী আবার হবে ?
কণ্ঠন্বরে অভিমান স্থাপট হয়ে উঠল।
বল্লে, না, কিছু হয়ে দরকার নেই। কিন্তু
শরীরটা রাথতে হবে ত ?

বিশ্বরের ভাগ করিয়া উত্তরু দিলেম, কেন, নেথানে আবার কী হলো?

নিজে দেখতে পাও না ? স্বরেতে একটা স্থারসীও রাথনি বৃঝি!

হেসে বল্লেম, তা অবশু একটা আছে। তবে সেটাতে হয়ত' থারাপ চেহারা ভাল দেথায়, আর ভোমার মত ভাল চেহারা থারাপ দেথায়।

আমার ইপিতে তনিমার, ব্যতে কিছুমাঁত্র
কঠ হয় নি। আমি যে তার চহারা
পূর্বাপেকা অনেক খারাপ হয়ে গেচে এটাই
উল্লেখ করচি তা সে ব্যতে পেরেছিলো।
ভাই সে একটু করণ হাস্লো। তারপরে
বল্লে, দেখ দিকিনি, আমি কেবল দিন দিন
ক্লের হচ্চি, আগের চেয়ে কত মোটা হয়েচিঃ

শেষের দিকে তার গলার স্বরটা একটু কৈপে উঠল। আমি এটা লক্ষ্য করে বল্লেম, শরীরের প্রতি একটু যুদ্ধ নিও। আমার কাছে গেলে তোমার ত' আনেক কট শহু কর্তে হবে, লেত বেশ ব্যুত্তই পারচ। স্বাস্থ্য যদি সম্পদ • হর, এটা গরীবদেরই বেশী।

আমার কথার তনিমার কৡস্বর অনেক তরল হয়ে গেলো। দে মৃত হেসে বল্লে, লেটা ব্ঝি আমার একারই দরকার, তোমার নয় ৪

আমি জোর গলার হাস্তে হাস্তে বল্লেম, কেন আমার স্বাস্থ্য আবার থারাপ কোথার ? লেথ দিকিনি, কত লহা শরীর, কত প্রশস্ত বৃক, কত মাংসপেশী বছল হাত—বলে হো হো করে প্রার চীৎকার করে উঠলেম।

হয়ত গর্মের মত শোনাবে, কিন্তু একথা সন্ত্যি যে আমার স্বাস্থ্য চিরকালই খুব ভালো ছিল আর দেহটা হ্যবিশাল না হলেও বিপুল যে ছিলো লে বিষয়ে কোনো তর্ক উঠতে পারে না। তবে বাড়ী ছাড়া অবধি নানা চিন্তার হয়ত ওপরের চাকচিকাটা গিয়েছিলো, আর সেইটুকু শুক্ষ্য করে তনিমার, এই আশকা!

আবার উচ্চ হালিতে সেও যোগদানী
না করে পারলে না। কিন্তু পরকুণেই গন্তীর
হয়ে কঠে অনির্কাচনীয় সোহাগ চেলে বলে,
দেখ, যখন দেহটা ডোমার একারই ছিলো,
তথনকার কথা আলাদা। কিন্তু ওটাতে
এখন আমার' অধিকার আছে। ওটাকে
যা ইচ্ছে তাই করলে চল্বে না। তারপর

সীমাভ একটু অভিনয়ের স্বরে বলে, এটা আমার অনুরোধ নুয় একেবারে হকুম !

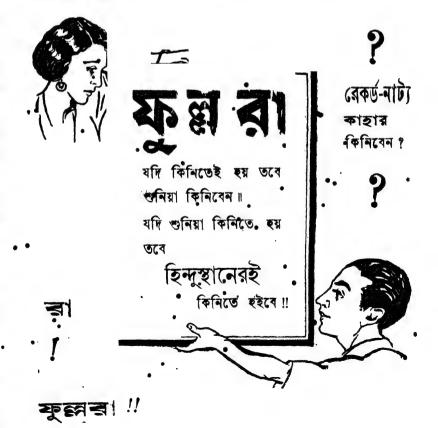
আৰি ত হেলে ফেলে মাথা নীচু করে -বলেম, যথা আজিল দেবী!

আমরা হ'জনেই উচ্চ হাত করে উঠতে যাবো ঠিক এমন সময় নির্মাণ ও নবকিশোরকে মরের স্লাঝথানে •দাঁড়িয়ে থাক্তে দেখে, আমাদের মুথ থেকে হাসি উচ্চে গোলো।

তনিখা খুই তেঁর অত্য হতবুদ্ধি হয়ে গেলেও
তাকে লাখলে নিতে বেলী দেরী হলো না।
লে বেল হেলে নির্মালের দিকে চেরে বল্লে,
নির্মালদার যে আকু এত দেরী ?

নির্মাণের চোথ দিয়ে তথন আগত্তণ ঠিকরে পড়চে। সৈ গভীর কঠে উত্তর দিলে, তা হ'লে তোমারই অহুবিধে হতো।

নবকিশোর তনিমাকে উদ্দেশ করে বলে, তুই যে এখন কাপড় জামা পরিস্ নি।





ঠনিষা উদাসকঠে উত্তর দিলে: আজ আমার শরীরটা ভাল নেই। আজ আর আমি তোমাদের গান শোনাতে পারব না।

নবকিশোর রাগ করে উঠল। গলার স্বর রুক্ম করে বলে, এতগুলো লোককে নিমন্ত্রণ করে এলুম কী জন্তে গু তারা কি শুর্ তোমার হাতের এক কাপ চা থাবার ক্রন্তে মানবে।

তনিমা তেমনি শাস্ত স্বাভাবিক কঠে কবাব দিলে: আগে তাঁরা সকলে আহ্ন, ' তারপরে তার কথা। '

কেউ যদিও না **আ**র্সেন এরা ছঙ্গনে এবেচন।

. ওঁরা ত ঘরের লোক। তনিমা ছেসে উত্তর দিলে।

নির্মাণ ঘরের লোক হতে পারে কিন্ত অবিতবাব ভাববেন কী?

আমার দিকে চোথ তুলে ধরে মৃত্ একটু হেনে তনিমা বলে, যা ওঁর মন চায়।

লে ভেতৰে চলে গেলো।

আমি নির্মালের দিকে দৃষ্টি ফেলে দেখলেম, হিংস্র ব্যাঘের মত তার ছটো চোথ, জল্ জল্ করচে।

লেখন কিন্তু একটা বড়ু মজা লেখলেম,
নির্মানের অন্ত কোনো বন্ধু বান্ধবের আর
আগমন হলো না! আনেককণ গরে আমি
নবকিশোরকে বলেম, এইবার আমি
উঠি নবকিশোরবাবু!

. নবকিশোরবাব্ ভরানক আগ্রহ দেথিয়ে বলেন, আরে তাও কী হয় । আপনাদের মতন লোকের দর্শন পাওয়া একটা মস্ত বড় পৌভাগ্য তার ওপরে অধ্বনাদের সঙ্গলাভ তার চেয়ে অধিক সৌভাগ্য।

শেষের দিকে নবকিশোরের গলার স্বরে যেন বেশ একটা শ্লেষের স্থর পেলেম। কিন্তু লেটা আমার ভূল হতে পারে এই ভেবে নবকিশোরের কথাটা এমনি একটা উপহাল বলে ধরে নিতে আমার কট হলো না। একটু পরে নির্মল বল্লে, তাসটা নিয়ে। এসো না হে। থেলা যাক।

এখন সময় তনিষা এলে চুক্ল। তার পরণে বেলের পানা রঙের ফিন্ফিনে লাড়ী— ভেতরে লাল লেমিজকে প্রকাশ করে দিছে। পায়ে কালো পেটেণ্ট—বার্ণিশ করা রোম্যান গ্রীসীয়ান শ্লীপার। একটা কালো রঙের ব্লাউজে বৃক ঢাকা, তবে ছথানি বাছ, ল্র্কাল উলঙ্গ খেত বাছম্ম কালো রঙের ব্লাউজের ওপরে পড়ে মানিয়েচে অপরণ। রূপ দেখলে সকলেরই আনন্দ হয়, আমার হলো, আহি তাকে দেখ্তে লাগ্লেম, কিয়ু তিনিমা আমার দিকে একটাবারও চাইলে না।

্নির্ম্প আর তনিমাতে হলো পাটনার, আমাতে আর নবকিশোরবাবুতে বদলেম।

কিছুক্ষণের মধ্যেই থেলার ফলাফল বোঝা গেলো। আমরা ছেরে যেতে লাগলেম।

নর্মল একসময়ে বলে উঠ্ল, রাবিশ।
কণাটা আমাকে উদ্দেশ করে বলা
হলো। নবকিশোর নির্মালের কথায় শায়
দিয়ে আমাকে আক্রমণ করে করে, অসিতবাব্
যদি ওখানে রঙ না থেলেন তাহলে আমরা
কণ্টাাক্ট ফুল্ফিল করতে পারি।

কিন্ত আমি ব্ঝিরে দিতে চেষ্টা করবেম যে ওথানে রঙ না থেলাটা কত অন্তার হোত। কিন্তু আমার কথা কেই বা শোমে। নির্ম্মল ও নবকিশোর হ'লনে মিলে তথন জামাকে যা তা বলে যাচছে। আমি আশুর্চিয় হয়ে গেলেম। মনে হলো, আমাকে অপমান করবার জন্তেই কি এরা আমাকে নিমন্ত্রণ করে এনেছিলো! আমি এদের অতিথি, এ ভাবে অদমান করাটার উদ্দেশ্ত কী ?

় এতক্ষণ পর্যাস্ত তনিমু' চুপ করে ছিলো।

# জন্মনিরোধ খারী বা

নির্দ্দোষ ঔষ্ধ (• Govt. Regd. ), "দম্পতি দথা"। বিফলে ৫০০, পুরস্কার। অস্থায়ী ও মাদের ১০০, স্থায়ী ৪০০। কৃবিরাজ এম, কাব্যতীর্থ, জলপাইগুড়ি।

For Spectacles
Consult

The General Optical Co.
Stockists of Genuine Goods.
3/1 Russa Road, Calcutta

# . ব্যবসায়

সাক্ষপ্রথাম ভাই সভতা!
আমাদের জনপ্রিয়ভার
প্রশান কারণই ভাই।
রাসবিহারী দে এণ্ড সজ
দকল রকম অয়েল রুণ, রবার রুণ,
ক্রোর রুণ, লিনোলিয়াম্
গুচরা ও পাইকারী বিক্রেতা
'৮২ নং পুরাতন চিনাবাজার দ্বীট,
কলকা ভা।

—প্রবীণ চিকিৎসক্ষণ— ইনফ্লুয়েঞ্জা ও সদ্ধি কাশিতে



ব্যবস্থা-পত্ৰ সর্ববদাই দিয়া থাকেন EMIL MEDICAL PRODUCTS

CALCUTTA.

PHONE 528 B. B.





# •পতিভপাৰন পতিভুঞী

#### নৰবৰ্টেষ

ট্যাপ্ ট্যাপ্! ট্যাপ্টি-ট্যাপ্! ট্যাপ্ ট্যাপ্!
নাচ চলেছে তথী মেরের। সেই কমনীয়তা,
সেই চমৎকারীতা! ছন্দ আর ঝলার নিয়ে
ফিরল নাকি প্যাভলোভা! দেখচনা তার
পা। পদক্ষেপে পদ্ম কুল কুটচে নাকি।
মুগ্ধকর আর মহান ওরাই,—ওই পদক্ষেপ,
পারো ওর পদক্ষেপ গুণতে। আর ওর
কর্ম-তন্তু—হাশুময়ী, লাশুম্মী, বিষাধরা—চুম্বন
চঞ্চল অনুরাগ আভায় ও দেদীপ্রেমান।—
তোমাকে নববর্ষের অভিবাদন পাঠালে,
চুম্ম পাঠালে তুমি গ্রহণ কর।

ওকে তুমি চিনতে পারলে না! ওকেই আমি নববর্ষে তোমার সঙ্গে পরিচয় করিয়ে দিলাম। দেখেছ 'শ্রডওয়ে মেলডি অধ্

এইবার যথন নির্মাণ আমাকে উদ্দেশ করে বলে, যেমন মোটা তৈহারা তেমনি মোটা বৃদ্ধি।

উত্তরে তনিমা নির্ম্মণের দিকে চেয়ে এমন এক হাসি ঠোঁটের কোণে ছড়িয়ে দিলে বা অতীব অপমান কর। এভাবে হাসির উদ্দেশ্য—নির্মালকে মেনে নেওয়া আর তার কথাকে সমর্থন করা। তনিমা কোনো কথা আর কইলে না, আর ঐ হাসিটুকু দিয়েই শেষ করলে।

আমি বড়ো অপমান বোধ করলেম।
মূত্ হেলে বল্লেম, আমি বিশেষ প্রলতে
টেল্তে জানি না, আমাকে ছেড়ে দিন
নবকিশোরবাব্!

(ক্ৰমশঃ)

নাইনটিন থাটিবিজ্৺এ। ছায়ার ° মারা জগতের উজ্জ্ব আকোশে তারা হ'রে ও ফুটে উঠেচে এই প্রথম। আমরা ওকে নববর্বের অভিবাদন পাঠালুম।

#### সেঁ তাকে ভালবাসে

চমকে গেলেন নাকি'এই কথাটা শুনে। ৰাইমন বিমনের নাম বোধহয় আপুনালৈর স্বাইয়ের জানা নেই। তার নামটা আপ-নারা জেনে রাগুন। ১৯৩৬ সালের আর একথানা ছবির নাম আমি বলে দিচ্ছি। ছবিখানার নাম হচ্ছে 'আণ্ডার টু ফ্ল্যাগদ্' নামবে রোনালড্ কোলম্যানের সঙ্গে সাইমন সিমন। সাইমন মেয়েট হচ্ছে পুরোপুরি ফরালী অর্থাৎ ফরাসী ভাষা ছাড়া আর কিছুই জানে না। "হলিউডে এসে ইংরাজিতে অভিনয়•করতে হবে তাই •উঠে পড়ে লেগে গেছে ইংরিজি শিথতে। সেই সিমন যথন भाती हाएन उधन नवारे तिरथल, लथ, মিলৈ মিশে থেকো—আর মিষ্টি কথা করো। সিমনও তাই রোনাক্ত কোলম্যানের কাছে প্রথম ইংরিজিতে মুথ খুলে: আই লফ্ ইউটুমাচ। এই লফ'-কণাটা যে লভ ছবে

পেরেছি। তকু এর মতই মেরে ছলিউড়ে
এুস তৈরী হয় গার্কো, মার্লিন, এ্যানা—
এমনিই ছলিউড আর এমনিই নিয়ে আছে
সে দারা ভগতের বিশ্বর!

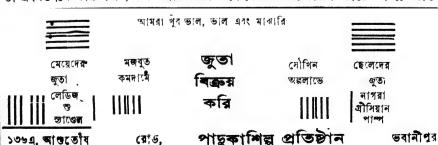
#### ইংরিজি শিক্ষায়

ছেটি মেরে শার্লি। তা ছোট হলে কি হয় বড়র স্পীকৃতিকা নিয়ে জন্মেছে যে সে।



नानि दिन्नन

সিমনও তাই রোনাক্ত কোলম্যানের কাছে ইংরিজির প্রথম পাতার সঙ্গে পরিচয় ইবার প্রথম ইংরিজিতে মুথ থুলে: আই লফ্ সঙ্গেই ফ্রেঞ্চ শেথবার তার সাধ। শুঞ্ ইউঁটুমাচ। এই লফ'-কণাটা যে লভ হুবে সাধ তো নয়, সত্যিই সে শিথচে। আর তা এখনও ঠিক তার হয়নি, তা আমি থবর পো যে কত মনোযোগ দিয়ে শিথচে তাও





আপনারা আমার কাছে কত গুনেচেন। কিন্তুবে উপ্ল নিয়ে সাইমন ইংরিজি শিথচে তা আপনারা তো জানেন না। গুমুন তথে বলিঃ লেদিন 'দি লিট্লেট রিবেল' ছবি তোলার কাজ শেষ হয়ে গেলে, লোক এলো যথন সেটের জিনীয় তুলতে হঠাং' তারা করেক খানা ছেলেদের ইংরিজি 'গল্লের বই কৃড়িয়ে পেলে। তারা ভার্যলে শালির। আর ভাবাও আশ্চর্যা নর কারণ শালি টেম্পলই ওই বইগুলো পড়ে। কাজেই লোক চুটল শালির বাড়ি বই দিয়ে আসতে। লোক ফিরল বই হাতে। মালিজ যথন সত্যিই খুজে পাওয়া গেলো তথন দেখা গেলো, মালিক হচ্ছে লাইমন।

লাইমন বলে; ওতেই ইংরিজি শেথা যার ভালো। গল্পে মল লাগার সঙ্গে সঁলে ইংরিজি ভাষাটাও শেথা যার। এই সব বইরের অক্ষরগুলো যে বড়বড় আর বাক্য-গুলিও হচ্ছে সহজ ও সরল।

## শালি আর সাইমন

শার্লি আর সাইমনের দেখা হবে।
একজন শিথচে ত্রেঞ্চ আর একজন শিথচে
ইংরিজি। এবেশ মজার ব্যাপার। কী
ভাষার কথা হবে এই নিরে হজনের ভাবনা।
অবশেষে ঠিক হ'লো ফুেঞ্চ ভাষাতেই হবে।
লাইমনের ব্ক-কাঁপা থামল; কী জানি
শার্লির কাছে আবার ভুল বলে ফেলে।
ইংরিজ কথাগুলো যে উচ্চারণ বিশ্রী
কিছুতেই আর ওর ঠিক হচ্ছে না।

শাণির দক্ত বেশী। দেশ বিদেশে তার থ্যাতি। সেই নিজে থেকে থবর পাঠিয়েছে ফরাসী ভাষার কথা হবে। ছ মাস ধরে ফরাসী ভাষা পড়ছে দেটা কি এমনি যাবে। কিন্তু তারপর সেদিন শালিকে ফরাসী ভাষার কথা কওরা ছাড়তে হোল্ এই বলে মিস দাইমন অমন করে আমরা

ফরাসী কথা বলি না, বলি কি ?—সাইমন ভুধু হাসলো।

#### প্রপ্-ম্যান বা প্রপ-ব্যয়

প্রপ্-ম্যান কথাটা আমরা খুব শুনতে
পাই। প্রপ্ম্যান হচ্ছে যারা সেটের জিনিষ
পত্র ভোলে, রাথে, বা সাজিয়ে দেয়।
এদের কাষের ভার কম নয়। আমি জানি
একবার একথানা সেটেতে ছবিতে একটা
চাবি দিরকার হয়। 'সেই, ছোট চাবি
ভোলের প্রায় পঞ্চাশটা থৈরী করে রাথতে
হর্মেছিল। পাছে কোন দিন চাবি না পেলে
স্থাটং বন্ধ হয়ে যায়। আর বাস্তবিক
একদিনের চাবি অন্তদিন পাওয়া যায়নি।
কারণ প্রত্যহ একজন না একজন সে চাবি
নিয়ে, নিত, ছবির স্মৃতিচিহ্ন স্বরূপ। এমনি
সব দিত ভেবে তাদের কায় করতে হয়।
নব্দ্রেশ্ব ভলবেন্স কস্টেনেশা

আবার আমরা ডলরেস কস্তেলাকে ছবিতে দেখতে পাবো। কবে দেখেছেন আপনাদের ফনে আছে কি! যাক সে কথা। সেদিনের কথা মনে আছে, যেদিন জন ব্যারিমূর ডলরেসের গলায় হীরের হার ছলিয়ে দেয়। সেই হার আবার, ব্যবিমূর পুলে নিয়েচে।

উ: সেদিন কোর্টে কি ভিড়। বিয়ে বিয়ে ছাই বিষে ! ওদের আবার বিষে ! পুচতর । শুকুর

>'। ডেলমোর ডেভিস্ হচ্ছেন চিত্র-নাট্য লেথক; 'কে ফ্রান্সিল-এর সঙ্গে তার ভরানক মেলামেশা চলেছে। তারপর— তারপর আপনারা বুঝুন।

২। এ্যারল লে ম্যান হচ্ছেন একজন ব্যাগুবাদক; এলিনার পাওরালকে ভাল-বেলেছে। ওলের ছ'জনের ছাড়াছাড়ি নেই। ঠিক ক'রেছে গাঁটছড়া বাধবে।

৩। লিনো মাটিনি ও এ্যানিটা লুইস যে এক সঙ্গে দেখা যাছে। বোধ হয় প্রেমে পড়েছে।

ঠ। নর্মা শিয়ারের স্বামী প্রলবার্গের সঙ্গে<sup>ক</sup>নিউ ইয়র্ক ঘুরে ফিরেছেন। .

৫। ফ্রেডারিক মার্চের স্ত্রীর নাম ফ্রোরেন্স এলপ্রিজ, দেশ বিদেশে ঘুরে এইবার ফিরেছে।



# (उन्हेन रेमिअत्तर्

ংড অফিস্—১০০নং ক্লাইভ ট্রীট, কুলিকাতা ফোন—ক্লিকাতা ১২০৭ টেলিগ্রাম—"ম্পিডি"

বীমা বিশেষজ্ঞ ধারা আধুনিক সকল প্রকার জীবন বীমার বন্দোবস্ত করা হাইরাছে। ২৫০ টাকা হইতে ৫০০০ টাকা পর্য্যন্ত বীমা গ্রহণ করা যায়। পেন্সন প্রাপ্ত জেলা ও দায়রা জজ, হাইকোর্টের এ্যাডভোকেট দ্বারা ডিরেক্টর বোর্ড গঠিত।

সত্ত্র সুবিধাজনক সর্তে এজেন্সীর জন্ম আবেদন করুন।

# নিখিল বঙ্গ সঙ্গীত সম্মেলন—দিতীয় বার্যিক অধিবেশন

নিখিল বল স্কীত সম্মেলনের দিতীয় বাধিক অধিবেশন কলিকাতা ইউনিভার্সিটী ইষ্টিটিউটে বিগত ২৯শে, ৩০শৈ ও ৩১শে ডিলেম্বর এই তিন দিন ধরিয়ে মহাসমারোছের শহিত সুৰম্পন্ন হইয়াছে। বঙ্গদেশীয় প্রায় শকল সঞ্চীতজ্ঞই ইহাতে যোগদান করিবার জহু আমন্ত্রিত হইয়াছিলেন এবং বাংলার বাহির হইতেও অনেক বিশিষ্ঠ গুণিজন আহুত হইয়াছিলেন। সম্মেশনের• উছো:-ক্তবর্গের আপ্রাণ চেষ্টায় ও আম্ব্রিত গুণিগণের শহার আহুক্ল্যে সংঘালন স্ক্রিস चुमांत हरेताहिन वनित्न अनुाकि हरेरव ना। এই সম্পর্কে পাথুরিয়াঘাটা নিবাসী ত্রীযুক্ত বাবু ভূপেক্রব্রুফ্ড ঘোষ মহাশয়ের নিঃস্বার্থ চেষ্টার ভূয়োভূয়: সাধুবাল প্রকাশ না করি**য়া** থাকিতে পারা যায় না।

২৯শে ডিসেম্বর রবিবার স্কাল ১০টার
সময় সম্মেলনের কার্য্য আরম্ভ হয় 
সম্মেলনের কার্য্য আরম্ভ হয় 
সম্মেলনের মহারাজা শ্রীযুক্ত মন্মথনাথ রায়
চৌধুরী সম্মেলনের সভাপতি নির্মাচিত
ছইলে পণ্ডিত শ্রীম্মশোক নাথ শাস্ত্রী বেদান্ততীর্থ, এম-এ, পি, আরু, এস মহেশিয়
স্থালিত ভাবগন্তীর কঠে সেদমস্রোচ্চারণে
স্থান্তিবাচন ও স্পীতপারিজাত ছইতে আর্ত্তি
করেন। অতঃপর স্থাত পণ্ডিত বিফু হিগম্বরজী
বত্রি প্রতিতিত "গান্ধর্ম মহাবিভ্যালয়ে"র
ছাত্রগণ কত্রিক উল্লোধন-প্রার্থনা-স্কীত গীত
ছইলে কলিকাতা "বাসন্তী বিভাবীথি"র
ছাত্রীরন্দ স্থাসিদ্ধ "জনগণ্মন অধিনায়ক" গান্টী সমবেত কঠে গান করেন এবং তৎপরে
সভার কার্য্য আরম্ভ হয়।

প্রথমে অভ্যর্থনাদমিতির সভাপতি
কাশিমবালারাধিপতি মহারাজ শ্রীল শ্রীশচন্দ্র

নন্দী বাহাহর অভিভাষণ পাঠ করেন। **অ**ভিভা**ষ**ণে ্ৰোলিকতার মহারাজের বিশেষ কিছু ছিল না—তবে সঙ্গীতের উপযোগিতা বিষয়ে তিনি বিশ্ববিভাগায়ের কর্তুপক্ষের দৃষ্টি আকর্ষণ করেন। তরে বক্তব্য এই যে, এ বিষয়ে বিশ্ববিভালয়ের কর্তুপুক্ষকে কেবল অনুরোধ করিলে বিশেষ কি ফল হইবে তাহা আমরা বুঝি না। গ্রদ বিশ্ববিভালয়ের আমুকুল্যে শঙ্গীতের প্রচার করা অভিমত হয় তবে কার্য্যতঃ যাহা সম্ভবপর হইতে পারে সেইরূপ বিশেষ টেষ্টা প্রয়োজন। অভ্যর্থনা সভাপতির অভিভাষণের পর সাধারণসমিতির সভাপতি মহারাজ শ্রীযুক্ত মনাথনাথ রায় চৌৰুরী মহাশয় এক স্থদীর্ঘ অভিভাষণ পাঠ শাধারণ মহিতির সভাপতির• অভিভাষণের পর বর্ত্তমান বংসরের সেক্রেটাক্স শ্রীযুঁক্ত গিরিজা কিশোর ঘোষ বিগত বৎসরের রিপোর্ট পাঠ করেন। সাধারণ

প্রণাত্নসারে বিগত বংশরের সেক্রেটারী
মহাশক্ষের এই রিপোর্ট পাঠ করা উচিতছিল। কিন্তু থে গুঢ় কারণে ভূতপূর্ব্ব সেক্রেটারীকে এই বংশর পদচ্যত করা
হইয়াছে তাহার জন্ম তাঁহাকে নিয়মাত্রশারে
রিপোর্ট পড়িতে না দেওয়াটা স্থবিবেচনার
কার্য্য বলিয়া ভুলোদন করা যার না।
সম্মেলনের শভাপতি নাটোরাধিপতি অস্ত্র্যতানিবন্ধন অত্যপন্থিত ছিলেন। তাঁহার প্রেরিত
পত্র প্রীযুক্ত হামোদর থায়া পাঠ করেন।
তৎপরে স্থগত নাড়াজোলের কুমার ও হিনেক্র
নাথ ঠাকুর মহাশয়ের জন্ম শোক প্রস্তাব
গৃহীত হয়। শভার কার্য্য শেষ হইলে পর
সঙ্গীতের demonstration আরম্ভ হয়।

সর্বপ্রথম পণ্ডিত বিফুদিগম্বরজী সম্প্রদারের শ্রীযুক্ত ভি, এন, ঠকর আশাবরী রাগের হুথানি থেয়াল গান করেন। তৎপর উক্ত সম্প্রদারের অন্ততম প্রাচীন ছাত্র কশনকর মহাশর (প্রয়াগ-দলীত-সমিতির উত্যোক্তা)

# ইউনিক এসিওরেন্স কোং লিঃ

( স্বাপিত ১৯১২ )

পৃষ্ঠিতপাষক

# **৬দেশবন্ধু দিত্তরঞ্জন দাশ**

এই উন্নতিশীর স্বদেশী কোম্পানীর বীমার পদ্ধতি ধনী নিধ্নী সুকলের পক্ষে উপযোগী চাঁদার হার অল্প উপযুক্ত লভ্যাংশ।

# সৰ্বত সভান্ত এতে ত আনশ্যক।

ে উচ্চ বৈতন ও বংশাসুক্রমিক কমিশন দেওয়া হয়। হেড অফিশ :—১০নং ক্যানিং ব্রীট, কলিকাতা। পূর্বক শাখা :—৯নং চিত্তরঞ্জন এভিনিউ, ঢাকা।

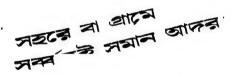


একটা পারক্ষের খেয়াল গান করেন। কশলকরের পর গৌরীপুরের কুমার শ্রীযুক্ত বীরেন্দ্র কিশোর রায় চৌধুরী হুরশৃঙ্গার যক্তে আলাহিয়া-বিলাবল রাগের আলাপ করেন। স্থীজন শমাজে বীরেন্দ্র কিশোরের পরিচয় নিপ্রব্যোজন। তবে থাহার উপর পরিচালনার ভার ছিল (এলাছাবাদের অধ্যাপক ডক্টর ডি, আর, জট্টারাগ্য ) তিনি কুমার বাহাতুরকে যে ভাবে পরিটিত করিয়া দিলেন .তাহা বাংলাছেশের স্থীসমাজে কুমার বাহাছরের থে প্রতিষ্ঠা আছে यटेंचाचटरःत তদ্বিধ**রে** প্রফেসর अल्ल অজ্ঞতারই প্রকাশক। মেগাফোন রেকর্ডের রাদক বলিয়াই কুমার বাহাহর বাংলাদেশে প্রতিষ্ঠিত নহেন—তিনি নিজে একজন বিশিষ্ট ঋণী—ভারতের বিশিষ্ট গুণিগণকে কুমার বাহাছের, তাঁহার পুজনীয় পিতৃদেব ও তাঁহাদের প্রপ্রবগণ বিশেষ সন্মান প্রদর্শন করিয়া আসিতেছেন—কুমার বাহাতুর

স্বয়ং অনেক গুণীর নিকট হইতেই শিক্ষালাভ করিয়াছেন স্থতরাং স্প্রতিষ্ঠিত কুমার বাহাত্রকে কেবল রেকর্ডের বাদক বলিয়া পরিচয় দিলে ভুরুচির প্রকাশ পায় না। কুমার বাহাছরের পর ভারতের অস্ততম শ্রেষ্ঠ স্বরোদীয়া গুণী হাফেজ আলি খাঁ সাহেব বাহাত্রী টোড়ি, ভৈরবী ও সারঙ্গের গৎ ও আলাপ ইত্যাদি করেন। তাঁহার বাছ বিশেষ উপডোগ্য হইয়াছিল। তাঁহার পঁহিত সঙ্গত করিয়া 'দিলেন স্থপ্রসিদ্ধ পাথোয়াজী বিজয় সিং—ইনি স্থাসিদ্ধ মৃদলী পর্বাক বিং-এর স্থােগ্য পুল-এবং কুদেও সিংজীর খরওয়ানা। যোগ্য যন্ত্রীর শহিত যোগ্য মুদলীর শঙ্গত প্রায়ই শুনিতে পাওয়া যায় না—স্তরাং এই চুল্ভি ' সমাধেশ অতীব অপুর্ন হইয়াছিল। প্রফেশার হাফেজ আলি খাঁর স্বরোদের পর ভারতবিখ্যাত ওস্তাদ ফৈয়াজ খাঁ সাহেবের স্থাগ্য ছাত্ৰ পণ্ডিত শ্ৰীযুক্ত

বিশীপচক্র বেদী—রামকলী রাগের ছই-থানি থেয়াল ও ভৈরবীর একটি ঠুন্থী গাছিয়ার্ছিলেন—তাছার দলীত বিশেষ উপ-ভোগ্য ছইয়াছিল—তবে পরিচালক মছাশয়ের অসাবধানতার ফলে—উপযুক্ত সঙ্গতের নির্বাচন না ছওয়ায়—মধ্যে মধ্যে দলীতের বিশেষ রসভঙ্গ ছইডেছিল। যাহা ছউক, পত্তিত বেদীর অসাধারণ প্রতিভা ও নৈপুণাের জন্ত সভদের প্রোত্বর্গের নিকট তাঁছার গান বিশেষ আদৃত হয়। তানকর্ত্তবের রীতি, রাগগুদ্ধি এবং ঠুংরীগানের অলঙ্কার সম্বন্ধে তাঁছার হল্ম ভান উচ্চপ্রেণীর কলাবিদেরই পরিচয় বিয়াছিল। বেলা ১॥০ ঘটিকার সম্ম সর্কালের প্রোত্রাম শেষ হয়।

্বেলা ৪ ঘটিকার সময় Music Competitionএ যে সকল বালক বালিকারা প্রাইজ পাইয়াছে তাহাদের মধ্যে ৬ জনের demonstration হইয়া যাইবার পর বাংলার প্রাসক প্রপদী শ্রীযুক্ত গোপেশ্বর বন্দ্যো-



শ্লাদ্কোর প্লিসারিম সোপ ক্যান্টর অয়েল কেস্ ক্রিম

আপনি একবার ব্যবহার করিলেই বুঝিবেন্-

ইহারা অনন্য সানারণ



কলিকাতা





পাধ্যায় মহাশয় পুরবী ও হামীর রাগের হ'থানি গ্রপদ গান করেন। ইহার দহিত শ্রীমান্ প্রতাপচক্র মিত্র পাথোয়াজ সঙ্গত করেন। তাহার পর আমেলাবাদের °শকর ব্যাস হথানি মূলতানীর থেয়ীল ও একথানি মাঢ়ের ঠুম্রী গাহিয়াছিলেন—ভাঁহার ঠুম্রী গানথানি বিশেষ চিত্তাকর্ষক হয়। ইহার পর শ্রীসত্যকিষ্কর ব্যানার্জ্জী শ্রী রাগের একথানি ভীমপল্লী বাজান—তাহার সহিত

ত্ইথানি গান গাহেন—ভাঁহার গানের মৌলিকত প্রশংসনীয়। তাহার পর সমবেত কঠে কুমারী গীতা দাস ও আরতি দাসের একথানি ঞ্পদ ও ঠুম্রী গান হইল। ইহাদের একজন নাকি "গীতশ্রী" কিন্তু ইঁহাদের গানে কোন "শ্রী"ই ছিল না। পরে বাংশার প্রবীণ সেতারী জিভেনবার্ তাঁহার পুত্রও ক্লোড় বাকাইয়াছিলেন। ইহার পর শ্রীশান্ রথীক্র চট্টোপাধ্যার একথানি কেদারার থেয়াল গাছেন। শ্রীমানের রাগ, লয় ও বাণী ভদ্ধির দিকে প্রণিধান আবশুক। তৎপরে বোম্বের স্থপ্র-সিদ্ধ বেছালা বাদক প্রো: ধৃন্দিরাজ পলুম্বর জয়জয়ন্তী রাগের আলাপ ও গৎ বাজান— ইহার পর 🗐 মুনিল বাগচী একটা বাংলা

# মেগাফোনের নৃতন রেকর্ড নাটক



৪ খানি রেকতভ সম্পূর্ণ নাটক মূল্য ৯ টাকা মাত্র।

# নববর্ষের সঙ্গীত ডালি

• শ্রীযুত ভবানী চরণ দাস

J. N. G. 249 वन मा व्यामि मांडाहे काथा—ताम श्रेनानी कान प्रताम श्रीमानी कोन प्रती

শ্রীমতী সাধনা দেবী (এ্যামেচার)

 ${f J.~N.~G.~}\,250$  জিগো আমার অন্তরের—ভৈরবী  ${f 1}$  মূরলী মধুর স্থরে বাজে—খায়াজ ঠুংরী

শ্রোঃ ছোটে থাঁ ( আলোয়ার)

J. N. G. 252 { সারেঙ্গী—জোনপুরী ঐ বসস্ত আলাপ

ত্রীযুত বীরেন্দ্র কিশোর রায় চৌধুরী

J. N. G. 253 সুর খুঙ্গার—থানীজ আলাপ-বিশ্বনিত ত , জোড়ঝালা

শ্রীমনোরঞ্জন ভট্টাচার্য্য, শ্রীমতী প্রভা

M. C. C. 251 { বাল্লীকি ও দীতা—১ম খণ্ড
—-২য় খণ্ড

# মেগাফোন কোম্পানী

ভারতন্তে টুইন:্রেকডে সর্ববৃহৎ ডিঞ্চীবিউটার



গান গাংখন। Demonstration এর আসংর এরপ গান যে চলিতে পারে না—তাহা বুঝিরা অনিলবাবুর না গাওয়াই স্থবিবেচনার পরিচয় হইত। ইহার পর শ্রীযুক্ত অনাথ বস্থ হ'থানি গান করেন; গুই প্রকার স্বরে গান করিতে পারেন বলিয়া এক সম্প্রায়ের লোক তাঁহাকে বিশেষ আ্লর করেন--আমালের মনে হয় বে স্থের্গাধনায় কণ্ঠ শইয়া ব্যভিচার করা অমার্জনীয় অপরাধ। গান না গাহিয়া অনাথবাকু তবলার দিকে কিছু মন দিলে উন্নতি করিতে পারিবেন বলিয়া আশা আছে—তিনি যে কেন সে বিষয়ে চেষ্টা না করিয়া অন্ধিকার চর্চচা করেন তাহা আমাদের বৃদ্ধির অতীত। ভাহার পর ঘারভাকার রাষেশর পাঠক সেতারে পরিয়ার আলাপ ও বিহারীর গৎ বাজান—ভাঁহার হাত বিশেষ কড়া হইলেও, বাজাইবার नार्ग नारे। ইহার পরে উল্লেখবোগ্য **ब्रेट**जर्ह স্বৰ্গত পণ্ডিত বিষ্ণুদিগন্বর পলুক্তর মহোদয়ের স্থনাম্থন্ত ছাত্র প্রোফেশর নারায়ণ রাভ ব্যাবের গান। ইনি দর্যারী কানাড়া ও আড়ানার হইথানি প্রসিদ্ধ থেয়াল ও একটা স্থললিত ঠুমরী গান করেন। তিনি বিলম্বিত থেয়ালের অভি প্রসিদ্ধ "মোবারক বাদী" গানটা এরূপ দক্ষতার সহিত গাহিয়াছিলেন (य উहा ऋत्रमिद्योगरणंत्र विरमय व्यनिधानरयांगा,। বর্ত্তমান বাংলায় ধরবারীর এই গানটা অতি বিক্বতভাবে ওস্তাদ মহলেও গীত হইয়া থাকে ; কিন্তু প্রোফেশর ব্যাস ইছার লমুচিত গৌরব র্কা করিয়া যে ভাবে গাহিয়াছিলেন ভাহাতে অতি অপুর্বে রসস্ষ্টি হইয়াছিল। প্রোফেনর ব্যালের বাণী, লয়, স্থর, তাঁহার ভাবভদি, " তাঁহার দাত্তিক প্রাণের পরিফুর্ত্তি দকল শহাদয় চিত্তকেই আ্রুষ্ট করিয়াছিল—তাঁহার শুদ্ধ ভাবপ্রবণ দলীত গলা প্রবাহের জারই নির্মাল-ভাষার ওজমুদ্রা সঙ্গাত-শিল্পীমাত্রেরই

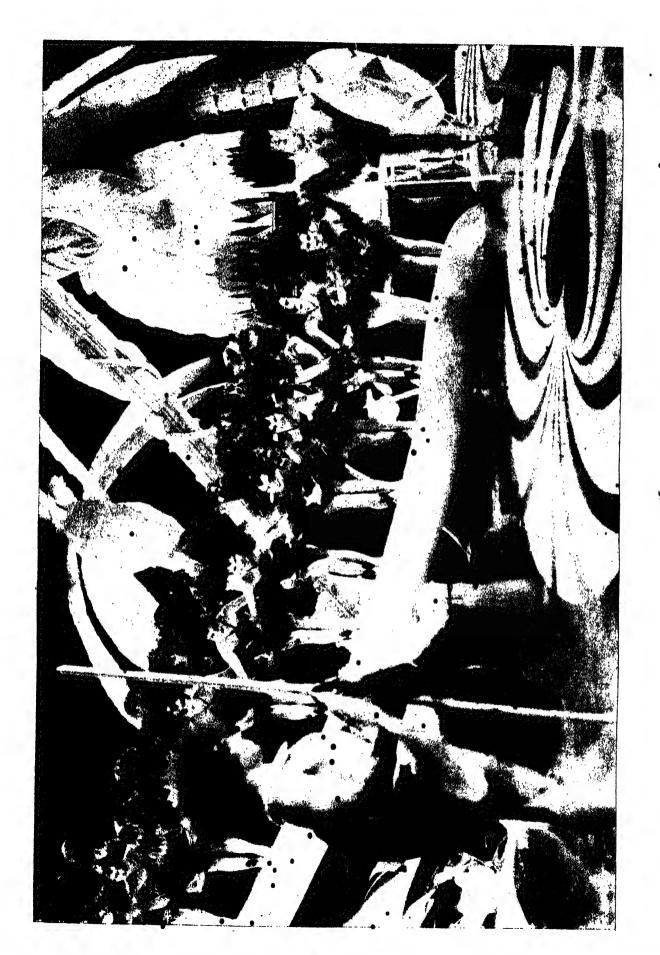
বিশেষ ভাবে অনুকরণীয় হওয়া উচিত। ইহার পর মান্তার যোগের হারমোনিয়ম, প্রোফেনর হার্যে ও খারের কণ্ঠ শঙ্গীত, প্রোফেনর আঠাওলের এনরাজ প্রোফেশর যোশীর কণ্ঠ সঙ্গীত হইয়াছিল। তাহার পর এলাহাবাদের কুমারী আশা ওঝা নৃত্য করেন। ইঁহার নৃত্য আরম্ভ হইবার পুর্বে পুরিচালক ভট্টাচা্র্য্য মহাশয় যে ভাবে কুমারীর পরিচয় প্রদান করেন—ভাহাতে আপতির বিষয় থাকিলেও আমরা (স সহস্কে আর কিছু বলিব না—তবে গত ৮ বংসর ূধরিয়া এলাহাবাদ সঙ্গীত সম্মেলনের সহিত জড়িত থাকিয়াও এবং গত কয়েক বংসর ধরিয়া সম্মেলনে তাঁহার family, musical, family" বলিয়া পুরস্বার পাইয়া আসিলেও তিনি যে ৬ "ঝাঁ পে-তাল"কে কেমন করিয়া "the most difficult tal" বলিলেন—তাহা আমাদের বৃদ্ধির অগম্য। যাহা হউক, কুমারী আশা ওঝা যে নৃত্য করিয়াছিপেন তাহা প্রাচীন ভারতীয় নৃত্য না হইলেও ভারতের উত্তর পশ্চিমাঞ্চলে প্রশিদ্ধ কথক সম্প্রদায়ের নৃত্যের ভগ্নাবশেষ বলিয়া পদ্মিগণিত ন্ইইতে পারে। যদিও উক্ত সম্প্রদায়ের নৃত্যে যে সকল সুক্ষা বৈশিষ্ট্য লক্ষিত হয় তাহার বিশেষ কিছুই ইহার • নৃত্যে দেখিতে পাওয়া যায় নাই তথাপি ইহা অন্ত সীকাৰ্য্য যৈ ইহার নৃত্য উপভোগ্য• **হ**ইয়া**ছিল**। দমেলনের তৃতীয় দিবলে "দাদর।" তালেঁ না নাচিলে বিশেষ ভাল হইত। প্রায় ১৯০ ঘটিকার সমগ্ন প্রথম দিনের অধিবেশন শেষ হয় ৷ '

বিতীয় বিনের অধিবেশন 'লোমবার
ককাল ৮॥০ টার সময় আরম্ভ হয়। Prize,
Winners কের Demonstration হইয়া
বাইবার পর স্কীতজ্ঞগণের Demonstration
আরম্ভ হয়। প্রথমে শ্রীবৃক্ত বাগীক্ষ ব্ন্যাপাধ্যায় "ঠোড়ী" ও "কৌনপুরী" রাগে

ছইথানি ঞূপদ পাহিলেন। তাঁহার পর এলাহাবাদের আর, কে, পটবদ্ধন বেহালায় অলাহিয়া-বিলাবল ও ভৈরবীর গৎ বাজাইলে বাংলার প্রবীণ শিল্পী প্রীষ্ক্ত প্রমণ বন্দ্যো-পাধ্যায় "স্থর-অয়ন" ও "রুদ্রবীণা" বাজাইয়া-ছিলেন। তৎপরে বেলগাঁওর Childprodigy মাষ্ট্রার কুমার গন্ধর্ম স্থলীত-কণ্ঠে আশাবরী ও ভৈরব রাগের—থেয়াল গাহিয়াছিলেন। এই শিশুর প্রতিভা অন্তুশাধারণ; ভাহার লয়, সুর, ও ভানকর্ত্তব্যের: পদ্ধতি বাংলার অনেক পরিণত বয়স্ত গায়কের চৈতত্তের শঞ্চার করিয়া দেওয়া উচিত। গন্ধরে, শহিত তবলা-শঙ্কত করিয়াছিলেন তাঁহারই ভায় একটি অল্লবয়স্ক বালক—শ্রীমান্ রামকিবণ—অরবয়সে লঙ্গতে এরূপ অধিকার বড় 'একটা কেখা ্যায় না। তাহার পর দানীবাবুর ঞ্পদ হইল। তাঁহার পর গান্ধৰ্ব মহাবিভালয়ের অধ্যক্ষ ডি, এন পটবর্দ্ধন গান করেন। তাঁছার বিলাদথানি টোড়ির থেয়াল সহান্ত্র শ্রোতৃবর্গের বিশেষ উপভোগ্য হইয়াছিল। তাঁহার লয়, তান. ও স্বরগ্রাম প্রণালী তাঁহার অক্সান্ত লাধারণ প্রতিভার পরিচয় পেয়। Conference এর তৃতীয় দিবসে তাঁহার ডিরানা গান অভীব হৃদয়গ্রাহী হইয়াছিল। আলোচা দিবদেও তিনি একটি ভিরানা ও একটি ভৈরবী ঠংনী "বোগী মাত বাও" গাহিয়া সহাদয়-গণেুক মনোরঞ্জন করেন। ইহার পর শ্রীযুক্ত স্থারেন্দ্রনাথ ব্যানান্দীর সেতারবাদন ও প্রো: শঙ্কররাও তিওয়ারীর কণ্ঠনঙ্গীতের পর বেলা ১টার সময় পূর্বাহেং সভাভঙ্গ

দিতীয় দিবসের সাক্ষ্য অধিবেশন ও তৃতীয় দিবপের অধিবেশনের বিবরণী আগামী সংখ্যায় প্রকাশ্য।

এবারের Conference এর প্রধানতম আকর্ষণ ইন্দোরের স্থপ্রসিদ্ধ গুণী লক্ষীতরত্বাকর প্রীনলিকদিন বাঁ৷ লাহেব। তিনি অধিবেশনের শেষ ছই দিন গাহিন্ন!-ছিলেন বলিয়া তাঁহার সম্বন্ধে আলোচনাও আগামী লংখ্যার প্রকাশ্য।



• শিকু বিগ্ৰত্ত কাই অক্১২০৬" পারিমাউটের একখানা নাম-কর। ছবি। ভারই একটি সংম্কৃত্ত-এটি দেশ্লই ছবিধানা দে ভাল ডা বোধা শক্ত নয়। এতে অভিনয় কোরেছেন বিভু কুদ্বি, জাাক ওকী, বাশ্নিও এলেশ, লাইডা রবাটি



পরেচালক
টেলিথাম স্থাশনলে নিউজপেপাস<sup>®</sup> লিঃ টেলিফে
'ভারিটি' ৯, রামময় রোড**্, কলিকাত্তা ° পার্ক জ** সম্পাদক—শ্রীযোগজীবন বন্দোপাধ্যায়

ষ্ঠ বন, ২য় সংখ্যা বৃহস্পতিবার ২রা মাঘ, ১০৪২,১৬ই জামুয়ারী ১৯০৬

# আসন্ন নির্বাচন ও শরৎচন্দ্র

সাত সংখ্যার "খেয়ালী"-তে কর্পোরেশন নির্বাচন প্রসঙ্গে শীযুক্ত শরৎচন্দ্র বস্তুর নেতৃত্বে বঙ্গো কংগ্রেসের সন্মিলিত দল গঠন সম্বন্ধে আমরা যে সংবাদ প্রকাশ' করিয়াছিলাম তৎসম্বন্ধে মহযোগী "বস্তুমতী" সম্পদিকীয় নিবন্ধে লিখিয়াছেন যে—

কংগ্রেমী উপদলগুলির বিবাদজ্ঞানের পালা কতনুর অগ্রুসর হইল তাহা বাহিরের লোকের জানিবার উপায় নাই; তবে আমাদের এক সহযোগা লিখিয়াছেন যে, করপোরেশনের আগ্রামী নির্মাচন চালাইবার জন্ম বদীয় প্রাদেশিক রাষ্ট্রীয় সমিতির নির্দেশে ও এযুত শরৎচন্দ্র বহুর নেতৃত্বে শাছই একটি ইলেকসন বোর্ড গঠিত হটবে। এবং এতদিন বাঁহারা ছুইটি কংগ্রেমী উপদলের পাণ্ডা হিসাবে দলাদলি পাকাইয়া তুলিয়াছিলেন, তাহারাই কাকি করপোরেশনের নির্মাচন আসর দেখিয়া বিরোধ মিটাইয়া ছেলিবঙর ভক্ত আগ্রহ প্রকাশ করিতেছেন। এমন কি, স্বুয়ং এমান কিরণশন্ধর রায় নাকি "প্রীযুত্ত শরৎচন্দ্র বহুর সহিত সাক্ষাৎ করিয়া তাহার নির্দেশ অনুযায়ী বাঙ্গলা কংগ্রেসে সন্মিলিত দল গঠনে সহায়তা ক্ষিবার সকল অনুযান করিয়াছেন।"

বাঁহারা এতদিন সাপ হইয়। কামড়াইরাছিলেন, তাঁহাদিগকেই আজ ওবা হইয়া মন্ত্র পড়িতে দেখিয়া আমরা যে গুব আশাধিত হইয়াছি তাহাঁ, বলা চলে না। বাঁহারা এতদিন সন্ধাণ উপদলগত সার্থ-বৃদ্ধিপ্রথাদিত হইয়া বাললার কিংগ্রেম ও কলিকাতা করণে গেরেশন গ্রাম করিবার চেটায় ফিরিতেছিলেন, রাভারাতি হে ভাহারা মনের ময়লা ধৃইয়া ফেলিয়া নিঃস্বার্থ পরে প্রকার এত গ্রহণ করিলেন, ইহা বাছনীয় হইলেও ঠিক বিশ্বাস্থাণা নহে। আমাদের সন্দেল হয় যে, জীযুত শরৎচক্ত বহুর উপর প্রাদেশিক রাষ্ট্রীয় কমিটা কত্বক কংগ্রেসের পক্ত ইইতে নির্মান্তন পরিচালনা করিবার ভার দেওয়া হইতেছে দেখিয়া এই সম্ভ উপদলীয় নেভারা আপন আপন উপদলের স্বার্থ ব্যাসহল বজায় রাখিবার উদ্দেশ্ডেই শুরহ বাবুকে ঘিরিয়া দাঁড়াইয়াছেনঃ এবং সদস্থ মনোনয়নের সময় কোন্দল কতক্তন আপনার লোক ঐ তালকাগুজ করিতে প্রারেশ তাহা ভিন্ন ইহাদের অস্থা কোন লক্ষ্যা থাকিবে না। শ্রহবার বাদ প্রাতন উপদলগুলের পাণ্ডাদের লইয়া ইলেকসন বার্ড গঠন করেন, তাহা হইলে উহার ভিতর দলাদিলির বীজ প্রজ্ঞভাবে থাকিয়া যাইবে এবং নির্কাচন শেষ হইবার পর আবার তাহা বীভৎসক্ষপ ধারণ করিয়া আত্মেকাশ করিবে।

আমলা বিশ্বস্তে অবগত হইলাম যে, বাঙ্লা কংগ্রেসের বিরোধ না মিটিলে শরৎবাবু কর্পোরেশন নির্বাচনের পরিচালনার ভার গ্রহণ করিবেন না। আমরা শরৎবাবুর এই সিদ্ধান্ত সর্ববান্তঃকরণে সমর্থন করি।

প্রতিষ্ঠা সভাবসিদ্ধ ওজ্বিনী ভাষায় সহযোগী "বস্থমতী" এই মিলন প্রচেষ্টার সাফল্যে সন্দেহ প্রকাশ করিয়াছেন। যাঁহারা এতদিন সাপ হইয়া কামড়াইয়া-ছিলেন, তাঁহারাই আজ ওঝা হইজা মন্ত্র পড়িতেছেন, সহযোগী এ সংবাদ কোথা হইতে পাইলেন ? বাঙ্লার বৃহত্তর কল্যাণকল্পে ও বিরাট ব্যক্তিত্বের প্রভাবে উপদলগত সন্ধীর্ণতার ক্ষুর্গার যদি মিলন হইয়া পড়ে তাঁহাতে বিস্মিত হইবার কারণ কি ? এই মিলন প্রচেষ্টার সাফল্য সন্ধন্ধে সহযোগী সন্দেহাকুল হইলেও, আমাদের মনে হয়, যে শীঘ্রই বিগত দশ বৎসরের পুঞ্জীভূত আ্লাখাতী কলহের প্রবসান হইবে।

সইতে আনী আশকা প্রকাশ করিয়াছেন যে,
ব্রীকের গাদার ভিতর শরৎবাবু থেরূপে আত্মগোপন
করিয়া ফেলিয়াছেন তাহাতে নির্বাচনের কাজে তিনি
কেশী সময় দিতে পারিবেন না। ইহা সত্য যে
শরৎবাবু মুক্তির পর নেতৃহীন কলিকাতা
হাইকোর্টে শীর্ষত্বান অধিকার করিয়াছেন; কিন্তু ব্রীকের



চাপে তাঁহার রাজনৈতিক জীবনেয় সমাধি অতীতেও হয় নাই—ভবিশ্যতেও,হইবে না। ইহা কি সহযোগীকে শারণ করাইয়া দিতে হইবে যে, ত্রীকের মোহ যদি তাঁহার জীবনের একমাত্র কাম্য হইত—ভাহা হইলে গত পনের বংসরে কংগ্রেস ও "ফরোয়ার্ডের" অঙ্গন হইতে সতন্ত্র্য ক্লেত্রে তাঁহার স্থান হইত—ভাহা কি সহযোগীর প্রক্ষ-কেণক "ফরোয়ার্ডের" সীয় কর্মজীবনের নজীর হইতে সীকার ক্রেন না ?

আক্র কয়েক সপ্তাই পূর্ণেবই কলিকাতা পৌরপ্রনের
পক্ষ হইতে ইলেক্ট্রিক এন্কোয়ারী কমিটির সমক্ষে
লরৎবাবু যে সারগর্ভ সাক্ষ্য, প্রদান করিয়াছিলেন,
ভাহার কথা হয়ত সহযোগী এত শীঘ্র, বিস্তৃত হন
নাই। উক্ত সাক্ষ্যর দিবস কলিকাতা হাইকোটের
কতগুলি ব্রীক্ষের মায়া ত্যাগ করিয়া তিনি কয় সহস্র
মুদ্রার লোভ সংবরণ করিয়াছিলেন, তাহা সহযোগী
একবার অনুসন্ধান করিয়া জানিবেন কি?

আহারা সহযোগীকে আশাস দিতেছি যে,
বাঙ্লায় অবও কংগ্রেসী দল গঠনের প্রচেষ্টা সকল
হইলে শরৎবাব ব্রীফের গাদার ভিতর হইতে আজপ্রকাশ করিয়া নির্বাচনের কাজেন্মাজানিয়াগ করিবেন।
কংগ্রেসের ভিতরের দলাদলি নাং মিটিলে কংগ্রেসের
ছাপ দিয়া কাহাকেও যেন নির্বাচন ক্ষেত্রে না নামান
হয়—এইরপ অভিমত স্থভাষচন্দ্রও প্রকাশ ক্রিয়াছেন।
' আমরা আরও অবগত, হইলাম যে, বাঙ্লার কোনও
উপদল শ্রীযুক্ত রাজেল্রপ্রসাদকে কলিকভায় আসিয়া
কলহ নিপাত্তি ব্যাপারে হস্তক্ষেস করিতে তার করিয়াছিলেন। প্রত্যুত্তরে শ্রীযুক্ত রাজেল্রপ্রসাদ শরৎবাবুকে
জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন, তিনি কলিকাতায় আদিবেন
কিনা ? শরৎবাবু শ্রীযুক্ত রাজেল্রপ্রসাদকে জানাইয়াছেন যে, তাঁহার গ্রেখানে আসিবার কোনও প্রয়োজন'
নাই। সন্দেহাকুল সহযোগীকে জানরা জানাইতেছি

ষে, বিশেষ কোন অপ্রত্যাশিত অঘটন না ঘটিলে শ্রীযুক্ত শর্ৎচন্দ্র বস্তুর নেতৃত্বে বাঙ্লা কংগ্রেসের কলহের অবসান হইবে।

সন্মিলিক কংগ্রেসের পক্ষ হইতে শরৎবাব্ যদি আসন্ন নির্বাচনে প্রার্থী মনোনয়ন করিবার ভার প্রাপ্ত হন তাহা হইলে কংগ্রেসী প্রার্থী মনোনয়নে তাঁহার বিশেষ সূতর্কতা অবলম্বন করা প্রয়োজন। সহযোগীর সহিত আমরাও একমত যে, "প্রকৃতপক্ষে যাঁহারা বর্তুমান কংগ্রেদী দদস্যরূপে বিচরণ করিয়া বেড়াইতেছেন, তাঁহাদের মধ্যে খাঁটি কংগ্রেসী কন্মীর সংখ্যা নিতান্তই বিরশ..... বৎসরের ৩৬০ দিন গাঁহারা অকংগ্রেসীর মত জীবন-যাপন করিয়া পাঁচ দিনের জন্ম খদরের ধৃতি ভাড়া করিয়া কংগ্রেদী দলে ভিড়িয়া পড়েন এবং কংগ্রেদী তিলক কপালে পরিয়া দিখিজয়ে বাহির হন", তাঁহাদিগকে পুনরায় মনোনীত করিলে পূর্ববাপরের ন্যায় আর একটি প্রহসনের অভিনয় অনুষ্ঠিত হইবে এবং নির্ববাচন শেষ হইতে ন। হইতেই কংগ্রেসী দল বিখণ্ডিত উপদলের সমষ্টিতে পরিণভ হইবে। আর গাঁহারা নয় বৎসর বা তদূর্দ্ধ-কাল কর্পোরেশনে বিরাজ করিতেছেন তাঁহাদের কাহাকেও কংগ্রেসের ছাপ প্রদান করা কর্ত্তব্য নয়। এই নীতি পূর্ণভাবে অবশ্বিত হইলে শ্রীযুক্ত সম্ভোষকুমার বস্তুর णाय योगा गंकिएक काछन्मिनात भरमत মনোনীত করা যাইতে পারে না। তবে সম্ভোষবারু যে বিশা বাধায় খল্ডার্ম্যানরপে কর্পোরেশনে প্রবেশ করিতে পারেন—ইহা স্থনিশ্চিত; কারণ কর্পোরেশনে তাঁহার 'অবস্থান প্রয়োজনীয় ও অপরিহার্য্য। আগামী নিকাচনে যত্তদূর সম্ভব পুরাতন সদস্তদের বাদ দিয়া নূতন সদস্য মনোনীত করা উচিত। এবং ' এইভাবে মনোনয়ন করিলেই কর্পোরেশনে দলাদলির বীজ থাহা লুকায়িত আছে তাহার বিনাশ হইবে।

# বেঙ্গল ষ্টোরস্ ও বাঙ্গালী

গত ১৭ই পৌধের 'খেয়ালী'তে বেঙ্গল ষ্টোরস্এ সাম্প্লারিকতা সম্বন্ধে বেঙ্গল ষ্টোরস্ ও আমাদের মধ্যে যে পত্তের আদান প্রদান হইয়াছিল তাহা প্রকাশিত হইয়াছে। গত সংখ্যার সম্পাদকীয় প্রবন্ধে আমরা বলিয়াছি যে, বাঙ্গলা দেশে থাকিয়া বাঙ্গালীদের নিকট হইতে অর্থোপার্জন করিয়া যদি মাড়োয়ারী সম্প্রদায় ধনী হইতে চান, তাহা তাঁহাদিগকে বালালী-বিদেষ ও সাম্প্রদায়িকতা সম্পূর্ণরূপে পরিহার করিতে इट्टेंद्र ।

চইতে নিম্লিথিত পত্ৰথানি পাইয়াছি:— মাননীয় "থেয়ালী" সম্পাদক মহশয়,

• শমীপেযু

বেঙ্গল ষ্টোরস্ নম্মে আলোচনা প্রাস্ আপনার পত্রিকায় যে সমস্ত ভ্রাস্ত বিবরণ প্রকাশিত হইয়াছে তাহা দুর করিবার জন্ত আমার এই পত্রথানা প্রকাশিত হইলে স্থা •ছইব।

**ৰিঃ রমাপতি ব্যানাজ্জি বেঙ্গল ষ্টোরপ**এর ম্যানেজাররূপে কাজ করিয়া আঙ্গিতেছিলেন। বর্ত্তমানে তিনি সাময়িক ছুটাতে (temporary leave) আছেন। তাঁহার অমুপস্থিতি নিম স্বাক্ষরকারী স্বীয় কর্তব্য তৎসহ ম্যানেজারের কার্য্য সম্পন্ন করিতেছেন। স্তরাং ম্যানেজ্যরের পদচ্যুতি ও অক্তান্ত সংবাদের কোন °প্রকার ভিত্তি নাই।

ব্যবসায়ের প্রদারতা, উন্নতি ও অবস্থা-ন্তবের সহিত কর্মচারী নিরোগ ও কর্মচাতি, ভারেল কেন? এসিষ্ট্যাণ্ট পারচেজার ( ক্রয় नमदा नमदा এकान्छ श्रात्राजन हरेत्री १एए। স্তরাং দেই ছিলাবে ষ্টোরন্এর ছই একজন

কর্মচারীর নিয়োগ অথবা কর্মচ্যুতি অপরি-হার্য্য হইয়া পড়িলে তাহা পরিচালকবর্গ নিজদের কর্ত্তব্য অনুযায়ী সম্পাদন করিয়া পাকেন। বর্ত্তমানে আপনার পত্রিকায় এই প্রকার কর্মচ্যুতি সম্বন্ধে যে বিবরণ প্রকা-শিত হইয়াছে তাহাতে প্রাদেশিকতা বা অগ্র কোন প্রকার,অভিদন্ধি নাই।

কিছুদিন হয় বাবু দামোদর ধান ডালমিয়াকে হেড মফিল হটুতে প্টোরশএ special officer রূপে পাঠান হইয়াছে।

আশা করি ষ্টোরস সম্বন্ধে অবাস্তর ইহার পর আমরা *বেঙ্গল ঐ*ারস<sup>্</sup> সংবাদে বিখাস করিয়া অক্তায় অবিচার कत्रिद्यम ना । ইতি

নিবেদক

🗐 সত্যেন্দ্রনাথ ভট্টাচার্য্য সহ-যানেলার----

বেঙ্গল প্রোরস্থর উক্ত পত্রের সৃষ্টিত যদি বাস্তব ঘটনায় যথায়থ মিল থাকিঁত তাহা হইলে আমরাই সর্বাপেকা আনন্দিত হইতাম। কিন্তু দ্রংথের বিষয় এ কেত্রে কবির, উক্তির পুনরাবৃত্তি করিয়া বলিতে হইতেছে—"Things are not they seem."

অবোগ্যতা, অকুমতা প্রভৃতির জন্ম কর্ম-চারীর কর্মচাতি •ববি ঘটে তাহা হইলে विवाद किंडूरे थाटक ना। किंद बिखाना করিতে পারি কি বে, বে সমস্ত কর্মচারী তিন বংগর বোঁগাতার শহিত কাঁজ করিয়া-ছেন, •,অতীতে বাঁহালের বিরুদ্ধে কোন অভিবেগিই নাই এরপ কর্মচারীর কর্মচাতি বিভাগের সহকারী) ধীরেন মুথাজ্জিকে কেন্ট বা প্রথমে কর্মচাত করা হয় এবং

ুকেনই বা পরে তাঁহার কর্মচাভিপতা প্রত্যাহার করা হর, বে কথা কর্তৃপক্ষরের জিজালা করিছে পারি কি? মি: আর, পি, ব্যানার্জি, ধীরেন মুথার্জি, ক্লিভেন্ডক্র কুমার প্রভৃতিকে কি জয় কর্মচাত করা হয় ? মিঃ আরে, বি, ব্যানার্জির চাঁকুরী °নাই,—অণ্চ মাসমাহিয়ানার থাডায় তাঁহার নাম আছে—ইহাঁ কি কৌতুককর নছে? \*

**ৰ্ল-ম্যানেজার জীগভোজনাথ ভট্টাটা**ৰ্য্য পত্তে আমাদিগকে জানাইতেছেন যে— • "কিছুদিন হয় বাবু দামোদরদাস ডালমিয়াকে হেড-অফিন হইতে ষ্টোরন্ম Special officer রূপে পাঠানো হইয়াছে।"

- শ্রীযুক্ত ভট্টাচার্য্য আমাধিগকে বুঝাইতে চান যে, ব্যাপারটা নিভাস্ত সহজ ও স্বাভা-বিকভাবেই ঘটিয়াছে, মি: ডালমিয়ার নিয়োগের অভ কোনও নিগুঢ় কারণ নাই। কিন্তু শত্যই কি তাই ? আমরা এ সহস্কে মিঃ ভট্টাচার্য্য তথা বেঙ্গল প্টোরপএর কর্তৃপক্ষকে কয়েকটি প্রশ্ন করিতে চাই।
- (১) নভেম্বরের শেষে—২৩শে তারিখে -- শীৰ্ক রমাপতি ব্যানাৰ্জির উপর বাব্ দামোদবদান ডাল্মিয়াকে অবিলয়ে চার্জ বুঝাইয়া দিবার আদেশ করিয়া পত্র আসিয়া-ছিল কিনা?ু
- (২) ৩রা ডিলেম্বর তারিখে মিঃ ব্যানার্জির স্থানে কাজ করিবার জন্ত আঁদেশ করিয়া মি: এস, এন, ভট্টাচার্য্যের নিকট কোনো পত্ৰ আসিয়াছিল কি না ? উক্ত পত্তে বাবু ছামোদরছাল ডাল্মিরা বেলল ষ্টোরুল পুনর্গঠন (Re-organise) করিতে বাইভেছেন, অর্ভএব যি: ভট্টাচার্য্য বেন তাঁছার স্থমত কর্মচারী লইয়া ডাল-শিয়াকে লাহায্য করেন-এরপ অনুরোধ ছিল কিনা ?
- (৩) হেড-অফিন হইতে প্রযোগে মি: ভালমিয়ার নৃতন কার্য্যাবলী বন্ধ করা

শ্রীশান্তিময় বন্দ্যোপাধ্যায়ের

**ज्ङ्वावशा**रन

5 ऊ

कि चा

কো স্পানীর

.প্রথম অবদান

৺ডি, এল্, রাম্বের

शत्र शादा

8 टब्बर्शिट्टन 8

# কুৰ্গাদাস ৰন্দ্যোপাধ্যায়

(जम, हिन्न त्रोक्त्य)
व्यशिक्त को भूनी
भरनानक्षन छक्ते । किन्नानक्षन हिन्नानिक्षे

সম্ভোষ সিংহ শৈলেন চৌধুৱা অনুপম ঘটক

জ্যোৎক্ষা গুপ্তা বীণা দেবী

निष्ठाननी जिंदी

न्दशस्त्राला



ঃ পুরিচালনা ঃ

যতীন দাস

३ সুরশিল্পী ३

কুষ্ণ চক্ৰ দে



হইয়াছে কিনা ? যদি তাঁছার নিয়োগের মধ্যে কোনো গলদ বা রহস্ত না থাকিবে তাহা হইলে এরপ আদেশ কেন আলিল?

মি: ভট্টাচার্য্য লিখিতেছেন :-

"রমাপতি ব্যানাকী বেলল টোরস্-এর ম্যানেজাররূপে কাজ করিয়া আসিতেছিলেন। বর্ত্তমানে তিনি দামগ্নিক ছুটাতে আছেন।...

ইহার উত্তরে মি: ভট্টাচার্যাকে আমরা জিজাসা করি:--

- (১) মি: ব্যানাজ্জী কি ছুটার দরথাস্ত ক্রিরাছিলেন ? আমরা যতদূর জানি তিনি কোনো ছুটার দরখান্ত করেন নাই।
- (২) তাঁহাকে কতদিনের দে ওয়া হইয়াছে ?
- (७) म्यात्नकारतत अवि कि इहेन ? মি: ভট্টাচার্য্য কি মি: ডালমিয়ার আলেল অসুৰায়েই কাজকৰ্ম কুরিতেছেন নী ?

এই প্রসঙ্গে মিঃ ভট্টাচার্য্য সম্বন্ধে হুই একটি অপ্রিয় সত্য আমাদিগকে হইতেছে। অবালালী যথন বালালীর সহিত ছর্ক্যবহার করে তথন ব্যপারিটা তবু বুঝা যায় কিন্ত তিনি বাঙ্গালী হইয়া কিরূপে অন্যায়ের সমর্থনে এইরূপ অর্দ্ধসতা লিথিয়াছেন তাহা বিশ্বিত ও ব্যথিত হইয়াছি। বাঙ্গালীর বিরুদ্ধাচরণ করিয়া ঘরের শক্ত বিভীবণ হইয়াই কি তিনি নিক্রেকে বিখ্যাত বা কুথ্যাত কৰিতে চান্? গত ঘুই মাসের ু ইছায় যথোচিত ব্যবস্থা কুল - ইহাঁৰের মধ্যে যে কয়জন পুরাতন লোককে বর্থান্ত করা হইরাছে ভাহার কারণ কি ? ভাহার স্থলে কেনই বা চারজন নৃতন লোককে নিযুক্ত করা হইরাছৈ ? এ সম্বন্ধে এই বালাণীদ্রোহী সহ-ম্যানেজারটি কি বলেন ?

বাবু দামোদারদাস, ডালমিয়ার কার্য্য কালের প্রারম্ভ হইতে এক নৃতন্ অভিযোগ আশাবের কানে আসিভেছে। এই বোকানের মনোহারী ও বিলাসদ্রব্যের (Novelty

goods) नवगेरे नांकि धर्यन चांत्र यर्शनी নহে! কোনো কোনো ক্রেডা এরপ খডি-যোগও আমাদের নিকট করিয়াছেন যে, मात्राज्यान, हेरनकृष्टिक चार्ताकसान, (मन-লয়েডের গহনার বাক্স প্রভৃতি বিদেশী বলিরাই মনে হয় অর্থাৎ ইহাদের কোনটি বা অধীগার কোনটি বা ইংলণ্ডে প্রস্তুত (বেমন চুল আঁচড়াইবার বুরুৰ) বলিয়া মনে হয়। এই লকল জবোর **অ্**ধিকাংশেই কোথায় প্রস্তুত তাহার ছাপ না থাকার তাঁহাদের স্লেহ আরও ঘনীভূত হইয়াছে। এই অভিযোগ কতদ্র সত্য আমরা জানি না কিছু সত্য हरेल धको यामी छाउँत्रत शाक हैश অপেকা কলকের কথা আর কি হইতে পারে १

গুনিতে পাই 'বেঙ্গল (ষ্টারদ্' এুর পরামর্শ শৃষ্ঠিতে ( Advisory Board ) লেডী অরুণকুষার সিংছ, যিসেস্ এস্, কে, সেন, কুমার হিরণ্যকুমার মিতা, শ্রীযুক্ত নির্মালচক্র চন্দ্র, মি: এ, বি, ব্যানার্জ্জি ও হ্রিপদ ভট্টাচার্য; আছেন। ইহাঁদের ক্রায় শিক্ষিত ও প্রতিষ্ঠাপর বাঙ্গালীরা প্রামর্শ সমিতিতে খাকা সত্ত্বও বেঙ্গল ষ্টোরস্থ যদি অভার नाच्यवाद्यिकेला हरन, जरत कि दः थ्वत विषद নহেঁ? অলদ যোগনিক্রা তাূ্াগ করিয়। কঠোর বাস্তবের শুসুধীন হইয়া অবিলয়ে নিকট এরপ অভুরোধ কি অরণ্যে রোদনের नामिनरे रहेरत?

শিক্ষক চাই

ওবানীপুর অঞ্চল একটি স্থুলের ছাত্রকে লকালে সন্ধ্যায় ছই ঘণ্টা করিয়া পড়াইবার জন্ম একজন বি-এ পাল শিক্ষক চাই। ক C/o "খেরালী" এই ঠিকানার আবেখন कक्रन ।

কলিকাতা গ্রন্থালয় সন্মিলন

ুগত রবিবার খাঁ বাছাত্র আশাজ্লার লভাপতিত্বে কলিকাতা • বিশ্ববিভালয়ের <u>ভা</u>ঞ-তোৰ হলৈ •কলিকাতা গ্ৰন্থালয় সন্মিলনের. প্রথম অধিবেশন আরম্ভ হয়। ভার হরিশকর পাল অভ্যর্থন্দ সমিতির সভাপতি ছিলেন।

রাজা কিভিজুঁখেব রার মহাশয়, কুমার मूनीत्य (सर बांब महाभव, मिः छ, नि, शाञ्जी, অধ্যাপক চাকচক্র ভট্টাচার্য্য, ভেপুটা ষেম্বর সনৎ রায় চোধুরী, মিঃ কে, পি, চট্টোপাধ্যার, কুমার হিরণা মিত্র, প্রীছরিহর শেঠ, অধীর বস্থ ও তিনকড়ি দত্ত প্রভৃতি সন্মিলনে যোগদান করিয়াছেন।

ক্লিকাতা গ্রন্থানয় সমিতি গঠিত হওয়া পর্য্যস্ত যে অস্থায়ী বোর্ড কার্য্য করিবেন ভাহার শ্পাদক রূপে নির্বাচিত হইয়াছেন প্রীপ্রধীর • বন্ধ, মি: ডি, সি, মলিক ও প্রীস্থধেন চট্টো-

শিশিরকুমার ইন্ষ্টিউটের বছ উৎশাহী ক্র্মী এই স্বামিগনের সাফল্যকরে বিশেষ সহায়তা করিয়াছিলেন

নেপছান এগ্রাসিওরেল কোম্পানী

১০৯, পার্শিবাঞ্চার ষ্ট্রীট, বোদ্বাইরের উপরোক্ত কোম্পানীটি ১৯৩২ সাল যে যাস হইতে , ভীবন বীষার কাজ আরম্ভ করে। वरे जिन वरनदात्र मर्या वरे निरकत नांकना এই কোম্পানীর সবিশেষ ক্রতিত্বের পরিচারক ১৯৩¢ नारनत्र ७)रम क्नाइ (य वरत्रत स्व হইরাছে, সেই বংগরে কোম্পানী ৩০০২টি প্লিসিডে ১৮৫০০০১ টাকার জীবন বীষা সংগ্রহ করিয়াছে। উক্ত বৎসরের প্রথমে Life fundএর টাকার পরিমাণ ছিল৪৬৬২২১,



টাকা। বংশরের শেবে সমস্ত দাবী মিটাইরা । দেবতা" (কেবল কুলের ছাত্রদিগের জন্ত )। ও খরচ বরচার পরও Life fund হর পরিষাণ দাড়াইরাছে ১,২৭,২৭৪ টাকা। কলিকাতার ১২ নং ভ্যালছোশী স্বোয়ারে ইহার শাখা অফিস্ব আছে এবং বাসলাও আলামেও এই কোম্পানী কাল করিতেছে ভাল। আমরা নেপ্ঢ়ানের সর্বাদীন উন্নতি,কামনা করি।

(থ) রবীজনাথ ঠাকুরের

(ভেবেছিলাম চেম্নে নেব…ইত্যাদি) (কেবল সুগ ছাত্রীম্বিগের জন্ত )

२। उर्कः--

"ভারতের অভীতে ফিরে যাওয়া উচিৎ" (কুল ও কলেজের ছাত্র ও ছাত্রীদিগের জক্স) ছাত্র বা ছাত্রী থাকিবে। রচনা প্রতিযোগি-গণ স্বীয় রচনা আপনার সুল, কলেজের অধ্যক্ষের মারফৎ ১৫ই ফেব্রুয়ারীর মধ্যে निम्न ठिकानाम পाठाहरवन।

ইহা ব্যতীত আরো বিছু জানিতে হইলে **এীকানাইলাল সরকার, সাধনা পাব্লিক** লাইত্রেরী, ২৫নং নিলমনি মল্লিক লেন, হাওড়া, বা টেলিফোন নং ৫০ হাওড়ার অমু-' শস্কান করিতে হইবে।



#### খ্রীশতক্র সরকার

্রীযুক্ত সতীশচন্দ্র সরকার ইনি এই

বংশরের ২য় বার্মিক নিথিল বঞ্চ শঙ্গীত

সন্মিলনীতে সঙ্গীত প্রতিযোগিতার প্রথম স্থান

অধিফার করিয়াছেন। তিনি থেয়াল, ঠুংরী ও

বাংলা গানে অল্ল ছিনের মধ্যে বিশেষ

থ্যাতি অর্জন করিয়াছেন এবং বছ সভা-

সমিতিতে উপস্থিত থাকিয়া সকলের প্রিয়-

উদীয়মান গায়ক

পাতা হইয়াছেন।

১৯। ে শ্রী হরেশচন্দ্র সরকার

২২। শ্রীধীরেন ঘোষ

ঐভিপেন ব্যানাৰ্জী

২৩। শ্রীফনীক্রনাথ বন্ধ

ঐসস্ভোষকুমার বহু

२৮। औरश्याद्य नक्षत्र '

শ্রীবিধুভূষণ পরকার

२२। जीनदासनाथ गानान

जीपनिन, विहाती नाउ

৩২। ' 🗷 জিতেন্ত্রিয়নাথ বস্থ

#### ৩। রচনা:--

"নমাজ ও রাষ্ট্র গঠনে'সাহিত্যের প্রভাব" (বালালাতে ৪০০ লাইনের মধ্যে লিখিতে হইবে। সুল ও কলেজ ছাত্র ও ছাত্রীদিগের **43** ) निवयावनी :--

আরম্ভি ও তর্ক বিষয়ে প্রভিবোগীগণ

সভীশবাবু কাশীর বিখ্যাত সঙ্গীডাচার্য্য প্রীযুক্ত বিপিনবিহারী চট্টোপাধ্যার মহাশরের প্রির ছাত্র। আম্রা এই উদীরমান গায়কের সাফল্য, ও দীর্ঘারু কামনা করি।

শেবাংশ পরপৃষ্ঠায় দেখুন

# ন্যু ব্ৰুসবের গণ্ডী কোন কোন কাউন্সিলার অতিক্রম করিয়াছেন

কর্পোরেসনে বাঁচারঃ নম্ন বংসর বা তদুর্জকাল কংগ্রেস সদত্য পদে বৃত আছেন আগামী নির্বাচনে তাঁছালের হলে নৃতন প্রাথী মনোনয়ন করা বাজনীয়। নিয়লিখিত কাউন্সিগার গণ নর বংসর বা ভদুর্জকাল কপেণিরেশনে সবস্থ হিসাবে আছেন। নর বংশরের নীতি অনুস্ত ছ্ইলে ইহাঁদের হলে ন্তন প্রার্থিকে কংগ্রেদ মনোনম্বন-ছাপ বেওয়াই শ্রেষ।

#### ওয়ার্ড নং

- ২। ফার হরিশন্তর পাল
- ৩। অধ্যাপক সভীশচন্দ্র ঘোষ
- ৪। জীন লিন পাল
- শ্ৰীরাম শেঠ
- ত্রীষদন বর্ণ্বন
- ডি, পি, থৈতান
- কুমার ক্বঞ্চ কুমার
- ৮। প্রীপ্রভুষরাল হিন্দংকা
- ১ । औहं अपृद्व 'विष
- ১৮। जीननर क्यांत बाब कोव्री

# আৰুন্তি, ভৰ্ক ও রচনা

প্রতিবেগগিতা '

হাওড়া লঙ্গ পাঠাগারের উত্তোগে এবং **बीक्क हर्द्धां भाषात्र ७ बीकाराह** শরকারের প্রচেষ্টায় হাওড়াতে শীম্বই একটি ভর্ক ও আবৃত্তি প্রতিযোগিতা অভুষ্ঠিত হইবে। জ্ঞাতবাঁ নিয়মাবলী ও প্রতিযোগিতা সম্পর্কীর বিষয়গুলি মিয়ে • নিজ নিজ কুল ও কলেজের অধ্যক্ষের পরিচর मृक्षिण रहेग।

- >। আরুত্তি:---
  - (क) द्रवीखनांश ঠাকুরের "লীবন

পত नर जागामी ७১८न जामूबाबीय मध्य নাম পাঠাইবেন। তর্ক প্রতিবোগিতা হুই 





## (विलाभी)

#### নুপেক্সনাথের অভিনন্দন

গতপুর্ক মঙ্গলবার নিউ. থিয়েটালের বড় ইুডিও নৃপেন্দ্রনাথকে অভিনন্দন জানাবার জন্মে শ্মিলিত হয়। এই উপলক্ষে নাচ-গান, থাওরা শাওরা বিশেষভাবে অনুষ্ঠিত হয়।

পরের দিন আবার হ'নম্বর ষ্ট্রুডিওর কর্তৃপক্ষও অনুরূপ উৎসবের আয়োজন কোরে স্থার নৃপেক্সনাথ সরকার কে, নি, এঁদ্ আইকে অভিনন্দন জ্ঞাপন করেন। এর পর্য়ে যে বিচিত্র অনুষ্ঠান হয় তার মধ্যে

পুর্ব পৃষ্ঠার শেষাংশ

## নৰৰহেৰ্য় উপহার

আমরা: নিম্নিথিত কোম্পানীগুলি হইতে এই বংশরের জন্ম নানাবিধ স্থন্দর সুন্দর দেওয়ালপঞ্জী উপহার পাইয়াছি।

- ১। जि, गार्कको এও कार
- ২। আর্যান্থান ইনসিওরেন্স কোঃ
- ७। विकन हेननिश्दत्रक काः निः
- ৪। বহু ব্রাদার
- व ক্টিনেন্টাল ব্যাক্ষ অব এলিয়া
- ৬। রেশিংটন টাইপ রাইটার 🕡
- ৭। যতীশ ব্রাদাস
- ৮। কুমিলা ইউনিয়ন ব্যাক •
- ৯। আতম নিগ্ৰহ ফার্মেনী
- > । हेरनक्ट्री आयूर्विनिक कार्यंनी
- ১১। হিমালয় এসিওরেক্স:কোং লিঃ
- ১২। নেপিয়র ইনপিওরেন্স কোং 🔭
- ১৩। জেমুইন ইনসিওরেন্স কোং

ভিমিরবরণের ঐক্যতান বাদন, শচীনদেব
বর্ষনের গান, স্থপিদ্ধ 'ডি-ক্লি'র ক্লার
প্রাচ্য-নৃত্য, অমির ভট্টুাথের দেতার, তিমিরবরণসহ রাই বড়ালের সরোদ ও তবলা,
হ্রিপদ রায়ের কীর্ত্তন, এম, পি, পাঁড়ের
ম্যাজ্কি বিশেষ উল্লেখযোগ্য মার
তার চেয়েও বেশী উল্লেখযোগ্য—সভাভজের
পুর্বে সমাগত অতিথিগণকে বিশেষভাবে

শীঘ্ৰই ৰূপৰাণীতে রাশ ফিল্মের

# ক্বফ্ব-সুদামা

# প্রদর্শিত হইবে

শ্রেষ্ঠাংশৈ—কাননবালা, গীতা দেবী, রাধারাণী, অহীজ্ঞ, চৌধ্রী, শীরাজ ভটাচার্য্য ও মূণাল গোষ

জলবোগ হারা আপায়িত করা হক।
বন্ধসৃষ্টি মিত্তির মশাই মুক্তহন্ত হরেচেন—
ক্রথবন্ন বটে !

# চিত্র-শিল্পী সম্মানিত

বিমল রার নিউ থিরেটালের উঠ্তি

• অলোকচিক্র নিরী। "বেবদান" তুলে বছুয়া

রেমনি লোনালি গৌরবের উঁচু লিভিতে
উঠেছেন, বিমলও তেমনি বিমল আনন্দ

দিরেছেন ছায়াবাদীলের। তাঁর এ গৌরবের

বংকিঞ্জিৎ লক্ষান দিরেছেন "বেবদানের"

ছিলি সংস্করণের নারক সাইগাল—একটা রূপোর হাতঘড়ি তাঁকে উপহার দিয়ে ৷ নিউ থিকেটাস

দেশ-বিবেশ, শক্র-মিত্র "দেবদাস" ছবি
দেখে প্রমথেশ বভুরাকে স্থান বিরেছে
পরিচালকদের মধ্যে শীর্ষে। তিনি এখন
তুল্ছেন শরৎচক্রের আর একখানা ছবি
"গৃহলাহ"। বভুরার মহাচিস্তঃ, তাঁর "দেবদাল"
তাঁকে যে স্থানে ভৃষিত কোরেছে—এবার
তাঁকে উঠতে হবে তারও ওপরে। হাঁা,
আমরা বলি ভাবনার কিছু নেই—তিনি
কর্তুক হবেন, নিশ্চরই এবার তাঁর
"গৃহদাহে"-র আওলে চিত্রাকাশে রামধক্রর
সাতরভের শোভার দেশ-বিদেশের লোকের
চোথ ফিরিরে দেবে সেইদিকে। সেদিন স্থাত ঐ।

"মিলিওনেরার" বা "ক্রোড়পতি" উর্দ্দি ছবি তুলেছেন হেমচন্তা। আর এতে নারকনারিকা হ'চ্ছেন বাইগাল আর মলিনা। আর বাঙ্লার হই জনপ্রির নট—হুর্গালাস বাঁড়ুবোঁও অমর মল্লিক—হু'টি অন্ত অংশে নাম্ছেন—এ থবর অনেকেরই জানা আছে। "ক্রোড়পতি" শীড়াই আস্ছে: আর এর যেট্রোর হ'রেছে তা' শত্যই অপুর্ব্ধ।

শরৎচক্রের "বিজয়া" গ্র'নম্বর ইড়িওতে ভোলার ভোড়জোড় চল্ছে। নিউ থিরে-টাংল র প্রচার-কর্তা আমাদের জানিরেছেন দে, এথানি ঐ ইড়িওর প্রথম বড় বাঙ্লা ছবি। থবরটা কী ঠিক? বোধ হর না। আমাদের বতদ্ক মরণ হয় "মীরাবাঈ" এই ইউনিটের প্রথম বড় বাঙ্লা ছবি! অবশু ভিনি এই প্রভিষ্ঠানে বোগদান করার পূর্বে এ ছবি ভোলা হয়। মিত্তির মলাইরের মধ্যে কি কোন যোগাবোগ নেই?



. বি-ইউনিটের কক হ'তে হীনেশ্দা'র আক্ষেপথানি শোনা যাছিল:—

"আর কতকাল রইব বলে

ত্রার খুলে প্রভূ আমার ?"

' এমন সমর মিতির মণাইরের মোটরের

হর্ণ বেজে ওঠাতে দে আক্রেপধ্বনি ত্তর

হর্ম গেল! এবং 'তার পরেই বোধহর
প্রচার-কর্তার নিকট • SOS খবর
গেল যে "বিজয়ার" বর্ণ শীগ্রির
হ'বে। প্রচার-কর্তাও লোৎলাহে তাই.
প্রচার করে হিলেন। চক্রা, বিশ্বনাণ,
পাহাড়ী, মল্লিক ও সাইগল "বিজয়ার"

অলাভরণ হবেন! নলিনার ভূমিক্লার কে

অবতীর্ণা হবেন তাতো প্রচারকর্তা মশাই

জানান নি! এটা কি Last minute
surprise হ'বে—না settled fact প মিতির

মশাই কি বলেন?

প্রাফুল রায়ের হাতে হিন্দী "দেনা-পাওনা"র কাজ জোরে এগিয়ে চলেছে। এমনিভাবে কাজ চল্লে ছ'মানের ভেতরই ছবিধানা শেষ হবে—আশা হয়।

"ডि-कि"-तः "बिंगिश्रा" नम्मापना कटक वनी। मुक्ति भारत करेंव?

# कालि शाल

মতার্গ টকিজের "কান্ট্রি গালে '"র শুটিং 'আরম্ভ হয়েচে। পরিচালক 'ডি জি' পূর্ণোভ্যমে কোমর বেঁধে কাজে লেগেচেন এবং
প্রীষ্থীর সরকার ব্যক্তিবিশেষের ভাবকতা
পরিহার করে 'ডি জি'কে বণাসাধ্য সাহায্য
করচেন। তবে এ স্থমতি কত হিন থাকে
ভাই করনার বিষয়—অবশেষে 'টানে প্রাণ
যায়রে ভেসে…" না হয়।

# कानी किन्राम्

শুণময় বাঁছুব্যের "প্রভৃতিকা"র চরিত্র নির্বাচন প্রায় শেব হ'রেছে। ফেব্রুয়ারীর গোড়াতেই শ্টিং আরম্ভ হবার সভাবনা আছে।

#### রীতেন এণ্ড কোং

এবের "তরুবালা" ফেব্রুদারীর গোড়াতেই
'শ্রী'-তে আস্চে। "তরুবালা"-র সন্দীত
পরিচালনা কোহেছেন শ্রীনীরেন লাছিড়া।
লহপাঠা বন্ধ হিলাবে নীরেনের সঙ্গে ঘনিষ্ঠ ।
পরিচয় আছে। গানে তার স্বাতন্ত্র্য দেখে ' শ্রামরা হন্তবার 'মুগ্ন , হ'য়েছি—এ বিষয়ে
বন্ধ্ববের হাতেথড়ি হ'লেও আমাদের বিশ্বাস
সে সবায়ের পাবে প্রশংসা।

এই সঙ্গে সমর খোব ওরফে শ্রামস্থলরের একটি নৃত্য-চিত্র দেখানো হবে। এ বিষয়ে শ্রামস্থলরের খাতি আছে—আমাদের ধারণা বে খ্যাতি অকুগ্ থাকবে।

# ন্ত ইতিয়া

গুল হামিদের "থায়বার পাশ", কারদারের "বাদে দিপাহী" আর শেঠার "ন্রে ওহাদাং" উর্দ্দ চবিগুলি ভোলা হ'চেছ।

আর জ্যোতিষ মুখ্যোর "পায়ের-ধৃলো"-ও অর্দ্ধেকর ওপর শেষ হ'ল।

#### 3

পুরণো কর্ণওয়ালিস থিয়েটারের রর্ণ ফিরে গেছে—সত্যই দে "ত্রী" নামে ত্রীমণ্ডিত হ'য়েছে। হারুদা' সেদিন আমাদের ছবি-ঘরটির ভেতর-বাইর দেথানে—দেখে 'আমরা সভ্যই এঁদের কৃচির প্রশংসা করেছি।

আস্চে শ্নিবার থেকে ছবিলরটির দারোদবাটন হবে স্থানিজ ছবি "কুইন' অফ্ দি জালল" দিঁরে। আমরা ছবিলরটির জন্পারতা কামনা করি।

# কোয়ালিটি 'পিক্চাস্

এদের "ব্যাথার দান" ছবির স্টিং ক্ষ্রু হ'রেছে ভারতদক্ষী ইুডিওতে। ছবিখানা যাতে তাদের প্রতিষ্ঠানের নামের কদর রাথতে পারে ভার জন্তে পরিচালক হেম শুপ্রের তেরার জন্ত নেই। এই দক্ষে এঁরা ধীরাক্ষ ভট্চাবের দেখা "জোরার-ভাটা" নামে তিন রীলের হাসির ছবি ভুলবেন—লেথক ছবিথানা পরিচালনা কোরবেন স্বরং।

#### **छ्य किन्रा**म '

এই দশ নতুন হ'লেও এঁদের উত্থাগ আরোজন প্রশংসনীয়। শিল্পী সমাবেশ এঁর: যা কোরেছেন তা কোন নতুন প্রতিষ্ঠানের কলনাতীত ৮ যতীন দাস মহলা নিয়ে ব্যক্ত আছেন—ছবি তুলতে আরম্ভ কোরবেন আস্ছে ২০শে থেকে। ক্রফচক্র দে সঙ্গীত পরিচালনা কোরবেন—এও একটা ভাল ধবর।

## পপুলার পিক্চাস

এঁদের "ধৰিতা"-র নতুন নাম হ'ল "অভিশপ্তা"। ছবিথানা বাঙ্লা ও হিনি ছ'ভাষায় তোলা হবে। এ ছবিথানা সন্বৰে জবর থবর হ'চ্ছে—এতে যারা স্ত্রীভূমিকাং নাম্ছেন সকলেই শিক্ষিতা ও ভদ্ৰবংশসম্ভূতা--**क्रांस्त्र में स्था नवरहत्य्य चार्श উ**ल्लिथरयाश শ্ৰীমতী শীলা হালদার ও ডলি চৌধুরী? নাম। ব্যাপারটি যদি স্থায়ী হয় তা হ'লে যামিনী মিত্তিককে আমরা জানাব আমালের অন্তরের শুভেচ্ছা। পুরুষ ভূমিকার নামছেন নরেশ মিত্র, শ্রীমনোরঞ্জন ভট্টাচার্য্য, আর নায়ক লাজবেন নতুন লোক প্রীপ্রমোগ ে রার চৌধুহী। আর একজন পুরুষ ভূমিকাং আছেন—তিনি সকলের প্রিয় সেই ধীয়ে খোষ—'নাচঘরে'-র ম্যানেজারের পরে ব্রতী আমরা ভবু ভাব্ছি 'নাচৰরের' ভৃতপুৰ লম্পাদকের বীজ শেষ অবধি 'নাচ**খ**রের' সবাইয়ের শরীরে প্রবেশ কোর্ছে। তাই नम्,कि?

## ক্রপবাণী

্এথানে "কঠছার" দেথবার ক্সস্তে বেশ ভিড় ক্সন্ছে। ছবিধানা ভালভাবে এথনও কিছুদিন চল্বে মনে হয়।

# "খেরালী" মামলার আপীল

# বিচার্য্য প্রবন্ধগুলির পুঙ্খানুপুঙ্খ বিশ্লেষণ

"ক্মল্ব-কুঞ্জ" "হীরামালিনী"-র তাৎপর্যা

"কমল†র মধু" ধনসম্পদের প্রভাব— নারীর যৌবন লাবণ্য নহে

'বাগৰাজার'— অমৃতবাজার পত্রিকা

# – মিঃ পি, এন, ব্যানাজির মুজিপুর্ব সওয়াল

গত লোমবার আলীপুরের অতিরিক্ত ছার্রা জল মি: এ, এন, সেনের এজলাসে আপীলের থেয়ালী মানহানি মামলার এই মামলার ভনানী আরম্ভ হয়। বন্দ্যোপাধ্যায় ও যোগজীবন আসামী মুখোপাধ্যায় হিন্দুছান কো-**লভ্যরঞ্জন** শেশাইটীর অপারেটিভ ইন্দিওরেন্স স্থপারন্টি তেণ্ট ডাঃ নলিনাক সাল্ল্যালের মানহানির বড়যন্ত্র করিবার দারে বিভিন্ন দফায় আলীপুরের পুলিশ খ্যাজিট্রেট কর্তৃক মোট ১১৮ মান করিয়া বিনাশ্রম কারাদত্তে দণ্ডিত হইয়াছিলেন। প্রথম আপীলকারী সাপ্তাহিক থেয়ালীর আপীলকারী দ্বিতীয় এবং 可如何有 উক্ত ও প্রকাশক। মুদ্রা কর উহার চারিটী প্ৰকাশিত এবন্ধ সম্পর্কে মানহানির অভিযোগ ক্লানা হয়। প্রথমতঃ, এই মামলায় ভিন কন স্থানামী ছিল কিন্তু তৃতীয় অসামী এন, কে, শরকার ক্ষম প্রার্থনা করিবার পর উপ-রোক্ত তুই ব্যক্তির বিরুদ্ধে নামলা চলে ইর যে, নলিনীরঞ্জন পরকারের বিরুদ্ধে এবং ভাহারা দণ্ডিত হয়।

আপীলকারীদের পক্ষে এডভোকেট মি: পি, এন. ব্যানার্জি বলেন, ্য প্রবন্ধ গুলি সম্পর্কে বাদী ডা: নলিনাক শাল্যাল মানহানির মানলা আনিরাছিলেন ভাহাতে বাধী ছাড়া আরও ভিত্ন ব্যক্তি, কে, সরকার তখন ঐ পত্রিকার মুলাকর চট্টোপাধার, স্থার বিজয় প্রদাদ শিংহরার ও নশিনীরঞ্জন সরকাবের

উলেখ क्री इहेब्राहिन। • अशह শেবোক্ত তিন জন্তনর কেহই মামলা করেন্ चिंद्यार्थ वना इहेग्राह्ड (य, আলামীরা ডাঃ লাল্লালকে "বামার দালাল" বলিয়া অভিহিত করিয়াছিল; 'বিচারে তাহাদের ১৮ মান ক্রিয়া বিনাশ্রম কারা-দণ্ড হয়। মিঃ ব্যানার্জির মতে এই <mark>স্ব</mark>ভি-যোগে বস্তুত:পক্ষে কাছাকেও শুণ্ডু পৈওয়া যাইতে পারে না। তাঁহার মতে, বর্তমান মামলার যেরূপ দণ্ড দেওরা হইরাছে তাহা অঞ্তপূর্ব ও অডুত।

প্রবন্ধ্র । মানহানিকর কিনা ? मिः वानान्जी वरनन, अखिरवारन ठातिनी প্রবন্ধ মানহানিকর বলিয়া ধরা হয়। উহার প্রথমটি ১৯৩৫ লালের ১৪ই মার্চ্চ ভারিথে প্রকাশিত হয়। ঐ সময় সভ্যরঞ্জন মুখোপাধ্যায় উক্ত পত্রিকার সম্পাদক এবং এল, কে, লরকার (ক্ষমা প্রার্থনা করার শ্রণ মুক্তিপ্রাপ্ত অভতম আসামী) মুলাকর ও প্রকাশক ছিল্বী উক্ত প্রবন্ধে বলা আনীত নামলা বাধীতে প্রকাশিত না হয় তজ্জ্ম তদির, করিতে ডা: শুরালি ও লাবিতীপ্রনার চটোপোধার বিভিন্ন পতিকার কার্য্যাকরে গিরাছিলেন। দিতীয় প্ৰবন্ধ ১৯৩৫ नारन २५८न बार्क ध्यकानिक स्त्र। धन, ও প্রকাশক। মিঃ ব্যানাজ্জির বতে উক্ত প্রবন্ধ মানহানিকর হইতে পারে, কিন্ত

তাহা ডা:, সামালের পকে মানহানিকর

অতঃপর মি: ব্যানার্জি বলেন যে, তৃতীয় ও চতুর্থ প্রেবন্ধ ১৯৩৫ শালের ২৫শে এপ্রিল ও ২রা মে ভারিখে প্রকাশিত रुव ।

তৃতীয় প্রবন্ধে যে বিষয়ের আলোচনা-আরম্ভ তাহাই চতুর্থ প্রবন্ধে শেষ করা হয় কিন্ত প্রাবন্ধবয়ে এমন কিছুই নাই, যাহার জন্ম আপীলকারীদের নামে মান-হানির অভিযোগ আনা যাইতে পারে। উপরস্ত উক্ত পত্রিকার নীতির জক্ত উহার পরিচালকমগুলীকেই দায়ী এবং প্রকাশিত প্রবন্ধের বিষয়েই তাঁহাদিগকেই দায়ী করা উচিত ছিল। ঐীবদ্ধের অর্থ এবং প্রকাশের উদ্দেশ্য কি তাহা যোগুলীবন ও সত্যরঞ্জনের পক্ষে বলা সম্ভবঁ নর। তাহারা ঐ পত্রিকার কর্মচারী মাত্র। য়িঃ ব্যানার্ক্সি বলেন---ব্রনার আশ্রয় , নইলেও উক্ত প্রবন্ধগুলি याब्हानिकत्र विषया थता यात्र ना। व्यवह-लिथरकत्र वक्कवा विषय बन्नाहे त्रांथांत्र हैक्हा থাকিলে, • যে কোন লোকে উহা ভাহার পক্ষে যানহানিকর যনে করিতে পারে। বন্ধত পক্ষে লেখকের উক্ষেপ্তও তাহাই ভিল। ব্যালিট্রেট মন্তব্য করিয়াছেন যে প্রাবন্ধের "কৃষার্থ স্পার্ট" এবং এমন দমস্ত সাক্ষ্য প্রমাণ গ্রহণ করিরাছেন বাহা আইনতঃ অগ্রাহ্ করা উচিত ছিল। মিঃ ব্যানার্জির মতে কৃষার্থ বদি স্পষ্টই হইড,



তবে উহা ভাহাকে উদেশ্য করিয়া লেখা হইরাছিল তাহা জনিবার জন্ম সাক্ষীর জবানবন্দীর উপর নির্ভর করা হইত না। কেকেত্রে কোন মামলাই চুলিত না। তিনি বলেন বে, কাহাকেও লক্ষ্য করিয়া প্রবন্ধ লিখিত হইরাছিল একথা তাঁহার, মকেলগণ জানিত বটে, কিন্তু বাদীকে আক্রমণ করার উদ্দেশ্য তাহাদের ছিল না।

প্রবন্ধ লেখকের উদ্দেশ্য

অতঃপর মিং ব্যানার্জি বলেন, তৃতীর প্রবন্ধে ভার বিজয়প্রদাদের গৃহের সমূথে কবিরাক অনাথনাথ রারকে প্রহার করার কথা উল্লেখ করা হইরাছে। উহাতে লেথক শুধু জানিতে চাহিয়াছেন যে, ডাঃ লার্যাল 'অসহযোগী' হইরাও মারপিটের পূর্বে কি করিয়া ভার বিজরের বাড়ীতে থাকিতে পারেন। কিন্তু অভিযোগে অঞ্চ কথার অবতারণা হইরাছে। তাহাতে বলা হইয়াছে যে, কমলা নামী জনৈকা স্তীলোক- ঘটিত ব্যাপারে ডাঃ পার্যাল স্থার বিজয়প্রদাদের গৃহে গিয়াছিলেন। কিন্তু কমলা
নামে কোন স্ত্রীলোক বাগবাজারে থাকে
বলিয়া ফরিয়াদী পক্ষ দেখাইরাছে থে, "বাগনাই। আসামীপক্ষ দেখাইরাছে যে, "বাগবাজার" অর্থ "অমৃতবাজার পত্রিকা" এবং
"কমলা" অর্থ "ধনের অধিষ্ঠাত্রী দেবী" উক্ত
প্রবন্ধের অর্থ দাঁড়ায় এই,—"অমৃতবাজার
পত্রিকা" আ্পনাদের উভয়েরই (স্থায় '
রিজয়প্রসাদ ও নলিনী, রঞ্জন সরকার)
পৃষ্ঠপোষক; তাই আপনাদের মধ্যে সৌহাদ্যি।
ডাঃ নলিনাক্ষ সায়্যাল স্থার বিজয়প্রসাদ
ও নলিনীরঞ্জন সরকারের মধ্যন্ত হিনাবে
গিয়াছিলেন; কমলা নামী কোন স্ত্রীলোক
ঘটিত ব্যাপার সম্পর্কে যান নাই।

চতুর্থ প্রবন্ধেও ডাঃ দান্তালের ভার বিজ্ঞারে গৃছে গমনের কারণ কি তাহা কিজাদা করা হইয়াছে। তাহাতে নলিনী রঞ্জন দরকারের দেয়রের পদে উল্লীত হওয়ার কথা আছে। ভার বিজয়প্রদাদের চেটারই ইহা দন্তব হইরাছিল—উক্ত প্রবদ্ধে এইরূপ উল্লেখ আছে।

্মি: ব্যানার্জির মতে, ইছা আছো আপত্তিকর নহে। ডাং লাঞালকে বেখার দালাল বলিরা অভিহিত করা আলামীদের উদ্দেশ্য ছিল না। ঐ প্রথক বারা ভাষারা ডাং লাঞালের মানহানিও করে নাই।

মানহানি ্ষড়যন্ত্রের অভিযোগ

আতঃপর মিঃ ব্যানার্জ্জি বলেন, বোগজীবন বল্যোপাধ্যার ও সভ্যরঞ্জন সুথোপাধ্যারের বিরুদ্ধে মানহানির বড়যন্ত্রের অভিযোগও আনা যায় না। সাক্ষ্য প্রমাণ হইতে এমন কিছু পাওয়া যার না—যদারা বলা যাইতে পারে যে, আপীলকারীদের কোন হরভিসন্ধি ছিল। মিঃ ব্যানার্জ্জির বলেন যে, কোন স্ত্রীলোকের গৃহে তুই ব্যক্তির মধ্যে সৌহার্দ্যি হইতে পারে না, সে ক্ষেত্রে প্রতিকল্পিতাই বরং সভ্তবপর।

ৰম্বর

পান্ধোনিয়র ফিল্মদের নৰভম

—অবদান—

बी'राज मीखरे जां जिराजर इ

वा स

৺রসরাজ অয়তলাল • —অমর লেখনী প্রসূত –

পরিচালক—স্থানীল মজুমদার আলোক-চিত্রশিরী—পাল্ ভিতক ডি, জি, গুর্টেণ

মঞ্জু

শব্দযন্ত্রী---

ভাডবার্ণ

,ৰালকিত্ৰণ

স্থরশিল্পী---

নীচরন লাহিড়ী

ঃ বিভিন্ন ভূমিকায় :

অহীক্র চৌধুরী' প্রভা মনোরঞ্জন,ভট্টাচার্য্য このゴマス জহর গাঙ্গুলী ৰীণা পদ্মাৰভী टेमट्लन ८६ भूदी : কৃষ্ণৰন মুখোপাৰ্যায় প্ৰভাৰতী আশুতোষ বস্তু (এমেচার) পারুলবালা কাত্তিক রাম নগেক্তৰালা 'নন্দলাল মুখোপাৰ্যায় হরিম্ন্দরী (ব্লাফী) 'পণ্ট, গান্তুলী কমলা (ঝরিয়া)

-: একমাত্র সত্তাবিকারী:-

ন্ত্ৰীতেন প্ৰশু কোং ৬৮, ৰৰ্মান্তনা ক্লীট, কলিকাতা

Telegram-"FILMASERV"

টেলিফোন--কলিকাতা ১৯৩৯



উপশংহারে তিনি রায়ের উল্লেখ করিরা বলেন থে, ঝাজিট্রেট যোগজীবন ও সভ্যরঞ্জন সম্পর্কে একটা প্রান্ত ধারণা পোষণ করিয়া-ছেন; এমন কি কাঠগড়ার উপর সাক্ষী বিশেষের ইতন্ততঃ সঞ্চরণ পর্যান্ত তিনি বিশ্বত হইতে পারেন নাই। অতঃপর মিঃ ব্যানাজ্জি স্থদীর্থ রায়টা পাঠ করেন।

#### মঙ্গলবারের শুনানী

আলিপুরের অভিনিক্ত ঞেলা জজ জীবুত এ, এন, পেনের এজলালে গড় ফললবার থেয়ালী ' মানহানি মামলার আপীলের আরি এক দকা শুনানী হইয়া গিয়াছে।

এই বিনে মামলার শুনানী আরম্ভ হইলে প্রীমৃত পি, এন, বন্দ্যোপাধ্যার আলামী পক হইতে প্নরার সওরাল করেন। প্রীমৃত বন্দ্যোপাধ্যার বলেন, প্রথম প্রবন্ধটি যথন প্রকাশিত হয়, তথন এস, আর, মৃথোপাধ্যার থেরালীপত্তের সম্পাদক ছিলেন এবং এস, ক, ক, সরকার উক্ত পত্রের মৃদ্যাকর ও প্রকাশক ছিলেন। প্রীমৃত সরকাম কমা প্রার্থনা করার তাঁহাকে নিস্কৃতি প্রদান করা ইইরাছে। আলোচ্য প্রবন্ধটি মানহানিকর ছিল না।

ষদি তাহা হইয়া থাকে তাহা হইলে উহা ঘার। উহার শক্ষীভৃত ব্যক্তির 🗣 ক্ষতি হইয়াছে ভাহা তাঁহাকে দেখাইতে হইবে। উক্ত প্রবন্ধে শ্রীযুত সাবিত্রীপ্রসন্ন চট্টো-পাগাবের নাম্ভ উল্লিখিত হইরাছিল। জিনি সাকী হিশাবে **দাঁড়াইরাছিলেন**। কিন্তু উক্ত প্রবন্ধ মানহানিকর তাহা তিনি বলেন নাই। ডাঃ সায়্যাল ইছা স্বীকার করিয়াছেন যে, প্রবন্ধে যে সকল ছলের निकरे गारेवांत्र कथा উল্লিখিত इहेब्राट्स. তিনি ঐ সকল দলের নিক্ট গিয়াছিলেন। অতঃপর শ্রীষ্ত ব্ল্যোপাধ্যায় বলেন, উক্ত প্রবন্ধ পড়িয়া আবেদনকারী কুগ হইলেন কেন তিনি ( শ্রীযুত বন্দ্যোপাধ্যায় ) তাহা ব্ঝাইতে অসমর্থ। ইহাতে আবেদনকারীর জ্ঞানবৃদ্ধি বা নৈতিক-চরিত্র লথক্কে কুৎসা প্রচার করা হয় নাই। প্রবন্ধে কেবল রাত্রিতে পুর্ব্বোক্ত স্থান 'সমূহে গমনের কণা টুল্লিখিত হইয়াছিল। এই প্রসঙ্গে 🗐 যুত বন্দ্যোপাধ্যায় বংশন, ডাঃ দার্যাল ভাঁহার সাক্ষ্যে বলিয়াছিলেন যে, তিনি রাত্রি ৮॥টার সময় শ্রীযুত গুপ্তের বাড়ীতে গিয়াছিলেন; নিশীথ রাত্রে যান নাই। কিন্তু জীয়ত গুপ্ত

কর্ত্ব থেষত প্রমাণ হইতে জানা বার, ডাঃ
লার্যাল উ:হার নিকট হইতে প্রার রাত্তি
১২টার লম্ম ফিরিরা আলিরাছিলেন।
অঞ্চান্ত লাকীগণের লাক্ষ্য লহকে উল্লেখ
করিরা প্রীযুত বন্দ্যোপাধ্যার বলেন, একজন
লাকী বলেন, উহাকে নিশীখ রাত্তি বলিলে
ঠিক বলা হয় না। ইহা কিরুপে মানহালিজনক হইতে পারে, তাহা বুঝা বাইতেছে না,
কার্য্যতঃ তাহারা একটা চাঞ্চল্যকর মামলার
লংবাদ চাথা কিবার জন্ত গিরাছিলেন।
পবস্ত উক্ত লিবন্ধে শ্রীযুত এন, আর, লরকারের
অপরাধ্যের কথাও উল্লিখিত হয় নাই।

তাহার পর 'প্রীবৃত বন্দ্যোপাধ্যার বলেন, প্রীবৃত এন, আর, সরকারের স্বার্থ সংরক্ষণের জন্ম ডাঃ স্থায়্যাল সংবাদ চাপা দিবার চেষ্টা ক্রিয়াছিলেন এই কথা থেরালী পত্রের পাঠকগণকৈ জানানই লেথকের উদ্দেশ্ত ছিল। একটি প্রারোজনীয় সংবাদ হিসাবেই লেথক উক্ত নিবদ্ধে এই বিষয়ের উল্লেখ ক্রিয়াছিলেন।

আদানত—যথন উক্ত নিবন্ধ প্রকাশিত হয় তথন বোগনীবন বল্যোপাধ্যায় উক্ত পত্রের সহিত সংশ্লিষ্ট ছিলেন কি ?

সহতে বা প্রাতম

====

ল্যাড্কোর গ্লিসারিন সোপ ক্যান্টর অব্রেল কেস' ক্রিম'

আপনি একবার

0

0

ব্যবহার করিলেই বুঝিবেন— •**ইহারা অনন্য সাশারণ** 

LADCO
CO
CO
STUTE CEN

উত্তরা

১৩৮/১, कर्नक्शांनिम हैकि ] [कान: वि, वि, २२०२

শনিবার ১৮ই জাতুয়ারী হইতে

**ি** মঞাই

श्रं कृ हा

তৎসহ

অফ্রেলিয়ান ক্রিকেট ম্যাচ

শনি ও রবিবার— ৩টা, ৬৷০টা ও ৯৷৷০টা অত্যাত্ম দিবস—৬৷০টা ও ৯৷৷০ টায়

অগ্রিম পাইবেন।

s বন্যোপাধ্যায়—না, ডিনি পরে লং হইরাছিলেন।

তখনস্তর প্রীযুত বন্যোপাধ্যায় বলেন, এই ব্যাপারকে অপরাধ বলা চলে না। তিনি আরও বলেন, এরূপ অপরাধ সকলেই প্রতি দিন করিতেছে।

' দ্বিতীয় প্রবন্ধ সম্বন্ধে সওয়াল

বিভীয় প্রথমটি ২১শৈ মার্চ ভারিথে প্রকাশিত হয়। এস, কে, সরকার ঐ শমরে খেরালী পত্তের সম্পাদক, মুদ্রাকর ও প্রকাশক ছিলেন। প্রবন্ধটি মানহানিকর শন্দেহ নাই, কিন্তু উহা এরপভাবে লিখিত হইয়াছিল যে, এজন্ত নির্দিষ্ট কোন ব্যক্তির অভিযোগ করিবার কিছু ছিল না। কিন্তু এস, কে. সরকার ক্ষান প্রার্থনা করার ভাহাকে নিস্কৃতি দান করা হইয়াছে।

निनी-विषय

অতঃপর শ্রীযুত বন্দ্যোপাধ্যার বলেন; অপর ছইটি প্রবংশ্বের মধ্যে একটি ২৫শে এপ্রিল ভারিখে এবং অপরটি ২রা মে ভারিথে প্রকাশিত হয়। ঐ সময়ে যোগ-कोवन বন্দ্যোপাধ্যায় থেয়ালী পত্তৈর শম্পাদক, মুদ্রাকর ও প্রকাশক ছিলেন। দিভীয় প্রবন্ধটি প্রথমটিরই পুনরাবৃত্তি यशि कमलाकुक भरकार् अर्थ বিশেষ ৷ কোন জীলোকের বিলাসকুঞ্জ হয় এবং ভাহার আবাসস্থল বাগবাজারে ছিল ধরা হয়, ভাহা হইলে বিষয়টি এইরূপ দাঁড়ায় যে, ডা: সাম্যাল প্রীযুক্ত এন, আর, সরকার স্থার বিষয়প্রসাদের মধ্যে প্রীতি। শংস্থাপন ব্যাপারে দৌত্য করিয়াছিলেন। আর এই সম্প্রীতি বাগবাজারে কঁমলার গৃহ হইতে সমুদ্রত 🗫 পরিপুষ্ট হইয়াছিল। **এীযুত বন্যোপাধ্যায় বলেন, ইছাতেও ডাঃ** শান্ত্যাল যে জ্রীশোক-ল্যুগ্রাহক ছিলেন ইহা প্রমাণিত হয় না। কেননা স্ত্রীলোকটিও পূর্ব হইতেই জীগুড পরকার ও সার विकास अनारक कतात्र छिन धवः भूर्विह ভাহার বাড়ীতে তাঁহাহিগের উভরের মধ্যে সম্প্রীতি ক্রিরাছিল। তাহার পর ডাঃ সায়াল তথায় গিয়াছিলেন: এ অংশে

বলা হটরাছে বে.—"প্রেম रहेशांक"। किस अविक मालिए हे हेरांत প্রকৃত উপলব্ধি করেন নাই।

তৃতীয় প্রবন্ধে স্থার বিভয়প্রদাম্বের বাড়ীতে ডা: নান্ন্যালের উপস্থিতি ও প্রীযুত অনাথ কবিরাক্তকে প্রহারের বিষয় উল্লি-হইরাছে। লার বিজয়প্রসাম্বের সহিত ডাঃ সাল্যালের কোনরণ আত্মীয়তা বা সম্পর্ক আছে কিনা আলোচা নিবন্ধে লেখক ভাহা কানিবার নিমিত্ত আগ্রহ প্রকাশ করিয়াছেন।

व्यानागठ--(जरे यायनात कि स्रेश्नाहिन ? শ্রীযুত বন্দ্যোপাধ্যায়—মামলার আপোষ भीमारना स्टेबाछिन।

সৌভাগ্যের বরপুত্র

কমলা শবের অর্থ বিবৃতি করিছে যাইয়া শ্রীষ্ঠ বন্দ্যোপাধ্যায় বলেন যে. ইছা বার্থবাধক শব্দি নছে। ইছার অর্থ धननम्भरतत अधियंत्री, कमना भक्ति र जी শব্দ অপেকা শ্রুতিমধুর। কুঞ্জ শব্দের অর্থ স্বগীর প্রেমের কুঞ্জ হইতে পারে। ক্মলা-কুঞ্জ শব্দে ইছাও বুঝাইতে পারে যে. তাঁহার৷ দেবী কমলার প্রীতি লাভ ক্রিয়াছিলেন, ইঁহারা উভয়েই সৌভাগ্যের বরপুত্র' ছিলেন। বাগবাজার অর্থে অমৃত-বাজার পত্রিকা ভিন্ন অপর কিছু বুঝাইতেছে

चानांगड:--(लथक (नहे वसूष (नाय-ছষ্ট মনে করিতেছেন কি ? উত্তরে শ্রীযুক্ত বন্দ্যোপাধ্যায় বলেন, ভাছা নছে। ইহাতে রাজা কৌণীশচন্ত্রের কথাও বলা হইরাছে। আরও বলা হইয়াছে যে, শ্রীযুত এন, আর, শরকার তাঁহার নিকট নিজে যাইতেন তবং ভার বিজয়প্রসাদের নিকট নিজে। পাধ্যায়, ত্রীযুত অধীর বহু, ত্রীযুত কানাই না যাইয়াই ডা; শায়্যালকে পাঠাইতেন।

भटत और्छ वटनग्रांभाधगात्र वटनन, वामी পক্ষ হইতে বলা হইয়াছে যে, কমলা বাগ-বাজারের 'একটি জ্রীলোচ্ছ। ক্লিক্ত অভিযুক্ত পক্ষের মতে উহাজে অমৃতবাজার পত্রিকার कार्यानदम मोजादभात वत्रव्यवदम्ब मर्या শশ্লীতি জন্মিবার কথা বলা হইনাছে।

€

একটি স্তালোকের মধ্যে প্রতিবন্দিতার ভাব না ক্ষরিরা দল্লীতি জ্মান সম্ভবপর কি ? শ্রীমুক্ত বক্ষ্যোপাধ্যায় আরও বলেন, অপর কভকওলি প্রবন্ধে বাগবাজারের শঙ্গে শঙ্গে অমৃতবাজার

উপমা ও আক্ররিক অর্থ

পতিকার নামও উলিখিত হইয়াছে।

🗐 যুত বন্দ্যোপাধ্যায় বলেন, "হীরা মালিনী," শক্টি একটি উপমা ব্যক্তীত অপর व्यात कि इहे नहह। व्यविक माकि हो है ভাবিয়াছেন, হীরামালিনী ধবন ফুচরিত্রা ছিল তথন তাহার লকে যে লোকটার তুলনা করা হইয়াছে লেও ছুশ্চরিতা। যদি কোনও ব্যবহারজীব বলেন যে, ভাহার বুত্তি বেখাবৃত্তির ভার, তাহা হইলে সেই বাবহার-জীবকে কেহ বেখা বলিয়া ধরিবেন কি ? এ কেত্রে তাঁহা শ্বরণ রাখিতে হইবে। হীরামালিনী শক্তির আক্ষরিক অর্থ গ্রহণ করিলে চলিবে না। অভিযুক্ত পক্ষ ডা: नाञ्चानटक স্ত্রীলোক-সংগ্রহকারী বলিয়া মনে করেন নাই। তাঁহারা বলিয়াছেন, স্থার বিজয়প্রশাদ ও শ্রীযুত নশিনী সরকারের মধ্যে তিনি মধ্যস্থতা করিতেন। ডাঃ সাল্ল্যাল শীৰুত সরকারের দুতরূপে ভার বিজয় প্রদাদের নিকট যাইতেন। এই জন্ম তাঁহাকে হীরামালিনী বলা হইয়াছে।

🗐 যুক্ত বন্দ্যেপাধ্যায় বলেন, কমলার মধু শব্দের অর্থ ধনসম্পদের প্রভাব---क्वीरमारकत , स्थोवन-मावना नरह। वृधवादत्र भिः (क, (क. भूरश्राभाधादात्र मङ्ग्रादात्र পব শিঃ ব্যানার্জির প্রত্যুক্তরে পুনরায়

পওয়াল করিলে মামলার রার মূলতুবী থাকে।

ব্যবহারকীব শ্রীযুত পরেশনাথ বন্দ্যো-লাল হত, শ্রীযুত যোগীক্রনাথ মুখোপাধ্যায়, 🗐 যুত পার্বতীশঙ্কর বন্ধ ও শ্রীযুত হীরেন্দ্র নাথ বহু আপীলের আবেদনকারীদিগের পক লমর্থন করিয়াছিলেন, এবং লরকারী উকিল শ্রীষুত্ত জে, কে, সুথোপাধ্যায়, শ্রীষুত এ, 🖚, ভাগুড়ী ও শ্রীযুত সরোজকুমার বন্দ্যোপাধ্যার অপর পক্ষে দাড়াইয়া ছিলেন।

### পাত্ৰ চাই

নাস ও ধাত্রীর ভিল্লোমা-প্রাপ্ত উপার্চ্ছনশীলা স্থবর্ণবৃণিক কুমারী পাত্রীর (২৪ বৎসর) জন্ম উপার্জ্জনশীল স্বাস্থ্যবান ।শক্ষিত পাত্ৰ আবশ্যক। পাত্ৰ অস্ত জাতি হইলে বা সিভিল ম্যারেজে আপত্তি নাই। সবিশেষ বিবরণসহ নিম্নলিখিত ঠিকানায় পত্ৰ লিখুন। X Ray, C/o Kheyali, Box No. 3278 Bhowanipore, Calcutta.

#### নিউ' সিনেমা ৭শৰ্মতলা প্ৰীট ] ि टिनिः १४३ कान

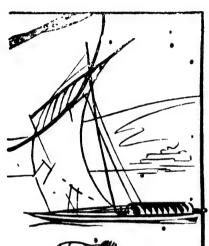
শ্নিবার ১৮ই জামুরারী হইতে ° চ**ভূৰ্ব সপ্তাহ** পড়িল আনাৰকাল

সহরের সর্বজ্ঞেন্ট বাণী-চিত্র -আগামী পরিবর্তন=

ধ্প-ছাওন ( इन्ही )

## কৰ্মীকে শক্তিওকাজে উৎসাহ দেয়—

## ভারতীয় চা



বহক্ষণ কঠিন শারীরিক পরিশ্রমের পর, গা, ছাত প্লা ছড়িরে একটু আরাম করতে ইচ্ছে হওরা স্বাভাবিক। এই সময়ে ভারতীয় চারের মত শ্রীর জুড়োন, তৃপ্তিকর পানীয় আর কিছু পাওরা যাবে না। চা যে কতথানি অতিরিক্ত শক্তি ও কাজের উৎসাহ দিতে পারে তা শ্রমিক মারেই নিজের অভিজ্ঞতা থেকে জানে। থাওয়া মাত্রই চা ক্লান্তি দূর করে ও লম্বত দেহে মনে যেন উল্লেগালিক পরশ ব্লিষে দেয়। ভারতীয় চা তাই ভারতের শ্রমিক মাত্রেই সম্পদ। নিত্য যারা পান করে, চা তাদের আনন্দ্রন্ধ ; ভারতবর্ষকে যারা ভালবাসে চা তাদের গর্কের বস্তা।

### চা প্রস্তুত-প্রণালী . ়

ভালো দেশা চা নিন। টাটকা জল ফোটান। পরিষ্ণার ও গুকনো মাটির পাত গ্রম জলে ধুয়ে ফেলুন। যে ক'জনের জলে চা হ'বে প্রতোকের জলে এক চামচ ক'রে আর পাতের'নামে আর এক চামচ চা নিন। পাতে চায়ের পাতার উপর ফুটত জল চালুন। পাঁচ মিনিট চাকঃ দিয়ে রাগার পর পেয়ালায় চেলে তুব ও চিনি মেশান।



## ভারতের গর্ব্ব ও আনন্দ—ভারতীয় চা

### হে মোর অপরিচিতা

### উপগ্রাস শ্রীস্থপ্রিয় সোম

( পুর্ব্ধ প্রকাশিতের পর )

নির্দান হো হো করে হেসে উঠে বল্লে, জান না কী হে তুমিইও এর মধ্যে থেলোয়াড় ?

তনিষাও হাস্লৈ, কিন্তু সে হালিতে বিব ছাড়া আর কিছুই মেশান ছিলো না বলে মনে হলো।

হঠাৎ মনে সন্দেহ উপস্থিত হলো।

হরত তনিমা আমাকে নিয়ে এ-পর্যান্ত
থেলা করে এসেচে, আমাকে সত্যিকারের
ভালবালেনি। আর দেটাই ত সন্তব!
আমার মত লোকের পক্ষে ভালবালা
পাওরা একটা মন্ত বড় সৌভাগ্যের কথা,
অত দৌভাগ্য আমার জীবনে কথনো সন্তব
হতে পারে! কিন্তু তনিমার অভিনয় আমার
কাছে স্পষ্ট হয়ে ওঠল যথন সে নির্মালকে
বল্লে, চলুন নির্মাল-মা, আজ সিনেমার যাই।
সাড়ে ন-টা বাজতে এথন দেরী আছে।

নির্মণ রাজী হরে গণেলো, তনিমার্কেও নবকিলোরকে লঙ্গে নিয়ে ষ্টরে ওঠল।
নির্মণ বা তনিমা কেউ আমার লঙ্গে কোনো
কথা কইলে না, কেবল নব্কিশোরবার্
অভিথি নারায়ণ এই কথাটা বোধ হয়
সয়ণ করে আমার দিকে চেয়ে একটু ছেলে
বয়ে, আহ্মন অনিতবার্, আপনাকেও মেলে
পৌতে দিয়ে যাই!

আমি নমস্বার করে উত্তীয় দিলেন, না্ আমি যাই, ধ্যাবাদ।

নবকিশোর প্রতি নমভারটুকু পর্যান্ত করলে না। তারা সকলে হাস্তে হাস্তে বেরিয়ে গেলো। তনিমার হানিটাও তীরের মত আমার ব্কের ভেতরে এসে নির্চুরভাবে বড় বিধতে বাগল।

পথ (रैंकि हामहि, हेनिह ना बहा हिक. কিন্তু খুব স্বস্থ মাত্রবের মত যে যাচিচ না এবেশ বুঝতে পারলেম। নির্দ্ধল ও নব-কিশোরবার আমাকে যা অপমান করেচে (नि) बामात थेव (विनी दल मत्न हला না, কিছু ভনিষার হঠাৎ এই পরিবর্তন আমার বৃকে আগুণ জালিয়ে দিলে! আমার দক্ষে পরিচয়ের থেকে তার সমস্ত चाहत्रं यत् यत् विहात् करत् (एथहिटम् । আমাদের ভালবালাটা বড ভাডাভাডি হয়েছিলো, এত শীঘ্ৰ কথন ভালবাসা হতে পারে না ! আমার মনের থবর তনিমা মাণে থাক্তেই মানতে পেরেছিলো, তাই হয়ত বেদিন আমার মূথ দিয়ে তাকে আমি ভালবাসি একথা গুনলে, সেদিন হয়ত হঠাৎ তার মনে কেলে ওঠল আমাকে নিয়ে 'থেলা করবার এক তুর্দমনীয় বাদনা! পারলে না তার মনের ভেতরের বড়লোকী ভাবকে ঘুচিয়ে দিতে, এই গরীবের জীবন- টাকে নিরে একটা অভিনর করবার ইচ্ছে জেগে উঠন। আমি গরীব, আমার কেউ নেই, আর আমাকে নিরেই ওর যত সাধ জেগে উঠল। অথবা নানা ভাবে বড়-লোকেরা গরীবধের ব্কের রক্ত শুবে নিরেচে এটাও তারই হয়ত একটা উদাহরণ।

মনে মনে একটা আপোষ করে নিলেম, এই আমার ছয়ত নিয়তি! আমার ভাগ্যের গতি ছবিবার, কার লাধ্য ঠেকার! কিন্তু ওথানেই যে আমার ভাগ্যের বাতি শেষ হয়ে যায়নি, গেটা আমার জান্তে বাকীছিলো। যথন ওটুকুও তনিমালের বাড়ীতে গিয়ে পেলেম, বয়ঞ্চ তনিমার ভাবনা থেকে নিশ্চিস্ত হলেম বলে স্বস্তির নিঃশ্বাল কেল্লেম। ভাবলেম, কোনো বাধা নেই আমার, না আছে পেছনে আর না আছে প্রস্থে, একেবারে বাধন-হারা আমি। কারু মুখ চেয়ে আমার কট পাবার নেই, কারু হালি আমার জীবনে অয়্পপ্রেরণা আনবে

Telegram-"Scalpel" Cal.

Phone South 1475

## H. MUKERJI & CO.

3/1, Russa Rd., Bhowanipur (South of Purna Theatre).

We extend a hearty invitation to all Medical men to visit our

Bhowanipur Branch at the above address and inspect the wide range of—

SURGICAL INSTRUMENTS & HOSPITAL FURNITURES.
SICK-ROOM APPLIANCES (Bed pan, Ice bag etc.)

## HYGIENIC RUBBER GOODS (SAFEST BIRTH CONTROL.)

Prompt and expert attention guaranteed.



না। আমি থেকে যাবো একটা অচল পর্বতের মত নির্বিকার, উদাসীন। গেছে মা, গেছে বাপ, গেছে বৌদি, গেলো তনিমা! একেবারে একলা। • একপকে আমিই ত হ্থী!

তনিমা ডেকে পাঠিয়েছিলো কেন তা জানি না। বেদিনকার অপ্যানের কথা ভেবে প্রথমে ভেবেছিলেম ভনিমাদের বাড়ীতে বাবো না, কিন্তু আরও একটা ভেতর থেকে বেশ হাসির কোলাহল এলে कथा बत्न পড़न। यर्षि व्यामि याहे, তা'हरन অপমানকারীদের অভীষ্ট 'সদ্ধ हरू। আমি যে অপমানিত বোধ করেচি ও আহত হয়েচি এটা আরোও বেশী করে ওদের চোথের সামনে ফুটে উঠবে, তনিমাও বুঝবে তাই। আমি যাবোই স্থির করলেম। আমাকে যে অপমান করা হুরে- ' ছিলো এটা যে আমি ব্রতে পারিনি এটাই জানাবার জন্মে আশীকে যেতে হলো। যথন তনিমাদের বাড়ীতে গিয়ে গৌছলেম,

তথন বেলা ৩টা, আমি ইচ্ছে করেই এ সময়ে এলেছিলেম, কেন না আমার ধারণা ছিলো ও সময় নবকিশোর কলেজ থেকে বাড়ী ফেরে না। আমার অন্ত কারুর সঙ্গে দেখা করবার इंटाइ हिला ना, কেবল ভনিমার সঙ্গে দেখা করবার ইচ্ছে ছিলো, আর সেই আমাকে ডেকে পাঠিয়েছে।

আমি পৌছতেই দেখতে পেলেম ঘরের চারিধার মুখর ক্ষরে তুল্চে টি ভেতরে চুকে দেখলেম—বেটা আমি মোটেই আণা করিনি ' তাই। ছটো চেয়ারে, টেবিলের ওপরে পা তুলে ত্ই বন্ধু বলে আছে ক্মার তনিমা টেবিলের একধারে আছে নতমূথে দাঁড়িয়ে। আমার এই অক্সাৎ আগমনে তনিমা ছাড়া नकरनहे हमरक ७ ईन। नविक्लांत বল্লে, কি অসিতবাব্, হঠাৎ বে এ লখবে ?

তনিমার বিকে একবার চেয়ে বেথলেম। লে যেন হঠাৎ ভীত ও সম্কৃতিত হয়ে উঠেচে। আমার হিকে সে না চেয়ে মাথা তেখনি আনত করে রইলো। ভাবলেম, বলি ত্নিষা আমাকে ডেকে পাঠিয়েছিলো তাই আমার এই আক্সিক আগমন। বেচ্ছার্ আমি আদিনি। কিন্ত তনিমার মুথ দেখে আমার কট হলো---কোথার বে ঠিক ব্যথাটা লাগণ তা ব্যতে, পারণেষ না। উত্তর बिटि (वेडी इटाइ याटाई (वटाई वटाइन, নির্মণ একটা চাকরীর, কথা বলেছিলো লেইজত্তে এথানে এলেষ। ওর বাড়ীতে গিয়ে দেখা পেলেম না, ভাবলেম এথানে থাক্লেও থাক্তে পারে।

নবকিশোর নির্মালকে ঠেলে হাস্তে ধাস্তে বল্লে, কী হে, তুমি নাকি অসিত-বাব্কে চাকরী করে খেবে বলেছিলে ? তা আমাকে একটা দাওনা ভাই।

নির্মালও হাদ্ভে লাগল। ভারী হালির বিষয়। শেষে বল্লে, চাৰুত্ৰী *বো*ষার লোকই বটে আমি। ও যেমন একটা বোকা, ওঁকে

## অश्वान

যৌবনকে অক্ষুণ্ণ রাখার জন্য প্রাচীন ঋষিরা 'মশ্বগন্ধা রসায়নের ব্যবস্থা করিতেন। অশ্বগন্ধার উপাদানেই বৈজ্ঞানিক প্রণালীতে প্রস্তুত—ঋষিদের ঔষধের মতই হিত*ক*র।



স্মৃতিশক্তির হ্রাস, মাথা ঘোরা, হিন্টিরিয়া, রক্তাল্পতা, অকাল বাঁদ্ধিক্যা, ক্ষয়রোগ প্রভৃতির পক্ষে অশ্বান অতুলনীয়। যাঁহাদের অতিরিক্ত শারীরিক ও মানসিক পরিশ্রম করিতে হয়—ছাত্র, অধ্যাপক, কুন্তিগীর—তাঁহাদের পক্ষে আপ্রাস অমৃতের মত কার্জ করে।

বেঙ্গল কেমিকাল ৪ কলিকাতা।



নিরে আমি একটু থেলে দেখছিলেম, ও সেটা বুঝতে পারেনি।

এ কণার আমার মনে হলো, এর।
লকলেই আমাকে নিয়ে থেলে দেখিচি,
ব্যাপার কী 
 থেলনা হিলেবে আমার
তাহলে দাম আচে ব্যুতে হবে। আমার
ব্যুথাও লাগল না, অথচ উদাসীনও রইলেম
না। বর্ষ যদি কিছু হুর্মে, থাকে ত'
হয়েছিলো একটা আননদ; শাসুক মজা
দেখে কডকটা কৌতুক অমুভ্ব করে অনেকটা .
সেই রকম।

এটা কিন্তু সভ্যি নয়ী পুরে আমি একথাটা জান্তে পেরেছিলেম। নির্মাণ আমাকে বন্ধুপ্রেমের অবস্ত উদাহরণ দেখাতে নি:স্বার্থভাবে চাক্রী, দিতে চায় নি। চেয়েছিলে। অভ কারণে, নিজের প্রাণের দায়ে। কিন্ধু যথুন ঘটনা-চক্রে দে আন্তে পারলৈ তনিমাকে তার পিতা তাকে ছাড়া আর কারুর হাতেই ভুলে দেবেন না, আর তনিষার বিশেষ আপত্তি পেলে না, তথন দে আর আমাকে চাকরী দেবে কী নি:স্বার্থভাবে নিকাৰ করবার কোন কাজ যুগ আমরা পেছনে অনে কদিন হলেং ফেলে এনেচি। অবশ্র আমিও যে চাকরী পাবার জ্ঞতে তি কথাটা বলৈছিলেম তথ নয়, এই আক্ষিক অভ্যাগ্যের একটা হেতু নির্দেশ • করতে হবে বলেই ওকণা বল্তে হরেছিলো।

আমি তনিমার বিকে চেরে মৃহ হেলে বল্লেম, এক কাপ চা থাওয়াবেন?

তনিষা আনচি বৰে দেখান থেকে চলে গেলো।

তনিমা চলে থেতেই নির্মাণ নবকিশোরকে বল্লে, তুমি এরকম একটা বর্করকে বাড়ীর ভেতরে চুক্তে দাও কেন ?

উত্তরে নব্দিশোর তথু হাস্লে। বেই

ছাপিটুকু নিলাকণ।

নির্মান বলে যেতে নাগন: তমু কি ওর দানী বাদী যে ও তার উপরে হকুম করনে। ভদ্রনোকের পাড়ার মেশাত' অভ্যান নেই, একটা অসভ্য বর্কর কোথাকার! একে এভাবে প্রশ্রয় দিও না।

আমি ভয়ানক বিশ্বিত হয়ে গেলেম।

এর প্রত্যন্তরে নবকিশোরের মুথ থেকে 
কোনো প্রতিবাদ ভন্ব নলেই আমি আশা 
করেছিলেম, কিন্তু সেভাবে আশা করাটা 
যে আমার মৃত লোকের পক্ষে অভায় এ .

শিক্ষাটা তথনও আমার হয় নি। ভাই 
আমি নিজেই এই অ্বমাননা থেকে নিজেকে 
রক্ষা করতে বল্লেম, আমি যা বলেচি তা 
শিষ্টাচার বিক্রম কিনা জানি না।
তোমাকেও কত সময়ে বল্তে দেখেচি।

আমি নির্মানের নজির তুলেছিলেম ওর সঙ্গে আমার তুলনা করতে নয়, তথু এটা শিষ্টাচার বিরুদ্ধ নয় এটাই জানাতে। কিন্তু নির্মানের তথন মনের অবঁছা যে হারে বাঁধা সেঁ ব্যালে অক্ত প্রকারে। দাউ করে জুলে উঠল আগ্রন। কঠে বিষ চেলে দিয়ে বলে: যার চাল নেই, চুলো নেই, বাড়ী নেই, খর নেই, যার ছবেলা ছুমুঠো পেট ভরে ভাত জোটে না, তার সলে আমার সলে তুলনা! তুমি আর আমি! ভোমার সলে আমার তুলনা করতে একটু বজ্জা কোরল না, তুই 'এত বেছারা হয়ে গেছিস্।

ৃ আমি কী একটা হয়ত' বল্ভেম, কিন্তু নির্মাণ আমার্কে বাধা দিয়ে বল্লে, আজ বাদে কাল ভনিবা আমার বউ হবে, আমি যা ওকে বল্তে পারি, তুমি ওকে তাই বল্তে পারো! এজেবারে ক্রট়!

মনে হলো, আজ কি আমাকে এরা আবার অপমান করবার জন্তে ডেকে এনেছিলো! সেধিন অপমান করে হয়ত ওদের লাধ মেটেনি, বরং তা দিগুণ হয়ে জেগে উঠেছিলো। কুধিত ব্যাত্মের রক্তের আর্থাদ দিগুণিত কুধার মত। আমাকে কি এরা অপমান করে পিখে ফেলতে চার! আমার কাছ থেকে নিজ্তি পাবার কি অন্ত উপার্য ছিলো না, কেন আমাকে অপমান করবার জন্তে এই দ্বণ্য ছল খোঁজা। আজ বোধ হয় আমি না আস্তে পারি ভেবে তনিমাকে দিয়ে ডাক্তে গাঠিয়েছিলো, ওরা জানে তনিমার ডাককে কথাত্ করবার শক্তি আমার নেই।

( ক্রমশঃ )



## ভোঙ্গরের—

## বালায়ত

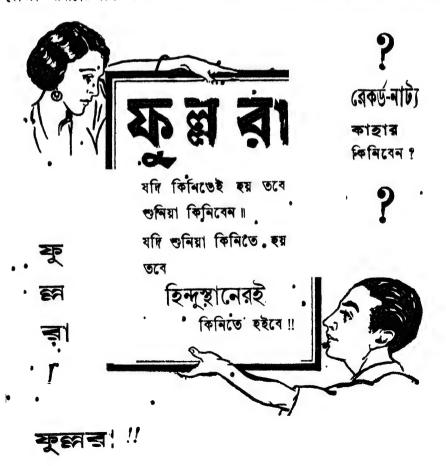
সেৰনে ছুইল এবং শীর্থ
শিশুরা অবিলয়ে সুস্থ ও
স্বল হয়। এই বালায়ত
খাইতে সুস্বাছ বলিয়া ছোট
ছোট ছেলেমেয়ের। ইহা বড়ই
পছক্ষ করে।

বড় বড় ঔষধালয়ে পাওয়া যায়।

## নিখিল বঙ্গ সঙ্গীত সম্মেলন—দ্বিতীয় বাৰ্ষিক অধিরেশন • শ্বীঅহোবল

৩০শে ডিসেম্বর সোমবার<sup>®</sup> বেলা ৪॥• ঘটিকার সময় কন্ফারেন্সের দিতীয় দিবসের সান্ধ্য অনুষ্ঠান আরম্ভ হয়। প্রথমতঃ Prize Winners demonstration হইয় याहेवात भन्न वाश्नात श्रानिक अभि श्री श्रीयुक গোপেশ্বর বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের স্থযোগ্য পুত্র শ্রীযুক্ত রমেশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় "পুরিয়া" ও "পুরিয়া ধানেশ্রী" রাগের হুই থানি থেয়াল গান করেন। সময়োচিত রাগ-নির্বাচন ভ যথোপযুক্ত শুদ্ধ গীতিতে গান গুঁইথানি গাঁত হইবার জন্ম শ্রোতৃবর্গের বিশেষ তৃঞ্জি হইরাছিল। ইহার পর শ্রীমান বিমলাকাস্ত ব্রায় চৌধুরী নেতারে থামাজের এঁকটি গৎ বাজান। ইহার সহিত এীযুক্ত জ্ঞান মজুমদারের তবলা-সঞ্চত উপভোগ্য হইয়াছিল। তৎপরে শ্ৰীযক্ষা মায়াদেবী বিলম্বিত ও ক্ৰত লয়ে ছই থানি ইমনের থেয়াল গান করেন। তাঁর তান ও স্বরগ্রামের প্রণালী সভাই প্রশংসনীয় ; তবে ভবিষ্যতে তিনি যদি তান-বৈচিত্ৰ্যের দকে আরও অবহিতা হন—তাহা হইলে ভাঁহার গান আরও উৎকৃষ্ট হইবে। ,বর্ত্তমানে আমরা বাংলার বিশিষ্ট ওস্তাদদেরও মুখে যাহা শুনিতে পাই—তাহাতে আমাদের ধারণা হইয়াছে যেন তানের monotony কম বেশী সকলের মধ্যেই বর্ত্তমান এবং ইছা শুধ্রাইয়া লওয়া বিশেষ শক্ত। যাহা হউক, শ্রীযুক্তা মায়াদেবীর প্রতিভা সহক্ষে আহাদের উচ্চ ধারণা আছে—তিনি यञ्ज नहेरन हिन हिन्. আরও উন্নতি করিতে পারিবেন ক্লিয়া-আমাদের বিখান। ইছার: পরে এীবুক্ত গোবিন্দবাৰু নাক্ফোঁপা হার্মোনিয়ামে সিন্ধুড়া রাগের ঠুম্রী বাজাইলে, কুমারী বীণাপাণি মুখাজ্জী ইমনের খেয়াল গাহিলেন। কুমারীর

গান প্রশংসনীয়। অতঃপর জীবুক্ত ধীরেন্দ্র চক্র মিত্র মেঘরাগের একথানি থেয়াল ও একটি ঠুম্রী গান। ইহার লহিত লকত করেন জীবুক্ত সজু প্রসাদ মিশির। ইহার পর মাষ্টার কুষার গর্ম্বর্ষ একটি ওদ্ধ কলাগৈর থেয়াল ও বিখ্যাত ঠুম্বী "পিয়া বিন্ নাহি" আওত চয়ন" ও একটি ভঙ্কন গান করেন। বালকের ঠুম্বী গানটি গুনিবার, সময় মনে হইতেছিল যেন স্বনামধন্ত গুণিপ্রবর আবত্ল করিম খাঁ সাহেবের স্থললিভ স্বরলহরী আ্মালের কর্ণে প্রবেশ করিয়া, প্রাণকে স্পর্ণ করিল। বালকের অপূর্ব কলাকোলল দেখিয়া আমালের চিত্ত যথন অনির্ব্চনীয় রলোপভোগ করিতেছে, তথন পরিচার্গক
মহাশয় ঘোষণা করিলেন যে জরুণ, শিল্পী
কুমার শচীক্র দেববর্মন্ একথানি নয়, তিন
তিন থানি বাংলা গান শুনাইবেন। ধরু
ভট্টাচার্য্য মহাশিরের বৃদ্ধি! Science লইয়া
বাহারা আলোচনা করেন তাঁহাদের ললিত
কলার আলরে স্থান না হওয়াই উচিত।
শাস্ত্রে নাকি বলে যে শুক তার্কিকের
রুনোপলিরি হইতেই পারে না—আজ আমরা
সে পত্য প্রত্যক্ষ উপলব্ধি করিলাম। প্রথমতঃ
classical music এর আলরে তথাক্থিত
বাংলা গানের প্রবেশ যে কত অসমীচীন
তাহা সহাদয় ব্যক্তিমান্তেই জানেন।





দিতীয়ত: বাংলা গান গাহিবারও একটা রীতি আছে। কুমারের উচ্চারণের অগুদ্ধি, ম্বরের ব্যক্তিচার, লয়ের অজ্ঞতা—এই তিন্টী মিলিত হইয়া যে কিরূপ বিস্দৃশ হইয়াছিল ভাহা বাঁছারা ভনিয়াছেন— তাঁছারাই ব্ঝিয়া-ছেন। একটা গান গাহিলেও না হয় কোন-রূপে চলিত কিন্তু উপয়ুগিরি হুর-ভান-কর-বিহীন গান শোনার মৃত ধৈৰ্য্য অন্ততঃ আমাদের নাই। তবে গান্ধকের অমুরাগী ভক্ত-বুন্দের অভাব দে আসরে ছিল না। ইহার পর কুমারী গীতা রাম্বের গান। আমরা পূর্বে ইছার গান শুনিরাছিলাম কিন্তু সেদিনের ষত নিরাশ আমরা কোন খিনই ছই নাই। ইছার পর লাছোরের প্রো: করম ইলাহির ইনি বুদ্ধ, ইহার সংক্ষে তবলা-বাদন। আমরা আলোচনা করিব না---যাহা হউক, তাঁহার লহরা—তাঁহার পূর্ব গৌরবের ভয়া-বংশ্য-আমাধের অনেকথানি তৃপ্তি नित्राहिन।

তারপর নাটোর দরবারের বর্তমান শেতারী প্রো: স্ফিউল্লা খাঁ স্থুরবাহারে পঞ্চােশর আলাপ ও শিভারে একটি রাগমালার গৎ বাজাইলেন। 4-47 লাগিল না। ভবে **শেতারের সম্বন্ধে কোনও** কথা উঠিলে পর আমাদের চকুর সমুথে ভারত প্রসিদ্ধ গুণিশ্রেষ্ঠ স্বর্গতঃ ইমদাদ খাঁ শাহেবের স্থোগ্য পুত্র, ষন্ত্র সঙ্গীতে সর্বশ্রেষ্ঠ বলিলেও যাঁহাকে অত্যুক্তি হয় না সেই এনায়েৎ খঁ; শাহেবের কথাই কেবলু মনে পড়ে—স্কুতরাং অভা কোন সেভারীর কলাকৌশলের যথা-যোগ্য সমালোচনা করা আমাদের পক্ষে শন্তরপর হইয়া উঠে না। চক্রের জ্যোতিতে গ্রহনক্ষতাদির জ্যোতি যেরূপ প্রকাশ পাইতে পায় না—এনায়েৎ খাঁ সাহেবের বাজনা যাঁহারা শুনিরাছেন—তাঁহাদের কাছে অন্ত বেতারীর প্রতিভাও বেইভাবে উন্মে-বিত হয় না। এনামেৎ থাঁ সাহেব বর্তমানে অহুন্ত হইয়া কলিকাভার বাহিরে গিয়াছেন—

এজভা কন্ফারেজে যোগদান করা তাঁদার পক্ষে সম্ভবপর হইয়া ওঠে নাই---মাশা করি আগামী কন্ফারেকো ভিনি যোগদান করিয়া আমাদের তৃপ্তিবিধান করিবেন। ইহার পর কুমারী মঞ্লিকা ভাছড়ীর অপুর্ব (१) নৃত্য। আমরা উত্যোক্তবর্গের আরোজনের কোনরূপ বিরুদ্ধ আলোচনা করিতে ইচ্ছুক লহি, কিন্তু কুমারী মঞ্লিকা ভাগ্ড়ীর নৃত্য এবং ইহার "পর মহারাজ বোল ও ডলি ৰত্তের স্থাকামি যে ভদ্ৰনমাজে ৰম্পূৰ্ণ মচল —ইহা উত্যোক্ত্যর্গের বিবেচমা করা উচিত ছিল। কুমারী ভা**হড়ীর সম্বন্ধে আমরা আর** কি বলিব—সে বালিকা; কিছ-বোল ও দত্ত—্যাহাদের বেশ বয়স হইয়াছে—তাহারা যে এতদুর নিক্নষ্ট কচির পরিচয় দিতে পারে —তাহা করনারও অতীত। ইহারা আবার উদয়শকরের নুভ্যের অনুকরণ করিবার স্পদ্ধী রাথেন---এমন কি, তাঁহার বেশভূষার ক্রটিবিচু।তিরও! এই হুই নৃত্য-পুঙ্গবের

অবসরে অবসাদ
দূর করিতে হইলে
আপনার একটা
গ্রামোফোন

ভাবশুক্

আমরা

"হিন্দুস্থান"

হৈজ মাষ্টারস্ ভয়েস:"

প্রভৃতি দক্ষ প্রকার গ্রামোকোন, রেডিও, ফটেণ, বাছবন্ধ ও দাইকেল সম্পূর্ণ নুডন ও উচিত মূল্যে বিক্রম করি।
অন্তাই তালিকার জন্ম প্রে লিপুন।

প্ৰাচ, প্ৰাল, সাহা লিঃ ৫/১ বৰ্মাতলা ট্ৰীট, কলিকাতা। কিছা

্ সি, সি, সাহা পিঃ ১৭০, ৰশ্বভদা ক্লিট, কলিকাভা।



সর্কোক্তম চা<sup>ধ</sup>র অভিনব সংমিত্রণ—কাদে, গল্পে অতুলনীয়।

## ইম্পিরিস্থাল তী কোং

শুচরা ও পাইকারী চা বিক্রেতা কোন:কলি ১১৩২] ৭৪।১ ক্লাইভ ট্রীট, কলিকাতা [আম: আডিনিভার

পূর্বেই কুমারী আশা ওঝার ভরুণ ভাতা মাষ্টার নারায়ণ ওঝা ক্থক -সম্প্রদায়ী নৃত্য করিয়াছিল। আমরা হটী নিক্নষ্ট itemএর মাঝে এই বলিকের তাল-লয়ক্তম নৃত্য দেখিয়া হাঁফ ছাড়িয়া বাঁচিলাম। নাচের পালা লাক হইবার পর বাংলার ওন্তাদ প্রো: গিরিজাশকর চক্রবন্তী দরবারী কানাড়ার হথানি থেয়াল (,একথানি বিলুম্বিভ ও একথানি জত লয়ের) ও একটি ঠুন্রী শুনাইলেন। গিরিজাবাবুর থেয়াল গান ৰোটেই ক্ষমে নাই—আগের রাত্রে প্রো: নারারণ রাও ব্যাসের অনব্য সঙ্গীত লহরী আমাদের মনের উপর অপুর্ব প্রভাব বিস্তার করিয়াছিল—তিনি বিলম্বিত লয়ে দরবারীর যে রূপ ফুটাইয়া তুলিয়াছিলেন—ভাহাতে পর দিন গিরিজাবাবুর গান মোটেই effective ছইল না। প্রো: নারায়ণরাও ব্যাসের বাণী-শুদ্ধি, তাঁহার তান ও লয়ের উপর অসাধারণ দক্ষতা ও বৈচিত্রা—তাঁহার ভাবশুদ্ধি, তাঁহার

বিশ্বিত লরের যথারীতি গতি—ইহার বাব্র থেয়াল লম্বন্ধে বক্তব্য। তাহা ছাড়া, কোনটীই গিরিজাবাব্র গানে আমরা খুঁজিয়া গিরিজাবাব্র গানে আমরা প্রো: ব্যালের পাইলাম না। ইহার উপর ব্যালের স্থললিত কুলাকৌশলের বে কয়েকটি ব্যর্থ অফ্করণ কঠের লহিত তুলনার গিরিজাবাব্র শুক্ত ও লক্ষ্য করিলাম—তাহাতে তাঁহার গানের কর্কশ কঠের contrast, বড়ই অসহনীয় উপর আমরা কোন মর্য্যাহা , হিতে হইয়াছিল।

ইহা ছাড়া আমাদের দেখিন এই ধারণা বদ্দ্র হইল যে গিরিজাবাব্র থেয়াল গানের কোনও গৌরব নাই কারণ থেয়াল ও ঠুংরীর মধ্যে যে তানগত বৈশিষ্ট্য আছে, গিরিজাবাব্র গানে তাহা একেবারেই দেখিতে পাওয়া গেল না। আমরা এ সম্বন্ধ বিশেষ আলোচনা করিব না; তবে ললীতর্ত্বাক্তর নালকদিন বাঁ সাহেব যেভাবে তাঁছার অমূপ্য demonstration এর দারা থেয়াল ও ঠুংরীর তানের standard সম্বন্ধ শোত্বর্গকে উদ্বন্ধ করিয়াছেন, গিরিজাবাব্ যদি একাত্তই থেয়াল গান তাহা হইলে যেন লেদিকে বিশেষ প্রেণিধান করেন। এই তো গেল গিরিজা-

গিরিজাবাব্র গানে আমরা প্রো: ব্যালের ्कनारकोणानत्र (व करत्रकृष्टि वार्थ अञ्चल्द्रभ লক্ষ্য করিলাম-ভাহাতে ভাঁহার গানের আমরা কোন মৰ্য্যাদা , দিতে , ইচ্ছা করি না। আর গিরিজাবাবু সেদিন ক্রতলুমের **(3)** কানাড়া গাহিলেন;--লেখানি পুর্বরাত্তের °প্রোফেনর কর্তৃক গ্রীভ 'বিশম্বিত লয়ের চিরপ্রসিদ **ए**बरोदी विनद्राहे ताथ इहेन। উ**छ**त्वद्र বৈশাদৃত্য এত 'বেশী, এবং গিরিজাবাব্র রীভি এতৃই অশোভন ঠৈকিল—যে লে লম্বন্ধে কিছু না বলাই ভাল। ইহার পর গিরিজা-वाव्य र्रेश्वी शान । शिविकावाव् वाढानीव मरशा ঠুংরী অতি স্থন্দর গান বলিরাই আমাদের ধারণা ছিল কিন্তু কনফারেকো নাপিক-উদ্দিন থাঁ লাহেব ঠুংরীর যে আধর্শ আমাদের চোথে ধরিয়া দিয়াছেন; গতা বৎসর ফৈয়াজ খাঁ দাহেবও বেভাবে ঠুংরী গাহিবার রীভি

### বি, মালা এণ্ড সমের

#### আশ্ভৰ্য্য গুণবিশিষ্ট মহৌম্প !

कि3लिंड-जानगः

বর্ত্তমান যুগে ইহাই একমাত্র দর্ব্বোৎকৃষ্ট গুণ বিশিষ্ট মহোপকারী দালদা। রক্তপরিকারক, বল, শক্তি ও কুধারুদ্ধি-কারক। পারদ ও উপদংশ বিষনাশক। শুক্রতারলা, স্নায়বিক ও ধাতু দের্নুর্বলা রোগে, নষ্ট স্বাস্থ্যে, যাবতীর ব্রী রোগে এবং বছুপুরাতন ও জটিল রোগ দমূহের একমাত্র মহোপকারী। কোন বীধাধরা নিয়ম নাই--

সকল কতুতে সেবন করা যায়। মূল্য দেড় শটাকা; মাশুলুাদি দহ ২।৵∙।

ইলেক্টোগোল্ড ক্রিও ন " জীবনী শক্তিবৰ্দ্ধক ও নইস্বাহ্বা পুনরোদ্ধারকণ স্নায়্র হর্মেলতা, অক্ষতা, অবশ ইন্দ্রিয় প্রভৃতি রোগের অব্যর্থ বলকারক উষধ। ছাত্রদিগের শ্বতিশক্তি, মেধা ও বৃদ্ধির্ভি তীক্ষ হয়। কুধরিন্দি, মানসিক প্রকৃত্বতা ও

লায়বিক উত্তেজনা বৃদ্ধি করে; ছাত্র ও ছাঁত্রী জীবল্পের একমাত্র পর্নী সুঞ্চদ । মূল্য দেড় টাকা; মাণ্ডলাদি সহ ২। ।

তিবি বিষ্
্ নৃত্য ও পুরাত্য সর্ক্রেকার লক্ষ্মুক্ত গণোরিয়া, প্রমেহ, ধাতৃপীড়া ও মুত্রনালীর বাবতীয় রোগের বিশেব পরীক্ষিতৃ
আপুকলপ্রদু মুহেষিধ। ২০ মাত্রায় প্রী পুরুষ উভয়েরই রোগের অসহু জ্বালা বন্ত্রণা লাঘব হয়। স্ত্রীলোকদিগের
বৈত ও রক্তপ্রদর প্রভৃতি আরোগ্য হয়। অল সময়ে অসহু জ্বালা বন্ত্রণা লাঘব করিতে এবং রোগ সমুলে নিমুল করিতে

ইহার স্থায় আশুক্ষা আশুক্ষা অবিধ অত্যাবধি আবিষ্ঠ হয় নাই ইহা আমরা মুক্তকঠে বলিতে পারি। এই ঔষধ সিকশ্চার ও পিল ছুইরকমের পাওয়া যায়, উভয়েরই মূল্য প্রতি শিশি ছুইটাকা; মাণ্ডলাদি সহ ব⊪ে । \*

ইাপানি ও শ্লাকনশের অভার্থ মহোবধ। এক ঘণ্টার হাপানি রোগী মৃত্যুসমু বন্ধণা হইতে নবজীবন লাভ বিনিট্না নিজন নিজন করে। নৃত্য-ও পুরাতন দর্মপ্রকার লকণ ও উপদর্গ বিশিষ্ট হাপানি, দমা, বাদরোগ এবং বাবতীয় ফুশ্ফুশ্ ও খাদনলীর প্রদাহ, ব্রন্থাটিদ্, হপিংকফ্ প্রভৃতির রোগ নিজ্য় আরোগ্য হয়। ইাপানির প্রবল টানের সময় খাদ প্রখাদের মৃত্যুসম বন্ধণায় একদাগ মাত্র দেবলৈই রোগ দুরীভূত হইয়া রোগী স্কৃত্ব হয়। মৃল্যু দেড় টাকা; মান্তলাদি দহ ২। ১০।

এতজ্ঞ ভিস্ ঃ—এম্, ভট্টাচার্য্য এও কোং ১০ নং, বনফিল্ডদ্ লেন, কলিকাভা

বি, আহ্বা এও সকা—মান্না মেডিকেল্ হল, ৪ নং, গুলু ওস্তাগন্ন লেন; (পোষ্ঠ বন্ধ নং ১১৪০৯) কলিকাতা



দেখাইয়াছিলেন এবং বর্ত্তমান বংসরে প্রো: নারায়ণ রাও ব্যাসও বেভাবে গাহিলেন-এ সকলের সহিত তুলনা করিলে গিরিজাবাব্র• ঠুংরী গানও নিভান্ত নিশ্রভ হইরা পড়ে। যাহা হউক গিরিজাবাব্র থেয়াল **অপে**কা ঠুংরী গানের চাল আমান্তের ভালই লাগে--- এবং • ঠিনি যদি থেয়াল না গাহিয়া কেবল চুংরীই গান-ভাষা হইলে আমরা ভাষার ঠংরী ু গানের কদর দিতে প্রস্তুত আছি। বাহা হউক, জনৈক কলাভক্ত ধনীর রূপায় ছইটী পেলাই কাপ গিরিজাবাব্র ভাগ্যে জুটিয়াছে— এ বিষয়ে বিশেষ বিবরণ আগামী সংখ্যার প্ৰকাশ্ৰ ।

. গিরিজাবাব্র পর প্রো: ওয়াণিউলা সেতারে দরবারী আলাপ ও বিহারীর একথানি গৃৎ বাজাইলেন। ইংহার সহিত ললত করিয়াছিলেন্ ঢাকার স্বপ্রসিদ্ধ জমিদার রার বাহাত্র কেশবচজ্র বন্দ্যোপাধ্যার এম্, এল্সি, মহাশয়। বাজনা ও সকত অতীব উপভোগ্যই ছইয়া উঠিতেছিল কিন্তু অর্নিক পরিচালক মহাশয় বার বার লালবাতি জ্বালাইয়া ইহাদের উঠাইলেন—সঙ্গে সঙ্গে রসেপি-ভোগেরও লালবাতি জনিল। Demonstration এর আদরে রামা খ্রামাতুক যথেচ্ছা শমর দিতে পরিচালক মহাশর মুক্তহন্ত হইয়া-किरमनं किछ धरे घरेंगे विभिन्ने खनीत সমাবেশ তাঁহার বোধ ব্যু অস্ত্ হট্যা পরিচালনার ! বলিহারী 'উঠিতেছিল। ক্লিকাভার বাজারে এলাহাবাদী মাল বেপরোয়া না চালাইলেই বোধ হয়'কর্পকেরা ভাল করিতেন। বাহা হউক ইহার পর **প্রো:** হাফিজ আলি খাঁরু স্বরোদ আরম্ভ ছইল। ইহার বাজান স্থক্ষে সমালোচনার আর কোন আবশুক করে না। খা সাহেব অতি সুন্দর বাজাইলেন—থা সাহেব মালি গোরার আলাপ করিয়া, যথাক্রমে ছর্গা, ভিন্ত ও পিলুর গৎ বাজাইলেন। ইহার

শ্বন্ধে এইমাত্র বক্তব্য বে music demonstration দিবার সময় ইনি রাগের নামটী বলিয়া ধিলে ভাল করিতেন-কারণ বহু শিক্ষাথীও এই অধিবেশনে উপস্থিত ছিল।

ইহার পর ভারতের শর্কশ্রেষ্ট সঙ্গীতা-চার্য্য ইন্দোর পরবারের স্থপ্রশিদ্ধ কলাবিৎ প্রাতঃশরণীয় বৈরাম থার বংশধর, তদানীস্তন ভারতের শ্রেষ্ঠ গ্রুপদী আলাবন্দে থার স্বাগ্য পুত্ৰ স্কীতরত্নাকর নাসিক্দিন খাঁ সাংহ্ব গান আরম্ভ ফুরিলেন। হুর-ভারতীকে সংস্কৃত শ্লোকে অভিবন্দন করিয়া, থা সাহেব সঙ্গীত সাধনার চরমোৎকর্<del>ষ্</del> "আলাপ" আরম্ভ করেন। তাঁহার আলাপের মনিন্যাস্থলর অপুর্ব পদ্ধতি আমরা আর কথন, কাহারও নিকট শুনিয়াছি বলিয়া মনে সুয়' না—সঙ্গীত জগতের একচ্চত্র শুমাট্, **স্থরভারতীর একনি**ষ্ঠ শাধক প্রো: নাৰিকুদ্দিন খাঁ বাহেব—যথন আলাপ আরম্ভ করিলেন—শ্রোতৃবর্গ তথন চিত্রার্গিতের IJJA, মন্ত্রমুধ্রের ভার বাহজান-পরিশৃভ শুস্তরে ত্রন্ধান্বদশহোদর নির্মাণ লাত্ত্বিক রন্ধ অমুভব করিয়াছিলেন। প্রো: নাসি-কূদীনের গান শখনে যাঁহাদের পূর্বে কোন ধারণা ছিল না এবং শাধারণতঃ ঞ্রপদের সম্বন্ধে গ্লাছালের বিশেষ কিছু ধারণা নাই —অপেকাক্বত হান্ধা শকীতের অনুরাগী যাহারা, এতাদৃশ শ্রোভ্বর্গকে যথন ওণিপ্রবর বলিলেন "দেখি, আমার গান আরম্ভ হইলে হয়তো কাহারও ব৮ চিত্ত তাঁহার এই হইল।

উক্তিতে দন্তের বা অভিমানের গন্ধ আছে বলিয়া ঈৰং চঞাল হইয়াছিল কিন্তু তাঁহার গান মধ্যরাতের পর আরম্ভ হইলেও, পলক-হীন , নেত্রে শ্রোভৃবর্গ যথন উৎকর্ণ হইয়া ভ্ৰিতে লাগিল, তথন মনে হইল বে তাঁহার ঐ উক্তি রুথা দভের দারা অমুবিদ্ধ নছে, উহা তেজ্বত্বীর ভূতার্থব্যাহৃতি। মানন দীর্ঘতপভার পরেও এরূপ স্বর্গহরীর 'অধিকারী হইতে প্লারে কি না—নে বিষয়ে যথেষ্ট সম্পেছের অবকাশ আছে। নাসিরের মধ্যে দেবদত্ত ঐশ্বর্যা আছে—লোকোত্তর ,বিভৃতি আছে—শাপভ্ৰষ্ট সাধকের মত মহুয়া-লোকে তাঁহার জন্ম হইয়াছে নহিলে এ কণ্ঠ, শঙ্গীতে ও অনক্তসাধারণ নৈস্গিক প্রতিভা .বছ ৃসাধনায়ও সম্ভব ছইতে পারে না। আমাদের কেবলই মনে হইতেছিল যে নাসির ইহলোকের বস্তু নছে-সে সপ্তণ ব্রক্ষের উপাদক নহে—ভাহার রাজ্য আরও উপরে—যেথানে বাণী লীন, যেথানে কেবল একমাত্র স্থারস্থা বিরাজমান, সেই মহনীয় লোকে নিগুণ ব্ৰহ্মদাধনায় মগ্ন এই তপস্থী। আমরা নাসিরের সম্বন্ধে সাধারণভাবে সমা-কোচনা করিব না-কারণ দাধারণ দৃষ্টিতে তাঁহার সমালোচনা করিলে, আমাদের শ্মালোচনারই গৌরব কুল হইবে—ভিনি সমালোচনরি অতাত তীরে!

ত্রাত্রি ২ ঘটিকার সময় সভাভঙ্গ হয়।

বিগত ৩১শে ডিলেম্বর মঞ্চলবার, বেলা তোমরা কেমন করিয়া উঠিরা য়াও" তথুন, ৮॥০ সময় ভূতীয় দিবসের অধিবেশন আরস্ত প্রথমে Prize Winner ( )

, আমরা পুব ভাল, ভাল এবং মাঝারি,

মেয়েদের গোখিন **(ছ** निमन ক্ষদামে ব্ৰুতা অল্লপাডে লেডিজ্ নাগরা গ্রীসিয়ান স্থাওেল

১৩৬এ, আশুতোৰ মুখাজ্জী *হোড*,

পাছকাশিল্প প্রতিষ্ঠান

ভবানীপুর



lemonstration হইয়া যাইবার পর পণ্ডিত বিঞ্**দিগম্বজীর পু**জ শ্রীমান্ বাপু পলুম্বর টাড়ির একথানি খেরাল গাহিলেন। গ্রাহার গানের পদ্ধতি উচ্চাঞ্চের হইয়াছিল। ইহার পর এচমু মিশ্র টোড়ির একথানি থয়াল গাহিলে শ্রীমান রাধিকামোহন মৈত্র হরোবে শশিত ও ভৈহবী বাজাইলেন শ্রীমানের শিক্ষা উত্তম এবং ইত্যুর ভবিষ্যৎও 📜 উজ্জন বলিয়া মনে হয়। ইহার সহিত গ্রীসুর্যার পাল তবলা-১জত करत्रन। **দল্ল বয়ুপে ইনিও বেশ নিপুণতা অ**র্জন পর মি: আপ্তে ক্রিয়াছেন। ইছার আসাবরীর একথানি খেয়াল গাছিলে প্রো: বোডাস একথানি ভৈরবী গাহিলেন। তারপর গান স্থক করিলেন প্রোঃ বিজয় মুখোপাধ্যায়। ভদ্রলোক কেন যে সঙ্গীতের আসরে গাহিতে আসেন—তাহা আমরা বুঝিতে পারিনা। ইঁহার কণ্ঠ দিন দিন এরপ বিক্লত হইয়া পড়িতেচে, যে আর

চলে না-গান্টী আবার আরম্ভ করিয়াছিলেন "বিলাদখানি টোড়ি"র। পূর্বাছন লকালে (थाः পটবর্জনের অপুর্ঝ বিলাসথানি শুনিবার পর, কাণে তথনও স্থরের ঝদার বাজিতে-ছিল—বিজয়বাবুর গান স্থরু হইবার ললে সঙ্গে সে স্মৃতি যে কোথায় লুপ্ত হল—শ্রোতৃবর্গ তাহা আর খুজিয়া পাইলেন না। বিজয়বাবু একটা "শ্রামাসঙ্গীত" গাছিলে আমরা বড়ই ফুখা হইতাম। ইহার পুর ভেলিনীপাড়ার কিতেনবাব ( কালোবাব ) ভৈরবীর টগ্র। গাহিলেন-বয়োধিকা নিবন্ধন যদিও তাঁহার আর সে কণ্ঠদৌন্দর্য্য নাই—তথাপি শুদ্ধ চালের ( याका প্রায় বাংলায় শেষ হটুয়া আসিয়াছে) সাবেকী টপ্লা শুনিয়া শ্রোত্বর্গ বিশেষ তৃপ্ত হইয়াছিলেন। ইহার পর প্রো: নৌকৎ আলী হুর শুঙ্গারে টোড়ি বাজান—. ইঁহার ঘরওয়ানা ও শিক্ষা উত্তম—ইনি স্প্রাপিদ যন্ত্রী মহমাদ আলি খাঁ সাহেবের বংশধর ও তাঁহার নিকট হইতেই যাবতীয়

শিক্ষািভ করিয়াছেন। ইছার বাছন-নৈপুণ্য वफ्रे ठिखाकर्यक दृरेबाहिन। हेरात श्रेत বাংলার প্রথিতষশাঃ গ্রণদী স্বর্গত মহিম মুখোপাধ্যার মহাশ্রের স্থবোগ্য পুত্র খ্রীযুক্ত ললিত ৰোহন সুখোপাধ্যায়—গৌড়লারলের, অপুর্ব্ধ জ্ঞপদ গাহিয়া নিজের প্রতিভার যথেষ্ট পরিচুয় প্রদান ক্রেন। ললিভবাবুর রাগ-বিন্তার প্রণানী প্রশংশনীয়—ইহাতে . ঞ্পদের মুর্য্যাদু বথোচিতভাবে রক্ষিত रहेबा किन-व्यक्तिक्क, देशद ख्क्रे, खद्रमानिका ও স্ক্র লয়-বোধ--ংদদিন সহদয় শ্রোতা মাত্রেরই বিশিষ্ট শ্রদ্ধা আকর্ষণ করিতে সমর্থ হইয়াছিল। ললিভবাব্র পর প্রো: যোনী ভিন্নবঁড়জ ও ভৈরবীর খেয়াল গাছিলে মথ্রার প্রো: কুলকর্লি স্থমধুরভাবে বেছালা বাজান ৷ ইহার পর শ্রীত্মনীল বস্থ "গুর্জরী টোড়িয়" একথানি থেয়াল থেয়াল গান কাছাকে বলে লে শম্বন্ধে 🕮 মানের ধারণা আরও পরিফার হওয়া আবেশ্রক।

# ভারতীয় বীমাক্ষেত্রে মুগান্তর আনিয়াছে— ইউনাইটেড্ ইণ্ডিয়া লাইফ.

### য়্যাসিওৱৈন্ম কোং লিঃ।

(স্থাপিত-১৯০৬)

কোম্পানীর ট্রাষ্টি—

মাদ্রা**জ** সরকারী ট্রান্টি—



কোম্পানী চক্রবৃদ্ধি বোনাস দিয়াছে—ভারতে ইহা সর্ববপ্রথম।

সকল বিষয়েই আপনার মনোরঞ্জন করিতে পারে।

বিশেষ বিবরণের জন্য শিশ্ব ঠিকানায় অনুসন্ধান করুন্—

ट्रिष् चिकिंग .

কলিকাতা শাখা

ইউনাইটেড্ ইণ্ডিয়া য্যাসিওরেন্স বিল্ডিং নেম্বুদাস ক্লিট্র মাজান্দ

২, লায়ন্স রেঞ্জ কলিকাভা



ইঁহার তান অতি নিকুট শ্রেণীর বলিয়া বোধ হইল। গলায় স্থরের স্থিতি আছে। নাই---তাল সম্বন্ধেও ইনি বিশেষ কাঁচা--- শ্রীমান-মনে হয়, record-এর মারফৎ নকল-নবিশী আরম্ভ করিয়াছেন—তাঁহার বোঝা assimilation করিবার প্রতিভার প্রয়োজন হয়—সে প্রতিজ্ঞা যে তাঁহার নাই— এ বিষয়েও তাঁহার চৈতন্ত, হওয়া উচিত। আমালের ধারণা মিণ্যা না হইলে-ভিনি नांकि এই वग्रत्नहे একজন প্রোফেশর বনিমাছেন। ইংগাকে demonstration-এর আলরে বাহির করা অপেকা হাঁটিয়া যব যাহা হউক, আমরা মাড়ান ভাল। নিস্তার পাইলাম। বৃদ্ধ নগেন বাবু আভীরী রাগের থেয়াল গাহিলেন। অনেকদিন পরে প্রকাশ্য আসরে নগৈন্দ্রবাবুর গান ভেনিয়া আমরা তপ্ত হইলাম। ইহার পর প্রো: নারায়ণ ব্যালের গান হইবার কথা ছিল কিন্তু তিনি অহুত্ব থাকায় প্রো: নাসিক্দীন খাঁ শাহেবকে প্রোগ্রামে দেওয়া হয়। খাঁ শাহেব ভারতীয় হিন্দু দঙ্গীত-শাস্ত্রের কর্মেকটা মূল কথার আলোচনা করিয়া টোড়ির আঁলাপ **করেন। ভাহার পর** উপস্থিত সমবেত শ্রোত্বর্গের অহুরোধে হুইথানি অতি প্রসিদ্ধ ভলন—"শ্ৰীরামচন্দ্র কুণাল ভল মন" ও "অরগুণ চিত ন ধরোঁ" গাহিয়া অপুর্বা রসস্ষ্টি করিয়াছিলেন। তাহার বাণীর স্পষ্টভা, স্থরের অভিনব লালিভা, ও গতির নীলায়িত হন্দ, শর্কোপরি তাঁহার তান ও শরের অনিন্যাম্বন্দর বৈচিত্র্য, তাঁহার অনির্বচনীয় ভাব ভদ্ধি— সকলের মন-প্রাণ হরণ করিয়াছিল। পুর্ব্ দিন রাত্রে তিনি আলাপ ও গ্রুণদ গাহিয়া-ছিলেন। লে বিষয়েও উহার বেরূপ অলোকিক পাণ্ডিতা প্রকাশিত হইয়াছিল. মধ্যে সেই সান্ত্ৰিক প্ৰতিভাৱ ভজনের অমুভূত হইরাছিল।

প্রতিভার কথা ছাড়িয়া দিলেও তাহার বিশিষ্ট ব্যক্তিপ্ত চিরদিন আমাদের স্থৃতি পথে জাগরুক থাকিবে। তাঁহার হিন্দু দর্শনের উপর অগাধ প্রজা, তাঁহার নাজ্র পাণ্ডিত্য, তাঁহার সদাচার, তাঁহার বিনয়নত্র ব্যবহার, তাঁহার সাজিক ভাব দেখিয়া মনে হর যে তাঁহার দারা মহান্ কার্য্য সাধিত হইতে পারে। হিন্দু ও মুসলমানের মধ্যে কানেও ভেল তাঁছার কাছে নাই—পাগ্র নির্কিশেষে গুণের সুমাদরই তিনি করিয়া থাকেন—আমাদের মনে হর আজিকার দিনে তাঁহার ভার পণ্ডিতই হিন্দু মুসলমান সমন্তরের পূর্ণপ্রতীক।

বেলা ১॥ • টার সময় পুর্বাক্তের অধিবেশন শেষ হয়। বেলা ৩॥০ টার সময় কজীত বিষয়ে প্রবন্ধাণি পাঠের পর, prize-winner পের demonstration শেষ হইলে রায়গড *ছে*টেব প্রসিদ্ধ নৰ্ত্তক তাঁহার নৃত্য কৌশল প্রদর্শন করেন। তারপর শ্রীযুক্ত পবন বিশ্বাদের ঢোল-বাগ্য অতীব উপভোগ্য হইয়াছিল কিন্তু তাঁহাকে •কেন যে নিৰ্দিষ্ট শময়ও দেওয়া হইল না তাহা আমরা ব্ঝিতে পারিলাম না। ইছার পর ' মনসব আলির সানাই হইলে বোলের প্রো: যোশী ভিমপল সার একথানি থেয়াল গাহি-তাহার পর জিতেনবাবুর লারেঙ্গী শ্রীজ্যোতিই চিত্রকরের ভাল অমিল না। পাঁচ তবলার বান্ত আশাদের ভাল লাগে নাই। তারপর শ্রীমান বসস্তকুষার মিত্র একথানি পুরিয়ার গ্রুপদ পাহিলেন। ইহাদের যে কোন, demonstration এ স্থান দেওয়া হয় তাহা আমাদের বুদ্ধির অতীত। ইহার পর শ্ৰীমান শচীক্ত দাৰ (মতিলাৰ) একথানি "হেমছারা" ও আর একথানি "আড়ানার" থেয়াল গাছিলেন। **औ**यान् ७क रिश्य वी ভদ ছায়া গাহিলে আমরা তাঁহার গানের অনিভরবাধারণ তারিফ করিতাম—কিন্ত "হেমহারা" প্রভৃতি

## জন্মনিরোধ খাম ব

নির্দ্দোষ ঔষধ ( Govt. Regd. ),
"কম্পতি নগা"। বিফলে ৫০০, পুরস্কার।
অস্থায়ী ও মাসের ১০০, স্থায়ী ৪০০।
কবিরাক এম, কাব্যতীর্থ, জলপাইগুড়ি।

For Spectacles
Consult

The General Optical Co. Stockists of Genuine Goods. 3/1 Russa Road, Calcutta

### ব্যবসাস্থ

সক্তথ্য চাই সততা!
আমাদের জনপ্রিয়তার
প্রধান কারণই তাই।
রাসবিহারী দে এণ্ড সক্ত

সকল রক্ম অয়েল রুণ, রবার রুণ,
ক্রোর রুণ, লিনোলিয়াম্
খ্রুরা ও পাইকারী বিক্রেতা
৮২ নং পুরাতন চিনাবাজার খ্লীট,
ক্রিলিকাতা।

· —প্রবীণ চিকিৎসকগণ— ইনফ্লুয়েঞ্জা ও সদ্ধি কাশিতে



ব্যবস্থা-পত্ৰ সৰ্ববদাই দিয়া থাকেন EMIL MEDICAL PRODUCTS

PHONE 528 B. B.



লগাখিচুড়ী রাগের ব্যর্থ বিকাশের চেষ্টার কেন যে ডিনি নিজের প্রতিভার অপব্যবহার হেমছারার মধ্যে না করেন—বুঝিনা। পাইলাম ছেমের রূপ না পাইলাম ছারার রূপ; যাহা পাওকা গেলুডাহা বেহাগের বিক্বতি ছাড়া **किडू**रे আর नम्र । আড়ানাটী তাঁহার मन হয় নাই। कर्श्वत रेम्ब দৈথিয়া আন্দদের रहेन। • जीमान्दक **সভাই** ত: প nervous বলিয়া বোধ হইল-নইলে এত হাত-পা ছোড়া দেখিলাম কেন ? ইহা তো পুৰ্ব্বে দেখা যাইত না—যাহা হউক, ভবিষ্যত্ত্বে গায়ক একটু সতর্ক হইলে—আমরা স্থী হইব। শ্রীমান একথানি ঠুমরী গাহিলেন না কেন? লাল বাতির ভয়ে নাকি.? ইছার পর বাংলার অক্সতম শ্রেষ্ঠ ও প্রবীণ " থেয়ালিয়া শ্রীযুক্ত সাতক্তি দাস (অন্ধ-গায়ক) মহাশয় একথানি অভি উচ্চাঙ্গের "রাজ্ঞী" রাগের থেয়াল গাহিলেন। শুদ্ধ, বিলম্বিড লয়ের যথার্থরূপ ও রাগশুদ্ধি বাঙ্গালী গায়কদের মধ্যে একমাত্র ইহার গানেই প্রকাশিত হইয়াছিল*া* বাস্তবিক, বৃদ্ধ <mark>শাভক</mark>ড়িবাৰু বাঙ্গলার গায়কলমাজের মুথোজ্জল কবিয়া-ছিলেন এবং তিনি আজ যে স্থান অধিকার করিয়া আছেন—তাঁহার পর আর কেহই শেই আসনের **মর্য্যালা** রাথিতে পারিবেন বলিয়া মনে হয় না। Conference এ তাঁহাকে কুড়ি মিনিট সময় না দিয়া কেন কর্তৃপক্ষরা ১৫ মিনিটের क्रिशाहित्नन (म विष्यु क्रिकिश होहित्न কোন সহতর মিলিবে কি? ইহার পর তুই ভিনটি কুমারীর গান হইল—ইছার মধ্যে কুমারী গৌরীরাণীর গ্ৰুপদ গাঁন উপভোগ্য হইয়াছিল। কুমারী প্রতিজ্ঞা মিত্রের গানও ভাল লাগিল। .

ইহার পর মাষ্টার কুমার গন্ধর্ম থামাবতী ও বসম্ভের হ'থানি থেয়াল ও একথানি ঠুংরী

গান করেন। ইহার গান সম্বন্ধে আমর। আচালা চালালালাটা চালালালাটা করেন। মলোচনা করিয়াহি। পূর্বদিনের মত ইনি व्यामारकत विरमव कृष्ठि किन्नाहित्सन । देशत পর পণ্ডিত দিলীপচন্দ্র বেদী গাহিবেন বলিয়া ঘোষণা করা হইল কিন্ত ভাহার পর ক্ৰমান্বয়ে পাঁচ ছয়টি মাল-যাছা বাহির হইল—ভাষা একেবারেই বস্তাপচা—যেমন নীরদ লাহিড়ীর সেতার, তেমনি শ্রীবাস্তবের হোলীর ঠুংরী ( typical চ্যা-রা-রা class!) তেমনি হরিহর রায়ের আহা মরি "বাহার" ু বাঁচিলাম জ্ঞানবাবৃকে পাইয়া। छात्निक्त (शांचामी क्युक्यूखी, मान्टकांव ও বেহাগের যথাক্রমে তিন্টা থেয়াল গাহিলেন। বছদিন পরে তাঁহার গান শুনিয়া তৃপ্তি হইল—খাশা করি জ্ঞানবাব্ তাঁহার form maintain করিবেন। তবে তান, অপেকা হুরের বিস্তারেই জ্ঞানবাব্র বৈশিষ্ট্য পাওয়া ষায়-তানের ভঙ্গী পরিবর্ত্তন করিলে তিনি বাস্তবিকই একজন প্রথম শ্রেণীর গায়ক বলিয়া পরিগণিত হইবেন। তৃতীয় গান্টীর সময় রাইটাদ বড়াল মহাশয়ের শক্ত 🔏 থুশী মহম্মদের হার্মোনিয়ম বাভ গান্টিকে শত্যই শ্রীদম্পন্ন করিয়া তুলিয়াছিল। ইহার পর তারাপণ চক্রবর্তীর থেয়াল না ছইলে বড় ভাল হইত—জ্ঞানবীবুর গানের পরেই জ্ঞানবাবুর বার্থ-অমুকরণের pantomime কর্মান---পরিচালক মত্বাশয়ের খাড়া • পরিচয় রলবোধের ব্যবস্থা মাহা হউক ইহার পর প্রীযুক্ত দিলীপচক্র বেদী, "রাত-কা-বলিত" নামক স্বরচিত রাগ গাহেন-রাগটীর মধ্যে কোন বৈশিষ্ট্য **দেখিতে** পাওয়া গেল না কোন অংশে ভন্ননা, কোণাও লগিত, কোণাও জন্মজনুত্তী কোঁথাও সিন্দুড়া কোঁথাও বা কর্ণাইকী রাকার ছায়া দেখিতে পাওয়া গেল—আমরা এরূপ বংমিশ্রণের চিরকাবই বিরোধী। সনাতন কাল হইতে যে সকল রাগ, প্রালিদ্ধ হইরা

#### 211

কথা ও হর:-শ্রীস্থনীলকুমার দাশগুৰ মালকোব্—তেওড়া

ওগো, আমার মনের হরিণ

राजित्व (शंद्क वत्न,

আকো তার ক্ররণ-চাওয়া

জাগে আশার মনে।

তার মন-ভুলানো উদাস্-গানে ঘুন্ ভেকে ° বায় রোজ বিহানে

আজো ভার গোপন কথা

रत्तर भिडेगी नता।

আজো হার, ডাক্ছে পাণী खन्-दांशान् शाहेरक भाशी মজ্মু কাঁদে পিরার তরে

বনের হরিণ সনে॥

আছে—দেগুলির রীতিমত রূপ ফুটাইরা তুলিতে পারিলেই স্বপ্রতিভার পরিচয় মিলে—দিলীপ বেদী গুণী, সে বিষয়ে অবশ্য আমাদের স্বন্দেহ নাই--কিন্তু তাঁহার এ প্রচেষ্ট্র আমরা সমর্থন করি না। গাহিবার গুণে অবশ্য রাগরূপ কতকটা বজার ছিল —ভনিতেও মন্দ লাগে নাই—কি**ত্ত** তান-গুলির সন্নিবেশ • মোটেই স্থবিধার হয় ঁনাই। তাঁহার ঠুংরী গান বিশেষ উপভোগ্য হইয়াছিল—ঠুংগী গানে পণ্ডিত বেদী তর কফ (য harmonisation এর দেখাইলেন —ভাহাতে আমরা স্বিশেষ মুগ্ধ হইরাছি। কিন্তু শ্রোত্বর্গ বে কাহার মৃধ দেখিয়া দেদিন স্ভায় আসিয়াছিলেন ভাহা আমাদের জানা নাই—পণ্ডিত বেদী আসরে অপূর্ব্ব রসস্থান্ট করিয়া উঠিবার পরই পরিচালক মহাশন্ন শ্রোতৃবর্ণের কর্ন-লথ জন্মাইবার জন্ম ষে ব্যবস্থা করিলেন—ভাহাতে



্হতভৰ হইলাম। পাঠক, শার্দ্দ বিক্রীড়িত নৃত্যের একটা বিশেব অমার্ক্সনীর বোদ— ছলে ত্রেবারব কথনও ওনিয়াছেন কি? হরেন্দ্র ভট্টাচার্য্য ভাষরাগে একথানি প্রণদ স্থান-ক্রিলেন। Hell-let loose!

বাক্ বাঁচা গেল—ইহার পর স্বর্গত গুণিপ্রবর শিবসেবক বিশ্রের স্বোগ্য পুত্র পণ্ডিত রামকিবণ দিশ্র ও তাঁহার প্রাতা বিষ্ণুদেবক মিশ্র—পঞ্চম রাণের একথানি পণ্ডিত রামকিবণের থেয়াল গাছিলেন। গান অতি উচ্চাঙ্গের হইয়াহিল-বাগ ভূদি, नरव्रत्र देविच्छा ७ क्छेट्योन्मर्यात्र समयदव्र —- देंशालित नजीए व्यपूर्व तनश्रेष्टि हरेग्राहिन। পণ্ডিত রামকিখণের পহিত পঞ্চ ক্রিয়া-শিশ্র—ইহার ছিলেন (211: সর্যু रेनपुगाउ ज्यमः त्रनीयः। शक्षरमञ् পর তাঁছার শিক্ষ্ডা ও কাফি শিক্ষ্র ঠুংরী গানও বিশেষ চিত্তাকর্ষক হয়। এই প্রদক্ষে व्याचारमञ এইমাত্র বক্তব্য পণ্ডিতজী সনাতন রীতি অনুসারে তানপুরা লইয়া কেন গান গাহেন না তাহা আমরা বৃঝিতে পারি না। কারণ, তাঁহার মত ৰণী হাৰ্মোনিয়ম ছাড়িয়া গাহিলেই, তাঁহার গানের মধ্যাদা আরও বাড়ে-এ বিধয়ে সন্দেহের লেশমাত্র নাই।

ইহার পর কুমারী আশা ওঝার নৃত্য হর। কুমারীর লয়ের কার্য্য প্রশংসনীয়। তবে নৃত্যোপযোগী স্থৰমার একান্ত অভাব আমাদের রসবোধকে পীড়িত করিয়া তুলিয়া ছিল। আর তাহা ছাড়া, কুমারী যে লব পড়নের উপর নাচলেন—তাহার মুখ্যে যথোপ-যুক্ত তোড়ার একাস্ত অভাব থাকাতে কথক শহ্মধারী নৃত্যের যে বিশেষত—তাহার গৌরব অনেকথানি কুগ্র হইরাছিল। পরি-শেষে বক্তব্য এই যে নাচিবার সময় লহরা ও সঙ্গতের প্রাধান্তের অন্তরালে—কুমারীর লয়চ্যুতিও আমালের দৃষ্টিকে মধ্যে মধ্যে আৰ্ধণ করিতেছিল—ইলা কিন্তু তাঁহার

কথক শহ্মণায়ের নৃত্যে তালের বৈশিষ্ট্য আৰীদের ভাগ্যে তাহাই ঘটিল—সীমান্ একটী প্রধানতম গৌরব—আশা করি শিক্ষার नक्त नक्त क्यांत्री ध विषय नावधान হইবেন। এভদাতীত, এই দিন নৃত্যের শম্ম প্রথমে ভাবোজ্জন নৃত্য আরম্ভ করিয়া— তরল নৃত্যে অবশান করাও নিয়ম্বিকৃদ্ধ হইয়াছিল। কুমারীর পক্ষে দাদ্রা ভালে ভাও-বাত্বানও স্কেচিসঙ্গত্ বলিয়া অনুমোদন করা যায় না।

> কুমারীর নৃত্যের পর পটবর্দ্ধনের জয়-জরস্তীর থেয়াল ও তিরানা অমোদের বিশেষ তৃপ্তি ধিয়াছিল। পটবর্দ্ধনদীর পর প্রো: নারায়ণ ব্যাস গোড়মলারের একথানি থেয়াল গাহিলেন—তৎপরে ত্রীযুক্ত ভূপেক্র-কৃষ্ণ ঘোষ মহাশয়ের অনুরোধে প্রো: ব্যাস ভাহার লোকপ্রিয় মালগুঞ্জীর ঠুম্রী "মুরলীকে ধুন ভানি' গান্টী গাহিয়া "মধ্যেণ সমাপয়েৎ" করেন। তারপর প্রো: রমেশচন্দ্র তবলা-তরক্ষে রাগেত্রী বাজাইলেন। তাঁহার অফুপম বাদনপ্রণালী সকলকেই তৃপ্ত করিয়াছিল।

> ইহার পর কুমারী আশা ওঝার শিক্ষক প্রো: মোহনলাল নৃত্য করেন। যে অনুপাতে নাম শুনিরাছিলাম নুতো তাহার কোন পরিচয়ই পাইলাম না---আমর: শস্তুপ্রসাদের অনুপ্র নৃত্য দেখিয়া-' ছিলাম—ইংহার নৃত্য দেখিয়া হতান হইলাম।

#### শ্রীমারারাণী বিশ্বাস

- (তুমি) প্রকাপতি হয়ে ফুল রেণু লয়ে ধোটাও পাপড়ি গুলি,
- वात्रि जार्भ धारन, बुरत्र मां । वात्र লোহাগে অল ধূলি॥
- অনিল রূপে এলে, বুলাও অলে মোর: মধুর পরশ লভা,
- (তুমি) কিরণ রূপে এলে, জোছনা রাতে বলি শোনাও প্রেম-বারতা।
- (তুমি) আলোক রূপে এসে, শিররেতে বলি গাও অস্ফুট গান।
- (তুমি) ভিথারী রূপে এলে, অঙ্গন দারে বসি লছ নিঃশেষ দান। হে ভিথারী মোর, মম পাশে তুমি আসিয়াছ পথ ভূলি যদি লয়েছ আমার ভিক্ষার শেষ (হে ভিথারী) (তবে) **ৰা**ও তব প্ৰপুলি॥

ইহার পর শ্রীযুক্ত দামোদর দাস থারা মহাশন্ন কন্ফারেন্সের পক্ষ হইতে যথোচিত ধ্যুবাদাদি প্রদান করিলে রাত্রি ৩॥• ঘটিকার সময় অধিবেশন সমাপ্ত হইল।

(অধিবেশন সম্বন্ধে আমাদের করেকটী মন্ত্র্য আগামী সংখ্যায় প্রকাশ্য।)

**46** 

**기**(좌 व्यंटिक

## ঢসের চা

অতুল্নীয় কী না ?

আপনাকে একবার মাত্র পরীক্ষা করিয়া দৈখিতে অনুরোপ করি

ntannihimina pobolimina pobolimin প্রভাতে ও সন্ধ্যায় মনকে হ্মিয় করিতে এক পেয়ালা क्रिज़ हा-हे यर्थ !! 

হেড অফিস: ১১৷১ হারিদন রোড শিয়ালদহ: किनिकाडाः कांन वि वि २००३ डाकः २ द्राका উড मन्छे ब्लीडे क्लाम: किन : ১৩৮১; ১৫৩।১ বছবাজার ষ্ট্রীট এবং ৮৷২ অপার সাকুলার রোড, কলিকাতা: ও ২৩৩ জ্রাসার খ্রীট্[রেঙ্কন]

এ উস্ এণ্ড সন্ম



## ওপারের ছায়া

**এ**পতিতপাৰন পতিভূণ্ডি



মালিন ডিয়েটি শ

#### এ্যাসটায়ার-রোজাস

কী বিশ্রী গুজব ! গুজবের নেই মাথা মুভু। কথা উঠেছে জিনজার রোজার্প আর. এ্যাসটায়ার নাকি এক সঙ্গে আর ছবিতে নামৰে না। কত লোকের ঘুম গেল উবে। हैम हैम क'रत शिष्ट्र भड़न हिर्देश अन। নাওয়া নেই থাওয়া নেই। চিঠি ছটল ছলিউডে। চিঠির পর চিঠি। কে ভার ছিসেব দেয়। তাদের নাম ধাম টুকে রাথতে গেলে ডিফানারীর তৈরী হয়ে যায়। কে তার থবর দেকে। বাজে বাজে একেবারে বাজে। কে যে রটালে। কে জানে এ কারুর হিংগে কিনা। চায়ের টেবিলে বলে তাই হয়ত গল্প করেছে। নিষ্ঠুর জানে নাত কত লেঁধকের প্রোণে আঘাত দিলে। এইত সেদিনের কথা, জানেনা ত লোকে জিনজার বোজার কত থানি বুক্ত জল কবল। 'টেমড্' ছবিথানায় সে নেমেছে। আর সে নামায় তার কম করে পনেরে। পাউও ওজন কমে গেছে। ওর বাড়ীতে কোনদিন যদি আপনি যেতেন দেখতে পেতেন তার সেই সব পুরোণো পোষাক অর্থাৎ ব্লাউজ্ স্কট এই . সব ছোট হরে গিয়েছে। সেই রোজার্গক এখন ছুটীতে বাড়ীতে বলে গায়ের মাংস বাড়াতে হচ্ছে। কে জানে আবার আরো বলি কমতে স্থক করে তা হলে কোথায় গিয়ে দীড়াবে তা ভাবতেও পারা যায় না। তা জিন-জার গায়ের মাংল বাড়াবার জন্মে ছুটীতে থাকলে কি হয়? ফ্রেড এাসটায়ারের গলেও বইয়ের ঠিক ক'রে ফেলেছে; সে বইথানার নাম হচ্ছে 'ফলো দি ফ্লিট।'

#### ছুই বন্ধু

লোকে বলে, সন্ত্যি মিথ্যে তারাই জানে
মার ওরেষ্ট আর মার্লিনে হ'জনের মনের
মধ্যে একটু রেশারেশি আছে। হজনেই
নিঞ্জকে ভাবছে সে নাকি অপরের চেরে
বড়। এর মধ্যে কভটা সন্ত্যি আছে বলা
শক্ত। কার অন্তরে কী আছে কে জানে।
আমি জানি কিন্তু একটা ধবর বে, প্যারামাউণ্ট



ফ্রেডি বার্থোলোমিউ

মেঁ ওয়েষ্ট

#### কে আসছে

ভালো কথা মনে পড়েছে। বুড়ো ফ্রেড
আসটারারের টাকা কড়ি ভোগ করবার যোগ্য
অধিকারী আসছে যে। লে কি আরআক্রের কথা! ছলিউডের মাটাতে পা
ছিয়েছে ফ্রে আসটারার এই বছর ছরেক।
এতদিন পরে এইবার তার পায়ের নাচের
ভালে রডের দেশের সোনার লিভ পদ্ম আঁথি
মেলবার বার্তা , জানিরেছে। আমরা তারাভত কামনা করে আপনাদের জানিরে দিলার।
এ্যাসটারার ত জানে না যে এথবর এরই মধ্যে'
আমার কানে একে পৌছে গেছে। ভার
এই লজ্জা, এই গৌরব সে লুকিয়ে রাথতে
চেয়েছিলো। সে পারলে না! ছায়ালোকের
বালিলা যে স্কো।

#### ত্রিশহাজার পাউগু

ব্যাপারটা আপনাদের খোনবার মত তাই বলে রাথছি। জর্জ আর্লিল ব্রিটল গোমো পিকচার্ল এর হরে 'মিসটার হোবে বলে ছবিধানায় নামছেন এ থবর আমি আপনাদের আগেই দিয়েছি। সেদিন



ছবিধানা তোলা শেষ হয়ে পিরেছে। চুক্তি অত্বারে এতে অর্জ আর্লিলের সময় বেশী লেগেছে। এবং এর জন্ম তার দাবী হয়েছে ত্রিশ হাজার পাউও। মাইকেল ব্যালকন হচ্ছেন গোমো পিকচার্দের প্রোডাকশন-गारनजात । निर्फातिक जितन धातरे कारक জর্জ আর্লিস একথানা চির্কুট পাঠান, ব্যালকন তাঁকে ত্রিশ- হাজার পা্উণ্ডের এক-খানা চেক দেন। আর্লিল্ চেক দেখে আমার মনে হর এটা নেওরা উচিৎ নয়। না, না, অন্ত কারণ ভাববেন শুদ্ধ ৰেটা চেক বলেই তিনি বেটা নিতে অসীকার ক'রেছিলেন গ বুঝুন ব্যাপার থানা। সেদিন থবর পেয়েছি যেমন ভাবে তিনি টাকা চেয়েছিলেন তেমনি ভাবেই পেয়েছেন।

#### চাল স বিকক্ষোড

চাল ল বিকফোর্ড শার্লি টেম্পলের দলে
"দি লিটলেট রিবেল" ছবিতে নামছিলেন
আপনারা জানেন। কিন্তু বেচারার আর
নামা ছোল না। এখন কিছু দিনের জন্তে
তাঁর কোন ছবিতেই নামা হবে না। দেখিন
সেটের ওপর লিংছের দলে হুড়মুড়ি ক'রতে
ক'রতে তাঁর চোট লাগে, তার ফলে এই
ব্যাপার। খবর পেরেছি ছিনি বেশ ভাল
হ'য়ে উঠেছেন তবে একেবারে লেরে উঠতে
এখনও তাঁর বেশ কিছুদিন লাগবে। "

### পুচরো খবর

শার ওয়েই এবং মার্লিন হজনেই বৈড় খোটর চড়তে ভাল বালেন এবং হজনেরই ভা আছে।

ফ্রেডি বারপোলোমিউর ্লুমানিনে নেলসন এডি থুব বড় একথানা মোটর গাড়ী উপহার বিবেছেন।

জেণি ম্যাথ্ন আবার হলিউডে ফিরে আনহেন।

### হুগলি জেলা সাহিত্য সম্মেলন—দ্বিতীয় অধিবেশন

গত ৫ই জাম্বারী চাতরা গ্রামে কুগলী জেলা লাহিত্য লমেলনের বিতীর অধিবেশন "বিচিত্রা" লম্পাদক শ্রীবৃক্ত উপেন্দ্রনাথ গঙ্গোলাধ্যারের লভাপতিতে হরে গেছে। লভার অধ্যক্ষ রবীন্দ্রনারায়ণ ঘোষ, শ্রীবৃক্ত অতুল শুপ্ত, মধ্যাপক নূপেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যার প্রায়্থ বহু বিশিষ্ট ব্যক্তি প্রবন্ধাদি পাঠ করেছিলেন। এরূপ লম্মেলনের বিশেষ প্রয়োজন আছে। প্রথম অধিবেশনের বিবরণীতে প্রকাশিত উত্যোক্তাগণের করেকটি কথা প্রণিধানবাগ্য:……

"গৃতামুগতিক চিস্তার বাইরে একটু বিবেচনা করে দেখলেই বোঝা যার, সকল দেশেই সাহিত্য বহুলোকের মুখে অর বোগাচ্ছে এবং আমাদের দেশে তার আস্রিতের সংখ্যা দিন দিন ততই বেড়ে যাবে যতই আমাদের মধ্যে জাগবে সাহিত্যের প্রতি যথার্থ শ্রদ্ধা ও প্রীতি।

এামে গ্রামে এই শ্রদ্ধা ও প্রীতি সৃষ্টি করার পরিমণ্ডল রচনার জন্তেই প্রবোর্কন সাহিত্য-শমিতি ও সাহিত্য-সম্মেলনের।

ভদ্রমহোদরগণ, যদি সত্যকথা বিলার
অত্মতি দেন, তাহলে এ কথা স্বীকার করতে
কুঠা নেই যে আজ ভারতবর্ষে অনিকিত,
জনলাধারণের মধ্যে শিক্ষা বিকীরণ যেমন
একান্ত দরকার, বাংলার শিক্ষিত জনলাধারণের
মধ্যে তেমনি একান্ত প্রয়োজন হরে পড়েচে
ক্ষান সম্প্রারণের। আমরা অনেকেই বিশ্ববিস্থালয়ের প্রাক্ষণ থেকে ব্রেরিরে এলে লেই-যে
এছের সংম্পর্শ ত্যাগ করি ভারপর কমলার
ক্রপালাভের লাধনার এতই একাগ্র হরে
পড়ি যে অবলর ভুট্লেও পড়াশোনা ক্যার
উৎসাহ আর জাগে না। এর ফলে শিক্ষা
আহাবের পরিণত হরেচে ভিগ্রিতে। মনের

লক্ষে অধীত বিভার বোগ বটে না,—ভাই
তা শুধ্ বাইরের সুখোল হরেই থাকে।
আমাদের পোবাকী ডিগ্রির পিছনে আটপোরে
লাধারণ চিন্তাধারা নিরে অজ্ঞানের অক্ষকারে
বে মুনটি বাল করে তার লকে অলিকিন্ডের
বিশেব কোন প্রন্ডেম নেই। এই অপরিষের
কৈন্ত থেকে পরিত্রাণ পেতে হলে গ্রামে গ্রামে
গড়ে তুলতে হবে নমন্টিগতভাবে পড়াশোনা,—
তর্ক আলোচনা করার পরিমণ্ডল। এ কাজ
হগলী জেলার পক্ষে খুব হু:লাধ্য নর।"

আনন্দের বিষয়, এই সম্মেলন বাতে
স্থামী হয় এবং একটি কেন্দ্রীয় জেলা লাহিত্য
সমিতি গড়ে ওঠে তার জন্ম সভায় নিয়লিথিত
ভদ্র লোকদিগকে নিয়ে একটি কমিটি গঠিত
হয়েচে:

- ১। কুমার মুনীক্রবেব রায় মহাশয়।
- ২। প্রীযুক্ত হরিহর শেঠ।
- ৩। "ফণীক্রনাথ চক্রবর্ত্তী, এম, এ, বি, এল।
- ৪। অধ্যাপক নৃপেজনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়।
- ে। " ধীরেন্দ্রনাথ ঘোষাল।
- । প্রীযুক্ত কিশোরীমোহন ঘোষাল,
   বি, এল।
- ৭<sup>°</sup>। ভ্লাবেধ রায়, সম্পা**ৰক,** "চিত্রাকী"।
- ৮। 🔭 ছরিছাল গজোপাধ্যার।
- ৯। 🦼 দেবেজনাথ মুখোপাধ্যায়।
- ১০। " ইন্দ্রনাথ চক্রবর্তী।
- ১১। ু উপেন্দ্রনাথ সেন।
- ১২ন ু চৈতক্তবে চট্টোপাধ্যার।
- ১৩। ু রবীন্তনাথ মুখোপাধ্যার।
- ১৪ ৷ " কাননবিহারী বুখোপাধ্যার ( লভা আহ্বানকারী )

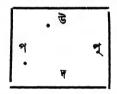




সক্তেত্ৰক ভবল বা Close ইরে এ বিষয়ে ক্ঞিং বল্বার অভ্য জ্ঞা-Double:—অক্সন বা কণ্টান্ট খেলায় বর হচ্ছি। মনে কুরুন তাস-বণ্টন কর্বার. একটুতেই ডবল দেওরা অভ্যস্ত অক্সার। পর হাত পেয়েছেন নিয়লিথিত রূপ।

> ইস্বাবন —টেকা, ছকা, পাঞ্জা। হরতন - নর। ক্ষহিতন-গোলাুখ, আটা, চৌকা, ছবি। हिँ फ़िजन-नारश्व, विवि, व्याष्टी, शाक्षा, होका।

ইস্বাবন—গোলাম, দশ, ভিরি, হরতন—তিরি, ছরি। কহিতন—লাহেব, ছকা, তিরি। চি ড়িভন—টেক্তা, গোলাম, ভিরি, ছরি।



ইস্বাবন---আটা, চৌকা। • হরতন-বিবি, পোলাম, ৰশ, সাতা, পাঞ্জা, চৌকা কুহিতন-বিবি, নয়, সাডা, চি ডিতন- সাতা। পাঞা

ইস্কাবন—সাহেব, বিবি, নয়, সাতা। হরতন--টেকা, লাহেব, আটা, ছকা ক্ষহিতন—টেকা, দশ। हिँ फ़िल्म-एम, नव क्का।

যেথানে মোটে এক পিটে থেলা মরে এরপ नत्नरकनक श्रात ज्वन ना (मुख्यारे विराध । কারণ এই দন্দেহজনক ডবলের ছারার বিপক্ষদলকে হাতের অবস্থা এরূপভাবে জানিয়ে দেওয়া হয় যাতে অধিকাংশ সময় বিপক্ষণ অতি অনায়াদে খেলা করে নেন্ वा बाख अकृषि निष्ठ क्य भाग, त्य इतन . कि फिल्म-नारहर, विवि, इंका. এমনি সাধারণভাবে খেলতে হলে হরতো বা হইটা বা ভিনটা পিট কম - হত। অাশাদের এথানকার প্রতিবোগিতার প্রারই জ্জপ ভূল কন্তে দেখা বার, ভাই বাধ্য

ইস্বাবন--গোলাৰ, আটা, চৌকা। হরতন-আটা, ছকা। কৃছিতন—পাহেব, পুঞা। • চ্রিড়িডন—গোলাম, দশ, নর, লাভা, পাঞ্চা, ছরি।

रेकोरन-एका, एन, इका, शाक्षा হরতন-– লাভা, পাঞ্চা। ক্ষহিতন—আটা, চৌঞ্চা। চৌকা, ভিরি।

ইস্কাবন—বিবি, নর, সাতা, **তিরি** । হরতন-গোলাম, খণ, होका, इति । ক্হিতন-বিবি, নম্ম, ছকা, ছবি।

চি ড়িতন—টেকা

ইস্কাবন-লাহেব, গ্রি। হরতন—টেক্কা, লাহেব, বিবি, নয়, ভিরি। ক্ষহিতন—টেকা, গোলাম, খশ, শাতা, ডিরি চি ড়িডন--আটা।

উক্ত হাতে ডাক হয়েছে এইরূপ,

धकि देशावन । शाम । তিনটি ফেরাই। ভবল।

PHW 1

3 ছইটি 5ি ড়িতন । তিনটি হরতন शाम । •

হরতনের থেললেন। অতঃপর ডাককারী তাঁর থেঁড়ীর হাত দেখে বেশ বুঝছে পারলেন যে 'প' কেবল চি ড়িড্নে ছইখানি পিট ধরবার তাসু হাতে রেথে ডবল দিয়েছেন। কাজে কাৰেই হাতে পিট নিয়ে চিড়িডন finesse কর্লে অভি সহজেই ভিনটী কেরাইরের থেলা করা যার। কিন্তু যদি তিনি উক্ত ডবল না দিভেন তবে হয়তো এরপ খেলা থুবই শক্ত হত এবং ডাককারীর খেলা মরে বেত। নিমে আরও একটি হাত দেখুন।

ডাক চুল্ল নিয়লিখিভরূপ,

शांभ । श्राम । **ए वन**। श्राम । भाग । 914 I



পাশ।	ড <b>বল</b> ।
পাশ।	ডবল,।
তিনটি হরতন।	ভবল।
প্ৰাখ ।	

একটি হরতন। ছইটি চিঁ জিতন।
পাশ। তইটি ইস্কাবন।
হুইটি ফেরাই। পাশ।
তিনটি কহিতন। পাশ।
পাশ। পাশ।

এ ক্ষেত্রে পুনং পুন: 'পু' ডবল দিয়ে বেশ ভাল করে ডাকলারকে ব্রিয়ে দিছেলন যে তাঁর হাতে কহিতনে পিট ধরবার মত তাল আছে, অতএব ডাকলার finesse করে পেলা করে নিতে পারেন। যদি এই ডবল না দেওরা হত তা' হ'লে 'দ' কহিতনের টেকা লাহেব থেলে নিয়ে পুনরার একটি কহিতন থেলে খেঁড়ীকে দিয়ে রঙ তুরুপ করাতেন কিন্তু পুনরার নিজ হাতে থেলা আনা তাঁর পকে বিংশব শক্ত হত এবং ফলে তাঁকে হয়তো থেণারং দিতে হত।

করেকটি, প্রশ্ন ত তার উত্তর:—নিমে করেকটি প্রশ্ন দেওরা হল, মাপনারা উত্তর না দেখে স্মাধান করে মামাদের উত্তরের সঙ্গে, মিলিয়ে দেখ্বেন্।

- (১) 'উ' এবং 'ए' ভাল্নারেব্ল।
  'দ' ডেকেছেন একটি কহিতন, 'প' দিলেন
  পাশ। এখন 'উ' কি ডাকবেন ' 'উ'র হাতে
  আছে ইস্নাবন—টেক্কা, লাহেব, বিবি আটা,
  লাতা, তিরি, হরি; হুরতন—বিবি, পাঞ্জা;
  কহিতন—নাই; চিঁড়িতন—দশ, নর, নাতা,
  ভিরি।
- (২) 'ল' পাশ দিয়েছেন, 'প' ডেকে-ছেন একটি হরভন, 'উ' ডেকেছেন একটি ফেরাই। এখন 'পু' কি বল্বেন? 'পু'

পেরেছেন ইস্নাবন—লাছেব, চৌকা, ছরি; হরতন—টেকা, হশ, নর, আটা; ক্লছিতন —লাছেব, পাঞ্জা; চিড়িডন—টেকা, দশ, লাতা, তিরি।

(৩) 'ए' ডেকেছেন একটি ইস্কাবন। এখন 'প'কে ডাক্তে হবে। নিয়লিখিতরূপ তাল পেয়ে 'প' কি বল্বেন দু

ইয়াবন—টেকা, দশ, পাঞ্চা, তিরি হরভন—টেকা, লাহেব, বিবি, ক্লহিতন—লাহেব, গোলাম, নয়, চৌকা; চিড়িতন—টেকা।

(৪) 'দ' তাস ধিয়ে ডাক ধিয়েছেন্ একটি ইক্ষাবন। অতঃপর নিয়লিথিভূরূপ তাস থাক্লে 'প' কি ডাক্বেন ?

ইকাবন—নয়; হরতন—টেকা, বাহেব, বিবি, এটাকা; কহিতন—বাহেব, গোলান, টোকা, তিরি; চিড়িতন—বাহেব, দশ, বাতা, চৌকা।

- (৫) 'দ' ডেকেছেন একটি চিড়িতন, 'প' ডেকেছেন একটি হরতন। নিয়লিথিত তাস হাতে নিয়ে 'উ' কি কর্বেন ?
- ্ ইস্থাবন—সাহেব, বিবি, দশ; হরতন
  —সাহেব, বিবি, দশ, আটা, সাভা, 'ছঁকা;
  ক্রুছিতন—পাঞ্জা, চৌকা; চিঁড়িতন—সাহেব,
  চৌকা,।
- (১) 'উ' ডাক্বেন চারটি ইস্বাবন। এ ডাকে 'দ' ব্যতে পার্বেন 'যে যেহেডু তাঁর থেড়ী foreign take out কর্তে পার্বেন না তথন তাঁর হাতে তিনটি না লাড়ে তিনটি অমারের পিট নাই এবং ইস্থাবন্ই তাঁর একমাকু রঙ ও হাতে ইস্থাবন মনেকগুলি,। স্কুড্রাং, 'দ' এই হানেই ডাক ছেড়ে দেবেন।
- (২) এ কেত্রে 'পূ'র ডবল দেওয়া উচিত। অতঃপর যদি লকলে পাদ দেন, তবে 'উ'কে ভয়ানক থেলারত দিতে হবে। পক্ষান্তরে 'উ' কিংবা 'দ' যদি ক্ষতিন

ভেকে আত্মহকার চেঠা করেন, তা' হলে
'প্' ষ্থাক্রমে হরতন ভেকে যেতে পারেন।
ইতিমধ্যে তিনি তাঁর থেড়ীকে তাঁর হাতের
শক্তিজ্ঞাপন কর্তে পার্বেন।

- (৩) 'দ্'র একটি ইস্কাবন ডাকের পর, এ স্থলে 'প'র ডাকা উচিত হুইটি ইস্কাবন। 'দ' হরতো ভূরা ডাক (Psychic Bid) দিরেছেন। 'দ' যদি কিছু না ডাকতেন তবে 'প' হুইটি হরতনে ডাক আরম্ভ করতেন কিন্তু এ ক্ষেত্রে থেড়ীকে নিজ হাতের শক্তি জ্ঞাপন কর্বার ক্ষপ্ত বিপক্ষ-দলের একটি ইস্কাবন ডাকের উপর হুইটি ইস্কাবনের ডাক দেওরা ব্যতীত গত্যস্তর নাই।
- (৪) 'প' ডবল দেবেন। 'Take out double' দেবার পক্ষে 'প'র হাত চমংকার। থেড়ী যে রঙেই ডাক দিন না কেন 'প' তাঁকে সাহায্য কর্তে পারবেন। এ ডবলে তাঁর থেড়ী তাঁর হাতের অনাধের শক্তি, এমন কি তাঁর হাতের প্রকৃত অবস্থা জান্তে পারবেন। কিন্তু হরতনে ডাক দিলে এরপ স্থবিধা হত না।
- (৫) এ ক্ষেত্রে 'উ'র ডবল দেওয়াই বিধেয়। অভংগর 'পু' অন্ত যে ডাক দিয়েই পালাবার চেষ্টা করুন না, হয় 'উ' এবং 'দ' দোটা থেলারৎ পাবেন অথবা রঙ করে থেলা নিভে পারবেন।

ভ্রম-সংকোশন: —গত সপ্তাহের থেরালীতে যে হুইটি সমস্তা প্রকাশিত হরেছিল তন্মধ্যে প্রথম সমস্তার (ফেরাইএর থেলা, 'ল' থেল্বেন) একটু ভূল আছে। উক্ত সমস্তার 'উ' এবং 'ল'কে লাভটি প্রিট নিতে হবে বলা হরেছে, লে ছলে চারটি পিট নিতে হবে—হওরাই উচিত।



দি বিপ্তত্ৰছে অক্ ১৯০৬' পালাম্ভানটাৰ একবানা নাম-কর। ছবি। ভাষ্ট্ একটি ব্যম্ভ মুজ-এটি দেখ্নাই ছবিধানা যে ভাল ৬ বোনা শক্ত নয়। এতে অভিনয় কোলোছেন বিভ্ৰুম্বি, জাকি ওকী, তাগ্য এও এলেন, লাইভা স্বাচি বিজ স্বিন্যন্ অভ্তি। ছবিধ্বা (সেট্রো'-স দেখানো হ'ছে।

### প্রিচালক—ন্যাশনাল নিউজপেপাস লিঃ

কার্য্যালয়—৯, রামময় রোড, কলিকাতা

গ্রাম—ভ্যারিটি

. [ফোন-পার্ক ৩২৪

সম্পাদক-ক্ৰীহেশাগজীৰন ৰক্ষোপাৰ্যায়



বৰ্ণ } বৃহস্পতিবার ১ই মাঘ, ১৩৪২—23rd January, 1936. }

করিয়া ছুকুঁড়ি সাত বজায় রাবিয়া চলিতেছেন—ইহার

### নয় ব< সবের সীমানা

কো সকল কাউন্সিলার গত নয় বংসর ধরিয়া
একাদিক্রমে করপোরেশানের সদস্থপদ অধিকার করিয়া
আছেন, তাঁহাদের অবসর গ্রহণ করাই কর্ত্ব্য এবং
সে স্থমতি যদি তাঁহাদের না হয় তাহা হইলে এবারের
আসন্ন নির্বাচনে কংগ্রেস হইতে তাঁহাদের নির্বাচনটিকিট না দেওয়াই কর্ত্ব্য—এই কথা আমরা
একাধিকবার বলিয়াছি। ইহাতে কেহ কেহ আমাদের
প্রশ্ন করিয়াছেন যে, আমরা নয় বংসরের সীমানা
নির্দেশ করিলাম কেন ? ইহার উত্তরে আমাদের
যাহা বক্তব্য তাহা জানাইতেছি।

বাঙ্গলায় একটি কথা আছে—ঝঁর বার তিনবার।
যে কোনো প্রচেষ্টা, যে কোনো কার্য্য—এক্ষাদিক্রমে
তিনবার করিবার পর তাহ্মর সংশ্রব ত্যাগ করা
উচিত—অনিক্ষিত সাধারণের মধ্যেও এই ধারণা
বলবতী আছে। ওন্তির মামুষের স্বভাবের এক চিরন্তন
হর্বলতা আছে। তাহা ইইতেছে অভ্যান্তের জড়তা।
নূতনত্বের মধ্যে যে একটা উত্তেজনা, আনন্দ আছে
তাহা মামুষের কর্ম্মপ্রবণতাকে জাগাইয়া রাখে ও
বাড়াইয়া তুলে। প্রাত্যহিক অভ্যান্তের বাঁধা ক্লান্তায়
সে কলুর চোখবাঁধা বলদের মন্ত গুরিয়া বেড়ায়—
তাহার মধ্যে না থাকে নিত্যনূতন চিন্তা বা কর্ম্ম
করিবার নবীন উৎসাহ। অভ্যাব নয় বৎসর ধরিয়া
যে সকল করপোরেশান-সদস্য মাটা আঁকড়িয়া পড়িয়া
আছেন, তাঁহারা সীয় কর্ত্ব্য অভ্যন্ত চিমে-ভেতালাভাবে

বত প্রমাণ আছে।. • <del>সোধারণতঃ</del> প্রোঢ় বয়সে বা প্রোঢ় বয়স পার হইবার পরই অধিকাংশ কাউন্সিলার করপোরেশানে নির্কাচিত, হইয়া থাকেন। তাহার পর নয় বৎসর কাটিয়া গোলে অনেকেই শক্তির শেষ সীমায় আসিয়া পডেন। সাধারণ-প্রতিষ্ঠানের প্রতিনিপ্তি হইয়া জন-সাধারণের কল্যাণার্থ বিনা-পারিশ্রমিকে কাজ করার माधात्र नाम-"चरत्रत तथरत्र वरनत साथ जाजात्ना।" এই অপ্রিয় ও স্বার্থছীন কার্য্যে চাই যৌবনের উৎসাহ ও উদ্দীপন। সকল দেশের সকল জাতির সংঘশক্তির উন্নতিকল্পে নবীন শক্তিকে (Fresh Blood) আবাহন করা হয়। অত্ত্রব এই নয়,বৎসরের প্রাচীন °কাউন্সিল্লারগণ যদি আপনাদের পদমর্য্যাদার স্থবিধা ভুলিয়া মুহুর্তের জন্ম দেশের ও • দশের কলাণের কণা চিন্তা করেন, • তাহা হইলে তাঁহারাই স্বেচ্ছায় नवीन एक अथ छोल्या किरवन। "त्योवतन कांखः রাজটীক।"- এই উক্তি শুধু কবির নছে, কণ্মীরও.। কাব্যজগতের চেয়ে কর্মজগতেও ইহা কম সভ্য নহে। দেশের বাজনৈতিক ইতিহাসে যুবশক্তি কি অসাধ্য সাধন করিয়াছে কংগ্রেসের জীহা অজানা নাই। অতএব আমাদের দৃঢ় বিখাস যে, বঙ্গীয় প্রাদেশিক কঃগ্রেস কমিটী আমাদের কথার সভ্যতা ও যুক্তির সারবতা অমুভব করিয়া নয় বৎসরের সীমানা-উত্তীর্ণ कांकिनातरम्त्र कद्रार्शाद्रभारन श्रादर्भद्र चात्र (कारन) স্থােগ দিবেন না।



গাচে কাঁঠাল গোঁচেফ ভেল গত ১৫ই পৌষের 'চারু মিছির'— প্ৰপ্ৰাণী " শিহোনামায় নিয় "কাউন্সিগ লিখিত সংবাদ প্রকাশ করিয়াছেন :—

"জনরবে প্রকাশ, হিন্দুস্থান কো-অপারে-সোপাইটীর জেনারল টিভ ইনসিওরেন্স মানেলার তীযুক্ত নশিনী সরকার মহাশয় পুর্ব মর্মন্সিংছ অমুসলমান নির্বাচন থেজ ছইতে আগামী বন্ধীর কাউন্সিলে সহত পৰ-প্রার্থী হইবেন। রায় উদেশচন্দ্র চাকলাবার বাছাত্র বেলল ফাশানেল চেম্বার অব কাউন্সিলে প্রতিনিধিরূপে প্রবেশ লাভের চেষ্টার আছেন। আরও প্রকাশ, সভোবের রাজা (অধুনা মহারাজা)

অনারেবল ভার মত্মথনাথ রার চৌধুরী পুর্ব-বঙ্গ ভূমাধিকারী সভা হইতে কাউন্সিলে সংখ্ পদপ্রার্থী হইবেন। জানা গিয়াছে উক্ত ভূম্যধি-কারী বভা রাজা বাহাত্রকে এখন পর্যান্ত কোনরূপ আখাস প্রদান করিতে পারেন নাই।"

মহারাজা মত্মথনাথ প্রার্থী ছইলে, বোধ হয়, ভাগ্যকৃলের প্রশিদ্ধ মহাজনদিগের সমর্থন লাভ করিবেন। কারণ যাহাই কেন হউক না. তাঁহারা, বোধহয়, মহারাজাকে সমর্থন করিবেন। রায় বাহাত্র উষেশচন্দ্র চাকলা-পার হিন্দৃস্থানের একেট — কিন্তু no one has the right to put a limit to a man's ambition. আর নশিনীরঞ্জন সরকার-যাহার সম্বন্ধে বীণার সহিত ব্যাভিচারের মামলান ম্যাজিপ্টেট রায়ে বলিয়াছেন—তিনি সতা কণা বলেন নাই এবং তাঁহার চরিত্রও শন্দেহাতীত নছে-তিনিই বা কম ঘাইবেন কেন গ তিনি যথন তাঁহার বিভা লইয়াই বংসরে

হিন্দুছান হইতে প্রায় লক টাকা লকত উপায়ে नाफ करवन, जधन, धरे काक्षन-कोनिएमब যুবা, তিনি কি নির্কাচিত হইতে পারিবেন না ? তাঁহার কীত্তিকথা কে না জানে ? নদীয়ার মহারাজা আজ মৃত-কিব্—নলিনী নির্কাচিত হইলে অংশুই মন্ত্রী হইবার চেষ্টাও করিবে-ছিন্দৃস্থানে **गातिकः** முக் নিয়োগের বাবস্থাও হইয়াছে, স্বভরাং পথ নিষণ্টক। তথন ভার বিজয়প্রসাধ কি করিবেন ?

একি সত্য ?

পত্রান্তরে প্রকাশ 'অমূতবান্ধার পত্রিকার' অগ্রতম অংশীদার, জয়েণ্ট এডিটার ও তুষারকান্তির অনুপস্থিতি কালে থাস সম্পাদক যিনি অগ্রস শিশিরকুমারের সহিত একযোগে কৰিকাতা কৰ্পোৱেশনে গণতান্ত্ৰিক পদ্ধতি প্রতিষ্ঠায় বিশেষ শাহায্য করিয়াছিলেন, সেই মতিলাল ঘোষ মহাশয়ের নৌছিত্র ও উত্তরা-ধিকারী প্রীপর্মানন্দ দত্ত জয়নগর মিউনি-





সিপ্যাণিটীর কমিশনার হইবার জন্ম নির্বাচনের সিংহ্রার ব্যবহার না করিয়া সরকারী মনোনরনের পশ্চাহার পথে গমন করিয়াহেন। কথাটা সভ্য কিনা, ভাহা 'অমৃত বাজার' বিবরিয়া বলিবেন কি? পরীমানন্দ বাব্ অবশ্য বলিতে পারেন, ভিনি মভিবাব্র সম্পত্তির উত্তরাধিকারী হইলেও ভাহার মতের উত্তরাধিকারী না-ও হইতে পারেন, কিন্তু nationalist বলিয়া আঅপরিটয় প্রশানকারী পত্রের সম্পাদক যদি সরকারের বনোনয়ন গ্রহণ করেন, তবে কি বলিভে হয় না।—

\*কি আর রেখেছ বাকি রে १° বর্দ্ধমানের বিজয় প্রসাদ

रैनि बाका मिनाटनत "बाका नाना" নহেন. পরস্ত তাঁহার ভাতা ও রায় বাহাতুর ললিত মোহন বিংহ রায়ের জামাতার পুত্র ন্তার বিজয় প্রশাদ। নৃতন নির্বাচনের পূর্বে ইনি নাকি বর্দ্ধানের সব হু:খ (•সমেড নামোদরের বক্তা) মোচন ক্রিবেন-এমন আশার কারণ দিরাছেন। কিন্তু 'বঙ্গবাদীতে' দেখিতেছি. বৰ্জমানবাদীরা এথন'ও ব্যাবারণের উপায় না ছওয়ায় শঙ্কা প্রকাশ করিতেছেন! তবে কি বিজয় প্রসাদ যাহা আশা দিয়াছেন, সে বেদাস্তের.

বেঙ্গল স্টোরন্স বাঞ্চালী বিদ্বেষ ব্যক্তল টোরনে বাঞ্চালী বিদ্বেষ সম্বন্ধ আমরা একাধিকবার আলোচনা করিয়াছি। কিছুদিন পূর্ব্বে "থেয়ালী"তে প্রকাশিত প্রোল করিয়াছি। কিছুদিন পূর্ব্বে "থেয়ালী"তে প্রকাশিত প্রোল কর্ত্বলকর বিরুদ্ধে অভিযোগ সম্বন্ধে টোলের নিং ভট্টাচার্য্য বে পত্র লিথিয়াছিলেন উহার প্রত্যান্তরে আমরা মিং ভট্টাচার্য্য তথা টোরসকর্ত্বপক্ষকে যে কয়টি প্রশ্ন করিয়াছিলাম তাহার 'শ্রুদ্ধে মিং ভট্টাচার্য্য এবং তাঁহার প্রভূগণ নীরব থাকাই যুক্তিযুক্ত মনে করিয়াছেন। আম্বান্থের প্রাক্তার করাব দিবার অক্ষমতা টোরনের বিরুদ্ধে প্রকাশিত অভিযোগের সত্যতা প্রমাণিত করে। ক্রিলিত অভিযোগের সত্যতা প্রমাণিত করে।

বেলল ষ্টোরলের কর্তৃপক্ষকে একথানি পত্র লিথির। সমস্ত গগুগোল স্থবিবেচনার সহিত্ত সমাধান করিবার অন্ধ্রোধ জ্ঞাপন করিয়াছেন। শ্রীযুক্তা উর্মিলা দেবীর অন্ধ্রোধ রক্ষা করা হইলেই সর্বাধা মঙ্গল। তাঁছার পত্রথানির হুবছা নকল নিয়ে মুদ্রিত হুইল।

The Managing Agents
Bengal Stores Ltd,
Calcutta.

Dear Sirs,

It is with the greatest pain that I take up my pen to-day. I have been following the newspapers' reports of the troubles that are going on between the Bengalee employees and the management. Hitherto I have hot paid very much attention, but the explanatory letter of the Asst. Manager has convinced me that there is some serious trouble. I have taken interest in the Stores since it was started. I have persuaded many of my friends to visit the Stores for all their purchases. I have sent many marriage parties to the Stores. I am a constant visitor there, not only for. my purchases but for observance also. I have always seen a very cordial relationship between the Marwari and

Bengalee employees. Then why these troubles started?

I request you with all the emphasis I can command to deal with the matter with greatest tact and impartiality. If the trouble goes on, the Stores will be doomed. The majority of the purchasers are Bengalees—as you know; they will want to go to the bottom of the whole thing. There will be a great public scandal, which should not be allowed to take place, and I am afraid the matter will not rest there. The other concerns of the authorities will suffer.

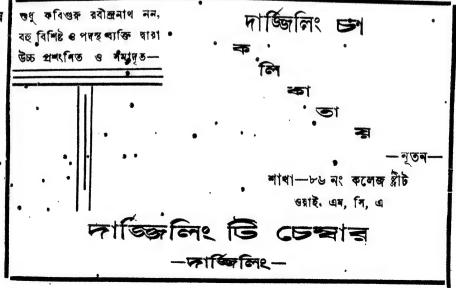
The whole thing has upset me so much that I have had to get up from my sick-bed to send this letter.

Before I stop I request you to be very 'tactful and amend the matter satisfactorily.

> Yours truly, Sd/ Urmila Devi (Sister of Late C. R. Das.)

#### কর্পোরেশন নির্বাচন

বুড়বালারের কংগ্রেস কমিটার বিশিষ্ট সভ্য প্রীষ্ক্ত স্বীতারাম সাক্সেরিয়ার কন্যার বিবাহ উপলক্ষে শেঠ বহুনালাল বাজাজ ও শীদ্ক পুরুবোত্তম দাস ট্যান্ডন



## ছায়ালোক আকাশে অভিনেতা-অভিনেত্রীর অপূর্ব সমাবেশ

এরূপ অতুলনীয় অভিনব সবাক-চিত্র रेजिशृत्स णांत रहा नारे। णांवाल-त्रकः-বণিতার ইহা হইবে অত্যন্ত আনন্দের। · স্বৰ্গীয় দ্বি**জেন্দ্ৰ লাল** ৱায়ের "প্ৰপাৱে" नाष्ट्रा-जन्द्रज जगत। जनाक-ष्टित्व रेरात क्तर्भाण हस्त किवाम्। हस्त किवाम्- धव **এ**ই অভিনব অবদান পল্লে, গুণে ও शार्टन जवाब शारण वानित्व द्यागारक শিহরণ। বিনা দিপায়, বিনা বিচারে , जकत्ल এই हिज्याना प्रविशा व्यक्ति 'আনন্দলাভ করিবেন। অভিজ্ঞ অভিনেতা-**षिट्रां वार्लारमर्ग व्या** किन्न সেই বি্থাত অন্ধ-পায়ক, আর অভিনব-— वर्षे हित्वब श्रीकालक वक केरात्मवागान।

চন্দ্র ফিলুস্এর অবদান



সহ বর্তথান কংগ্রেস সভাপতি রাভেদ্রপাদ গত দপ্তাহে কলিকাভায় আনিয়াছিলেন। প্রেদ প্রতিনিধি কর্তৃক কিজাপিত হইয়া শ্রীযুক্ত রাভেল প্রশাদ জানাইয়াছিলেন যে, তাঁহার কলিকাতায় আগমন বান্ধলার কংগ্রেসী কলছের নিপ্রতির ব্যাপার সংক্রান্তে নছে—সামাজিক নিমন্ত্রণ রক্ষার জন্ম। তিনি আরও বলিয়াছিলেন যে বাঙ্গলার বিভিন্ন কংগ্রেশু দলের সহিত পরামর্শ করিয়া জীযুক্ত শরৎচক্র বহু যে শিদ্ধান্তে উপনীত হইবেন ও যে মিলন ফর্মুলা রচনা করিবেন তিনি স্বগ্ন তাহারই সমর্থন অনুযোগন করিবেন। ব্ৰহ্মণ্যতেজ্ঞাদীপ্ৰ সহযোগী "বসুমূতী" এই মিলন প্রচেষ্টার সাফল্য সম্মের সন্দেহ প্রকাশ করিয়াছেন যে, "ফলাছারের নিমন্ত্রণ পাইলেও" ব্রাহ্মণপ্রবরেরা না আঁচান প্রায়য় নিশ্চিন্ত গওয়া অনুচিত। এই সর্বজনবিদিত প্রবাদবাকোর সারবতা উপলব্ধি করিয়াও, বর্তমানে বাঙলা কংগ্রেসের আভ্যন্তরীন ঘটনাৰমুহের ঘাত-প্রতিঘাত ভাহার পরিণতি পর্যাবেক্ষণ করিয়া আমরা আশানিত যে, বাঙলা কংগ্রেসে এক্টি ব্দথন্ড দল গড়িয়া উঠিবে।

স্থয়েন্দ্রনাথ-প্রথতিত নূরন মিউনিসিপ্যাল আইন কার্য্যকরী হইবার সময় হইতেই কর্পোয়েশনে কংগ্রেসীদলের প্রাধান্ত প্রবল रुदेशास्त्र। किन्न (मन्तर्क् अ মহাশয়ের মৃত্যু ও বহুলাতৃদয়ের অবরোধের্ পর কর্পোরেশনে কংগ্রেসীদল হীনবল হইরা পড়িরাছে। দ্বিণা-বিভক্ত কংগ্রেসীদল বভু ইয়োরোপীয় দলের সহিত মিতালী করিয়া, কভু মনোনীত দলের শ হিন্ত মিলিত হইয়া আদৰ্শভ্ৰত হইয়াছেন। আদৰ্শ-• চাত কংগ্রেসীদল হিসাবে কর্পোরেশনে অবস্থান অপেকা কংগ্রেসের পকে ক্রপোরেশনে প্রবেশ না করাই শ্রের।

তবে যদি একটি শক্তিশালী সংখ্যা-গরিষ্ট দলে আবদ্ধ ক্রীয়া কংগ্রেণী লদস্যগণ একবোগে কার্য্য করিতে পারেন তাছা ছইলে কংগ্রেদের পক্ষে আসন্ন নির্মাচনে যোগদান করাই উচিৎ। ইউরোরোপীয় লদস্তগণের কপাপ্রার্থী কংগ্রেণীদল যে কংগ্রেদের কপাপ্রার্থী কংগ্রেণীদল যে কংগ্রেদের কর্যাদা অক্ষুল্ল রাখিতে পারিবেন না তাছা শ্রীযুক্ত ক্রেশচন্দ্র মজুম্দার, ডাঃ বিধান চন্দ্র রান্ন, শ্রীযুক্ত করণশঙ্কর রান্ন প্রশৃত্তি উপদ্শীয় নেতাদের বিশেষ করিয়া গারণ করাইবার প্রয়োজন নাই।

সন্মিলিত কংগ্রেদের পক্ষ হইতে আসন্ন নির্বাচনে যদি কংগ্রেদ-প্রাণী মনোনীত করা হয় তাহা হইলে নবম-বাধিকী নীতি গ্রহণ করা কংগ্রেদের পক্ষে শ্রেয়। যে কাউন্দিলার নয় বংসরের গণ্ডী মুভিক্রম করিয়াছেন, তাঁহাদের তালিকা আমরা গত সপ্তাহে প্রকাশ করিয়াছি। তন্মধ্যে ৩নং ওয়ার্ডের প্রতিনিধি ভগ্নস্বাস্থ্য অধ্যাপক ত্রীধুক্ত সভীশচন্দ্র ঘোষের পক্ষে কলিকাতা বিশ্ববিভালয়ের থেজিট্রার পদের দায়িত এছণু পুনরায় কপোরেশনের কার্য্যে যোগদান করা হয়ত সম্ভবপর হইবে না। বহু করণাতাদের মনে হয় যে, রাজ-জামাতা শ্রীযুক্ত নলিনচন্দ্র পাল জল সরবরাহ সমিতির শভাপতি পদের দায়িত্ব যথাযথভাবে পালন করিতে পুারেন নাই। বেঙ্গল খেণ্ট াল ব্যাক্ষের অঁগ্রতম ডিংক্টোর শ্রীযুক্ত রামচক্র শেঠ মিষ্টভাষী অভাতশক্র°হইলেও তাঁহার অবসর গ্রহণ কর। উচিৎ। , ৭নং ওয়ার্ডের শ্রীযুক্ত কুমারক্ত কুমারকে কেছ কথনও কর্পোরেশন শভায় দেখিয়াছেন কিনা সন্দেহ। তাঁহার মত দারিওজীনহীন ব্যক্তিকৈ পুনরায় মনোনীত ना •क दारे युक्तियुक्त । २२ नः अप्रार्क मीयुक्त ুধীরেন ঘোষ ও এীযুক্ত ভূপেক্রনাথ বন্দ্যো-পাধ্যায়ের পরিবর্ত্তে নবীন উৎসাহী ব্যক্তিকে মনোনীত করিলে তাঁহালের জর স্থনিশ্চিত। থালপারে শ্রীযুক্ত পুলিনবিহারী সাহ ও

শ্রীকভেজিয়নাথ বস্থ সরণাতীতকাল, হইতে
কর্পোরেশনে বিরাক করিতেছেন। হিমানী
এরার্কসের প্রতিষ্ঠাতা শ্রীযুক্ত জিতেজনাথ
বন্দ্যোপাধ্যার কংগ্রেদী মনোনরন পাইলে
যে নির্বাচিত হইবেন তাহা স্থনিশ্চিত।
ক্রিতেনবাব্র স্থার কৃতী ও কর্মাঠ ব্যক্তি
কর্পোরেশনের বহু জনহিতকর কার্য্যে
সহায়তা করিতে পারিবেন।

দ্ধামরা আঁগামী সংখ্যার কর্পোরেশন ।
নির্কাচন প্রশক্তে বিভিন্ন প্রাথীখের যোগ্যভা
সম্বন্ধে পূজারপুজারপে বিচার করিব।
"কল্পান্তা"

শ্রীর্ক নীরেক্সনাথ মুখোপাধ্যার সম্পাদিত
"কল্লনা" আগামী ৩০শে মাঘ হইতে নির্মিত্র
পাক্ষিকভাবে প্রকাশিত হইবে। বহু খ্যাতনামা লেথক-লেথিকার রচনা, থিরেটার, বারকোপ, আলোচনা ইত্যাদি ইহাতে স্থান পাইবে। আটিপ্রেটে ছবি ও সম্বন্ত পত্রিকা খানি আটপ্রেপারে মোড়া। স্থাম প্রতিসংখ্যা মাত্র ও প্রসা। এই পত্রিকাথানি মুখার্জি পাবলিশিং হাউস, ৭৮নং কাশীপুর রোড, কলিকাতা হইতে প্রকাশিত হইবে।

### মধু মাদের মধুর বারভা

আমাদের জীত্রবাসাঁ সংবাদ দিয়াছেন যে কলিকাতার প্রাস্থ বীজ থেলোয়াড় শ্রীযুক্ত মণীন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় মাঘ মাসের শেষৈ বা ফাস্তুনের প্রথমে উদাহ বন্ধনে व्यावर्षं रहेरवन विश्वा श्रित-नक्षत्र कतिशाद्धन । Bohemian মণিপার ভাবী বধুকে আশীর্কাদ ক্রিবার জন্ম আমাদের কোন অধ্যাপক পুরোহিত বন্ধু মনোনয়নের ছাপ দিয়া আৰিয়াছেও। মণিদা ও ভাবী বৌদিদির সমানার্থে আগামী শ্রীদরম্বতী পুজার দিন ৪১নং বাগবাজার ব্লীটস্থ ভবনে একটা ব্রীজ প্রতিযোগিতার আসর বসিবে। অধ্যাপক শ্ৰীঅশোকনাণ শাস্ত্ৰী মহাশয় কি সভাপতির আসন গ্রহণ করিবেন ?



#### মিভালী সঙ্ঘ

আগামী মঙ্গলবার ২৮শে জাতুরারী শ্রীপঞ্চমী উপলক্ষে ৭২নং কাশারী পাড়া রোডস্থিত মিতালী সজ্বের সাধর নিমন্ত্রণ পাইরাছি। শ্রীপঞ্চমী দিবলে ইছাদের বাণী-অর্চনা সার্থক হউক—ইহাই আমাদের প্যান্তরিক কামনা।

#### **८**श्रिमदङ्गी कटन्न

"ফাউন্ভাস (এত কিবি ভাগ কিবি

কংগ্রেদ-সভাপতির মাবির্ভাবে মন্ত্রী বাঁ
বাহাত্তর আজিজ্প হক্, ডাঃ স্থরেক্রনাথ
দাশগুপ্ত ও মিঃ এ, কে, চন্দ যেরূপ ব্যস্তভার
সহিত সভাস্থল পরিত্যাগ করিলেন তাহা
যেরূপ অশোভন তদ্রুপ অভ্যোচিত হইথাছিল।
দরকারী চাকরী করিলে যে সামাধ্রিক
মন্ত্রানে অভ্যতা না করিলেও
চাকরী বজার থাকে তাহা কি ইহাদের
দমবাইয়া দিতে হইবে? লেভী বি, এল, মিত্র
প্রভৃতি অস্থান্ত "এগারিইোক্রেটিক" মহিলাদের
সভা-ত্যাগ্র তদ্রপ অশোভন হইয়ছিল।

শ্রীবৃক্ত রাজেন্দ্রপ্রদাদ বথন প্রেলিডেন্ট্র্ কলেজের ছাত্র ছিলেন তথন তিনি ইডেন ছিল্দ্ ছোষ্টেলের বানিন্দা ছিলেন। তৎকালে অধ্যাপক শ্রীবৃক্ত প্রফুল্লচক্র বোষ তাঁহার লহণাঠী ছিলেন এবং অধ্যাপক শ্রীবৃক্ত চাক্ষচক্র ভট্টাচার্য্য ইডেন ছিল্ম্ ছোষ্টেলে তাঁহার এক কক্ষবাদী (Room-mate) ছিলেন। বছদিন পরে অধ্যাপক ঘোষ ও অধ্যাপক চাক্ষচক্রের সন্দর্শনে শ্রীবৃক্ত রাজেন্দ্র

## অস্থান্থী প্রাদেশিক কংপ্রেস কমিতি সাইন সকল দলের সন্তোষ বিধানে একান্তিক প্রচেষ্টা

শ্রীযুক্ত শরংচক্ত বহুর সহিত পরামর্শ করিয়া কংগ্রেস সভাপতি শ্রীযুক্ত রাজেল্রপ্রসাদ অন্থায়ী বঙ্গীয় প্রাদেশিক কংগ্রেস
কমিটি গঠন করিয়া নিম্নলিখিত কার্যানির্বাহ্কমণ্ডলী ও কর্মকর্ত্তাগণকে মনোনীত
করিয়াকেন:
—

সভাপতি—শ্রীস্থভাষচন্দ্র বস্থ
সহঃ সভাপতি—শ্রীস্থকেন্দ্রমোহন দৈত্র
ডাঃ স্থকেশ বন্দ্যোপাধ্যায়
মৌঃ আবহুল্লাহিল বাকী
সম্পাদক—শ্রীস্থরেশচন্দ্র মজুমদার
সহঃ সম্পাদক—শ্রীশৈকেন্দ্রনাথ রায়
শ্রীহরেন ঘোষ
শ্রীহারাণচন্দ্র ঘোষটোবুরী
কোষাধ্যক্ষ—কুমার দেকেন্দ্রনাল খান
কার্য্য নির্ধাহকমগুলীর

লগভাবনা—<u>ভী</u>কিরণাশন্তর রায়

শ্ৰীপ্ৰকৃত্ততে ঘোষ

ত্রী জে, শি, গুপ্ত
তাঃ ইন্দ্রনারায়ণ দেনগুপ্ত
ত্রীক্ষিতীশচন্দ্র দাসগুপ্ত
মৌশুআআফউদ্দীন চৌধুরী
ত্রীধীবেশচন্দ্র চক্রবর্ত্তী
ত্রীপত্যেন্দ্রচন্দ্র শিক্র
ত্রীনেপালুচন্দ্র রায়
ত্রানন বস্থ
ত্রীপ্রমণনাথ বন্দ্যোপাধ্যার
ত্রীরাকেন্দ্রচন্দ্র দেব

🗐 হেমন্তকুমার বন্থ '

ডাঃ জে, এম, দাশগুপ্ত

শ্রীপরিতোব বন্দ্যোপাধ্যার ডাঃ শীবনুরতন ধর শ্রীচপলাকান্ত ভট্টাচার্য্য
শ্রীবৈভূতিভূষণ হাজরা
ত্রিজ্বিদ্দন আছমদ্
ক্যাপ্টেন নরেন্দ্রনাথ দত্ত
শ্রীমতী উন্মিলা দেবী
শ্রীবিনয়ক্তক্ষ বস্থ
শ্রীজিতেন্দ্রনাথ মিত্র
ও
রেকাউল করিম।

শ্রীপুক্ত স্থরেশচন্দ্র মজুমদার বাংলার কংগ্রেসী কলছের অবদান-কল্পে অভাব ধি আপ্রাণ চেষ্টা করিয়াছেন; স্থতরাং বর্তমানে অস্থায়ী প্রাদেশিক সমিতির সম্পাদকরূপে যে তিনি বাংলার কংগ্রেস প্রতিষ্ঠানকে অধিকতর শক্তিশালী করিতে পারিবেন তাহা আহরা আশা করি।

শ্রীযুক্ত ক্ষরেক্রমোছন মৈত্র, শ্রীযুক্ত গভ্যেক্রচক্র মিত্র ও ক্যাপ্টেন ছত্ত শ্রীযুক্ত ক্ষরেশ মজ্মলারের সহিত মিলন প্রচেষ্টা সকল ক্ষিতে বিশেষ সহায়তা করিয়াছেন। তাঁহারাও উক্ত সমিতিতে দায়িত্বপূর্ণ পদে মনোনীত হইয়াছেন।

তভিন্ন শ্রীযুক্ত হেমন্তকুমার বহু, শ্রীযুক্ত
বিনয় বহু, শ্রীযুক্ত পরিতোষ বন্দ্যোপাধ্যার,
শ্রীচপদাকান্ত ভট্টাচার্যা ও শ্রীযুক্ত ধীরেশচন্দ্র
চক্রবর্তীর ভার অক্লান্তকর্মী কংগ্রেদ দেবকরাও
উক্ত দমিভির অন্তর্ভুক্ত হইয়াছেন। ইহাদের
দ্বানিত প্রচেষ্টার বিগত করেক বংদরের
প্রান্তিত কলহের অবদান হইয়া শক্তিশালী
কংগ্রেদ প্রতিষ্ঠান বাংলার গড়িয়া উঠুক—
ইহাই আমরা কামনা করি।





অট্রেলিয়ার পরাজয় .

অবশেষে সত্যিই অষ্ট্রেশিয়া ভারতবর্ষে দেশী দলের কাছে পরাবিত হোল! বোদাইতে অভিশয় পুষ্ঠ দল যা করতে পারেনি, কোলকাভায় থব কম রানে ष्यद्वेशियानरम्ब बाउँ करत मिरवृ ग সম্ভব হয় নি, লাহোরে তরুণ অখ্যাত থেলোয়াড়দের সঙ্গে নিয়ে মেজর উজির व्यानि व्यक्तियारमञ्ज श्रातिरत्न निरत्रहर्ने। শত্যিই খেলার দিন যখন নির্বাচিত ধ্যুর্দ্ধর থেলোয়াড়দের খেলার মাঠে অনুপস্থিত দেখলাম এবং তার জায়গায় ঐ অথ্যাত যুবকরা বুক টুকে মাঠে নামলো, তথন বাশুবিকই সন্দেহ ছিল যে হয়তো বোম্বাই, কোলকাতার চেয়েও বাহোরে অষ্ট্রেলিয়ানদের কাছে ভারতবর্ষকে আরো বিশ্রীভাবে ছেরে যেতে হবে। আমরা সন্দেহ মোটেই অকারণে করিনি; যে দলে অমরনাথ, অমর সিং, মার্চেন্ট, জয়, সি, কে, নাইডুর মত বিচক্ষণ থেলোয়াড় (नहे, (न पन क्यन करत चार्डेनियात 'भाका' থেলোরাড় দলের সঙ্গে লড়বে, তা সত্যিই মামরা ভেবে উঠতে পারিনি। ্যাই হোক, শেষ পর্য্যন্ত আমাদের সকল সন্দেহ মিথ্যা প্রমাণ করে উজির আলীর তরুণ দল আষ্ট্রে-লিয়ান মলকে হারিয়ে দিয়েছে। 🔸

এই জরে আমাদের আরো বেশী আনন্দ হবার কারণ হচ্ছে যে এই প্রথমনার আরর্জাতিক ক্রিকেট থেলার ভারতবর্ষ জরী হোল। এর আগে ইংলভের সঙ্গে ভারত-বর্ষের থেলা হরেছে ৫টা ভার একটাও ভারতবর্ষ জিততে পারেনি।

দিতীয় কারণ এবার সর্বপ্রথম আন্তক্রাতিক থেলায় এক্সন তরুণ বাঙ্গালী
থেলায়াড় ভারতবর্ষের পক্ষে থেলবার জ্বস্তে
নির্বাচিত হরেছেন। এস, ব্যানার্জ্যি আজ্ব নিথিল ভারত ক্রিকেট দরবারে বাংলার মুখ রেথে এসেছেন। ভারতবর্ষ দলের দিতীয় ইনিংসে যদি ব্যানার্জ্যি অত ভাল থেলতে না পারতেন, তবৈ ম্যাচের ফলাফল কি হত ভা বলা বড় শক্ত।

আমরা বরাবরই বলে এলেছি যে
আইেলিয়ান দল এমন কিছু মারাত্মক
রকমের শক্তিশালী দল নয়। নিজের উপর
বিশ্বাল রেখে যদি তাদের লঙ্গে খেলা যায়
তো ওদের হারিয়ে দেওয়া এমন কিছু শক্ত নয়।
এতদিন পরে উজির আলীর দল এই কণাটি
ঠিক উশল্কি করতে পেরেছিল বলে মনে
হচ্ছে। আমাদেশ্র মনে হয় ঠিক হয় জন্তেই

তারাই জিভতে পেরেছে।

থেশার ফশাকল (লংকিপ্তভাবে) :— ভারতবর্ষ

১ম ইনিংল—১৪৯ (মেছেরোমজী—২৬, উজির আলি—৭৬; লেলার ও৮ রাণে ও, নেলেল ৭২ রাণে ৪ ও মেরার ৮ রাণে ২ উইকেট)•

২য় ইনিংগ — ৩০ ১ ( এগ, ব্যানার্জ্জি— ৭০; উলির জাণি— ৯২, ভারা— ২৭, দৈরত্ব— ২৬, আধির এলাত্তি— ২৬, লালাউদ্দিন— ২৩; লেদার ১০২ রাণে ৫ উইকেট ) অস্টেলিয়া

ুম্ম ইনিংস—১৩৬ (ম্যাকার্টনি ৩৪, মরিসবি ২৩, রাইডার ২১, লেলার ২৭; নিবার ৭২ রাণে ৪, আমীর এলাহি ১৫ রাণে ৩ ও বাকা জিলানী ৪৫ রাণে ২ উইকেটে)

২য় ইনিংস—২১৬ (য়াইভার ৭•,
মরিদবি ৩৫, ঋয়েনছাাম ৩•; বাকা
জিলানী ১৬ রাণে ৪, নিদার ৮• রাণে

য় উইকেট)

লাহোরের ম্যার্ছুর পর অষ্ট্রেলিয়া ছল্ পাটিয়ালায় রাজেন্দ্র ক্রিমথানার সলে থেলে

ভারতীয় চায়ের মধ্যে—

## রয়েস দাজ্জিলিং চা

=আসল ও শ্রেষ্ট=

्रवाकारत . रेशंत प्रगंकक यात कान ज्या नारे।

বসত কৈবিন হেড ছফিন:- কাৰ্জিলিং ও কলিকাতা ৫০নং কলেজ ঠাঁট



ড্র করেছে। ভারপরে ভারা এখন দিল্লীভে ক্রিকেট ক্লাব অফ ইণ্ডিয়ার সঙ্গে থেলছে। এই খেলাটি সমাট পঞ্চ কর্জের মৃত্যুর করে পুরো তিন দিন না খেলা হয়ে ছ'দিনের পর অমীমাংসিত হিসেবে শেষ হয়েছে। আন্তপ্র বিদেশিক ক্রিকেট

কোলকাতায় ইডেন গার্ডেনে আন্ত-প্রাদেশিক ক্রিকেট প্রতিযোগীতার হটো থেলা হয়ে গেল। প্রথম, বাঙ্গলাও আসাম करणत मरक मना श्रास्त्र ७ (नद्रांत । এই থেলায় বাললা ও আনাম জয়ী হওয়ায়, তারা মধ্যভারত ও রাজপুতানার সঙ্গে থেলবার সৌভাগ্য লাভ 'করেন। এই খেলা নিয়মার্যায়ী ডু হলেও বাল্লা ও আলাম দল প্রথম ইনিংসে বেশী রাণ করায় তাদের জয়ী বলে ধরা হয়েছে। বাঞ্চলাও আনসাম খল এরপরে মাদ্রাজে দক্ষিণ বিভাগের জয়ী মাদ্রাজ দলের লকে মাদ্রাজে থেকবে। বেঙ্গল অলিম্পিক স্পোর্টসের

গেল ১৫ই জামুয়ারী বেলল অলিম্পিক স্পোটলের উদ্বোধন উৎসব হয়ে গেল। পুরোহিত ছিলেন ২%মানের মহারাজা

উদ্বোধন উৎসব

## क्रकलग्रानी

৪৫, আশুতোয মুগার্জি রোড, ভবানীপুর ८काम-ा-आँडेश ०२३

শনিবার ২৫শে জাহুয়ারী হইতে চিত্তজগতের চাঞ্চল্যকারী বাণী-চিত্র

### হাণ্টার ওয়ালি

সংগারতে দ্বিভীয় সপ্তাহ নাদিয়ার চিত্তচমৎকারী কার্য্যাবলী দেৰিয়া বিস্মিত হইবেন।

বাহাত্র। ১৯৩৫ লালের হাস্তকর ব্যাপার যারা ভুলতে পারেন নি শেই রকমের দর্শকদের ভীড়ই হয়েছিল বেশী। যাহোক এ বছরে অলিম্পিকের একটি বিষয়ে উন্নতি হয়েছে দেখা গেল। পাশ্চাত্য প্রথা য়নুযায়ী "সাত-আওয়াজ"-এ অলিম্পিকের উদোধন ঘোষণা করতে গিয়ে গেল বছরে অলিম্পিকের কর্তারা হাসির রসদ জুগিয়ে-ছিলেন প্রাচ্র। যে পিন্তর দিয়ে শক্ত করা

গেছে--- যদি সরকারীভাবে এখনও বোষণ করা হয়নি। আমরা জানতে পেরেছি বে কোলকাড়ার বাস্তবিক গুণী খেলোয়াড়রা: অলিম্পিকের বাছাই ছেথে অসম্ভষ্ট হ'রেছেন रुवात्रहे केंशा, कात्रण वाल्ला অণিম্পিকের মধ্যে এমন একজনও নেই ্যার ভলিবল সম্বন্ধে সম্পূর্ণ রক্ষ ধারণা আছে এদেরি একজন হোমরাচোমরা লোকবে

#### ২২নং ওয়াডে

## <u> প্রীযক্ত ধীরেন সোষ</u>

## শ্রীযুক্ত ভূপেন রন্দ্যোপাধ্যায়

নয় বৎসর যাবৎ কর্পোরেশনের কাউন্সিলার পদে আছেন। তাঁহারা কেচছায় অবসর গ্রহণ করিয়া জনমতের প্রতি শ্রদ্ধা প্রদর্শন করুন।

ছচ্ছিল, চতুর্থ শক্ষের <sup>'</sup>শুময় শে রীতিমত শেলিন আমরা বলতে ভনেছি যে তিনি সভ্যাগ্রহ সুরু করে দিল। বিভিন্ন প্রকারের অত্যাচার নীরবে শহ্ করে গেল। শৈষে ্ছোক মন্ততঃ চফুট লম্বা হবে—তা দে দ্বিতীয় পিন্তকের সাহায্যে এ প্রহসনের এংলা জানুক আর নাই জানুক। আপনাদের যবনিকা পতন হয়।

এ বছরে বোমার সাহায্যে অলিম্পিকের (चारना २८७ (मर्थू, देनकरणत भरका यन কেউ মনকুঃ হ'য়ে থাকেন ভাহলে ভাদের আমরা আমাদের আন্তরিক সহায়ভূতি জানাছি। 🗼

#### ভলিবল ও অলিম্পিক.

লাহোরে "ইণ্ডিয়া অলিম্পিকে" এ বছরে ভলিবলেরও প্রতিযোগিতা হবে। বাঙ্গনার থেলোয়াড় বাছাই করা ইতিমধ্যেই হয়ে

চান ভলিবল থেলোয়াড়রা সাত ফুট ন: মধ্যে যুদি কেউ ছফুট লম্বা থাকেন ভ আ্মাদের জানাবেন। আমরা নিশ্চয়ই তাকে লাহোরে "ইণ্ডিয়া অলিম্পিকে" বুরিছে আনব।







#### (বিলাসী)

#### कानी किलाम

দেবকী বস্থর "লোনার দংসার" এথানে তোলা হবে না। দেবকীবাব্ এই ছবিখানা ঈট ইণ্ডিয়ার তুলবেন—এরপ প্রকাশ।

স্কুমার দাশগুপ্তের হিন্দি "প্রফুল"-র মহলা বলেছে। শৃটিং অনতিবিলম্বেই স্কুক করবার চেষ্টা চল্ছে।

#### ইট ইতিয়া

"পথের শেষে"-র কাজ শীগ্রির শেষ কর্বার জন্তে মুথ্যে মশাইকে এই দারুণ শীতেও মাঝে মাঝে বেমে ভিজে বেতে দেখা বাচ্ছে। "পথের শেষে"-র শেষ শীমানার পৌছতে না পারা পর্যন্ত তাঁর যে ছন্দিন্তা কাট্ছে না—এমনি ভাব তাঁর মুখে আজকাল যেন তুটে উঠেছে।

#### রীতেন এণ্ড কোং

এদের ''তরুবালা" শনিবার ১লা ফেব্রেয়ারী থেকে 'ঞ্জী'-তে মৃক্তিলাভ কোর্বে। স্থাল মজ্মদারের গুণে মার অপূর্ক শিল্পী-সমন্তরে ছবিধানা যে লোকপ্রিয় হবে—এ বিখাল আমাদের মাছে।

#### মায়াপুরী ষ্টুডিও

চানী হত্ত এই নামে আবার ইুডিও পুলেচন। ছবি তোলা স্থক হরেছে—নাম, ''রাজগী' বা ''রফাহীন বুন্দাবন''। • ভূমিকা-লিপি হরেছে—

রাধা—রেণুকা রার ক্ষা—কগবন্ধ চক্রবর্তী অন্তাক্ত ভূমিকা—মুরমা, ভারতী, লত্য, কমলা, প্রতিমা, ক্রিমন মুখেপিাধ্যার, চানি দত্ত, স্থনীল খাল প্রভিতি। ছবিধানা পরি-চালনা কোর্বেন স্বর্গ চানী খত্ত, সঙ্গীত পরিচালক হচ্ছেন সম্ভোধ ধে।

#### ভারতলক্ষ্মী

এথানে চারু রায়ের স্থাতে "বাঙ্গাণী" প্রায়
• আধাআধি শেষ হ'রে এল।

#### দেবদত্ত ফিল্মস্

বারাক্পুরে দেবদত ফিলালের তোড়জোড়
চলেছে থব। ই ডিও তৈরি হচ্ছে, আটিষ্টদের
কন্টান্ত হচ্ছে, আরো কত কী। মোট কথা
জ্যোতিষ বাঁছুয্যে ও হরিভঞ্জ এবার একটা,
কিছু না কোরে ছাড়বেন না। কানী •
ফিলালের ক্যামেরাশ্যান হ্রেশ দাল এই দলে
যোগ দিয়েছেন।



রীতেন এও কোংর "তরুবালা" ছবির পরিচালক শীস্শীল মজুমদার

#### পপুলার পিক্চাস

বামিনী মিতির আর সতু বেন এবার নতুন একটা কিছু কর্বার জভ্তে উঠে পড়ে লেগেছেন।





#### **ट्यक्रल हेकी**क

এদের "ওয়ান্ ফেটাল নাইট" ফাট্ল বলে। অনেকদিন ধরে পেকে রয়েছে এবার ফাট্বারই পালা। মনু বোলের পরের ছবি কৌ হবে ?

#### ওমেষ্ট ইভিয়া টকীজ

একের উূর্ছবি "প্রেমলকা" মুক্তি প্রতীক্ষার রয়েছে। ইপাস্থ হকের স্বীর তত্ত্বাবধানে ছবিখানা যে জনপ্রির হবে— একথা বলাই বাহল্য।

#### ন্যাশন্যাল থিচেয়টাস

এদের উর্দৃ ছবি "ড়ার্কি-কা-শীকার"
মুক্তপ্রায়। এরপরে এদের একথানা বাঙ্গা
আর একথানা উর্দৃ ছবি উঠ্বে। দাদ।
আর ব্লিনাহেবের চেষ্টার অন্ত নেই।
এভারপ্রীন পিক্চাস

নরেশচন্দ্র সেনগুণ্ডের "বিয়ের থাতা" এবের হবে পরবর্তী ছবি। ছোট হলেও এ প্রতিষ্ঠানটি উন্নতির পথে এগিরে চলেছে। 'শ্রী।'-র উদ্বোধন

গেল শনিবার "ত্রী"-র উদ্বোধন উৎসব'
লম্পার হ'রেছে। "ত্রী" যে ত্রীমণ্ডিত হ'রেছে
বারা "ত্রী"-কে দর্শন কোরেছেন তাঁরাই
একবাক্যে স্থীকার কোরবেন একথা।
এক্সজিবিটার্স লিভিকেট বহু অর্থব্যরে
লাধারণের জন্তে ' যে নতুদ চিত্রগৃহটির
ছারোদ্যাটন কোর্লেন তার জন্তে শক্লের
কাছেই তাঁরা পাবেন অজ্ঞ ধক্তবাদ ।
এক্সপাস্ত্রাবের নাচের আন্সন

গেল মকলবার আরু ব্ধবার লক্ষ্যের
এম্পায়ার মঞ্চে Children's Fresh Air
and Excursion Societyর লাহায্যকরে
বলেছিল এক চমৎকার নাচের আলরু।
নানানরঙের আলো, রং-বেরংয়ের শাড়ী আর
স্ক্রীদের চটুল চাহনী চোখে চকোলেট
আর 'লোভিনার' ফেরী—এ সব মিলে

শেবাংশ পর পৃষ্ঠার দেখুন

#### $\infty$ decimination can definite december $\infty$ decimination of the $\infty$ decimination of the $\infty$

### "নারী-বাহু মাঝে তাহা পড়ে নাকো ধরা"

בשל פונל ומואיותיו. באל באלווניו והווי בעם בעל והווי מער בעל והווימותיו באל בעל עמוגיותיו בווב מסטומו וווויומסט בעם מאוויותיו

গুই দেহ, এক মন, অভিন্ন হৃদম
আনন্দ নদীতে ধেন প্রধানোত বর
ললিত-সবিতা দোঁহে জীবনের তরী
বাহিছে মধ্র বায়ে; মিলন শর্করী
সকল আধার দেছে জ্যোছনার ঢাকি'
জীবন শ্বরভি হ'ল ফুল-রেণু মাথি।

পুরাতন দিবদের বন্ধুর স্মরণে আসিল অবনী সেথা; সম্মেছ বরণে বান্ধবে ললিত ছাসি' লইল যে ডাকি; স্বিতা প্রাল ছাতে বান্ধবীর রাথী।

দিন যার—ক্রমে আনে আর একজন '
সৌম্য, শাস্ত, মধ্ভাষী, প্রির দরশন
অজর,—অবনী-সথা; ত্ররী এক দাথে
বন্ধর জীবন পথে ধরি হাতে হাতে
চলিল যে আগুসরি', ভেবেছিল সবে
এই সথ্য প্রীতি কভু শেষ নাহি হ'বে
তঃখ, ব্যথা, আঘাতেরে করিয়া বিলীন
স্বার্থহীন আনন্দেতে কেটে যাবে দিন।
বিধাত্-নয়নে হায় অলম্যে তথন
ফুটেছিল যেই হাসি—কে করে বর্ণণ।

কার লাগি কার মনে, বাজে বীণা বেণু;
কোন্ অতিথির লাগি বিছাইয়া রেণু
কুল্লম বসিয়া থাকে—কেছ কি তা' জানে
মরমের গৃঢ় কথা কোনো অভিধানে
কেছ তো পেলনা খুঁজে, বিহবল ব্যাকুল
মাহ্রম করিছে তাই পালে পলে ভুল!
অজ্বের লাগি ছৈরি লবিতার টোথে
উজল প্রীতির দাস্তি, তার হাদি-লোকে
অজ্বের তবে ছেরি বন্ধুর আলন,
ভ্নিয়া সবিতা মুথে স্থান্নির ভাবণ
বন্ধু অজ্বের তরে, ললিতের মনে
জ্বিল হিংলার জালা অতি অকারণে!

কুর মিণাা সন্দেহেতে ছাইল গগন, উল্লল সবিতা-দাপ্তি আঁধারে মগন! অবনী আনিয়া মিণাা নিন্দার সভ্তি এ বিদেশ-বহিংকুণ্ডে দানিল আছতি।

আত্মণরারণ হার মানবের মন
প্রতি পদক্ষেপে নিত্য করিয়া গণণ
হিদাব করিছে হেথা লাভ আর ক্ষতি,
কীণ কুদ্র শক্তি ল'রে জীবনের গতি
রুথা রোধিবারে চায়; কাপুরুষ হ'য়ে
জীবনেতে বীরভোগ্যা রমণীরে লয়ে
ব্যর্থ অভিযান তার, তুর্বলতা-কালে
আপনি পড়িয়া বাধা প্রাণ তার কালে।

অজয়ের পূর্ণমনে তাই জাগে আজি জীবনের শত চিত্র যেন ছায়াবাজী! মুক্ত মনে'মুক্ত চোথে দেখিতে বে **জা**নে শেই বৃঝিয়াছে এই জীবনের মানে। জীবনের নিত্যস্রোতে বিচিত্র লীলায় কতলোক কতজনে মাধুরী বিলায় কে হিদাব রাথে তার হও মুক্তপাথী নিজ পক্ষশক্তি 'পরে স্থবিশ্বাস রাখি' উড়ে চল এক দেশ হ'তে দেশস্তিরে; খাঁচার বন্ধনমাঝে কঠিন নিগড়ে কেন গো পড়িবে বাঁধা ? সোণার শিক্ল লোহার শিকল সম করিয়া বিকল স্বাধীনতালয় ছবি'। অসীম এ ধরা— নারী বাছমাঝে তাহা পড়ে নাকো ধরা; নিমেণের প্রেম চেয়ে বড় এ জীবন ৰৰ্বব্ৰাসী মোহ-লিপ্সা বেতো উদ্বন ! 'কৰ্মময় এ জীবনে নাহি তার ঠাই वृथा हिरना, वृथा (द्वर, कनह वृथाहै। <u>লোভমুথে অঞ্জের তরী চলে ধীরে</u> অবনী ললিত কাঁদে দাঁড়াইয়া তীরে।



#### রূপ-ভরক

#### পুর্ব পৃষ্ঠার শেবাংশ

সেদিনের সন্ধাটা যে বনোছাঁরী হয়েছিল
তা না বললেও চলে। যে মহৎ উদ্দেশ্রে
এই নাচের অফ্টান হোয়েছিল তার সহায়তা
করতে সহরের অভিজাত সম্প্রদায়ই শুর্
নয়, লাধারণ লোকও দেদিন এদেছিল
অনেক।

মর্কেট্রা বাজনা আঁর নাচ হয়েছিল বিভিন্ন করানার মনেকগুলো। তার মধ্যে আমাদের বেশ ভাল লেগেছে প্রীমতী সাধনা বহুর 'রাধিকা'র নাচ, লতা দত্ত এবং ব্লব্লের 'সাপুড়িয়ার নাচ' আর 'নিব ও নর্ত্তকী'র নাচ। প্রীমতী সাধনার সাধনালক হুন্দর কলাজ্ঞান সেই পুরোণো দিনের মত এথনো তেমনি হুন্দর আছে দেখে বাস্তবিক্ই আমরা সেদেন মুগ্র হয়েছিলাম—তিনি এথনো সহরের এই শ্রেণীর নৃত্যকলাপ্রিয় সমাজের প্রাঞ্জী!

এই প্রদক্ষে সেদিনক্যার অনুষ্ঠাতৃদের ক্ষচিজ্ঞান সম্বন্ধে গু'একটি স্বত্যি,—ক্ষপ্রিয়ও হয়তো, কথা না বলে পারিনে।

"আপনি করলে লীলা-খেলা পাপ লিখলে পরের বেলা"—

দেবতাদের পৌরাণিক কাহিনী পুড়ে তাঁদের প্রতি কটাক্ষ 'করে এবং নিজের মানবীর ছর্ভাগ্যের কথা স্মরণ করে দীর্ঘ-শ্রাসের সঙ্গে কোন্ রসিক এই ইড়াটি লিখেছিল জানা নেই, কিন্তু বাজলার এ একটা অতি প্রচলিত 'ছড়া। ছড়াটি শুনে হালতে পারা যার, কিন্তু কেন্ট যদি এই ছড়ার অন্তনিহিত মনোভাবকে বান্তব রূপ দিতে যার অর্থাৎ দেবতাদের শীলার মানবীর অন্তবর্তনের চেষ্টা করে, তাহুলৈ সন্তব্তঃ শিক্ষিত সমাজ তার ক্রচির প্রশংসাঁ করবে না।

এই রক্ষ ক্লচি-বিগহিত ব্যাপার আমরা ১৪ই তারিখে ধ্রুপায়ার থিয়েটারে 'শিব ও নর্ত্তকী' নাচে কেখেছি। এই নাচের মধ্যে আছে ছল্লবেশী
শিব ও এক নর্জনী নাচতে নাচতে

ছলনে ক্লান্ত হ'রে ঘ্মিরে পড়লেন। °
বান্তবভাবে মঞ্চে এই দৃশ্য দেখানো এবং
ঘুম বোঝাবার জন্মে ছটি যুবক-যুবতীকে
(ভারমধ্যে একজন বিবাহিতা নারী) °
পাশাপাশি শুইয়ে মঞ্চ ও প্রেক্ষাগৃহের সমস্ত
বাতি নিভিয়ে দেওয়ার মধ্যে যে জঘ্য
যৌন আবেদরপূর্ণ কচিক্র পরিচয় আছে
ভার নিন্দার যোগ্য ভাষা আমাদের নাই। ° •

## ২১নং ওয়ার্ডের প্রতিনিধি ডাঃ সুবোধচন্দ্র ঘোষ

শ্রীনলিনীরঞ্জন সরকারকে বিষয়র
নির্কাচনের সময় কোন পকে ভোট
দিয়াছিলেন তাহা তিনি করদাতাদের স্মরণ
করাইয়া দিবেন কি পূ

#### ''কথা-কলি''

প্রতি বছরই আমাদের হরেনলা নত্নকিছু অনেকদিন হ'লো ক'রে আস্ছেন।
আমোদ-প্রমোদের গণ্ডির ভেতর এ গৃড়লেও,
হরেনদার এই 'নত্ন-কিছু'তে একটি বিশেষত্ব
স্বার চোধে পড়ে। গেটি হচ্ছে প্রমোদছলে ভারতীর কোন নৃত্যকলার উৎকর্ম শাধন।

্এ ন্ভ্যের প্রতি অন্থ পরমান্থতে ভারতের গুলা সোণার মত চিক্চিক করে।
বিদেশীয় লাল আভার নীচে শিবনর্ত্তীর এ চুম্বন-লীলা নয়। এতে ছড়িরে থাকে ভারতের একমাত্র নিজস্ব এক ছটা,
দেশী আলোয় এ আয়নার মত উজ্জন।

উদয়শকর, বর্মার কেই মিয়া তান্ চি, ইরেনদা—এবার আপনার কী ?

জবাব এলেচে ডাকে—"কথা-কলি"। জিনিষটি আর কিছু নর। গটি ষিটার কিখা খপন রে'কে জিজেস্ করুন—ভারা চট্পট্ বল্বে—'ট্যাব্লো'।

**রিশেষ সাহায্য রজনী**!

বিশেষ সাহায্য রজনী!

## নৰ নাট্যমক্ষির

क्षान वि वि ১১ ३३

রহম্পতিবার ৩০শে জানুয়ারী সন্ধ্যা প্রায়
৺ক্ষীরেন্দ্র প্রদাদ বিজ্ঞাবিনোদের যুগান্তকারী অমর নাটক
আনুস্থানী

, খালসগীর—**স্ত্রীশিশির কুমার.ভা**ছভ়ী উদীপুরি—**স্ত্রীমতি প্রভা** 

ও বিভিন্ন ভূমিকায়—

বিশ্বনাথ ভাহড়ী, শৈলেন চৌধুরী, শীতল পাল,• কার্ত্তিক চন্দ্র দে,
• শাস্তিশীল গোস্বামী, স্থহাস চন্দ্র সরকার, শ্রীমতী কলাবতী,
• শ্রীমতী রাণীবালা,• শ্রীমতী প্রতিভা, শ্রীমতী বেলা প্রভৃতি
অবতীর্ণ হইবেন।

এখন হইতে প্রবেশ পত্র পাওরা বার।



### कथा (द छप् यूथ कन्न ना-- এ चायता कानि। নতুন এ নৃত্যনাটো 'কথা-কলি' হচ্ছে স স্তা নি কা গ্ৰীৰিশায়ক ভট্টাচাৰ্য্য ( কবিতা )

निकाक अधिनय । मरनत कथा मूर्थ ना वर्ष এর ভাষা হচ্ছে ভাবে। ভাব আবার প্রাচ্য নাচের নিখুঁত হন্দ লীলায়। সেই ছন্দের স্থার স্থরে এর গান, তার তানে এর মনোরম সঙ্গত। জীশঙ্করণ নাম্বুদ্রি - '

वामाग्रान्य किकिका-वामी वरण माजाकीरण्य আমরা ঠাটা করলেও জানি হুর-কলায় এদের অভুত জ্ঞান। "কথা-কলি"র বিখ্যাত প্রবর্ত্তক হচ্ছেন এই জীশকরণ নামুদ্রি। ইনি যে লোক নন-উৰয়শকরও এঁর কাছে ,নাচের নানান-রূপ শিথে এসেছেন।

্ এই নাখুদ্রির নৃত্য-খ্যাতি নৃত্যর্গিকদের কাছে অবিদিত নয়। সেই বিখ্যাত নর্ত্তক সদলবলে এরার এসেছেন কল্কাডার। এ

### মেয়র নির্বাচন প্রসঙ্গে

বে শমস্ত কাউন্সিলার কর্পোরেশনের স্বাতন্ত্র্যে হস্তক্ষেপ করিবার জন্ম আবেদন ক্রিয়া মন্ত্রী ভার বিজয়প্রদাদের নিক্ট দরধান্ত প্রেরণ করিয়াছিলেন

> ২১নং ওয়ার্ডের প্রতিনিধি ডাঃ স্বটবাৰ ঘোষ তাঁহাদের মধ্যে অগুতম ু

एरनत्र नाम एराइ 'स्क्रांना कनानत्रम्'। ्व নৃত্যকলা কোমলতর কর্বার জ্ঞা যৌগ্লান ক্রেছেন---

#### শ্ৰীমভী কনকলভা

বাংলার ছরিণ নয়না সোনার সেই উর্ক্নী শেয়ে। চটুল চলনে যার চঞ্ল মূপুর। আর —(मर्टक्समञ्जय, त्रार्टक्समञ्जय, काश्रिनीमञ्जय। **এकक्णांत्र--- मक्कत्र-मश्मांत्र**।

শ্রীষুক্ত হরেন ঘোষের এই অভিনব অবলান আগামী . ১২ই ফেব্রেরারী বুধবার আরম্ভ হবে। স্থান নিউ এম্পায়ার।

আজ এই ক্ষান্ত-বর্ষণ মেখের উদার পট ভূমিকায় পুত্র কলত্ত্বের ক্ষেহ আর শালমের তুষি কোন কথা বললে না স্থি! এই কুৰতা রইলো আৰীর খনে যে, একে তুমি পরিপূর্ণ ক'রে তুল্লানা তোষার বলশালী বাত্মগ্নতায়। আমাদের আ্জকের মিলন মহিমায়িত হলোনা ভোষার আত্মসমর্পণের রমণীয় রোমাঞে। হায় সম্ভানিকা!

কভো্দিম পরে দেখা হ'ল বলোত তোমার সঙ্গে? এক যুগ কি তারো বেশী কি আরো বেশী ৷ ্মাজ কি মনে পড়বে তোমার স্থেনের কথা---যেদিন ভোমার সগু-পুশিত

কৌমার্য্যের "কুঞ্জে আমাকে আমন্ত্রণ করেছিলে? বিহ্বল বিশ্বভিতে আমার বুকে মাথা রেথে বলেছিলে . "ভোমাকৈ আমি ভূলবোনা-ভূলবোনা। যেখানে থাকি, যেমহ থাকি,

পরম পরিতৃপ্তিতে স্মরণ করবো তেখোর দানের অসচ্ছলতা।" একি মিথ্যা ?

সুদীর্ঘ দাত বছর পরে— • " আজ বখন তোমার দেখা পেলমি এই অথ্যাত পলীপ্রোন্তেক ভখন তুনি নিজের চারিদিকে তুলেছ এক হার্ভগ্ন প্রাচীর

नरक भीमारना नाधरत। তোমার মধ্যেকার সেই ভগ্নী তরুণী গেছে মরে— নেই তার অধর রক্তিমা,—নেই ত্র: বাছলিক জীবনাভিযান। অন্ন আর বন্তের প্রতি সভর্ক দৃষ্টি নিরোগ করে আত তুমি অবিরাম উচ্চারণ করে চলেছ

ভাইতো আজ বধন আবার ভোষাকে টেনে নিতে গেলাম বছদিন পরে আমার স্বদৃঢ় বাছবন্ধনে-তথন কোথায় যেন কাদের একটি ছেলে (कॅरम डिर्रांग) তুমি বললে—"আমার থোকা উঠেছে।" দাঁড়ালেনা, চিন্তা করলেনা, ছুটে চলে গেলে স্থোত্ত পশুর মত নিজের থোকাকে (দণতে।

স্থিতির মরন মন্ত্র।

কিন্তু একি ভ্ৰান্তি!

শস্তান ? সেতো 'স্বামী-স্ত্রীয় বিষ্ণ্ধ জীবনধাত্রায় ক্লান্তির ইতিহাস ছাড়া আর কিছুই নয়। 'এই সহজ সভ্য যথনই তৃষি ভূলেছ তথনই হয়েছে ভোষার মৃত্যু ৷ কায়িক নয়— মানসিক। ছিলে প্রিয়া, र्राष्ठ्र जननी হায় সন্তানিকা!

একটি সন্তানের জননী অল্লবরস্ক রেখা ব্রিতে পারিল নাঁকি করিরা তাহার নবজাত শিশুটি ভূমিট হইবার তিন দিন পরেই মরিয়া গেল। গুরুতর আঘাত তাহার শোকাছেল কোমল হাদরে যেঁনিচুর গভীপ্পরেখা টানিয়া দিয়া গেল প্রাহা মুখ বৃজিয়া লহা করিবার ক্ষমতাও বৃঝি তাহার নাই। ছর্বিসহ বেদনায় দেহের প্রতিটি রেখা কঠিন হইয়া ওঠে এবং ললে ললে চোথের তটে অক্রর প্রবল বস্থা নামিয়া আলে। রঞ্জন তাহার স্ত্রীর বর্ণনাতীত শোকার্ত্ত অবস্থা নিজের চোথে দেখিয়া নিজেরই উল্লাভ অক্রনে কেমন করিতে পারে না। ইহার উপর রেখাকে সেকী বিশ্বা সাম্প্রনা হিবে।

তব্ও অবহার কঠে বলে: তুনি রাত-দিন অমন করে যদি কাঁদু রেখা, আমি কাকে নিয়ে থাকবো বলতো?

বিষয়-মূথে হাসি আনিবার ব্যর্থ চেষ্টা করিয়া উত্তর দেয়: না, না, আমি আর কাঁববো না। কিন্তু পর মূহুর্ত্তে দেখা যায়; তাহার জোর-করিয়া-আনা হাসি মুথ হুর্য্যোগের ঘন অন্ধকারে পাণ্ডুর হুইয়া গিরাছে।

- —রোক একই কথার পুনরারতি করে

  শামার ভোলাতে চেন্তা করো না। ওকি

  শাবার তুমি কাঁদচো ?
  - -কই না।
- তুমি কাঁদচো, আবার না বলচো। চড়াইতে পা
  একথার কোন জবাব না দিয়া রেথা হকুম। •
  উঠিয়া ঘাইবার উপক্রম করিতেই রঞ্জন । এই কর
  বলিল: যেয়োনা, রেথা, একটা কথা বলি একটা সংসা
  শোন।
- —রারাধরে তরকারীটা ঢাকা দিতে ভূলে গিরেচি, ওটার বাবস্থা করেই আনুচি

—বেড়ালের যে উপদ্রব এখুনি হরতো সুধ দিয়ে বসবে।

- —বৌধা ভো ররেচে, যাহোক করবেথ'ন।
  - —কি বলছিলে ?

চল না দিন, কওক কোথাও থেজিরে আলি। ভোষার সনের ও-ভাবটা কেটে . যাবে।

- —এথান থেকে এক পাও নড়তে পারবো না।
- —তা হলে ভোষার বাপ-ষার কাছে
   অন্ততঃ দিন দংশক থেকে এসো।
  - এথন কোথাও যেতে আমার ভাল লাগছে না।

কেশবপুরের জমিদার বংশের শেষ প্রাদীপ রঞ্জনের সংসার বলিতে সে নিজে। কর্ত্তাদের আমলের চাকর-বাকরের কোলাহলেশ্ প্রকাণ্ড তিন মহল নির্জ্জন বাড়ীটি সদা-" সর্ক্ত্বা মুখর হইয়া আছে। এদের লইয়াই রঞ্জনের সংসার।

অথচু ত্রিশ বংশর আগে এতো বড়
একটা প্রকাণ্ড বাড়ীতে বোদ বংশের
পরিবারবর্গেরই এডটুকু মাথাগুলিবার দল্পান
হইত না। বাড়ীতে সারা বংশর ধরিয়া
ক্রিয়াকলাপ লাগিয়াই আছে। হুর্গাপুলা
বিহালনারোহে সপ্রায় হইত। গাঁয়ের কোন
ব্যক্তি সাতদিন ধরিয়া বাড়ীতে হাঁড়ি
চড়াইতে পারিত মা—ক্রমিদার বাড়ীর কড়া
হকুম।

এই করেক বংসরের ব্যবধানে অত বড়
একটা সংসার কেথিতে কেথিতে চোথের
নিষেবে কী করিয়া ধ্বংস হইয়া গেল
গাঁরের কোন লোকই ব্রিবার অবসর
পাইল না। তব্ও প্রকাশ্যে তাহারা মস্তব্য

#### এবিনয়কক ভট্টাচার্য্য

প্রকাশ করিতে লাগিল: এ-বংশে নিশ্চর কেউ কোন গুরুতর পাপ করেচে, তা না হলে এত বড় লংলার এ রক্ষভাবে নই হয়।

কর্তাদের আমানে বে-সমন্ত পূলা-পার্কাণ
ছইত তাহা এখনও রঞ্জন বলার রাধিয়াছে
নামে। সে সমারোহ আর নাই, উৎসবআরোজনের ব্যগ্র-ব্যাকুলতা স্তিমিত ছইয়।
আসিয়াছে। জমিদার বাড়ীর উন্তুক্ত প্রালণে
আরু পাতা পড়িতে দেখা বার না। অর্থের
অপ্রতুলতাই ইহার কারণ নয়। সংসারে
এতগুলি জীবনের অচিন্তনীয় অকাল অবসানে
রঞ্জনের সমারোহ করিয়। কোন ক্রিয়াকলাপ করিতে ইচহা হয় না।

একবিন রঞ্জনকে নিভূতে পাইরা বৃদ্ধ নারেব রাজীবলোচন বলিলেন: আর এ রকম করে কদিন চলবে, থোকাবারু?

- —কী হরেছে জ্যাঠামশাই ? কেউ কি আপনাকে মানচে না ?
  - -ना, ना, जै॰ नत्र।
  - —তবে ৽
- —এইবার একটি বৌষা না স্মানকে চলে না। ••
- —দেখতেই ত্যে পাচ্ছেন বংসারের হালচারা। এর ওপর কি আমাকে বিরে করতে পরামর্শ দেন।

নারেব মশাই ব্রিভে পারিলেন কত বড় ছঃণে এবং কোভে রঞ্জন এই কথাটি বলিতেছে। এ-কথা বলা ভাহার পকে মোটেই অযৌক্তিক নর। তবও তিনি বলিলেন: না থোকাবাব্ তা হর না। পলাশগঞ্জের জমিদারকে আমি নিজে থেকেই কথা দিরেছি। মেরেটি, আমার আগেই দেথা ছিল।



রেশ, যা ভালো হয় তাই করন।
রঞ্জনের শলে রেখার বিবাহ হইরা গেল।
অনাড়ম্বর বিবাহ প্রচুর অর্থ থাকা স্বত্বেও—
কোন জাঁকক্ষক হইল না। সাধারণ গৃহত্বের
বেশে সে বিবাহ করিতে গেল। শলে গেলেন
ভবু নারেব মশাই এবং জন কতক পারিবৈহারা।

পরদিন রঞ্জন রেথাকে লাইরা বাড়ী আলিলে পাশের বাড়ীর লম্পর্কে জাকীমা বউকে ব্রণ করিয়া ঘরে তুলিয়া লইলেন।

নব পরিণীতা রেণা প্রকাণ্ড প্রাসাদসম জমিদার গৃহে পদার্পণ করিয়া অসংখ্য দাসদাসী ছাড়া সংসারে আপনার বলিতে আর
কাহাকেও দেখিতে না পাইয়া বিশ্বরে
স্তন্তিত হইয়া রহিল। ঝি মোক্ষদা বাড়ীর
গিল্লী বলিলেই চলে। সে বধুকে গৃহে
লইয়া গিলা বলিবার ব্যবস্থা করিয়া দিল।
রঞ্জন তথন কি একটা কাজে বাহির হইয়া
গিলাছে।

বৌভাত উপলক্ষে রঞ্জন গ্রামের, কাউকে নেমন্তর করিল না। নারেব মশাইয়ের অমুরোধ সে উপেক্ষা কুরিল।

সাতদিন হইুতে চলিল রেখা এখানে আৰিয়াছে। নিৰ্জন বাড়ীর মধ্যে একাকী বনিলী অবস্থায় থাকিতে তাহার মন বৰিতেছে না। মোক্ষণা একদিন রেথাকে ললে করিয়া প্রকাণ্ড বাড়ীর প্রত্যেকটি কক্ষ ভন্ন ভন্ন করিয়া দেখাইতে লাগিল। নিত্য-ব্যবহৃত তিন চারটি কক্ষ ছাড়া স্ব অপরিফার, আথর্জনার স্তুপে পরিণত। শংকারের অভাবে শব ঘরের দেরালেই ফাটল ধরিয়াছে। गारवा गारवा বর্ষার জলের ছাতা ম্পষ্ট দেখা যার 🕻 আল্লের ধারে এথানে ওথানে বটগাছের চারা নির্বিবাদ আপনার শিক্ড প্রদারিত ক্রিয়া ফাটণের মধ্য দিয়া লোকচকুর অন্তরালে পরম নিঞ্জিতে অদংখ্য শাখা

বিস্তার করিরা চলিয়াছে। কড়িবরগাগুলি জরাজীর্ন, ধে-কোন সূহুর্ত্তে ভালিয়া পড়িয়া যাইতে পারে। নববধ্ সুথটি বৃজিয়া দেখিয়া চলে, কোন কিছু জিজাসা করিতে দাহস করে না।

অধিক রাত পর্যান্ত কৰিদারী দংক্রান্ত কাল করিরা থাওরা-দাওরা শেষ করিরা রঞ্জন যথন শোবার ঘরে আলিরা ঢোকে নববর্গ রেখা, তথন ° স্থানীর আগমনের প্রতীক্ষার অধীর এবং কতাল হইরা ঘুমে-চুলে পড়া চোধছটি বারংবার রগড়াইয়া নির্জ্জন কক্ষে গভীর উৎকণ্ঠার থাটের এক.প্রাপ্তে জড়বড় হইরা শুইরা পড়ে। ঘুমন্ত রেথাকে জাগাইরা, অযথা বিরক্ত করিতে রঞ্জনের আর ইচ্ছা হয় না। থাটে শুইয়া পড়িংতেই সারাদিনের অবলাদগ্রন্ত শরীরে ঘুমের কোমল পরল নামিরা আসে।

রেথাকে বেশী বত্ত-আতি করিতে রঞ্জনের
শাহসে কুলাইরা ওঠে না। একটি চিস্তা
শেলাসর্বলাই ভাষার মনে উকি মারিরা ওঠে:
বলা যার না ভাষার যেথন ভালা বরাত
মববধ্কে প্রথের শৃঞ্জলে আবদ্ধ করিবার চেষ্টা
করিলে হিতে বিপরীত হইতে পারে।
কাক কি রেথার প্রথমাঞ্জনের উপর কড়া

নজর রাথিরা। গতাত্বগতিকভাবে সময় বেষন চলিরা বার তেমনি ভাবে রেথা লংলারের একপাশে পড়িয়া থাকুক, সমস্ত অভাব অভিবোগের নিম্পত্তি ভাই সে লোকজনের উপুর ফেলিয়া দিবে।

একদিন লকাল সকাল শুইতে আসিয়া রঞ্জন শেথিল রেখা খাটের উপর শুইয়া ফারিকেনের ন্মালোর লাছায্যে কী একটা বই পড়িতেছে।, হঠাৎ ভাহার মনে একটা হটুথেয়াল চাপিয়া গেল। সে পা টিপিয়া টিপিয়া থাটের ধারে আসিয়া রেখা উকি की वह পড়িতেছে মারিয়া দেখিতে যাইতেই ভাহার দেহের ছারা লামনে পড়িল। রেথা চমকিয়া দৃষ্টি ফিরাতেই ৰেথিল স্বামী তাহার পশ্চাতে দাড়াইয়া আছৈ। কজ্জায় কোন কথা না বলিয়া তাড়াতাড়ি ঘোষটা টানিয়া দিবার চেষ্টা করিতেই রঞ্জন তাহার অধরে অতর্কিত ছাপা আঁকিয়া দিয়া নিজের বাত্বদ্ধনের मर्स्य (त्रथारक है। निम्ना नहेम्रा विनः छ्हे. এ-কৰিন কেন জানাওনি যে বই পড়তে তুমি ভাগবাস।

লজ্জার এবং সংস্থাচে নববগুর কিছুক্ষণের জন্ত মুথ দিয়া বাক্য সরিল না। তবুও জোর করিয়া বলিল: কাকে বলবো?



## ডেঙ্গিরের—

## াবালায়ত

সেৰনে গুৱল এবং শীৰ্ণ শিশুরা অবিলয়ে সুস্থ ও স্বল হয়। এই বালায়ত খাইতে সুস্বাগ্ন বলিয়া ছোট ছোট ছেলেনেয়েরা ইহা বড়ই পছক্ষ করে।

वर् वर् खेवशानदा भाषदा यात्र।

## ७५५न



শুভ উৰোধন শনিবার ১লা কেব্ৰুয়ারী / ৩৬



ক্ষেন ? বাড়ীতে এত লোকজন
 ত রয়েচে, যাকে দিয়ে হোক থবর দিলেই
 ত পারতে।

লোক জনের মারফতে তোমাকে কোন কথা বলে পাঠাতে আমার কেমন থেন কজা লাগে। তুমি নিজেও ত একবার খোঁজ-থবর নিতে পারতে।

অন্তরের গোপন ব্যপ্ত ব্যক্ত না হরিয়া রঞ্জন কেমন যেন একটু অপ্রস্তত হইয়া গিয়া ব্লিল: ভূল হয়ে গেছে।

— দাঁড়াও ধরজাটা থিল দিয়ে আসি।
বাড়ীর কেউ হয়তো একে পুড়তে পারে
বলিয়া রেথা উঠিয়া গেল। ইতিমধ্যে,
রঞ্জন বিছানার উপর আপনার ক্লাস্ত অবশ
দেহটিকে বিছানায় দিয়াছে।

হ্যারিকেনের আলোটি একটু ক্ষাইয়া দিয়া রেথা সামীর পাশে আলিয়া ভইতেই রঞ্জন বলিলঃ এ-বাড়ীতে থাকতে ভোষার বুঝি ভয় করে?

কোন কথা না বলিয়া রেথা, স্বামীর বুকের মধ্যে মুথ লুকাইলো।

ন্তিমিত আলোকে রেখার মুখের উপর দৃষ্টি নিবদ্ধ করিয়া রঞ্জন বলিল: কই উত্তর দিলে না?

-- একটা কণা বলবো রাগ করবে না?

'—রাগ কেন করতে যাব? সচ্চলে বলতে পার। তোমার সম্বেধের কথা আমায় না জানালে আমি কী করে তার ব্যবস্থা করবো?

—তুমি আমাকে ছেড়ে ক্লৌকণ বাইরে থেকোনা।—কেন?

এতবড় বাড়ীতে একলা থাকতে আমার ভয় করে।

—একলা কী রকম ? এওডো লোকজন ব্যয়েচে।

—ঝি-চাকরদের সলে রাতদিন কী কথা কইবো বলভো? ওদের সলে অভো মেশামিশি করতে ভাল লাগে না।

রঞ্জন ব্ঝিতে পাঞ্জিল রেখা আভাবে ইন্সিতে কী কথা ব্যাইতেছে। কিন্তু কোন উপার নাই। তাছার মনের কোণে একটি আতক ভয়াবছ মূর্ত্তিতে প্রকট হইরা ওঠে: রেখাকে একান্ত আপনার করিষা পাইবার চেষ্টা করিলেই ভাছাকে ছারাইবার সন্তাবনা সব চাইতে বেশী।

রঞ্জনের হাতের আঙ্গগুলো নাড়িতে নাড়িতে রেখা বলে: কী চমৎকার তোমার আঙ্গুলের গড়ন। ভারী লোভ হর।

—রঞ্জন হালিয়া বলে: নাওনা. কেটে কেনো ?

—যাও, ভাই বুঝি বলচি।

—আমি যথন 'তোমাদের ওথানে বিয়ে করতে গিয়েছিল্ম তথন তৃমি কী করছিলে বলতোঁ ?

— কনে-চন্দন পড়্বো না বলে তৃমুল ঝগড়া লাগিয়ে দিয়েছিলুম।

—হঠাৎ তথন এ-থেরাল চেপেছিল কেন্

সারাদিন বাড়ীর দকলে আমার জোর করে উপোদ করিয়ে রেথেছিল। তারপর এ-সব সাজগোজ আমার ভাল লাগছিল না।
—তারপর ?

হঠাৎ বাইরের লোকের চীৎকার কালে এলো: বর এলেচে, শাক বাজা। বর এলেচে এনে যেই লুকাতে বাবো আমার এক বন্ধু অধিরা জোর করে আমার টেনে নিয়ে গেল ছালে।

- **一(**奉司 ?
- —ভোমাকে দেখবার জন্ত।
- ' ভূমি গেলে ?
- কী কংবো সমন্তদিন উপোদ থাকার দরণ সারাদেহে কেমন যেন ঝিমঝিম করছিল। প্রতিবাদ করবার মত সামর্থও ছিল না— আর কেই-বা তথন শুনতো।
  - —কি পেথলে ?
- —পালকি থেকে নামতেই আমাদের বাডীর চাকর ভোলা ভোমায় কোলে কোরে নিয়ে গিয়ে আমাদের বৈঠকধানায় নামিয়ে দিলে।

অমিয়া কিজালা করলে: কেমন দেখলিরে তোর বরকে ? পছন্দ হয়, রেখা ?

- আমার গুব নিলে করেছিলে নিশ্চয়— দেখতেতো গ্ব ভাল নঃ, অপছন্দ হবারই ভোকথা।
  - —যাও জানিনা। চারি বংসর অতিবাহিত হইয়া গিয়াছে।

# দি হিমালয় এসি ও্রেম কোং লিঃ

১৯১৯ সালে বাংলার স্থাপিত

আমাদের নিজ গৃহ নির্মাণের জন্ম চিত্তরঞ্জন এভিনিউ-এ জমি ক্রয় করা হইয়াছে।

হিমালয় ভারতীয় বীমা কোম্পানীর মধ্যে মূলধনে দ্বিতীয় স্থান অধিকার করে আমাদের বিদেশস্থ

১। আজীবন অঁক্ষমতা বীমা ২। চুর্ঘটনা-বীমা ৩। দুই কিন্ধা তিন বৎসর নিয়মিত হারে চাঁদা দিবার পর পলিসি বাজেয়াপ্ত হয় না। অল্লহারে বীমার জন্য আমাদের "অল রেস" পলিসি ক্রফব্য।

হেড অফিগ:—ষ্টিক্ষেন হাউস ৪, ডালহাউসী স্কোয়ার, কলিকাতা।



নৰপরিণীতা কেথার সলজ্জ আড়ষ্টভাব যে অনাম্রাভ স্ফুটোলুখ আর নাই। কোরকটি যৌবন-বুস্তে থাকিয়া, আপনার অন্তরের শৌরভ স্যতনে গোপন করিয়া রাথিয়াছিল আজ °দে পুরুষের লংস্পর্শে আশিয়া প্রকাশের আনন্দ-বাথায় সহস্ৰ পাপড়ি **মেলিয়া** ধরিয়াছে। রেথার দেছের কূলে কূলে লাবণাের পেলব আভার কমনীয় দীপ্তি। নয়ন কোণে সীমাহীন বিক্ষারিত ° বিস্ময়। হালিলে হড়েল গণ্ডদেলে যে রেখাটি ফুটিয়া ওঠে তাহার কুঞ্চন ভঙ্গিট অপূর্ব। কথা বলিবার ধারাটি অপূর্ব, . ব্দনসূকরণীয়। বাড়ীর ঝি-চাকরের। মায়ের নাম করিতে আত্মহারা হইয়া ওঠে। রঞ্জনও রেথার দিকে অপার বিস্তায়ে পলকুহীন দৃষ্টিতে চাৰিয়া থাকে। মুখ দিয়া কোন কথা সরে না। এত আহনদ সে কী করিয়া সহা করিবে ?

যে-নারীটি এতদিন যবনিকার অন্তরালে

আত্মগোপন করিরাছিল, যাহার আবিভাবে ভাগ্যাকাশ সহসা হর্য্যোগের খনান্ধকারে ছাইয়া গেল ভাছাকে রঞ্জন চিনাইয়া আমাদের शिद्य । নমিত! ভাহার ভাগে বৌ। অতবড मु थेत्रा মেয়ে মাতুষ সচরাচর ছেখা যায় A1 1 ছেলেবেলায় কে যে তাহার ওইরূপ নামকরণ করিয়াছিল ভাহা জানা নাই। ভয়করী কিংবা ওই জাতীয় °কোন •নাম রাখিলে বোধ হয় ভাল মাুনাইত।

সম্প্রতি রঞ্জনের সংসারে তাহার ভাগ্রে
অনিত পরিবার ও একটি ছেলে লইয়া
উঠিয়ছে। রঞ্জন কোনোরাপ আপতি
জানায় নাই। বরং বিগুণ উৎসাহে
তাহাদের থাকিবার স্বাবস্থা করিয়া দিয়াছে।
নমিতা আসা অবধি রঞ্জনের সুঃসাঁরে
অশান্তি নানারূপ প্রকাশ পাইতে লাগিল।
প্রত্যহ তাহার বিরুদ্ধে অসংখ্য অভিযোগ
রেখাকে শুনিতে হয়। ইহার ঠেলায় সে

অতিষ্ঠ হইরা উঠিয়াছে। ইহারই মধ্যে নিষ্ঠা শোক্ষার কাছ হইতে ভাড়ারের চাবিটি হত্তগত করিয়া লইয়াছে। ভাছার দাপটে বাড়ীর ঝি-চাকরছের টু শক্ষ করিবার যো নাই। নিষ্ঠার ব্যবহারে রেথা অত্যন্ত অসন্তুষ্ট হইলেও কোনো কথা বলৈ নাই।

একদিন °রেঞার সহ্গের সীমা ছাড়াইরা গেল।

ব্যাপারটি সাঁষান্ত। একজন ভিথারীকে একস্ঠা চাল লেওয়াকে উপলক্ষ করিয়া নাম্ভা কোঁমর বাঁধিয়া বে ভাবে মোক্ষদার সঁহিত কগড়া করিল ভাছা স্বকর্ণে ভনিয়া রেখা চুপ করিয়া থাকিতে পারিল না।

ভাষিতা বলেঃ দেথ যোক্ষা; চোথের উপর যেতাবে তুই চুরি করতে আরম্ভ করেচিদ; বেশীদিন এথানে তোকে রাখা চলবেনা।

অবসরে অবসাদ
দূর করিতে হইলে
আপনার একটা
গ্রামোফোন .
আবশ্যক

আমরা

"হিন্দুস্বান"

"হিজ মাষ্টারস্ ভয়েস"

প্রভৃতি সকল প্রকার গ্রামোকোন, রেডিও, কটো, বাছবন্ধ ও সাইকেল সম্পূর্ণ নৃতন ও উচিত একো বিজ্ঞান কৈরি।
প্রভাই তালিকার জন্ম পাক্র লিখুন।
প্রমান্ত প্রমান্ত লা ব্রীট, কলিকাতা।
কিন্তা

সি, সি, সাহা লিঃ ১৭০, ৰশ্মতলা ক্লীট, কলিকাভা।



<sup>®</sup> দর্কোত্তম চা'র অভিনৰ সংমিশ্রণ—খাদে, গদ্ধে অতুলনীয় ।

## ইম্পিরিয়াল তী কোং

গুচরা ও পাইকারী চা বিক্রেতা কোন কুকলি ১১৩২] ৭৪/১ ক্লাইভ ট্রীট, কলিকাতা [গ্রাম: আডিনিভাগ



— সে কি গো। বুড়ো হতে চলুম আজ পর্যান্ত এ-অপবাদ যে কেউ আমাকে দিতে লাহন করেনি।

— আমি যে হাতে হাতে ধরলুম, এর ওপর তুই আবার মিণ্যা কথা বলে ঢাকা দিতে চাস। তাইতো বলি ভাড়ারের জিনিষপত্তর রোজ এত কমে কী করে।

- की प्रथान वनाजा ?

—কী যে দেখিনি তাই বল। ও
বিনসেটা ভোর কে? রোজ হপুরবেলা
ওর সঙ্গে গলির পথে কিন্ফিস্ করে কী
কথা বলিল বলভো? ভিকে কি আমরা
কাউকে দিইনি। কাপড়ের তলার অত অত
করে জিনিম্ব না নিয়ে গিরে কি ভিকে
দেওয়া হয় না।

ষোক্ষা রাগে মাথা ঠিক রাথিতে না পারিরা ফদ্ করিরা বলিরা ফেলিল: একটু মুখ সামলে কথা বোলো। এতক্ষণ থাতির করে তোমার কথা বলছিলুম।

-কী করবি তাই গুনি?

—পরের ধনের পোদারি করচো এতেই এই। বাপ-ভাইরের জিনিব হতো তো হাতে মাণা কাটতে বেগছি।

এ-বে নেছাত গংলিগালাক। , কি করিয়া
নমিতা ইহা নীরবে শহু করিবে ? অগত্যা
রাগে ফাটিরা পড়িল': তোর এ-বাড়ী
থেকে বদি অর না ওঠাতে পারি তো
আমার নাম পালটে দিস।

়—কী কর তাই দেখা বাবে বলিরা মোক্ষণা হন্হন্ করিরা চলিরা গৈল।

বারান্দার দাঁড়াইর। বাড়ীর বিস্তৃত প্রান্দনে নবিতা যে অভিনয় করিল রেখা স্বচক্ষে তাহা দেখিল। নীচে নামিরা আলিরা বলিলঃ কী হরেচে নবিতা? অভো ঠেচাষেচি হচ্ছিল কেন?

কণট জালার ভাগ করিয়৷ কাপড়ের বোঁটে চোথ বুদ্ধিতে বুদ্ধিতে নমিতা বলিগঃ ঝি-চাকরে এ রক্ষ অপশান করবে জানলে এ-বাড়ী মাড়াতৃষ না।

-क्न, की स्टाइ ?

—ইহার উত্তরে ঘটনাটিকে বিখ্যার
আবরণে অতিরঞ্জিত করিরা বে-ভাবে নমিতা
রেখার কাছে ব্যক্ত করিল তাহা শুনিবার
ধৈর্য্য তাহার নাই। বলিল: আছো, উনি
আহ্নন, যা হোক একটা ব্যবস্থা করবো।
—বলিরা নিয়ের ঘরে আসিরা রেখা চুপ
করিরা বসিল।

প্রতাহ চপুরে রঞ্জন যেমন থাইতে আসে আজও দে থাইতে বসিয়াছে। পাথার বাতাস করিতে করিতে কথাবার্ত্তার ফাঁকেরেথা আসল কথা তুলিল: অসিতকে ব্রিয়ে ব'লো, নমিতা যে-রকম আরম্ভ করেটে ওদের থাকা এথানে আর চলবে না।

—প্রায়ই তো টুকরো টুকরো কথা আবে। আজ আবার কী হলো?

্ উত্তরে বাছা শুনিল তাছাতে রঞ্জনের বিশ্বরের অবধি রহিল না। বলিল: আছো অপিতকে বলে এর যাছোক একটা দীদাংপা করবো। অবস্থা ধারাপ বলে ওদের এধানে আমি নিজে আনিরেচি। চলে বেতে বলা ভাল কেথার না।

—বেতে আমি বলি না। কিন্তু এ-রকষ ব্যাপার যদি নিভ্য চলে ভাইলে ওদের এথানে থাকা মেসস্তব।

---এর ব্যবস্থা আমি করচি।

বিকালের দিকে দপ্তর্থানার অণিতকে নির্জনে পাইয়া রঞ্জন সমস্ত ঘটনা যথাবথ প্রকাশ করিল।

অসিত চুপ করিয়া রহিল। কোনরূপ প্রতিবাদ করিলনা।

রাতে শুইতে আদিয়া অসিত বলিল:
এসব কা শুনচি? বার অন্থ্রাহে এখানে
মাথাগোজবার স্থান পেয়েছি তারই বাড়ীর
লোকের লঙ্গে যেচে ঝগড়া করবে? বলি
এতথানি বয়ল তো হতে চল্লো এইটুকু
বোধশক্তিও কি ডোমার নেই ?

— আমার বথেষ্ট আছে। তোমার ঘটে একটুও নেই। তা'নৈলে তুমি অমন কণা বল।

—কেন **?** 

—একথাও কি তোমার ব্ঝিরে বলতে হবে নাকি?

—ভেঙ্গেই বলনা।

# টসের চা

অতুলনীয় কী না ?

তাপনাকে একবার মাত্র পরীক্ষা করিয়া দেখিতে অনুরোধ করি

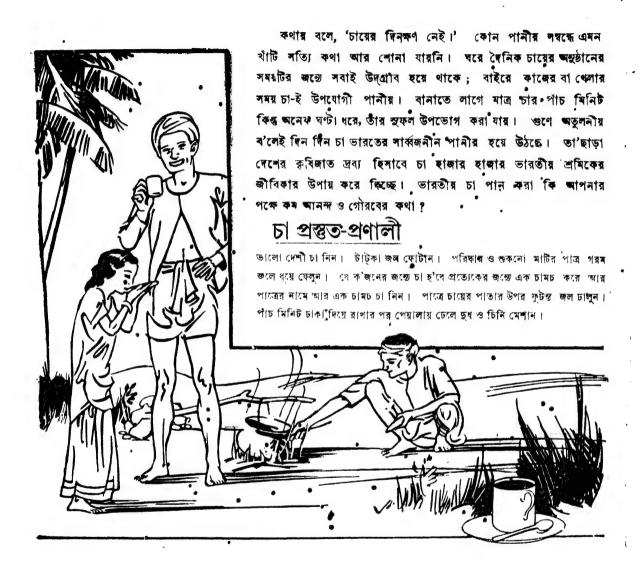
विश्व करिएक अन्वतात्र मनरकः विश्व करिएक अन्वतात्र मनरकः विश्व विश्व करिएक अक् (भ्रांना विश्व करिएक कर्म हो।

## এ টস্ এও সম

হেড্ অফিস: ১১|১ জারিসন রোড শিয়ালদং:
কৈলিকাডা: ডেলান বি বি ২৯৯১ ব্রাকা: ২ রাজা
উড্দুনট ক্রীট কোন: কলি: ১৬৮১; ১৫৩|১ বহবাজার
ক্রীট এবং দাং অপার সাক্লার রোড, কলিকাডা:
ও ২৬৩ ফ্রাসার ক্রীট [রেজুন]

# যরে বাইরে, সর্বত্র

# চা-ই একমাত্র উপযোগী পানীয়



# ভারতের গর্ব্ব ও আনন্দ—ভারতীয় চা

---জমিলারী বেরেস্তার এদিন কি করতে কাজ করেছিলে বলতো ৪

- —ভাতে কি হরেচে।
- আ: আমার কপাল। এরকম সুযোগ
  ভার কথনও কি পাবে। অন্দরের বা কিছু
  ব্যবস্থা সে-সব আমিই করবোথন তুমি
  বাইরের সমস্ত গোতজাত জেনে নাও।
  - —জেনে কী লাভ হবে বলতো?
- —(ছলেটা যে রর্মেচে তার একটা ব্যবস্থা করতে হবে না—বলিয়া স্বামীর কাণে কাণে যে কণা কর্ট উচ্চারণ কবিল তাহাতে অনিত স্তম্ভিত হইয়া রহিল। এ-কথা লে যে বল্পনার আনিতে পারে নাই।
- —এ-কথা তৃষি কী করে ভাবো বলতো ।

   নিজের আথের আর কবে ব্রবে?
  কয়দিন ধরিয়া একটা কণা রেথাকে
  বলি বলি করিয়াও রঞ্জন বলিতে
  পারিতেছে না। যে অসহায় শিশুটি ক্রণ
  আকারে রেথার জঠরের একটি নিভৃত কোণে
  কোন রক্ষে স্থান করিয়া লইয়ার্ছে তাহার
  কথা শ্বরণ করিয়া রঞ্জনের আনন্দার দীমা
  নাই। অপচ এই সামা্চ্য ব্যাপারটি স্ত্রীর
  কাছে প্রকাশ ক্রিতে যত রাজ্যের লজ্জা
  শক্ষোচ আদিয়া তাহার কণ্ঠ রোধ
  ক্রিয়া দেয়।

আজকাল সব সম্মে রঞ্জন জমীশারীর কাজ পর্যাবেক্ষণ করিতে করিতে করিতে কেমন বেন অন্তমনস্ক ছইয়া যায়। আনন্দ-চঞ্চল মনের রাশকে কিছুতেই বারো আনিতে পারে না। চোথ বৃজিলেই মনে হয় কোরা চওড়া লাল পাড় লাড়ি পরিয়া ছোট শিশুটিকে কোলে করিয়া রেখা তাহার সম্মুথে আদিয়া দাঁড়াইয়াছে। অভ্তপুর্ক্ অমুভূতির উৎস তাহার সায়্যগুণীকে চঞ্চল করিয়া ভোগে।

যে-প্রেম এতদিন দৈহিক প্রয়োজনের দীমার মধ্যে বন্দী ছিল আজ তাহা বিচিত্র সম্ভাবনায় অসীম হইরা উঠিরাছে। আজ সে সভ্য সভাই ল্লীকে শ্রদ্ধা জানাইবার উপযুক্ত ভাষা খুজিয়া পার না।

একদিন রাত্তির নিরস্ত্র অস্ককারে রঞ্জন আনন্দের আভিশব্যে বিছানার শুইরা কথাটি রেথাকে না বলিয়া থাকিতে পারিল না।

প্রত্যন্তরে রেখাবলেঃ এ-কথা তোমার কেবলে?

কে জাবার বলবে । ওইটুকু বোঝবার
 ক্ষমতা আমার আছে। এইবার আমার অলয়

ভীঠলো।

- —থোকাকে পেয়ে আমার কথা কি তোমার মনে থাকরে রেখা। তোমার এক কণা ভালবাসা পাবার জন্মে তথন কত সা্দিশ সাধনা করতে হবে।
- কী যে বল তার ঠিক নেই। দেখে নিয়ো থোকার জন্মে তথন আলাদা ভালবাসা জনাবে।
  - —থোকার কি নাম গ্রাথবে বলতো ? লে আমি কী করে জানবো ?
- স্বাহাঃ, ভোমার ইচ্ছেটা বলভে তো কোনো বাধা নেই।

Telegram-"Scalpel" Cal.

— তুষি যা রাধবে তাই আবার পছল থাবন করিয়া তাছারা কত অর্থহীন কণ করনার, গাঁগুনি দিয়া গাঁথিয়া চলে অনাগত থোকার আগ্যন সম্ভাবনার তাছার যে সপ্রময় শনতুন জগতের স্পৃষ্টি করিয় চলিয়াছে তাছা বৃঝি নিধিলের কোন নরনারীর ভাগ্যে আজ পর্যান্ত ঘটিয় উঠে নাই।

এদিকে আর একটি নারীর মনে এতটুবু
শাস্তি নাই। দে রঞ্জনের ভাগ্নে-বে নমিতা
হিংলা তাহার লক বিশাক্ত ফণা বিস্তার
করিরা দংশনে তাহাকে কতবিকত এব
কর্জারিত করিয়া তুলিয়াছে। রেথার সস্তান
হইলে তাহার ক্ষতি যে কত তাহা দে
ব্থিতে পারে। অথচ ইহার আন্ত প্রতিবিধান
করার কোনো সম্ভাবনা সে দেখিতে পায়না

ছেলে ভূমিষ্ট ছইবার দিন যত ঘনাইয়া আদে একটা অজানা আদকা রেথার মনে আপনা ছইতেই কাজ করিয়া যার। চোগে ইছা ধরা পড়িয়া যায়। বলে: কী হয়েছে বলতো? যত দিন যাচে তত যেন ভোমাৰে মনম্বা দেওটি।

—না, না, এমন তো কিছু হয়নি।

Phone South 1475

## H. MUKERJI & CO.

3/1, Russa Rd., Bhowanipur (South of Purna Theatre).

We extend a hearty invitation to all Medical men to visit our Bhowanipur Branch at the above address and inspect the wide range of—

SURGICAL INSTRUMENTS & HOSPITAL FURNITURES.
SICK-ROOM APPLIANCES (Bed pan, Ice bag etc.)

# HYGIENIC RUBBER GOODS (SAFEST BIRTH CONTROL.)

Prompt and expert attention guaranteed.



- ---(দথ এ-সময় কোন কথা গোপন করা আমি মোটেই পছন্দ করিনা। এরকম ধোঁকার মধ্যে রাথতে চাইচো কেন?
  - —বড়ড ভয় করে। কী'যে হবৈ—
- —আমি তো বুরেচি। তোমার কিদের ভাবনা বলতো ?
  - —খুব যে ভাবচি তা নয়।
  - —তবে ?
- তাতে আমার হাত পা আসচে না।
  - -की वरनरह ?
  - —লে আমি বলতে পারবো না।
  - —ও কি হচ্চে, রেখা?

রেথা আর চুপ করিয়া থাকিতে পারিল না। স্বামীর কাণের কাছে মুখ লইয়া গিয়া যে-কয়টি কথা উচ্চারণ করিল তাঁছাতে রঞ্নের মুখ এভটুকু হইুয়া গেল। ভব্ও শে নিজের ভয়কে দমন করিয়া রাখিয়া রেথাকে উৎসাহ দিবার জন্ম বলিল: ও কথা নিয়ে অতো কী ভাবচো বলতো? ছেলে আপনা আপনি হবে। ভয় কিলের?

একদিন 'সত্য সত্যই সকালের দিকে ভয় উপেক্ষা করিয়া রেখা এবং আশক্ষাকে নির্বিলে একটি পুত্রসস্তান প্রস্ব করিল। অর্দ্ধ-চৈত্ত নিজ্জীব অবস্থায় সে একটি ঘরের কোণে মেঝের উপর বিছানায় শুইরী আছে। জ্ঞান ছওয়ার পর চকু মেলিয়া পাঁদোই সম্ভলত শিশুটিকে দেখিয়া লে সমস্ত ছঃথক্ট নিমেৰের মধ্যে ভূলিয়া গেল। রঞ্জন তথন কী একটা কাজে ভিন গাঁরে গিয়াছিল। হপুর রৌক্তে গৃহে ফিরিয়া আসিরা এ ভড় সংবাদ শুনিয়া সে আনন্দে আত্মহারা হইয়া উঠিল। নায়েব মহালয় রঞ্জন আসিবার আগেই তাহার খণ্ডর বাড়ীতে এ শুভ সমাচার লোক মারফতে পাঠাইরা বিরাছে।•

तक्षन हेराबरे मर्पा कननात्र (पर्पः ছেছেটি ছয়মালের হইলে ভাহার অরপ্রাবনে किक्रभ नमारकां कविरव। शक्कीव-मृत्थी কাহারও কোন অভাব লে রাথিবেনা।

কিন্ত চতুৰ্থ দিন নিশুতি রাতে একটি অঘটন ঘটিরা গেল। যে শিশুটির ক্সাগ্রহণে বাড়ীতে আনন্দের হাট বলিয়াগিয়াছিল তাহার অপরিকলনীয় অকাল মৃত্যুতে কে যেন সারাবাড়ীতে নিরানন্দের যবনিকা টানিয়া দিয়াছে। চোথের নিষেষে — নমিতা ছেলে হবার ্যে ভয় দেখিয়েচে, কী যে ঘটিয়া গেল তাহা ব্ঝিবার শক্তি রেথার ছিল না ি

> মেয়ের থোকটি মারা যাভয়ার থবর পাইয়া রেথার মা জামাইবাড়ীতে আসিলেন। আঁতুঁড় উঠিয়া যাইবার পর কিছুকিনের জন্ম भिरम्भ निर्देश कार्क नहेम्। यहिनात कन्न তাহাকে অনেক বুঝাইলেন কিন্তু রেথা একটিবারও মায়ের কথায় লায় লিল 'না।

আঁতুড় উঠিয়া ঘাইবার পর যেঁ দিন প্রথম দে স্বামীর কাছে রাত্রে শুইতে শ্মাণিল লে একটি ভীষণ মুহূর্ত্ত। বিনিজ রজনী কাটিয়া গেল, রঞ্জন রেখাকে সান্তনা দিবার একটি কথাও খুঁজিয়া পাইল না। রেথাও কোনো কথা না বলিয়া পাশ ফিরিয়া ভইল।

বেথিতে দেখিতে মাস ছয়েকের মধ্যে রেথার, হাতে • অসংখ্য মাছলি উঠিল। শান্তি-স্বন্তায়নের কোনে পর্বাই বাকী র হিলুনা। এওঁ করা সংগ্র ভাহাদের মনে যে গভীর ক্ষত চিহ্ন রহিয়া গোল তাহা ঠিক পূর্ববং জল জল করিতে লাগিল।

ু সন্তানের শোক ভূলিয়া থাকিবার জ্ঞা रेक्षन नमानर्तमारे जमीमात्रात्रीत काककर्य দেথাশোনা করে। কিন্তু রেখা কাজকর্মে ব্যাপ্লত থাকিয়াও তাহা পারে না। সে যে नखारनंद्र कमनी। **७-**क्श रन की कंद्रिश ভূলিয়া থাকিবে।





দিনের পর দিন চলিয়া যার। রাত্রি
আবে তাহার গভীর রহল্যের অবগুটিত
রহত লইরা। আবার পূর্বাকাশ ভিবার
নবীন আলোর রঞ্জিত হইরা আর একটি
নৃত্য দিনের স্চনা করে।

বছর বেড়েক পরের ঘটনা।
রঞ্জন ব্রিয়াছে-আর একটি শিশুর আলিবার
কাল প্রার আলয়। এবার কিন্তু লে চুপ
করিয়া থাকিল না। কলিকাতা হইতে বড়
ডাক্তার আনিয়া বেথাইল,। এবং শিশুটি
আলিবার আগে ভিতরে ভিতরে
সমন্ত ব্যবস্থা ঠিক করিয়া ফেলিল। কারণ,
ডাহার ধারণা হইয়াছিল যে প্রলবের সময়
নিশ্চর কিছু গোলমাল হওয়ার ফলে প্রথম
সন্তানটী বাঁচে নাই।

রেথারও মনে আতকের চিহ্ন দেখা

কিরাছে। আঁতুড়ে দে ভরাবহ স্বপ্ন দেখিবার অব্যবহিত পরেই থোকার মৃত্যু

হইরাছিল। স্বপ্নের ভরাবহ বিভীবিকা

সে কিছুতেই মন হইতে নিশ্চিক্ করিয়া

মুছিরা ফেলিতে পারিতেছে না। একথার

দে ভাবে: স্বপ্ন লুইর্ল্ব মিথ্যা। পর

মুহুর্জে আর একটা চিন্তা মনের মধ্যে উকি

মারিয়া উঠে: না, স্বপ্ন কথনও মিথ্যা

হইজে পারে না। তা্ছার ভাগ্যে যে সত্য সত্যই ফলিয়া গিয়াছে।

একদিন রাতে লে স্বামীকে ব্লিল । এ সময় নমিতাদের এথানে রেথোনা।

- —(ক্ল **?**
- —আঁতুড় ঘরে যে বন্ধ দেখেছিলুম ভাতে ওদের এখানে দ্নিকতক নারাধাই ভাল।
  - -- কী হরেছিল তাই বল না ?
  - --বিশ্বাদ করবে ?
  - --- ना एटन कि करत विन।
  - ---বে-দিন রাতে থোকা মারা গেল তার

কিছু আগে একটা বিশ্রী স্বপ্ন বেথে-ছিলুম। মনে হলো একটি অপরিচিতা অর্জ অবগুটিতা নারী আমার থোকাকে ফ্কিরে নিরে গিরে গলা টিপে মেরে আমালের পুকুর পাড়ে ফণী মনলার ঝোপের মধ্যে ফেলে হিলে।

- --ভারপর ১
- ঘুষটা হঠাৎ ছাাৎ করে ভেকে বেতেই চেরে বেথলুম থোকা আমার পাশেই ররেছে। মনে হলো নমিতার মত একটি মেরে তাড়াভাড়ি বর থেকে বেরিয়ে থাছে। তারপরেই তো থোকাকে আর পেলুম না।
- ——ও তোমার স্বপ্ন। এও কি কথনও সম্ভব হতে পারে।
- —ৰে বাই হোক এবার রাতে তুমি একটু সভর্ক থেকো।
  - वाका।

এবারও থোকা মালিল। বাড়ীতে যেন বর্গীর হাঙ্গামা পড়িরা গিরাছে। রঞ্জনের চোথে ঘৃষ নাই। গত তিন চারিদিন সে গভীর রাত্তি পর্যাস্ত বাঁরান্দার পারচারি করিয়া বেড়াইয়াছে।

পঞ্চম বিন রাতে রঞ্জন বিছানার শুইরা
নানারকম চিন্তা করিতে করিতে ঘুমাইরা
পড়িরাছে। হঠাৎ একটি শিশুর অনহাত্ম অন্ফুট
ক্রন্দন শুনিরা লে ধড়মড় করিরা উঠিরা বাহিরের
বারান্দার আশিল। প্রথমে সে কিছুতেই
ব্বিতে পারিল না। আঁণুড়ড় খরের দিকে এবটু
অগ্রনর হইতেই সে দেখিল একটি নারী
চুপিচুপি রেধার ঘর্ হইতে বাহির হুইরা
অলিতের ঘরে আলিরা চুকিল।

— নিশ্চল পাণরের মত চুপ করিয়া পাড়াইরা রছিল রঞ্জন টু



# জন্মনিরোধ শ্রীন

নির্দ্ধোৰ ঔবর্ধ ( Govt. Regd. ), "ৰম্পতি স্বধা"। বিফলে ৫০০, পুরস্কার। সম্ভারী ও মালের ১০০, স্থায়ী ৪০০। কবিরাজ এম, কাব্যতীর্থ, জলপাইগুড়ি।

For Spectacles
Consult

The General Optical Co. Stockists of Genuine Goods. 3/1 Russa Road, Calcutta

### বাৰসাম্ব

সর্ব্ধিপ্রথম ভাই সততা !

অামাদের জনপ্রিয়তার
প্রধান কারণই তাই।
রাসবিহারী দে এণ্ড সজ

কল রকম অয়েল রুণ, রবার রুণ,
কোর রুণ, লিনোলিয়াম্
খুচরা ও পাইকারী বিক্রেভা
৮২ নং পুরাতন চিনাবালার ষ্ট্রীট,
কলিকাতা।

্—প্রবীণ চিকিৎসক্ষগণ— ইনফ্লুয়েঞ্জা ও সদ্দি কাশিতে



ব্যবস্থা-পত্ৰ সৰ্ববদাই দিয়া থাকেন EMIL MEDICAL PRODUCTS

CALCUTTA.

PHONE 528 B. B.





### নীহুর্বাসা

नार्जाटकत िति:- • মাননীয় জীত্কাসা মহাশয়,

অমুগ্রহ করিয়া নিম্লিখিত নিবন্ধটি 'থেয়াণীতে' প্রকাশ করিবেন কি? আশা করি মহাশয়ের সর্বাদীন কুশল,—কোনরূপ আশ্রমণীড়া প্রভৃতি নাই।

> ভবদীয়, श्रीहार्काक।

কলিকাতা ও কন্ট্রাক্ট ব্রীজ।

নিখিল ভারত কণ্ট্রাক্ট-ব্রাজ-প্রতিযোগিতা হয়ে গেল। কলিকাতার গ্রীজ মহলের মুক্কিরো অনেকেই অনেক রকমের আলো-हना कत्राना। (कडे वन्तिन,-- अभन - भू-বন্দোবস্ত আর কোন প্রতিযোগিতার হয়নি। কেউ বল্লেন,—সমগ্র ভারতে এ ধরণের প্রতিযোগিতা এর মাগে ,মার হয়নি। কেউ বল্লেন,—কলিকাতায় এখন "ক্ৰিকেট প্রাহ" চন্ছে —না, "ব্রাক লপ্তাহ" চন্ছে"। আবার কেউ বা বল্লেন,—সমগ্র ভারতের ব্ৰীজ-প্ৰতিযোগিগণকে একত্ৰিত কুৰ্বাৰ এত বড় বিরাট ও মহান্ conception আর কেউ এর আগে ধারণাও কর্তে পারেনি। रेजापि **रेजापि**।

আমালের পঞ্লা এলেছিলেন বড়দিনের ' ান্ধে এথানে বেড়াভে। ছাদা আমাদের नक्वियासह सोनिकः। তাই এ • বিষয়ে বাদার মভামভটা কি জানবার জন্ম বড় ेरएका हल। शांका चामांत्र कथा हिंद-

ভাবে ভনলেন। ভারপর দিগ্রারের কুণ্ডলী-কৃত বৃষের করেকটি বৃত্ত ঠোটের মধ্য দিয়ে উপগ্যপরি বার করে আমার বল্লেন, ."কথাটা আমিও ভেবেছি এবং শত্যও উদ্ধারন করেছি। তোকে বল্তে পারি, किन्नु जावधान कांडिक विनम् ना।" धहे .বলে দাদা নিয়লিখিত গুঢ় তথ্য কয়টা অভি গোঁপনে আমায় শোনালেন। আৰিও তা যথাসাধ্য গোপন কর্বার জন্ম 'থেয়ালীতে' প্রকাশ কর্ছি।

(১) ভারতবর্ষের প্রাতন ভূগৌলিক ও হারদ্রাবাদ। প্রমাণ,—'খেটা বেটা অন্→ ইণ্ডিয়া-গোল্ড-কাপ টুর্ণামেণ্ট।

- (২) কলিকাভার খেলোরাড়গণই সারা বাঙলার অবিদয়ানিত প্রতিনিধি। প্রমাণ, —ইডেন গার্ডেনে নিধিল বাঙলার ক্রিকেট টীম, আর শ্রামবাজারের ত্রীজের আসরে কলিকাতা ব্যতীভ বাঙলার ব্যস্ত ক্লাবের অমুণস্থিতি।
- (৩) কলিকাতার যে কোন ব্রীক্ত ক্লাব অন্ত আৰুগাৰ হয় কোন ব্ৰীক ক্লাবের চেল্লে ন্ন্যতর,। প্রমাণ, হার্দ্রাবাদের ফিনিক্স ক্লাবের নিকট কলিকাতার সর্ববিজয়ী ক্লাব শ্যাব্দডাউনের সর্কবিষয়ে শোচনীর পরাজর। বাইরের এই এক্টি মাত্র ক্লাবের সঙ্গেই কলিক্লাভার ক্লাব লম্হ থেলেছিলেন।
- (৪) ''বাঙালীর একতা নাই"-এটি ভ্রমাত্মক কথা। প্রমাণ, ফাইস্থাল খেলার দিন প্রভ্যেক বাঙালী কর্তৃক ল্যান্সডাউনের পরাজয় কামনা। এ বিষয়ে কারও মতটেষ্ ছিল না।
- (৫) ভারতবর্ষের মধ্যে বাঙালীই অর্থবান সংজ্ঞা লুপ্ত হয়ে গেছে। বর্ত্তমানে নিথিল, জাতি। প্রামাণ, সমগ্র ভারতের সাতটী ভারত বলতে বোরায় 'কলিকাতা, পাটনা, • মাত্রুরাব বেথানে ২০ টাকা টালা দিতে সমর্থ কেবল কলিকাতার আঠারটা ক্লাব শে কার্যো পারদ্**নী**ী

উৎসৰে যেন সঙ্গীত-যন্ত্ৰ বাদ না পড়ে!



১১ নং এসপ্লেনেড, কলিকাতা

অনাবিল ও পত্যিকার আনন্দ দিতে পঙ্গীতের ভূল, আর কি আছে ? আনন 🕈 উৎদবে প্রিয়কনের উপহার হিদাবে কাপড়, জামা, জুতা অপেকা সঙ্গীতু-যন্ত্রের দাবী কিছুমাত্র কম নহে। ভোয়াকিৰের ৬০ বৎসরের পুরাতন ও জগদিখ্যাত বাদ্য-যন্ত্রালয়ই সঙ্গীত যন্ত্র সংগ্রহ করিবার সর্ব্বাপেক্ষা প্রশন্ত স্থান। হুরেক রকম ও নানা মুলোর হারমোনিয়ম, বেহালা, এসরাজ, সেতার, আর্স্যান, গ্রামোফোন, বাঁদী প্রভৃতি যজের সমাবেশ এখানে ধেরপ আছে তাহা ভারতের অন্তত্ত ছুর্লভ। মুলাদি मचल्कि ए। प्रांकित्मत हु श्रुविशामतत्र छैदकृष्टे छ নির্ভরযোগ্য জিনিষ অস্তত্ত বড় পাওয়া যায় না। ভেশ্মাকিনের প্রত্যেক জিনিবই গ্যারাণ্টি ছারা রক্ষিত। আপনি নির্ভয়ে ক্রয় করিতে পারেন। কোন ভাতীয় যদ্ন আপনি লইতে ইচ্চা করেন জানাইলে তৎসম্বনীয় ক্যাটলগাদি আপনাকে

আনন্দের সভিত বিনা খরচে পাঠাইয়া দিব।



(৬) বিদেও ফেরৎ বাঙালার চেরে আফ্রিকা ফেরৎ বাঙালীই, ইংরাজীতে বেশী ব্যংপর। প্রমাণ যথা,.....

এই সময়ে শিগারের ধোঁয়ায় দাদার কাশি বড় বেড়ে উঠল। কাশিতে কাশিতে মুথ চোথ লাল। তিনি হাতের ইলিতে আমার চলে থেতে বল্লেন। কেননা দাদার বিতীর পক্ষ অরং এসে পুকে না হাত্ বুলালে দাদার কাশি নাকি থাম্তে চার না। কাজে কাজেই চলে আস্তে বাধ্য হলুম। শেষ কথাটা আর শোনা হল না।

চার্কাক ও প্রীত্কাসা একপন্থী ও একমতাবলম্বী নহেন। পঞ্চলা উদ্যাবিত অভূত সত্যপূর্ণ তথ্যগুলি চার্কাকের চার্কাক্যেও আগ্রহাতিশয্যেই 'থেয়ানীর' বুকে প্রকাশ পেল। যদি এতে ব্যষ্টিগত বা সমষ্টিগত কোন কটাক্ষ থাকে, তাহলে তা পঞ্চা ও চার্কাকের চক্রান্ত।

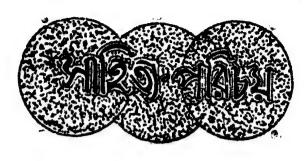
নিয়ে একটি সমস্তা দেওয়া হল। ফেরাই এর থেলা 'দ' থেল্বে। বিপক্ষ্ণের প্রতিরোধ সত্তেও 'উ' এবং 'দ'কে পাঁচথানি

পিট নিতে ছবে।

ইস্কাবন--বিবি, আটা, ছকা। হরতন—আটা, সাতা। ক্লছিতন—নাই। চিঁড়িতন—টেকা, আটা, হরি।

ইস্কাবন—চৌকা।
হরতন—বিবি, ছকা, পাঞ্জা।
ক্লহিতন—আটা।
চিঁ ডিতন—লাহেব, বিবি,লাতা।

ইস্কাবন—টেকা, পাঞ্জা, ছরি। হরতন—নাই। ক্ষহিতন—হশ, শাতা, পাঞ্জা। চি'ড়িতন—চৌকা, ভিরি।



মানসন্ধী গালস্কলেজ—
প্রীহুণীল গাঙ্গ। জে, বি, ব্যানজ্জি: ১৫,
কলেজ স্বোরার, কলিকাতা হইতে প্রকাশিত।
মূল্য আট আনা মাত্র।

শ্রীযুক্ত স্থাল রায় একজন তরণ লাহিত্যিক। তাঁর পূর্ব্ব প্রকাশিত 'একলা' উপস্থানথানি অনেকের কাছেই প্রশংসা ও সমাদর লাভ করেছে। এ নাটকথানি তাঁর নবীন প্রচেষ্টা হলেও এতে তাঁর কৃতিত্ব বজার আছে।

ঈশরকে ধক্তবাদ যে তারুণ্যের দোহাই দিয়ে সুশীল বাবু বালারে নকল অথবা সতা জিনিব আমদানী কমেন নি। মূথবফে লেথা আছে তাঁর নাটকথানি রবীক্র মৈতের "মানময়ী গাল দ্' স্থেবঃ" কন্টিনিউ,এশুন।

> ইন্ধাবন শুসাহেব, গোলাম, ৰণ শাতা হরতন-নাই। কহিতন—বিবি, ছকা, ডিরি। চি ডিতন—ৰশ।

অর্থাৎ শেষোক্ত গ্রন্থের গুটা করেক চরিত্র স্থাল বাবুর খাটকে পুনর্কার আবিভূতি হরেছে। মানল ও নীহারিকা, লামোলর ও মানময়ী, রাজু ও চপল-এদের স্বার্ই দর্শন আবার পাওয়া যায়, এবং তাদের চরিত্রের বৈশিষ্ট্য স্বত্নে রক্ষিত হয়েছে। তবে গল্পের ধারা একই স্রোতে প্রবাহিত না হয়ে অন্ত প্রোতে চালিত হয়েছে। তাতে ফল ভালো ছাড়া মন হয় নি। রবীক্র মৈত্রের ধে বিশিষ্ট ও ব্যক্তিগত প্রতিভা তাঁর অপুর্ব রসজ্ঞান, তাঁর অপরূপ লিপি-চাতুর্যা ও সজীব চরিত্র স্ষ্টি—এ সকলের বার্থ অনুকরণ বাঞ্নীয় নয়। সুশীল বাবুও তাই অক্ষম অমুকরণ না করে' গলাংশের ফিরিরে पिरम्रह्म । নৃতন চরিত্র আমাদের কাছে বেশ ভালই কথোপকথনও বেশ সরস ভ উপভোগা হয়েছে। তবে দিতীয় অক্ষের চতুর্থ দুখ্যটীতে একটু রুচিবিকার ঘটেছে: কিন্তু মোটের উপর স্থশীল বাবুর এই নৃতন নাটিকাথানির আমরা প্রশংলা করি—েহে প্রশংসা সর্থতোভাবে তাঁর প্রাপ্য, তাঁর বইএর সমস্ত গুণ বাদ দিলেও একটা-কে অন্ততঃ অস্থীকার করা যাবে না। সেটা তাঁর একান্ত <u>খৌলিক</u> ভাষ্টাদ'।

शि दिवी श्री भाग मूर्था शांधा है।

## হে সোর অপরিচিতা

### উপশ্বাস

#### শ্রীমুপ্রিয় সোম

( পূর্ব্ব প্রকাশিতের পর )

আমি একবার নবকিশোরবাব্র দিকে
শমর্থনের জ্বস্তে নিঃসহায় চাথে চাইল্লেম।
দে বেশ শহল কঠেই বলে, সভ্যিই ত
অসিত বাব্ নির্মানের সঙ্গে কি আপনার
তুলনা করা সাজে।

অপ্যানে, লজ্জায়, কতথানি রাঙ্গা হয়ে ওঠেছিলেম তা জানি না, তবে বে আমার মাথা তৎক্ষণাৎ লুকিয়ে পরবার ভরে কোনো আশ্রুর চাইছিল দে বিষয়ে অসুমাত্র সন্দেহ নেই। সীতার তব্ও এ বিষয়ে আনক স্থবিধে ছিলো। আমার পায়ের তলায় ধরণীও দিধা হলেন না, আকাল থেকে কোনো অল্গ্রু হাতও আমাকে তুলে নিলে না, অপ্যানের কজ্জা আর তৃংথের বেদনা নিয়ে সেথানেই বলে রইলেম—নিশ্চল, নিংসাড়। না পারলেম উঠে চলে যেতে, না পারলেম কোনো কুথা কইতে। টাকার ঝাজে বিস্বয়েরও বি

বোধ হয় আমাকে এতথানি অপমান করেও নির্দ্মণের মনের বাসনা অচরিতার্থ থেকে গোলো তাই সে আবার বল্লে, ও এথানে আসে কি জল্পে তাই বা কে জানে! ওর চরিত্র সম্বন্ধেও আমার যথেষ্ট সন্দেহ আছে।

নবকিশোর আমার হরে কোনো কথা কইলে না। বরং দেখে মনে হল দৈ বেশ এই অপধানটা ভোগ করে মঙ্গে মনে তৃপ্তি অমুভব করচে।

যে অপ্যান আমার বুধ থেকে ভাষা কেড়ে নিয়েছিল, সেই আবার আমাকে কণা কইতে শেখালে। আমি দৃপ্ত কণ্ঠে বল্লেম, নিৰ্মাল, তুমি যে এত অধঃপাতে গিয়েচ তা জানতেম না।

চুপ কর রাজেল। নুবকিশোর যদি তোমাকে এখুনি এখান থেকে বেরিয়ে যেতে না বলে, আমি বলব।

নির্মাণ বাঘের মত গর্জন করে উঠল।
শাণিত কঠে জবাব দিলেম, য়ে আমি
যাচিচ। এই সব নিয়ে তুমি ভদ্রতার বড়াই '
করেগ কোন লজ্জায় ?

তুমি আমাকে ভদ্রতা শেথাবে,বেবি।
বলেই নির্মাল স্থমুথে একটা কালির
দোয়াত ছিল পেটা তুলে নিয়ে আমার
মাথা লক্ষ করে মারলে। আমি ঠিক সেই
সময় উঠতে যাচ্ছিলেম, কপালে এসে
লাগতেই কপালটা ধরে বসে পড়লেম।
মর মর করে রক্ত পড়তে লাগল।

• এমন স্থয় তনিমা চা নিয়ে চুকেই থমকে দাঁড়ালো। ব্যাপারটা যথন ব্রলে, তথন কিপ্রহত্তে চা টা টেবিলের ওপরে রেথে দিয়ে চাকরকে জল মান্তে বলে। তীর রেগে মে একটা কমল ছিঁড়ে নিয়ে মামার কণালের কুলটা মুছে দিতে এলো। তার ছাতটা সরিয়ে দিয়ে উঠে দাঁড়িয়ে বলেয়, ভদ্রতা জ্ঞানটা মামার নেই বলেই

ভাই, না হলে ভোষাকে আৰু শিকা দিয়ে যাবার মত শক্তি শাষার ছিল।

নির্মালের ভারে ব্ধ "শুকিরে এবেছিল।
কলেজের ব্যরামাগারের শ্রেষ্ঠ ছাত্র
ছিলেবে আমার নাম ছিলো, তা লে জানে।
যে ভাবাবেগে "আমাকে আঘাত করেছিল,
তা মুহুর্ত মধ্যেই নিভে গেচে। মুখে বলে,
তুমি আমাকে মারবে নাকি ?

ভারপরেই চীৎকার করে ডাক্তে লাগলো লারোয়ান, লারোয়ান।

্ছেলে বলেম, অত ভয় নেই, বর্করের।
মারামারি করে না, করে ভদ্রবেশী ধারা
তারাই।

একবার তনিষার দিকে চেয়ে দেখলেম।
তার মুখে কে যেন অকস্মাৎ কালি ঢেলে
দিয়েটে। আলকায় তার সমস্ত চোথ ভরে
আছে। নবকিশোর বাবুকে ছেলে বলেম।
আছো নমস্বার, শাুসি।

প্রায় দরজার কাছে এনেচি, তানিমা ছুটে এনে আমার উপরে পড়লো। একেট আমার মাথা ঘুবছিল, আঘাতটা একটু বেশী রক্ষেরই হয়েছিল বলে। তার ওপরে তানিমা আমার কাছে এনে দাঁড়াতে কেমন একটু চমকৈ গিয়ে দরজার চৌকাঠে হোঁচট থেয়ে পড়ে গেলেম।

. আমরা থুব ভাল, ভাল এবং মাঝারি মজবুত জুতা দৌখিন **८मरयान** ज (इलापन ক্ষদামে জুতা বিক্রয় লেডি**জ**্ নাগরা করি ত্রীসিয়ান ক্তা তেল পাচুকাশিল্প প্রতিষ্ঠান ভবানীপুর ১৩৬এ, আন্তভোষ মুথাজ্জী কোড,



ক্ষান হলে দেখলের একটা হরে আমি
তরে আছি— চাকরদের হর হবে বলেই
বনে হল। নবকিশোর আর তনিমা
আমার মাধার লিররে, নির্মানকে দেখতে
পেলেম না। একটু পরে নবকিশোর বেরিরে
পোল, রইলো একা তনিমা। প্রথমে আমি
অবস্থাটা ভাল করে ব্যে উঠতে পারিনি, কিন্তু
ধীরে ধীরে সমত ঘটনাটা ন্মনের ওপরে
ভেনে উঠ্ল। আমার উপরে বুকে পরে
তনিমা জিজ্ঞালা করলে এখন কেমন বোধ
করচ?

উত্তর দিতে হলো না, বড়ীতে ৭ চা বেজে গেল শুনতে পেলেম। ওঠতে হাব, তনিমা মামার বৃক্টা চেপে ধরে শুইয়ে দিরে বলে, মাজ আর তোমাকে মামি চলে যেতে দেব না, মাজ তোমাকে এখানেই থাক্তে হবে!

আমার পড়াতে বেতে হবে জানি।
আনেক দিন কামাই করেছি আর কামাই
করা চলে না। তাই তাড়াতাড়ি
তনিমার তথানি হাত জোর করে সরিয়ে
দিয়ে উঠে বল্লেম, কেন, এখনো সাঁধ
মেটেনি বৃঝি!

আমার কথাটা তনিমা ব্রুতে পারলে
না বলেই মনে হলো, অর্থহীন দৃষ্টিতে
আমার দিকে চেয়ে বলে, তোমার আজ
মেলে যাওরা কিছুতেই হবে না, যদি এর
থেকে বড় কোনো অন্থথ হয় কে তোমাকে
দেখবে বলতো ?

আমার মনের স্বাভাবিক অবস্থা, হলে আমি
তানিমার কণাটাকে অবহেলা করতে পারতেম
না, কেননা কণাগুলো একেবারে নারীর
বুকের স্নেহ নিয়ে বেরিরৈ আসহিলো।
তথমও আমি তানিমাকে আমার এই
নিদারণ অপমানের কারণ বলেই জানি।
কিন্তু আমার মন তথন অপমানে কর্জারত,
তানিমাকে বিদ্ধাণ করে উত্তর বিলেম, কেন
হলা নাকি? গারীব বটে, কিন্তু ভিক্তক নই।

বলে চলে আসতে যাব, ত্রিমা আবার বাধা ছিলে, তাকে আনেকটা ঠেলে কেলেই বলে এলেম কেবল এইটুকু বলবার আছে যে গরীবের সঙ্গে এ বড় মামুৰী থেলা না থেলেই পারতে।

এই অপমান, এই আঘাত নিরে আমি
পড়াবার জন্তে ছাত্রের বাড়ী উপস্থিত ছলেম।
লেদিন মাস কাবার হরে গিয়েছিলো, অত
আমার থেয়াল ছিল না। ছাত্র আমার
হাতে পনরটা টাকা দিরে কিছুক্লণ কি যেন
বল্যার জন্তে ইতন্তত: করতে লাগ্ল।
আমি টাকা হাতে পেয়ে বেশ খুলী মনে
বল্লেম, কিছুবলবে, কী বলো।

ছাত্রটি কৃষ্টিত অন্তরে বলে, আরু থেকে আমাকে আর পড়াতে হবে না, বাবা বলে দিয়েছেন।

আমি আর কথাটি কইলেম না। হঠাৎ, কেন জানি না, একটা প্রচণ্ড রকমের আনন্দ হলো, প্রায় হাততালি দিয়ে লাফাতে লাফাতে পথের মাঝখানে অফের মত এলে গাঁড়ালেম। পেছনে, স্থমুখে এপালে ওপালে ঘরে বাইরে সব একাকার হয়ে গেল। কেবল মনে মনে একবার বল্লেম, বাং! বাং! জগংটা কত স্থন্দর!

আৰু যথন আফিলের হাড়-ভালা পরিশ্রমের পর স্লানায়মান পৃথিবীর ওপরে দাঁড়িরে পৃশ্চিম্বিগতে চেরে থাকি, আর আৰার অনুধে থাকে একটা দীর্ঘ রাত্রির মধ্র আলভ জগন মনে পড়ে লেখিনকার সেই অপষান আর বেছনা। 'এখন ভাবি আমি পাগৰ হয়ে যাই নি কেন, যা বেদনা বেদিন আমার বৃক্তে এলে লেগেছিলো, তাতে আমার বৃক্টা ভেলে যাওয়াই উচিৎ ছিলো, বোধহয় নিভাস্ত শক্ত বৃক বলে ধাকা শামলে নিতে পেরেছিলেম। প্রথমতঃ নিৰ্মাণ আমাকে অপমান করেছিলো, আমাকে মারতেও তার বাধে নি। কিন্তু এটাও খুব বড়ো হয়েই সেদিন দেখা দের নি। মনে ্হয়েছিলো, তনিষা বুঝি বড় পরিফায় হয়ে গেলো, আজ এই নিঠুর আঘাতের ভেতর বিয়ে তার বঙ্গে আমার নিবিড়ও **ঘ**নিষ্ঠ পরিচয় হ:লাও তার সমস্ত অভিনয় ও থেলা ধরা পড়ল।

শেই ভূগটুকুই মর্মাস্তিক। সমস্ত জগত একত্র হয়ে আমাকে যেভাবে আঘাত দিয়েছিলো তাতে আমি যত ব্যাথাই পাই, কামার এই নিজের কল্পনা গড়া ভূল আমাকে তার চেয়ে সহস্রগুণ বেদনা দিয়ে-



হেড অফিশ—১০০নং ক্লাইভ ব্লীট, কলিকাতা কোন—কলিকাতা ১২০৭ টেলিগ্রাম—"ম্পিডি"

বীমা বিশেষজ্ঞ দারা আধুনিক সকল প্রকার জীবন বীমার বন্দোবস্ত করা হইরাছে। ২৫০ টাকা হইতে ৫০০০ টাকা পর্য্যস্ত বীমা গ্রহণ করা যায়। পেন্সন প্রাপ্ত জেলা ও দায়রা জঞ্জ, হাইকোর্টের গ্রাভভোকেট দারা ডিরেক্টর বোর্ড গঠিত।

সত্বর স্থবিশাজনক সর্ভে এজেন্সীর জন্ম আবেদন করুন।



ভূলো। আজ ভাবি, সেদিন তনিমাকে রঢ় কথা বলে যে আঘাত দিয়েচি তার কোন কমা নেই। কেন তার ওপুরে এই অবিচার করলেম, কেন আমার হঠাৎ ইবা জেগে ওঠল, কেন একটু ভান্তকরে বিচার করে দেখলেম লা! মনে অমৃতাপ আলে, অন্লোচনায় বুক ভরে যায়।

এই ড' গেলো মনের দিকের কথা। ভারপরে যথন শেই দিনই কুরু অন্তরে ছাত্রের কাছে ভন্লেম সেই নিদারুণ বাণী, তথন মূথের গ্রালটুকুও গেলো। লে চিস্তা ও ছ:থ খুব কম নয়। ভাবলেম, যেমন সকলে করে, ঠিক তেমনি ধারাই। বিধাতা কি আমাকে বিদ্ধ করবার জন্মে একটার পর একটি এমন তীক্ষধার বাণ ঠিক করে রেথেছিলেন। কিন্তু যত তীক্ষ বাণই হেকি আৰি যন্ত্ৰণা পেলেম না,ু পেলেম এক ঋপুর্ব আনন্দ যা আমি কোনোদিন অমুভব করিনি। মনে হলো যেন মাথার থেকে অনেক বোঝা, অনেক চিস্তা °ঝড়ো হাওয়া মেঘের মত সরে যেতে লাগল, আমি অনেক হালা হলে একেবারে মহাশ্ণ্য উড়ে যেতে লেগেচি। যদি শেদিন অত আনন্দ না হতো, তাহলে বোধ হয় পতিয়ই আমি পাগল হয়ে বেতেম। একপক্ষে ভালই হলো। জীবনের গতি যে ধারে যাবে সেত যাবেই—কিন্তু মনের ভেতরে গভীর হুংগু পুষে রেখে মন্দ ছাড়া ভাল ত হবেই না। त्न्तानिश्चाद्यत्र कथा ह्या मृत्य भूजा। in peace and Serene alike danger. জীবনটা যুদ্ধই ত বটে, এব চেয়ে মহাযুদ্ধ **কথনো রাজনৈতিক °ইতিহানে** পাওয়া যাই নি। বীরের মত

জক্তে হংথ হয়, কেন তা জানি না। ওকে মনে পড়লেই আমার মনে পড়ে শিক্ষার কথা! যে শিক্ষার জন্মে আজ জগৎ জুড়ে এত মহাৰমারোহ, এত অর্থ ব্যয় এত পরিশ্রম ও একাস্ত চেষ্টা তার ফল কী-ই বা হচ্ছে। শিক্ষা আর সভ্যতা দিলে কভটুকু, মাহুষকে কভধানি মাহুষ করলে; ফিরে যাও দিকিনি একবার আঁদিম যুগে, বর্করুদের ভেতরে, বাদ করে তুলনা কর তোষাদের এই উজ্জন সভ্যতার সঙ্গে, শিক্ষার সঙ্গে। বিচার করো, বিশ্লেষণ কুরো, কী দেখতে পাও? সে যুগের মানুষ, ও যা ছিলো, এ বুগের মানুষর ঠিক তেমনিটিই আছে, কেবলু রূপের হরেছে পরিবর্ত্তন, আর কিছুই নয়। শান্তব্রের ওপরে মাহুব ঠিক তেমনি অভ্যাচার করেচে, যুদ্ধ তেমনি বাধচে, এর গ্রাদ কেড়ে নিচ্ছেও। তথন না হোক মামুৰ বেঁধে যেতো না, এখন তারা থায় বেঁধে। কিন্তু থার তারা এটা ঠিক। তথন মাহুব যুদ্ধ করত, এখন্ও করে। তবে তথন ∙ছিলুনা, বে নিজেকে ভগানক অস্থী করত চিল্ ছঁ,ড়ে, তীর ছুঁড়ে, এখন গুলি । ভাবতো। দিন কতক আগে ভার্জিনিয়া ছুँ एएं, शान कांग्रिय। वरना आमारक, বলো ভোষরা মান্তবের রূপের পরিবর্ত্তন ছাড়া অন্ত কিছু হয়েচে কিনা। স্কাগা-গোড়া ভূল হয়ে গেছে, কিছুই মানুষ শিকা লাভ করেনি। ভেঁন্ধে ফেলোঁ তোমাদের শিক্ষা-নিকেতন, পৃড়িৰে ফেলো ভোমাদের বইগুলো। দূতন করে পত্তন করো; যে ভুল ক্লরেচ, সে ভুল আর ক্রোনা। দেখবে ভোমাদের জগতেই স্বর্গ নেমে আসুবে। ভাই মনে হয় আরো কিছুকাল গেলে এতে জয়ী হতে গেলে. শাহুৰ এটা ব্ৰুতে শিথবে । नতাৰ্গ, স্বৰ্গ্গ অমন ভর পেলে চল্বে না, চল্বে না পেতে এথনও মামুমকে বছ বছ বর্ষ লাধনা করতে হবে। মানুষ্ট হয়ে উঠবে ভগবান। ভঁগবান কোনদিন ছিলো না, তার জয় ভবিষ্যতে ভার দেখা অভীলে विन्दि ।

( **क्रम्मः** )

# ওপারের ছায়া

পতিভপাৰন পতিভূঞ্জি

পরলোকে জন গিলবার্ট ৷ \_\_ হলিউডের চিত্রাকাশ থেকে আর একটি তারকা , যেথার *ऋ* छ**नस**् ভণান্টিনো শুন চ্যানি, উইলি রোজার ফুটে উঠেছে লেই খানে চলে গেলো। আমরা তার আত্মার সদ্গতি কামনা করি।

সিলবাটের শেষ ছবি হচ্ছে "ক্যাপটেন হেটদু দি দি"। আর তার শ্রেষ্ট ছবি "কুইন ক্রিন্চিনা। মনে আছে বোধহয় আপনাদের—গার্কো তাঁকে এই ছবিতে নামতে অনুরোধ করেন। লোকে বলে গার্কোর প্রিয়তম হচেছ জন গিলবার্ট নিৰ্কাক যুগে গাৰ্কোর ছবির গিলবাট ছিল আদুর্শ হিরো। গিলবাটের মনে স্থ্ ক্রণের সঙ্গে তার সকলপ্রস্থন ছিল্ল হয়ে সিলে-ছিল। শেষ निन গুলো তাঁর ভ্রানক মনোকষ্টে কেটেছে। ভগবান হয়ত তাঁকে শান্তিতে वाथवात अराज्ये निष्मत कराइ हित्म निष्म । ছৰিও হেপ্ৰাৰ্ণ

ক্যাখারিন হের্পবার্ণ মেয়েটিকে দেখতে কি রকম দেটা আর নতুন করে নাইবা, বলা হোল! বে কথাতো বলা হয়েছে অনেকদিন আগেই। কিন্তু তার গুণ! সত্যই তার গুণের তৃত্বনা মেলা ভার। তার বা্ইরের চেমে অন্তর্গী বড়, তাইতো লোকের কাছে নাম করতে পেরেছে। ওর অভিনরে অন্তরের ধরধ, সে কথা কাকে বলে দিতে হবে ? তবু কেটির কথা বলতে আমরা পঞ্চৰ্ধ, না বলে থাকতে পারি না !



"সিল্ভিয়া স্থারলেট" চবিথানার ছটো পরিচেছ্দ কী যে কট্ট করে তুলতে ইরেছে তাবলা যার না। ষ্টুডিওর নিরম অনুযারী ডবল 'নিয়ে কাল করা যেত, কিন্তু লে তা নেয়নি। তিন দিন প্রশান্ত লাগরের ঠাণ্ডা ও হুগভীর বারি রাশির শঙ্গে যুদ্ধ করেও সে রাড়ী থেকে লাফিরে পড়বার অস্ত প্রস্তুত · हरब्रहिल। oवर लांकित्त्र 🏵 हिल खबू इविटक প্রাণ দিয়ে ভালবালে বলে।

#### সেদিন

সেদিন আগুণ জলল। ত্ত করে গাছ আর পাতা। ডাবে ধরে উঠল ডালে চলল হাউয়ের থেলা। সারা বন খানা লালে লাল। স্থ্য এসে ওইগানেই বৃঝি ডুব দিয়েছে। ম্যালিব্ পাহাড়ের বাসিন্দা-দের স্মাত্র ভয়ের সীমা নেই। তাদের চিৎকারে, আর্জনামে, পাহাড় থানি মুথরিত, কণ্টকিত। বিশ্রী ঝাঁঝাল, গরম ধোরায় ভাদের দম আটকে আসচে যে। তবু সেই ধুমারমান রক্তবহির অস্তরে কে ছটি গুলি: ধূলরিতা কালিমা মাথা তরণী অভয়ু হস্তে শাস্তি বিভরণ করছে, কেউভার খোঁজ নেবার ' ব্দবসর পাচ্চে না। তাদের পরণে সাদা ফ্রক খোচার ছিড়ে ছিড়ে বেড়ে উঠেছে লে দিকে তাদের দৃষ্টিপাত নেই। কাঁটা গাছ আর শুক্নো ডাল তার্থের শরীর ক্ষত বিক্ষত করে দিচেছ। ধোঁয়ায় ধোঁয়ায় মুথথানা কালিমা-ময় হয়ে উঠেছে। তারা ছুটচে গরুও কাফির ্ভাড় ছাতে করে। যে বীরে সৈনিক পুরুষেরা প্রাণপণে এই আঞ্চিণ নেভাবার চেষ্টা করছে তালের লেখে কে। ৰেই কথাটা যে কেবল তারুটি ব্রছে।

তারপর আগুণ নিজলো! লোকে খোঁক <del>ক</del>রলে কে ছটি সেই মহী।সী নারী। অনেক কণ্টে তারা লেদিন খোঁজ পেরেছে বে একজন মিরনা লয় অপরে গার্ট্রড় ও্থস্টেড্। মিরনার পরিচর—আমি আর

কি খেব, গারট্ট ড় এর পরিচয়-শিবিচালক রবার্ট লিওনার্ডের দে হচ্চে সহংশ্লিনী। ডবলের দরকার নেই

ডবলের শরকার নেই ক্যাথারিন ছেপবার্ণের। বলছি কেন! কয়েকটি চমকপ্রদ দৃখ্য ভোলা হয়ে গেল "সিলভিয়া স্বারলেটের" কিটি পড়ল অহথে। প্রিন্সেদ্ ন্যাটালিকে উদ্ধার করার দৃশুটা তোলার জন্মে তাকে প্রশান্ত মহাশাগরের ভয়াবহ স্রোতের সঙ্গে যুদ্ধ করতে ইয়েছে তিন দিন তারপর কষ্ট শহ্ করেছে কত রকমে। কষ্ট সহ্য করে বলেই তো তারা পার বাদুশার পত অর্থ, আর স্থ্যের আলোর মত যশ। সে কথা যাক্। কেটি সৈদিন পড়ল অম্বথে। ভাক্তার বল্লে: এখন আর ছবি তোলান হবে না। ছুটী নাও।,কে র্বে কথা শোনে। ছদিন পরে অনুথ শারলে কেটি ছুটল শ্টাং করতে। পরি-চালক বল্লেন: না কেটি এখন তোমার কাষ করা হবে না। রোমাঞ্চর চমকপ্রদ দৃশ্ত-গুলো ডবল দিয়ে কেরে নি তারপর তুমি এলো। আর এতে বিপদ্ধ আছে; তোমার নেমে দরকার নেই। কেটি উত্তর দিলে: কেন আমি অপরের জীবনকে বিপন্ন कत्र एक त्रथम आमि (मुहे। कत्रत्म शास्त्रत्ने (सम्वानी। শাধীরণের কাছ থেকে নাম পেতে পারি। এমন না, হলে উত্তর। এমনিধার। বল্তে পারে বলেই ওরা ক্ষাজ এত বড় হয়েছে। নতুন জুয়াচোর

জুয়াচোর দেখা যায় নানা রকষের। ,কিন্তু ওদেশে যেমন জুরাচোর দেখা যায় এমন বোধ হর জগতে আর কোথাও দেখা ষার না। শশ্রতি হলিউডে, একদল জুয়ান চোর দেখা দিয়েছে যারা মলে বেড়াচ্ছে বে তারা শালি টেম্পালকে অমন নিখুত অভিনয় করতে আর কথাবার্তা কইতে শিথিয়েচে। এ থবর শালির মারের কানে পৌছেচে, তিনি ঘোষণা করেছেন যে তিনি

ছাড়া শালিকে অভিনয় করতে বা নিখুঁড কথাবার্ত্তা কইতে আর কেউ শেখান নি আরো জানিয়ে দিয়েছেন বে কেউ ফেন প্রতারিত না হরে তাঁদের ছেলে মেরেদের ওই লব লোকেলের কাছে শিকা করতে ना (१न।

#### মদতেনর শর

ভ্যাক এবকে তার কানে প্রেমের গুঞ্জর শুন্তে পাছে। কাকে যে লে মাল্য অর্পঃ করবে এ-কথা আমার পক্ষে বলা বিশেষ শক্ত হয়ে উঠেছে কিন্তু। ভনতে পাজি ভেনিষ্টা ভার্ডেন নিউ ইর্ক থিমেটারের অভিনেত্রী সে তার সঙ্গে আংটী বদল করবে ক জ্যাক ঠিক করেছে। কথাটা সভ্যি বলে মনে হচেছ না। কারণ ওর নাম অনেক মৈয়ের লঙ্গে জড়িয়ে আছে। এবং লত্যিই ধার দলে মন্ত্রপড়বে তা বলা শক্ত। আহি যতদূর জানতাম তাতে মনে হোত মাশ: হাণ্টকে ও বেশী ভালবাসে; এখন কী হয় বলা শক্ত!

#### থুচরে খবর

- চালি চ্যাপলিনের "মডার্ণ টাইম্দ" তোলা শেষ হয়েছে।
- ২। আলেকজান্দার কোর্ডা **रु**टकः ≀
- ও। এলিনার পাত্রেল শীঘ্র একথান ুনতুন ছবিতে নামবে।
- ৪। রোণাল্ড কোলম্যান আবার গোঁফ রাখছেন।
- ৫়া °ফ্রেডি বারথলোমিট নামবে "লিট্র লর্ড ফণ্টলরম্ব" ছবিতে।



### বেরালী চিত্রপট—



মুগে রূপোলী কোমলত। শ্রীমতী কলিনা
আজ অনেকদিন পরে আবার নাব্ছে বাংলা
ছ্বিতে। মৃণালের অংশ এর "গৃহদাহে।"



টেলিগ্রাম 'ভারিটি' পুরিচালক ভাশনাল মিউজপেপার্গি: ৯, রামময় রোড্, কলিকাতা

টেলিফোন পার্ক ৩২৬•

সম্পাদক---- শ্রীষোগজীবন বন্দ্যোপাধ্যায়

ষষ্ঠ বন, এম দংখ্যা বৃহপ্পতিবার ১৬ই মাঘ, ১৩৪২, ৩০শে জানুয়ারী ১৯৩৬

### বেঙ্গল ফৌরস্-এর ভবিয়াৎ

সভা প্রচার করা এবং অ্ব্যান্তের প্রতিকারকল্পে জনমত উদ্বুদ্ধ করা— সংবাদপত্রের ইহাই অহ্যতম প্রধান কর্ত্তিয় । এই কর্ত্তিয়পালন করিতে গিয়া যে সংবাদপত্রের আদর্শের পতাকা উদ্দীন রাখার গর্বর সেই করিতে পারে। সংবাদপত্রের আদর্শের পতাকা উদ্দীন রাখার গর্বর সেই করিতে পারে। সংবাদপত্রের এই আদর্শ- পালনের গৌরব 'খেয়ালী'র আছে। বেঙ্গল ফৌরস্-এর কর্তৃপক্ষের তর্ম্ব ইইতে যে বাঙ্গালী-বিদেষ ও একচেটিয়া মাড়োয়ারী-প্রীতির প্রাবন আরম্ভ হইয়াছে, সে সম্বন্ধে "খেয়ালী"ই প্রথমে জনসাধারণের দৃষ্টি আকর্ষণ করে এবং তাহা দেশবন্ধু-ভগিনী জ্রীমন্থী, উর্মিলা দেবীর মত দেশসেবিকার দৃষ্টি আকর্ষণ করিতে সমর্গ ইইয়াছে দেশবিরা আমরা আমাদের প্রচারকার্য্য সার্থক মনে করিতেছি।

"ত্রেক্টল ফৌরস্"-এর সহ-ম্যানেজার মিঃ
ভট্টাচার্য্যের দিভীয় পত্রের আলোচনাকালে আমরা
বিলয়াছিলামঃ—"বেঙ্গল ফৌরস্"-এর উক্ত পত্রের
সহিত যদি বাস্তব ঘটনার যথায়থ মিল থাকিত তাহা
হইলে আমরাই সর্ব্বাপেক্ষা আমন্দিত হইতাম। কিন্তু
এক্ষেত্রে কবির উক্তির পুনরার্ত্তি করিয়া বলিতে
হইতেছে—''Things are not what they
seem.'' শ্রীযুক্তা উর্দ্মিলা কেবীর পত্র গত সংখ্যার

the explanatory letter of the Asst. Manager has convinced me that there is some serious trouble.

**্রীস্থক্তা উর্দ্মিলা দেবী শুধুই যে একজন নিরপেক্ষ** তৃতীয় ব্যক্তি তাহাই নহে, তিনি 'ফৌরস্'-এর একজন বিশিষ্ট পৃষ্ঠপোষিকা। তাঁহার পত্র হইতে জানিতে পারা যায় ষে, 'ফৌরস্'-এর প্রতিষ্ঠাকাল হইতে আরম্ভ করিয়া এ পর্যান্ত তিনি তাঁহার আত্মীয়, বন্ধু ও পরিচিতদের বিবাহ ও অক্যান্য কর্ম্মোপলকে জিনিষপত্র কিনিবার জন্ম 'ফোরস্-এ পাঠাইয়াছেন এবং নিজেও প্রায়ই সেধানে যান। 'ফৌরস্'-এ যে অগ্রায়, নীভি অনুস্ত হইতেছে তাহার পুরিণাম 'ফৌরস্'-এর পক্তে কিরূপ ° ফতিকর হ**ইতে** পারে তাহা ভাবিয়া ভিনি এরপ বিচলিভ হইয়া পডিয়াছেন যে. রোগশযা হইতে কোনরূপে উঠিয়া তিনি এই পত্রধানি লিখিয়াছেন। আশা ক্রি 'ফৌরস্'-এর এই' একান্ত কল্যাণকামী বিশিষ্ট ব্যক্তির সাবধানবাণী কর্তৃপক্ষ কর্তৃক অবহেলিত ছইবে না।

তার সংখ্যা (.২রা পৌষ ভারিখের ) 'খেয়ালী'তে আমরা মি: ভট্টাচার্য্যের পত্রের পুআরপুজা বিশ্লেষণ করিয়া দেখাইয়াছি যে, মি: ভট্টাচার্য্য সত্য গোপন করিতে চেটা করিয়াছেন। সেই সংখ্যাতেই আমরা তাঁহাকে কয়েকটি প্রয়োজনীয় প্রশ্ন করিয়াছিলাম। প্রায় পক্ষাধিকাল অতীত হইলেও তিনি সে সম্বন্ধে নীরব। এই নিরুপায় শীরবড়াই কি প্রমাণ কয়েনা যে, তাঁহার উত্তর দিবার কিছুই নাই ?

আন্মন মাত্রেরই ভূল-ক্রটা ইইতে পারে। 'নেঙ্গল क्छोत्रम्'- अत कर्ड्भक्रख अ. निग्रत्मत्र नाहित्त नर्टन। কিন্দ্র মান্তবের কর্ত্তব্য হইতেছে জানিতে পারিলে এই ভূল-ক্রটী সংশোধন করা। 'বেঙ্গল টোরস্'-এর কর্তৃপক্ষ যদি তাহা না করেন, যদি তাঁহারা জাগিয়া ঘুমাইবার চেষ্টা করেন, ভাষা হুইলে অচির ভবিষ্যতে তাঁহারা হাড়ে . হাড়ে বুঝিবেন যে, চালাকীর দারা সব সময়েই স্থানিধা হয় না। আমরা ইভিপুরেবই বলিয়াছি—"শোষক শকুনি বা বসন্তের কোকিলরূপে বিরাজ করিলে মাডোয়ারী ধনীসম্প্রাদায় সীয় ধ্বংসের পথে অগ্রসর হইবেন।" শ্রীযুক্তা উন্মিল। প্রবীও তাঁহার পত্রে भारिन किः এ कि के म्हिन्द निश्चित्र रिक्न — "I requst you with all the emphasis I can command to deal with the matter with greatest tact and impartiality. If the trouble goes on, the Stores will be doomed." আমরা তাই আৰু **প্রেরস-কর্ত্রপক্ষকে স্পষ্ট জিজ্ঞাসা করিতে চাই** যে, তাঁহারা কি চান, বাঙ্গলার সহযোগিতা না বিরোধিতা,

# "মানিকজোড়কে চিনিয়া রাখুন"

### শীৰ্ষক প্ৰবন্ধ মানহানিকর নহে

্ – মিঃ এ, এন, সেনের সিদ্ধান্ত শ্রীসভারঞ্জন মুখোপাধ্যান্তোর অব্যাহতি

ষড়যন্ত্রের অভিযোগ নাকচ

শ্রীযোগজীবনের দণ্ড হ্রাস

গত শনিবার আলিপুরের অভিরিক্ত ৰায়রা জব্দ মি: এ, এন, সেন 'থেয়ালী' মানহানি আপীলের <u> শামলার</u> • রায় षिष्राटक्न । ঐ নামলার **হিন্দু**ত্বান ইনসিওরেন্স (কাম্পানীর কর্মচারী ডাঃ নলিনাক সাল্ল্যালের মানহানি এবং মানহানির ষড়যন্ত্র করিবার **অভি**বোগে <u>ৰত্যরঞ্জন</u> मूर्थाभागात्र ७ যোগজীবন বন্দ্যোপাধ্যায় প্রত্যেকে ১৮ মান বিনাশ্রম কারাদত্তে দণ্ডিত হইয়াছিলেন। জল শত্যরঞ্জন ,মুখোপাধ্যায়কে খালাৰ পিয়াছেন। পক্ষান্তরে তিনি যোগজীবন বন্দ্যোপাধ্যারকে মান্দানির ষড়্যুদ্রের অভি-যোগ হইতে অব্যাহতি বিয়া মানহানির व्यक्तिरंगार्ग जांशांक (शांधी नावान्त क्रांत्रन': কিন্তু তাঁহার কারারভের পরিমাণ হ্রাস করিয়া ৯ মাল করা হইরাছে।

সভারজনকে 'মাণিক ভোড়কে চিনিয়া রাখন' শীর্ষক এক প্রবন্ধ লম্পর্কে অভিযুক্ত করা হইরাছিল। 'থেরালী'র যে লংখ্যার ঐ প্রবন্ধ প্রকাশিত হইরাছিল তিনি ঐ লংখ্যার লম্পাদক ছিলেন। 'বিবিধ' ও "নলিনী— বিজয়" গুইটি প্রবন্ধ যে গুই সংখ্যার প্রকাশিত হইরাছিল ঐ গুই লংখ্যার সম্পাদকরণে যোগজীবনকে অভিযুক্ত করা হইরাছিল।

জল রামে বলেন, 'বড়যন্ত্রের অভিযোগ টিকিতে পারে না; ফরিয়াদী ভাঁহার बात्रकोटल किरवा প্রাথমিক জবানবলীতে আলামীঘয়ের মধ্যে কোন বড়যন্ত্রের অভিত্তের উল্লেখ করেন নাই। মামলা গত ৩রা মে তারিথে রুজু হইয়া থাকিলেও, ১৩ই জুলাই তারিথে বড়যন্ত্র সম্পর্কে আভায় দেওরা হয়। ,১৩ই জুলাই তারিথে ফরিয়াদীতে পুনরার আ্থানে করিয়া তাঁহার দাক্ষ্য গ্রহণ করা হয়। উহার পুর্বে বড়যন্ত্রের একমাত্র লাকাৎ প্রমাণ—অক্ষয়কুমার সরকার এবং ছেমেন্দ্র প্রসাদ ঘোষ তাঁহার নিকট স্বীকার করিয়া-ছেন বে, তাঁহারা ও বর্তমান আসামীবর 'থেয়ালী'র সম্পাদকীয় নীতি নিয়ন্ত্রণ করিয়া থাকেন, এই মর্গ্মে ফরিষ্কাদীর উক্তি। আমার मत्न इत्र, फतिवाषीत नांदकात এই व्यश्न विधान করা যায় না। নবিনাক্ষ তাঁহার আরজীতে বশিয়াছেন যে তিনি সন্দেহ করেন যে, আপত্তিকর প্রবন্ধ সমূহের লেখক ছেমেন্দ্র প্রদাদ খোষ এবং 'খেয়াদী'র প্রক্লভ'ম্যানেজার অক্ষরকুমার সরকার। ফরিয়াদী যাঁহাদের বিক্লমে শানহানির অভিযোগ আরোপ করেন তাঁহারাই তাহাকে এই সংবাদ জানাইয়াছেন ই**হা নিভাত্তই অবন্ত**বপর।"

অল দাক্ষ্য প্রমাণ এবং আইনছটিত

বিষয় আলোচনা করিয়া নিদ্ধান্ত করেন যে, আলামীদ্বর মানহানির বড়যন্ত্রের অভিবোগে অপরামী নহেন। নেই ক্ষন্ত তিনি তাঁহা-দিগকে ঐ অভিযোগ হইতে অব্যাহতি প্রশান করেন।

### হিন্দুস্থানের নৈশ-দূত

শত্যরঞ্জনের বিরুদ্ধে অভিযোগ সম্পর্কে জজ বলেন যে, তাঁহাকে "মাণিক জোড়কে চিনিয়া রাখুন" শীর্গক প্রবন্ধ সম্পর্কে অভিযুক্ত শ্রা হইয়াছে। ফরিয়াণীর স্থনাম নষ্ট করিবার অভিপ্রায় ছিল কিনা নির্দারণের উদ্দেশ্য ব্যতীত প্রবন্ধে বর্ণিত বিষয়ের সত্য ষিথ্যা বিচার করা অনাবভাক। ফরিয়াদী আদালতকে বিশ্বাস করাইতে চাহেন যে, তিনি হিন্দুছান ইনসিওয়েন্স কোম্পানীকে दक्षांत्र क्या निनिनेदेशन नदकार्यत विकर्ष আনীত মামলার ভনানীর বিবরণ যাহাতে সংবাদপত্তে প্লকাশিত না হয় ভাহার ব্যবস্থা করিতে চাহিয়াছিলেন। উহা শত্য হইতেও পারে, নাও পারে, ভিনি নলিনীরঞ্জন সরকারের এজেণ্টরূপে গিয়াছিলেন প্রবন্ধে ইছা বলা হয় নাই'। পক্ষান্তরে উহাতে তাঁহাকে ও শাবিত্রী প্রশন্ন চট্টোপাধ্যায়কে ছিন্দুস্থান ইনসিওরেন্স কোম্পানী লিমিটেডের দুত বলিয়া বর্ণনা করা হইরাছে। বলি কোনও



ব্যক্তি ভাষার বন্ধুর বিক্রমে আনীত কোন কেলেকারীর মানলার বিবরণ হাহাতে সংবাদপত্তে না প্রকাশিত হর ভাষার ব্যবস্থা করে তবে লে ঐ কার্য্য হারা নাধারণের নিকট আপন মর্য্যালা হানি করিতেছে ইছা বলা যাইতে পারে না। কোনও ব্যক্তি ঐরপ কার্য্য করিয়াছে বলিশে ভাষার অব্যাননা হর না।

ঐ প্রবন্ধের শিরোনামায় এইরূপ ইঞ্চিত মাছে যে ঐ চুই ব্যক্তি কোন অসকত কার্যা করিতেছিলেন। ইছাতে প্রকৃতপক্ষে কিছু আদে যায় না। যদি ঐ প্রবন্ধে কোন ইঙ্গিত করা হইত অথবা নলিনাক ও পাবিত্রীপ্রপন্ন কি করিতেছেন তাহা অমুমান করিবার ভার জনসাধারণের উপর (४७म् इहेड, जाहा इहेटन- वना याहेड (य. 🖭 প্রবন্ধ মানহানিকর। কিন্তু ইহাতে ইঙ্গিত অপেকা বেশী কিছু আছে। সমগ্র প্রবন্ধটি পড়িলে স্পষ্টই বুঝা যায় নলিনীরঞ্জন সরকারের মামলা যাহাতে প্রকাশিত না হর, তজ্জ্ঞ এই ব্যক্তিরা কোনও কোনও সংবাদপত্তের সত্বাধিকারীর নিকট গিয়াছিলেন। অবশ্রই এই কথা ৰত্য যে, প্ৰবন্ধ পড়িয়া বুঝা যায়, প্রবন্ধ লেথকের মতে, 'যাহা চইয়াছিল তাহা করা উচিত হয় নাই; ংদি প্রবন্ধটি প্রকৃতপক্ষে মানহানিকর না হয়**, তাছা প্রবন্ধ-লেথকের মতামতে উহা** মানহানিকর হইতে পারে না। মলিনাক ও শাবিত্রীকে যে হিন্দুস্থান বিল্ডিং-এর নৈশ-দৃত বলা হইয়াছে এবং গভীর রাত্রিতে তাঁহারা নিৰ্জন রাস্তায় বাহির হইয়াছিলেন বলা হইয়াছে, তাছাতে রং ফলান হইয়াছে মাত্র; **छेहा विद्रमुस धर्खवा न्यहर। এইরূপ मानकाর** ভাষা প্রয়োগ করা হইয়াছে বলিয়াই বে মানহানির অভিযোগ টিকিতে পারে, সামি म्य कति ना।

#### প্রবাদ্ধর অর্থ

অভঃপর যোগজীবন বন্দ্যোপাধ্যারের িক্তমে অভিযোগ সম্পর্কে তিনি বলেন, ধে হুইটি প্রথম আপত্তি করা হুইরাছে উহার প্রথমটার শেষাংশই আপত্তিকর (

ইহা স্মরণ রাখিতে হইবে যে, মানহানির করিতে শ প্রমাণ **इहेर**न লোবারোপকারী মর্য্যালাছানির অভিপ্রারে কোন লোকের বিরুদ্ধে ঘোষারোপ করিয়াছিল বলিয়া সব লময়ে প্রথান করিবার প্রয়োজন হয়না। ফরিয়ালী পক যদি ইছা সঞ্মান করিতে সমর্থ হন যে, ফ্রক্ত প্রকার দোষারোপ • দারা উক্ত লোকের মর্যাদাহানি হইতে • পারে বলিয়া লেখক অথবা প্রকাশকের জানা हिन किश्वा विचान क्रिताशहिन छाहा हरेटन যথেষ্ট হইল। স্থতরাং কোন লোক যদি ধ্বপরোরাভাবে এখন ভাষা ব্যবহার করে যাহা স্বাভাবিক ভাবে আপাওদৃষ্টিতে মানহানিকর বলিয়া প্রতীর্মান হইতে পারে, তাহা হইলে সে. তাহার ভাষা রূপক অর্থে এবং অন্ত প্রকার অর্থ বুঝাইবার উদ্দেখ্যে ব্যবহাত হইয়াছিল—এই রূপ কথা বলিয়া, তাহার কার্যোর পরিণাম-ফলের হাত হইতে রেহাই পাইতে পারিবে না।

শেষৈকপ্রবন্ধের বিষয় আলোচনা করিয়া জজ বলেন, লেখক বলিতে চাহিতেছেন যে, নলিনাক্ষ ,ভার বিজয় ও জীয়ক্ষ নলিনীরঞ্জন সরকারের মধ্যে রাজনৈতিক বিষয় লাইয়া দৃতিয়ালী করিতেন না, পরস্ক এমন বিষয় লইয়া দৃতিয়ালী করিয়াছিলেন যাহা প্রকাশ করা ঘাইতে পারে ন্যু। "হীরা মালিনী" কথাটী ব্যবহার করিয়া • এবং নলিনাক্ষ কেন হীরা মালিনীর জায় কার্য্য করিয়াছিলেন তাহা প্রকাশ না করিবার পিক্ষে কারণ থাকিতে পারে এইরূপ কথা বলিয়া স্ম্পষ্টভাবে এই ইঞ্চিত করা হইয়াছে যে. জ্রীলোক জোগাড় कतिशा (पर्श्वेमात वराशांत्र जिल्लाकरें निवाक ,ভার বিজয়ের শহিত লাকাৎ করিতেন। चारनाठा প্রবন্ধের শেষাংশে উক্ত প্রকার ইন্সিত অধিকতর স্থম্পত্ত হইয়া উঠিয়াছে। "

জজ বোগজীবনকে দোষী দাব্যস্ত করির। উপরোক্ত মতে বোগজীবনের প্রতি প্রদত্ত দণ্ডাদেশ দংশোধন করেন।

## শীতে স্বাস্থ্যবান হউন

শীতকালের প্রাতঃকালীন ঠাণ্ডা বায় শরীরে নবশক্তি ও সাম্যের উন্মেষ ় করে।

এই শীতকালে আপনি শরীরে শক্তি
'সঞ্চয় করুন তাহা হইলে দারুণ .গ্রীয়ে
আপনার কোন কট হইবে না।
প্রাত্নে বাসে ভ্রমণ করিলে সমস্ত দিন
আপনার শরীর তাজা থাকিবে এবং
আগত ঋতুতে স্বাস্থ্য ভাল থাকিবে।
অল্ল 'ধরচে একটা নাসিক টিক্রিট ক্রয়
করুন না কেন ?

# ১৯৩৬ সালের কেব্রুয়ারী মাসের মাসিক টিকিট

ত গৈ জানু রারী ব্রেলা ২টার পর ছইতে সমস্ত ডিপোয় বিক্রয় আরম্ভ ছইবে। বিক্রয় বন্ধ—সমস্ত ডিপোয় ৫ই কেক্রয়ারী, হেড অফিন্সে ৭ই ক্ষেক্রয়ানী। টিকেট বদলান— ১লা ছইতে ৪ঠা

জমা টাকা কেরৎ—>লা কেব্রুয়ারী (রাত্রি ৮টা পূর্য়ন্ত)

অবিলয়ে আপনার টিকিট সংগ্রহ করুন।

এইচ, এস, সোধী সেক্রেটারী বেঙ্গল বাস সিণ্ডিকেট।

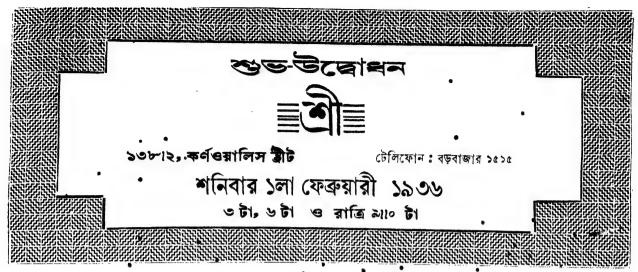
১-সি চৌরঙ্গী, কলিকাতা

## ছারালোক আকাশে অভিনেতা-অভিনেত্রীর অপূর্ব সমাবেশ

এরূপ অতুলনীয় অভিনব সবাক-চিত্র रेंजिशुर्स्त यात रहा नारे। जावाल-त्रक्ष-र्यानिवाद रेश रुरेट्र व्यव्यक्त वानत्क्त । ম্বৰ্ণীয় দিজেক লাল বায়ের "প্রপারে" नांछ्र-कनरा व्यव । जवांक-हिर्व रेशां क्तभागा , हन किवाम् । हन किवाम्- धव এই অভিনব অবদান গল্পে, গুণে ও शारन जवाब शारण जानित्व ंदबागारक्षव-শিহরণ। বিনা দ্বিপায়, বিনা বিচারে मकरल এই हिज्याना प्रिया वर्जुर्स আনন্দলাভ করিবেন। অভিজ্ঞ অভিনেতা-षिट्रित्वो वाश्लारमर्थं पंद्र, मकरलबरे मगारवन वर्षे हिर्त्व। पूर्विनिन्नी ুসেই বিখ্যাত অন্ধ-গায়ক, আর অভিনব aर हित्वब <sup>१</sup> भितिहालक बक करात्मवागरान ।

চন্দ্র, ফিলাস্থের অবদান

भ त भा त



রীতেন এগু কোম্পানীর প্রথম বাঙ্লা বাণী-চিত্র · স্বর্গীয় অমৃত্র্লাল বস্তুর স র্ব্ব শ্রেষ্ঠ স মা জ-চি ত্র

# ज क वा ला

অপ্রতিদন্দী চিত্র —অপ্রতিদন্দী অভিনেতৃ সম্মেলন
ঃ ত্রোষ্ঠাং দেও

অহীক্র চৌধুরী
মনোরঞ্জন ভট্টাচার্য্য
জহর গাঙ্গুলী
শৈলেন চৌধুরী
কৃষ্ণধন মুখার্জ্জি
কাত্তিক রায়
আশুভোষ বস্থ (এমেচার)
নন্দলাল মুখার্জ্জি (\*, )
পলটু গাঙ্গুলী (, )
বিমল ঘোষ (, )



ভ্যোৎসা গুপ্তা ৰীণা প্ৰভা পদ্মাৰতী নগেন্দ্ৰীলা হ্যিস্ক্ৰী ( বাকী ) প্ৰভাৰতী প্যাক্ৰলৰালা স্থাদিনী কমলা ( ক্ৰিব্ৰা )

পরিচালকঃ ক্রশীন্ সক্ত্রসদার
পাই ও নি য়র ফিল্ম ফুডি ও তে, গৃহীত
প্রতাহ অগ্রিম টিকিট পাইবেন—সকাল ৯ টা—১১ টা ৬১ টা—রাত্রি ৯ টা
একদিন পূর্বের্ব চতুর্থ শ্রেণীর টিকিট
অগ্রিম পাইবেন।

## হে মোর অপরিচিতা

### ি উপকাস j শ্রীস্থপ্রিয় সোম

( পুর্ব্ধ প্রকাশিতের পর )

যাত, এলব কথা নিয়ে আমার মাথা আমাবার হরকার নেই, আমার ইতিহালটুকু শেষ করে নিই।

সেদিন মেসে ফিরে এসে মেসের সাড়ে: বার টাকা চুকিয়ে দিয়ে ছাতে আড়াই টাকা মাত্র সম্বদ করে আবার বৃহৎ জগতের মুখোমুখি দাঁড়ালেম। আর একদিনের ,কথা মনে পড়ে। সেদিন তবু ছিলো পনর টাকার টিউসানী, আর ছিলো বৌদির মেহ, তনিমার ভালবালা। আজ কিন্তু কী নিয়ে থাক্ব, কাকে করব আশ্রয় মাত্র এই রাত্রিটুকু, কাল সকালে মেস ছেড়ে চলে বেতে হবে, না ছেড়ে গেলে টাকা দোব কোথেকে? কোনো আশা নেই, কোনো ভরসা নেই। অ্মুথে যতদুর দৃষ্টি চলে 🤫 বুই গাঢ় তমিল্রা, আলোর রেখাটুকু পর্য্যস্ত ছেপা যায় না। বিছানায় শুয়ে পডলেম। ক্রমে ক্রমে শরীরের সমস্ত শিরা-উপশিরা विभिद्य जला, जुल शिलम जहे कठिन বর্ত্তমান, কেবল থেকে থেকে ঘেগে ওঠতে লাগ্ল ভনিমার কথা, তনিমার 'সুখ, তার সোহাগের বাণী, আমার জ্ঞে তার উদ্বেগ ও আশকা! কিন্তু সেও মিলিয়ে গেচে!

হঠাৎ একটা আনন্দ প্রবাহ আমাকে
চঞ্চল করে দিলে। আকাশে বাতালে বেজে
উঠ্ল বানী! এতদিনের ক্ষম বেদনা আমারবৃক থেকে লরে গেলো, তনিমাকে পেলেম।
তনিমা, আমার—তনিমা।

বিরে, আজ আদার বিরে। হঠাৎ একটা গোটা চাক্রী পেরে গেলেম। তনিমার বাবা তনিমাকে আমার হাতে তুলে দিতে আপত্তি করলেন না। তনিমাও আমাকে বুকে করে তুলে নিলে, বলে, তোমার সঙ্গে অভিনয় করিনি গো, করেছিলুম নির্মালদার সঙ্গে। ভোমাকে কী ভূলতে পারা যায়!

্চাথ 'তুলে বল্লেম, আমাকে কমা করে। করে।

ক্ষা, ক্ষা স্থাবার কেন? তনিমা হেনে বল্লে। ক্ষমা টমা হবে না আমার কাঠে, শাস্তি ভোমাকে নিভেই হবে। সে বড় কঠিন শাস্তি।

বলেই আমার মুখটাকে সবলে ব্কের ভেতরে টেনে নিয়ে আমাকে চুম্বন করলে। মাণার চুলগুলো নাড়তে লাগ্ল। আমি ছেলেমামুধের মত তার বুকে মাণা দিয়ে তার বুকের ভাষা শুনতে লাগ্লেম। আমার গালে তার নরম হাতের প্রেহম্পূর্ম কিতে কিতে মৃত্কঠে প্রশ্ন করলে:
তুমি বড় ক্লাস্ত, না ?

আমি লত্যিই বড় ক্লান্ত হয়ে পড়েছিলেম।
কথাটা প্র্যান্ত আর কইতে ইচ্ছে করছিলো
না, কেবল ইচ্ছে করছিলো তনিমার ব্কের
ওপরে মাথা হেলান দিয়ে যুগ্যুগান্তর
থাকি শুয়ে।

উত্তর দিলেম গুর আন্তে: আ: একটু চুপ কর্মোনা, তমু। আমাকে উপভোগ করতে দাও!

তমুমূচ হাস্লে। কত মধ্র সেই হাসি, আবে কত লেহ সেই চোথে! বলেঃকী উপ্তোগ করচ শুনি!

বল্লেম, তোমার অস্তরের বৃক-ভরা সেছ আর নিবিড় ভালবাসা। তোমার কাছে ৬টুকু পাবার জন্মেই যে আমি পাগল তন্তু।



অভিনয় নৈপুণ্যে—ভাবের মাধুর্য্যে—সঙ্গীতের উৎকর্ষে অতুলনীয় শ্রেষ্ঠাংলে:—কাননবালা, শাস্তি গুপ্তা, গীতা দেবী, বীণা, পূর্ণিমা, অহীক্র চৌধুরী, মৃণাল ঘৌৰ ধীরাজ ভট্টাচার্য্য

পরিচালক :—ফণী বর্দ্ধা শব্দবন্তী :—নৃপেন পাল, এম্-এস্-সি আলোক চিত্রশিলী:— বীরেন দে দৃষ্ঠসক্ষাকর:—শঙ্কর ও রামচন্ত্র



তমু বলে রইলো তেখনি—আমার মাথাটা ভার ব্বে আরও কবলে আঁকড়ে ধরে। আবার ডাক্লেম, তমু ?

কী বল্টো! ভনিষা স্বেচ্ছচক কণ্ঠে প্রশ্ন করলে। ·

বড় ভর হচ্ছে তমু। ভর, ভর আবার কিলের ?• ভর হচ্ছে ভোমাকে হয়ত, হারাব!

সহজ হেসে একটা সাম্বনার স্বরে তনিমা বল্লে, অত তোমায় ভয় করতে হবে না গো, আমি মরব না। আমি মরলে তোমায় দেখবে কে, তোমার যে কেউ নেই।

আমি নিশ্চিন্ত হলেম। যেন ঐটুকুই
চেয়েছিলেম তার কাছে। আঘাত পেয়ে ,
পেয়ে মনটা এত ছর্বল হয়ে গিয়েছিলো
যে কথের সামান্ত একটু দৃষ্টান্ত দেখলেই মনে
হতো, হয়ত' ঐটুকুও হারাব। এমনিই হয়।
ারা কেবল জীবনে বার্থ হতে থাকে, তারা
গহজে সাফল্যের কামনা করতে পারে না,
ভাদের আত্মবিলাল যেন হারিয়ে যায়।

আমি তনিমাকে আরো নিবিড্ভাবে আঁকড়ে ধরলেম। সেও আমাকে আলিজনে, বদ্ধ করে বসে রইলে।

বিয়ে হয়ে গেলো। ফুলশ্যার রাতি।
আমাদের পালফের ওপরে বিছামা করা
হয়েচে, সমস্ত পালফটার চারিদিকে ফুলে
ফুলে লাজান। নীল আলো অলচে ঘরে।

তনিমাতে আমাতে পাশাপালি শুরে কথন ঘূমিরে পড়েছিলাম মনে নেই, হঠাৎ থাটটা নড়ে উঠতেই আমরা উঠে বদলেম।

চারিধারে শাঁক বাজতে আরম্ভ করেচে।
আমার চোথে তথনও ঘূমের ঘোর, শরীরের
এক মধ্র চঞ্চলতা, মনে এক অপরপ তৃপ্তি।
নিজিত তনিমাকে জাগিরে দেবার আশার
, ঘাড় ফেরাতেই চাকরটা আমাকে চা দিরে
গোলা। গত রাত্রের স্থা নিষ্ট্র বর্তমানের
শান বাঁধান মেজেতে পড়ে থান ধান হয়ে
চ্রমার হয়ে পড়ল। জিজ্ঞালা করলেম, শাঁক
বাজচে কেন রে!

একটু আগে যে ভূষিকম্প হয়েছিলো বার্! আপনি ব্ঝি টের পান নি।

শামি গন্তীরভাবে বল্লেম, না, পুাই নি।
 চাকরটা চলে গেলো।

তথনও ছ একটা শাক বাজছিলো।

এ শভাধবনি শিলনের নয়—বিচ্ছেদের, স্পৃষ্টির
নয়—ধ্বংসের। তবু আশে পাশে যেন
খুঁজতে লাগ্লেম শুনিমাকে। স্থপের তনিমা
আমার চোথের লামনে এখনও যেন জল্
জল করচে। লক্ষাজে একটা নিবিড় ব্যথা
অমুভব করলেম। ছেলেমান্থকে কোন
জিনিব গেবার আশা গেথিরে তাকে না দিলে
তার মনের যেমন অবস্থা হয়, ঠিক, তেমনি
অবস্থা আয়ার মনের হলো। একটু কাঁদলে
যেন স্থা পাই এমনি গারা।

বাইরে ট্রাম ,গাড়ীর শব্দ, মোটরের হর্ণ रक्ती-अन्नामात्र ही श्कांत्र वर्खमान क्नः পুন: সরণ করিষে বিলে। চাটা চক্ চক্ করে গিলে ওঠে পড়লেম। চাকরকে ডেকে তার আসবার অপেকায় में फिट्य রইলেম। নোবার , আমার কিছুই ছিলো না, সুলাবান , জিনিটীর মধ্যে আমার একটা চামড়ার স্টকেশ। আর 'একটা জিনিব ছিলো-**ৰেটা আ**মার মার ছোট ক্যাস বাল্<u>ঞ,</u> উত্তরাধিকারী হুত্রে দাদার দৃষ্টি এড়িয়ে এটাই আষার ওপরে এসে একমাত্র পড়েছিলো। স্কটকেশটা একটা বোঝা বলে মনৈ হলো, সেটা আর নেব না ভাবলেষ, কেবল মার ফটোটা বেঁধে নিলেম একটা কাগজে। ক্যাস বাশক্ষটাও নিভে হবে, প্রয়োজনীয়তার দিক দিয়ে দেটার খুব বেশী দাম থাক আর ন। থাক, মনের দিক দিরে তার যা দাম ছিলো তা অবহেলা করবার নয়। বেটাকে হাতে করে তুলে নিয়েই লেহময়ী°মার হাতের স্পর্শ বেন অনুভব করতে পেলেম। এই মরচে পড়া টিনের ক্যাসবাক্ষণি মা তিরে জীবনে কত সহস্র বার যে উন্মুক্ত করেছিলেন তা আজ নির্ণর করা সম্ভব নয়, তবে তার ওপরে যে মার হাতের ছাপটুকু লেগে আছে এ বেশ উপলব্ধি করতে পারি।

### নিউ সিনেমা ১৭১ ধৰ্মতলা খ্ৰীট ] [টেলি: ৫৮১৯ ক্যাৰ

ত্যশে ৰাম্বারী শুক্রবার হইতে
বিতীয় সপ্তাহ

ধূপ-ছাঁওন বা ভাগ্য-চক্র

অভিনৰ অভিনেত্রী সন্মিলন
উমা, কৃষ্ণচন্দ্র, পাহাড়ী, নবাব ও বিশ্বনাধ

### রওপক সহল

৩২-এ, ধর্মাতৃলা খ্রীট ]

িফোন কলিঃ ৩৮২৮

শনিবার ২লা ফেব্রুগারী হইতে
মিরিক্সাম হপ্কিন্স ও জ্রুণন্সেস, ডী'র
ক্রেকি সাম্প

মানবমনের মনের মত চিত্রধানি গভীর আগাদী শনিবার—নিরিরাল লেক্ট সিতী



চাকরটা তথনও এলো না। আবার ভার নাম ধরে ডাকলেম। দে আসত্তেই বর্মেন, ওরে, আমি মেল ছেড়ে ছিয়ে চলে মাচিচ। ম্যানেজার বাবুকে বলে ছিস্।

আমি অবশু আগের দিন রাত্তেও তাঁকে জানিয়েছিলেম।

আর ভাগ বলিতেই চাকরটা আমাকে কণা বল্ভে দিলে না।

বাবু আমার বক্শিস।

চাকরটার মুখের বিকে চাইলেম। মেস ছেড়ে চলে আলার সময় কিয়া প্রা-পার্কণে চাকরবের কিছু কিছু বক্শিস দিতে, হর এই সনাতন নিরম। হরত আমার অবহা আনালে চাকরটা আমাকে রেহাই বিতো। কিছু আমার দে ইচ্ছে হলো না। ,যথন স্বই হারাতে বলেছি আর আড়াই টাকার মারা করেই বা'লাভ কী ? নি:স্ব যথন হরেইচি তথন পরিপ্রতাবে নি:স্বতাকে বরণ করি। এটাকা আমাকে এমন কিছু স্থের প্রের স্টি করে খেবে না। কিছু অত ভখন মনে হয়নি, চাকরটার হাতে প্রেট থেকে আড়াইটে টাকা, তুলে দিলেম।

প্রায় স্থানন্দে কেঁদে ফেলে চাকরটা বল্লে, বাবু এত দিলেন.....।

সে একটু হতব্দ্ধিও হরে গিরেছিলো।

আবার ৰস্তিকের লম্বন্ধে লন্দেহ পোষণ

করছিলো কিনা তাই বা কে জানে! আমি

কিছু বল্ডে যাবো, লে কাপড়ের ভেতরে

ট টাকে আড়াইটে টাকা গুঁজে নিয়ে বলে,

আমি আপনার বিছানা-পর্জ তুলে দিরে

আসচি বাব্, মুটে ডাকতে হবে না।

আমি বলেম, এই বিছানা-পত্রগুলো আর স্থটকেশটা আমি তোকে ছিরে গেলেমণ বছু। তুই নে।

আমাকে বিরে গৈলেন বাব্, আমি মোব। আপনার বরকার হবে না। চাকরটার চোখে জল। আমি নির্কিকার কঠে তেমনি বরেম, না হবে না যত ! নে তুই নে, ভর কি। আমি তোকে বিরে গেলেম বে!

আমি বর থেকে বেরিরে এলেন।

কীবনে এটা লক্ষ্য করে দেখেচি বধন নাহ্যব

যত রিক্ত ও নিংস্থ হরে আস্তে থাকে,
তথন সে তার রিক্ততাকে লম্পূর্ণ করবার

কন্তে হাতে যা অবলিপ্ত থাকে তা বিলিরে
ক্ষের, ছড়িরে ফেলে। আর বিতে দিতে
তার কেওয়ার নেশা যার বেড়ে। অন্ততঃ
আমার জীবনে অনেকবার আমি এ অভিজ্ঞতা
লাভ. করেচি। আবার কেখেচি যথন পেতে
ক্ষেক্ত করি, তথন সামান্ত একটা ক্ষাল
হারালে পর্যান্ত মনের ছংথের অবধি থাকে
না

ধীরে ধীরে রান্তার এসে দাঁড়ালেম।
কর্মকোলাহল কলিকাতা নগরীর জনস্রোত

হ হ করে বরে চলেছে। কোণার যাব,
কোন পথ অবলম্বন করব, কোন লক্ষ্য
আমার, কিছুই জানি না। তথন আমার
নিক্লেশের যাত্তা!

থানিকটা পথ এগিয়েচি, চাকরটা ছুটে এসে পেছনে ডাক্লে, বাব্—

**চমকে ५५ हिम्स**।

আপুনাকে ম্যানেজার বাব্ "একবার ডাকচেন।

আৰি কেন হঠাৎ ভক্ত পেরে, ওঠলেন। বিছু পাওয়ানা আছে, শকি ? পাওয়ানা ? বিছু পভিয়ই খাকে, তাহলে দোব কোথেকে। একটা আধলাও দোবার ক্ষমতা নেই আমার। ধীর মহর পদে ম্যানেজার বাব্র ধাছে এলে দাড়ালেম।

ম্যানেজার বাধুত্বজেন, জুলিভবাবু, কালরাত্রে বড় ভূল হরে গিরেছিলো। আপনার একটা চিঠি পড়ে আছে।

ম্যানেজার, বাব্ চিঠিটা আমার ভাতে । বিলেন। আমি বির হরে টাড়িরে রইলেম। ৩০ টাকা মাইনের একটা কেরাণীগিরি জুটেচে।

## মাতার কর্তব্য

ডাঃ এস্, এন্, ঘোষ এম-বি

আমাদের। দেশে 'লাধারণতঃ নেরেদের কৈশোর উত্তীর্ণ হইবার পূর্বেই বিবাহ হয়। নিজের স্বাস্থ্য সম্বন্ধে নেরেদের সম্পূর্ণ জ্ঞান ও অভিজ্ঞতা ' জনিবার পূর্বেই তাহাদের মাড়ে মন্ত দায়িত্ব আলিয়া পড়ে "মাতৃত্ব"। নিজের শারীরিক হুস্থতা সম্বন্ধে সম্পূর্ণ জ্ঞান না জন্মাতেই তাহাদের শিশু পালন করিবার দায়িত্ব আলিয়া পড়ে। স্বাস্থ্য সম্বন্ধে অনভিজ্ঞ এই সব জননীরা যে কি প্রকারে স্ক্রান পালন করেন তাহা প্রায় সকলেই অবগত আহেন। এদেশের মেরেরা যথন প্রথন স্ক্রানের জননী হন, তথন তাহাদের শিশু-পালন সম্বন্ধে কোনই জ্ঞান থাকে না।

এদেশে সাধারণ স্তিকাগৃহ যে ভাবে তৈরী হয়, তাহাতে এই শীত ঋতুতে দুগোলাত শিশু অতি সহলে দুদ্দি কাশিতে আক্রাস্ত হয়। শিশু পালনে অনভিজ্ঞা কিশোরী মাতা, এই শিশুর উপযুক্ত যুত্র করিতে পারেন না।

অধিকাংশ ক্ষেত্রে প্রথমাবস্থায় সামান্ত দদ্দি কাশীকে অবহেলা করিবার ফলে ক্ষ কুষ হৰ্বল হইয়া অদুর ভবিষ্যতে ইহা জ্বারোগ্য ভীষণ ক্ষরোগের আবাসস্থল হইয়া পড়ে, ইহা (एখা যায়। কাজেই জননীর প্রধান কর্ত্তব্য সন্তানকে অতি সতর্কভাবে পার্লন করা; যাহাতে শস্তান সন্দি কাশিতে আক্রান্ত না হয়। ঠাণ্ডা পড়িলেই গরম জামা কাপড়ে শিশুর শরীর আচ্ছাদ্তি করা এবং ৰদি কাৰিতে আক্ৰান্ত হইবার ৰম্ভাবনা **দেখিলেই উপযুক্ত** ঔষধ খাওয়ান কর্তব্য। দর্দি কাশি এবং ইনফ্লয়েঞা, নিউখোনিয়া প্রভৃতি রোগে "স্ইজারল্যাণ্ডের" রচি কোম্পানীর "সিরোলিন" অব্যথা ঔষধ ৷ রোগ নিবারণ করিতে হইলে শীতকালে লামাক্ত লন্ধি কালি হইবামাত্র শিশুগণকে প্রতিদিন, নিয়মিত "নিরোলীন" থাওয়াইলে क्नक्र नवन रव जवर दागवीकान स्वःन প্ৰাপ্ত হয় ও ফুস্ফুস্ সম্মীয় আক্ৰণ হইতে রকা পাওয়া যার।



### (বিলাসী)

ভাগ্য-চক্র (হিন্দী) প্রযোজক—নিউ থিয়েটাস পরিচালক, চিত্র-নাট্য ও আলোক-

চিত্র—নীতীন বহু শ্রেষ্ঠাংশে:—পাহাড়ী সাক্সাল, উমা, কৃষ্ণচন্দ্র দে, নবাব, দেববালা, বিশ্বনাথ প্রভৃতি। কলিকাতার মুক্তি—নিউ নিনেমা। শুক্রবার, ২৪শে জানুয়ারী '৩৬।

বাঙ্লা "ভাগ্য-চক্র" স্বাইকে কোরেছিল
মুঝ। আর হিন্দী "ভাগ্য-চক্র"-ও যে
সাধারণের কাছ থেকে অনুরূপ প্রশংসার
ভূষিত হবে—এ ধারণা আমাদের এবং
ক্রসাধারণের আগে থেকে জানা ছিল।

ছবিখানার পরিচালনা, আলোক-চিত্র, শক্তাহণ, দৃশ্য-পট, সম্পাছনা আর টেক্নিক্যাল, কোরালিটার কথা পুর্বেই বলা হ'রেছে। বাঙ্লা সংস্করণের সমালোচনা প্রসঙ্গে এ সহকে আমরা যে অভিমত ব্যক্ত কোরেছি, তার পুনরাবৃত্তি এখানে নিস্পারাক্তন, স্কর্প্ এখানে অভিনয় সহক্ষেই আমরা আলোচনা কোরব।

বাঙ্লা সংস্করণে বিভিন্নাংশে আঁমরা যে
সমস্ত অভিনেতৃদের দেখেছি হিন্দি সংস্করণের
ম্থ্যাংশেও ভাদের অনেককেই দেখলাম।
নায়ক পাছাড়ী ও নারিকা উমা পুর্বের মৃতই
প্রশংসা পাবার যোগ্য। এমন কী মনে হল,
বাঙ্লাভে পাছাড়ীর স্থানে স্থানে যেও প্রাণের
যোগ ছিল না—হিন্দাভে লে দোব সংশোধিত
হ'রেছে। ধিয়েটারের ম্যানেজাররূপে নবাব

ও তেওরারী (বাঙ্লার মি: রার) রূপে বাব্লালের অভিনর অমর মলিক ও হুর্গাদাসের লমপ্র্যায়ে পৌছুতে পারেনি। বিশ্বনাথের স্থামলাল বাঙ্লা সংস্করণের মতই উল্লেখযোগ্য নর। দেববালার অভিনর প্রশংসনীর। কেলার মা নিভাননীরই ভাল—আক্রমৎ নিভাননীর কাছ দেঁপতেও পারেন নি। রুক্ষচন্দ্র দের প্রয়দাসের গান ও অভিনর শত্যই প্রাণপ্রশী। বাঙ্লার চেয়েও হিন্দীতে আরও যেন ভাবের আবেশ দেখা গেল। অন্তান্ত ভ্রিকাগুলি প্রঅভিনীত হ রেছে।

আমাদের মনে হয় বাহ্বার মত এই হিন্দী সংস্করণও সবাইকে আনন্দ হেবে এবং দীর্ঘদিন ধরে ছবিখানা সব জায়গারই পদ্দা জুড়ে, থাক্বে।

#### काली किलाम

"কাল পরিণয়ে"-র শ্টিং গাজ্নী
মশাইরের হাতে ধীরে ধীরে এগুছে। মারা,
রাণী, কিররকটা 'স্বাসিনী, জীহর গাজ্রী,
জীবন গাজ্নী প্রভৃতি এই ছবির বিভিন্নাংশে
নাম্ছেন।

"হিন্দী প্রাক্ষে"র মহলা চল্ছে। বিভিন্ন ভূমিকার জন্তে অভিনেত নির্মাচন শেষ হ'রেছে। আমরা ভন্লাম, নাম-ভূমিকার অভিনর করানোর জন্ত কর্তৃপক্ষ শ্রীমতী শির্মজীকে নিরোজিত কোরেছেন। শ্রীমতী ছিন্দী "চণ্ডীখালে" ও "বলিখানে" অভিনর কোরে জ্নাম অর্জন কোরেছেন; স্থতরাং এই

ছবিতেও তিনি বে পূর্বে বশ অকুণ্ণ রাধ্বেন—

এ বিশ্বাস আমাদের হয় । প্রীরতী বে আজ

এই বশের সোনালি পথে এগিয়ে চলেছেন,

এর জন্ম আংশিক প্রশংলার দাবী কোরতে

পারেন প্রীস্থা ঘোষ। কারণ তিনিই

শ্রীষতীকে প্রথমে ছারার মারার কেলেন।

আরও স্থবর হ'ছে, নীরেন লাহিছী এই

ছবির সঙ্গীত-পরিচালক। বজুবর নীরেনের

সলে ছারাবাসীদের পরিচয় বিশেষ নেই—

"তর্ফবালা" ছবি দেখলে সকলেই ব্যতে

পার্বেন, সে একজন গুণী-শির্মী—ভবিষ্যতের

পথে সোনালি আলো তার পথ দেখাছেছ।

### ষ্ট ইতিয়া

সেদিন বৃথ্যে মশাইকে দেখলাম ভারি,
থুনী। মনের ভাবে ব্যলাম, ছবিধানি তাঁর
মনের মত হ'চেছ, তাই তাঁর মনেও দিছে
কাতাকুতু। মুখ্যে মশাইরের "পথের
শেষে" শেষের দিকেই এগিরে চলেছে।
ছবিধানা ভাল কর্বার জন্তে থাট্ছেন তিনি
থুব। তাঁর শ্রম সার্থক হ'ক।

এদের উর্দ্ ছবি "থায়বার পাশ", "ন্রে-ওছাদাং" ও "বাঘী দিপাছী" আর ভেলেগু

# क्रक्लानी

আপ্ততোৰ মুখাৰ্জি রোড, ভবানীপুর ফোন---দাউথ ৫২২

শনিবায় ১লা ফেব্রুগারী হইতে

শক্ জোন্স অভিনীত

# দি খ্রিল হাণ্টার

व्यक्ति मृत्था রোমাঞ্চ, श्रेक्ति कथात्र निरुद्रण।



"শতী জনুসংলা" ও "গ্ৰ'ৰ" প্ৰায় শেষ ভ'লে এল ।

এরপরে এই প্রতিষ্ঠানে দেবকী বোদ 'কালী ফিঅনে' যে "গোনার সংসার" নামে 'ছবি তোলার নুকল কোরৈছিলেন, 'সেথানা বাঁহলা আর হিন্দীতে ভোলা ধ্রে।

#### বেঙ্গল টকীজ

ষধু বোলের "গুরান্ ক্ষেটাল নাইট" বিশী ছবি কবে যে মুক্তিলান্ত কোর্বে তা' বলা শক্ত! তার ওপর বালারে ছবিখানা সহজে নানা গুজব উড়ে বেড়াচ্ছে। বালারের গুজবে আমাদের বিখাস হর না। তাঁকে আমরা গুলী বলেই জানি—স্বতরাং তাঁর সাধনা বার্থ হবে কেন ?

#### ্রূপ-মহল

'রপ-মহলে' "আব্ল-হালান" আবার দেখলাম। এত স্থাভিনীত ও স্থাঠিত নাটক আমরা নহদিন দেখেনি। প্রযোজনা ও অভিনয় আমাদের অভ্তপুর্ক আনন্দ দিয়েছে। হুর্গাদাস, গণেশ গোস্বামী, লভাষ দিংহ, কালীগুপ্ত, রাজা বন্দ্যোপাধ্যার, ললিত মিত্রের অভিনর পুর্কের চেরে অনেক উন্নত হ'য়েছে। মোট কথা Teamwork হিসেবে এমন স্থাভিনীত নাটক খুব কমই হ'য়েছে। প্রামবাজার অঞ্চলে এই সম্প্রদায় যদি অভিনয় কর্বার স্থাযোগ পেতেন তা' হ'লে বড়দিন আর নববর্ষেব বাজার এরা মাত কোর্তেন। আমরা এই সম্প্রদায়ের দীর্ঘ-জীবন কামনা করি।

#### প্রাইমা ফিল্পস্

জ্রীণ কর্পোরেশন, তথা রূপবাণী কর্তৃপক্ষীয়গণ সবাক চিত্রাবলী পরিবেশনের জন্ত
উক্ত নামে ৭৬-৩ কর্ণওয়ালীল ষ্ট্রীট কলিকাতা
ঠিকানায় একটা নৃতন কোম্পানী প্রতিষ্ঠা কোরে রাধা ফিল্ল কোম্পানীর নৃতন
পুপারাণিক চিত্র "কৃঞ্চ স্থলামার" একমাত্র
সূত্র ক্রম কোরেছেন। আমরা এই নৃতন
প্রতিষ্ঠানের উত্তরোত্তর শ্রীরুদ্ধি কামনা করি।
ক্রাপ্রাণী

রাধা ফিল্মের জনপ্রিয় রোমহর্ষক চিত্র "কণ্ঠহার" আগামী ১লা ফেব্রুদ্বারী শনিবার থেকে দপ্তম দপ্তাহে পদার্পন কোরবে।



## সাগ্ৰহ



# -সুভাষচন্দ্রের

ভারতে প্রত্যাবর্ত্তন

৯০ই মার্চ্চ বোম্বাইয়ে অবতরণ

আমাদের ভাব্লিনস্থিত সংবাদদাতা জানাইয়াছেন যে বাংলার জননায়ক বঙ্গীয় প্রাদেশিক, রাষ্ট্রীয় সমিতির সভাপতি শ্রীযুক্ত স্থভাষচন্দ্র বস্থ আগামী ২৮শে ফেব্রুয়ারী "ভিট্টোরিয়া" জাহাজে ভারত অভিমুধে রওনা ইইবেন ও ১০ই মার্চ্চ বোম্বাই বন্ধরে অবতরণ করিবেন ॥

স্থাষচন্দ্র বর্ত্তমানে ডাব্লিনে অবস্থান করিতেছেন। ২৮শে কেব্রুয়ারী ভারত অভিমূবে রওনা হইবার পূর্বের তিনি ব্রাসেল্স, এ্যান্টোয়ার্প ১ও প্যারিস পরিভ্রমণ করিবেন।

#### রাশা ফিল্ম

"কৃষ্ণ-স্থামা" এখন সম্পাদনা ককে। ছবিথানার সাফল্যের জন্তে ফনি বর্মা, ছরিপদ বাছুষ্যে ও চিত্ত রোষ উঠে পড়ে লেগেছেন। গুণীদের গুণের প্রিচয় পেলেই আমরা সম্ভট হব।

#### **ठ**ञ्च किल्राम्

এবের "পরপারে"-র শৃটিং ক্লফ হ'রেছে।

যতীন দাশ একজন পাকা জহুরী; তিনি

যে ছবিথানাকে প্রথম শ্রেণীর পর্য্যায়ে
কেলতে পার্বেন, এ বিখাস আমাদের আছে।
তার ওপর ভারা প্রবেধ রবেছে—বাঁর গুণ
আজ লারা ভারত ছড়িকে পড়েছে।



### বিয়েতে নেই বাধা

এলিস মুর—এলিস্ জয়েসের উনিস 
বছরেব মেয়ে লে। তা হলে কি হয়।
রওমহলের রঙীণ প্রঞাপতিটা কোঞাথেকে
উড়ে এনে তার গায়ের ওপর বলে পড়েছে,।
ভাইতো সে পাড়ি জমালো—স্ফ্রে, নেই
ইয়মাতে। ফেলিক্স্ নাইটকে ভালবাসে
কিনা ভাই তারই সলে পিয়েছিল
একেবারে চম্পট, মেটোর সঙ্গে যেদিন চুক্তি
আবদ্ধ হয়েছিল ঠিক তার পর দিনই।
াক ফিরে ফিরে এসেছে সে। পর্দার তার নিজের নতুন নতুন ছারা দেখার মায়া
কাটাতে পারলে না।

আর কেণিক্স্ বে হচ্ছে গাঁইছে—
ভয়াৰ। ওর আগেকার বেই ঐক্যতান
ভারের কল হেড়ে হলিউডের গাইরের
ভাতায় নাম লিধিয়েছে। ফেলিক্স্-এর

ইন• টুর্ল্যাপ্ড" ছবি। ওতে ফেলিকস্ যে নেমেছিল। ওইট্রেই ওর প্রথম ছবি। এগা**েনম্ন জিভি ভ**েহাল

হলিউড আনন্দে উৎফুল্ল হোল !—

এয়ান যে ষুদ্ধে জয়ী হয়েছে। বুদ্ধ !

যুদ্ধ ! হাঁয় যুদ্ধ ! এ বুদ্ধ ছাড়া আর কী।

ঘরোয়া বিবাদ যথন চরক অবস্থার ওঠে তথন
লেটাকে যুদ্ধ ছাড়া আর কি বলব।

আপনাদের যা ইচ্ছে হয় বলুন, আমি এফে

যুদ্ধই বলাম। এ যুদ্ধের বার্তা কিপ্ত এর

আবে আমি আপনাদের কাছে এনেছিলাম।

এইবার ফলাফল জানাছিছ।—এয়ান জিতেছে!

কুলিক্টোনিয়ার বিচারে হুকুম হয়েছে যে

জোন অর্থাৎ এয়ান হার্ডিং-এর মেয়ে তার

মায়ের কাছেই থাকবে। জানেন বোধ হয়

এ মামলা এনেছিলো এয়ানের আগেকার

ঘামী, হায়ী ব্যানিষ্টার। তার মতে এয়ান

অমুপযুক্ত। কিন্ত আন যে সম্পূর্ণরূপে উপযুক্ত লেকথা লেভাচা কোটে একবার প্রমানিত ছরৈছিল, এবারেও ছোল। এথন থেকে জেন বারো মাল তার মারের কাছেই থাকবে। উবে ব্যানিষ্ঠার ইচ্চা করলে কথুন স্থন ইচ্চামুযায়ী জেনকে নিয়ে বেতে পারেন ! শান্তি! শান্তি! শান্তি এলো এয়ানের জাবনে। এইবার জানন্দে, সতেজে, সক্রিয়তায় আবারু এ্যান কাজে লাগবে।

ভলবেস কটেওলো ফিরে এলো চার বছর পর থাবার ডলবেস কটেলো ফিরে এলো পর্দায় তার দেবীপামান উজ্জ্বস ছায়া ধরাতে। স্থলরী শীঘ্র তার কাজে লেগে যাবে। এবারকার তার প্রথম কাজ হবে শুনিছি 'লিট্ল লর্ড ফল্টলরয়' ছবিতে। ছবিধানার নামছে ফ্রেডি বার-থোলোমিউ।



আনেক দিনের করে চুক্তিতে আবদ্ধ করেছেন।
এবং ডলরেলও ভেবেছে—ওই তার একমাত্র
পথ। বে পথ দিরে স্থির লক্ষ্য রেথে থেতে
পারলে আবার একদিন তার পূর্বের স্থনাম
কিরে আলবে।

জন বারিমুরের গতদিনের প্রিয়তমা— সহধর্মিনী <u>জাবার</u> তার দেই পাহাড়ের ওপর প্রিয় বাড়ীথানায় ফিবে গৈছে। ডলবেদ বিচ্ছেদ মামলায় বাারিমুরের কার্ছ থেকে ওটাই পেরেছে।

ওই বাড়ী: বেখানে তার সন্তানের।
ক্সেছিলো—বেখানে এতদিনের প্রতিদিনকার
ক্সব হংধ ক্সড়ের আছে—দেইখানে ও পন্ত
বিবাদ, সমস্ত হংথ ভূলে গিয়ে আক্রকের
দিনের আনন্দ নিয়ে থাকতে পায়বে এই—
ওর বিশাদ।

#### ভার কি হবে

শীলা ব্রাউনিং ছলিউডের তথা তরুণী মেরে। ঘূর্ণারদান শানানো ইম্পাতের মত ঝকথকে দৃষ্টি, মুখের ওপর থোষনের উৎসব কামনার ব্যগ্র জৌলস আর অলকে পুরুষের চাওয়া আঙ্গুরের ওচ্ছ। ফাফুলের ওপর চড়ে ফুর ফুরিরে বেড়াচেছ। দেদিন ও কেঁছে ফেল্লে। আবার ছেন্রি উইলফ-ক্লন ছুটা চেরেছে যে। সে ভয় পেরেছে, বুকের উপর কে যেন ছাতুড়া পিটছে। কে জানে থামবে কিনা। ছেন্রিকে যুদি মুছে বেতে ছয়।

হেন্রি হচ্ছে লওনের ছেলে আর কিংস্
আর্মির একজন কর্মচারী। আমি বলে
রাথি—হেনরীকে বুদ্ধে যেতে হরনি আর
ইটালী-আবিলিনিয়া ধুদ্ধে তাকে যেতে
হবে তাও মনে হর না।

### হেনরি মন্ত্র পড়বে

শার্লি রল ঠিক করেছে আর লে বলে থাকবে না। এইবার একদিন শীন্ত্রী হেনরী কথার লক্ষে বেদীর লামনে মন্ত্র পড়ে

# প্রথম দেখা ! অীমাখনমভী দেখী

যেদিন প্রথম ছেরিফু ভোমায়

আপনা হারামু কণে।

না জানি কথন শারাটি হিয়ায়

नंत्र किय ७ हत्रान ॥

নিকেকিনা তুমি দেখিনি ভাবিয়া

ক্রি নাই কিছু আশা।

हरत्रिक श्रेषी अनु विकारेशा

নির্মল ভালবাসা ৷

সাধনা কামনা তুমি যে আমার

তুমি যে দেছের প্রাণ।

কত নিশি হায়, ধেয়ানৈ ভোমার

হয়ে গেছে অবসানা

চাহিবার আগে দিয়াছিত্ব ধরা

সেই ভ গৌরব মানি।

জীবন সফল হ'ল আজি মোর

ভ্ৰিয়া অমিয় বাণী 🛚

নৈবে। ছেনরি ফণ্ডাকে যারা চেনেন্,না তাদের বলে দি, উনি হচ্ছেন মার্গারেট স্থলিভ্যানের পুর্বের স্বামী।

আর একটা মজার কথা হচ্ছে এই যে
শালি আর হেনরি ছজুনেই ওমাছা বলে
এক গ্রামের এক জারুগার লোক। অথিচ
ছজনের কারো কোন পরিচয় ছিল না।
এই তাদের প্রথম পরিচয় অর্থাৎ একবছর
আ্বাগে বথন ওরা একলঙ্গে একটা ছবিতে
নামেণ

#### খুচরো খবর ' •

)। জিন হারলো চুলে রং দিয়ে মেক
 আপে করতে ক্রফ করে।

২। কেঁ ফ্রান্সিলের পোবাকের বিকে নজর বেশী। \$10 COURTS BED CHARGE 080 CASE DECISIO DECISIO DECISIO DE



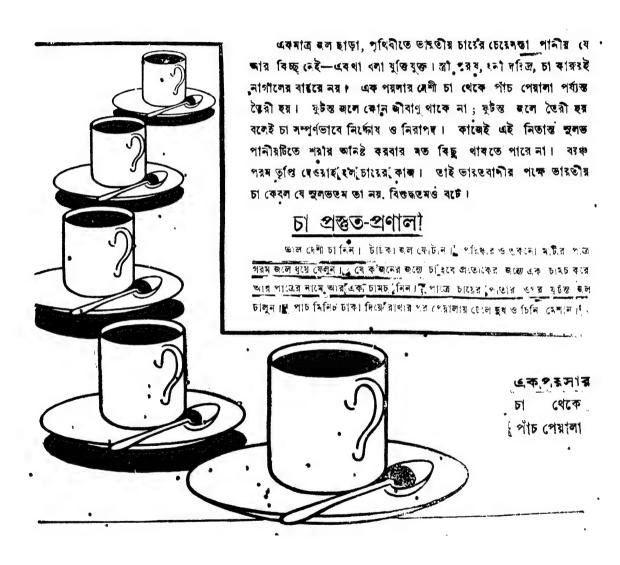
#### রাজবন্দীদের শিক্ষা

বিগত ২১শে নভেম্বর "থেরালী"তে রাজ-ব্নীদের শিক্ষা সম্বন্ধে আমরা যে সন্দেহ প্রকাশ করিয়াছিলাম, তাছা দেখিতেছি একেবারে অমূলক নছে। মিঃ এস, কে, নেন নাকি ইউনাইটেড প্রেলের মারফতে বলিয়াছিলেন যে প্রায় এক হাজার আটক আৰামীকে বিনা বেতনে দৌলতপুর হিন্দু একাডেমিতে কুষি ও বাপিজ্য সম্বন্ধে শিক্ষা লাভের স্থােগ প্রদান করা হইবে। আমরা বিশ্বস্তুত্তে অবগত হইলাম মি: এস্, কে, সেন এরপ কোনও কথা বলেন নাই। রাজবন্দীবের শিক্ষা সম্বন্ধে একটা পরিকল্পনা সরকারের বিচারাধীন আছে বটে : কিন্তু সে শহস্কে এখনও কোনও শেষ সিদ্ধান্ত হয় नाहे विनिद्राहे । आमता सानि। হিন্দু একাডেমিতে এক হাজার রাজবন্দীর শিক্ষালাভের ব্যবস্থার সংবাদ একেবারেই ভিত্তিহীন। "ইউনাইটেড প্রেসে"র এরণ ,ভিত্তিহীন একটা সংবাদ প্রচারের অর্থ কি 🤊 'কুমুদেশ সেন নহেন!

ঐকুমুদেশ দেন আমাদের জানাইয়াছেন যে, প্রীপাহাড়ী 'সান্ধ্যাল, কুমার শচীন্দ্র দেব বর্মণ, মি: সাইগণ, জীহরিপদ রায় প্রভৃতি স্থুলায়কবুন্দ নাকি তাঁহাকে "থেয়ালী"র সঙ্গীত সংখ্যলনের সমালোচক কি না ক্রিজ্ঞাসা করিয়া বিব্রত করিয়াছেন। ুকুমুদেশ বারু তাঁহার "বন্ধুবর্গের প্রশ্নবাণে বিদ্ধ আমাধিগকে এক পত্রাঘাত করিয়া শরণাপয় হইরাছেন। কুসুদেশ বাবুর বন্ধুবর্গের অবগতির জন্ম আমরা প্রকাশ্যে জানাইতেছি বে তিনি আমাদের লদীত লমালোচক নছেন। नार्शिक श्रीजि-विक्रक विनश সমালোচকের নাম প্রকাশ করিতে অক্ষম! ভবে ডিনি যে বিশেষ গুণী ব্যক্তি ভাষা বোধ हम कू बूरमण वावरक न्यह्न क्या हमा मिरङ रहेरव ना ।

# ভারতবাসীর পক্ষে স্থলভতম পানীয়—

# ভারতীয় চা



# ভারতের গর্ব্ব ও আনন্দ—ভারতীয় চা

# নিখিল-বঙ্গ-সঙ্গীত সম্মেলনের দিতীয় বার্ষিক অধিবেশন

### श्रीभून्म बीद

নিধিল-বঙ্গ-দক্ষীত-সম্মেলনের দিতীয়
বার্ষিক- অধিবেশনের বিবরণী গত চুই সংখ্যায়
ধারাবাহিকরপে প্রকাশিক হইরাছে।
বর্তনানে আমরা অধিবেশনের কার্যকেলাপ
সম্বন্ধে মন্তব্য প্রকাশ করিব। সে বিবয়ে
আলোচনা আরম্ভ করিবার পূর্কে একথা
বলিয়া রাথা ভাল যে আমরা ধ্বংসমূলক
সমালোচনার পক্ষপাতী নহি—ভবিশ্বতে
যাছাতে এইরপ সম্মেশনের মুখ্য উদ্দেশ্য সফল
হইতে পারে সেই দিকে বিশেষ লক্ষ্য রাথিয়া
আমালের বক্তব্য উপনিবদ্ধ করিব।

এবারে যাঁছারা লখেলনের উত্যোগী ছিলেন তাঁহাদের সায় চেষ্টার প্রশংসা ক্রিয়া আম্বা चारनाह्य! আরম্ভ করিতেছি। সপ্তাহকাল ধরিয়া কলিকাতা-নগরীতে শলীতের আয়োজন করিয়া ( প্রথমে competition & MTA conference) উত্যোক্তবৰ্গ সমীতামুৱাগী বাক্তিমাত্ৰকেই যে ক্তজভাপাশে বন্ধরিয়াছেন, ভাহা বলা বাহলামাত্র। এতহাতীত তাঁহারা যে মর লমবের মধ্যে এই ফোরোজন স্বাক্ত্লর করিবার জন্ত প্রাণপণে চেষ্টা করিয়াছিলেন তাহাতে তাঁহাদের বিশেষ প্রশংলা না করিয়া থাকিতে পারা যায় না। এই বংশরে অনুন ৬০০ শত ছাল ছালী competitionএ (यांत्रपान कतिशाहिन। मश्रीहैकारनत मर्या . বিভিন্ন বিষয়ে তাঁহাদের পরীকার ব্যবস্থা করা যে কত পরিশ্রম-সাপেক তাহা সহজেই অফুমের। পরীক্ষক-নির্বাচন বিষয়ে অবশ্র ভিন্ন ভিন্ন মত থাকিতে পারে—হরতো বা যোগ্য ব্যক্তিকে আমন্ত্রণ করা নাও হইতে পারে ( আর্শারেরও এবিবরে ব্যক্তিগতভাবে মত-ভেদ থাকিতে পারে এবং আবরা সর্বতো-

ভাবে কর্তুপক্ষের সিদ্ধান্তের অনুযোগনও করি না), কিছ তাহা বলিয়া "competitionটা किहूरे रम नारे" वा "रेशांत्र कानल शोतव নাই" •ইত্যাদি, ইত্যাদি নানাবিধ ত্রভিদ্দ্ধি-ু মূলক মতের পরিপোষণ, করা স্থক্তিনকত বলিয়া মনে করি না। কোনও মহৎ কার্য্য আরম্ভ করিলে কোথায় সহায়তা পাওয়া गहिर्द, ना क्वन निमा ७ (संदर्भ कृष्टिन শমালোচনা-বাংলার মাটির ও জলছাওয়ার বোধ হয় ক্রম্ম: একটা বৈশিষ্টো পরিণত হইতে চলিয়াছে। যাহা হউক, আমরা যেমন এক্সিকে competition এর উদ্যোক্তবর্গের লাবু উত্তৰ বেথিয়া আনন্দিত হইয়াছি অভ্ত-দিকে তেমনি আমরা পরীকার্থিগণের অভি-ভাবকবর্গের অকাতর **সহ**যোগিতারও লাধ্বাদ দিতেছি। আমাদের দুঢ়বিখান, অভিভাবকগণের আতুকুল্য এভাবে না পাইলে উভোক্তবৰ্গ কথনই সফলকাম হইতে পারিতেন না। আমরা দেখিয়া সবিশৈষ আনন্দিত ফুটুরাছি যে বর্ত্তমানে আমাদের দেশের ৰদ্মীতামুরাগী ছাল্রছাল্রাগণ বাংলা ৰদ্মীত অপেকা classical বলীতের চর্চার অধিক-ভাবে মনোনিবেশ করিংতছি। এই প্রদঙ্গে, অল্পরম্ব বালিকাগণের বিশেষ সাফল্যের উল্লেখ না করিয়া থাঞিতে পারা যায় না।.

Conference সম্বন্ধে কোন কথা আলোচনা করিবার পুর্বে আমরা একটা কথা বলিব। উভোক্ত্বর্গ প্রোগ্রাম পরিচালনার ভার স্তস্ত করিরাছিলেন স্থনামধন্ত ডক্টর শ্রীবৃক্ত ডি, আয়, ভট্টাচার্য্য মহাশরের উপর। ভট্টাচার্য্য মহাশর করে কোন পরিচয় আবশ্রক করে না। প্রাণিবিভা সম্বন্ধে গবেষণা করিলেও ভিনি ললীতে বিশেষ অম্বাণী—

এলাহাবাৰ music conferenceএর তিনিই স্থােগ্য কর্ণার। ভট্টাচার্য্য মহাশর এবার वङ्क्तित इंटिंड क्निकांडांत्र विङ्हिटंड আৰিয়াছিলেন-music conference 4 যোগদান করা অবশ্র তাঁহার অমতম উদ্দেশ্য ছিল-কিন্ত উত্তোক্ত বর্গ শুরু অধিবেশনের নহে, competition হয়ও programme পরিচালনার ভার তাঁদের উপর চাপাইলেন। বাংলা ভেশ চির্কালই অতিথিসংকার করিয়া আলিয়াছে। ভট্টাচার্যা মহাশয়ের বোরতর পরিশ্রদসাপেক্ষ কর্মভার বর্পণ করা কি উত্যোক্তবর্ণের ভাল হইল ? অতিথি কোথায় একটু আনন্দ উপভোগ করিবেন---না এই শারুণ শীতেও প্রাস্ত, ক্লান্ত, দর্মাক্ত হইয়া, programme পরিচালনা করিতে লাগিলেন। কলিকাভার বাজারে ভটাচার্য্য মহাশয়কে রেছাই দেয়, এমন কোন পর্হিত-প্রাণকে অগ্রণী হইতে তো আমরা দেখিলাম না-কারণ কি ? ভট্টাচার্য্য মহাশয়ের সেবা-ধর্ম, না উভোক্তথর্গের মুন্সীয়ানা ?

Conference শহস্তে আলোচনা করিতে গেলে বলিতে হইবে যে কর্তৃপক্ষ উহাকে representative করিবার জন্ম যথালাধ্য চেটা করিয়ছিলেন। বাংলার conference; বাংলার প্রায় সকল গায়ক ও বাদকই নিমন্ত্রিত হইরাছিলেন। আমরা যতদ্র ব্রিয়াছি, তাহাতে মনে হয় যে উল্লোক্ত্বর্গ কেবলু classical music এরই conference করেন নাই; বাংলার তথাকথিত সলীত—বাউল, আনিয়ালী, গদল, কীর্ত্তন ইত্যাদিরও demonstration-এর আরোজন করিয়া-ছিলেন। কিন্তু কর্তৃপক্ষের বোঝা উচিত ছিল যে, যে আলুরে classical



music এর demonstrationর ব্যবস্থা করা চ্ট্য়াছে--সেই আসরে বাংলা সঙ্গীতের demonstration হইলে প্রকৃত রুলস্থি হইতে পারে না। Classical music এর demonstration এ বেথানে কুমার গন্ধবের স্তায় prodigyর অপুর্ব ननीजनहरी अवन করিয়া শ্রোত্বর্গের চিত্ত সমাহিত, ঠিক ভাহার পরই শচীক্র দেববর্মণের (১) মঞ্রাতে তক্রা কেন ছে প্রিয় (২) নতুন ফাগুন যবে (৩) ঝন ঝন্ **মন্দিরা বাজে প্র**ভৃতি modern songs বে সভারয় শ্রোত্রর্গের রসবোধকে কি ভাবে পীড়া দিয়াছিল ভাহা ভাষায় বর্ণনা করা সম্ভবপর নহে। প্রো: রুষেশচন্দ্র বন্যোপাধ্যাধের থেয়াল গান আরম্ভ ভুইবার পুর্বে ীমান্ সিদ্ধেশর মুখোপাধ্যায়কে কীর্তুন গাহিতে দিয়া আদরের ভাব নষ্ট করিতে দেওয়াও যে কর্তুপক্ষের অবিবেচনার কার্য্য চটয়াছিল, তাহাতে আর সন্দেহ নাই। দ্ঠান্ত শ্বরূপে আমরা মাত্র ছেইটীর উল্লেখ করিলাম এরূপ আরও আনেক महो छ অনায়াদেই উল্লেখ করা যাইতে পারে।

আমরা অবশ্য বলিতে চাহি না যে বাংলা

ানের demonstration নিপ্ররাজন; কিন্তু

যথন উহার demonstration দেওয়া কর্তৃপক্ষ

আবশ্যক বিবেচনা করিয়াছিলেন, তথন

চাহালের হুইটি বিষয়ে লক্ষ্য রাথা বিশেষ
উচিত ছিল:—(১) বাংলা গানের জন্ম এক

বলা পৃথক্ আলর করা (২) উপযুক্ত ব্যক্তিকে

lemonstration এর জন্ম নির্বাচন করা।

ানিরহানের সানের মধ্যে বাংলা গানের

মনিবেশ রসবোধের পরিচয় দের না এবং

অনুপ্রক ব্যক্তি নির্বাচন করিলে বিষয়েরই

ারব ক্রম্ম হয়।

বাংলা গানের কথা ছাড়িয়া দিয়া সামরা এখন classical সঙ্গান্তের demonstration এর কর্মকটা বিশেষ অমার্জনীয় ক্রটা দেখাইব। Demonstration এর মুখ্য উদ্দেশ্য হইতেছে

বে সঙ্গীতামুরাগী ব্যক্তিবর্গকে এবং বিশেষ-ভাবে শিক্ষার্থীবের সঙ্গীতের standard সম্বন্ধে উদুদ্ধ করা। অতথ্য বাহারা প্রাকৃত গুণী, বাঁহাবের হারা এই উদ্দেশ্য সফল হইতে পারে তাঁহাদেরই demonstration এ নিমন্ত্রণ করা উচিত ছিল। কিন্তু উত্যোক্তবর্গ এমন গারককে demonstrations গ্লাহিতে দিয়াছিলেন, বাঁহারা demonstration বিবার তো সম্পূর্ণই অমুশযুক্ত, এমন কি অনেকে উপস্থিত শিক্ষার্থীদের নিকটও কিছু-কাল ধরিয়া তালিম লইতে পারেন। প্রকৃত গুণিগণ বাতীত সঙ্গীতে যাঁহারা advanced student ভাঁহারাও যাহাতে নিজ শিক্ষার পরিচয় • দিতে পারেন তাহার জন্ম demonstration এ তাঁহাদের নিমন্ত্রণ করাও প্রয়োজন। তবে ইহা দেখিতে হইবে যে গুণীগণের যে আলরে গানের ব্যবস্থা করা হইয়াছে—সেই আদরেই তাঁহারা মুড়ি মিছরির একখর করা উচিত নহে। তবে কাঁহারা ওস্তাদ পর্যায়-ভুক্ত আর কাঁছারাই বা advanced students যে বিষুয়ে সাধারণ অনভিজ্ঞ ব্যক্তিগণের উপযুক্ত ধারণা না থাকার জন্ম তাঁহারা গোলমাল করিতে পারেন বটে কিন্তু বাঁহারা সম্মেলনের আরোজন করেন—সঙ্গীতের আদর্শ সঁহস্কে যাঁহারা সচ্তেন, খ্রেভ্রের্গকে যাঁহারা ভৃপ্তি দিবরি জভা আপ্রাণ চুটো করিতেছেন— তাঁহারা যদি অন্ত কোন উক্তরণ লক্ষ্য করিয়া এই নির্বাচন করিতে ৰৎসাহুসায়িত না হন, তাহা হইলে আমরা সমেগদের আয়োজনের

যে কি দাৰ্থকতা—তাহা উপদক্ষি করিতে পারি না।

ইহা ছাড়াও আমাদের আর একটি বিশেষ বক্তব্য আছে কতকগুলি অর্বাচীন গারককে programme-এ স্থান দিয়া কর্ত্ত-পক্ষ যে •বিৰদুশ ব্যবস্থা করেন—ভাহা উপস্থিত স্থাকৈ ভালরপেই উপলব্ধি করিরাছেন। বাহির হইতে করেক জন বড় বড় গুণী আসিয়াছিলেন—তাঁহাদের ও বাংলার বিখ্যাত গাঁয়কদের গান গুনিবার শ্ৰোত বৰ্গ ব্যাকুলভাবে করিতেছেন—অথচ কতকগুলি অতি নিক্নষ্ট স্তরের গান; বাভ ও নৃত্যাদি পরিচালক মহাশয় পরিবেশন করিতেছেন। লোকের देशर्यात ७ नमरत्रत्र (य मृत्रा चाहि--- त दिशस তিনি সম্পূর্ণ উদাসীন—দিতীয় দিন বাজি ১টার সময় নাসিক্দিন থাঁ পাছেবের গান হইল—ভূতীয় দিবৰ রাত্রি ১⊪•টার সময় था: **यान गाहि**रलन-नमन्न नाहे विनन्ना প্রে: পটবর্দ্ধনকে তৃতীয় দিবৰ রাত্তে অল কালের জন্ম গাহিতে দেওয়া ছইল-বাংলার প্ৰশিক থেয়ালিয়া লাওকুড়িবাবুকে ১৫ মিনিট বাইতে না বাইতেই লাল বাতি দেখাইয়া উঠিতে বলা হইল। সঙ্গীতনায়ক গোপেশ্বর বাবুকে অভি অল্ল সময়ের,মধ্যেই শেষ করিতে হইল-ু গিরিজাবার্ সেকেটারী মহালয়দের নিকট স্নির্বন্ধ অহুরোধ করিয়াও আধ ঘণ্টার বেশী সময় পাইলেন না-কখন লালবাতি जिनिया উठिदा—(नहे निक नरुरा पृष्टि রাথিতে গিয়া পান থারাপ করিয়া ফেলিলেন

धामता वृत ভाल, ভाल এবং माताति

<b>८</b> मः ग्राप्तन	মজবুত	জুতা'	<b>দো</b> খিন	ছেলেদের
জুতা কেন্দ্ৰ	কমদামে	<b>বিক্র</b> ন্ম	অৱসাভে	<i>জু</i> ত।
লেডি <b>জ</b> ্ শু স্থাণ্ডেল		করি	- 1	্ৰীসিয়ান শ্ৰীসিয়ান পাল্প
			_	

১৩৬এ, আততোৰ ৰুথাজ্জী হোড,

পাছকাশিল্প প্রতিষ্ঠান

ভবানীপুর



--- আরও কত যে ঘটিল ভাষা পাঠকদের নিকট আর কত জানাইব। কিন্তু সময়ের অভাব নাই-শচীক্র দেব বর্মন তিনথানি সুঁখীর্ঘ গান গাহিবেন—তারপর এইথাল চট্টো-পাধ্যায়, औषुक हतिहत तार, औगुक खनौन वस्, औषुक भीतिस भिज, कुमात्री गीठा तात्र, শ্ৰীযুক্ত বিভূষু মুখাৰ্জি, কুমারী গাঁতা দাস, কুমারী আরতি দান—ইহাদের ভো গাহিতে ছিতেই হবে। কর্ত্তপক্ষের কি স্থবিবেচনা !! পাঠক ভুগ বুঝিবেন না—গুরু বাংলার 4th rate এরাই যে চোরদায়ে ধরা পড়িয়াছেন তা নয়—বাহির হইতে অভ্যাগহদের মধ্যেও যে কত nth. rate মাল আলিয়াছিল-ভাছার ইয়তা নেই। আমরা নাম করিব না---পাঠক, ভূগ করিয়া আমাদের Ante-Bengalee spirit বলিয়া মনে করিবেন না-ইহা শুধু অভ্যাগতদের প্রতি শৌজ্ঞ। তবে কর্ত্তপক্ষ আগামী বংসরে যদি বস্তাপচা কোন মাল বাহির হইতে আমদানী করেন— আমরা কিন্ত ছাড়িব না।

এতো গেল গানের পালা। নাচ সুস্বস্ধে " মহারাজ বোপ ও জলিশত যে কি ভীষণ ও কিরপ ভাকরজনক-ভাহা ছেথিলেও ঘুণা বোধ হয়। কিলের মারফৎ যে ইহারা demonstration-এ স্থান পাইবেন --ভাছা কর্ত্রপক জনসাধারণকে জানাইবেন कि १ এই প্রাসকে আমাদের বক্তব্য এই যে **बीयुक कृष्कत्य (प, बी जीयापव जाने।**कि, শ্ৰীপক্ষ মলিক, শ্ৰীযুক্ত দাইগাল, শ্ৰীপাহাড়ী श्रीगमिनी शार्त्रेगी তথাক্থিত ক্লাবিদ্গণ আসরে না গাহিয়া স্থবিবেচনার কার্যা কুরিয়াছিলেন তাঁহারা আমাদের ধ্রুবাদ গ্রহণ করন। Advanced student হিসাবে মিসেদ মায়া रहतो, जीवुक द्राधिकारमाहन देवत, जीवुक শচীন দাস (মতিলাল) প্রভৃতির পৃথকভাবে গাহিবার বা বাজাইবার ব্যবস্থা করিলে ভাল

হইত। প্রীযুক্ত অনিল বাগচীও না গাহিলে ভাল করিতেন।

পরিশেষে আমান্তের বক্তব্য এই যে demonstration an মধ্যে ব্যক্তিগতভাবে শ্রোতৃরন্দের মধ্য হইতে স্বেচ্ছায় পারিতোষক প্রদানের রীতি আমরা মোটেই সমর্থন করি না। পারিতোষিক যদি দিতেই হয়-তাহা হইলে উহা কোন কমিটির মধ্য দিয়া দেওয়াই বার্থনীয়। 'ব্যক্তি বিশেষের হয়তো কোন গায়কের গান ভাল শাগিবার বিশেষ কোন কারণ থাকিতে পারে-কিন্তু এমন গায়ক ধৰি সজন্ম শাধারণকে তৃপ্তি ৰিতে না পারে, তাহা হইলে সেই গায়কের প্রস্কার পাওয়া. অ্ধী সম্জলারদের, কাছে বিসদৃশ বলিয়াই লোধ হয়। ব্যক্তি বিশেষ কুগ হন-ইহা আংগদের ইচ্ছা নহে—এই জ্বলু আমরা নামোল্লেথ করিলাম না। বিস্তু মোটেই Conference এ ভাল গাহিতে পারিলেন না --- **হইতে পারে, তিনি তাঁহার ভক্তদের** - কাছে অতি প্রিয় এবং এমন কি নিকেকে ভারত প্রসিদ্ধ গায়ক বলিয়াও অভিমান করেন-°তথাপি বহুমূল্য পুরস্বারাদি তিনি পাইলেন —কিন্ত ইহাতে যে গৌরব বুদ্ধি পায় না ্ বরং কুদ্র মনোবৃতির পরিচয় পাইয়া জনসাধারণ শ্রহা ধারায়—ভাষা বলা বাহল্য মাত্র। তাহা ছাড়া একজন গায়ক গাহিবার পুথর্ক যদি ক্রমাগত অফ্ত গায়কদৈর পারি-তোষিক ঘোষণা কাণ হয়—তাহা হইলে পুর্বোক্ত গায়কের পঁকে তাহার সঙ্গীড়ো-পথোগী atmosphere সৃষ্টি করা—বড়ই কঠিন হয়। ইহাথে কেবলমাত্র আমাদেরই মন্তবা, তাহা নহে—Conference এ বিশিষ্ট গুণী উপৃত্তিত ছিলেন-তাঁহারাও ব্যক্তি বিশেষকে এ ভাবে পুরস্কৃত করা কারণ-ইহার • অহুষোদন করেন নাই। অন্তরালে প্রায়ই যে সকল গোপন আয়োজন চলে—তাহ। আর কাহারে। ব্রিতে বাকী থাকে না। এ সম্বন্ধে আরও কয়েকটা মন্তব্য বারান্তরে প্রকাশ্র।

—প্রবীণ চিকিৎসকগণ—

ু সদ্দি কাশিতে



ব্যবস্থা-পত্র ,সর্ববদাই দিয়া থাকেন EMIL MEDICAL PRODUCTS CALCUTTA.

PHONE 528 B. B.

# জন্মনিরোধ খামান

নির্দ্ধেষ ঔষধু (Govt. Regd.), "দম্পতি স্থা"। বিফলে ৫০০, পুরস্কার। অস্থায়ী ও মাসের ১০০, স্থায়ী ৪০০ কবিরাজ এম, কাব্যতীর্থ, জলপাইগুড়ি।

For Spectacles Consult

The General Optical Co.
Stockists of Genuine Goods.
3/1 Russa Road, Calcutta

#### বাৰসাম্ব

সক্ত্রথম চাই সততা!
আমাদের জনপ্রিরতার
প্রধান কারণই তাই।
রাসবিহারী দে এণ্ড সক্ত ককল রকম অয়েল রুণ, রবার রুণ,
কোর রুণ, লিনোলিয়াম্
গ্রুচরা ও পাইকারী বিক্রেতা
৮২ নং পুরাতন চিনাবাজার
কলিকাতা।

# **5** ला त-शर्थ

ত্রীহর প্রদাদ ভট্টাচার্য্য

চট্-কলের কুলী-কোয়ার্টার।

বেলা তথন আন্দান্ত এগারটা হইব। কলের একদফা কাজ সারিয়া श्रुक्ष ७ বিপুল জনপ্রোত কোলাহলের সহিত মহুয়া তৎন কোয়াটারে ফিরিভেছিল। কোয়াটারের সামনে আসিয়া। লে দেখে, তাহাদের ঠিক পাশের কামরাটি যাহা এই গত সপ্তাহ হইতে থালি পড়িয়াছিল-লাইন সদার ভাষার তালা খুলিভেছে এবং সদ্ধারের পিছনে একটি বলিষ্ঠ যুবক হাতে লোটা এবং কাঁদে প্রকাণ্ড এক লাঠিতে কালো কম্বলে জড়ান মাঝারি গোছের একটি মোট नहूँगा माँडाईगा। শন্ধার পর দ্বিতীয় দকা কাজ সারিয়া মনুয়া যথন কোয়াটারে ফিরিল—পাশের শেই কামরাটিভে তখন টেসির আলো জলিতেছে।

দীর্ঘ একটানা গন্তীর স্থরে কলের বাঁশী বাজিয়া চলিয়াছে; মুহূর্ত্ত পরে, তাহারই নঙ্গে স্থর মিলাইয়া দ্রতর অপর একটি কলের ক্ষীণ-স্থর বাঁশী যেন দীর্ঘতার পালা দিয়া বাজিতে স্থক করিয়াছে। বাঁশীর সঙ্গে সঙ্গে সারা কুলী লাইন জালিয়া উঠিল। রাত্রি সাড়ে চারিটা। মন্থুয়া চোথ রগড়াইতে রগড়াইতে আপন বিছানার উপর উঠিয়া বিসল।

লাইনের সাম্নের জলের কল হইছে হাত ২থ গুইয়া মহুয়া কামরায় চুকিতে বাইবে, লেখে পালের কামরার সেই নৃত্ন , যুবকটি মের তালা লাগাইয়া বাহির হইয়া পড়িল। হপুর বেলা লান করিবার জন্ত হাতে একটি বালতি লইয়া মহুয়া বথন জল-কলের নিকট হাজির হইল— যুবকটি তথন একটি লোটা লইয়া কল হইতে থানিকটা তফাতে চুপ করিয়া দাঁড়াইয়াছিল। তাহার, পরে যাহারা আলিয়াছিল তাহারাও স্নান লারিয়া ফিরিল, মুয়ারও সান হইয়া গিয়াছিল, ফিরিবার সময় দেখিল তথনও যুবকটি লেইখানে দাঁড়াইয়া। ছেথিতে দেখিতে নৃতন সপ্তাহ ঘুরিয়া আলিল এবং সেই অপরিচিত যুবকটি কুলী লাইনের অভ্যন্ত জীইন যাত্রার ছলে আপন অতীওকৈ হারাইয়া ফেলিল তিহার আকার এবং গ্যনাগ্যন লাইনের কাহারও আর দৃষ্টি আকর্ষণ করেনা—ক্ষিত্রল জাগাইয়া তোলে না।

লাইনের ছই লারি মুখোমুখি চল্লিশ থানা কামরার মধ্য দিয়া এক অপ্রশস্ত্রপথ এবং তাহারই মাঝে একটি মাত্র জলের কল। ভোর রাত্রে এবং ছপুর বেলা কলের নিকট অস্বাভাবিক ভীড় ও জল লইয়া বচসা এবং হাতাহাভি লাগিয়াই আছে। এই কলের ধারে মনুয়ার সহিত যুবকটির প্রভাহ দেখা হয়।

• • বেদিন কলের নিকট লোটা ছাতে হল্কণ দাঁড়াইয়া থাকার পর, কাজে যাইতে• দেরী হইয়া যাইবে দেখিয়া যেই যুবকটি লোটা কলের মুখে ধরিয়াছে, অমনি
লগু-আগত একটি রমণী উচ্চকণ্ঠে তাহাকে
কটু কথা বলিতে বলিতে আপন বাল্তির
ধাকার তাহার লোটাটি ঠেলিয়া বিরা বাল্তি
ভরিতে আরম্ভ করিল। মুমুরা নিকটেই
দাঁড়াইয়াছিল—কেন জানি না, দহলা লে লেই
রমণীটির সহিত ঝগড়া ক্রেরিয়া বলিল।
যুবকটি বিশিত নয়নে মুয়ুরার দিকে চাহিয়া
রহিল।

এখন মুখ্যার সহিত দেখা হইলে যুবকটি তাহার মুখের পানে চাহিয়া থাকে—মুখ্যা দৃষ্টি নামাইয়া লয়।

শৈ মন্ত্র্যাদের ঠিক পাশের কামরা,—তাই
নি:শঙ্গ এই যুবকটির জীবন-যাত্রার অনেক
কিছুই মন্ত্র্যার চোথে পড়ে। রন্ধন করিতে
তাহাকে লে কোনও দিন দেখে নাই—তাহার
কেমন যেন বিশ্বর লাগে। একদিন তুপুর বেলা
কাজ হইতে ফিরিয়া কৌতুহণী নয়ন তাহার
উন্মৃক্ত দরজার মধ্য দিয়া, যুবকটি বরের
এক কোনে বিস্মা ছাতু মাথিতেছে আবিস্কার
করিয়া ফেলিল। আর একদিন সন্ধ্যাবেলা
কাজ শেষে কেয়াট্রারে ফিরিবার পথে মন্ত্র্যা
দেখে যুবকটি দোকান হইতে ক্রটি
কিনিতেছে। সে ভাবিয়া পায় না কলের

Telegram-"Scalpel" Cal.

Phone South 1475

# H. MUKERJI & CO.

3/1, Russa Rd., Bhowanipur (South of Purna Theatre).

We extend a hearty invitation to all Medical men to visit our Bhowanipur Branch at the above address and inspect the wide range of—

• SURGICAL INSTRUMENTS & HOSPITAL FURNITURES.

. SICK-ROOM APPLIANCES (Bed pan, Ice bag etc.)

## HYGIENIC RUBBER GOODS (SAFEST BIRTH CONTROL.)

Prompt and expert attention guaranteed.



উদরান্ত হাড়-ভালা খাটুনির পর কেমন করিরা ইহাতে একটি বলিগ্র যুবকের কুধা, নিবৃত্তি হইতে পারে আর; এইরপে ক্তদিনই বালে ভাহার কাজ বজায় রাথিবে। যদি অস্থাপ পড়ে—এই বিদেশে—একলা

' কলের সাভটার বাঁণী এই ফিছুকণ আগো বাজিয়া গেল। বৰ্ষার মেঘাচছন্ন আকাশ সন্ধার অন্ধকারকে গাঢ়তর কুরিয়া তুলিয়াছে। ছুটির পর দলে দলে কুনী, পুরুষ ও রমণী বিকট উল্লাস ধ্বনিতে সন্থার নিন্তরঙ্গ বায়ুমণ্ডল মণিত করিয়া, রদীর থর প্রোতের মত কলের গেট হইতে বাহির হইয়া স্থাবের বড় রাস্তা নিষেবে চাইয়া ফেনিল। টপ্টপ্ করিয়া রৃষ্টি পড়িতে স্থক করিয়াছে—দেখিতে দেখিতে মুখলধারে বৃষ্টি নামিল। তথন গতিশীল শেই জনতা, অস্বাভাবিক উচ্চ চীৎকার করিতে করিতে আশ্ররের নিষিত্ত চারিদিকে ছড়াইয়া পড়িল। কোন দল রাস্তার ধারের বড় গাছের তলায়, কোন খল খোকানে, কোনও খল বিসমুথস্থ বাড়ীব হোয়াকে গিয়া উঠিল; আঁর অধিকাংশ সোল্লাদে জিঞ্চিতে ভিৰিতে ও নানা প্রকার রাগিণী ভাঁজিতে ভাঁজিতে পথ ধরিরা চলিতে লাগিল।

দুরুরাছের পাশের কামরার সেই যুবকটি ভিজিয়া ভিজিয়া কিছুল্র আসার পর, আর পারিল না—নিকটেই একটি বাড়ার বারীন্দা দেখিতে পাইয়া কেইখানে গিরা উঠিল। কিউনিলিগ্যালিটর দ্রতর আলোর মানতর রিটা আলিয়া কেখানে পড়িয়াছে—বারান্দার এক কোণে কে যেন দাঁড়াইয়া আছে বলিয়া ভাছার মনে হইল। সাম্বান্ত একটু আগাইয়া আদিয়া বছক্ষণ নিরীক্ষণ করার পর, বে দেখিল একটি রম্বী লিক্ত পরিচছেছে দাঁড়াইয়া ঠক্ ঠক্ করিয়া কাঁপিতেছে। তথনও সুবলধারে রৃষ্টি পড়িতেছিল—সারা আকাশ অক্ষকারে লেপিয়া ব্ছিয়া গিয়াছে। ধীরে ধীরে পে রম্বীটির নিক্ট আগাইয়া

আগিরা মৃত কঠে জিজাসা করিল— "আপনি কোগার পাকেন" ?

রমণী নিক্তর

"শাপনি কেন লজ্জা ক'রছেন— শাপনার কোন ভয় নেই।"

এইবার রমণীটি কথা বলিল—"আমি তিন নম্বর লাইনের ন'-দ্বের কামরার থাকি।"

ব্বকটি সঁবিসায়ে আরও নিকটে আগাইয়া আদিয়া তাহাঁর মুথের পানে চাহিয়া দেথে—দে দিন জল লইয়া কল তলায় তাহাঁর হইয়া অপর একটি রমণীর সহিত যে ঝগড়া করিয়াছিল—এ, পেই মেরেটি।

চোণোচোৰি হইয়া গেল—ত্'লনেই নিকাঠ।

শবিরাম ঝম্ঝম্করিয়া বৃষ্টি পড়িতেছে, শব্দের সেই অন্ধকারের মধ্যে মুঝোমুঝি তু'জনে নির্কাক দাঁড়াইয়া।—

• কতক্ষণ কাটিয়। গিয়াঁছে। তা'য়পর, ভা'য়পর ছজনে কত কথা—তাহার দেশ কোথায়, কেন সে দেশ হইতে আসিয়ৼছে, দেশে তাহার কে আছে: • •

যুক্ক জিজাপ। করে—কেন সে সেদিন কল-তলার তাহার হইয়া অপরের দহিত ঝগড়া করিতে গেল, কেন সে তাহার দিকে প্রায়ই চাহিরা থাকে— তাহা না হইলে ত' ... যাক্।

এখন প্রায়ই ছ'জনৈ কাজে যাইবার সময়
একই নঙ্গে কোরাটার হুইতে বাহির হয়;
থানিকটা পথ অংগাইয়া গিরা, তাহারা
গর ক্ষর করিরা দের—দে কভ কথা।
মন্ত্রা বলে—এম্নি করিয়া ছাতু ও
দোকানের ফাট থাইরা আর কঁতবিন্
চলিবে। দেশ হুইতে যথন দে এখানে
প্রথম আলে তথন তাহার চেহারা কেমন
ছিল, আর আল দে কঙ রোগা হুইয়া

গিয়াছে। স্থন্দান সে কথা ঘ্রাইয়া দিয়া অন্ত কথা পাড়ে—মনুয়া কিন্তু ছাড়ে না।

ক্লের ছুটির পর প্রথন্লাল বড় রাস্তার যোড়ে মহুরার জন্ত অপেকা করে, আর যেদিন মহয়া আগে বাহির হয় সে সুগন-লালের জন্ত দাঁড়াইয়া থাকে। ভাহাদের গতিবিধি চালদ্রলন লাইনের কাছারও দৃষ্টি •এড়াইল না। আঠার বংশরের সমর্থ মেয়ের, এক অপরিচিত যুবকের সহিত এইরূপ মেলামেশায় কুণী-লাইন চঞ্চল হইয়া উঠিল। কল-তলায় মুুুুয়ার সহিত দেখা হইলে ষেয়েরা হাদে, গা টেপাটেপি করে। সেদিন সমবয়স্কা একটি মেয়ে মহুয়াকে একলা পাইয়া এমন এক কুৎ বিৎ ইক্সিত করিল যে — মন্ত্রা তাহার সহিত কথা বন্ধ করিয়া দিল। লাইনের যুবকের দল মনুয়ার দিকে আড়-চোথে চাহিয়া হাবে—হুযোগ পাইলে ঠাট্টা ইয়ারকি দিতেও ছাড়েনা। মহুলা অতিষ্ঠ ছইয়া উঠিল। •মনুয়ার অভিভাবিকা তাহার বৃদ্ধা ঠাকুরমার কাছে---একদিন লাইনের মাতব্বরেরা আসিয়া তাহাদের অভিযোগ জানাইল ও সাবধান করিয়া দিল। বুদ্ধা ধাৰিতে হাসিতে বলে—"এভটুকু বেলা খেকে ওকে আমি মামুৰ ক'রেছি-ভকে আমি চিনি।" মাতকরেরা ফিরিয়া যায়।

'ষম্মা ও অথনকে লইরা লাইনময় রক্ষীন আলোচনা চলে—তাছাদের দেখিয়া হাসি ঠাটা ক্রমেই, তীত্র হইরা উঠে। একতে কলে যাওয়া-আলা তাহাদের অসম্ভব হইয়া উঠিল।

সেই দৃষ্টাশ্র-চপল মেরেট এখন রাস্তার একপুশ দিরা, মুখ ব্জিয়া কলে যাতারার করে—অবত্ব-মলিন তাহার বেশভ্বা। এখন স্থ্নন্লালের দহিত চোখাচোথি হইরা গেল অধরের কোনে তাহার একটু মান হার্দিরা উঠে—পরক্ষণেই লে দৃষ্টি আন করে।



ञ्चननान इरेपिन कांद्र यात्र ना। ভাহার কামরার খোলা দরজার মধ্য দিয়া মন্ত্রার উৎস্ক দৃষ্টি কি বেন খুঁজিয়া ফেরে - कि हुरे (एथा यात्र ना। करनत्र दांगी ্জিয়া উঠে—ভাড়াতাড়ি বে ছাজে যার। আন্মনে সে পথ চলে,—সমবেত কঠের हৈ: হৈ: একটা শব্দ উঠিতেই চমক ভালিয়া তাড়াতাড়ি **সে পথের একপালৈ সরিয়া** • ইাড়ায়। **সার একটু হইলেই মাল-বোঝাই** 🖸 লরীর তলায় · · · · · যাক্, বাঁচিয়া গিয়াছে। সন্ধ্যাবেলা কাজ হইতে ফিরিয়া সে ্ধিবার আয়োজন করিতেছে,—হঠাৎ, পাশের কাষরা হইতে কাত্রানির শ্ল আসিয়া তাহার কানে লাগিল। গামাইয়া লে কান পাতিয়া ভনে, তাহার পর উঠিয়া পড়িয়া কামরার দরজার কাছে গিল্লা থমকিলা দাঁড়োইলা পড়ে-অবিরি শব্দ, আর সে থাকিতে পারিল না. क अभित्र परित्र मर्था श्रीतम करिल।

মেনেয় একখণ্ড ভাঙ্গা ইটের উপর
একটি টেমি অকস্স ধোয়া উল্গাণ করিয়া
ভিলতেছে ও ঘরের একপাশে একটি দভির
গাটয়ার উপর কালো কম্বন মৃড়ি দিয়া
স্থানলাল এপাশ ওপাশ করিতেছে। ছুটয়া
ভিয়া মহয়া তাহার কপালে। হাত দিয়া
দেখে যেন আগুন ঠিক্রাইয়া পড়িতেছে,
চোথ জবাজুলের মত টক্টকে লাল; অবাক

ইইয়া স্থানলাল মন্ত্রার মৃথের দিকে চাহিয়া
গাকে। মন্ত্রা জিজ্ঞালা করে—"কিছু
গাওনি দুঁ

"at |"

"শামার থবর দাওনি কেন ?"

তাহার দিকে চাহিয়া স্থনলাল অনুভূত একপ্রকার হালিয়া উঠে। মুমুবার ভর ংয়!

তাহার পর বেন একটু প্রাক্তভিত্ব হইয়া জনবাল বলিল—"তুমি আর এল'না— যাও, যাও"। মহুলা ধীরে ধীরে তাহার কপালে হাত ব্লাইলা দিতে থাকে।

কাষরার ফিরিয়া ঘণ্টাথানেক পরে সে
এক বাট লাব্ লইয়া প্রথনলালকে জার
করিয়া থাওয়াইল—:করোনিনের টেমি
নিভাইয়া সেথানে একটি প্রালীপ জালিয়া
আনিল। রাত্রে মহারা ভাল করিয়া ঘ্যাইতে
পারিল না—ছই তিনবার উঠিয়া স্থনলালকে
দেখিয়া আনিল।

পরদিন বেলা এগারীটার সময় কাজ হইতে ফিরিবার পথে আঁচলের খুঁট হইতে তুইটি পর্মসা খুলিয়া দোকান হইতে সে এক পয়সার সাব্ ও এক পয়সার শিছরি লইয়া আসিল।

কামরার ফিরিয়া পাবু তৈরারী করিয়া
মুর্রা অ্থনকে দিতে যাইবে, ঠাকুমা বলির

—"দেখ মা, লোকে যথন কথা বলে তথন
কাজ কি অচেনা! একটা লোকের জক্তে…"

মহরা ব্যথিত কঠে বলিরা উঠে—"ওকে দেখবার যে কেউ—" আর লে বলিতে পারে না।•

ঠাকুমা চুপ করিরা যার।

মহুরা ও হুখনকে লইরা কুণী-লাইন আবার গুঞ্জারিয়া উঠে। দেশিন পথে। লছমীর সহিত মহুরার দেখা হইতেই, লছমী বেশ একটু বিদ্যাপের হাসি, হাসিরা হেই হুখনলালের কথা পাড়িরাছে অগ্নি, মহুরা ভীত্রকঠে ভাহাকে বেশ হ'কথা শুনাইর। দিতেই দে থামিরা গেল। মহুরাকে কেছ আক্রমণ করিলে পদ আর মুখ বুজিয়া সহু করে না, বেশু করিয়া শুনাইয়া দেয়—ভাহাদের সহিত রীতিমত ঝগড়া করে।

পাচ ছয়দিন পরে, অতি কঠে স্থনলাল আজ 'থাটিয়ার উপর উঠিয়া বলিয়াছে। তাহাকে লাবু দিতে আনিয়া আজ প্রথম





ভাৰার আকারের দিকে মুম্মার দৃষ্টি পড়িল। সেই স্থগঠিত বলিষ্ঠ দেহের এই পরিণতিতে ভাহার চোথ ফাটিয়া জল আসিতে চাহিল, কোনমতে নিজেকে দমন করিয়া সে জিজাসা করিল—"এখন কেমন মনে মু'চ্চে ?"

কুথনলালের রোগ-পাণ্ড্র মুথে কীপ হাসি ফুটিয়া উঠে, বলে—"ভোষার দয়। জীবনে আমি ভুলতে ধারবো না।"

মনুয়া বলে—"কি এখন আর আমি করেছি; পথের রুগী বে ভারও লোকে সেবা করে। পাশের কামারায় কেউ ুরোগের বল্পায় ছট্ফট্ ক'রলে কে এখন নিঠুর আছে যে চুপ করে থাকে।"

ত্থন বলে—"পাশে আরও ত' কামর। ছিল।"

মকুলা উত্তর দিতে পারে না। প্রদিন।

শব্দা হইতে বিলম্ব আছে—মনুয়া এখনও কাল হইতে ফেরে নাই। টিপ টিপ করিয়া শারাদিন বৃষ্টি পড়িতেছে—-একঘেরে, ' অবিরাম। সমুখের জানালা খোলা; আপন থাটিয়ায় শুইয়া বর্ষায় ব্লেই আলয় লক্ষ্যার <u>গোঁৱাটে বিবৰ্ণ আকাঁশের পানে চাৰিয়া</u> **শীমাধীন চিস্তার** পাথারে শে ভুবিয়া যায়। এম্নি ভইয়া ভইয়া আর কতদিন চलिर्द! कान किं थाहेर्द छाहात नज्ञि পর্যান্ত নাই। দিন কয়েক হইল লাইন শর্দারের নিকট ভাহার পিতলের' থালাটি বন্ধক রাখিয়া যে কয় আনা লে পাইয়াছিল তাছাও নিশে:বিভ-নাত্র পাঁচটি পরলা আর পড়িয়া আছে। শরীরে এখনও এখন বদ পার নাই যে কাজে ,লাগে। কলের সেই হাড়-ভাঙ্গা খাটুনির কথা মনে করিয়া লে শিহরিয়া উঠিল। কিন্ত ইহা ছাড়া আর উপায় বা কি! না, সে আগামী সোমবার **ब्हेट** काटक गांतिरव यठ कडेहे हडेक ना কেন।...কতকণ কাটিয়া গিরাছে,—ছুটির পর কুণীরা হলা করিতে করিতে হলে হলে

লাইনে ফিরিতেছে। তাহাদের হল্লার শব্দে অথনলালের চমক ভাঙ্গিল। থোলা জানালার মধ্য দিয়া লাইনের আলো তির্যাক্ভাবে দরের মধ্যে আগিয়া পড়িয়াছে—অথনলাল থাটিয়ার উপর উঠিয়া বঙ্গিল।—ঐ মসুরাও ফিরিতেছে! অথন উঠিয়া পড়িয়া আপন টেমিটি আলিল।

्त्रविवात- छ्पूत्रद्वा। ७३ वि छूक्त इहेन মনুয়া চলিয়া গিয়াছে। কাল সোমবার **হইতে ভাহাকে আবার কাঞে লাগিতে** ছইবে—সেই কাজ ! সে কেমন যেন একটা বিল্লী অর্থন্তি বোধ করিতে লাগিল; ঘর হইতে সে বাহিরে আসিয়া দাঁড়াইল। জল-কলের নিকট মেধ্রেরা জল লইয়া ঝগড়া ঠিরিতেছে। ভাহারই কিছু দ্রে লাইনের সেই কালো ঠ্যাৎ ভাঙ্গা কুকুরটা রৌদ্রে শুইয়া জিব্ বাহির করিয়া ক্রমাগত হাঁপাইতেছে। চুইটা কাক্ কাপড় ক্ষকাইজে দিবার ভারের উপর বলিয়া বিশ্রী একঘেয়ে চীৎকার করিয়া চলিয়াছে—ত্বথনলাল আবার বরের ভিতর আসিয়া চুটিল। ভাহার পর অনাবশুক এটা ওটা নাড়াচাড়া করিয়া থাটিয়ার উপর ক্ষেত্রত ভাবে বসিয়া পড়িল।

হঠাৎ দরজার নিকট লাণ্লাগানো জুতোর থটা-এট্ শব্দ ও জলদ গঞ্জীর স্বরে— "কুথন্লাল হোয়?" শুনিতেই শ্লুশব্যন্তে লে দরজার সাম্নে আবুণিয়া দাঁড়াইল। লাইন সন্দার,—সেলাম্ করিয়া স্থেন চুপ করিয়া দাঁড়াইয়া রহিল।

় 'এয়াই, তোষরা নক্রী ছুট্ গিয়া। 'কাল রোজে' কাম্রা থালি ক্সুনা চাহি। জরুর চাহি—ৰম্বা।" '

ক্থন একবার টোক গিলিয়া কি.বলিতে যাইতেছিল---

"ইস্মে কোন বাত্ নাছি"—-বণিয়া লাইন লগার চলিয়া গেল।

স্থন ধীরে ধীরে গিরা শুইরা পড়িল। রাত্রে সেদিন স্মার সেঁকিছু খাইল ন।। লাইনে একটি প্রাণীও আর জাগিয়া নাই—
লম্ব্র নিঝুম, নিংস্তর; মাঝে মাঝে বছদুর
হইতে কুকুরের ঘেউ ঘেউ শব্দ ভালিয়া
আলিতেচে। রাতি একটা কি দেড়টা হইবে
আপন খাটিয়ার উপর প্রথনলাল ভংনত

্ .....কৰের বাঁশী বাজিয়া চলিয়াছে —
রাত্রির জ্বকার তথনও কাটে নাই। ক্র্রুর
ক্রথনের কামরার নিকট আলিয়া দেখে—
দরজা থোলা; বরের মধ্যে সে প্রবেশ করিল।
ধ্ম উল্টার্ণ করিতে করিতে নির্বানোমুখ
টেমিটি তথনও জ্বলিতেছে ও প্রথনলাল
ক্রকাতরে নিদ্রা যাইতেছে, বহুবার ডাকিয়াও
ভাহার সাড়া পাওয়া যায় না। তথন জ্বোরে
র্জোরে সে স্থানের গা ঠেলিতেই,—রক্রবং
গুইটি চক্ ঈষ্তুন্মিলীত করিয়া সে মন্ত্রার
দিকে চাহিয়া রহিল।

"আৰু থেকে কাজে লাগ্বে ব'লেছিলে যে—যা'বে না ?"

ব্দড়িতকঠে স্থন উত্তর দেয় "না"। "কেন—কি হ'ল আবার ?"

একটি গভীর দীর্ঘনি:খাস ফেলিয়া মনুয়ার মুখের পানে ফ্যাল্ ফ্যাল্ করিয়া সে চাহিয়া থাকে।

উদ্বিগ্ন কঠে মনুধা জিজাদা করে— "আবার কি অন্তথ ক'বেছে ?''

তৰ্ও স্থন চাহিয়া থাকে; উত ৰেয়না।ু

মুর্য আরও নিকটে আগাইয়া আদি: তাহার কপালে হাত দিতে যায়—

স্থন' বলিয়া উঠিল—''না, না অস্ আমার করেনি,—কাজে জ্বাব—" আর ে বলিতে পারে না।

মহুরার ছই নয়ন জল-ভারাক্রাস্ত হই: উঠে; বলৈ—"কি ক'রবে ডা' হ'লে?"

"ৰেশে যা'ব ভাবছি।" "কবে ?"

"আৰুই,—বিকালের গাড়ীতে।



হু'জনেই ছু'জনের মুখের দিকে চাহিয়া নিৰ্কাক হইয়া থাকে।

কামরা হইতে ঠাকুমা ডাঁক খিয়া বলে---"মহুয়া কাজে যাবি না মা- বেলা যে অনেক र्व।"

ধীর পদক্ষেপে মহুয়া খর হইতে বাহির হইয়া আপন বিছানায় গ্রিয়া ভইয়া পুড়ে। ঠাকুৰা ব্যস্ত হইয়া নিক্টে আৰিয়া গায়ে क्পाल हां जिया (नर्थ-- "कि ह'न मा ?"

"বডড পেট ব্যথা ক'রছে" বলিয়া সে পাশ ফিরিয়া শোয়।

'তা' হ'লে ডাক্তার-বাবুর কাছ থেকে ওযুধ আনি" বলিতে বলিতে বুদ্ধা অগ্রসর হয়। মমুয়া নিষেধ করে, বলে—"ব্যস্ত হ'য়োনা তুমি—বিশ্রাম নিলেই সেরে যা'বে।"•

জানালার মধ্য দিয়া সুথনলালের থাটিয়ার উপর তীব্র রৌদ্র আসিয়া পড়িয়াছে — সে উঠিয়া বসিল। অনাহার ও হশ্চিস্তায় শারা রাত্রি তাহার কাটিয়াছে; আকণ্ঠ পিপাসা, মাথা ঝিম্ ঝিম্ করিতেছে। মেঝেয় লোটায় করা জল ছিল—ঢক্ ঢক্ করিয়া তাহার অর্দ্ধেকটা সে পান করিয়া ফেলিল। লাইনে এখন আর কোলাহল শুনা যাইভেছে না, সকলেই কাজে গিয়াছে—মনুয়াও গিয়াছে নিশ্চয়ই ! একটা দীর্ঘনিঃশ্বাস , ফেলিয়া সে আবার থাটিয়ার উপর আসিয়া ,বসিল। অসহা কুধা;—সেদিনকার থানিকটা ছাতু পড়িয়াছিল, লে তাহাই মাথিতে বলিয়া গেল।

আজই তাহাকে কামরা হাড়িয়া দিতে হইবে—লাইন সর্দারের ছকুম। কোন কথা সে ভনিতে চাহে না। থানিককণ বসিয়া সে কি ভাবিল, তাছার পর উঠিয়া পড়িয়া থাটিয়ায় পাতা চটের তলা হইতে ছুরি বাহির করিয়া আপন কণ্ঠের, কালো কার দিয়া বাধা রূপার 'ভাবিল' কাটিয়া পিরাণের পকেটে পুরিল ও কামরায় তালা লাগাইয়া বাজারের অভিদুথে রওনা ছইল। 'তাবিজ' বিক্রয় করিয়া, মুদির দোকানে যে কয়েক আনা ভাহার ঋণ ছিল পরিশোধ করিল। ইঁয়া,-এখনও ড' ভাহার সমস্ত ঋণ শোধ হয় নাই! মফুয়ার---

যথন শে কোয়ার্টারে ফিরিল তথন ছুইটা বাজিয়া গিয়াছে। ঐ মহুরাদের কামরা! মুহুর্ত্তের জন্ম প্রথনলাল একবার দাঁড়াইয়া

মোট-ঘাটু বাধিয়া সে থাটিয়ায় শুইয়া-ছিল। পাঁচটা বাঞিয়া গেল-আর ওঁ অপেক্ষা করা যায় না। কলের ছুটি ছইতে এখনও অনেক, অনেক (पद्री। মোট-ঘাট লইয়া দে ঘরের বাহিরে আনিয়া দাঁড়াইল। • মনুয়াদের কামরার দরজা থোলা। ঐ ভাছার বুদ্ধা ঠাকুরমা বারান্দায় বসিয়া ° বাসন ক্ষণকালের নিমিত্ত ভাহার দৃষ্টি থোলা দরজার মধ্য দিয়া কামরার ভিতর কি যেন খুঁজিয়া আসিল, তাহার পর সশকে একটি নিঃখাদ পরিত্যাগ করিয়া সে নিঃস্তরে দাঁডাইয়া রহিল<sup>।</sup>

বিগত দিনের এক মধ্যাকে অপরিচিত সে, প্ৰমনভাবে এথানে আসিয়া দাঁড়াইয়াছিল-আজ, ঠিক নেই ভাবেই তাহার দীর্ঘ লাঠির

আগার খোটটি তুলিয়া লইয়া ধীর পদক্ষেপে ষ্টেশনের অভিমুখে অগ্রসর হইতে লাগিল।...

ঐ টেশন দেখা যাইতেছে। কিছুক্ষণের মধ্যেই টেণ আসিবে এবং তাহারই সহিত এথানকার সমস্ত যোগ ভাছার জীবন হইতে চির্দিনের জ্ঞাবিচিছ্র হইয়া যাইবে! এই व्यानब-विराहरणत निक्षकरः क्छ केथाई ना আজ তাহার মনকে ঘেরিয়া দাঁড়াইল। চঃনহ বেদনায় তাহার দেহের প্রতি শিরা উপশিরা যেন ছিঁড়িয়া যাইবে বলিয়া মূনে হইতে লাগিল-এই পরিদুখ্যমান বহি:প্রকৃতি ভাছার চোথের সাম্নে রূপহীন ঝাপ্সা হইয়া আঁসিল্।.....উপায় যে নাই। তাহাকে যে যাইতেই ইইবে।---

টিকিট কাটার পর প্লাট্ফর্মে মোট্ডাট্ নামাইয়া ভাহারই উপর বৃশিয়া জন্ম বে অপেকা করিতে লাগিল। ..... দুরে সিগনাল পড়িল। ঐ !--গাড়ী আসিবার প্রথম ঘণ্টাও বাজিয়া গেল। অন্তোন্থ সুর্যোর রক্তিমছটা তা*হা*র রা গ-পাণ্ডর শুথের উপর আসিয়া পড়িয়াছে—নিম দৃষ্টিতে গালে হাত দিয়া স্থন তথনও চুপ করিয়া বসিয়া। সহসা ঠিক তাহার পিছনে কাহার

বৰ্

TO THE CONTRACT CHARACTER CANDIDATE CANDIDATE

আপ্রাক একবার মাত্র

আক্রাক্ত একবার

আক্রাক্ত একবা 

10 BC (MANUE DC 000GC (1111) 22 22 000GC (MANUE

অতুলনীয় কী না ?

পরীক্ষা করিয়া দেখিতে অনুরোধ করি

এ টস এও সন্ম

হেড ্থফিণ: ১১।১ হারিদন রোড শিয়ালদহ: क्लिकाठा: क्षान नि निः २० अवाक: २ द्राञा উড্মণ্ট ষ্ট্রীট ফোন: কলি: ১৩৮১ : ১৫৩৷১ বহুবাজার খ্রীট এবং ৮৷২ অপার সাক্লার রোড, কলিকাতা: ও ২৩৩ ফ্রাসার খ্রী [রেকুন]



মৃত্পৰশক হইতেই চকিত হইয়া দে ফিরিয়া চাহিল—

--- 독중위 !!

ছ'জনেই গু'জনের মুখের দিকে চাছিয়া—
কাছারও মুখ দিয়া একটি কথাও বাছির
ছইল না। দীরে ধারে অথন মন্ত্রার ছাতথানি আপন <u>মুঠার মধ্যে লইতেই 'আনত</u>
দৃষ্টি মনুরার নয়ন ছইতে উক্ত গুঁই চারি কোঁটা
কাশ- টপ্টপ্ করিয়া ভাছার ছাতের উপর
ঝরিয়া পড়িল।

বিরটিকার দৈত্যের মত লশকে পৌছ-ইঞিন্ প্রাট্ফর্মের মধ্যে প্রবেশ করিতেছে — স্থন মন্থাকে টানিয়া একটু স্বিয়া দাড়াইল।

— ষোট্ ঘাট্ তুলিয়া কামরার দরজার
লাম্নে আলিরা অংখন দাড়াইল। মঞ্রা
ভাহার লজন আঁথি হুটি তুলিয়া অংখনের
মুখের প্রতি চাহিল—নয়নের কোনে ভাহার
আঞা-রেথা চিক চিক করিতেছে।

বাশী বাৰাইয়া ট্ৰেণ ছাড়িয়া বিল। নিশ্চণ পাথরের মূর্তির মত মহুরা প্রীট্ফর্মে দাঁড়াইয়া ;— মুহু বাতাণে অবিক্তন্ত তাইার কেশপাশ রক্তিম গঞ্জীশে আন্দোলিত হইতেছে—প্ৰক্ষীন স্ক্ৰুণ দৃষ্টিতে যুগান্তের অক্থিত বেদনা। আসর সন্ধার নানতর আলোয় গতিশীল টুেণ হইতে দুরতর ক্রমবিলীয়মান লেই মুথখানি যতই স্পাষ্ট ষ্ট্য়া আলে—অধিকতর ঔংস্কোর প্রিত নয়ন বিখারিত করিয়া, মুঁকিয়া স্থ্য ভাহাই দেখিতে চাহে। আবেগাকুল আঞ্জড়িত নয়নের অস্পষ্ট দৃষ্টিতে দুরের বছদুরের দেই মুথথানি, তাহার নয়নের অতি সন্ধিকটে যেন জগ্ জগ্ করিয়া জলিতে থাকে। ক্রভগতিতে ট্রেণ ছুটিয়া চলিয়াছে..... 🕨 ছুই হাত দিয়া চোথ মুছিয়া আগ্রহে যথন পুনরায় সে ফিরিয়া চাহিল---দৃষ্টির বাছিরে সে মুখ তথন কোথায় মিলাইয়া পিয়াছে।



শ্রীচুর্বাসা

. - তাসের বোৰ (Card Sense) :--ইনা সকলেরই থিপিত যে কোন কোন থেলোরাড়ের এমন একটি অন্তত শক্তি আছে যে তার দারা তাঁরা ডাক শুনে বা খেলা দেখে অতি সহজেই বড় তাসের (High Cards) অবতা স্বিশেষ নিদ্ধারণ করতে পারেন। অপচ এইদ্ৰাপ ডাক ভানে বা খেলা দেখে ছাত বিশেষে বড তাপের অবস্থা নির্ণয় করা আপাতদৃষ্টিতে সাধারণের পক্ষে অভীব আশ্চর্যাজনক এবং ভরানক কষ্টকর বলে মনে চুয়। কিন্তু বাস্তবিক পক্ষে এই বিশেষ ক্ষমতা •লাভ মোটেই ভগবানের পক্ষ্পাতিত্ব নয়, বরং ৰাতি অনায়াসে দকলেই এই শক্তি অৰ্জন করতে পারেন; অবশ্য কিঞ্চিৎ বৃদ্ধিসাপিক এবং দৈর্যোর প্রায়োজন। প্রথমতঃ এই যে ব্ৰীজ থেলার যে সকল সাধারণ নিয়ম 'অমুযায়ী ক্রীড়কেরা ডাক দেন, ডবল দেন বা পাশ দেন (नहे विषय् अनि मत्न मत्न विदल्लयन करत निहन অতি সহজেই প্রতি হাটেরর বড় তালের অবস্থা অমুভৃতির মধ্যে এসে পড়ে। যদিও প্রথম लागम वक्ट्रे चांभट्टे 'लानमान ঠেক্বে ভবু অনবরত্বরপ অভ্যাদের দকণ অতি অল সময়ের মধ্যেই দেখ ভে পাবেন যে আপনার তাবের বোধ কিরূপ ক্রন্ততর উন্নতিলাভ क्टब्रट्ट ।

মনে করুন ছক্ষিণ ব্যক্তি একটি ইস্বাবন ডেকেছেন, আর আপনি পশ্চিমে বলেছেন আর আপনায় হাতে আছে—

इकायन-एका, विषि, एम. ×;

ছরতন $--\times$ ,  $\times$  ; কৃছিতন--সাহেব, গোলাম্ম  $\times$  ; চিড়িতন $---\times$ ,  $\times$ ,  $\times$  ।

এখন আপনি অনায়াদেই ব্রতে পার্ছেন যে কি তাৰ নিমে দক্ষিণ ব্যক্তি ডাক দিয়েছেন। নিশ্চয়ই সাছেব সমেত ইস্বাবনের ্পাচথানি, আবে অসর তিন রঙের মধ্যে গুইটি অনারের পিট তাঁর হাতে আছে (কেন না আপনার জানা আছে যে আড়াই থানি অনারের পিট হাতে না থাকলে ডাক হয় না )। আপনার হাত অফুযায়ী আপনাকে পাশ দিতেই হল। অভঃপর দক্ষিণের খেঁড়ী বললেন ছইটি হরতন। এবার আপনি বুঝতে পারলেন যে উত্তরের হাতে দেড়থানি অনারের পিট আছে এবং হরতন রঙে ডাক যোগা তাশ আছে। যদি এঁর হাতে তিনথানি অনারের পিট থাক্ত, তা' হলে ইনি শক্তিব্যঞ্জক ডাক দিতেন অর্থাৎ 'Porcing Take out' করতেন। আপনার থেঁড়ীর পাশ দেবার পর দক্ষিণ আবার ইস্থাবন ডাক্লেন। • এই ডাকে আপনি বুঝতে পার্লেন যে শকিণ হরতন রঙ কর্ছেন না এবং তাঁর হাতে সাহেব গোলাম নিয়ে পাঁচথানি কিংবা ছয়থানি ইস্কাবন ও ক্তিত্নের টেকা, চিড়িতনের টেকা অথবা লাহেব, বিবি নিয়ে গুইথানি অনারের পিট এখন বুঝে ছেখুন যে দক্ষিণের হাতে হরতন যথন অৱ, আর আপনার হাতে যখন ছইখানি রঙ, বর্তমান, ভথন আপনার থেঁড়ী নিশ্চয়ই অনারের পিট সমেভ



থান কয়েক হরতন রঙ পেরেছেন। স্থতরাং কোন উপায়ে মুখ্য হঙে (Major Suit) খণবা ফেরাইএর থেলায় বিপক্ষদলের গেম ্তর্য একেবারেই অবস্তুব। এবারেও আপনি াশ দিলেন বলে উত্তর ভিঁনটি হরতন ্ৰেকে নিলেন। ফলতঃ বোঝা গেল তাঁর হাতে হরতন বেশী এবং ইস্কাবন শত্যস্ত 🕬। অতঃপর আপনার খেঁড়ী হরতন বেশী থাকা সত্ত্বেও পাশ দিয়ে গেলেন; কেন ना পাছে বিপক্ষণ ইস্বাবন ডাকে পালিয়ে যান। এবার দক্ষিণ তিনটী ফেরাই ডেকে এমতবস্থায় তাঁর এই ডাকে নির্ব্বিবাদে আপনি ডবল ছিতে পারেন। এখন উত্তর যদি হরতন রঙে পালিয়ে যান তা' হলে আপনার থেঁড়ী নি:দলেহে ডবল পিতে পারবেন, কেন না তিনি এখন জানেন যে ইস্কাবনে আপনার প্রচুর শৈক্তি বর্ত্তমান। উদাহরণ নিম্নে এ বিষয়ে আরও একটি (দ**ওয়া হল**।

উত্তর একটি ইকাবন ডাক দিয়েছেন।
আপনার খেঁড়ী ডাকলেন গুইটি হরতন এবং
দক্ষিণ ডাক্লেন তিনটি ক্ষহিতন। এথন
আপনি পশ্চিমে বলেছেন এবং নিয়ণিথিতরূপ ভাগ পেয়েছেন।

ইন্ধাবন—×, ×, ×; হরতন—×, ×; ক্লভিন—টেক্কা, বিবি, দশ; [চঁড়িতন—টেকা, লাহেব, ×, ×, ×।

এ-ক্ষেত্রে আপুনি ব্রুডে লারছেন থ আপনার থেঁড়ী হরন্তন রঙের শক্তিশালী বিবং ইন্ধাবনেও তাঁর কিছু শক্তি বর্ত্তমান। কারণ প্রথমত: ইন্ধাবন ডাককারীর থেঁড়ী (অর্থাৎ দক্ষিণ) ইন্ধাবনে ডাক দিলেন না, এবং দিতীয়তঃ ইন্ধাবন রঙে আপনি হর্ম্বল। ফি উভয়ের হাতে লখা ইন্ধাবন থাক্তে তিনি তা' হলে তিনটি ইন্ধাবন কৈকেনিতেন। অথচ হরতন কম থাকার আপনিও আপনার থেঁড়ীকে লাহায্য করতে পারেন না অর্থাৎ তিন্টী হর্তন ডাক্তে পারেন

না; আবার তিনটা চিড়িতনে ডাক বিলেও আপনার থেঁড়ী হয় ত ডাক ছেড়ে দিবেন কিংবা ডাক আরও বেড়ে থেতে পারে। অভ্ এব এই জন্ম তিনটি ফেরাই-এ ডাক কেওয়াই আপনার কর্ত্তব্য; কারণ আপনার থেঁড়ীর ক্ষমত। হরতন আর ইম্বাবনে এবং তহুপরি চিড়িতন জান ক্রিটান।

গড়পাড় মিতালী সন্মিলনী ঃ—
নিগত ১৮ই জানুষারী শনিবার দিবলে সক্ষা
লাড়ে ছয় ঘটিকায় 'রামমোহন রায় হলে'
কলিকাতার ডেপ্টা মেয়র মি: সনংকুমার
রায়চৌধুরী এম এ, বি-এল, মহাশয়ের লভাপতিতে এই সন্মিলনীর অকসন্ রীজ
প্রতিযোগিতার পারিভোবিক বিতরণ কার্য্যের
সমাধা হয়। গত ২৯শে ডিলেয়র এই
প্রতিযোগিতার ফাইন্রাল খেলা সংঘটিত হয়,
তার ফলে হাবড়া লান্ডে ক্লাব কলিকাতার
ল্যাক্সভাউন ক্লাবকে প্রাজিত করে বিজয়-

অবসরে অবসাদ
দূর করিতে হইলে
আপনার একটা
গ্রামোফোন

আবশ্যক

আমরা

"হিন্দুস্থান"

'হিজ মাষ্টারস ভয়েস"

প্রভৃতি সকল প্রকার গ্রামোফোন, রেডিও, কটো, বাছ্যবন্ধ ও লাইকেল সম্পূর্ণ নৃত্তন ও উচিত মূল্যে বিক্রের করি। অন্তাই তালিকার জন্ম পত্র লিখুন।

প্ৰমা, প্ৰাল, সাহা লিঃ । ৫/১ ধৰ্মাতদা ফ্লীট, কলিকাতা। কিছা

সি, সি, সাহা লিঃ ১৭০, ধর্মাভলা ব্লীট, কলিকাভা।



मर्ट्साडम हा'त अखिनव मः मिला-चारम, शरक अञ्चनीय ।

## ইন্পিরিয়াল ভী কো

পুচরা ও পাইকারী চা বিক্রেতা

কোন: কলি ১১৩২ ] ৭৪।১ ক্লাইভ দ্বীট, কলিকাতা [ আম: আাডনিভাগ



মুকুট অর্জন করেনণ ফাইভালের দিন বাস্তবিকই উভয় পক্ষের থেলা অতাহ উচ্চ ধরণের ছয়েছিল এবং সমাগত রীজ সাধারণের উপভোগ্য হয়েছিল। অবলা এই প্রতি-যোগিতার সকল ক্রীড়াই স্থােগা কশ্মী শ্রীযুক্ত মনিলাল বন্দ্যোপাধ্যায়ের পরিচালনায় বেশ স্থাচারূরণে পরিতালিত বলাবাহুল্য যে এই স্থপরিচালনার নিমিত এঁদের ক্লান কমিটি এবং भिय निवान বন্দ্যোপাধ্যায় बोकारमामी मच्छानाट हत्, ধশ্যবাদার্হ। উপরস্ত এরা ইতিমদোই ইণ্ডিয়ান ব্রীক এগোসিয়েশনের শন্তভুক্ত কার ব্যতীত অন্ত কোন সম্প্রদায়কে প্রতিযোগিতার থেলায় থেল্বার অনুমতি নাই। তজ্জ্ঞ এরা আণিক ক্ষতিও অনেক সহ করেছেন। এপোসিয়েশনের ভন্ত জ্ঞান--বছনে এই ক্ষডি স্বীকার, এলোসিয়েশনের প্রতি এদের মটল কর্ত্তবানিষ্ঠা ও ম্ফার নিয়মান্ত্ৰতিতা বিশেষ **উ**क्षिथरयाना । বান্তবিকই এ সম্বন্ধে এদের অক্লান্ত পরিতামু, আপ্রাণ চেষ্টা, অবিরাম উত্তম যেন আদর্শ স্থানীয়। এই স্পর্ণ যেন মহাত প্রাঞ সমিতিগুলিকে প্রবৃদ্ধ করে। যদি অপরাপর ক্লাবগুলি শভাই এদের অমুকরণ করেন ভবে <sup>\*</sup>শ্রী**জ এলোসিয়েশন** যে সুত্র সমূদ হয়ে উঠবে তাতে সন্দেহ নাই। এতৎপ্রসঞ্জ আমরা শ্রীহটের এম, সি, কলেজের ভাইস্ প্রিক্ষিণ্যাল্ মিঃ এস, সি, সেন এবং মিঃ এন, সি, সেন, ছেড এপিষ্ট্যাণ্ট, বি, এম, এ, মহোদয়দ্বের ব্যাক্তা, সহা্মতা এবং ' অমায়িকভার উল্লেখ না করে উভয়ের প্রতি অভায় ব্যবহারে ইচ্ছুক নই। এই সামলনীর প্রতি এদের অনুগ্রহ যে এডই অপরিশীম এবং **এদের** \* অপরিশোধনীয়। কারণ এণের पारनद উপরেই এই প্রতিযোগিতার কাপ হইটী নিৰ্বিত হয়েছিল। বলা বাছলা যে, বিজয়ী খল যে কাপটি লাভ করেছেন লেটি কলিকাভার

### (TRESPUTATOR (CONTRACTOR ) (TRESPUTATION (TRESPUTATION PROPERTIES) (TRESPUTATION TRACTOR (TRESPUTATION PROPERTIES) বাঙ্গলা সাহিত্যে वातवी कातमो भक

মুসলমান সাহিত্যিকগণের বির্তি

(BELTERENE) THROUGH PROFESSION (CANADASINE) (CONTROLLES CONTROLLES CONTROLLES) বাঙ্গলা পাহিত্যে আরবী ফারসী শব্দের, ব্যবহার সৃষক্ষে কিছুদিন যাবত সাময়িক পংত্র আলোচনা হইতেছে। মুস্লিম সাহিত্যিক শমাজের পক হইতে এ-সম্পর্কে কয়েকটি কগা বলা প্রয়োজন মনে করি।

বাললা ভাষায় আরবী ফারনী, শকের ব্যবহার আজ নৃতন নছে। ক্তিবাশ, ভারত-চন্দ্র হইতে আরম্ভ করিয়া রবীশ্রনাণ, সজ্যেন্দ্র-নাথ, খোহিতলাল, নজ্জল ইশ্লাম পর্যান্ত সকলেই অল্লবিস্তর আরবী, ফারসী শব্দ ব্যবহার করিয়াছেন। কিন্তু এ লইয়া আজকাল যে-ভাবে নানাপ্রকার প্রস্তা উঠিতেছে, ঐ ধরণের প্রশ্ন অতীতে কথনো উঠিয়াছে বলিয়া মনে হয় না

দেখিতেচি আজকাল এক সাহিত্যিক ভথাকথিত 'বিদেশী' শকৈর নাম

মধ্যে সর্কশ্রেষ্ঠ কাপ বল্লে,অভ্যক্তি হয় না। এজন্ম ব্রীঞ্জ সম্প্রদায়ের পক্ষ থেকে আমরা উভয়কে অনুসংখ্য ধুঝুবাদ জ্ঞাপন্ শ্রেণীর শক্তের প্রয়োজন এখনো শেষ হইয়া যা করি। যা' ছোক পুরস্কার বিভরণের পর মাননীয় সভাপতি মহাশয় একটি ভাবগর্ভ বক্তৰা শানে উপস্থিত ভদ্রমহোদয়গণের আনন্দ বদ্ধন করেন এবং অতঃপর ভূরি ডোজনের পর এই । অমুষ্ঠানের কার্য্য শেষ হয়। পরিশেষে স্গ্রিলনীর স্ভাগণ ভরবীজনাথ খৈতের "মানময়ী গালসি সূপ" এবং রবীন্দ্রনাথের "বৈকুপ্তের থাতা" অভিনীত হয়। সাধারণ নাট্যালয়ের কথা বাদ দিলে রঙ্গমঞ্চে এই নাটক ছুইটীর রূপধান খুব উচ্চাঙ্গের হয়েছিল বলা যায়।

ভনিশেই আঁত কিয়া উঠিতেছেন। অস্এক খল অনাবশুকভাবে বিখেশী শব্দের আমদান ক্রিবার জন্ম উঠিয়া পড়িয়া লাগিয়াছেন একণা আ্বক্ত আমনা পরিফার বলিয়া দিয়ে চাই যে আমিরা এই কোন দলেরই নছি।

একথা জন্মীকার করিবার উপায় নাই যে এককালে বাঙ্গলা সাহিত্য মুসলমান নওয়াব আমীরদের আশ্রেমে পরিপুট ছইয়াছিল এক বহুদিন পুর্বেই **মুসলমান জন-সাধারণ**ও করিয় মাতৃভাষারূপে বাঙ্গলাকে শইয়াছে।

ঈশ্বরচন্দ্র ও বৃধিমচন্দ্রের যুগে নানা কার বাঙ্গলা সাহিত্যে মুসলমান প্রভাব কমিঃ , গিয়াছিল। কিন্তু তাই বলিয়া সেই প্রভান একেবারে তিরোহিত হইয়াছে একথা কেং বলিতে পারেন না। বরং মনে হয়, বাঙ্গণ পাহিত্যে মুপলমানী প্রভাব দিন দিন বুটি পাইতেছে এবং বাঙ্গণার এই হুদ্দিনে ভাষাং 🖹 ফিরাইয়া আনিতে হইলে মুস্লিম ভাব ধারার আমদানী প্রাক্ত প্রা।

বিদেশী ভাবধারার সঙ্গে সঙ্গে রাশি রাণি বিদেশী শব্দ স্থপ্রাচীনকাল হইতে বাঙ্গলাং আসিয়াছে।

াবাঙ্গলার মতো জীবস্ত ভাষার পক্ষে এ নাই। ভবিষাতে মুপলিম চিন্তাগারার সহিব বাঙ্গালী দাহিত্যিক-দমাজের পরিচয় যথন ঘনিষ্ঠতর হইবে তথন নিতাস্ত স্বাভাবিক ভাবেই বাঞ্চায় আরো অধিক সংখ্যক আর্বী ফরাসী শব্দের প্রচলন হইবে। ভাষা ( সাহিত্যের সমৃদ্ধির জন্ত এই যে নৃতন *শক*ং 'ভাবধারার আমদানী, যারা এর বিরুদ্ধাচরণ করেন তাঁহাদের বৃদ্ধির প্রশংদা আমরা করি মা। চারিদিকের দরজা-জানালা বন্ধ করিয় বৈশিষ্ট্যবাদীরা অচলায়তন স্বষ্টি করিং পারেন, বিদ্ধ আলোক-পন্থী যারা তাঁঃ আলোকরশ্মিকে বরণ করিয়া লইবেনই।



বাঙ্গলার মুস্লিম ভাবধারা প্রকাশ করিবার জ্ম এবং কাব্য ও কথা-লাহিত্যে মুললিম আবহাওয়া স্টির জন্ম প্রয়োজন মত আরবী ফারসী শব্দ আমরা ব্যবহার করিব। তেবে विभा व्यव्याख्य विषयी भक्त स्थाममानी कविशा থিচুড়ী ভাষা স্ষ্টির আমরা পক্ষপাতী নহি।

আরবী ফারসী শব্দের ব্যবহারের ব্যাপারে প্রয়োজন ছাড়া অন্ত একটি বিষয়ও আমামের স্তরণ রাথিতে হইবে। ,নৃতন ভাবধারার '' লোহাই দিয়া আমত্তা অন্থলন-কিছু চালাইতে যেন চেষ্টা না করি। এ-বিষয়ে 'প্রয়োজন' এবং 'পৌন্দর্য্যবোধ'ই হইবে আমাদের ষাপকাঠি।

রাষ্ট্রনৈতিক কারণে উত্তর-ভারতে উর্দ্দ ও ও হিন্দী গুইটি ভাষার স্থান্ত হইয়াছে। বাঙ্গলার হিন্দু মুসলমান ছই সম্প্রদায়ের জন্ম ভিন্ন ভাষা স্ষ্টির আমরা পক্ষপাতী নছি। হিন্দু মুসলমান ভাবধারার সম্ময়ে ভবিষ্যতের বঙ্গসাহিত্য গড়িয়া উঠুক, ইহাই আমাদের কামনা।

काको नककल हेमलाम আবুল কালাম শামহদ্দীন

(মাসিক মোহাম্মণী)

আবুল মনস্ব আহমদ

(पि भूननमान ও थाएम)

মুহমাদ হবিবুলাহ্ (বুলবুল) আবহুল কাদির (জয়তী) মুজিবর রহমান থা

( ৰাপ্তাহিক মোহাম্মদী ), শামন্থন নাহার ( সর্বাক্ত মহিলা-শমিতি ) মোহাম্মদ মোদাব্বের ( সাহিত্য-মঞ্জিন )



#### **68-96**

### নিখিল-বঙ্গ-সঙ্গীত সম্মিলনী ও সম্পাদকের বিবরণী

(>)

"থেয়ালী" সম্পাদক মহাশ্র সমীপেযু—

গত ২৪শে পৌষ এবং ২রা মাছের 'থেয়ালী' পত্রিকায় নিৎিল-বন্ধু সঙ্গীত শঙ্গেশনের দিতীয় অধিবেশন সম্বন্ধে ত্ই ছল্লনামে ত্ইটি প্রবন্ধে অয়পা কয়েকজন সঙ্গীতবিদ্ গুণী সম্বন্ধে হীন ও অন্তায় কটুজি করিয়াছেন। সংখেলনে সম্পাদক হিসাবে কল্পেকটা বিবৃতি দেওয়া কর্ত্তব্য মনে করিতেছি। সমালোচক-দম যে কমেকজন গুণীকে অসার সমা-লোচনায় হেয় প্রতিপন্ন করিতে চাহিয়াছৈন, তাঁহাদের মধ্যে প্রথম ও প্রধান হইতৈছেন স্বনামধন্য সঙ্গীতাচার্য্য শ্রীযুক্ত গিরিজাশকর চক্রবর্ত্তী মহাশয়। বাঙ্গলার বাহিরে ভারতের বহু সদীত-কেন্দ্রে তাঁহার অপুর্ক সদীত-প্রতিভা দ্বারা বাঙ্গলা ও বাঙ্গালীকে তিনি যে গৌরব মার্গনে প্রতিষ্ঠিত করিয়াছেন ভাষ্বা কাহারো নিকট অবিদিত নাই। গত বংশর এরং বর্ত্তখান বংসরে নিথিল ভারতীয় সঙ্গীত সম্মেলনে স্থানীয় সর্কা সাধারণের নিকট হইতে তিনি যে ভাবে উচ্ছু সিত্ত প্রশংসা ও সমাদর লাভ করিয়া-ছিলেন তাহাতে ভংকাণীন উপস্থিত বাঙ্গাণী মাত্রেই গর্ব অনুভব করিয়াছিলেন, ভাছাড়া আলোচ্য বর্ষেই দিল্লী, কানপুর, আগ্রা, মৃদ্ধাপুর প্রভৃতি স্থানে অমুষ্ঠিত সঙ্গীত-সম্মেলনে তিনি যেঁ ভাবে সম্মানিত ইইয়াছেন ভাহা বৈঙ্গালী মাত্রেরঁই গর্বের বিষয়। আলোচ্য সঙ্গীত-লমেলনের উদ্বোধন দিবলে , বাব্ব সভাবসিদ্ধ স্থ্য মাধ্র্য্য মুগ্ধ নন ্বভার্থনা সমিতির সভাপতি কাশিমবাজারা-ধিপতি মহারাজ শ্রীষুক্ত শ্রীশচন্ত্র নন্দী বাহাত্র তাঁহার অভিভাষণ পাঠ কালে গিরিলা বাবু প্রসঙ্গে ঠিকই বলিয়াছিলেন "সঙ্গীত

শুকু স্বৰ্গীয় রাধিকাপ্রসাদ গোস্বামী ও তাঁছার স্থোগ্য কৃতী শিদ্য গিরিকাবাব্র প্রতিভার আজ বাংলা দেশ স্কগতের সঙ্গীতাসরে যাইতে , **অ**গ্রণী ···ইভাাুদি"। পরে স্থালোচক দুরন্ধর একটি হাস্তকর অভিযোগ করিয়া তাঁহার শদীত জ্ঞানের পরিচয় দিয়াছেন—"পুর্বরাত্তে প্রোঃ নারায়ণ ব্যাপের বিলম্বিত লয়ের দর্ধারী থানি গিরিজাবাব কর্ত্ত জভলয়ে কানাড়ায় গীতু হইয়াছিল বলিয়া তাঁহার গানের রীতি বড়ই অশোভন ঠেকিল…"। বড় আসরে বা বহুগুণী সংস্পাশে যিনিই আসিয়াছেন ভিনিই জানেন বড় বড় ওন্তাদের ঘরোয়ানার একই গান বিভিন্ন ভাবে গীত হইগা থাকে তাছাতে সমালোচনার কিছুই থাকেনা। গিরিজাবাব্র বাণীশুদ্ধি সম্বন্ধেও কটাক্ষপাত করিয়া ইনি 'বাণী' জ্ঞানের পরাকাঠা দেখাইরাছেন। গিরিজাবার হিন্দী ও উর্জূ ভাষায় বিশেষ ভাবেই ক্লভবিঅ, তাঁহার উচ্চারণ ও অভিন্যুক্তি একেবারেই নিখুঁত তাহা হিন্দুস্থানী মাত্রেই স্বীকার করিয়া থাকেন। <sup>°</sup>

তৎপরে সমালোচ্ক পুক্ষব তাঁছার উদ্দেগ্য ও প্রকৃতির পরিচয় দিয়াছেন এক কথায়, युशा—"नितिखावाव्य ७% ७ कर्तन कर्शत Contrast वज़रे जनस्तीय रहेमाहिन।" দেশ ও বিদেশে গিরিজাবাব্র ভক্ত ও শক্ত ত্ই-ই আছে, কিন্তু গিরিজাবাব্র কণ্ঠসর যে "কৰ্কশ" তাহা এই প্ৰথম শুনিলাম। এ শম্বন্ধে বেশী বলা নিপ্রাধ্যাক্ষন কারণ গিরিজা এ রক্ম পরিচিত কোন ভদ্রগোক-এর নাম আমার মনে পড়ে না। আলোচ্য সংখ্যানে গিরিজাবাবুর গান বে কভ উচ্চাঙ্গের এবং কিরূপ হুণুর্গ্রাহী হইরাহিল ভাষা তাঁহার



গান সমাপ্তির পর উচ্ছুদিত প্রশংদাকোলাহলই প্রকৃষ্ট প্রমাণ। কোন অবালালী
গুণম্ম ভদ্রলোক হুইটা প্রকাণ্ড কোপ'
তাঁহাকে উপহার দিয়াছেন বলিয়া সমালোচক
চ্ডামণি যে নীচ ইলিভটুকু করিয়াছেন তাহা
অশেষ নিন্দনীয়। গত কুয়েক বংলর ধরিয়া
গিরিজাবাব্র ছাত্র-ছাত্রীগণ বাংলার বাহিরে
নিথিল ভারত লঙ্গান্ত পত্মেগন ও মন্তান্ত
প্রতিযোগিতার নিয়্মভিভাবে লগমানে প্রণম্ম
স্থান অধিকার করিয়া আলিতেছেন তাহাতে
তাঁহার প্রতিভার আলোক চ্ছুদ্দিকে বিকীর্ণ
করিয়া আজ বাংলাকে লঙ্গাত-জগতে
স্প্রতিষ্ঠিত করিয়াছে।

' স্থনাম ধন্ত কুষার শচীন দেব বর্মণের
থশ ও প্রতিষ্ঠা এই সমালোচক পুজুবকে
যথেষ্ট বেদনা দিয়াছে দেখিলাম। তাঁহার
প্রথম অভিযোগ "Classical music-এর
আনরে তপাকণিত বাংলা গানের প্রবেশ
অসমীচীন····"

বাংলা গানের উপর বাঙ্গালীর লেথায় এই যে উন্না প্রকাশ পাইয়াছে তাহা ৰত্যই উপভোগ্য। ভাছাড়া উহোর ভিনটি নির্জ্জনা মিণ্যা কথার কী জবাব দিব ভাবিদ্বা পাই-তেছিনা। যথা "কুমারের উচ্চারণের অশুদ্ধি— <del>স্থ্যের ব্যাভিচার ও শ</del>ুরের অক্ততা।" বাঙ্গাণীর মধ্যে এমন কেছই নাই বিনি কুমার শচীন দেবের গান শোনেন নাই—ভাঁছাদের প্রত্যেকেই শচীন বাবুর গানের ভক্ত-রেম্বরা বেডালা লোকের এড ভক্ত যে কী প্রকারে সম্ভব হয় তাহা আমাদের বৃদ্ধির **অ**গম্য। বাংলা গানে শচীন বাবু যে বৈশিষ্ট্য' ও চঙ্ আনিরাছেন আহা তাঁহাকে অমর ক্রিয়া রাথিবে সন্দেহ নাই। হিন্দুছানী তাঁহার অন্স্লাধারণ জান ও বৃংপত্তি আছে তাহা লকলেই জানেন— তাহার উপর তিনি একজন উচ্চ দরের শিল্পী ও স্রষ্টা। তাঁহার স্বর ও রুস **অতুলনীয়। স্থীত সংখ্যানে শ্**চীন বাবু

তিনটী গান গাহিরাছেন বলিয়া সমালোচক
পুলব ব্যথিত হইয়া পড়িরাছেন কিন্তু
প্রত্যেক গান শেষে পূর্ব-প্রেক্ষাগার হইডে
মবিরত করতালি মানলোচ্ছ্যান এবং মার
একটা গাহিবার জন্ত পুন: পুন: মনুরোধ—
এ গুলি কী শচীন বাব্র জনপ্রিয়তার প্রকৃষ্ট
নিদ্দান নহে? অবশ্র সমালোচক চূড়ামণি
মত্যন্ত ব্যথার সঙ্গে গেটুকু স্বীকার করেছেন,
যথা—"গায়কের অন্তরাগী 'ভক্তর্নের অভাব
পো—গায়কের অন্তরাগী 'ভক্তর্নের অভাব
পো মাসরে ছিল না।" তার এই বেধনার
মভিব্যক্তিটুকু সত্যই মনোহর ও উপভোগ্য
এবং মুকুকশার বিষয় সন্দেহ নাই।

গতিলী কুমারী গীতা ও আরতি দাস

সহক্ষে এই লেথক হীন কট্ ক্তি করিয়াছেন।
এই বংসর এলাহাবাদে নিধিল ভারতীয়
সঙ্গীত সম্মেলনে কুমারী গীতাও আরতি
যে স্মান ও সম্বর্জনা লাভ করিয়াছেন তাহা
সত্যই অভিনব ও অবণনীয়। উপস্থিত
সমস্ত গায়ক, গুণী ও গুণগ্রাহীবৃন্দ তাহাদের
হই ভগ্নীর প্রশংসায় মুখর মুখর হইয়া
উঠিয়াছিলেন। আলোচা সঙ্গীত সম্মেলনে
তাহাদের গান হইয়াছিল অনবভা। নানাদেশ
হইতে সমাগত গুণীবৃন্দ ভাহাদের লয় ও
স্থরের অভিনাজি দেখিয়া বিশ্বিত ও'উচ্ছু গিত
হইয়া উঠিয়াছিলেন—তাহা উক্ত সম্মেলনেউপস্থিত সকলেই অবগত শাছেন।

ভারত বিখ্যাত প্রবীন ওন্তাদ বাদল খা নাহেবের প্রিন্ন শিশ্য তরুণ ও সর্বজনপ্রিন্ন গারক শ্রীযুক্ত শচীন পাশ সম্বন্ধে—সমালোচক মহাশর্ যাহা লিথিয়াছেন ভাহা ভাগুই অর্থহীন প্রকাপ মাত্র।

শ্রীমান শচীন দাস,—প্রকণ্ঠ ,বিজয় চট্টোপাধ্যায়, শ্রীম্ক হরিহর রায়, শ্রীমান্ যামিনী গাঙ্গুলী, শ্রীমান রথীন চট্টোপাধ্যায় ও শ্রীম্ক অনাথ বোস্ সকলকেই ইনি অ্যথা কট্টিক করিয়াছেন! অথচ জনপ্রিয়তা হিসাবে ইহারা কেইই ক্যানন, এলাহাবাদে

নিথিদ ভারত দ্বদীত সভার এই বংসর ইহারা দকলেই বিশেষভাবে স্মাদৃত ও প্রশংসিত হইরাছেন। আলোচ্য সন্মেদনেও তাহাদের গান দর্কবাদীসম্মতরূপে সমাদৃত হইরাছে। শ্রীষুক্ত অনাথ বস্থ মহাশরের অপরাধ তিনি ভগবানদত্ত ক্ষমতার ভূই রক্ষ গলায় গান গাহিতে পারেন যাহা দত্যই অপৌকক। তিনি বিখ্যাত খেয়ালী প্রগীয় লছ্মী প্রসাদ মিশ্র মহাশরের ছাত্র এবং থেয়াল ও ঠংরীতে বিশেষ দক্ষ। ইতি

-- বিনী ত

ত্রীকেশনী সিং নাহার ২৬ নং ইণ্ডিয়ান মিরর খ্রীট, কলিকাতা।

( ? )

."থেয়ালী" সম্পাদক মহাশয় সমীপেষ্— ্"থেয়ালী"র গত ২রা মাঘের সংখ্যায় শ্ৰীঅহবোণ লিখিত নিখিল বঙ্গ সঙ্গীত সংখেলনের বিবরণী পাঠ করিয়া প্রথমেই মনে হইল শেথক ড়াঁহার স্থলীঘ সমালোচনায় সঙ্গীতকলার নিরপেক্ষ সমালোচনা না করিয়া বাক্তি বিশেষের সমালোচনায় উৎসাহী হইয়াছেন। সঙ্গীত সপ্তক্ষে অতি সামাগ্য জ্ঞান , পদল করিয়া শঙ্গীত সমালোচনার ছন্মাবরণে পেথক কোন গুণীকে ছুর্কোধ্য শব্দ সংখোজনার দারা একেবারে সর্গে তুলিয়াছেন, আবার কাহাকেও নির্দিয়ভাবে নরকে নামাইয়াছেন। ভারতবিখ্যাত গুণী নাসিক্দিন খাঁর সঙ্গীত নৈপুণ্য অসাধারণ শে সম্বন্ধে কোনই সন্দেছ नारे, क्छिं श्रीप्राणिप्रादित यञ्जनिही शिक्ष আলি খাঁর শরদবাদ্য যে অভিতীয় ইহাও সর্বাদিসমত। কিন্তু নাসিক্দিনের গেরুয়া পাগড়ি ও শংস্কৃত স্তোত্র সমালোচক মহা-শয়কে এতদ্র মৃশ্ব করিয়াছে যে এক পৃষ্ঠাব্যাপী বিশেষণ প্রয়োগের পর ক্লাস্ত হইয়া অবশেষে 'তিনি, তাঁহার মধ্যে "দেবদত্ত ঐশ্বর্য্য" ও "লোকত্তর বিভৃতি" খেপিতে আরম্ভ করিয়া-ছেন। আর হাফিল আলির লম্বন্ধে চুই একটি কথা বলিয়াই লখালোচক মহাশয়



শিক্ষার্থীদের পক্ষ হইতে ভাহার ক্রটি ধরিলেন ্য তিনি রাগিনীর নাম বশিয়া দেন নাই। এইরূপ শিক্ষাথীদের মধ্যে সমাবলাচক মহাশর निष्यं कि धक्कन ?

বাঙ্গলার অন্ততম শ্রেষ্ঠ যন্ত্রশিল্পী সফিউলা খার স্থরবাহার ও সেতার বাঘ্য প্রবণ করিয়া সমালোচক এনায়েৎ থাঁর জন্ম আশ্রামাচন করিয়াছেন। ইহাতে সফিউল্লার বাতের কভটুকু সমালোচনা হইয়াছে ভাহা একমাত্র লেথক নিজেই বুঝেন। বাঙ্গণার অন্ততম শ্রেষ্ঠ গায়ক শ্রীযুক্ত গিরিজা শঙ্কর চক্রবতীর গান শুনিয়া প্রো: নারায়ণ ব্যাবের স্মৃতি লেথককে ব্যাকুল করিয়াছে। বিশেষ করিয়া গিরিজা বাবুর সমালোচনায় লেথকের ব্যক্তিগত আক্রোশ যেন ফুটিয়া উঠিয়াছে। ক্রিনি গিরিজা বাবুর পুরস্বার প্রাপ্তি শমন্বেও কটাক করিতে ছাড়েন নাই। সঙ্গতিজ্ঞগণ চিরদিনই কলাভক্ত ধনী কর্ত্ব পুরস্কৃত হইয়া থাকেন। ইহাতে গিরিজা বাবুর কি এমনু অভায় হইল ভাছা আমাদের বোধগম্য নছে। এ বিষয়ে সমালোচক মহাশয় ভবিশাতে কি গভীর তৃত্ প্রকাশ করিবেন এবং ভাষাতে সঙ্গীতশিলের কি মহান উপকার পাধিত হইবে তাহার, প্রতীক্ষায় আমরা রহিলাম।

স্থবিখ্যাত শিল্পী-শ্রীযুক্ত সন্তুনী কান্ত মতিলাল, শ্রীজ্ঞানচন্ত্র গোস্বামী এবং লাছোরের শ্রীযুক্ত দিলীপটাদ বেদীর তান এবং রাগ-রাগিনীর ভদ্ধতা সহফে লমালোচক মহাশ্র 'প্ৰবীন' স্মালোচক কটাক করিয়াছেন। মহাশয়ের ছন্ম নামের আবরণটি উন্মোচিত হইলে এবং তিনি কোন্ স্রলোকে প্রাপ্তব্য তাহা জানিতে পারিলে উক্ত তিনজন "বিভ" শিল্পী তাঁহার নিকট হইতে রাগ রাগ্নিনীর শুদ্ধতা শিক্ষা করিয়া আসিতে পারেন। \* বিনীত

প্রীমুরেন্দ্রনাথ ভট্টাচার্য্য

হা ওড়া

### বিশ্ব-প্রেমিক

শব দেশের লোক এক ঐক্য স্তে আবদ্ধ হ'য়ে পরস্পর পরস্পরকে ভাইয়ের মত ভালবাদবে এই কি বিশ্বপ্রেম ? না, মাত্র্য মাত্র্যকে মাত্র্য বলে ভালবাসবে, °এই বিশ্বপ্রেম ? তবে ,বিশ্বপ্রেমিকরা তাঁদের দেশে বিশ্ব প্রেমিক বলে বড় থাতিরু পান না। একটু কেমন যেন তাঁদের আড় .চোথে দেখে যুবকরা। যুবকদের আগেকার আর তেখন জিনিখের বা ঘটনার গুর্ভাল पिक्टी—त्रङीन विक्टी—(पथ्वांत्र ज्नेट्रेकू त्नेहें। এটা ভাল কি মন্দ ভার বিচার অন্ত 🔏কউ

ন।হিক্রপে প্রকাশিত হইটেছে। नना नाइना আমরা সজীতকলার নিরপেক সমালোচনারই পক-নক্ষতিক ও পাতী। স্তরাং এচৎপ্রদক্ষে সঙ্গীতোৎসাহী স্থাীবন্দের যদি কোন বজনা থাকে, তাহা আমরা সাদ্রে পত্রত করিব। কোনও ব্যক্তি বিশেষের ব। গোঞ্চীবিশেষের উপাসকু ন্তি। • আমর। ভিরমতাবল্ধী লেগকগণ্ণে অনুরোধ জ্বাইতেছি যে, ভাহারা সমালোচনা প্রসঙ্গে বাজি গত আক্রোশ ও আক্রমণ যথাসাধ। পরিহার করিবেন। সম্মেলনীর সম্পাদক শ্রীযুক্ত <sup>©</sup>কেশরী দিং নাছার মে পত্র পাঠাইয়াছেন, ভাছাতে উচ্ছেদিত ধাৰংধা ছাড়া কোনএপ গঠনমূলক ব। স্থৃচিন্তিত সমালোচনা 👸 ই। কৃতি শিল্পীদেরও নৈপুণা ও অনৈপুণোর নিরপেক বিজেষণ হওয়াই বাস্থনীয়। গিরিজাবাবু, কুম্নুর শচীন্ত্র দেব বন্মণ ও অক্তাক্ত শিল্পীৰ্ণ যে বিশেষ জনপ্ৰিয় সে সমুদ্ৰে যে কোনও প্রশংসা প্রের প্রয়োজন নাই তাহা বোধ হয় পুলাহার মহাশয়ত স্বীকার করিবেন গুণীর নৈপুণোর বিলেহণ ও অক্ষের বার্থতার বিশেষণ্ট প্রয়োজন। এই নীতি কারণ রাখিয়া গৈ সমস্ত সমালোচক সমালোচন। পাঠাইবেন, শুৰ সেই লেখাগুলি পত্ৰস্থ ইইবে।

সঃ খে: ]

#### গ্রীশশিভূষণ বারিক

করুক। কেন না, খবে ছভিক্ষ, মহামারী, ভূমিকম্প লেগেই আছে। তার জন্মে বাহির থেকে একপর্ম। সহিায্য তুলবার সাধু প্রচেষ্টা নেট অথচ বৃণহিরে একটা কিছু হলে বেটা •গুরুতর থেকে গুরুত**য হ**য়ে উঠে এই বিশ্বপ্রেমিকদের কাছে। হয় যুবকরা এটুকু ছব্বলভা তাঁদের ধরে ফেলেছে। তবে বিশ্বপ্রেমিকরা সব দেশেই ছ-দশ জন আছেন। তাঁরা মধ্যে মধ্যে তাঁদের অভিত্তের প্রমাণ দেন নিজেদের সভা সমিতিতে। আর যেথানে তাঁদের উপস্থিতি গোলযোগ বাধাতে পারে বা যেথানে শামাগ্রও গোল-যোগের ভয় আছে, দেখানে তাঁরা উপস্থিত নাহ'য়ে, ভাঁদের বেশ চমকপ্রদ ন্তন ন্তন বাণী প্রেরণ করে বিখের মঙ্গল কামনা করে আসছেন। তবে তাঁরা যে-সব সভা সমিতিতে যাতায়াত করেন দে-সব সভা শমিতি পরস্পর পরস্পরের প্রশংসা-বাদের কেন্দ্র। আমাদের লেশের এমন শভাও তো আছে। এশুভা বিলেতের সভার সভ্যানের প্রাসংসা করলেন। বিলাতের সভা করলেন এঁদের প্রশৃংসা। ফকাসী খেলের লভা আবার করলেন কামস্কাটকার। মজা মন্দ নর। এই রকম করে এরা একের পদ . বেশ বাঁড়িয়ে রেথেছেন। রাথুক গে তাঁরা। যুবকরা এটা টের পেয়েছে সেটুকু জানিরে ুরাধা ভাল। জৈনে রাধাও ভাল। কেন না পরিণত বয়সে কোন্না এমন সভার সভা হতে পারলে একটা বিশ্বপ্রেমিকও বনে ংযতে পারি কেউ না কেউ আম্রা। তবে যেন কেউ সহসা একটা প্রবাদ বাক্যের লকে তুলনা ক'রে না বলেন, গাঁরে মানে না আপুনি মোড়ল। তা নয় একের অবস্থা। এরা ওদিকে যাই কেন না হন, বিস্থার,

 <sup>[</sup> নিখিল-বঙ্গ সঙ্গীত সম্মেলনের বিবরণী ও তাহার স্মালোচনা "থেয়ালীতে" কয়েক সংখ্যা ধাবৎ ধারা-



বৃদ্ধিতে, বড় কেউ কম যান না। তাঁরা বে

যার দিকে একজন মহারগী। কেউ বা কবি,
কেউ বা লাহিত্যিক, কেউ বা রাজনীতিবিঁদ,
কেউ বা ডাক্তার কেউ বা আরও কত না কি।
এরা 
পু এরা এক এক বিষয়ে এক এক জাদ্রেল
ভাদ্রেল লোক।

বঁরাত এম্বের স্থপের। লোকে নিজের নাম জাহির করবার জন্ম কাগজভয়ালাদের দারস্ত। আর কাগজওয়ালারা যে কোন পেশের ত্রেয়াগে এদের দারস্ত। ব্যাপারটা একবার ব্যুন দেখি। যাকে বলে অষ্টাদশ বুহস্পতি। ভবে বিশ্বপ্রেমিকের চেয়ে তার বড় গাছ বা বিশাল শালালী তরু কোণায় ? তবুষে কেন যুবকরা এটা দেখেন না বড় 'আশচর্য্যের কণা। তাঁরা তো আর চাঁদার থাতা হাতে নিয়ে কিছু গুছিয়ে নেবার তালে ঘুরুছেন না। তবে চাঁদার থাতায় তাবের নাম শবার আগে তো কন্মর করনা বাপুরা। বলবে, জানি, যে তা না হলে দেশের বোকারা যে উপুড়হন্ত কর্বেনা। বেশ কথা। তাঁরাযে শই করে (शन (जोहें वा कम कि। डाँएश नारमद <u>খৌশতে যা ওঠে তাতেই কত গুৰ্গত না '</u> ত্র্যোগে অন্ন পাচ্ছে।

যুবকরা যে তাঁদের শাড়ি চোণে দেখে সেটা ভাষের স্বাদেশিকভার জন্ত। মানতে ভো হবেই স্বাদেশীকভার চেমে বিশ্বপ্রেম কভ বড়। প্রত্যেকের স্বদেশ বিশ্বের একটা অবংশ মাত্র। বিশ্ব 'ঠার অবংশের চেয়ে বড়; এতো জ্যামিতিক সভ্য। তাই যুবকদের মন এথনো উচ্চস্তরে ওঠেনি তাই তাদের প্রতি সন্দেহ। পাহাড়ে উঠলে নীচেকার লব উচুনীচু ভাব আর চোথে পড়ে না। যারা তাঁথের স্থান উচুতে করে নিয়েছেন ভাঁদের সঙ্গে তো নীচেকার (म)करमञ ভোপঙ্তি ভোজনে বলান যায়ন।। তাঁরা বলেছেনেই বে জগতের অগণিত লোকের মধ্যে আমরা শৃভের সামিল,। এমন একদিনই ছিল যথন লোকে ভোমাদের মত স্বদেশিকতার ধারণা তাদের হত না। ভাই বলে কি ভোষরা বগতে হের। তা নর। তেমনি তো**র্ক্তা** ভারণা করতে পারছ না বিশাপ্রেমিকা এখন ছেম বলে কি আমাদের বিখে স্থান নেই। আমরাই যে ভবিশ্যতের অগ্রদৃত হয়ে এদেছি। তাই আমাদের সংখ্যা আজ গুণে নেওয়া থার এক এক করে। নানা দেশের গণ্ডী যথন মিশিয়ে একাকার হয়ে যাবে তথন বিখ কি উপলব্ধি করবে ?

এ আত্মপ্রসাদ বিশ্বপ্রেমিকদের সভাই একচেটিয়া। সভাই বিশ্বের মধ্যে ক্ষুদ্র থণ্ড বিযুক্ত বিচ্ছিল্ল অংশগুলি কোনও বিপ্রায়ে তানগোল পাকিয়ে যায় আমরা তথন, কোণায় গুঁজে পাব আমাদের প্রত্যেকের বিশিষ্ট সন্থানান সীমাবদ্ধ প্রদেশকে। তথন যে সীমাহীন অসীম এসে আমাদের কাছে দাঁড়িয়ে আমাদের প্রণতি দাবী করছেন। তথন যে আমাদের ভ্রানক ভয় করবে। অর্জুনকে যথন শ্রীভগবান্ বিশ্বরূপ ধেগিয়ে-ছিলেন তথন কি তাঁর আত্মীয়-শঙ্কনদের জন্ত একটা প্রাণকটো ক্রন্দন বেরুয়নি ? অর্জুনের বার কণা এতে থারাপ হলে ভো আমাদের আর কণা নেই।

কিন্তু মুদ্ধিণ তো ঐথানে। বিশ্বপ্রেমিক হতে চাইলে যে হওয়া যায় না। মন যে কেমন রঙীন কাঁচ প'রে বসেচে, সে যে তা আর থুলে ফেল্তে চায় না। মামুধের অভ্যাস ছাড়ান হড়র; প্রথম থেকে তাহলে মামাদের বিশ্বপ্রেম শেখা বা শেখান উচিত ছিল। স্বদেশপ্রেম মনে যে চুকেছে, সার কি বেক্তে চায় ?

অভ্যাপ তো তোমরা ছাড়ত্বে পারবে • না।' তবে মারামারি যুদ্ধ জগতে লেগে আছে তোমাদের সীমাবদ্ধ থাকার দরুণ। সাদেশিকতা স্বদেশের শক্ষে যতই মঙ্গণকর ছক না কেন বিখের পক্ষে তত মঙ্গলকর নয়। এই সঙ্কীর্ণ হত তোমাধের ছাড়তে হবে। দফীণতা না ছাড়লে জগতে শান্তি আসবে কোথা থেকৈ ? জগতে একটা রাষ্ট্র-'শুভাষং শরণং গচ্চামি' সভয করা হ'ক। মন্ত্র আবার দেশে দেশে ধ্বনিত হক। তাহলে এতো যে 'সমরোপকরণ' বাড়ছে--তার হার ক্রমেই বেড়ে চলেছে—বেটা থেষে যাবে হঠাৎ। বিশ্বপ্রেমের ভিতর এতো আছে তা তোমরা ব্বকরা দেখতে পার্চ্ছ না। বে-দৃষ্টি ভোষাবের আদে নি।

তা বটে। ওই বে রাষ্ট্র লজ্বের কথা বলা হয় তা তো করা হরেছে উড়ো উইল- সনের ছোলতে। তাতে সমরের অবসান
ছ'ক বা না হ'ক তার আতঙ্ক তো রাষ্ট্রভূলিকে ভূতে পাওয়ার মত পেরে বসেছে।
আর ঐ মামদোঁ ভূত তাদের সমরোপকরণ
এমনি হারে এমনি ফ্রুতগতিতে বাডাচ্ছে যে
দেশের সরকারের লভ্যাংশের অধিকাংশই
সমরের উপকরণাদির জন্ম ব্যর হচ্ছে।
প্রত্যেক রাষ্ট্রে যেন একটা পাল্লাপালি
চল্ছে। এর যে পরিণতি কি তা তো
গহজেই বোঝা যায়। যার মারণ-জন্ম বেশী
দে যার কম তার টুটি টিপে ধরছে। চীনের
তুদ্দিশা তো দেখা গেছে। হাবসী কাফ্রীদের
অবস্থা তুদিন পরে চীনের মত দাঁড়াবে।

যে বিশ্বরাষ্ট্রসভেষর প্রাধান চাঁই সে তো তার সাম্রাজ্য বজায় রাথতে গুলিগোলা ব্যবহার করতে, অন্ত রাষ্ট্রকে শরবরাহ করতে যে পিছুপাও দেখছি নে। এই মারামারি ক্টাকাটির পালায় কিযে দাঁড়াবে ভা এখন সাহস করে বলা যায় না। তবে বিশ্বপ্রেমের দোহাই তো কাউকে পাড়তে দেখছি নে। শুণু কিছুদিন আগে কাগজে একটা থবর পাত্রা গেছিল যে বিশ্বপ্রেমিকদের একটা শভা र्य বস্বে। তাতে **মুসোলিনিকে সভাপতিত্ব করার** *জ***ন্ত অনুরো**ধ করা উচিত। শুগু তাঁর প্রতিদ্বন্দী দাঁড়াতে পারেন জাপানের সমাটু। কার পকে বিশ্বপ্রেমিকরা বেশী হাত তোগেন দেখা 'যায় তাহলে।

তোমরা যুবকরা বয়সের মর্যালা রাথতে জান না। ভোমাদের মুথে পাকা কথা শোভা পায় না। তুর্যোগ তো তোমাদের ম'নে। মগজ তোমাদের স্বাদেশিকতার সন্ধীৰ্ণতা থেকে মুক্ত কর, দেখবে বিশ্ব শান্তির বিমল শোভায় উদ্ভাসিত হয়ে তোমাদের চোথের সামনে ভেসে উঠবে। ভোমরা জানার মধ্যে জান ভেঁপোমী আর কিছু জান না। এ-মন্তব্যের উপর আর আমাদের কথা চলে না। কারণ ব্যক্তিগত আক্রমণের যুক্তি যথন প্রয়োগ করেছেন বিশ্বপ্রেমিকরা তথন হয় তো দণ্ডাঘাতের প্রচণ্ড যুক্তি পশ্চাতে আছে বিশ্বপ্রেমিকদের। তাই হাতে ওঁদের ভণ্ডামির মুখোস থসে না'পড়ে তাই করা বাক। আরে তর্ক না করাই ভাল।



ঝক্ঝকে মেয়ে ক্লেং কলবাটের নাম ছড়িয়ে
পড়ছে—আগুণের ফুল্কির মত। "শী
ম্যারেড হার বসে" তার অভিনয় দেখে
সকলেই হ'য়েছে বিশিত।



প্রিচালক

টেলিগাম 'ভারিটি' ভাশনাল নিউজ্পেদ্য লিং ২. রামময়শ্রোড , কলিকাত। টেলিফে'ন

সম্পাদক—শ্বিদাগ্ৰহীবন বন্দ্যাপাধ্যয়

राज्याकराः—सार्वायक्षीतम् वरकारित्राचार

ব্যাবন, ৬৯ দংখ্যা রহল্পতিবার ২০শে মাগ্য, ১০৪২, ৬টা ফেক্যারী ১৯৫৬

### বিদায়, বিদায়.....

নাহ ক্যান্থ একটা প্রবাদ আছে—"খোস খবরের কটাও ভাল।" তদকুসারে পারিপার্থিক অবলা ও আভ্যন্তরীণ ঘটনার ঘাঁত-প্রতিঘাত পর্য্যবেক্ষণ করিয়া আমরা আশা করিয়াছিলাম যে, এতদিনে বাঙলার দলাদলির অবসান হইবে'। আমাদের সে আশা ব্যর্গ হইয়াছে দেখিয়া সহযোগী 'বস্তুমতী' আমাদের প্রতি শোলায়েম ব্যঙ্গোক্তি নিক্ষেপ করিয়া বলিয়াছেন—"সহযোগীর কংগ্রেমী খাত-প্রতিঘাতের জ্ঞান এখনও যে বেশ পরিপক হইয়া উঠে নাই" ইত্যাদি। দাদার এই ব্যঙ্গমিশ্রিত তির্কার আমরা মাথা পাতিয়া লইতেছি। দাদার সহিত সম্বে সময়ে মতভেদ হইলেও আমরা চিরদিন সীকার করিয়াছি যে, রাজনীতিতে আমরা ভাহারই শিয়া; আর, গুকর অন্তর্ভু প্রি যে শিয়া অপেক্ষা অথিক হইবে, ইহাতে আর বিশ্যায়ের কি আছে প

ক্রিস্কু রাজেল্প্রসাদ 'ও শ্রীযুক্ত শর্ৎচন্দ্র বস্তর '
নির্দ্দেশের পরই অমৃতবাজারের কলকাঠি নাড়িয়া
চরভিসন্ধিযুক্ত কল্পনার আশ্রয় গ্রহণ ও সত্যের
বিপর্যায়ের দারা প্রাদেশিক কমিটার সদস্যদৈর চুই দলে—
মজুমদারের দল ও রায়ের দল—বিভক্ত করিয়া যিনিই
তালিকা বাহির করুন না কেন, তিনি যে দেশের খোর
শক্র—এ বিষয়ে সন্দেহ নাই। এবং এই দলাদলি '
প্রাচেষ্টার অন্তর্গাল চইতে বাক্ষণ ক্রত্যেক্ত শক্রি

করণশঙ্কর রাহের যে বীভৎস করপ প্রকাশিত হইয়া পড়িয়াছে, তাহা আজ আর কাহারও নিকট গোপন করিবার উপায় নাই। পত্রিকায় প্রকাশিত এই তালিকা শ্রৈ কতদূর ভ্রান্ত ও দুস্টবুদ্ধিপ্রণোদিত ভাহা শ্রীযুক্ত মৈত্র ও বাঙ্গলার অস্থান্থ নেতা ও কন্মীর্ন্দের পরবর্তী প্রতিবাদ ও বিশ্লেষণে প্রকাশ পাইয়াছে।

শ্রীসুক্ত রাজেন্দ্রপ্রসাদের আবেদন, অরান্তকণ্যী
শ্রীযুক্ত হুরেন্দ্রমোধন মৈত্রের মিলনপ্রচেন্টা ও বাঙ্গলার
কংগ্রোসকর্মীদের সন্মিলিত ইচ্ছা বুর্য করিয়া যে ব্যক্তি,
দলাদলির আগুনে শেষ ইন্ধন যোগাইবার চেন্টা
করিতেছে তাহাকে বাঙ্গলার রাজনীতিক্ষেত্র হইতে
চিরদিনের মত্ বহিদার করা উচিত—এ বিষয়ে আজ
আর বোধ হয়্মতদ্বৈধ নাই। শ্রীযুক্ত সভ্যেন্দ্রচন্দ্র মিত্র
ও ক্যাপ্টেন দত্ত উভ্যেই মিলনের জন্ম বিশেষ চেন্টা
করিয়াছিলেন। বর্তুমানে তাহাদের মনোভাব কি
তাহা আমরা জানি না। তবে, আশা করি ষড়যক্তকারীর
মায়া-মরীচিকায় ভুল্যা তাহাদের মত বুদ্ধিমান ব্যক্তি
চোরাবালিতে পদার্পণ করিবেন না!

**্রিট** প্রসঙ্গে শ্রীয়ক্ত কিরণশঙ্কর র।য়ের মনোভাব বিশ্লেষণ করিলে চাঁদ ধরিবার জন্ম ক্রন্সনমিশ্রিত চুষ্ট শিশুর মনোভাব পরিল্ফিত হয়। যখন শ্রীযক্ত স্তভাষচন্দ্র মিলনৈর জন্ম ' ঐকান্তিক আবেদন করিলেন এবং ধরের কল্ছ মিটাইবার জ্বতা বাহ্নিরে সাহায্য না লওয়ার জন্য বারবার অনুরোধ করিলেন, এবং বাঙ্গলার সকলেই যখন শ্রীযুক্ত শরৎচন্দ্র বস্তকে মানিয়া লাইলেন, তখন কিরণবাবু বায়না ধরিলেন "আমরা রাজেল্রপ্রসাদ তথা ওয়ার্কিং' কমিটার নির্দেশ চাই।" এখন ভীযুক্ত রাজেন্দ্রপ্রসাদের নির্দ্দেশ পাইয়া আবার নাকে কাদিতেওঁছেন— "আমাকে পথে বসানো হইল-এ বড় অভায় !" বাল্যকালে অভাধিক আদুরে কিরণবার মাতুলালয়ে মাতুষ হইয়াছিলেন কি না, তাহা चाभारमंत्रे जाना नारे, किन्नु छारात्र जाना छिठिछ ए। রাজনীতিক্ষেত্র মাতৃলালয় নহে। সার্থপ্রণোদিত অন্যায় আবদার এখানে চলিবে না। পরিণত বয়সে শিশুর মত নাকে কানা যে ক্রীবের লক্ষণ, তাহা কি তাঁহার ন্যায় বুদ্দিমান ব্যক্তিকে বলিয়া দিতে হইবে ?

সহকোলী "বস্থমতী" বলিতেছেন—"শুনা যাইতেছে যে, কিরণশঙ্করী দল– অর্থাৎ ডাক্তার বিধানচন্দ্র,



ডজন মাতব্যর কলিকাতা কর্পোরেশনের নির্ব্যাচন • উপলক্ষ্যে একবার শেষ কামড় না মারিয়া রণক্ষেত্র ছাড়িবেন না।" কিন্তু প্রশ্ন হইতেছে, এই সমরায়োজনের রসদ আসিবে কোথা হইতে? কমলার বরপুত্র নলিনীরঞ্জন তাহা অবশ্য ধোগাইতে পারেন কিন্তু তাঁহার ্ত্যায়াসলক অর্থ এইভাবে অপন্যয় করিতে কি তিনি রাজী হইবেন? কংগ্রেসের তাহার সাহায্যে যেটুকু লাভ ও স্থবিধা হইবার সম্ভাবনা ছিল তাহা হইয়া গিয়াছে। তাই তিনি এখন অত্য পতা ধরিয়া সাগর-পারে নবতর ভাগ্যাম্বেষণে যাইবার উভোগ-আয়োজন করিতেছেন। তবে কি এই নির্ববাচনপর্বেবর জন্ম প্রয়োজনীয় টাকা তেওতার জমিদারী হইতে আসিবে ? এই প্রসঙ্গে জিজাসা করিতে ইচ্ছা হয়, তেওতার জমিদারীর বাৎসরিক মুনাফা কত? "বস্থমতী" বারবার কিরণবাবুকে "কুমার বাহাত্র" বলিয়া অভিহিত করিয়াছেন। একি ন্যাজস্ততি? আর "বস্ত্রমভী"-আখ্যাত এই কুমার বাহাহর তাঁহার

নাৎসরিক মুনাকা হইতে কয়টি মুদ্রা এ পর্য্যন্ত কংগ্রেসের জন্য, দেশের ও দশের জন্ম ব্যয় করিয়াছেন ?

ক মিটার ওয়াকিং নির্দেশের প্রতিবাদস্করপ কিরণবাবু তাঁহার দলভুক্ত কৃংগ্রেসক্ষীদের পদত্যাগ করিবার জ্বল্য আহ্বান করিয়াছিলেন। তাঁছার সেই আজান ব্যর্থ হইয়াছে—কেহই তাঁহার ডাকে সাড়া দিল না। লড্ডা থাকিলে এই বার্থ নেতৃত্বের অপমানকর ,অভিনয় ত্যাগ ক্রিয়া তিনি রাজনীতিক্ষেত্র হইতে বিদায় ্রাহণ করিতেন। কিন্তু তাঁহার কার্য্যাবলী দেখিয়া মনে হয় শঙ্জা জিনিষটা তিনি পুরুষোত্তমকে দান করিয়া আসিয়াছেন। অতএব কোনোরূপে ইহাকে লজ্জ্ব। দেওয়া গাইবে না— <sup>ভ</sup>হাকে দিতে হইবে আকেল। বাঙ্গলার বাহিন্নে বাঙ্গলার অপমানের প্রধান উপলক্ষ্য, বাঙ্গলার রাজনীতিকোঁতের এই শনির যদি শেষ পর্য্যন্ত কর্পোরেশন-নির্বাচনে নামিধার গুট্টতা হয়, আশা করি ভার সমূচিত শিক্ষা দিতে দেশবাসী কোনো দিধা বা সক্ষোচ বোধ করিবেন না।

-:0:-

## বাংলার চিত্র-জগতে যুগান্তর





## (प्रवप् । किन्राप्त

৮৬, ব্যারাকপুর ট্রাঙ্ক রোড ঃঃ আলমবাজার স্বত্বাধিকারীঃ প্রীেদেবদক্ত শীলন প্রযোজক ও প্রয়োগ-শিল্পীঃ শ্রীজ্যোতিশ্চন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়



# 

"বেঞ্চল প্টোরদ"এ বাঙ্গালী বিদ্বেষ ও াহার ফলে কর্মচারী ও জনসাধারণের মনে যে অসভোষের সৃষ্টি ইইয়াছিল, সে সম্প্ৰে আমরা ইভিপূৰ্ব্বে একাধিকবার আলোচনা করিয়াছি। ত্রীযুক্ত বি, এম্, বিরলা কার্যো-্পলকে বাঙ্গলার বাহিরে ছিলেন। তাঁহার অনুপস্থিতির সময়েই এই সকল গোলোযোগ ঘটিয়াছিল। আমরা অবগত হইলাম যে. খ্রীধুক্ত বি, এম্, বিরলা কলিকাতার ফিরিয়া প্রথমেট এদিকে নজর দিয়াছেন। তাঁছার অন্তপস্থিতিকালে যে কয়েকঁজন বাঙ্গালী কর্মচারীকে কর্মচাত করা হইয়াছিল, তাঁহা-বিগকে পুনরায় চাকুগীতে ঝহাল করা হটয়াছে। আমরা আরও অবগত হইলাম ताकांनी ७ व्यवाकांनी एवं मध्य भार्थका করার ভেশনীতি কর্তৃপক্ষ বর্ত্তমানে সমর্থন করেন নাও ভবিষ্যতেও করিবেন না, এরপ লিখাস দিয়াছেন। বাবু দামোদর দান াল্মিয়া বা অন্ত কোনো মাড়োয়ারীকে টোরের ম্যানেজার নিযুক্ত করা ছইবে না। কে ম্যানেজার হইবেন তাহা এথনও স্থির না হইলেও একজন বাঙ্গাণী যে উক্ত পদে াহাল হইবেন, ভাহা স্থির হইয়া গিয়াছে। বর্ত্তমানে শ্রীযুক্ত এস্, এন, ভট্টাচার্য্য ষ্টায়ীভাবে ম্যানেজারের কাজ করিবেন। আমরা ইতিপুর্কেই বলিয়াছি যে, বাঙ্গালায় াবসায় করিতে হইলে বাঙ্গালীদের প্রীতি ও সহযোগিতা তাঁহাদের অর্জন করিতে হুট্রে। শ্রীযুক্ত বিরলা নিজেও একগা জানেন ও মানেন-রিজার্ভ ব্যাকের ডিরেক্টার "দে নির্বাচনে তাঁহার জয়লাভই ইহার MATO I

'বেঙ্গল ষ্টোরস্'এর মত একটি স্বদেশী
প্রতিষ্ঠানের ক্ষতি হটক, ইছা আমরা কথনই
চাহি না। যেটুকু অপ্রিয় সমালোচনা
আমরা করিয়াছিলাম, তাহা সংবাদপত্রের
শুরুদারিছজ্ঞান হইতে। যথোপযুক্ত পণে
চলিলে তাঁছারা আমাদের সহযোগিতা ও
সমর্থনই পাইবেন। কিন্তু ভবিন্যতে যদি
কথনও আবার অভায় বা অনুচার ছেবি,
তাহা ছইলে অপ্রিয় হইলেও আমরা আমাদের .
কর্ত্ব্য হইতে কথনও ল্রাই ছইব না।
ঘুদুরে বাসা ভাও তেত হতেব

শহযোগী "বাতায়ন" কলিকাতা কপোরেশন
নির্মাচন প্রসঙ্গে গত লংখ্যায় লিথিয়াছেন
"যতদ্র মনে হয় এবারে করদাতারা
নিজ নিজ পল্লীতে ন্তন ব্যক্তিকে মনোনয়ন
করবার চেষ্টা করচেন। আমাদের এই
ধারণা যে অমূলক নয় তা কতকভালি
ওয়ার্ডের যা লংবাদ পেয়েতি তা থেকে
বিশেষভাবে উপলন্ধি করা যায়। যেমন ২২নং
ওয়ার্ডের বহু বিশিষ্ট ব্যক্তিকে বলতে ভনেতি,
'এবারে ঘুবুর বালা ভাঙতেই হবে। প্রতিবার
যে একট লোক কাউনসিলার হয়ে মৌরসীপাট্টা
করবে তা আর হতে দেব না।' এই উক্তির
মধ্যে যে সত্য আতে তা আমরা স্বীকার করি.

এবং ওয়ার্ডের উল্লাভি করতে হলে যে নৃত্ন লোক্তকে ক্যযোগ দিতে হবে, এটাই যে সধীচীন তাবলা বাহল্য।"

ইছা বিশেষ আনন্দের বিষয় যে, আমাদের প্রবৃত্তিত নবম বার্ধিকী নীতি সহযোগী "বস্থমতী ও "বাতায়ন" কর্তৃক সমর্থিত হইয়াছে। আমন্ধ আলা করি, কংগ্রেস কর্তৃপক উক্ত নীতি অন্থ্যায়ী সদস্থ মনোনয়ন করিবেন।

#### শুভ-বিবাহ

ইউনাইটেড প্রেলের ম্যানেজিং ডিরেক্টর প্রীক্ত্রু বিবৃত্বণ দেনগুপ্তের প্রথমা কন্যা প্রীমতী নীলিমার সহিত বরিশালের গৈলা নিবাসী ৮কালীচরণ দাশগুপ্ত মহাশরের পঞ্চম পুত্র প্রীমান স্থমীল কুমারের শুভ-বিবাহ গত রবিবার ৭৬, রাসবিহারী এডেনিউ ভবনে স্পশ্পন্ন হইয়াচে। আমরা নব-দশ্পতীর শান্তিমর দীর্ঘকীবন কামনা করি।

#### 'ব্যাড্মিন্টন প্রভিযোগিভা

গওঁ রবিবার রাশবিহারী এভেনিউস্থিত নিউ পার্কে অনারেবল নিঃ বি, কে বস্থর সভাপতিতে কালীঘাটের 'কেল ইয়ং মেন্স এসোদিয়েশনে'র সপ্তম বার্ষিক 'বেলল

ভুষু কবিশুকুরবীক্রনাথ নন, বহু বিশিষ্ট ও প্রস্থ ব্যক্তি দারা উচ্চ প্রশংশিত ও সমাদৃত—

## দার্জিলং চা

লি কা

ভা

• কা — নৃত্ৰ-

শাথা—৮ ৬নং কলেজ ওয়াই, এম, সি, এ

দাজ্জিনি

চেহার

-फ्रार्किलिश-

## চলচ্চিত্রাকাশে

প্রোজ্জল অভিনেতৃ-তারকার অপূর্ব সম্মেলন ভিজ্ঞাকারে

জি, এল, রাম্মের অমর-লেখনী-নিঃসত রঙ্গমঞ্চের বিজয়-বৈজয়ন্তী

## अ त भा त

## नववर्यत (अ क्र ि जावनान

## চন্দ্র ফিল্ম কোম্পানীর

প্রথম অর্ঘ্য !

হাসি ও কানা—আগ্রহ ও উদ্দীপনার অশেষ উৎস ! ' অভিনব পুর ও সঞ্চীতের উদ্ধাস ! .

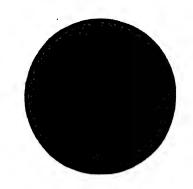
-বৈশিষ্ট্য-

-্বৈশিষ্ট্য-

জনপ্রিয় আলোকচিত্র-শিল্পীর পরিচালনা

সুর জগতের অন্ধ পূজারীর সুর সমন্বিত গীতাগুলি

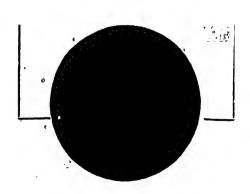
=আ**ক্রিণ্ডন**= . সুধী দর্শকের শুভাশীয



## চিত্র গগনের সমুজ্জ্ল ভারকারক

শ্রীঅহীন্দ্র চৌধুরী, শ্রীত্রগাদাস বন্দ্যোপাধ্যায়, শ্রীনির্মানেকু লাহিড়ী, শ্রীমনোরঞ্জন ভট্টাচার্য্য, শ্রীভূমেন রায়, শ্রীমের্মান চৌধুরী, শ্রীসম্বোধ সিংহ, শ্রীঅনুপম ঘটক, শ্রীমতী জ্যোৎস্না গুপ্তা, শ্রীমতী বীণাপানি, শ্রীমতী নগেক্রবালা, শ্রীমতী নিভাননী প্রভৃত্তি

> সভাবিকারী— নাথ চন্দ্র







#### ঞ্জিতুর্বাসা

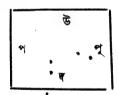
সমত্যার সমাশাল:—বিগত ৬ হ বর্ষ, ২য় সংখ্যার খেয়ালীতে প্রকাশিত সমস্যা তুইটার সমাধান নিয়ে প্রকাশিত হল। প্রথম সমস্যাটির উত্তর দিতে কেইই সমর্থ হন নাই এমম কি অনেকেই অসম্ভব ভানিয়েছেন। আশা করি তাঁরা নিয়-লিখিত সমাধোচনা দেখে স্থী হবেন।

ফেরাইএর থেলা, 'দ' থেল্বেন। বিপক্ষ দলের বাধাদান সত্ত্বেও 'উ' এবং 'দু'কে 'দ' চিঁড়ের জাটা থেল্লেরু, 'উ' ছরতনের ছক্কা পাশালেন এবং 'পৃ' পিটথানি ধরলেন। যদি 'পৃ' পর পর ইস্কাবনের টেকা এবং বিবি থেলেন তবে 'দ' ছরতনের তরি পাশাবেন এবং 'উ' ইস্কাবনের বিবির পিট ছেড়ে দেবেন। এথন যদি 'পৃ' ক'ছিতন থেলেন 'উ' টেকা দিয়ে পিট নিম্নে ছরতন থেল্বেন আর 'পৃ' যদি কছিতনের পরিরর্তে

ইস্কাবন—সাহেব, নয়, সাতা।
হরতন—নয়, আটা, সাতা, ছকা।
কহিতন—টেকা।
চি'ড়িতন—নাই।

ইস্কাবন—দশ, আটা, পাঞ্জা. চৌকা।

হরতন—টেক্কা, দশ। ক্রহিতন—শাতা। চিঁডিতন—বিবি।



ইস্বাবন—টেক্কা, বিবি। হরতন—বিবি, চৌকা, তিরি। ক্লহিতন—ছকা, ছরি। চি.ড়িতন—টেকা।

ইস্কাব্য—গোলাম।

হরতন—নাহেব, গোলাম, ছুরি।

কহিতন—তিরি।

চিড়িতন—গোলাম, আটা।

তঁবের বিলিত হত্তে চারখানি পিট নিতে হবে।

চাম্পিয়নশিপ ব্যাড়িমন্টন' প্রতিযোগিতার শেষ থেলা মহাসমারোহে সম্পন্ন হইয়াছে। পারিভোষিক বিভরণী সভা

গত শনিবার বৈকালে বৈজ্পান্তপীঠ-গৃহে 'কলিকাতা ওয়ার্কিং <sup>\*</sup>ম্যান্স ইন্সটিটিউটে'র বার্ষিক পারিতোষিক বিতরণী কার্যা স্থশপায় হইয়াছে। হরতন থেলেই থাকেন তা' ছলেও ফল একই।

চিড্রে পিট নিয়ে কিলা চিড্রের এবং
ইস্বাবনের টেকার পিট নিয়ে 'পু' যদি কহিতন
থেলেন, 'উ' পিট নিয়ে হরতন থেল্বেন।

স্থাবা চিড্রে পিট নিয়ে যদি 'পু'
হরতন থেলেন, 'দ' হরতনের গোলাম দিয়ে
যাবেন। এখন যদি 'প' টেকা মেরে
হরতনের হল থেলেন, 'দ' সাহেব দিয়ে

পিট নিয়ে চিঁড়ের পিটখানি নিরে নেবেন।
এ-ক্ষেত্রে 'উ' একথানি ইস্থাবন পালিয়ে
যাবেন। অভঃপর 'উ' ফহিতনের টেকার
পিট নিয়ে হরতনের নয় খেল্বেন। পবে
ভিনি আর একটি পিট পাবেন।

হরতনের পিট নিয়ে যদি 'প' ইস্কাবনে চাল দেন তবে 'উ'র ছোট তাস পাল দেবার পর 'পু' পিট নিয়ে নিশ্চয়ই পুনরায় হরতন থেল্রেম।

এ থেলায় 'দ'র প্রধান উদ্দেশ্য হবে যে 'প' যেন চিঁড়ের গোলামের থেলায় কহিতন না পাশিয়ে যান কেন না তা' হলে কহিতন না থেলে 'দ, হরতন থেল্ডে বাধ্য হবেন।

( २ )

নিয়লিথিত ক্ষেত্রে হয়তন রঙ, 'দ' থেশ্বেন। সন্মিলিত হতে 'উ' এবং 'দ'কে সাত্থানি পিট নিতে হবে। শিবপুরের শ্রীগোবর্দ্ধন মুখোপাধ্যায় এবং ঠাকুল্ন ক্যাশেল্ খ্রীটের শ্রীজয়দেব শেঠ ও শ্রীবীরেন বসাক এট সমস্যাটির নিভূলি উত্তর দিয়াছেন।

## জীবৃনের

### অপরিহার্য্য ডর্মোণের দিনে

আপনার আত্মীয়সজনকে সব চেয়ে

বেশী সাহাম্য ক'রবে

জীবন বীমা '

আজুই নিয়মাবলীর জ্বন্ত পত্র শিখুন বু৷ সাক্ষাৎ করন।

## দি নেপিয়ার ইণ্যিওরেন্স

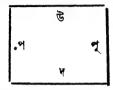
কোঁৎ লিঃ
কমশিয়াল বিল্ডিংস,
কাইভ ট্লীট্
কলিকাতা ৷



ইস্বাবন —বিবি, দশ, আটা। হরতন —গোলাম। কৃছিত্র—নাই। চিঁ ড়িতন-দশ, নয়, আটা, পাঞ্জা।

हेन्द्रायन-नम् इका. भाका। হরতন--নয়।

ক্ষিভ্ৰ-ভকা, পাঞ্চা, চৌকা। চিঁডিতন-বিবি।



ইস্থাবন---গোলাম। হরতন—লাতা। কহিতন—গোলাম, নয়, আটা। চি ডিভন--শাদেব,চৌকা, তিরি।

इक्षावन--- (हैका, को का। . হরতন-নাই। ক্ষহিতন—টেকা, বিবি, সাতা, তিরি চিঁড়িভন-টেকা, গোলাম।

'म' हिंद्फ्त हिका (थरन भिष्ठे निरय ইস্কাবনের চৌকা খেললেন। 'উ' পিট নিয়ে রঙ বের করে দিলেন। রঙের পিটে 'দ' ইস্বাবন পাশালেন। এখন 'উ' পুনরায় হ'তান ইস্কাবন থেললেন, 'ছ' 'পু'র পাল অনুযায়ী পাল ছিয়ে গেলেন। এইকস্ত 'প' 'দ'কে কুছিতনে তিন্টী পিট কিখা কুছিতনে গুইটী এবং চিড়িতনে একটি পিট দিতে বাধ্য হলেন।

'প' যদি ইস্বাবনের নয় গোড়ায়ই দিয়ে যান তবে 'উ' ইস্কাবনের আটার পিট পেয়ে যাচ্ছেন; এবং পরে চিড়িডনে 'পু'কে পিট ধরালেন। স্থতরাই 'দ' এখন ক্হিতনে प्रदेशनि शिष्ठे शास्त्रन।

ভ্রীজ খেলায় চালের নিয়ম এবং সংজ্ঞা:—রঙকর্তা তার খেঁড়ীর হাত দেখে থেলতে পান বলে তাঁর বিশেষ স্থবিধা হয় কিন্তু বিপক্ষণের পক্ষে সে श्रुविधा इम्र ना। कांस्क कांस्क्रे ध नश्रस কতকগুলি সাধারণ নিরম উদ্ভাবিত হয়েছে। এই নিরম অমুযায়ী থেললে ক্রীড়কের খেঁড়ী তাঁর হাতে কি আছে না আছে অনায়াদেই বুঝ্তে পারেন। মোটামুটি বেই নিয়মগুলি निया अपर रण।

(১) প্রথম নিয়ম হচ্ছে এই যে যথনই কোন বড় ভাস থেলা হবে তথনই বুঝতে হবে যে সেই তালের পরবর্ত্তী তাসগুলি ক্রীডকের হত্তে বর্ত্তমান। মনে কফুন আপনার থেঁডী সাহেব থেল্লেন তথনই আপনি বুঝতে পারলেন যে তাঁর হাতে ভুগু বা অক্সান্ত ছোট ভাস সমেত বিবি গোলাম বা বিবি দশ বর্তমান; আর যদি তিনি বিবি থেলেন তা' হলে বর তে হবে যে তার ছাতে গোলাম দশ বা গোলাম নয় এবং গোলাম খেললে দশ নয় বর্ত্তমান ইত্যাদি। কিন্তু এই নিয়মের ব্যতিক্রম ঘটে

যুখন অভ্যান্ত ভোট ভাগ সমেত টেক। সাহেব ক্রীড়কের হাতে থাকে কারণ টেকা, লাছেব. 🗴 ও সাছেব, বিবি. গোলাম এই ছই অবস্থায়ই সাহেব থেলা হয়ে থাকে। উপরোক্ত নিয়ম অমুযায়ী অবশ্ৰ টেকা থেলা উচিত ছলেও এ খেলাই विद्धम् । ক্ষেত্রে সাছেব দেখলেন থেডী যথন না ক্রীডকের যে তাঁর থেড়ী সাহেব দিয়ে পিট ধরলেন ভখন ভিনি বুঝতে পারবেন যে টেক্কাথানি খুব সম্ভব তাঁর হাতেই আছে। অগ্রথা বিপক্ষাল নিশ্চয়ই টেক্কা দিয়ে পিটখানি নিমে নিতেন। কিন্তু অন্তান্ত ভালের বেলা কোন ব্যভিক্রম ঘটে না, যেমন বিবি খেললেই বুঝতে পারব যে ক্রীড়কের হাতে সাহেব নাই বা গোলাম থেলুলে ব্যবো যে তাঁর হাতে বিবিদ্ন অনুপস্থিতি ঘোষিত হচ্ছে। ফেরাইএর থেলায় যদি উলোট পালোট ভাবে বড় তাৰগুলি (Incomplete sequence) থেলোয়াড়ের হাতে থাকে তবে সেই বড় তালগুলির ষধাবতী কোন তাস প্রথমে থেলাই ভালো। উলাহরণ স্বরূপ:--সাহেব, গোলাম, মুশ, ×, × প্রভৃতি থাক্লে গোলাম থেলাই ভাল কিলা বিবি. দশ, নয়, × প্রভৃতি থাক্লে দশ পেডে থেলাই স্থাশস্ত।

ফলের দ্বারা বিচার করুন

প্রথম

## মেটোপলিটন ইন্সিওরেন্স কোম্পানী লিমিটেডের

চারি বৎসরের কার্যাফল-বৎসরের জীবন বীমার পরিমাণ ৪০ দিতীয় ভভীয় SRIIO **ज्जू**थ . ಅನ

वीमा काछ—२.११,००० होका চত্র্থ বি**ৎসরের শে**ষে ক্লেম প্রদত্ত হইয়াছে—৮৭,৫০০ টাকা

ম্যানেজিং এজেন্ট্ন্--ম্সাদ ভট্টাচাৰ্য্য চৌধুরী এণ্ড কোং ( ভ অফিস – ২৮ নং পোলক ষ্ট্রীট, কলিকাতা

विली. ণাহোর. বেসুন, বাঙ্গালোর



(?) "Rule of Eleven" :- "Rule া Eleven" আর কিছুই নর একটি সহজ দরমূলা এবং এটি হচ্ছে ব্রীজ থেলায় চাল খেবার আর একটি নিয়ম। ক্রীড়কের ছাতে ংগি এক রঙের অনেকগুলি তাস থাকে অথচ পর পর বড় তাস না হয় (Not in perfect -equence) তথন এই দ্বিতীয় নিয়ম অমুধায়ী ্সই তালের মধ্যে চতুর্থ বড় তাল্থানি (Fourth best) থেলাই বিধেয়। থেমন বিবি. নয়, ভিরি, ছরি হাতে থাকলে ছরি (थलाहे नभूठिल এवः नारहत, आहे।, शाक्षा, চৌকা, ভিরির মধ্যে চৌকা থেলাই প্রশস্ত। ক্লভ: ক্রীড়কের খেঁড়ী এই খেলা দেখে মনায়াদেই তাঁর হাতে সেই রঙের পরিমাণ এবং পরিমাপ (Length and strength) ভূইয়েরই ধারণা করতে পারবেন। এই "Rule of Eleven" নিয়মটী জন্মক্রম করা অত্যন্ত প্রাঞ্জনীয় অথচ বিশেষ শক্ত নয়। কারণ এই নিয়ম থেকে জানা বায় বে যে তালটি

থেলা ছবে এগারো থেকে সেই ভালথানির
লংখ্যা বাছ দিলে যা' অবশিষ্ট থাক্বে সেই
কর্থানি বড় ভাল আপনাদের তিন জনের
মধ্যে আছে। কিন্তু আপনি আপনার ভাল
ও Dummyর ভাল দেখতে পাচ্ছেন স্মৃতরাং
এখন রঙকর্ত্তার ছাতে সেই রঙের কি বড়
ভাল বর্ত্তমান ভা বুঝে নিতে পোরেন। মনে
কর্জন ইস্কাবনের পাঁচ থেলা হয়েচে।

আপনাকের তিনজনের যথ্যে। এখন আপনি দেখনেন আপনার হাতে তুইথানি বড় তাল এবং রঙকর্ত্তার থেড়ীর হাতে চার-থানি। স্বতরাং লর্কসমেত চরখানি বড় ভালই আপনাকের উভরের হাতে আছে। অভএব বোঝা যাচ্ছে যে রঙকর্তার হাতে যোটেই পাঁচের ,চেয়ে বড় তাল নেই। ফলতঃ Dummy যা' থেল্বেন আপনি তার উপরের তালথানি দিয়ে পিট নিতে পারেন।

ইস্নাবন-সাহেব, গোলাম, আটা, ছকা

.'প' ইয়াবনের পাঞ্জা . থেলেছেন। (Dummy) · ( আপনি

इक्षावन-विवि, नव, क्लोका

আপনার হাতে আছে বিবি, নয়, চৌকা আর রঙকর্ত্তার থেঁড়ীর হাতে আছে লাছেব, গোলাম, আটা, চরা। এখন হিসাব করুন রঙকর্ত্তার হাতে কি কি বড় তাস আছে। এগারো থেকে পাঁচ বাদ দিলে থাকে হয়, অতএব এই চয়থানি বড় তাস আছে

Dummy যদি গোলাম মারেন আপনি বিবি
দিয়ে কিংবা Dummy যদি আটা 'থেলেন
তবে নর দিরে পিঠ নিতে পারেন আগামী
লংখ্যার এ সম্বন্ধে অভাত্ত নিরমগুলিও তার
উদাহরণ পাঠকবর্গকে বিশদভাবে জানাব।







#### ( বিলাসী )

#### ভরুষালা

প্রবাজক: রীয়েন এও কৈবি

পাল : স্পীয় গমুভ লালে বস্ চিজিকাটি। ও গ'বিচালকা': স্কীল মুক্ষদ

চিকেশিল্পী: পল বিকে ওঁমঞ্জু

শক্ষশীঃ এ, বড়েবার

**२**५१**नश्री :** ग्रातस्य वर्गक्षी

রধায়নায় ঃ ডি, জি, গুণে

চরিক: হাডালয়— শহীক চোবনী, বৌ• মনোরঞ্জ উট্টোলং কবিল -জহর পাঞ্জী, বে রী• শৈলেন চোবরী, হীরালাল—ব্যাধন মূলে লাবি,
হারাণ - কাছ বজ (এলা, আমোদিনী,-জা ভরবালা- কোছবং ভূপা, পারভা--বীণা, সহচরী

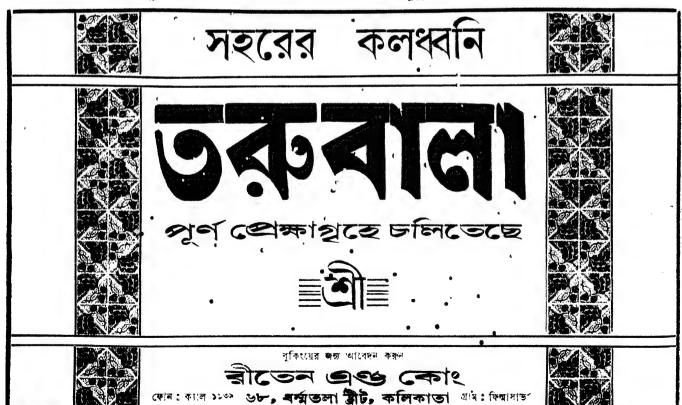
পক্সাবভী: ্ প্রশাস মৃত্যি ঃ <sup>1</sup> শ্রী", মলা ক্ষেক্রয়ারী ১০০০ (

রীতেতন এণ্ড কোম্পানীর প্রথম ছবি "ভফ্রালা"। প্রথম ছবি তুলে সাধারণতঃ

আমালের এখানকার প্রক্রিটানগুলো এ অবিদি যে 'নাটিফিৰেটে' ভূষিত হ'য়েছে—"ভরুবালা" বি গোষ্ঠাভুক্ত নয়। সেজভ আমরা পুর্ব থেকেই সাধারণকে সাবধান কোর্ছি, কোম্পানীর প্রথম ছবি সম্বন্ধে যে বদ্ধ ধারণা বদ্ধমূল আছে তালের—"ভরুবালা" দেখান পর সে ভ্রাক্ত ধারণা তাদের মন পেকে দ্বে সরে

'আমাদের দেই সর্বাহের সর্বাহ কর্ত্তা, কিছুতেই নেই অথচ সব তাতেই বিরাজমান হারু চাটুয্যে (Botter known as হারুদা') এ ছবির গৌরবের অংশীদার কন্টুকু, ডা' সাধারণের জানা না থাক্লেও আমাদের জানা আছে বেশ। সেই জয়েই আমর: আগেই তাঁকে অভিনন্দন জানিয়ে বলার পথে চল্ব।

"তরুবালা" রসরাজ অমৃতলালের অমৃতলেথনী প্রস্ত নাটক। নাটক হিসাবে
রক্ষমকে এর চাহিদা হয়ত' অনেক বেলী;
কিয় ছায়াছবির পক্ষে পল্লটির উপযোগিতঃ
সেই পরিমাণে ক্ষা। তবে চিত্রনাট্য-লেথক
যদি গল্লটিকে অদল বছল কোরে ছায়াছবির
লফে থাপ থাইয়ে নিতে পার্তেন—তা' হ'লে
গল্লের আকর্ষণ আরো কিছু বাড়তো। কিয়
চিত্রনাট্য-লেথক সে পথ না মাড়িয়ে নাটকটিকে কুদ্র সংস্করণে (Concise Form)
দশ্কের কাছে উপস্থাপিত করার চেষ্টা
কোরেছেন। তার ফলে, গল্লের স্থাম ও কুল
ছই-ই হারিয়ে গোছে। গল্লের গতি কথনও
ঘোড়া, কথনওবা হাতীর মত চলেছ। গোড়ার





দিকে অথিলের বাড়ী আর পাক্রলের বাড়ী— পাক্রলের বাড়ী আর অথিলের বাড়ী এই এক-থেরেমিতে গরটিকে কোরেছে ভারাক্রান্ত। গরের বিষয়-বল্প বহু-পুরাণো ও বহু-প্রদিদ্ধ লেক্স ভা' ঘেঁটে আর আমরা পুঁলি বাড়িয়ে ভুল্তে চাইনা।

পরিচালনা ব্যাপারে স্থাল মজ্মদার আমাদের নিরাশ করেননি। গলের মেরুদণ্ড বদি শব্দ হ'ত, তা' হ'লে পরিচালনার তাঁর কৃতিত্ব আরও প্রকাশ পাওয়ার সন্তাবনা ছিল। যা' হ'ক, ভবিশ্যতে আমরা স্থশীল মজ্মদারের উচ্ছুদিত প্রশংসা কোরতে পারলে ভারি আননদ লাভ কোর্ব।

ছবিথানার আলোক-চিত্র ও শক্ষাস্ত্রের কাজ শহস্কে জোর কোরেও আমরা কোনও প্রশংসা করার স্থ্যোগ পেলাম না। এর বোৰ গুণ আমার। যদি বিশ্লেষণ কোরতে বসি
তা' হ'লে এক ইতিহাস গড়ে উঠ বে। সে
ত:সাহদ বা উৎসাহ নেই—গুরু আমারা এইটুক্
বলেই কান্ত হব—এই ত' বিভাগের কাজ
সমালোচনার বাইরে।

সঙ্গীত-পরিচালনা হ'য়েছে চমৎকার : এতক্ষণ পরে একটা বিষয়ের আমরা প্রাণ্যুলে প্রশংসা কোর্ছি। নীরেনের স্থর জ্ঞান



## ক্ষেত্রহারী সাসে মেগা-ফোনের রকর্ড

J. N. G. 254 জীননী দাশগুণ্ড (কমিক)

J. N. G. 255 আভিবানী চরণ দাস (ভাটিয়ালী গান.)

J. N. G. 256 আমিতী ফুলনলিনী (বাংলা গান)

J. N. G. 257 শ্রীমতী বীণাপানি দেবী (ভজন ও কীর্ত্তন)

J. N. G. 258 শ্রী অনিল বন্ধ ( রুষ্ণ বিষয়ক গান )

J. N. G. 265 শ্রীগোপাৰ বাহিড়ী প্রভৃতি (মর্কেষ্ট্রা)

পূৰ্বৰ প্ৰকাশিত হোগিরু গান

ডাঃ স্থামাধৰ সেমগুপ্ত

J,N,G,  $\dot{\Omega}$   $\left\{ egin{array}{ll} \begin{array}{ll} \begin{ar$ 

M. C. C. 262 প্রীঅমর ঘোষ প্রণীত

"সীভার পাভাল প্রবেশ" মাত্র একখানি রেকডে সম্পূর্ণ

ट्याङारट~ा ह— पूर्णापात्र, मत्नाबक्षनः त्मात्नन दहीयुत्री. जरुत शाक्रुली. काननवाला, हात्कवाला, नोतपायून्पती

## মেগাফোন কোম্পানী

–প্রভৃতি-

ভারতে টুইন রেকডেঁর সর্ল রহৎ ডিট্রীবিউটার।



আছে, প্রাণে আছে কবির কল্পনা—তাই ছবিধানার ললে বিশে এক অভিনব আবহাওয়ার স্পষ্ট কোরেছে। এ বিষয়ে এর হাতে-থড়ি হ'লেও ইনি অনেক নামভাষার গর্ম কোরেছেন থর্ম। নীরেনের কাছ থেকে এর চেয়েও বেশী কিছু ভবিষ্যতে আশা ফরি—আর বিশ্বাস দশকনে পাবেও

সম্পাদকের কাঁচি শেষের দিকে রুপণ হ'রে পড়েছে। কাঁচির ক্লসরং "শেষাংশে আরও দেখাতে হবে। তা'তে শেষার্দ্ধর 'Monotony' কতকটা ভাঙ্তে পারে।

অভিনয় আমাদের ভাল লেগেছে সবচেরে 
শৈলেন চৌবুরীর বেহারী ও রুফ্ধন মুখোপাধ্যায়ের হীরালাল। শৈলেন বাবু এত্দিন 
লিনেমার অভিনয় কোরেছেন, কিন্তু এত হুন্দর
অভিনয় তিনি কোরতে পারেন, এ ধারণা 
আমাদের ছিল না। এতদিন পরে তাঁকে 
প্রশংসা করবার হুযোগ পেরে সত্যই আমরা 
আনন্দলাত কোরলাম। কেইবাব্র অভিনয়ও 
হ'রেছে সম্পূর্ণ স্বাভাবিক ও নিগুঁত।

আন্টাল চৌধুনীর মৃত্যুঞ্জর হ'য়েছে— একেবারে মঞাফুরপ। মনোরঞ্জনের বেণীও তাই। জহরের অথিন মন্দ নয় কিন্তু ইংরেজী উচ্চারণ দোষত্ত্ত। আশু বোদের হারাণে একটা ক্মনর 'টাইপ' ফুটে উঠেছে! অন্তান্ত ভূমিকা অমুলেথযোগ্য।

ন্ত্রী-ভূমিকার মধ্যে জ্যোৎস্না তবুও কতকটা মান রেখেছেন। এ ধরণের করুণ সত্য বল্তে হবে। স্থতরাং নারীর প্রতিক চুক্তিনা কোরে গুণু তাঁকে আমরা বলি—
বীণা, ছারাপটে চুমি আর ও-মুথ দেথিও না।
যতদিন পর্যান্ত তুমি না ফিরিজি বাজারের
চঙ ছাড়তে পার, আর যতদিন পর্যান্ত তুমি
বাণী শুল্প না কোর্তে পার আর অভিনর

কলিকাতা করপোরেশনের আসন্ন নির্মাচনে ২২নং ওয়ার্ড হইতে
' ৺বিচারপতি স্থার চারুচন্দ্র খোষের মধ্যম পুত্র

### প্রীযুক্ত বিজেজ চল্র সোষ

কংশ্রেস প্রার্থীরূপে নির্ব্যাচনে অবতীর্ণ হইবেন বলিয়া সঙ্গল্প করিয়া-ছেন। কংগ্রেস দ্বিজেন্দ্র চন্দ্রকে সমর্থন করিয়া এবং নির্ব্যাচকমণ্ডলী , তাঁহাকে নির্ব্যাচিত করিয়া তারুণোর জয়-ধোষণা করুন।

ভূমিকার ভবিষ্যতে তাঁর উন্নতির সন্তাবনা আছে। প্রভার আমোদিনী চলনসই। প্র্যাবতীর সহচরী একেবারে অচল। প্রভাবতীর দামিনী বিশেষত্বীন। কমলা (ঝিরিয়া) ও স্থাবিনীর ছ'থানা গান মূল নয়।

বীণাব পারুল সম্বন্ধে আলোচনা কোর্তে গেলে তাঁর সম্বন্ধে আমাদের অনেক অপ্রিয় জিনিষটা কী ব্ঝ তে না পার, ততদিন তুমি
পরদার নেমে দর্শকদের আর থেপিয়ে তুল না।
আর ইংরেজি বুলি আওড়াবার হুংলাছল
ভবিশ্যতে যেন তে:মার না হয়—ওটা তোমার
ধাতে লইবে না। তুমি যদি নিজে এনে
কোনদিন "তরুবালা" দেখ, তা' হ'লে দর্শকরা
তোমার ব্ঝিয়ে দেবে তোমার অভিনয়ের মূল্য
এ চবিতে এক কানাকড়িও নয় ।

## বাণীচিক্তে=

আবাল-বৃদ্ধ-বণিতার চির-আদরের ় বিশ্বভাৱত ফিল্মস্ লিঃ-প্রথম অর্জ্রা কবিবর শ্রীপ্রসাদ চন্দ্র গ্রেদাপাধ্যায়, বিভারত মহাশয়ের

(म वी कू हा ता

## **সকল্যা**ণী

৪৫০ আশুভোষ মুখাজি রোড, ভবানীপুর কোন---সাউপ ৫২২

শনিবার ৮ই কেব্রুনারী হইতে ম্যাস্কটের বিচিত্র সিরিয়াল

> 'দি লাফ অফ্চ দি মহিক্যান্স

শ্রেষ্ঠাংশৈ: হারী ক্যারী ও এড্টইনা রুথ প্রথমার্ক-শনি-মঙ্গল শেবার্ক-বুধ-শুক্র



ারাজনটাতে" তোষার তবু রূপের একটা কৌলুস ছিল, এ ছবিতে দেখলুম তাও নেই। নিগা তাই সভ্যি বল্ছি, তুমি অভিনর শিক্ষা না কোরে আর গরীব বাঙ্গালীর ছবিগুলো দ্বিশ্যতে এমনি ভাবে নষ্ট কোরনা।

নগেক্সবালার প্রশন্তমন্ত্রী 'বাবা 'যোগেশ'-র কথাই স্মরণ করাচ্ছিলো। অভ্যান্ত ভূমিকা কালোচনার বাইরে।

যা' হ'ক আমরা তথু দর্শকলের এইটুকু, বলব, প্রথম ছবি হিসেবে লোফে গুণে এথানি দশকলের হাসিকালায় মশ্তল কোরবে।

#### নিউ থিচেয়টাস

বড়ুয়ার "গৃহদাহে"-র শৃটিং দিন নেই রাত্তির নেই—অবিশ্রাস্কভাবে চল্ছে। শোনা গৈছে, ছবিখানা নাকি নিউ পিয়েটার্সের বিজয়ী ছবিগুলোরও শীর্ষে স্থান পাবে। আর এতে নাকি বড়ুয়া, যমুনা, মলিনা ও মলিকের মভিনয় হ'রেছে অতুলনীয়। আর একটি ছোট ভূমিকা স্বাইয়ের দৃষ্টি আকর্ষণ কোরবে—সেটি হ'ছে অহী সান্যালের 'রঘু'। এই ভূমিকার অহীবাবু একটি 'টাইপ' সৃষ্টি কোর্বেন বিশ্বাস্থয়।

काली किलाम

"কাল-পরিপরে"-র শৃটিং অনেকটা এপিরেছে। এতে জহর, জীবন, তিনকড়ি মায়া, রাণী, চানী দত্ত অভিনয় কোর্ছেন আর তাবের অভিনয় ভন্লাম নির্কাকের মতই ভাল হচ্ছে।

স্কুমার দাশগুপ্তের হিন্দী "প্রকুলে"-র দৃষ্ট: আস্ছে ১৫ই থেকে নিয়মিত চল্বে। ক্লপ্রাণী

এ হপ্তাই "কণ্ঠহারের" শেষ হপ্তা। বারা এই চিত্ত-চাঞ্চল্যকর ছবিধানা দেখেননি তাঁরা এ ছবিধানা দেখবার স্ক্রেণ্ডা মাত্র আর কয়েকদিনের জত্যে পাবেন।

#### ইষ্ট ইণ্ডিয়া

ত প্রতিষ্ঠানে, ভারতের অন্ততম শ্রেষ্ঠ পরিচালক দেবকী বস্থ, "নোনার সংসার" তুল্ছেন তা পুর্বের জানিয়েছি। বেকার-সমস্তার এক মর্শ্বস্তুদ কাছিনী এই "পোনার-সংসার।" ভন্লাম, লেথক অতি স্থানারেলে গল্পটি চিত্রাস্তরিত কোরেছেন এবং

গলটি যে স্বায়ের মনে লাগ্বে, গরের ঘটনা শুনে তা' আমরা বেশ বুঝেছি।

বিশ্ববিখ্যাত চিত্র-প্রবোজক ও প্রেনিদ্দ শিকারী ভূতপূর্ব রয়েল এয়ার কোদ ও ভারতীয় সৈভ্যের সভ্য কাপ্তেন এন্, ঈ, ফ্রান্কলিন ভারতে এলৈছেন ভারতীয় বস্তু-চিত্র তোল্বার জ্বায়

ফান্কলিন-গ্রান্ভিলের ভারত পর্যাচনের
"ইউনিট্ তৈরী হ'রেছে—এতে ঈট ইণ্ডিরা
ফিল্ম কোম্পানীর সভাধিকারী মি: বি, এল,
থেম্কা গভ্যরূপে যোগদান করেছেন আর
ঈট ইণ্ডিয়ার যন্ত্রপাতি এই প্রাটকদের কাজে
ব্যবস্ত হবার স্থােগ দিয়ে মি: থেম্কা
স্বাল্যভার পরিচয় দিয়েছেন।

এরা প্রথম তুলবেন "ফিল নিশিন" ("He Who Rides The Elephant")। এ ছাড়া ছোট ছোট কয়েকটি বিংর তোলা হবে—সেগুলো ভারতীয় রাজ্যসমূহকে

### কোয়ালিতী পিক্চার্সের প্রথম অর্ঘ্য শ্রীহেম গুপুর

## वा थात जान

ভূল পথে ভূল করে চল্লেও ভূল করার ব্যথা
এড়ানো যায় না। কিন্তু দে ভূলের জন্ম দোয়ী
নয়—ভাকে সবাই ভূল বুঝেছিল—দে কাউকে
ভূল নোঝাবার চেন্টা করে নি—ভবু যে শুধু
ব্যথাই দিয়ে গিয়েছে, ব্যথা বয়েই দে বিদায়
নিয়েছে—দেই ব্যথাই রূপ পেয়েছে—

ব্যথার দানে

পরিচালনায় শ্রীহেগ গুপ্তর শ্রীঅজয় ভট্টাচার্য্যের সকীত রচনায় ं श्रीवित्नाम गात्र्नीत স্থান-সংযোগে -শ্রীমতী ইলা দাদ, শিশুবালা শ্রীমতী শ্রীমনোরঞ্জন্ ভট্টাচার্ঘ্য প্রভৃতির প্রস্তৌু আম্পানকো ক্যাতেমরাম্যাল ৪ ভি, দাতে गन्मन्यद्वी 8 গফুর

শ্রীভারতলক্ষ্মী ফুডিওতে ছবি তোলা হচ্ছে চিত্র-পরিবেশক:

হলমুক ফিল্ম কর্পোরেশন লিঃ



কেক্সীভূত কোরে। এই বিষয়ে মহামান্ত বড়লাট বাহাত্র ও ভারঙীয় রাজরাঞ্চারা বিশেষ উৎলাহ প্রকাশ কোরেছেন। এদের বিরাট অভিযান অধ্যুক্ত হ'ক।

জোতিষ মুখ্যোর "পথের শেষে" , জোরে শেষের পথে এণ্ডচেছ।

ৱাৰা ফিল্ম

এদের "রুফ-স্থাম।" রুক্তি প্রতীক্ষার রয়েছে—স্মান্চে ২৯শে 'রূপবাণী'তে হবে এর শুভ-উদ্যোধন।

বঙ্গিমচন্দ্রের "বিংবংক"-র স্বাক-চিত্র স্বস্থ এঁরা কিনেছেন। ছবিথানা ভোলার ক্টুপ্ফ জলনা ক্লনা কোবছেন।

ভড়িৎ বস্থ গ্রন্থীপের নর্ত্তীদের নৃত্য নিয়ে এই দেশের একথানা ছবি তুলবেন বলে প্রকাশ। ছবিথানা হ'বে শালায়ন ভাষায়। এভারপ্রীন পিক্চাস

এরা আপাতত: ছবি তোলা বন্ধ রেথে ষ্টুডিও ভাড়া দেবেন। আবার তৈরী হ'রে তবে এ কাজে প্রবৃত্ত হবেন। মতলব এন নয়। চক্র ফিল্মাস

ন্ত ই ইণ্ডিয়। ষ্ট্রডিওতে এদের "পরপারে"-র
শৃটিং চলছে। অগ্রতম কর্মকর্তা শান্তিমর
বাজুযো, অগ্রতম শ্রেট চিত্রশিল্পী যতীন দাশ
ও সমবেত কর্মীরন্দের আপ্রাণ চেষ্টা—থারা
দেখেছেন, তারাই একবাক্যে স্বীকার
কোর্বেন "পরপারে" ১৯৩৬ সালের
চিত্রাকাশে হ'বে একটি উদ্দেশ জ্যোতিদ।

#### **ন্ত্রীভারতলক্ষ্মী**

এথানে চার রায়ের "বাঙালী" **অনেকটা** এগিয়েছে।

#### পপুলার পিক্চাম'

এদের ছবির নাকি আবার নতুন নাম
হ'য়েছে "আবর্তন"। এবার নিয়ে নাম বদণ
হ'ল তিনবার। বার বার তিনবার এ প্রবাদবাক্য যদি সভ্য হয়, তা হ'লে এ নামটাই
বোধ হয় হবে স্থায়ী। ছবিথানা তোলা
হ'ডে বাড়শা আর হিন্দীত্রত।

মহানিশা ফিলাম

ূ গুণ একটি বাইরের দৃশ্য ছাড়া এদের "মহানিশা"-র অভ্যাতা দৃশ্য সব ভোলং শেষ হ'রেছে।.

#### কোয়ালিটি পিকচাস

্তম গুপ্তের পরিচালনায় "ব্যপার দান" আর ধীরাজ ভটাচার্য্যের ছোট বাঙ্গচিত্র "জোয়ার ভাট।" শ্রীভারতলক্ষী ষ্টুডিওতে ভোলা হ'ছে বলে প্রকাশ।

#### দেবদত্ত ফিল্মস্

চিত্ররাজ্যের বুরস্কর জ্যোতিষ বাজুয্যে
আর তাঁর সহকারীবৃদ্দ ঠুডিওটি যা'তে
শীঘ্রই গাঁথা শেষ হয়, তাঁর জ্ঞপ্তে থুব থাট্ছেন।
আপনাদের আগেই জানিয়েছি ঠুডিওটি
বারাকপ্রে হ'ছে। এতে সমর ঘোষ
হ'লেন শক্ষয়ী আর গীতা ঘোষ—চিত্রশিল্পী!!
আমিরা এদের জন্ম কামনা করি।

কস্তমাপলিটান পিক্চাস

রত্বমহণের আর একটা ইউনিট । ছোতা ছ'চ্ছন, অমর ঘোষ আর প্রভাত সিংচ— এই নামে যে। একটা দল, থাড়া কোরেচেন তাঁ পূর্বেই আপনাদ্বের থবর দিয়েছি। সম্প্রতি এই াছবি তুল্বেন থবর পাওয়া গেল : প্রথম ছবি হ'বে "বাড়লার মেয়ে"। স্বাগতন্ । বিশ্বভারত ফিল্মান লিঃ

এটিও একটি নজুন দল। এদের প্রেণম ছবি হবে "দেবী ফুল্লর।"। আরও থবর পরে পাবেন।

#### ভারতী পিক্চাস

'ছায়া' কর্তৃপক এই নামে শ্রীভারতলক্ষ্মী ষ্টুডিওতে "শক্তলা" তোলা শীগ্রির স্থ্য কোরবেন।

#### মভার্ণ ইণ্ডিয়া টকীজ

'ডি-জি'-র **"কান্ট্রি** গাল্" ইট ইণ্ডিয়া টুডিওতে প্রায় শেষ হ'য়ে এল।

#### বেঙ্গল টকীজ

এদের "ওয়ান্ ফেটাল্ নাইটে"-র লাড়া শক নেই। আমাদের কোনও বিখাদী বুবদ ছবিথানা দেথে আমাদের কানে কানে বলে গেলেন—"থাচেছ তাই"। কথাটা ওনে আমাদের ভালু লাগ্ল না—ওণু মনু বোসের কলা।

#### ওমেষ্ট ইণ্ডিয়া টকীজ

ইপাসুল ইকের "প্রেম বক্ষ্য" উর্দ্ধ ছবি শীঘ্রই ভারতের বিভিন্ন জায়গায় দেখাবার ব্যবস্থা চল্ছে। ছবিথানা ভাল হবে শোনং যাডেছে।

#### •ক্যাশনাল থিয়েটাস

এদের প্রথম উজ্ ছবি 'ভাবিব-কা-শিকার" জায়গায় জায়গায় দেখাবার আয়োজন চল্ছে।• পরের উজ্ছবি ''কুইন অফ হাট্র'' আঃভ হ'য়েছে।

## নিউ সিনেমা

১৭১ ধর্মতলা খ্রীট ]

[ हिनिः ८৮ ১৯ कान

শুক্রবার, ৭ই ফেব্রুমারী হইতে

তৃতীয় সপ্তাহ

ধূপ-ছাঁওন বা ভাগা-চক্ৰ

পরবর্তী আকর্ষণ পুন-কা-পুন

### রওপক সহল

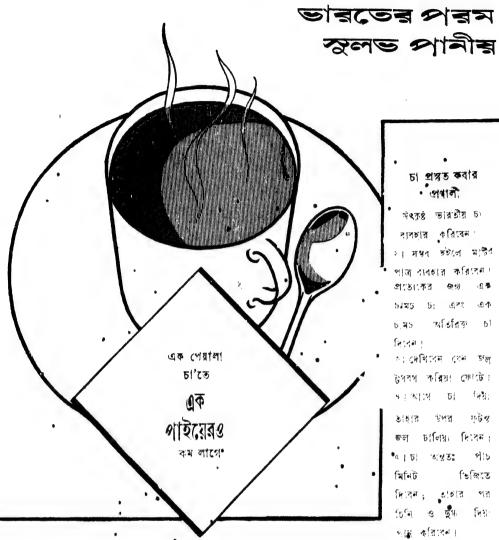
৩২-এ, ধর্মতলা খ্রীট ]

ফোন কলিঃ ৩৮২৮

শনিবার ৮ই ফৈব্রন্থারী হইতে
চিক্ত-চমকপ্রদ অব্যায়
নিষ্ট সিটী

একশ বৃছয় আগেকার কথা প্রথমান ১৪ই ফেব্রুয়ারী পর্যান্ত শেষাদ্ধ ১৫ই ফেব্রুয়ারী ছইতে

## ভার তীয় চা



#### চা প্রস্তুত কবার • अवानी

গুৎকুপ্ত ভারভীয় চা ব্যবহার করিবেন ্। সভ্ৰ স্ট্ৰে মাটিব পাত্র বাবহার করিবেন। চামত ডঃ এবং এক চ.মচ অভিরিক্ত চা Section 1 ः दश्भितिस द्राम अल ভগৰণ ক্রিয়া ফোটো গাকালে চা পিয়া ভাষ্যর উপর ফুটক জল চালিয়া দিবেন : •৫ চা অন্ততঃ পাচ মিশিট ভিজিতে দিবেন; এগের পর পান্ধ করিবেন।

ভারতীয় চা এত জলভ কেপ্রতে।কেই দেনিক ভারতীয় চা ভারতের নিজম পানীয়ী, উমাভারতে বঙ্ধার উঠাপান করিতে পারে। ুভারতীয় চা উৎপর হয় এবং উজা ভারতীয়দেরই পরিজ্মলয় . লক্ষ লক্ষ লে।কংক প্রতিদিন আনন্দ প্রদান কেন আপ্নশ্চনর দেশজ্ঞি এই চ্। একবার করিতেছে: কে নঃজ্ঞানে যে অঞ্চাল পানীয় পরীক্ষা করিয়া• দেখিবেন নাড় আপুনার পরি-অপেকা এট বিশ্ব পানীয় তেজসর ও স্থিপ্তর দুন বাবের জন্ম ইচ। খুক্ট ক্র কর্ম।



## আপনার পানীয়-আপনার ফদেশজাভ ্ভারতীয় চা

### হে মোর অপরিচিতা

#### ি উপজাস j জ্রীস্থপ্রিয় সোম

( পুর্ম প্রকাশিতের পর )

এই সামার তিশ টাকা মাইনের কেরাণীগিরি জোটাতে আমার যে আনন্দ হলো তার আমি ভাষা দিতেঁ-পারি না। তবে আনন্দ যে হয়েছিলো, আমি চাৰৱী পাবার অভেই ডা নয়, হয়েছিলো অভ কারণে। ভেবেছিলেম যদি তনিমার সম্বন্ধে আমার ধারণা ভুগ হয়, যদি এ পত্যিই হয় তাকে আমি ভূল বুঝেচি তাহ'লে তনিমাকৈ আমি পাবো, তাকে নিয়ে সংসার গুছিয়ে নোব-ছোট্ট একটা সংশার, যেথানে আর্থিক অভাব তনিমার স্নেছ ভালবাসায় ঢেকে যাবে। হলোই বা আমি ত্রিশ টাকার চাকরী করি, এতে আমাদের কোন কট হবে না। তার ওপরে যদি একটা টিউসানী কোগাড় করে নিতে পারি আমাদের পয়সা থায় কে? তবে ভনিষাকে আমি চাকরী করতে খেবো না, তাও কথনো হয় ?

সে আমি সইতে পারবো না। আর যদি অবস্থা আমাদের এমন মন্দই ২য়ে আলে ए ठेकि। ना इरन सामारित सात्र ठनरव ना, তথন নাছোক লে চাকরী করলেই বা! যা হয় লে হবে'থন, এখন তনিমার খোঁজ যে অপমান সেখানে পাই কোথায় গ পেষেচি, আর সেথানে যাওয়া যেতে পারে না. আর তনিমার মনের অবস্থাও যদি ঠিক ব্ৰতে পারতেম, তাহলে হয়ত' সমস্ত অপমান মাথার ওপরে নিয়ে যেছে পারতেম, কিন্ত তার মনটা কেমন যেন আমার কাছে একটা রহত হরে ররেচে। আর একটা কথা মনে পড়ল। আৰু ড' প্ৰায় যাৰ থানেক হয়ে গেচে। তনিমার লঙ্গে নির্ম্বলের বিয়ে হরে ৰাম নি ড'় ভাবতে শ্রীরের রক্ত হিষ

হয়ে আলে, মুখ সাদা হরে যার। না, না, তা কথনো হতে পারে, তাহ'লে একটা খবরও কি আমার কাণে এসে পৌছত না! মনকে সাভনা দিয়ে পোষ মানাই।

একঁদিন পদ্ধাবেলার আফিস থেকে ফিরে এলে ঘরে শুরে আছি, চাকর এলে একথানা চিঠি দিয়ে গেলো। পুলেই দেখি চিঠি আলচে ত্রিমার কাছ থেকে।

পড়লেম।

ভূমি কেমন আছে জান্তে ইচ্ছে করে। তোমাকে দেখবার বাদনাও যে হয় না সে কথা বলতে পারি না। শরীরের প্রতি একটু যত্ন নিও, ভালভাবে থেকো।

আর একটা কথা। এ কথাটা আমি
পরে বৃথতে পেরেছিলুম। তৃমি আমার
ভালবাসাকে সন্দেহ করেছিলে। কিন্তু
সেটা তোমার ভূল। ভূগটা যেদিন প্রমাণ
হবে সেদিন কিন্তু আমাকে একটু জানিও।
আমি সেদিনটার অপেকার বসে থাক্ব।

ারে জানতে পেরেছিলেন, সেটা কতথানি ত্রম। তনিমার পিতার হঠাৎ ব্যবসায়ে কিছু টাকা লোকসান হয়ে যাওয়ায় তিনি বড়ই বিপন্ন হয়ে পুড়েন। নির্মাল লেই টাকা দিয়ে তনিমার পিতাকে সাহায্য করে। তনিমা তার পিতাকে মনোক্ট হতে বাঁচাতে নির্মালের লকে অভিনয় হয়ে করেছিলো, তাকে এডটুকু ভালবাসা দিতে পারে নি। আর এই অভিনয়টাই আমি সত্যি বলে ধরে নিজে কট্ট পেনেটি; একটা ধেরেকে কট্ট দিয়েছি।

চিঠিটা পড়ে হঠাৎ আৰার নন্দেহ হলো হয়ত তনিষার কোনো অন্তথ হয়েচে। চিঠির অক্ষরগুর্ণোর ভেতর থেকে যেন তার আভাগ শুস্পই!

বিস্তু আমি তনিমাদের বাড়ীতে থেতে পারি না। কেমন করে থাবো ? দেদিনকার অপমান এত পুরতিন নর যে ভূলে থেতে পারি। হতে পারে তনিমা আমাকে ভালবাদে, করে শ্রদ্ধা-ভক্তি। কিন্তু তাদের বাড়ীতে অপমানিত হরে আবার তাদের বাড়ীতে যাই কী করে ? আমিও ত' লাধারণ হক্ত-মাংদে-গড়া মানুষ, মানসভ্রম বলে জিনিয়গুলো আমারও আছে ত!

একদিন ডালহাউনী ফোরারে হঠাৎ নবকিশোরের সঙ্গে দেখা। আমি প্রথমে দেখতে পাই নি. দেই আমাকে দেখেছিলো।

চীৎকার ক্ররে ডাক্তে **ত্**র করলে: অসিত বাবু, অসিত বাবু!

আমি ফিরে তাকিয়ে তার কাছে এবে বল্লেম, ভালত ?

নবকিশোর জানালে ভালো। তবে তনিমার শরীরটা কিছুদিন থেকে বড় থারাপ য়াচেচ, নবকিশোর বল্লে। মুথে তার যেন একটু মাশস্কার ছারা পড়ল।

আমি সমস্ত লক্ষ্য করলেম, কিন্তু নিজের আবাহাহ কিছুই দেখালেম না।

নৰকিঃশারবাবু বল্লে, আপনার কাছে আমরা বড় লজ্জিত অসিতবাবু, সেদিনকার কেই ঘটনাটা-—

- বাধা দিলেদ। সেই অপ্রিয় কথাটা আবার উঠক এ আমার ইচ্ছে নয়।

নবকিশোর কিন্তু আবার বলতে লাগল, নির্মাণ বড় লজ্জিত এ জান্তে। লে দেই জান্তে আপনার সঙ্গে আর দেখা পর্যান্ত করতে পারলে না। জিজালা করলেম, কেমন আছে লে ?

গে ত এখানে নেই। আজ চারদিন

হলো সে বিলেত রওনা হরেচে। তার হরে

আমাকে আপনার কাছে ক্ষমা চেরে নিতে

বলেচে।

আমি এ লমন্ত প্রেলক একেবারে এড়িরে
ালেম। ইচ্ছে হলো, বড় নিলারুণ হচ্ছে,
একবার জিজ্ঞাসা করি, তনিমার কোন
অন্তথ করেচে কি না। কিন্ত একটা নাম
াীন সক্ষোচ এসে বাধা দিলে। চুপ করে
রইলেম।

এক সংক্ষই বাদে আস্ছিলেম। আমার মস পড়ে আগে, তারপরে নবকিশোরকে ামতে হয়। আমি 'নমস্কার' বলে নেমে াচ্ছিলেম।

নবকিশোর আমার হাত ধরে বলে: চল্ন আমালের বাড়ী। আনেফদিন এধারে আবেন না।

আমি আপত্তি করলেম।

— এখন আফিব পেকে ফির্চি, নাইতে-টাইতে হবে, হাতে সুথে কালি লেগে রয়েচে —তাতে আর কী, তবে যাবো'খন আর একদিন।

না, না তা হবে না। চলুন আজই।
আমার আপতি টেকল না। বাদের
পেরে একটা দৃখ্যের সৃষ্টি হর দেখে
নবকিশোরের প্রস্তাবকে আর অগ্রাহ্য করতে
ইচ্ছে হলো না। কুন্তিত অস্তরে, ভরে ও
আনন্দে, তনিষাদের বাড়ীর দিকে এগোতে
গাগলেম।

তনিমাদের বাড়ীর কাছে এলে যথন

দীড়ালেম, তথন দক্ষ্যা উত্তীর্ণ হয়ে গেছে।

মূহথের বারান্দার দিকে একবার চেঃর

ধেথলেম, কোনো দাড়ার দর্শন পেলেম না।

বাড়ীর ভেতরে চুকেই নবকিন্দের ভাক্লে, ভন্ন, তমু-পথের বন্ধকে আজ ধরে এনেচি রে ! ভত্ন বেরিয়ে এলো—মান মৃত্তি, রুল কেশ, ভকনো মুধ।

তমু হাৰণে বড় লক্ষণ। বল্লে, কোখেকে ভদ্ৰগোককে ডাকাতি করে আনশে হালা ?

পথের বন্ধকে পথ ছাড়া আর আনবো কোখেকে, বলে নবকিশোর ছেলে যেন ইচ্ছে করেই তনিমাকেও আমাকে একলা রেথে চলে গেলো।

বরের ভেতরে আমি আর তনিমা, তনিমা আর আমি। উভয়ের অন্তরের ভাষা উভয়েই অন্তর বিরে শুন্চে। মুথ আমাদের নীরবা

শনেককণ ছ'জনেই চুণ করে কাটিরে দিলেম, তনিমাও কোন কথা কইলে না, আমিও কোনো কথা কইতে পারলেম না। বড় বেয়াড়া ঠেকতে লাগল।

জিজ্ঞাসা করলেম, তন্নু তোমার দাদাকে একবার ডেকে দেবে ? আমি যাব।

দাদাই বৃঝি ভোমার আপনার হলো
সবচেয়ে। অভিমান সিগ্ধকণ্ঠে তহু কথাগুলো বলে ভেতরে চলে গোলো। একটু
পরেই বৈরিয়ে একে বলে, দাদা বাড়ী নেই।

বিশ্বিত হয়ে প্রশ্ন করলেম এর মধ্যেই কথন বেরিখ্নে গেলেন।

তেষনি অভিমান করে তহু উত্তর ছিলে**;** জানি'না।

আবার কিছুক্ষণ সমস্ত, চুপ-চাপ।
আমি কথা কইলেম: আমি আসি ভত্ন।
তনিমার ঠোঁট ছটো মৃষ্ঠ কেঁপে উঠল।
বল্লে আছো এলো।

় বরজার কাছে এবে দীজাবেম। পেছনে ডাক পড়ব।

ুএকটা কথার উত্তর দিয়ে যাবে ?
ভনিষার চোথ হটো হল হল করচে।
বলেষ, বলো ?
আমার বিষয়ে ভূষি যে সক্ষেহ করেচ

লেটা নিথ্যে প্রমাণ ছলে আমাকে একবার জানিয়ে যেও।

আৰার গতি রুদ্ধ হলো বেতে পারলেম না। ফিরে এলে আবার বদলেম।

তনিমা আমার কাছে উঠে এলো। আমার কপালের ঘামটা নিজের আচল দিরে মুছে দিজে বিতে বল্লে; বড্ড বেমেচ দেখিচি যে।

আঞাতে আমার গলা ধরে এলো।
পুরুষের সমস্ত শক্তি লিয়ে এই আঞা রোধ
করতে পারলেম না । চোথের জল জামার
কাপড়ে .মুছে বলেম, তত্ন, আমার চাকরী
হরেচে, তুমি যাবে না ?

বাবো না! যাবার জন্তে যে আমার বুক ফেটে যাচেত।

বেশ আগ্রহ সহকারে তনিমা উত্তর দিলে। তবু মনে হলো, পুর্বের মত তার আর যেন আগ্রহ নেই, তার কঠবরে সেটুকু প্রকাশ পেলো।

তব্ বলেম, তুমি আমার মত গরীবের
কাচে গিয়ে থাকবে কেমন করে' তত্টুকু ছ:খ
বা অভাব সহু করা তোমার ত অভ্যাস নেই।
পরিহাস করে তনিশা হেসে বলে, বাপরে,
এত বড় লোকের মেরেকে রাখবে কী
করে !

তারপরে তার হানি, তার পরিহান মুহুর্তের মধ্যে লোপ পেলে। গন্তীর হরে বলে; আমি যে কী চাই তা তৃনি ব্যতে পারো না কেন ? টাকা কড়িই যদি আনার কক্ষ্য হোত, তবৈ বিরে করবার লোকের অভাব হোত না। কিন্তু আমি তা চাইনি। আনি বা চেরেছিলেন, তা তোমার মধ্যে পেরেচি, আনাকে সে আশা কেটাতে হাও।

সেদিন আমি কথাগুলো ঠিক যে ব্যতে পেরেছিলেন এ কথা বলতে পারি না। এখন কডকটা ব্যি। নারী চার দেবা করতে, পুরুষ চার দেটা নিতে, দেটা

### নিখিল-বঙ্গীয় সঞ্জীত সম্মেলন

"(अव्रामी" मण्यापक महानव-नमीर्थय.

আপনার গত কয়েক সপ্তাহের
"থেয়ালী"তে All Bangal Music Conforence সম্বন্ধ সমালোচনা পাঠ করিয়া
আনন্দ লাভ করিয়াছি—ইহাতে আপনি
আনেক কঠোর অপ্রিয় সভ্য বলিয়াছেন,
ভাহার জন্ম আপনাকে ধন্মবাদ দিতেছি।
আজকালকার দিনে স্পীতের যেরূপ আবহারেয় চলিতেছে, ভাহাতে Addison-এর
মতন এইরূপ সমালোচনার বিশেষ প্রগোজন
হইয়াছে। আমিও এই বিষয়ে কিছু সমালোচনা করিতে চাই এবং তাই আপনার
শরণাপন্ন হইয়াছি।

গত ডিলেম্বর মাবে নিথিল-বন্ধীয় সন্ধীত কলার বিতীয় বাবিক অধিবেশন থুব কাঁক-জমকের সহিত অনুষ্ঠিত হইয়া গিয়াছে এবং ইহার উভ্যোক্তাদের সাধু প্রায়াম হন্ত। কিন্তু কেবলমাত্র ধন্তবাদ জ্ঞাপন করিনা আমি

পেতে। যেথানেই 'পুরুষের বৃক সেবা
পাবার আশার লালায়িত, হয়ে উঠেচে
পথানেই নারী স্থির থাকতে পারে নি।
তার ধর্মই সে হবে। আগুনিকা হলে কী
হবে, তনিমা কেমন করে তার মধ্যে নিহিত
ধর্মকে ভূলবে। আর আমার হে এটুকু বড়
প্রয়োজন লে তা বৃবতে পেরেছিলো।
তাই দেখা যার, নারীর ভাগবালা, গৃহহীন,
লক্ষী-ছাড়া, বছ কপ্তে ভিঙ্কে-পড়া, জনেক
লংগ্রামে কত বিক্ষত পুরুষকে ক্লেশ করে
যত সহজে ও স্থানবভাবে গড়ে উঠেচে,
সত্যকার ও স্থায়ী হয়েচে, আর কোনো
প্রকারেই তা হয়নি। আজ বৌদির কথাটা
প্রবণ করতে পারি।

( THE W. )

কান্ত হইব না—যাহাতে আগামীবারে এই যে ওন্তাদ্দিগকে আনম্বন করা হয় তাঁহাদের অধিবেশন আরো স্থান্পার হয়, সেই উদ্দেশ্যে মধ্যে কয়েকজনকে বাহিয়া লইয়া এই আমি কিছু সাধু সমালোচনা নিয়ে করিবার কার্যাভার দিলে এই সমস্তার স্থীমাংসা প্রায়াস পাইয়াছি এবং আশা করি কর্তৃপক্ষগণ হয় এবং কাহা হইলে প্রতিযোগিগণের আর শুদিকে যেন লক্ষ্য রাথেন। কেনিরূপ grievance থাকে না। আর

#### সঙ্গীতের প্রতিযোগীতা

প্রথমে আমি সঙ্গীতের প্রতিযোগীতা সম্বন্ধে কিছু বলিব। এ বংশরে প্রতিযোগি-গণের সংখ্যা ৫০০,৬০০ ছইয়াছিল। সভাই নিথিল বঙ্গীয় সঙ্গীতকলার পক্ষে গৌরবের বিষয়। কারণ এলাহাবাদে গভ ভারতীয় সঙ্গীতের অধিবেশনেও এইরূপ প্রতিযোগার সংখ্যা হয় নাই। কিন্তু ত:থের বিষয় প্রতিযোগিগণের বিচার সম্বন্ধে কর্ত্ত-পক্ষের ব্যবস্থা আদে সুবিধাজনক হয় নাই। অবশা তাঁহাদের একটি বাবস্থা ভালই হইয়াছিল যে যাহাদের ছাত্র বা ছাত্রিগণ প্রতিযোগীতায় অবতীর্ণ হইয়াছেন সেই সকল সঙ্গীত গুরুকে বিচারকের আসন দেন নাই। কিন্তু তথাপি তাঁছাদের বিচারক নির্বাচন शाह इस नाहे। य विषय विनि Specialist অর্থাৎ Theoretical এবং Practical উভয় .দিকেই. ভাঁহাকেই শাত্র **সেই বিষয়ের** বিচারের ভার দেওয়া উচিত ছিল। একজন তবলার ভরুণ প্রতিযোগা পারিতোষিক বিতরণী সভায় স্বর্গমকে জোর গুলায় এই বিষয়ের প্রতিবাদ করিয়া তাঁহার পদক প্রত্যাথ্যান করিয়াছেন—ইহাই কর্তৃপক্ষের ষথেষ্ট cye-opener ছওয়া উচিত। কিন্তু ঠাছারা এই সহজ excuse দিতে পারেন যে এইরূপ বিচারক কোথায় পাওয়া যায়। ভাছার উত্তরে আমি বলিব যে বিভিন্নদেশ demonstration পিবার অন্ত **हरे** (ङ

যে ওল্ডাদ্দিগকে আনম্বন করা হয় তাঁহাদের মধ্যে কয়েকজনকে বাছিয়া লইয়া এট কার্য্যভার দিলে এই সমস্তার স্থমীমাংস্ কোনরূপ grievance থাকে না। আর একটি কথা; জুটী বিচারের স্থায় বিচারক-দিগের Board এর উপর বিচারের ভার অর্পণ না করিয়া University পরীক্ষার স্থায় ভিন্ন ভিন্ন কেন্দ্রে ভিন্ন ভিন্ন বিচারকের উপত প্রতিযোগীগণকে বিভাগ করিয়া বিচারের ভার দিতে হয়। এইরূপ করিলে বিচারক-দিগকে আর সকাল ৮টা হইতে বেলা ১টা পর্যান্ত এবং পুনরায় বেলা ৩টা হইতে রাভ ১০টা পর্যাস্ত ক্রমান্তরে ঘণ্টার পর ঘণ্টা ধরিয়া বসিয়া বসিয়া অঘণা ধৈষ্টচাতি করিয়া বিচারকে অবিচারে পরিণত করিতে বাধা হইতে হয় না এবং তাহারই ফলে কোন কোন প্রতিযোগীকে ৮৷১০ মিনিটের পরিবর্ত্তে ২।৩ মিনিটের মধ্যে ঘণ্টা বাজাইয়া তাহাদের মনকে অকারণ কষ্ট দিবার কারণ হইতে হয় না। আশা করি কর্তুপক্ষগণ আমার Suggestion-এর দিকে বিশেষ করিয়া দৃষ্টিপাত করিবেন।

#### সঙ্গীতের Demonstration

ইহার পর ২৯,৩০,৩১ ডিলেম্বর মানে
কর্তৃপক্ষণণ সঙ্গীতের demonstration সম্বর্ধে
যে আয়োজন করিয়াছিলেন তাহার বিষয়ে
আমি কিছু বলিতে চাই। আমার প্রথম
বক্তব্য এই যে যদিও এই আয়োজনকে
নিথিল-বঙ্গীয় সঙ্গীতকলার দিতীয় বাধিক
অধ্যিবশন বলিয়া নামকরণ হইয়াছিল, তথাপি
All-India Music Conference হইতে
যে ইহার পার্থক্য কোথায় তাহা বুঝা গেল

না। কিন্তু তাহাতেও আপত্তি ছিল না বদি কর্তুপক্ষগণ বাজালী Artist দিগকে সমান শুমান প্রস্থান করিতেন। এই প্রদক্ষে একটী রাঢ় শভা কিছু অবাস্তর হইলেও না বলিয়া থাকিতে পারিতেছি না। ভারতবর্ষের প্রায় দকল প্রদেশেই প্রাদেশিক ভাব যোল আনার উপর সকলের মনে বিরাজ করে। Behar for Beharis এই ধ্বনি আজ বিহার কেন. প্রায় পকল প্রদেশেই শুনা যায় এক বাঙ্গলা ছাড়া। বাঙ্গানী আৰু আপন ভোলা হইয়া উদার হইয়াছে—Bengal has become the playground of all nations-এই কলিকাতা সহরে শিথ. माञ्चाको প্রভৃতি বিভিন্ন জাতির বসবাস কিন্তু লক্ষ্য করিলে দেখা যায় যে ইছারা পার্জপক্ষে একটি কপদকও অপর জাতিকে দেয় না-প্রত্যেকেই ভাহাদের জাতায় দোকান হইতে যাবভীয় প্রবা সভদা করে-করে না কেবল বাঙ্গালী।

व्यात्र व्यामात्र मत्न एव ue mentality শঙ্গীতের ক্ষেত্রেও প্রকাশ পাইতেছে। দুইাস্ত স্বরূপ আমি ওস্তাদ হাফেল আলি গাঁ শাহেবের কথা বলিব। তিনি একজন মহ বড় ওস্তাদ, কারণ তিনি গোয়ালিয়র ছইতে আলিয়াছেন এবং বড়ালবাবুদের নেকনজরে পডিয়াছিলেন। এবার ভিনি demonstration-এর প্রথম দিন বাজাইতে বসিলেন — ठकुर्षिक रहेरा श्रेष्ट्रत क्याजानि **ए**हेन। তারপর তিনি ব'লাইতে আরম্ভ করিলেম —ভিনি বাললাবেশে বছদিন ছিলেন এবং বেশ বুঝেন যে এস্থানে সাধারণ শ্রোভাগণের কর্ণের দৈর্ঘা কিছু বেশী বলা এবং ভাই তাহাদের মনোরঞ্জন করিবার জন্ম আলাপের নামে ব্যভিচার করিয়া ঠংরী বাজাইয়া ছাত তালির উপর হাততালি পাইয়া 'গেলেন। একজনও কেহ সাহদ করিয়া বলিল না যে আমরা প্রকৃত আলাপ ওনিতে চাই---স্বরোদে ঠুংরী শুনিতে প্রস্তুত নহি-তিনি

বদি আৰু এতবড আসরে এই বাজনা বাজান, তাহা ইইলে স্বরোদ সেতারে রাগ রাগিনীর আলাপের পরিবর্তে অদুর ভবিশ্যতে "কে নিবি ফুল" বাজাইয়া লাধারণের মনো-করিবার পদ্ধতি व्रवेदव । আর **ক**লিকাতা **প হ**রে তিনি বহ দিন \* ছিলেন--বাঙ্গলা দেশ হইতে নাঙ্গালী ' তাঁহাকে যে অর্থ দিয়াছেন, ভাহার বিনিশ্রে তিনি • বাঙ্গালীকে কি দিয়াছেন আময়া কি তাঁহাকে প্রশ্ন করিতে পারি--বডালবাবদের বাড়ীতে তিনি বহুদিন ছিলেন, কিন্তু কয়টি বাঙ্গালীকে তিনি আসরে বাজাইবার মত উপযুক্ত করিয়াছেন ? যদি একজন-কেও এরূপ করিতে পারিতেন, তাহা হইলেও বুঝিতাম বাঞ্লার অর্থব্যয় সার্থক হইগাছে। কিন্তু উদার বাঙ্গালী আজ তাহা. ব্ঝিয়াও তাঁহার নামে লালা পড়িতে থাকে. আর সেইজন্ম demonstration-এ বাজাইবার জন্ম কতৃপক্ষগণ তাঁহাকে গুইদিনের pro-

### বি, সালা এণ্ড সমের

## दि अलिड-जालजा

নতিমার তিনা করিছে কর্মান মূলে ইহ একমার সর্বোৎকর গুণ বিশিষ্ট মহোপকারী সালস।। রস্তপরিকারক, বল, শক্তিও কুধাবৃদ্ধি

কারক। পারদ ও উপদংশ বিষনাশক। শুক্রতারল্য, আয়বিক ও ধাড় দৌকাল্য রোগে, নই থাছো, যাবতীয় লী রোগে এবং বছপুরিতিন ও ভাটল রোগ সমতের একমাত্র মহোপকারী। কোন বাঁধাধ্রা নিয়ম নাই

সকল ঋতুতে সেবন করা হয়ে। মুগা দেড় টকো: মাগুলাদি সহ ১। 🗸 ।

ইলেক্ট্রোগোল্ড-কিওর প্র জীবনী শক্তিবৰ্দ্ধক ও নষ্টবাহা পুনরোদ্ধারক। সায়ুর ছর্মলতা, অক্ষমতা, অবশ ইন্দ্রিয় প্রভৃতি রোগের অব্যর্থ বলকারক উদ্ধা। ছান্ত্র্মিগের স্মৃতিশক্তি, মেধা ও বৃদ্ধির্ভি তীক্ত হয়। কুশাবৃদ্ধি, মান্দিক প্রফুল্লাতা ও

স্নায়বিক উট্ডেজনা দৃদ্ধি করে; ছাত্র ও ছাত্রী জীবনের একমাত্র পরম হু-সদ। মূল্য দেড় টাক।; মাণ্ডলাদি সহ ২।•।

পিরে (বিটিকা) বা মিক্শ্চার ঃ

শত ও ব্জাতন ধর্মপ্রকার লক্ষণসুশ্ন গণে। বিরা, প্রমেষ্ট, ধাতুপীড়া ও মুন্নোলীর যাস্ট্র রোগের বিশেষ পরীক্ষিত
আপ্তকলপ্রদ মহেহিধ। ২০১ মাত্রায় খ্রী পুরুষ উভয়েরই রোগের অসঞ্ছলো যন্ত্রণা লাগ্র হয়। খ্রীলোকদিগের
খেত ও বস্তপ্রদান প্রভৃতি আরোগ্য হয়। অল সময়ে অসঞ্জালা যন্ত্রণা লাগ্র করিতে এবং রোগ সমূলে নিমুল করিতে

ইহার তায়ে আশ্চণা আও ফলপ্রদ ঔষধ অত্যাবধি আবিষ্ঠ হয় নাই ইহা আমরা মুক্তকঠে বলিতে পারি। এই ঔষধ নিকল্ডার ও পিল ছুইরকমের পাওয়া যায়, উভয়েরই মূল্য প্রতি শিশি ছুই টাকা; মাওলাদি সহ ২॥৵৽।

থাজ্যা-সিরাপ

বাঁপিনি ও খাসকাশের অব্যর্থ মহোষধ। এক ঘটায় হাপানি রোগী মৃত্যুসম যন্ত্রণা হইতে ধব**জী**বন **লাভ** করে। নৃতন ও পুরাতন সর্ধ্যঞ্জার লক্ষণ ও উপসর্গ বিশিষ্ট হাপানি, দমা, খাস্রোগ এবং ধাবতীয় কুস্কুস্ ও খাসনলীরে প্রদাহ, একাইটিস্, হপিংকফ্ প্রভৃতির রোগ নিশ্চয় আরোগ্য হয়। হাপানির প্রবল টানের সময়

খান প্রখানের মৃত্যাসম বস্ত্রণায় একদাগ থাকে সেবনেই রোগ দুরীভূত হইয়া রোগী হয় হয়। মূল্য দেড় টাকা; মাণ্ডলাদি সহ বা√া

এডেক উস্ 3 — এম্, ভট্টাচার্য্য এগু কোং ১০ নং, বনফিল্ডস লেন, কলিকাডা বি, মাহ্মা এও সক্স—মান্না মেডিকেল্ হল, ৪ নং, গুলু ওস্থাগর লেন; (পোষ্ট বন্ধ নং ১১৪০৯) কলিকাতা



ইহার पिश्राटक्न। आत gramme-a contrast দ্থাইবার এক আমি একজন বাঙালী স্বরোদ বাজ-যুগীর নাম ক্রিব। তিনি বাঙালীর গৌরব <u>ভী</u>যুক্ত হইতেচেন ধীরেন্দ্রনাণ বহু। কিন্তু হায় তিনি যে বাঙালী, তিনি যে মাত্র টুপি, পাগড়ীবিহীন ধীরেনবার—ভাই তাঁর ভাগ্যে কর্তৃপক্ষগণ মাত্র তে মিনিটের programme বিয়া অশীম করণা দেখাইয়াছিলেন এবং সেইজ্বস্তে তিনি তিনি আজ ৪৫ বংসর ধরিয়া সঙ্গীতের সেবা করিয়া আলিতেছেন এবং তাহার ফলে আৰু ভাহাকে মাত্ৰ ১৫ মিনিট রুময়ের মধ্যে সেই বিছা প্রকাশ করিতে হইবে। ইহা কি বাতুনতা নহে—বাঙ্গালায় পঙ্গীতের ক্ষেত্রে ভাঁহার সাধনা অতুগনীয়--তিনি বিখ্যাত স্বরোদ বাগুষ্ধী ৮কৌকুভ খাঁ ও ৺কেরাংমৎ উল্লাখীর শিয়া—স্বরোদ যথ্রে বাঙ্গালীর মধ্যে একমাত্র তাঁহাত্তের representative বলিলেও অভ্যাক্তি হয় না-সঙ্গীত ক্ষেত্রে তাঁহার দানও অতুলনীয়—শিও হইতে . প্রবীন প্রান্ত সকলকেই তাঁহার জ্ঞান ভাণ্ডার অ্যাচিতভাবে মুক্ত করিয়া পিয়াছেন---তাঁছারই শিশু কিশোর গ্রামকুমার গাঞ্গী স্বরোদ-বাভা বাজাইয়া এ বংসর এলাহাবাদে নিখিল ভারতীয় সঙ্গীতের বৈঠকে ২ দিন বাজাইয়া সমগ্র শ্রোভামগুলীকে চম্কিড ক্রিয়া দিয়াছিলেন এবং তাঁহারই গুরুর ভাগ্যে বঙ্গীয় সঙ্গীতের অধিবেশনে মাত্র ১৫ মিনিট বাজাইবার জন্ম কর্ত্বপক্ষের ব্যবস্থা —ইহা কি অদৃষ্টের পরিহার নহে। তাই আমি পুর্বেই বলিয়াছি যে সঙ্গীতের অধি-বেশনে একজন পেক্রেটীয়ী মহাশয় ধীরেন বাবুর শিশ্য থাকা সত্ত্বেও বাঙ্গালী বলিয়াই টুপি ও পাগড়ীর অভাবে আজ তাঁহার এই হৰ্দশা—খাজ তিনি যে বৃতি, চাদর পরিহিত ধীরুবাবু যাত্র। কিন্তু কর্তৃপক্ষগণ ইছার সহজ মীমাংসা করিবেন এই বলিয়া

যে তাহাদের programme এবার খুব বেশী বড় ছিল এবং বহু artist-এর সমাগম হটয়াছিল এবং দেই জন্ম ধীরেনবাবু প্রভৃতি artist-কে বেশী সময় দিতে পারা যায় নাই। ইহার উত্তরে আমি ভাঁহাদিগকে এই বলিতে চাই যে programme অধণাভাবে বড় করা হইয়াছে এবং অ্যথাভাবে অনেক সময় নষ্ট করা হইয়াছে। প্রথম হইভেচে প্রতিযোগিগুপের demonstration দিবার সে আহ্বান প্রত্যাথ্যান করিয়াছিলেন। জন্ম ও দিনে ৬।৭ ঘণ্টা, সময় প্রায় দেওয়া . হইমাছে। তারপর Modern Bengali Songs এর জয়াও মনেক সময় গিয়াছে, তারপর Oriental Dancing প্রভৃতিতেও অনেক সময় গিয়াছে। এইরূপে দেখা যায় কভূপক্ষগণ অনেক সময় নষ্ট করিয়াছেন যাথা তাঁহারা-অনুভাবে সন্নায় করিতে প্রতিযোগিগণের demonstration বিষয় আমি এই বলিতে চাই যে তাহাদের বাজনা প্রতিযোগীতার সময় ২০শে হইতে ২৭শে পর্যান্ত public এর সমক্ষেই হইয়াছে-আবার তাঁহাদিগের জন্ম demonstration এর ৩ দিনের মধ্যে অত সময় না দিলেই ভাল যদি একান্ত তাঁহাদের গ্রারা इंड । demonstration দেওয়াতেই হয়, তাহা

হইলে তাঁহাদের মধ্য হইতে ২া৪ জনকৈ বাছিয়া লইয়া উাহাদের দারা demonstration করাইলে ভাল হইত। আমি competitor পিগকে করিতে চাই থা-তবে নাসিকৃদিন, দিলীপ বেদী, নারায়ণ ভ্যাস প্রভৃতি গুণীদিগের সমাগম যেখানে বতল অর্থবায় করিয়া চট্যাছে ডাঁহাদের গান বন্ধ রাথিয়া এইরূপে সময় ফেপন করা কোনমতেই যুক্তিযুক্ত মনে হয় না। আর প্রতিযোগিগণের তরফ হইতে আমি এই বলিতে চাই যে ভাহাদেরও এইরূপ উচ্চাঙ্গের সঙ্গীত প্রাণ ওনা উচিৎ-কারণ এরপ সঙ্গীত তাঁচাদের আদশ্সরণ হইবে – নাশিক্দিন খাঁ পাছেবের মতুন ওস্তাধকে তাঁহারা সকল সময়ে গুনিতে পাইবেন না— সুতরাং তাঁহাদের গান আরো অধিকক্ষণ শুনাইবার বাবস্তা করা উচিত ছিল-পান ভূনিয়া যেন কাছারও পেট ভরিব না। আর আধুনিক বাস্থা গানের গায়কদিগের বিষয় বা oriental নৃত্যকলার demonstrator দিলের বিষয় আমি এই **চাই—্**যে তাঁহাদের ক্লানাহস প্রশংসনীয়—যে গান বা যে নাচ বৈঠ<sup>ি</sup> ঢ়ানায় ক্রি মেয়েদের পঞ্চে শোভা পায়, সেই গান



## ডেঙ্গেরের— ় বালামূত

চুৰ্বল এবং শিশুরা অবিলম্মে 33 रुस्र । এই বালায়ভ খাইতে সুস্বান্ন বলিয়া ছোট ছোট ছেলেচময়েরা ইহা বড়ই भक्ष कदत्र।

বভ বভ ঔষধালয়ে পাওয়া যায়।



্রা নাচ কিনা এই আশরে যেথানে এইরূপ বিশিষ্ট ওস্তাদের সমাগম হইয়াছে, তাঁহাদের স্মক্ষে প্রদর্শন করার ছঃসাহয়কে মন্তিকের বিক্তি ছাডা আর কি বলিতে পারা যায় প বিশিষ্ট **রস্তাদ বাঙ্গলা দেশের নিজস্ব সঙ্গীত সম্বন্ধে** ্য কিরূপ idea লইয়া গেলেন, তাহা ভাবিলেও कट्टे इब्र—अशह आभारतत मर्था দীরেনবাবর স্থায় গুণী ব্যক্তি থাকা সত্ত্বেও আজ বাঙ্গালীর মুথ হেঁট হইল। আমি আর বেশী বলিতে চাই না। সার একটি সমালোচনা শেষ বিষয় বলিয়াই আমার ভবলাব একেবারেই লক্ষ্য দেন নাই-- টালার নাটু বাবু বা হীকবাৰু বাহারা বাঙ্গালীর মধ্যৈ ত্বলার অগ্রগণা বলিলেও অত্যক্তি হয় না. এই অধিবেশনে দেখিতে ভাষা দিগকে পাইলাম না—programme-এ তবলা artist দিলের মধ্যে তাঁহাদের নাম-পাত সাজানো রহিয়াতে বটে,—কিন্তু programme এ ভাছাদের লহরা বাজাইবার কোন স্থান কাল দেওয়া হয় নাই---সেইজভেট বোগ হয় শ্রাহারা conference-এ যোগ দান করেন নাই এবং ভাহার ফলে ভবলার পিকটা একেবারে অচল হট্যাছিল। আমার বড়ই তঃথ হয় যে দিলীপ বেদী প্রভৃতির সহিত বাজাইবার উপযুক্ত তবলাবাদক পাওয়া গেল না এবং তাঁহারা বালালীর তবলা বাজান সম্বন্ধে কিরূপ impression বইয়া গেবেন ইছা ভাবিশেও কট্ট হয়। আশা করি আগামীবারের conference- এর সময় এট সকল বিকে নজর দিয়া যাহাতে

conference স্থলপন্ন হইয়া বাঙ্গালীর গৌরব

বুদ্ধি হয়, সেইদিকে কর্তৃপক্ষগণ যত্নবান

ছইবেন—তাহা ছইলেই আমার এই স্মালোচনা সার্থক চইবে।

> ইতি— শ্রীনির্ম্মল চট্টোপাধ্যায় ব্যারাক্পুর ট্রাঙ্ক রোড ক্লিকাতা

ি শিনিজ্ঞান চটোপাধ্যার যে নমক্ত তথ্যপূর্ণ ও প্রমন্ত্রক সমালোচনা করিয়াছেন তাহার প্রতি প্রমন্ত্রানিথিল বঙ্গীয় সুধীক সঞ্জেলনের কতপ্রস্থাবের দৃষ্টি আকর্ষণ করিতেছি—-সঃ বেং ]

( २ )

"থেয়ালী" সম্পাদক মহাশ্য

नभोरभयु-

গত কয়েক সংখ্যা "খেয়ালী"তে বঙ্গীয় করেকটা প্রবন্ধ চলনামে— এবং তাঁহাদের উদ্দেশ কয়েকজন লৰপ্ৰতিষ্ঠ গুণীকে হীন প্ৰতিপন্ন করা। আৰ চুইটা পত্ৰ বা প্ৰধন্ধে (একটা শ্ৰীযুক্ত কেশরী নাহার ও অপরটা জীযুক্ত হারেজ ভট্টাচার্যা) কয়েকজনকে প্রশংসা করেছেন।. উক্ত ভিন্টী প্রাবন্ধের লেথকই একজন কারণ "তানসেন" ও "অটোবল" ছই জনের প্রাব্যের শেষেট পরের প্রবন্ধে কী লেখা হবে তার আভাৰ দেওয়া হইয়াছে। তা ছাড়া তিন্টী প্রবন্ধের ভাষা এবং উদ্দেশ্য স্পষ্টতঃ একই— নথা:--ক্ষেকজন বিশ্ৰিষ্ট সঙ্গীতজ্ঞকে হীন প্রতিপন্ন করিবার চে**টা। টি তারপর কয়েকজন** জনপ্রিয় গায়ক গায়িকাকে "lith. Rate" বলার উদ্দেশ কী হতে পারে ? শ্রীযুক্ত ভীম্মদেব চট্টোপাধ্যায়, সাইগণ এবং শ্রীযুক্ত পাহাড়ী সাম্যালকে "তথাকথিত কলাবিদ" "ভগাকণিড" বলা ইইয়াছে। ইংরাজীতে যাহাকে "So Called" বলা হয় তাহাই বুঝার। ত্রীযুক্ত ভীন্নদেব, মিঃ শাইগাল ও ত্রীযুক্ত পাহাড়ী দার্যালের প্রশংসা করিয়া তাঁহাদের নীচু করিতে চাই না-কারণ

—প্রবীন . চিকিৎসক্ষ্যন— ইনফ্রুয়েঞ্জা ও সদ্ধি কাশিতে



ব্যবস্থা-পত্ৰ সৰ্বন্ধাই দিয়া থাকেন EMIL MEDICAL PRODUCTS

PHONE 528 B. B.

## जग्नित्रिष्ठ असे व

নির্দ্দোষ ঔষধ ( Govt. Regd. ),
"দম্পতি সথা"। বিফলে ৫০০ পুরস্কার।
অস্তায়ী ও মাসের ১৮০. স্থায়ী ৪৮০।
কবিরাজ এম, কাব্যতীর্থ, জলপাইগুড়ি।

For Spectacles Consult

The General Optical Co. Stockists of Genuine Goods. 3/1 Russa Road, Calcutta

#### বাৰসাম্ব

সক্ষপ্রথম চাই সততা!

আমাদের জনপ্রিরতার
প্রধান কারণই তাই।
রাসবিহারী দে এও সজ

সকল রকম অয়েল রুপ, রবার রুপ,
ক্রোর রুপ, লিমোলিয়াম্
প্ররাও পাইকারী বিক্রেতা
৮২ নং প্রাতন চিনাবালার খ্লীট,
কলিকাতা।

শ্রীমনসা চট্টোপাশ্যায়

গীভার বিয়ে। ভারিখ ক্রদ্ধ দবি ঠিক। কিন্তু গীতা হিমাংশুকে বিয়ে করতে চায়নি ষোটেই। সে জানতো, হিমাংশু রিণিকে ভালবাদে আর সে-ভালবাসায় পায় ভারা বিপুল আনন্দ। রিণিকে তব বিয়ে করলে না বে। গাঁতা আশ্চর্য্য হলো, বিশ্মিত হ'লো। হিমাংশুকে ভার বিয়ে করতে হবে একণা ভাবতে গীতার মন অনেক সময় ভারি হয়ে উঠে ছ:থে, বাথায়। তার প্রাণের গোপন-তলে কোন অভাব যেন হামাগুড়ি ছিয়ে ফেরে। অষ্পষ্ট ভার মনে পড়ে সরোজের কণা। সরোজকে সে ভালবেসেছিল প্রাণ দিয়ে, অন্ধ হয়ে। তার মনে হ'লো, ত'বছর আগেকার কণা, সরোজ যথন ঢাকায় ছিল তাদের পাশের বাড়ীর ভাডাটে হ'য়ে। কিন্তু এই দীর্ঘ ড'বছর দে কলিকাতায় আছে। মাঝে মাঝে গাঁতাকে চিঠি লেখে আবার উত্তরও দেয় গাঁতা। এই ছ'বছর আগে রমনার্ मार्फ (वड़ारक (वड़ारक এकपिन वेटनहिन

লঙ্গীত বিষয়ে যাহার সাঁমাপ্ত পরিচয় আছে, তিনিই অবগত আছেন মুস্পীত জগতে তাঁহাদের হান কোণায়।

> ে ব্নীত শ্রীধীরেজ নাণ্দাস ক ক্ষিক

১১নং পালিত খ্রীট, বালীগঞ্জ।

ি দল্পতি বিধ্যে আমর। বিশেষ্ট নহি। প্রতরাং কোন গুলার শ্রেণা নির্ণয় কর। আমাদের পুলে সভবপর নহে। প্রিযুক্ত ভীগ্রদের চট্টোপাধ্যায়, বুমার শটীন্দ্র দেব বন্ধা, মিঃ মার্লগাল ও প্রিযুক্ত পাহাড়ী সান্ধানা যে বিশেষ কনপ্রিয় শিল্পী সে মধ্যকে কোনজপ্র সাটিন্দিকেটের যে প্রয়েজন নাই ভাহা দকালই শীকার করিবেন। তবে কলাবিদ্ হিসাবে ভাহানা কোন প্র্যায়ে পড়েন ভাহা বিশেষজনের বিচাধ। সরোজ: "নত্যি গীতা, তোমাকে আমার থুবই ভাল লাগে। যেন বাউনিঙের কবিতা। নারা জীবন বাউনিঙ নিয়ে কাটিয়ে দিলেও প্রতিদিন তা' বিচিত্রতম সৌন্দর্যা নিয়ে ফুটে উঠে। তুমিও বাউনিঙের কবিতার মত স্ফলুর, মধ্র। আরু জানো গীতা, একা এবা কিছুই ভাল লাগে না আমার প্রারই একংগ মনে হয়—যথনি আমি কোন ভাল জিনিধের সংস্পর্শে আদি, তার উপভোগ কিছুতেই যথেই এবং সম্পূর্ণ হয় না বতক্ষণ না তাকে বুকের ভেতর পেতে পারি আপন বলে'।'

তারপর বিশ তারিথ বিকেল বেলা গিতা নিজের ঘরে বলে' তার একটা রাউজের বুকে টিপ-বোতাম পড়াচ্ছিল। ঠিক এমন সময় যেন একটা ঝাপ্টা ছাওয়ায় দরজাটা গেল গুলে এবং সঙ্গে সঙ্গে এক যুবক ঢুকলো সে-ঘরে। তার চোথ হ'টো আগুণের ফুলকির মতো জলছিল কারে চুলগুলো উস্কো গুস্কো। দেখলেই যেন মনে হয় হ' তিন র্গাত ধরে সে ঘুমোয়নি। ঘরে ঢুকেই কোনরূপ মিথ্যা অভিনয় না-করে' রুদ্ধস্বরে বল্লেঃ 'গীতা, সভিয় ?'

সেলাই ফেলে গীতা উঠে দাঁড়ালো।

লরোজকে সে চিনতে পেরেছে। ত্' বছর
, আগে তার দক্ষে শেষ বেথা। ষ্টেশনে এগিয়ে

দিয়ে এসেছিল। ঢাকা থেকে সেই ও যার

আর, আসেনি।

আন্তে শুদ কঠে জিগ্গেদ করলে গীতা—'কোলকাতা থেকে কবে এলে গু'

— 'এইতো স্মাজকেই। থবর শুনেই ছুটে এলেছি। বণ, স্মামি যা' শুনেছি তা' কি সত্য ?'

গিতা একবার সরোজের চোথের দিকে তাকালো। চোরপর পাথরের মতো কঠিন স্থরে বল্লে—'হাা, সত্য'।'

মূহতে সরোজের সমস্ত মুথ ফ্যাকাশে হয়ে গেল। তার ইচ্ছা হলো গভাকে গুন করতে।

শাবার একটু কাঁঝালো শ্বরে বলে গাঁতা—'শুনি, তুমি, এখানে এপেছ কেন ? এতদিন বুকি মনে ছিল না !'

**T**elegram-"Scalpel" Cal.

Phone South 1475

## H. MUKERJI & CO.

3/1, Russa Rd., Bhowanipur (South of Purna Theatre).

We extend a hearty invitation to all Medical men to visit our Bhowanipur Branch at the above address and inspect the wide range of—

SURGICAL INSTRUMENTS & HOSPITAL FURNITURES.
SICK-ROOM APPLIANCES (Bed pan, Ice bag etc.)

## HYGIENIC RUBBER GOODS (SAFEST BIRTH CONTROL.)

Prompt and expert attention guaranteed.

- H2 (3%)



— 'নামি এবেছি' সরোজ একটু চিন্তা করে বলে, 'ভোমাকে জিগ্গেস করতে যে আমি ছাড়া কে আর ভোমাকে বিয়ে করতে পারে ?' একটু থেমে আবার 'হঁটা বেশ, কবে ভারিথ করেছ ভিনি ?' \*

- —'তেইশে মাঘ।'।
- —'না, তুমি বিয়ে করতে পারবে না।'
- যাও, এথান থেকে চলে যাও বলচি। না-হয় অপমানিত হয়ে যাবে।

— 'আমায় অপমান কর্বে! বেশ ভ'ল কথা! কিন্তু জেনো গীতা, আমি শুবু হাতে আদিনি। অনেক দাকী নিয়ে এদেছি। এই ভাথ—( সরোজ তার পকেট থেকে একরাশ চিঠি বার করে' দিলে।)

গীতা আর সহা করতে পারলে না। তংকাণাং ঘর থেকে বেড়িয়ে যেতে চেয়েছিল কিন্তু সরোজ তাকে বাধা দিলে। তারপর দরজার থিল এটে একটা বর্কর উগ্রতায় সেটেচিয়ে উঠলো:

— এখন বিচার করে' ভাথ গাঁতা, তোষাকে স্ত্রী বলবার অধিকার আমার আছে কিনা। কিছুতেই পালাতে পার্বে না। তাথ, এই চিঠিখানা পরে তাথ তুমি কী লিখেছিলে। না-হয় শোন আমিই পড়ছি— 'ভোমাকে দেখলেই আমার বুক ফেটে যেতে চায়। কত কণা বলব বলে ভাবি কিন্তু শেষটায় কিছুই মনে আসেনা শুধু নিরাশার বেদনায় বুক ভন্নে উঠে। আপ্ন কপ্ত আমাকে পিওনা। আঁধাইের পর আলো আর্সে, বাস্তবিকই এটা ইউনিভারস্থাল্ টুপ। কিন্তু এ অসহা ব্যথার পর কি আবার, ওগো বলতে পার, মিলনের অফুরস্ত আনন্দে ভরে উঠবে আমাদের জীবন ?'—আবার শোন এ চিঠিটায় কি লিখিছিলে: 'ওগো সর্বাস, আমার জীখনের হুথ, শান্তি সবি গ্যাছে, বাকি আছে ভুণু ভিক্ত অশু আর দীর্ঘধাস। সভ্যিই ভূমি আমাকে বিয়ে করো, তা' না হলে আর বাচবো না আমি ৷ রোজিই তোমাকে স্বপ্নে

খেৰি। অারো খেথি ভোষার বুকে, ছোট পাথীর মতো বুকে আমায় টেনে নিয়ে-অবিশ্রান্ত, অনবরত কত কথা তুমি বলে যাচছ। আমাদের ভবিষ্যৎ জীবনের এক একটা রঙিন ছবি। ভারপর স্বপ্নের যায়া যথন সভিচুই ঋলুে পড়ে আমার মন থেকে, অনাগত আনলোচ্ছাসে বুকথানা ভথনো যেন ছলে উঠে<sup>।</sup>'---এসব কি ভোমার লেখা নয় গীতা! আছে৷ এইটে শোন: 'জোছনা টুকরো টুকরো হয়ে ছড়িয়ে পড়েছে: পৃথিবীর বুকে। কেবল চাঁদের দিকে চেয়ে থাকতে ভাল লাগচে খুব, আর তোমার কণা মনে পড়ছে। ভালবেদেছি। তোখাকে এই ভালবাসার জন্ম যদি প্রয়োজন হয় অনায়াদেই প্রাণ ্বিতে পারি। **জে**নে রেখো যে ভালবাস্তে জানে, ভালবাসার <স্তর জন্ম শে আবার প্রাণ দিতেও কানে। পিঠে হাত বুলুভে হ্যা, আরেক কণা, বুলুতে বল্লে সংগ্ৰেজ: 'গীতা আমায় ক্ষম;

অবস্রে অবসাদ দূর করিতে হইলে আপনার একটা

প্রামেক

আমরা

"হিন্দুস্থান"

"হিজ মাষ্টারস্ ভয়েস"

প্রভৃতি সকল প্রকার গ্রামোফোন, বেডিও, ফটো, বাত্তযন্ত্র ও লাইকেল সম্পূর্ণ ন্তন ও উচিত মুলো বিক্রয় করি।

অভাই তালিকার জন্ম পত্র লিখুন। ভাষা, ভালা, সাহা লিখেন। ৫/১ ধর্মাতলা খ্রীট, কলিকাতা। কিম্বা

সি, সি, সাহা লিঃ ১৭০, ধর্মতলা ষ্ট্রীট, কলিকাতা।



শব্বেত্রিম চা'র অভিনব সংমিত্রণ—স্থাদে, গল্পে অভুশ্নীয় 1

## ইন্সিরিয়াল 🖨 কোং

পুচরা ও পাইকারী চা বিক্রেতা

ফোন; কলি ১১০২] ৭৪।১ ক্ল!ইভ ষ্ট্ৰীট, কলিকাতা [প্ৰাম: আ্যাডনিভাগ



করো। আমার স্থিৎ হারিয়ে ফেলেছি। তুমি বল, একটীবার বল গতাঁ, নইলে আমি বে বাঁচবো না! তুমি আমাকে বাঁচাও।'

ধাকা দিয়ে শরোজের হাত সরিয়ে গীতা উক্ত কঠে বলে উ/লো: অসম্ভব— নিতাস্তই অসম্ভব। কিছুতেই তা' হতে পারে না।

অক্সাৎ একটা বীভংস অট্হাসিতে সমস্ত খর ভরে উঠল। তারপর গীতা সরে:জের শিকে তাকিয়ে দেখলে, ছ'টো জনস্ত অসারের মতো তার চোণ জনতে সমস্ত শরীর যেন প্রতিহিং দার আগুনে। উঠছে (करन । (থকে থেকে কেঁপে কপালের শিরাগুলো স্পষ্ট জেগে উঠেছে। গীতা আর এক মুহূর্ত্তও তার দিকে ভাকাতে পারলে না। ভয়ে তার বৃকের রক্ত যেন জমাট হয়ে আস্ছিল। ভার্পর ঘরের শরজা গুলে বিকট অটুহাসিতে সমস্ত ঘর মুণরিত ক'রে সরোজ বেরিয়ে গেল ঘর থেকে। গীতা এবার স্পষ্টই ব্রুতে পারলে সরোজ পাগল হয়েছে। কিছুতেই তার স্বাভাবিক প্রকৃতি এ-নয়।ু

পরদিন নির্জন সন্ধ্যার পার্কের একটা কোনে বলে ঝিমিয়ে ঝিমিয়ে হিমাংশুকে সে যা' বলে তাও নিতান্ত স্বাভাবিক প্রকৃতির লোকের পর্ফে অসন্তব। অনেক কথা বলে কে: তার জীবনের নিদার্ফণ ব্যর্থতা আর কোথায় কোন রহন্তের 'অন্ত-রালে ল্কায়িত তার মূল-স্তা। নির্কোধের মতো শুনলো হিমাংশু কিন্তু কোন কথাই বেকল না তার মুথ দিয়ে। সে যেন বজাহত। অনেকক্ষণ অথশ্ণ্য দৃষ্টিতে আকাশের দিকে চেয়ে নিতান্ত আন্তে, চুলি চুলি লে একটা দীর্ঘ্যাল ছাড়লে।

আমার গলা থেকে নিরে বেছিন তুরি আমার হারটা পরেছিলে। তোমার গলার গিরে হারটা আমার ধক্ত হরেছে। অনেক দিনের বাসনা আষার পূর্ণ হরেছে।—
সবি কী ভ্লে গেছ গীতা? কিছুই কী
মনে পড়ে না? এমন কী 'ইভি'র আগে
প্রায় সব চিঠিতেই ভূমি লিখতে—'আমার
চুমা নিও'। তারপর লিখতে তোমার নাম।
আলর করে যে নামে তোমায় ডাকভূম
আমি। এই ছাথ ভূমি লিখেছ 'ইভি'
তোমার গুরু। এ-সব যে তোমারই হাতের
লেখা। অধীকার করবার জো নেই। আর
এই নাও তোমার কুমাল চারখানা, যা'
আমাকে উপহার দিয়েছিলে। বেশ স্বীকার
করলুম গীতা, ভূমি আমায় ভালবাসনি,
কিন্তু এ-সব লেখার আর দেওয়ার মানে
কিং বলং ওকি চুপু করে আছে যেং

বালিশের বুকে মাণা গুরু গীতা নিজেঞে নাস্ত করবার জন্ম প্রাণপণ চেষ্টা করছিল কিন্তু লে আর পারলে না। তার চই চোথে ভেলে এলো জল। তারপর আন্তে দাঁত দিয়ে ঠোঁট চেপে ধরে রুদ্ধকঠে বলে: তোমার পারে পড়ি একটু মাস্তে। শুনছো না পাশের খরে—'আর কোন কণা বেরোল না।

সংরাজ মূহুর্তে উন্মাণের মতো টেটিয়ে উঠলো: 'ডাাম ইওর পালের ঘর। আমি কী অপ্তায় বলছি? যে অধিকার সম্পূর্ণ প্রায়-সকত তারি দাবী করছি ওগু। তুমি কী স্বীকার করতে চাও না যে ব্রিচ্ অফ্ প্রমিসের মামলায় তোমাকে আমি ফেলতে পারি?'

এইবার গীতা চিৎকার করে কেঁদে
উঠলো। স্থর তার সশব্দ, আর্ত্ত-উচ্ছাদে
পরিপূর্ব। স্পট্ট সরোজ ব্ঝলে, গীতা
কাঁদছে। চক্ষের পশকে গীতার কাছে
ছুটে এদে তাকে হ'হাতে জড়িয়ে ধরে
উন্নাদের মতো একটা চুমা থেল তার
ঠিটি। তারপর……।

তেইশ তারিথ রাত্রি। এই সময়েই
গীতার বিয়ের লগ্ন। পারাদিন কাঁদতে
কাঁদতে গীতা ঘূমিয়ে পড়েছে ঠিক সন্ধার
মাগেই। আর হিমাংগুরও কোন থোঁক
নেই। তবে পোনা গেল, সে নাকি বন্ধে
মেলে চড়ে বসেছে। রাত্রির অস্পষ্ট
মন্ধকারে চলক্ত টুন পেকে নিজেকে
ছুড়ে ফেলে দেবে এই তার মতলব।



বৰ্ণে গকে

টসের চা

षां भनारक . धुक्रवां व गाव

ত্তা ত্রাক্তা বিষয় করিছে এক পেরালা বি

ত্তি করিছে এক পেরালা বি

ত্তি করিছে এক পেরালা বি

ত্তিবাক্তা বিষয় করিছে এক পেরালা বি

ত্তিবাক্তা বিষয় করিছে এক পেরালা বি

ত্তিবাক্তা বিষয় করিছে বিষয় বিষয

SHIRI DEDENDED HINE

aummin:

অতুলনীয় কী না ?

পরীকা করিয়া দেখিতে অনুরোধ করি

এ উস্ এণ্ড সন্ম

হুড্ ছফিদ: ১১।১ হারিসন রোড শিয়ালদং: কলিকাডা:, কোন বি বি ১৯৯১ রাঞ্চ: ২ রাজা উড্মুট ট্রীট ফোন: কলি: ১৬৮১; ১৫৩।১ বছবাজার ট্রীট এবং ৮।২ অপার সাকুলার রোড, কলিকাতা: ও ২৬০ ফ্রানার ট্রী [রেঙ্গুন]

## আসরে শুধু ভাঙা কাঁসী

( দ্রীবৈজু বাওরা )

নিথিল-বঙ্গ-সঞ্চীত সম্মেলনের দ্বিতীয় ভাগিবেশনের কার্য্যকলাপ সম্বন্ধে আমরা গভ স্প্রাতের প্রবন্ধে বিশেষভাবে আলোচনা ক্রিয়াছি। সম্মেলনের আয়োজন সফল কবিতে গেলে অনেক দিকেই দষ্টি রাথিতে হয় এবং বিরাট আয়োজনে যে দোষজাটী তাহা উদ্যোক্তবর্গের অবিদিত মটে তবে ভবিবাতে যে সকল সম্মেলন চট্রে সেগুলি যাহাতে সর্বাঙ্গদার হইতে ারে ভাছার দিকে দৃষ্টি রাথিয়াই আমরা ক্ষেক্টী বিশেষ বিশেষ দোষক্রটীর উল্লেখ কবিধাছি-আমাদের আলোচনা সর্বতো-ভাবে গঠনমূলক বলিয়া বিবেচিত হইলে. শ্ম সার্থক ছইবে। বর্ত্তমান প্রাবদ্ধে আমরা আরো ছ'একটা দোষ ক্রটার আলোচনা করিব। আমরা পুর্বেও বলিয়াছি এবং টচা অবিসংবাদিত সিদ্ধান্ত যে গুণীগণ lemonstration-এর দারা শিক্ষার্থীবর্গতে সঙ্গীতের সঙ্গীতর্গিক **স্থ**ীবন্দকে standard শহরে উদ্বন্ধ করেন। সে উদ্দেশ্য সফল করিতে গেলে সর্কাণ্ডো দেখিতে চইবে যে যাছাতে শঙ্গীতের proper tmosphere সৃষ্ট ছইতে পারে। কেবল উপযুক্ত श्वनीत निर्काहन कतिलाई हिन्द ন'---ছেখিতে হইবে যে সেই সকল গুণীগণ ঘাচাতে স্বকীয় বিভাবতার পরিচয়, দিবার শুশুর্ণ স্থবিধা পান—তাহার ব্যবস্থা করিতেই হুইবে—বে দিকে নামাগ্র ক্রটী লক্ষিত **२३ व मामाराम अथा डिल्म्स य मिन्स** হুইবে—সে বিষয়ে বিলুমাত্র লন্দেছের অবকাশ াকিতে পারে না। এখন দেখা যাউক ্ঠ্যান সম্মেদনে 'কি ভাবে ছোৰ জটী

ঘটিয়াছিল। বাংলার যাঁছারা গুণী উচ্চাচ্ছের কেহই কুড়ি মিনিটের অধিক সময় পান নাই---অবশ্য, অনেক অন্তরোধ করিয়া অথবা লাল বাভিকে উপেক্ষা করিতা কয়েকজন আধু ঘণ্টা বা ৩৫ মিনিট ছিনীইয় লইতে পাবিয়া-ছিলেন—ইহা যে কিজপ যিশদৃশ ও নিন্দিত ব্যাপার তাহা আর আমরা কি বলিব 2 যাহা ছউক, কৃড়ি মিনিট বা ত্রিশ মিনিটের মধ্যে আগরে গান আরম্ভ কেরিয়া স কীয় বিভাবতার পূর্ণ পরিচয় স্বেডয়া যে কিরূপ-ভাহা উল্লেক্তবর্গের ধারণার বহিত্তি ব্লিয়া প্রতীত হুইয়াছিল। আমরা অবশ্য এ কণা বলি না যে সকলকে তিন চার ঘণ্টা করিয়া গাহিবার সময় বিতে হটবে-অন্ততঃ চুইথানি গান ভাল করিয়া গাহিবার স্থযোগ ও স্থবিধা জো দেওয়া উচিত্র। অনেক গুণী অবশ্য সল্লকালের

মণোই ছইথানি গান গাছিবার চেষ্টা ক্রিয়া-ছিলেন কিন্তু ভাডাভাডি করিতে গিয়া কোন গানেরই রূপ আশাসুরূপ ফুটাইয়া তুলিতে পারেন নাই। তাহার পর আর একটা বিশেষ কথা এই যে গানের উপযোগী আসর 'করিতে গেলে পর অপেক্ষারুত গুরু-সঙ্গীত হইতে আরম্ভ করিয়া অপেক্ষাক্ষত লঘু সঙ্গীতের পর্যাব্রাম করা একান্ত বিধেয়। অথবা, এক আসরে কেবল জপদের ব্যবস্থা করা, দিতীয় আসরে থেয়ালের, ভূতীয় আসরে ট্লা, ঠুমরী প্রভৃতির বাবস্থা করাও চলিতে পারে। কিছ একজন গ্রপদ গাহিলেন, অপর একজন তাহার পর আবিয়া একটা কীর্ত্তন গাহিলেন. তৃতীয় ব্যক্তি আদিয়া শুধু তবলাই স্থক, করিলেন আবার একজন থেয়াল গাইয়া ঠমরী থাহিলেন তাহার পর একটা বাংলা ঁগানও হটল ভারণয় কেছ বা নাচিলেন—



অভিনয় নৈপুণ্যে—ভাবের মাধুর্য্যে—সঙ্গীতের উৎকর্ষে অতুলনীয় শ্রেষ্ঠাংলে:—কাননবালা, শান্তি গুপ্তা, গীতা দেবী, বীণা, পূর্ণিমা অহীক্র চৌধুরী, মৃণাল ঘোষ ধীবাজ ভট্টাচার্য্য ।

পরিচালক :— ফুর্না শব্দযন্ত্রী :— নূপেন পাল, এম্-এস্-সি আলোক চিত্রশিল্পী:—বীরেন দে ... দৃত্যসক্ষাকর:—শহর ও রামচন্দ্র নি



আবার একজন গ্রপদ গাহিতে বলিলেন—এরপ বিসমূদ আয়োজন এই সম্মেলনে যে কভগুলি হইয়াছিল, ভাহার আর ইয়ন্তা করা যায় না। আমরা কিন্ত এই জেটি কিছুতেই অনুমোদন কবিতে পারি না।

লোষ জাতীর কণা ছাড়িয়া দিয়া, আমর। এবার সংখ্যানের মুখ্য উদ্দেশ্য সম্বন্ধে কয়েকটা কণা আলোচনা করিব। বিগ্র কয়েক বংসর ধনিয়া ভারতবর্ষের নিভিন্ন স্থানে সঞ্চীত লখেশনের আয়োজন হইয়া আলিভেচে। এবং প্রত্যেক সংগ্রন্থরেট প্রথ্যাত নামা কয়েকজন শিল্পী নিম্প্রিকও ছইয়া পাকেন কিন্তু এই সকল সামেলনে আমরা একটা বিশেষ ক্রটী শক্ষ্য করিয়া ' আসিতেভি। আলোচ্য সংখ্যননেও আমরা শে কটী বিশেষভাবে লক্ষা করিলাম ! সংখ্যালন গুলি এখন কেবল জলসার নামান্তর দাঁডাইভেডে। সংখলনে গুণীগণের শিক্ষার উৎক্ষের তার্ডমা সম্বন্ধে **যণারীতি** আলোচনা ₹ ওয়া উচিত। বৈশিষ্টোরও একটা ভারতমা আহৈ ভাহার বিষয়ে যদি আলোচনা না করা যায় তাহা **ফটলে শিল্পীগণের মধ্যে, শাধনার** প্রাণ চলিয়া ষাইবে। কারণ যেথানে সমালোচক নাই বা যেথানে শিক্ষার যথোচিত মর্গ্যাদা দেওয়া হয় না, , বেথানে উদাসীন ,ভাব বৃদ্ধি পাইবে ইছাতে আর আশ্চর্য্যের বিষয় কিছু নাই। তবে গুণের রীতিমত বিলয়ণ হইলে, গুণীরাও শিক্ষার উৎকর্ষের দিকে সবিশেষ সাবধান হইবেন---আর সঙ্গে সঞ্জে বিশিষ্ট গর্ওগ্রাত অব্যাহত ভাবে শিষাপরম্পরায় চলিতে ' থাকিবে-- এই জন্ম আমাদের স্থির বিশাস যে ঘাঁহারা সঙ্গীতের আদর্শকে অকুণ্ণ রাখির্ভে চান, ঘরোয়ানার বৈশিষ্টা সংরক্ষণ থাছারা একান্ত কর্ত্তব্য বিবেচনা করেন—তাঁছারা কেবল সংমালনের নামে জলসার আয়োজন কড়িলে অভায়ই করিতেছেন বলিতে ছইবে। আর, তাহং

ছাড়া, গুণীগণের বিভাবতা নিক্ষপাধাণে স্তির করিয়া-- ভাঁচা দিগকে উপষ্ক ভাবে পুরস্থার করাও প্রয়োজনীয় বলিয়া মনে হয়। আর সকলের চেয়েও ইছাই আমাদের কাছে সমীচীন বলিয়া বোগছয় যে প্রজ্যেক সম্মেলনে সঙ্গীতশার সপকে ङ्खाप्रशास्त्र वक्री পারগ্র আলোচনা হয়--একটা গান হয়তো ঘরওয়ানা বিশেষে বিভিন্ন ভাবে গাঁত হইয়া থাকে কিন্তু কোন খরওুয়ানায় সেই গান্টী শকীতে ভাবে শুদ্ধ ক্রপ্রে গাওয় হয়—ভাষা ভারতব্যের , যদি স্থবীগণ প্রাকাল সভাতে আলোচনা করেন ভাষা হইলে রাগ ও Style এর রূপ সম্বাদ্ধে সঙ্গীতর্গিক মাত্রেই উদ্বন্ধ হৈতে পারেন—কার ইহাতে গাহারা অফ্সোর-শৃন্য এবং শাধারণের অজ্ঞতার advantage লইয়া - ঘরোয়ানার পোহাই দিয়া নিজেদের অপ্রক্ষ প্রজ্ঞা করিয়া উৎক্ষ প্রতিপন্ন করিতে

চান-তাঁহারাও ধরা পড়েন। এরাধিকা গোলামীর শিষ্য যদি "এরি হারি ননদীয়া" "দগা দরলোনা" প্রভৃতি হাকা ঠুমরী গান গাহিয়া গোঁপাইজীর ঘণ্ডয়ানা বলিয়া শ্রোড় সমাকে প্রতিষ্ঠিত হটতে চাহেন, তাঁহা হটলে গোসাইজীর ঘর ওয়ানা তাঁহার দ্বারাই সুরক্ষিত হুইভেচ্চে এবং বাংলার মুখ জগতের আসং • তিনিই উত্তল করিয়াছেন—বলিয়া মনে করু চলিবে কি ? সেইরূপ উজীর খাঁবামহমূদ আলি থার নিকট তালিম লইয়াছেন—অগ্ড ঠুমরী গায়ক বলিয়াই তাহার প্রালিদ্ধি— পাঠক, এ হেন গায়কের কভথানি ঘরোয়ান গৌরব আছে বলিয়া মনে করিতে পারেন গ এখন বিবেচনা করিয়া দেখুন, এ ছেন গায়ক হলি ছথান সাহেব, গণপত্রাও ভইয়া नाट्य, भोङ्खीन या भाट्यत्त निक्ट ठ्रमती শিথিয়াছেন কলিয়া নিজের ঠুমরী গানের





कनत नारी करत्रम--- शार्ठक, (म नारी शृंदर् করিতে রাজী আভেন কি ? যাহার হারা একটী ঘরোয়ানারও যুণোপবুক্ত মর্যাদা রক্ষিত হইতে দেখা যায় না---তাঁহার দারা বহু ঘরোয়ানার গৌরব অকুণ্ণ ভাবে রক্ষিত হইয়াছে এ কথা, হিন্দুস্লানী ললীতে "ঘরোয়ানার" অর্থ-বৈশিষ্ট্য ও তাৎপর্যোর মর্ম্ম, অস্ততঃ যঁছোৱা বিন্দুমাত্র বোঝেন—তাঁহাদের পকে বিশ্বাস করা কঠিন। আমরা অবশু কোনও বিশেষ "বরোরানা"র আলোচনা করিতেছি ন!-कारण व्यावज्ञा यणार्थ "चरत्राज्ञाना" ও সেই গোটার গুণীদের প্রতি যথেপ্ত শ্রহাবান তবে যে সকল গায়ক শুধু ঘরো-য়ানারই লোহাই (খন অর্থাৎ আমি অধুকের কাছে শিথিয়াতি, তমুকের কাছে শিথিয়াছি স্বতরাং আমরাই একমাত্র "বরোয়ানা-প্রদীপ"—অথচ থেশব গায়কদের গানের রীতিবিক্তি যথেষ্ট সন্দেহাত্মক—সেই দকল গায়ক যথার্থই সেই সকল ঘরোয়ানার গান শিথিয়াছেন কিনা ( আশে পাশে অনেকেই ঘুরিয়া থাকিতে পারেন—ভাগতে তো মার শিকা হয় না) — এবং ধণ্টুকু গলা দিয়া বাহির করেন ভাহার কৌশীভ আছে কি না—সংখ্যাবনে discussion হইলে পর, ভাল, মন্দ-সকলই বাহির ছইয়া পড়িতে পারে। গত বংশর সম্মেলনের প্রথম অধিবেশনে বাংলার একজন বিশিষ্ট গায়ক "প্রদীপকি" গাহিবেন বলিয়া ঘোষণা করিলেন কিন্ত ষাহা গাহিলেন ভাহা "বারৌয়া" ছাড়া আর কিছুই নহে –ঘোষণা কবিয়াছিলেন লক্ষেত্ৰির স্থাসিদ্ধ অধ্যাপক এীযুক্ত ধৃজ্জী প্রসাদ। কয়েকজন বিশিষ্ট স্নোতার কর্ণে রাগটা "প্রদীপকি" বলিয়াবোধ না হওয়ায়, তাঁহারা প্রো: ধুর্জ্জীপ্রনাদকে জিজ্ঞানা করিলেন। ধৃৰ্জ্জটীবাবুর পার্খেই বসিয়াছিলেন ভারতের অমৃত্য শ্রেষ্ঠ গুণী প্রো: আল্টেদীন খাঁ সাহেব। প্রকাশ্র সভাত্তে গারক विष्णादेत मर्गामा कृष स्टेर्ट- श्रे विर्विटना

করিয়াই বোধ হয় গৃজ্জটীবাবু ঈষৎ হালিয়া খাঁ পাছেবকে জিজাস। করিতে বলিলেন---খাঁ লাছেব বলিলেন—ইহা তো 'বারোয়া' —ইহা 'প্রদীপকি' নহে। তথন প্রোতৃরুক অফুসন্ধিৎসা প্রকাশ করিয়া প্রাশ্ন করিল---'প্রদীপকি' কি কোন খরোয়ানার মতে 'বারোয়া' वित्राहे श्रीनक-शा नात्हव वित्रक्कारव বলিলেন—"কোন কালে নছে"। তার্পর্ই <u>বেই গায়কটি আ্বার একটি বাগেন্সী</u> গাহিলেন—প্রো: আলাউদ্দীন এবার আপনা হইতে পাৰ্শ্বোপবিষ্ট ভদ্ৰলোকগুলিকে বলিলেন —"এই গায়কটি বাগেখ্ৰীতে যেভাবে পঞ্চম লয়ে গাইতেছেন উহা রীতিবিরুদ্ধ।" অবশ্র এ লইয়া কোন মীমাংলা না ছইয়া নীরবেই ব্যাপারটির পরিসমাপ্তি ইইল। আমরা কিন্তু বলিতে চাই যে সম্মেলনে যদি এই সঁকল বিষয়ের শীমাংলা না হয় তাহা হইলে ভারতীর সঙ্গীতের যথার্থ উন্নতি সাধিত হওয়া কোনরূপেই সম্ভবপর নয়-এবং রাগ-রাগিনী যেভাবে বর্তমানে গীত হইয়া থাকে তাহার ভুলাভুদিও নিনীত হওয়া অবস্তব।

এই প্রসঙ্গে আমাদের বক্তব্য এই যে
রাগরাগিনীর স্বরূপ সম্বন্ধে শাস্ত্র ও গায়কীর
synthesis করিয়া standard নিরূপিত
হওয়া একান্ত প্রয়োজন এবং এই জন্ত সংস্থাননে কর্তৃপক্ষের ইছা করা উচিত যে
ক্রেকটি বিশিষ্ট রাগ নির্কাচন করিয়া—
বিশিষ্ট গুণীদের সেই বিষয়ে demonstrationএর দ্বারা নিজ নিজ style-এর বৈশিষ্ট্য
প্রকাশ করিতে স্বযোগ দেওয়া ও ঐ সম্বন্ধে গাবেশণা করিয়া একটি নির্দিষ্ট রাগরণের আদর্শ প্রণয়ন, করা। যথন কালপ্রোতে স্প্রাদায় উচ্ছিল্ল হইতে বলিয়াছে তথন যতদ্র সম্ভব, সমন্ন থাকিতে সঙ্গীতের আদর্শ লংগ্রাহ করিবার ব্যবস্থা করা কি বাঞ্নীয় নছে?

বাংলার কন্ফারেন্স—এই সেদিনও এই বাংলার আকাশ-বাতাস রামদাস গৌস্বামী. যত ভট্ট, হুগো নোপাল, লক্ষ্মীকাস্ত বাবাজী, রাধিকা গোসামী, অঘোর চক্রবর্তী, মহিম মুখোপাধ্যায়, অনস্ত বন্দ্যোপাধ্যায়, ক্ষেত্র **শোহন গোস্বামী প্রভৃতি প্রাত:মুরণীয় গুণী-**জনের স্বর্গহরীতে ধ্বনিত হইত—কিন্তু মাজ-–কুই কাহাকেও তো দেখা না—যিনি আজ স্থাবতিকা হস্তে এইয়া হ্মরভারতীর শাধনায় অনসংখ্য শিক্ষাণীকে জ্ঞানের আলোক দেখাইবেন ? যাঁহারা কর্ণার হইবার, যোগ্য, সঙ্গীত শাধনায় যাঁছারা জীবন উৎপর্গ করিয়াছেন — তাঁহাদের মধ্যে একজন তো আজ বিখনাণ্কেতে যোগ সাধনায় মগ্ন—আর চ্' একজনও থাঁহারা আছেন—তাঁহারাও far from madding crowd! আপরে তর ভাঙা কাঁদী! • ু

িবগত নিখিল-বঞ্চ দক্ষীত দক্ষেলনের বিবরণ ও সমালোচনা এই সংখ্যায় সমাপ্ত হইল। চারিজন বিশিষ্ট দক্ষীত-রসিক "গেরালীর" পক্ষ হইতে সংখ্যালনে যোগদান করিয়া, দক্ষেলনের কায়্যাবলী প্যাবেশণ করিয়াছিলেন। প্রত্যক্ষদশীর গভিজত। প্রস্ত এই প্রবন্ধগুলির দক্ষ্যে বাংলার দক্ষীত-রসিক জনসাধারণের কোনও রূপ গঠনন্দক দ্যালোচনা প্রত্যক্ষিত্য আম্বা আন্দের সহিত প্রস্তু করিব।

मण्लोकक मः इयः

আমরা পুর ভাল, ভাল এবং মাঝারি

মেধ্যেদর জুতা লেডিজ্ স্ত স্তাওেল	মজবুত কমদামে	জুত্) বিক্রয় করি	গোধিন অল্প <b>ে</b> ভ	ছেলেদের পুত। নাগরা থীসিয়ান পাম্প
--	-----------------	-------------------------	--------------------------	---

১৩৬এ, আশুভোৰ ৰূথাজ্জী রোড,

পাছুকাশিল্প প্রতিষ্ঠান

ভবানীপুর





#### পচিতপাৰন পতিভুঞী

#### জেনেট ম্যাক্ডোনাল্ড

জেনেটের নামে অনেক গুজব্। সে গুজবে সবার ওপর যার নাম পাওয়া যায় সে হচ্চে জেন্রেমণ্ড্। লেকি বলছে, তার সঙ্গেই নাকি তার—। কিন্তু তাহলে কি **হুয়, জেনুরেমভের বাগদতা**যে বব্রিচি। ব্দবশু 'রোজ মেরি' ছবিতে টাহো লেকের ধারে ছবি তোলার সময় প্রেমের কোন আকর্ষণই লোকে ধরতে পারেনি তবু,তারা জানত অদ্র ভবিয়াতে বব্রিচিতে আর ক্ষেন রেমণ্ড-এ যে বিয়ে এ কণা সভ্যি! সভ্যি। সে কণা যাক্। উপস্থিত রিচি চলেছে ইংলণ্ডে ছবিতে কাঞ আর ওদিকের থবর!—আমি জানি না আপনারা আশা করুন।

#### জোরান ক্রফোর্ড

জোয়ান ক্রফোর্ড আর ফ্রাান্ট টোনে
যে বিয়ে হয়ে গেছে এ থবর আমি অনেকদিন
আগেই দিয়েছি। • কিন্তু ওই ঝক্ ঝকে
চক্ চকে প্রেমময়ী মোহিনী মৃতির ক্ষন্তরে
যে জাগ্রান্ত তৃফা ছ ছটো-বছর ধরে গুলু
পরীকার জল্যে গোপনে আকড়ে ধরে
রেখেছিল সেকণা আপনাদের জানাই নি।
তাই আজ জানাছি ১৯৩৩ লালে একদিন্
জোয়ানের বিয়ের ঠিক হয়েছিল এই ফ্রাান্ট
টোন-এর লঙ্গেই। জোয়ান কিন্তু দেদিন
বিয়ের লব ঠিক হওয়াতেও বিয়ে করতে রাজী
হয়নি। আবার আজ প্রায় তিন বছর পরে
সেই ফ্রাান্ট টোনকেই বিয়ে করেছে ও
জানিয়ে দিয়েছে যে তার প্রথম বিয়ের যয়লা

তাকে এত বাথা দিয়েছিল যে, দিতীয়বার বিয়ে করবার আগে এইটেই হয়েছিল প্রথম প্রতিজ্ঞাবে ছ-বছর ধরে পুরীক্ষা না করে সে আর বিয়ে করবে না। তাদের পরীক্ষা শেষ হয়ে গেছে। তাদের মাঝথানে কোন



জোয়ান, ক্রফোর্ড

ঝগড়া কোন অশাস্তি দেখা বেয় নি। চুটো বছর তাদের আশায়, আননেদ উদ্প্রীবতায় কেটেছে এইবার তারা বিয়ে করলে।

#### গ্রেস মুর

গ্রেস মূর মেয়েটি পাবে না কি ? সে নাচতে পাবে, সে গাইতে পাবে, সে বাজাতে পাবে—আরো পাবে—সে পাবে অভিনয় করতে। কিন্তু তার ওপর যা পাবে তা হচ্ছে



গ্রেশ মুর

লিথতে। প্রবন্ধ লিথতে, গল্প লিথতে ক্ষেত্রকোরে ওপ্তাদ। সম্প্রতি থবর পেয়েছি
যে ওদেশের কাগদ্ধওয়ালাদের এমনি
কতকগুলো লেখা বেচেছে এবং তাতে
প্রসা পেয়েছেও অনেক। সে পয়সার
হিসেব আমি পেয়েছি—এর পরে জানাব।

#### কি ব্যাপার!

আজও ওরা বেশ ভাবনায় আছে। টবি উইং আর ভ্যাকি কুগানকে নিয়ে ওদের থানিকটা সময় ভাবতে हरिष्ठ । জ্যাকি কুগান বড়লোক অর্থাৎ ক্রোড়পতি-একুশ বছর বয়স হলে কি হয়, প্রেমের বাজারে এরই মধ্যে বেজায় রকম বেদাতি সুক্ করেছে। আর তার পক্ষে এমন করে একা একা কড়ি কাঠ গোনা ভাল দেখায় কি ? টবি আর জ্যাকিকে দেখা যেত একদঙ্গে পথে. ঘাটে, মাঠে—মোটরের বুকে, পার্টির চূলে, রেঁস্ভোরার টেবিলে। তারপর কি যেঁ ছোল ভালের মনের গোলমাল !--ব্যস্ ভ্ৰমনি তফাং। বড়লোকদের বড় মন কিনা !



অভেকাল আবার দেখা যাছে বেটি গেবল্-এর
সঙ্গে। এরপরও হয়ত দেখা যাবে কত
কটি কত রিনি কত জিনির সঙ্গে। ওপব
রবা ভাবেও না, ক্রকেপও করে না।
ভাইতো দেখিন বেটি এক বিরাট ভোজ
দিয়েছিল। দেওয়ার উদ্দেশ্য জীকির একুশ
বছরের জন্মতিথি উৎসব। এই উৎসবে
নিম্নিত হয়েছিল ছলো জনের ওপর তব্
একজনকে দেখতে পাওয়া যায় নি, দেঁ
হছে টবি।

#### টবি উইং

তাই বলে টবি বলে নেই। তাকেও
আবার তেমনি ভাবেই দেখা যাচছে;—সেই
রকম টেবিলেতে ছালি, গলা জড়িয়ে মোটরে
চড়া, আর এসেন্স-মোর গদ্ধে সবায়ের নাক
বাঝিয়ে দেওয়া; সব ঠিক তেমনি আগেঞার
মতনই আছে। জ্যাকি কুগানের সঙ্গে আর
তার নাম বেরোয় এ সেঁপছন্দ করে না।
৪ প্রেমের ব্যাপারের প্রচার হওয়ায় তার

ঘোরতর আপতি। তবু শোনে কে ? যদিও তারা জ্যাকির বদলে টবির পাশে টম বাউনকেই দেখছে আর বেটি গেবলের সঙ্গে দেখছে জ্যাকি কুগ'ন।

#### পরের ছবি

দিশিল-বি-দে-মিলের পরের ছবি ঠিক হয়ে গেছে। আগেকার মত লোকজন, হৈ হৈ গোলমাল আর ঘটনার পর ঘটনা দিয়ে এ ছবি তৈরী হবে। ছবিথানার নাম হচ্ছে 'আমদন্" এ ও ডেলিলা'। অবগ্র পর্দার ছবির জন্মেই এই নামকরণ করা হয়েছে ' তা নরত ওর একটা আলাদা নামও আছে।' ডি-মিলে এরই মধ্যে ঠিক করে, ফেলেছেন ডেলিলার অংশে কাকে নামাবেন। যিনি নামছেন ডেলিলার অংশে তাকে নামাবেন। যিনি নামছেন ডেলিলার অংশে তাকে দেওয়া ইয় তা ভাল করে অভিনয় করবার মত তার আছে এবং তাঁর নামের ছটো প্রথম অক্ষর

হচ্ছে এম, ডব্লিউ। এইবার আপনারা কে বলতে পারেন বলুন কি নাম ? পুচ্তরা থকরে

ত্ইলার ও উইল্লির ছবিতে ডরোথি লির নামা হচ্ছে এই আঠারবার।

বিল পাওরেল ও জিন হারলোর প্রেমের ব্যাপারটা হচ্ছে একেবারে বাজে।

ক্লার্ক গেব্ল তিন্মান সাউথ আমেরিকার কাটিয়ে হলিউড়ে ফিরেছে।

জিন হারলো নামছে 'রিফ র্যাফ' ছবিতে।

শালি টেম্পল সপ্তাহে চার হাজার পাউগু<sup>\*</sup>রোজগার করছে।

ডরোণি বির সঙ্গে মার্লাল ডাফিল্ড্-এর সকল সম্বন্ধ চুকে গেছে।

ভিরি ট্যান্সভেব হচ্ছেন এয়াডলফ্মীজুর ী।



# लाइँग-जुन शिनातिन

গুণে, গন্ধে ও বিশুদ্ধতায় অনিন্দনীয় কেশ্প্রসাধনে অতুল্নীয়।•.

> ব্যবহারে চুল পরিষ্কার হয় মাথা সিঞ্চ ও ঠাও। থাকে চুলের সৌন্দর্য্য ও কমনীয়তা বাড়ে।

বেঙ্গল কেমিক্যাল





কলিকাতা





### ূ ছায়ায় যৰদ্বীপ ও'ৰলিনুভ্য ে

গত শুক্রবার ৩১শে জানুধারী সন্ধ্যা
৬-১৫ মি: "ছায়া" চিত্রগৃহে বলি ও যবদীপের '
নৃত্যের উদ্বোধন দিন। এই নৃত্যের
আন্মোজন ক'রে "ছায়া"র কর্মাকর্তা বিশেষ
ক্রচি ও কলাজ্ঞানের পরিচয় দিয়েছেন।
তিনি সাধারণের কাছ পেকে ধক্যবাদ
পাবার যোগ্য।

এই বলি ও যাভার নৃত্য-বৈশিষ্ট্য সম্বন্ধে কিঞিৎ আলোচনা করা কর্ত্তব্য বিবেচনা করি।

প্রথমেই আমাদের বক্তব্য—শেদিন ক্রেকাগৃহে আমরা যেরূপ দর্শক-সমাগ্রমের देवता वका कत्वाम, जांटज मत्न स्थाला যে—'নন্-ষ্টপ্ রেভু' বেপথার জন্তে মজা-ভোগ-পিয়ালী দর্শকের অভাব হয় না, কিন্ত এই অপরপ নৃত্য দেখে রব উপভোগ কর্বার মত কি বাঙালী দর্শক গ'ড়ে ওঠেনি ?—যাই হোক্-এই প্রশ্ন তুলে মিণ্যা বিলাপ ক'রে কোনো ফল নাই-এই দেশের তথাক্ষিত মিউজিক্-ডিরেক্টর, লগীত ও নৃত্যশিলীরা কবে অবহিত হ'বেন ? তাঁহের জ্ঞান-লাভ কি একেবারে শেষ হয়ে গেঁছে ?--- শিথবার কি তাঁদের আর কিছুই বাকি নেই ? এই নৃত্য বেখলে আমাবের মনে হর—তাঁবের মূতন জানোগর হোতো।

ঠিক্ নিদিষ্ট সময়ে অর্কেট্রা বেজে উঠ্নো। কয়েক মিনিট পরে বিচিত্র বর্ণে- শোভিত যবনিকা উত্তোলনের দকে সকেই
প্রেক্ষাগৃহের আবহাওয়া পরিবর্তিত হয়ে গেল।
প্রথমেই "দেবদানী নৃত্য" আরম্ভ হোলো।
এই নৃত্যে দেবীজা ও দেবী রক্ষা-র অক্ষহার
ও অপুর্ব 'ভক্ষা সভাব-ক্ষনর অক্ষপম বলা
যায়। তারপরেই বলির ছ'টি দেশজ নৃত্য
হোলো। একটি "মনোরম ছন্দোবিলাসনৃত্য—"গরুড়ের পক্ষ-নৃত্য"। এই নৃত্যে
দেবী রক্ষার নৃত্য-কৌশল প্রশংসনীয়। কিন্ত
এর পুর্বে দেবী রক্ষার "একপক্ষ-নৃত্য" দেহভঙ্গীর বৈচিত্র মনোমুগ্ধকর। এর পরেই
দেবীমায়া ও কভকগুলি অক্যান্ত নর্ত্রকীর
"ঈগল-নাচ" বেশ একটি তুই দলের কলহের
ভাব জাগিয়ে তুলেছিল। "

"শক্ত্ন"-নামক নৃত্যটি শৃক্ষার ও কুরুণ-রস-মিশ্রিত। এই নৃত্যে অর্জ্কন-বেশী শেবী পৃক্ষা ও অভেলারূপে দেবী বৃত্রা অন্ত্ত কৃতিবের পরিচয় দিয়েছেন। এই তৃ'জন শ্রেষ্ঠ নর্ত্তীর নৃত্যের ভঙ্গীতে ভঙ্গীতে ভাগাবত চিত্রটি মুর্ক হয়ে ওঠে।

"ইন্দ্রপৃদ্ধা" নৃত্যুটি সর্কোৎক্রন্ট। এ-ডি
ভাবে, রসে ও ছন্দে জগতের একটি শ্রেষ্ঠ
নৃত্য রূপে পরিগণিত হ'তে পারে।
দেবীজার 'আছোৎসর্গ-নৃত্যু' সকলের মনে
রেপাণাত ক'রেছিল।—"সমর নৃত্যো" ওয়াণা
ও ওয়াণির খুয় নৃত্য প্রশংসাযোগ্য।
আমাদের সর্কাপেক্ষা স্থাপুর লাগলো
"স্থাতার ঘূষপাড়ানী" গানটি। দেবী রতার
স্থাক্তি-নিংস্ত স্থা ও করেকটি গায়িকার
মিণিতক্তের ধুয়া মনোছর রুপের স্ষ্টি

কি'রেছিল। , আর "মোমোঁ"-র প্রেমের গানটি বিদেশী ভাষার রচিত হ'লেও গাইবার ভাব-ভলীতে বেশ আনন্দ দিয়েছিল।— দর্কদেধে "এক্ত-তৃষিত।"-র নৃত্যে দেবীজা ও বন্দিনীরূপে দেবী রগ্না অভ্তপুর্ক নৃত্য-কৌশল, দেখিরেছিলেন্।

এই "রয়াল বলিনিজ নৃত্য সম্প্রদায়ে"-র আনরা উরতি ও জীর্দ্ধি কামনা করি। এ-র রস পরিবেশন দার্থক হ'য়ে উঠক।

উদ্বোধনের দিন অবনীক্রনাথ, অশোক নাথ শাস্ত্রী প্রভৃতি শিল্পী ও কলার্মনিক ভদ্র মহোদ্যগণ প্রধান দর্শক ছিলেন। অবনীক্রনাথের মতামত ইতোমধ্যে কাগক্রে কাগকে প্রচারিত হ'রেছে।—পণ্ডিত অশোক নাথ শাস্ত্রী ম'শায় এই নৃত্য লম্বক্রে কেদিন সন্ধ্যায় যে সংক্রিপ্ত মত দিয়েছিলেন, বর্ত্তমানে ভাই এথানে উদ্ধৃত করলাম; এবং আনন্দের সঙ্গে জানাচ্ছি—তিনি ভবিশ্বাতে একটি দবিস্তার সমালোচনা লিথ্বেন ব'লে প্রতিশ্রুতি দিয়েছেন।—

শান্তী ম'শায়ের মতটি এই—
"পরিপূর্ণ সচিলানন্দ বিগ্রাহ্ নটরাক্ত
মহেশ্বরের আলিক অভিনয়ের অভিব্যক্তি
এ নিথিল ভূবন। জগতের সকল বাগ্রয়ের
মধ্য দিয়া তাঁহার বাচিক অভিনয়ের
প্রকাশ। চক্রভারকার দীপ্তিতে তাঁহার
আহার্য্য অভিনয়ের দীপ্তি।—এ সভ্য পূর্ণভাবে উপলব্ধি করিয়াছিলাম সে দিন বলি
ও যবহীপের প্রাচ্য নৃত্য সম্প্রদায়ের আলিক,
বাচিক ও আহার্য্য অভিনয়াত্মক নৃত্য ও
নৃত্যে নটরাজের মহিমার বিশিষ্ট বিকাশ আছে
—এ-কথা সহুদর প্রধী দর্শক্ষাত্রেই স্বীকার
করিবেন"।

এই নৃত্য সম্প্রদায়ের সেট্-সিন্ লাজান ও লরান এ দেশের রলালয়ের কর্তৃপক্ষের শেথ্বার যোগ্য। আদরা বড়ি ধরে দেখেছি তা এ রকম দেট্-দিন্ একটা লাজাতে বা লরাতে ৩০ লেকেও থেকে এক মিনিটের বেশী লাগে নি!



পড়ায় মনোমোগ নেই ছাত্ৰীর, মাষ্টার শুধু বইরের ওপর মাধা শুকৈছই থাকে। কোয়ানিটি পিক্চাস্থার "ব্যাথার দানে" শিশুবালা তাই ভাবে। আর মাষ্টার—মনোরশুন ভট্টাচাধ্য পড়ে বই। চিত্রথানির পরিচালনা হেম শুগুরুর,

ofarant - saus



টেলিগাম 'ভারিটি'

্রাশ্নলৈ নিউভাপেপ্র লি ১ রাম্ময় রেছে ১ কলিক, ্টোলফেন প্র-১

ষ্ঠ ব্য, এম সংখ্যা, বৃহস্পতিবার ১০শে মাস, ১০৪০, ১৩টা ক্ষেক্সারী ১০৩০

## করপোরেশান নির্ভিন

কলিকাতা করপোরেশানের নিবর্বাচন আসন্নপ্রায়। এই সম্পর্কে বঙ্গীয় প্রাদেশিক রাধীয় সমিতি যে আবেদন প্রচার, করিতেছেন তাহাতে দেশং যায়—''বঙ্গীয় প্রাদেশিক কংগ্রেস কমিটা সংশ্লিষ্ট জেলা কংগ্রোস কমিটাসমূহের সহযোগিতায়" কলিকাতা ' করপোরেশানের আগামা সাধারণ নির্বাচন প্রিচালনা করিবেন। ইহা যাস্তবিক্ই আনন্দের কথা। বিগত. ছইবার করপোরেশানের সাধারণ নির্বচাচনে বঙ্গীয় প্রাদেশিক কংগ্রেস কমিটার 'সহিত জেলা কংগ্রেস কমিটাসমূহের সংঘরের ফলে শুধুই যে একটা বিসদৃশ দশ্যের অভিনয় হইয়াছিল তাহাই নহে, নিৰ্ববাচিত সদস্যদের মধ্যেও আদর্শের ঐক্য ন। থাকাতে করপোরে-শানের মধ্যে কংগ্রেসের শক্তি থবন হইয়া পড়িয়াছিল। এবারে সেই সংঘরের সন্ধাবনা সম্পূর্ণ তিরোহিত হইয়াছে। আশা করা যায়, এবারের এই সহযোগিতা ও সন্মিলিত প্রচেষ্টার ফলে কংপোরেশানের মধ্যে কংগ্রেস তাহার জত আসন পুনরধিকার ক্রিয়া ,দেশের ও দশের মর্য্যাদা অক্ষুগ্র রাখিবে।

এই আশা সফল করিতে হইলে নির্বরাচনপ্রার্থী-মনোনয়নে বঙ্গীয় প্রাদেশিক কংগ্রেস কমিটাকে বিশেষ

সাবধানতা ও বিচক্ষণ নিরপেক্ষতা অবলম্বন করিতে হইবে। এই সম্পর্কে আমরা ইতিপুরের্ব যে প্রসঙ্গের বিশদভাবে আলোচনা করিয়াছি সেই "নবম বার্ষিকী नीिज" **डाँ**हानिगर्दक श्रूनतात्र श्रात्र कताहेशा मिटे। নয় বৎসবের কর্মক্রান্ত চিরাচরিত অভ্যাসের 'ঘাটাপড়া" সদস্যদের নিকট হইতে কর্ম্মতৎপরতার দিক দিয়া বেশী কিছ আশা করা দুরাশা মাত্র। কোনো জমিতে মৌরসীপাটা সর্ত জ্বাদিলে যেমন জ্বমির অধিকারী সেখানে যথেচ্ছ ব্যবহার করিয়া থাকেন, তেমনি অস্তান্ত, विट्निश्चः জनमाश्राद्यांत्र कार्याञ्छ। **সেইজ**গ্য করপোরেশানের প্রতিনিধিক কার্য্যে মৌরসীপাটা জিন্মিয়াছে এ ধারণা যাহাতে কাহারও না জিনাতে পারে, সেদিকে প্রাদেশিক কংগ্রেস কমিটার তীক্ষ দৃষ্টি থাকা প্ৰয়োজন।

ভাক্তাদের নিকট আমাদের আর একটি বিনীত অনুরোধ আছে। 'সেই অনুরোধ এই—তাঁহারা যেন মকেল্থীন তথা আকেল্থীন ব্যবহারজীবিদের নিবনাচমপ্রার্থীরূপে মনোনয়ন না করেন। করপোরে শানের কার্য্যে নানা প্রলোভন আছে এবং এই সকল "Brielless" উকীল যে সব সময়ে সেই সকল প্রলোভনের উর্দ্ধে উঠিবেন, তাহা বোধ হয় আশা করা যায় না।

প্রাথী মনোনয়নের চরমভার শ্রীয়ক্ত্ব শরংচন্দ্র বস্তুর উপর অর্পন করিয়াছেন। তাঁছার বিচার ও নির্দেশের উপর আর্থানের গভীর আক্ষা আছে। প্রত্যেক দেশে ও প্রত্যেক আন্দোলনে ভারুণাশক্তি হি, অসাধ্য সাগন করিয়া থাকে সে ইতিহাস তাঁছার স্থবিদিত। তাই আমরা আশা করি করপোরেশানের ধমনীতে তিনি তরুণ রক্তের প্রবাহ আনিয়া ভাহাকে নবজীবন ও নবশক্তিতে উজ্জীবিত করিয়া তৃলিবেন।

প্রিক্রেক্স আমরা কলিকাতার নাগরিকগণকে অনুরোধ করিতেছি তাঁহারা থেন ক্ষংগ্রেস নিবর্ণাচিত ভিন্ন অন্য প্রতিদ্দ্দীকে সমর্থন না করেন। দেশবন্ধ দাশের আদর্শ ও কর্ম্মপতা করপোরেশানে বাঙ্গালীর অধিকার প্রতিচিত করিয়াছে। দেই আদর্শের পূর্ণ সকলতার জন্ম তাঁহাদের সহযোগিতা ও সাহায্য পাওয়া যাইবে—ইহাই আমাদের বিশাস।

# নিখিল-বঙ্গীয় সঙ্গীত সম্মেলন

শাননীয়

"থেয়ালী" সম্পাদক মহালয়

(5)

नभो ( भर्

গত ১৬ই মাথের "থেয়ালী"তে শ্রীযুক্ত ম্বরেন্দ্রনাপ ভট্টাচার্য্য মহাশয় যে শ্রীমহোবলের শ্মালোচনার যে স্মালোচনা করিয়াছেন সে প্রদক্ষে হ' একটা কথা বলিতে হইতেছে। নাষ্টীর বানান "অহবোল" কি "অহোবল" **এই क्रान-नवार्लाहक---नवार्लाहरकत्र नारे।** "লোকোত্তর" কথাটাকে তিনি "লোকত্তর" ভাবিয়াছেন (ইহা বাহাত্তরের প্রভাব নয় তো ?)। প্রীযুক্ত জ্ঞানেন্দ্র প্রদাদ গোস্বামীকে "জ্ঞানচন্দ্র" বলিয়া পরিচয় দিয়াছেন। আর শেষিন গাহিলেন শ্রীযুক্ত শচীন দাস্ ( ওরফে মতিলাল) সমালোচনার জালায় জলিলেনও তিনি কিন্তু মাঝথান হইতে সহাত্তুতি ও সমর্থন পেলেন "শ্রীযুক্ত সজনীকান্ত মতিলাল" যিনি সে আসরে মোটেই পাছেন নাই। এইরূপ পক্ষ সমর্থনের বছর দেখিয়া আমাদের একটা অভি পুরাতন মল্লিসী গল মনে পড়िन।

দেবরাজ ইচ্ছের সভায় বিরাট জল্সা।
বছ গন্ধর্ব অপারা কিল্লর প্রভৃতি শিল্লীরা
গাহিতেছেন। গীতের বিচারের ভার দেবর্ধি
নারদের উপর। মা লক্ষ্মী আলিতে পারেন
নাই—প্রতিনিধিরণে তার প্রিয় বাহন
পেচককে পাঠাইয়া দিয়াছেন। মার বিশ্বেষ
অমুরোধ পেচকের শিশুপুত্রটা যেন আলরে
গাহিবার একটু অবকাশ পায়। কিছুক্ষণ গান
ছইবার পর দেবর্ধি বলিলেন বিশেষ কার্য্যে
আমার অন্তত্ত্ব যাইতে ছইবে—অতএব আমার
অমুরোধ মা লক্ষ্মীর প্রিয় বরপুত্র পেচকরাজ

আমার স্থানে বিচার আগন গ্রহণ করুন। গম্ভীর পেচকরাজের আক্লতি দেখিয়া यहाविख्यतार्भ (एवश्व अक्टबर्ट जानस्क এहे প্রস্তাব অমুখোগন করিলেন। তপ্ৰ হা হা, হুত্ত প্রস্কাগণের গান উর্মণী. মেনকা, রস্তা প্রভৃতি অগ্যরীগণের নৃত্য এবং সর্বশেষে পেচকশিশুর স্বাভাবিক কণ্ঠে একথানি উচ্চাঙ্গের গান (বোধহয় বর্তমানের থেয়াল গানের ভাতুরূপ) সমাপ্ত হইল। এবার পুরস্কার বিজয়ণের পালা। পেবরাঞ্জ পেচৰরাজকে সম্বোধন করিয়া বলিলেন— "ক্ষলান্দ্র ! শিল্লীগণের মধ্যে যাহাকে আপনি দর্বভাষ্ট বিবেচনা করেন—ভাষার গ্ৰায় এই পারিজাত মাল্টী অপ্ণ করুন" **মুকুর্ত্তমাত্র দ্বিধা না করি**য়া পেচকরাজ নিজ নন্দনের গলদেশে গন্ধব্যাছিত সেই পারিজাত মাল্য অর্পণ করিলেন। পুর্ণ প্রেক্ষাগার হইতে একটা গাহিবার জন্ম পুনঃ পুনঃ অনুরোদ উঠিতে লাগিল।

> ইভি— বিনীত , জীগুলাৰা (২)

শাননীয়

"(থয়ালী" সম্পাদক মহাশয়

সমীপেযু

গত ২৩শে মাধের "থেয়ালী"তে শ্রীযুক্ত

ধীরেন্দ্র নাথ দাস প্রীধুন্দবীরের সমালোচনার থে প্রতিবাদ করেছেন—ভাতে তাঁর পক্ষণাত দোষ স্পষ্ট প্রকাশ পেয়েছে। প্রীধুন্দবীর— ক্ষচন্দ্র দে, ভীম্মদেব চট্টো, পক্ষম মল্লিক, সাইগল, পাছাড়ী সান্ন্যাল ও যামিনী গাঙ্গুণী প্রভৃতিকে "তথাকথিত-কলাবিদ্" বলে গাল দিয়েছেন, কিন্তু ধীরেন বাবু পক্ষ সমর্থন করলেন শুধু তিন জনের—ভীম্মদেব, সাইগল ও পাছাড়ীর—বোধহর বাকী তিনজনকে (ক্লেচন্দ্র দে, পক্ষজ মন্থিক ও যামিনী গাঙ্গুণী)

২৫নং ওয়াড নির্বাচনে প্রীস্থক্ত বৈদ্যালাথ দাস মহাশয়কে ভোট দিয়া তারুণ্যের মহ্যাদা রক্ষা করুন।

তিনি "তথা কথিত" বলেই মনে করেন। কৃষ্ণচন্দ্র দেকে এইভাবে হীন প্রতিপন্ন করার চেষ্টা কি বীরেন বাবুর উচিত হয়েছে ?

তারপর, জ্রীবৈজু বাওরার সমালোচনা।
তিনি "বাংলার আকাশ বাতাস" কেবল
কংশকজন পরলোকগত স্থরবৃদ্ধের "স্বরলহরীতে ধ্বনিত" হতে শুনেছেন কিন্তু তিনি
কি শিশির ভাগুড়ীর "সীতা"য় রুফ্ণ দের
গলায়— "জয় সীতাপতি" "অন্ধ্বারের
অন্তরেকে" অগবা চণ্ডীদাস ফিল্মে প্রান্ধান বেশী
রুক্তবাবুব "ফিরে চল" অংবা রেকর্ডে তাঁর
"শতেক বর্ধ পরে" কীর্তুন প্রভৃতি

"৮ই ফাল্কন ভারতের আদশ্তীর্থ ২১শে ফেব্রুয় তারকেশ্বরে শ্রাশ্রীশিবরাত্রি উপলক্ষে পরম জাগ্রত ৺শ্রীশ্রীতারকেশ্বর দশ্নে অভীষ্ট লাভ করুন।"



শোনেন নি ? আমাবের মনে হয় ওনে াকলে তিনি উক্ত মন্তব্য করতেন না। "মীরাবাই"য়ে পাছাড়ী সাল্ল্যালের "ইত ঘন ারজে" গানধানিও বাংলার আকাশ বাতাস মুখরিত করে রেথেছে। সমালোচক প্রবর কি সে ফিল্মথানিও দেখেন নি ? সমালোচক মশায়ের এ দিকে একটু ত্সিয়ার ছওয়াঁ इंहिज हिल।

> इं তि বিনীত-শ্রীশার্দুল বিং কাহার (0)

মাননীয় "থেয়ালী" সম্পাদক नभोरभयू-

এবারকার নিথিল বঙ্গ সঙ্গীত সংখ্যারের অণিবেশন সম্বন্ধে প্রীতান সেন ও প্রীমহোবল "থেয়ালী"তে আলোচনা করিয়াছেন। শ্রীভান শেন সম্বন্ধে আমার কিছু বলিবার নেই। কারণ ভাহার আলোচনা বিশেষ নিন্দনীয় ৽য় নাই। যদিও কুমারী গীতা দাশ ও শ্রীর্থীন চট্টোপাধ্যায়ের বিরুদ্ধে লেথায় একট কিন্তু ত্রীমহোবল যাহা আলোচনা করিয়াছেন তাহার প্রতিবাদ করিতে আমি ইচ্ছা করি, কেন না আমিও, সঙ্গীত-শাস্ত্র শম্বন্ধে অজ্ঞ নহি এবং অধি-বেশনের কয়দিনই আমি ইনষ্টিটউটে উপস্থিত ভিশাম।

শ্রীমহোবল সঙ্গীত রত্বাকর নাসিকদিন যাঁ, প্রো: নারায়ণ রাও ব্যাস, প্টবর্দ্ধন, হাফেন্স আলি খাঁ প্রস্তৃতি শ্রেষ্ঠ সঙ্গীতজ্ঞ-গণের বিষয় আলোচনা বেশ ভালে ভাবেই করিয়াছেন। কিন্তু তিনি বোধহয় ভূলিয়া গিয়াছিলেন যে আলোচনা মানেই জ্বৰু বাঙ্গলার গুণীবৃন্দকে দোঘারোপ করা নয় এবং হিন্দুস্থানীয় গায়কগণকে উচ্চ বাসন বেওয়া মাত্র। অবশ্র আমি ইহাও স্বীকার করি যে পশ্চিমাঞ্লের গায়কদের তলনায় বাঙ্গলার নিকুষ্ট গায়কও ছিল।

বাললার অভ্যতম শ্রেষ্ঠগুণী শ্রীগিরিকাশকর ও শ্রীশচীন দাশ সম্বন্ধে যাহা লিথিয়াছেন চক্রবতী মহাশয়ের স্থত্তে যাহা উক্তি ভাহা সভাই অসাধারণ এবং এর বিপক্ষে লিথিয়া শ্রীমহোবল সঙ্গীত তাঁহার অজভার পরিচয় ভারপর ইহা ব্যতীত বাংলায় আরও ছইজন শ্রেছ গায়ক শ্রীজনীল বস্থ

তাহাঁ ভিত্তিহীন। বাংলার বিখ্যাত কয়জন সঙ্গীত সাধকৈর নাম করিতে হইলে প্রো: গিরিজা শহর, জান গোস্বামী, স্থনীল বসু, শচীন দাশ প্রভৃতির নাম বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য। আমি শুগু বলিনা যে মাত্র এই কয়জনেই বাংলার শ্রেষ্ঠ গায়ক:--- এ

# <u>\_</u>শুভ-উল্লোপন<u></u> শনিবার,২২শে ফেব্রুয়ারী



অভিনয় নৈপুণ্যে—ভাবের মাধুর্য্যে—সঞ্চাতের উৎকর্মে অতুলনীয় CEB 18CM-

काननवाला, भाष्ठि ७४।, शीकां प्रती, वीका, शाका, অহীন্দ্র চৌধুরী, মূণাল ঘোষ, ধীরাজ ভট্টাচার্য্য

अतिकाशकः—क्षा तया। শক্ষয়ী:--নূপেন পাল, এম-এস-দি আলোক . চিএশিলা ?—বীরেন কৈ দুর্ভাদকা :-- শক্ষর ও রামচন্দ্র

ঃ একমাত্র পরিবেশক ঃ

রুপবাণী বিল্ডিংস ঃ কলিকাতা।



কয়জন দলীতাচার্য্য গোপালবার দানীবার লাতকড়িবার, ভীল্লদেববার প্রান্ততির নামও বিশেষভাবে উল্লেখযোগা। যদি শ্রীমান স্থনীল বস্তু ও শচীন দাশ এতই নিরুষ্ট শ্রেণীর গায়ক হইতেন তাহা হইলে এত অল্প বরুপে প্রান্ত এত স্থনাম কনথই অজ্ঞন করিতে পারিতেন না; তা ছাড়া এঁদের শিক্ষা ও সাধনাও অতি উচ্চশ্রেণীর। প্রো: দিলীপ বেদীর সম্বন্ধে আর কোনও নিন্দা না করিলা "রাতকা ললিত" রাগ সম্বন্ধে নিন্দা করা হইয়াছে; শ্রীমহোবল কি মনে করেন শে নৃতন কোনও রাগের স্পৃষ্টি অবাজনীয়।

ঊাদেবকুমার মুথাৰ্জি। ৫৭বি হিলুভান পাক

বালিগঞা

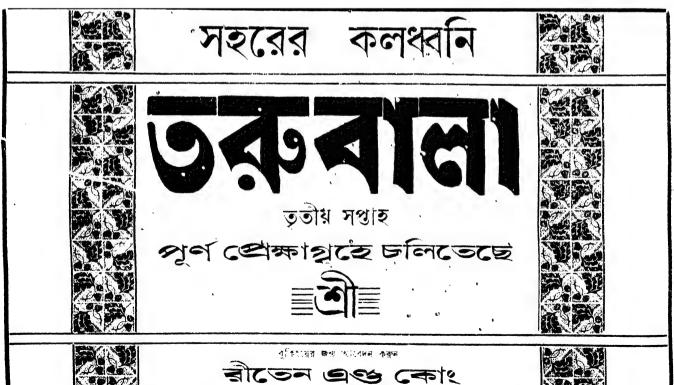
**(8)** 

"থেয়ালী" সম্পাদক মহাশয় শ্মীপেযু—

"থেয়ালী"র গত ১৬ই মাব্বের শংখ্যায় <u>ত্রী হরেন্দ্রনাথ</u> ভট্টাচার্য্য মহাশয়ের চিঠি পড়িয়া চুই একটি কথা বলিতে বাধ্য ছইয়াছি। তিনি লিথিয়াছেন "গোয়ালিয়ারের" মন্ত্রশিল্পী হাফিজ আলি খাঁর স্বরোদ বাজ যে অদিতীয় ইহা সর্ববাদি সম্মত"। 'অন্বিতীয়' বাদক শবস্কে তুই একটি কণা বলিব। তিনি শঞ্জিলনীতে বাজাইয়াছিলেন **ছই দিন, কিন্ত কোন দিনই এই বাদকে**র কাছ হইতে একটি রাগও পূর্ণভাবে শুনিতে পাই নাই, 'রাগ' 'রাগিনী'র আলাপে ও গতে আমরা চারিটি তুক পাই যণা:--অন্তায়ী, অন্তরা, সঞ্চারী ও আভোগ এবং তান ও জোড়। কিন্তু তিনি পুণভাবে একটি রাগও বাজান দিভীয়ত দশ মিনিটে ছই তিনটি রাগ শেষ

করিয়া ধরিলেন ঠুংরী। ( থাঁ লাছেবের ছাত পুব স্থরেলা। তিনি ঠুংরী খুব ভাল বাজান স্বীকার করি; কিন্তু ঠুংরী স্বরোদের জিনিষ নয় ঠংরী চলে শারেঙ্গীতে। স্বরোদে ঠুংরী বাজান খাঁ পাছেবের নূতন আবিফার।) স্বরোদে ঠুংরী শুনিতে ভাল হয় কিন্তু ভাহাতে সরোদের মর্যাদা কত বাড়ে ভাহা (প্রকৃত গুণী ব্যতীত মহোর অজ্ঞাত)। (স্বরোদে যথন 'অদিতীয়' বাদকেরা নৃতন নুতন জিনিষ বাজাইতে আরম্ভ করিয়াছেন, তথন কিছুদিনের মধ্যে কোন 'অদ্বিতীয়' সরোদ বাদকের কাছ থেকে এবার সরোদে 'থ্যামটা' এবং 'ভাটিয়ালী' শুনিবার জ্ঞ প্রস্তুত থাকিব কি ? এ বিষয়ে আলাউদ্দিন খাঁ "সাহেব আমাদের পুজ্য কারণ, কথন স্বরোদে ঠুংরী বাজান না।)

ৃতীয়তঃ থাঁ সাহেবের সহিত সঞ্চ হইয়াছিল পাথোয়াজের, কিন্তু তিনি বাজাইয়াছিলেন ত্রিতালী তাও জংত চিমানয়।



ম্পেন: কাল ১২০৯ ও**৮, ধ্র্মাতল্য খ্রীট, কলিকাতা** গাম: ফিল্লায়াভ



কালী ফিল্মস্-এর আগামী চিত্র "পরভৃতিকা" র নায়িকা জীমতী বীণচ

## ন তন নায়িকা—

কালী কিলাস্এর গুণময়বাবু পণ করে'. বস্লেন—তার 'পরভৃতিকা''য় নতুন একটি থেয়ে নাবাতেই হবে।

এ বিষয়ে সমস্বরে উ'কে আমরা উৎলাহিত করেছিলুম। কারণ, ছবির পর ছবিতে মামুণী সেই এক মুথ বাংলা দেশে বাসি থাবারের মত বিস্বাদ হয়ে উঠেছিলো।

কিন্তু, এথানে টলিউড্ থাক্লেও
হলিউডের হাওয়া যে একেবারে নেই তঃ
আমরা স্থানি। পদ্দার ওপর ফেল্বার মত
মুথ এক লাথে একটি পাওয়া যায় কিনা
সন্দেহ! আর, পাওয়া গেলেও হাওয়া
(আমাদের ভারতে সঙ্গাত-শিল্পে যথেষ্ট পরিমাণে
তাল আছে, কিন্তু যাহার কাছে একটি তাল
ব্যতীত অন্ত কোন তালের কিছুই শোনা
গেল না তাঁহাকে 'অদিতীয়' বলি কিরপে।)
(এতগুলি দোষ থাকা সন্তেও) কি করিয়া
(একটি) শিল্পীকে 'অদিতীয়' বলা যায় তাহা
আমি ভাবিয়া পাই না।

ইভি-

মোছনলাল মুঝোপাধ্যায় ২২নং সারকুলার গার্ডেন ডিচ<sup>°</sup>রোড থিদিরপুর।

ক্লিকাতা

# রাপ-তরঙ্গ

### [ बिलामी ]

31

স্থানে অক্সরক্ষ।, ছায়ারাজ্যে লাদা স্বভাবের অভাব সেথানে নাকি ভূতের মত ভীতিপ্রদ!

গুণময়বাব্র এ পণ কলকাতার প্রতি পাড়ার পাড়ার হ'লো প্রচারিত। কালী ফিল্মস্এর ষ্টু'ড়রোর তাই অনেক মেয়ের আগমণ। কতো মোট্কা মেরে, হোঁত্কা মেরে, ঢ্যাঙ্গা মেরে, বেঁটে মেরে, কালো মেরে, সাদা মেরে, টাারা মেরে, মেরে আর মেরে।

কিন্তু, ক্যামেরার ইগল চোথ অনেক চেষ্টায়ও ক্যা চুল ছাড়া কোন মেয়েই তাঁদের ভেতর ইজে পেলে না।

গুণমরবাবু প্রয়াদ গুণ্লেন।
গাড়ি নিয়ে তঃ তয় স্মারও হ'লে।
বৌল । নাকের থেকে হীরে হারালে
মেয়েরা যেমন থোঁজে। কিন্তু, ফলে হ'লো
একদিনে চটো স্লেণ সভী কেনা।

'কেন ?' জীবিলানী ক্যাভেণ্ডারের ধোরার ওপর প্রশাকর্তো।

'বমি আসে যে!



ু শংয়কের ভূমিকায় জীজহর গাঞ্জী

. 'লেটা অসম্ভব। পেটে কিছু থাক্লে তো!' 'আরে বাবা,' বলে গুণময় 'নাড়ী গুদ্ধ উন্টে আসে।'…

যাক্, দিন যায়। নতুন নায়িকা আর মেলেনা।

শনেক খোঁজ থবরের পর—অনেকথানি পরিশ্রম, শনেকথানি ঘাম, অনেকগুলো সিগ্রেটকে ছাই কর্বার পর একদিন বিক্টেলে ওয়েলিংটনে জলে উঠ্লো আশার প্রদীপ-মালো।

শেষেটি নাকি কাছাকাছি কোন দেলায়ের কলে কাল করে। ভেল্ভেট্-ভাণ্ডেল্, কাল-নীল প্যারাসোল্—শেষ্টেট টুকটুক শ্রুমে নাকি আসে। চিকন কালো ভুকর নীচে ভার নাকি কাজল-টানা ছরিণ-চোথ।

# রূপবাণী তুপ্তি সদন—একটি উচ্চ শ্রেণীর রেণ্ট্রেণ্ট

সকলে ছবি দেখিতে আসিয়া রূপবাণী তৃপ্তি সদনে চা পান করে আপনিও পান করেন'ত? ইন্ট্রার ভ্যালে—স্বান্ধবে আসিয়া 'রূপবাণী তৃপ্তি সদনে' নিজের মনের তৃপ্তি উপ্রভোগ করুন।

মহিলা দিগের জন্ম বিশেষ ৰতন্দাৰ্ভ আছে



তার মুথে নাকি মন-ভোগানো আভা। ভার চেহারায় নাকি রূপ-কুমারী ওড় না ওড়ার !

সে রোজই আনে, আশেপাশে স্বাই कारन। किन्छ; विरामय क'रत्र (सहिनिहे আর আদেনা।

সুর্য্যের ;শঙ্গে পায়া দিয়ে : অপেকা চল্লো। খোটরের খেশিন্টা যেন আাস্-পিরিন থেয়ে ঘুমিয়ে পড়লো। সাকু ভ্যালিতে ঝরে পড়লো গরম চায়ের ঝর্ণা। ত্রণময়বাবুর মূথে ভক্ ভক্ সিতোটের ভশক্যানো।

ট্রাম চলে, বাস চলে আর চলে লোক। নতুন এ ডিরেকটার—সবই নড়ন করে' দেখতে আরম্ভ করলে। স্থানুর প্রবাদ থেকে গুণমন্ন ওন্নেলিংটনে যেন নতুন . এক অতিথি।

চং চং বার্জে चড়ি, একপ্ররে চলে সময়। লবই হয়.---

তবে, বেপিন সেই মেয়েটি আর আসে 11

গুণমর ঠিক করলে—একটু পরে সে গুণবে আকাশে ক'টি ভারা।

তারপর—হঠাৎ—ঐ তো। গাড়ি থেকে গুণময় লাফিয়ে পড়লো। অল্ল একটু অভিবাদন, তারপরই— 'আপনি কি সিনেষায় নাব তে চান 🞷 ,অপরিচিত। অভুত্ত প্রাণ্গা মেয়েটি প্রাণমে

একটু লজ্জা পেলে। ভার গাল হ'লো লাল। কিন্তু, মনের ভেতর উথলে উঠলো তার কডদিনের শোণাণী সেই স্বপ্ন। সিনেমা দেথবার পর সেই তার শিহরণ! তার সেই অধীর অভিলায।

পর রামধ্যু।

মুখের আগে মন বলে উঠলো কথা। চির্দিনই ছায়ার ভূগতে (57875 I .....

নাশ্বিকার নাম

কালী ফিলাদ এর "পরভৃতিকা"র সেই (मर्सिष्टि हरम्र ह नामिका। नाम-वीना।

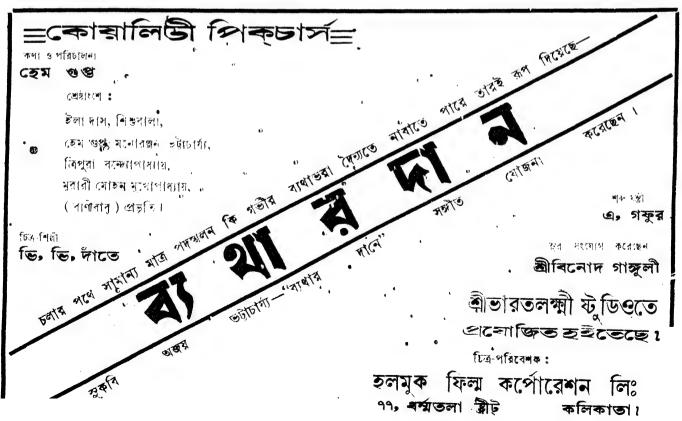
আমরা সাগ্রহে অপেক্ষা কর্ছি তাকে পদার ওপর দেখতে। আর ভাবছি--ওণময়-বাবুর এতো যে উভ্তম, এতো যে পরিশ্রম, এ निम्ठब्रहे नाकला (नानानी हस्त्र डिठेदन। काली किलाम

স্কুমার দাশগুপ্তের হিন্দী "প্রফুলে"র শুটিং শীঘ্ট সুকু হবে—আপাতভঃ মহলা চরিত্র-নির্বাচন সম্পূর্ণ জোরে চলেছে। নাহ'লেও মূল-শিল্পী নির্বাচন হ'য়েছে। এথানে তার আভাষ দেওয়া গেল।

(यार्गम-मिनान, त्रामन-कोवन गांत्रनी. সবই এতবিন উড়ে গেছে। যেন বর্ষার স্তরেশ—বেগু লাহিড়ী, শিবনাথ—ইস্রৎ খাঁ, পী তাপর—-নূব মহত্মৰ, প্ৰকুল-পাৰ্কতী, জগমনি--- সারা।

ঈষ্ট ইতিয়া

মহামান্ত ত্রিপুরাধিপতি ও তাঁর এ, ডি.





নি. বিশিষ্টারী লেক্রেটারী, মি: নি, বি, দেশাই (ইণ্ডিরা পিক্চানের সেক্রেটারী)

৭ খার কর্মচারিগণনহ গত গোমবার বিকেলে

ঈট ইণ্ডিরা ইণ্ডিও পরিদর্শন করেন। তাঁর

ইডিওর প্রবেশকালে এই ইডিওর স্বাধিকারী

মি: বি, এল, থেমকা, প্রচার-সম্পাদক

শ্রীপ্রধীর সাজাল এবং জেনারল ম্যানেজার

মি: উল্লিউ, জে, ময়লান ঝর্ড্ক তিনি

অভিনন্দিত হন। তারপর সাজাল তাঁকে

ইডিওর বিভিন্ন বিভাগের বিশিষ্ট ব্যক্তি মি:

সলমান্টার—পরিক্রেটনাগারাধ্যক্ষ, ক্যাপ্টেন

জান্কলিন—ফ্রান্কলিন-গ্রান্ভিলের ভারতীর

ইউনিটের কর্তা, দেবকী বস্তু, জি, আর শেঠী,

স্মার নিঃ থেমকা এই ছবিধানার সাফল্যের জন্মে শক্তিমত চেষ্টা কোরছেন—তার এ জন্মবাত্রা সাফল্যমণ্ডিত হ'ক।

"ধারবার পাশ", "নুরে-ওছাছৎ" ছিন্দী ছবি—বাঙ্লা ছবি "পণের শেষে"—তেলেগু ছবি "গ্রুব" ও "নতী অনস্বা" প্রভৃতি মুক্তি প্রতীকার রয়েছে।

## 'কোয়ালিটী পিক্চাস

এদের "ব্যথার দান" শ্রীভারতলক্ষা । ই ভিওতে প্রায় শেব হ'রে এল। প্রকাশ যে, ছবির গ্রাট অতি-আধুনিক ঘটনার এক মর্মস্থানী কাহিনী, আর হেম গুপ্ত অপ্রাণ



"একটি কণা"-র একটি দৃশ্ত=

# মৌরসী পাট্টা ভাঙ্তে হবে!

"থারা একাধিকক্র.ম তিনবার ইলেকসান সাগর পার হরে মৌরসীপাটু! বিছিত্ত কর্পোরেশনের সভা আলোকিত (?) করে বলে আছেন তাঁদের এবার সরে দাঁড়ান দরকার।"

—বাভায়ন ২৪শে মাঘ

গুল হামিদ ও মজহার থার সলে পরিচয়
করিয়ে দেন। মহামান্ত ত্রিপুরাধিপতি শেঠার
"নূরে-এ-ওহাদতে"র শুটিং দেখে বিশেষ
আপ্যায়িত হন এবং সন্ধ্যার পর স্বাইয়ের \*
কাচ থেকে বিদায় নেন।

নতুন বছরের নতুন হাওয়ায় ঈট ইওিয়া
হ'য়েছে মশ্ওল। ফ্রান্কলিন-গ্রান্তিল
ভারতীর ইউনিটের সভ্যারপে এই টুডিওর
কটা মিঃ বি, এল, খেন্কা যোগদান
কোরেছেন এবং এদের বল্ত-চিত্র সরবরাহের
ভার নিয়েছেন।

আর একটা বিষয় মিঃ থেম্কা সকলের
দৃষ্টি আকর্ষণ কোরেছেন, দেটি হ'ছে, ভারতের
অন্ততম শ্রেষ্ঠ পরিচালক দেবকী বস্থুকে, এই
প্রতিষ্ঠানে এনে। তিনি হিন্দী ও বাঙ্গাতে
"গোণার-সংলার" তোল্বার ব্যবস্থা কোর্ছেন

চেষ্টা কোরছেন সেটিকে স্থন্দরতর করবার জভো আশা করা যায়, ছবিটি সমবেত চেষ্টায় সাফল্যমণ্ডিত হবে।

# তরুণের আবাহন

"তরুণ বারা—মাদের আছে দেবার স্পৃহা, যাদের আছে উৎপাহ ও অবসর, মারা সত্যিকারের কথা, তাদের chance দিয়ে দেখলে ক্ষতি হবে না কিছুই। দলাব্লির অবস্থানও ইয়ত তাতৈ ঘটতে পারে।"

—বাতায়ন ২৪শে মাঘ

M

শ্রথানে "তর্জবালা" বেশ চল্ছে। ছবিটি
যে সাধারণের কতে প্রিয় হ'রেছে তা'
, এথানকার জ্নসমাগমেই উপলন্ধি করা যায়।
, আমরা, আশা করি রীতেনের প্রথম ছবি
রীতেনকে দিতীয় ছবি তোলায় উদ্দ
কোর্বে।

### রুপৰাণী

যারা রোমাঞ্ও ভ্রমণ ভালবাদেন তাদের

পক্ষে আস্চে হুপ্তায় এথানে বিশেষ লোভনীয় আকর্ষণ হ'চ্ছে ইউনিভারদেলের "ঈষ্ট অফ জাভা"।

শিবরাত্রি উপলক্ষ্যে এথানে সারা রাত্তির হবে "মানময়ী গাল'ন্ কুন", "ক্ষ্মন্তঃ", "অবশেষে" ও "চঞ্জীদান"। ছবি ক'থানা জনপ্রিয় সন্দেহ নেই!

# চলচ্চিত্ৰাকাশে

প্রোজ্জল অভিনেতৃ-তারকার অপূর্ব সম্মেলন ভিজ্ঞাকারে

ভিত্ৰ প্ৰলত্ত বাস্থের বিজয়-বৈজয়ন্তী

# भ त भा त

নববর্ষের শ্রেষ্ঠ চিত্রাবদান

চন্দ্র ফিল্ম কোম্পানীর

প্রথম অর্ঘ্য !

হাসি ও কারা—আগহ ও উদ্দীপনার অশেষ উৎস! ' অভিনব পুর ও সঙ্গীতের উচ্ছ্যাস! .

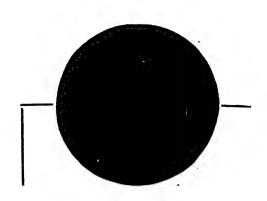
-বৈশিষ্ট্য-

--বৈশিষ্ট্য-

জনপ্রিয় আলোকচিত্র-শিল্পীর পরিচালনা

ত্মর জগতের অন্ধ পূজারীর ত্মর সমন্বিত গীতাঞ্জলি

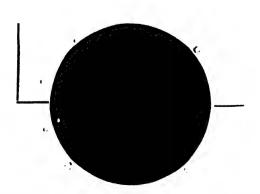
=আক্রিঞ্চন= সুধী দর্শকের শুভাশীয



# . চিত্র গগনের সমুজ্জল ভারকারক

শ্রীঅহীন্দ্র চৌধুরী, শ্রীত্রগাদাস বন্দ্যোপাধ্যায়, শ্রীনিম্মলেন্দু লাহিড়ী, শ্রীমনোরঞ্জন ভট্টাচার্য্য, শ্রীভূমেন রায়, শ্রীশৈলেন চৌধুরী, শ্রীসস্তোষ সিংহ, শ্রীঅমুপম ঘটক, শ্রীমতী জ্যোৎস্না গুপ্তা, শ্রীমতী বীণাপানি, শ্রীমতী নগেন্দ্রবালা, শ্রীমতী নিভাননী প্রভতি

> - সত্ত্বাধিকারী— শ্রীধীরেন্দ্র নাথ চন্দ্র





### উত্তরা

এখানে "প্রকুলে"-র এই শেষ হপ্তা।
গ্রীশচন্দ্রের অমর নাটক—বাঙালী সংসারের
নিত্য-নৈমিতিক, মর্মান্তদ কাহিনী "প্রফুল"
কাবালবুদ্ধবণিতা সকলেরই দেখা উচিত।

### প্যারাডাইজ

প্রাসাদোপম চিত্র গৃহ প্যারাডাইজে , প্রভাতের "মহাত্মা" চিত্র বিশেষ জনপ্রিয় হ'রে উঠেছে।

### রূপকথা

শাস্চে শুক্রবার থেকে এই ছবিখরে "দেবদাস" ও "অবশেষে" দেখানো হবে।
নিউ থিয়েটাসের বি, এন, সরকার, অরোরার শ্রীঅনাদি বহু ও রূপকথার মিঃ এস, সি, মরিকের পৌজন্তে শুক্রবারের বিক্রির সমস্ত টাকা সরস্বতী বালিকা বিভালয়ে প্রদত্ত হবে।

## "খেরালা" সামলার ডপসংহার

হাইকোটে

আবেদন

(

খ্ঞাছ । 'নলিনী-বিজয়' শীৰ্ষক বিদায়ী

সম্পাদকের

আত্মসমর্পণ

প্রবন্ধের জের

থেরালী মানছানি মামলার দণ্ডিত থেরালী পত্রিকার সম্পাদক প্রীযোগজীবন ব্যানার্জির পক্ষ হইতে দণ্ডাদেশের, বিক্তম্বে হাইকোটে আপীলের আবেদন করা হইয়াছিল। সোমবার বিচারপতি মি: কানলিফ ও বিচারপতি মি: হেগুারসন তাহা অগ্রাহ্য করিয়াছেন। আলীপুরের পুলিশ ম্যাজিট্টেই ভারতীয় দণ্ডবিধির ৫০০ও ৫০২ ধারা মতে বোগজীবনবাব্কে অপরাধী সাব্যস্ত করিয়া তাহাকে ১৮ মাস কারাদণ্ডে দণ্ডিত করেন। ২০৪ পরগণার জিলা জজের নিকট আপীল্প করিলে জজ্ব আশামীর দণ্ডকাল রাস করিয়া তাহার প্রতি নয়মাস বিনাশ্রম কারাদণ্ড দ্যোহার প্রতি নয়মাস বিনাশ্রম কারাদণ্ড দ্যোহার আদেশ দিয়াছিলেন।

আপীলের আবেদন অগ্রাহ্য করিবার কালে বিচারপতি মিঃ কানলিফ, নিয় আদালতের সিদ্ধান্ত সম্পর্কে পুনর্কিবেচনা অনাবশ্যক বলিয়া অভিয়ত প্রকাশ করিয়াছেন। যি: এস. এন. ব্যানার্জিচ, যি: এস. সি

ান- এন, এন, ব্যালাজ্যি, নিন, এন, বি তালুক্দার ও অজিতকুমার দত্ত দর্থাস্তকারীর \*পক্ষে উপস্থিত ছিলেন।

ছাইকোর্টে আপীলের আবেদন অগ্রাহ্ন হওরার "থেরালী" পত্রিকার দম্পাদক শ্রীযোগজীবন বন্দ্যোপাধ্যায় নয়মাদ বিনাশ্রম কারাদণ্ড ভোগ উদ্দেশ্রে সোমবার আলীপুরের পুলিশ ম্যাজিট্রেটের ওজলালে আত্মনমর্পণ করেন।

কারাবরণের পুর্বের "থেরালী"র অন্যান্ত সহকর্মী শ্রীস্থবোধ রার, শ্রীবিশ্বাবস্থ রার চৌবুরী, শ্রীরমেশচন্দ্র গুপ্ত ও পরিচালক বোর্ডের পক্ষ হইতে শ্রীস্থবীর বিস্তু, শ্রীকালী শঙ্কর মিত্র ও বি, সরকার যোগজীবনবাব্র সহিত সাক্ষাৎ করিয়াছিলেন।

## নিউ সিনেমা

১৭১ ধর্মতলা খ্রীট ]

[ (छेनिः ৫৮/১३ क्रान

শুক্রবার, ১৪ই ফেব্রুয়ারী হইতে

চতুর্থ সপ্তাহ

ধূপ-ছাঁওন বা ভাগ্য-চক্

পরবতী আকর্ষণ খুন-কা-খুন

রওপক সহল

৩২-এ. ধর্মতলা খ্রীট ]

িকোন' কলিঃ ৩৮২৮

শনিবার ১৫ই ফেব্রুগারী হইতে' অভিনব শিরিয়াল—শেবার্গ্ধ

লম্ভ সিভি

২১শে ফেক্রারী শিবরাত্তি উপলক্ষে শারারাত্তি ব্যাপী

(১) মীরাবাঈ, (২) সীতা, (৩) চণ্ডীদাস

(8) অব**েশ**হেয় 1

শুক্রবার ১৪ই ফেব্রুয়ারী হইতে— প্রত্যহ তিমবার—৩, ৬০০ ও জা০

### দেবদাস

দেৰদাত্মর পরিচয় দেবদাস— ুমূতন পরিচয় নাই---

তংশত--হাস্তির মণি থনি

তাৰশেমে

क शक्श

বছবাজার জংখন

ফোন বি বি ৯৭৭

শুক্রবার, ১৪ই ফেব্রুয়ান্নীর সুমস্ত বিক্রেয়লন মর্থ ''নিউ থিয়েটাস','' ''অরোরা ফিল্ম করণোরেশান'' ও ''রূপকথার'' নৌজন্তে—

সর্পতী বালিকা বিদ্যালয়

B

শিল্প শিক্ষা সদেন

elfantras statement





### জীতুর্বাসা

কোন অবস্থায় কথন কি চাল দেওয়া যুক্তিযুক্ত শে সম্বন্ধে গত সপ্তাহে কিঞ্চিৎ আলোচিত হয়েছে। এবারে তার অগ্রান্ত নিয়মগুলি এবং তার উদাহরণ আপনাদের জানাব। তালের চাল দেবার তৃতীয় নিয়ম হচ্ছে এই যে যথন আপনার হাতে কোন রঙে অল্ল তাস থাকে, অর্থাৎ চারখানি তাসের চেয়েও ক্ষ তাস থাকে তবে সাধারণতঃ সর্কোচ্চ তাস্থানি পেড়ে থেলাই বিধেয়। বিশেষতঃ যথন আপনার হাতে এই রঙের বড় তাস থাক্বে না তথন এই নিয়ম লজ্যন না কেরাই ' সঙ্গত।কোন রঙে নয়, সাতা বা আটা, ছরু। এই ধরণের মাত্র ভইথানি তাস থাক্লে সকলেন্ত্র ভাষটিই প্রথমে থেলা উচিত। এমূন কি এই অবৃস্থায় কোন হাতে শুৰু টেকা সাহেব থাক্লেও প্রথমে টেকা থেলে নিয়ে তবে সাছেব থেলা উচিত। কেন না অন্ত ক্ষেত্রে কোন রঙে টেকা সাহেই বাতীত .অন্ত চোট তাশ হাতে থাক্লে গোড়ায় পাহেব থেলাই নিয়মসঙ্গত। স্থতুরাং কোন রঙে টেকা পেড়ে থেলা হলেই ব্যতে হবে যে ক্রীড়কের হাতে এই •টেকা সাহেব ব্যতীত সেই রঙে আর কোন তাল নাই। যদি কোন রঙে অনার বিহীন তিন্থানি তাস আপনার হাতে থাকে, তঃ' হলে প্রথমে বড় তাৰথানি পেড়েই থেল্তে হবে। অতএব কোন রঙে নয়, লাভা, ভিরি থাক্লে নিয়ম **অন্ন**্যায়ী আপনার চাল হবে নয় পেড়ে থেলা।

তাসের চাল ও তার সংজ্ঞা:— "কিন্তু যদি টেকা, সাহেবঁ, বিবি বা গোলাম

চান্ অবস্থায় কথন কি চাল দেওয়া যুক্তিযুক্ত 'একরঙে জিনথানি তাস থাকে তা' হলে

সম্বন্ধে গত সপ্তাহে কিঞ্চিৎ আলোচিত ছোট তাস থেলাই আপনার পক্ষে ভাল।

সহেছে। এবারে তার অভাল নিয়মগুলি প্রকৃতপক্ষে এরপ ক্ষেত্রে এই রঙ পেড়ে

বং তার উদাহরণ আপনাদের জানাব। থেলাই নীতিবিক্ষম; কারণ কোন রঙে

কের চাল দেবার ভৃতীয় নিয়ম হচ্ছে এই একটি অনার সমেত বা অননুক্রমিক একাধিক'

যথন আপনার হাতে কোন রঙে অল্ল অনার সমেত বা অননুক্রমিক একাধিক'

যথন আপনার হাতে কোন রঙে অল্ল অনার সমেত (honours not in

স্থাকে, অর্থাৎ চারথানি তাসের চেয়েও সংল্uence) তিন তাস নিয়ে সেই রঙে

তাস থাকে তবে সাধারণতঃ সর্কোচ্চ থেলা আরম্ভ করা কলাচ সমীচীন নয়।

(১) বঙ্রের থেলায় থেঁড়ীর কণিত রঙে থেলা মারন্ত করতে হলে তিনথানি বা তারিয় তাস নিয়ে সর্বোচ্চ তাস্থানি থেলাই স্ফল- কারীর চাল দেখে অনেক তথ্য আবিস্ণার
করা যায়। স্নারস্করারীর প্রথম তাল দেখেই
বিলোক্ত করা উচিত কেন তিনি উক্ত
তালখানি প্রথমে খেল্লেন। তাঁর হাতে
কি কি তাল থাকা সম্ভব এরূপ বিচারে
স্করররপে আয়ত করা যায়। কোন তালে
কিরূপ ধারণা করা লক্ত নিয়ে লিখিত হল।

- (২) টেকা পেড়ে থেল্লে ব্রতে হবে যে বস্তবতঃ ক্রীড়কের হাতে সেই রঙের স্বল্ল তাদ বর্ত্তমান, অর্থাৎ হয় তাঁর হাতে শুরু টেকা না হয় তো টেকা পাছেব আছে। কথন কথন শাহেববিহীন পাঁচ বা তদ্দ্য তাদ সমেত টেকা হাতে থাক্লে টেকা পেড়ে থেলা হয়ে থাকে। তবে যদি টেকা পেড়ে থেলার পর সেই রঙের ভোট তাদ থেলা হয় তা' হলে ক্রীড়কের হাতে যে সাহেব নাই ইহা স্থানিনিত। থেঁড়ীর কথিত রঙে যদি আরম্ভকারী টেকা পেড়ে থেলেন তবে কোন বিশেষ তথা সংগ্রহ করা যায় না।
  - (২) সাহেব পেড়ে থেলা হলে বুঝতে হবে

কতিকাতা করপোরেশানের আসম্ন নির্বাচনে ২২ নম্বর ওয়ার্ডে প্রতিনিধিদ্বয়

## প্রীসুক্ত প্রীরেক্ত সোস

6

## এীসুক্ত ভূপেন নন্দোপাপ্রায়

নিয় বৎসরাধিককাল করপোবেশানে বিরাজ করিতেছেন। ওাঁছারা স্বেচ্ছায় প্রতিনিস্ত হইয়াজন্মতের প্রতিশিক্ষা প্রাথশন করন।

প্রধায়ক। অন্তর্গা থদি এনীড়কের হাতে বেঁড়ীর কথিত রঙে চারখানি তদ্দ তাপ থাকে তবে শক্তির পর্য্যারান্ত্যায়ী চতুর্গ্ তাসথানি পেড়ে থলা অবিধাজনক। অপর পক্ষে হাতে টেকা বা ক্রমান্ত্যায়ী অসম্ভিত্ত অনার বর্ত্তমান থাক্লে অতন্ত্র কথা; 'এ ক্ষেত্রে বড় তাসের্ ঘারা চাল আরম্ভ করা বাজনীয়।

প্রথম চাতলর তাৎপর্য্য:—

যথন কোন রঙে প্রথম থেলা হয় আরম্ভ-

যে ক্রীড়কের হাতে টেকা সাহেব বা সাহেব
বিবি সংমত তিন তাস বর্ত্তমান। গদি
আরম্ভকারীর হাতে টেকা না থাকে অথচ
তিনি সাহেব পেড়ে থেলেন তা' হলে ব্রতে
হবে সাহেব বিবি ব্যতীত তাঁর হাতে গোলাম
বা দশ আছেই। কিন্তু অস্থান্ত অনারবিহীন
সাহেব থাক্লেও খেঁড়ীর কথিত রঙে প্রথমে
থেণা যায়।

(৩) প্রথমে বিবি বা গোলাম থেলা হলে



বৃথতে হবে বিবি বা গোলাম শীর্ষক তিন বা তদ্দ্ধ তাস তাঁর হাতে বর্তমান । কথন কথন সাহেব, গোলাম, দশ সমেত চার বা তদ্দ্ধ তাস নিয়ে গোলাম পেড়ে থেলা যায়। আবার কথন মাত্র বিবি গোলাম বা গোলাম দশ থাক্লেও যথাক্রমে বিবি বা গোলাম পেড়ে থেলা হয়। একক বিবি বা গোলাম আলে আশা করা যায় না।

- (৪) প্রথমে দশ থেলা হলে কিছুই ধারণা করা সন্তবপর নয়। ছই, তিন, চার বা ভদ্জ তাস হাতে থাক্লে প্রথমে দশ চাল দেওরা চল্তে পারে। কথন কথন বিবি, দশ, নয় সমেত দীর্ঘ রঙ থাক্লে দশ পেড়ে থেলা হয়; আবার এক তাসেও দশ পেড়ে গোলা হয়ে থাকে।
- (৫) আরম্ভকারী নয় বা আটা খেল্লে বুঝতে হবে যে তাঁর হাতে এই রঙে খুব সম্ভব তুই তাস আছে কিয়া তিন তাস থাক্লেও থাক্তে পারে। কথন কথন একতাসও হতে পারে।
- ্ত) আরম্ভকারী সাতা, চকা বা পাঞ্জা পেল্লে বোঝা উচিত যে, হয় তাঁর হাতে এই রঙের অত্যন্ত অল্ল তাস আছে এবং উক্ত তাৰথানি ভিন্নধ্যে ৰ্ব্বভ্ৰেষ্ঠ, নয় দীৰ্ঘ তাৰ বর্ত্তমান এবং ভনাধ্যে উক্ত তাশ্থানি শক্তির পর্যাায়ে চতুর্থ তাস। অবল্য "Rule of Eleven" নিয়ম দারা বোঝা যায় যে তাঁর ছাতে উক্ত রঙে স্বল্ল তাস কি দীর্ঘ তাস বৰ্তমান ৷ এগারো থেকে আরম্ভকারীর ভাবের সংখ্যা বাদ দিলে অনেক শময় দেখতে পাবেন যে আপনার হাতে এবং রঙ কর্তার খেঁড়ীর হাতে এতগুলি বড় তাস আছে যে উক্ত তাশ তাঁর শক্তির পর্যায়ে চতুর্থ স্থান পেতেই পারে না। স্থতরাং এ ক্ষেত্রে° তাঁর হাতে স্বল্ল তাদ বৰ্ত্তমান, অন্তণা ভার হাতে দীৰ্ঘ তাস আছেই।
  - (৭) চৌকা বা ভিরি খেলা হলে বোঝা

উচিত উক্ত রঙে ক্রীড়কের হাতে দীর্ঘ তাদ বর্ত্তমান এবং উক্ত তাদখানি শক্তির পর্য্যারে চতুর্থ তাদ। যদি তয়িম তাদ বা তাদগুলি আপনার হাতে বা রঙ কর্তার বেঁড়ীর হাতে থাকে বা প্রথম পিটেই ফেলা হয় তা' হলে সঠিক নিরূপণ করা যায় বে আরম্ভকারীর হাতে ঐ রঙের মোট চারখানি তাদই বর্ত্তমান। অভ্যথা তাঁর হাতে পাঁচখানি তাদ থাকা সম্ভবপর। এ চৌকা বা তিরি একতাদে • কিনা অভ্যাভ হাত পর্যবেক্ষণ করে সঠিক নির্দ্ধারণ করা যায়।

(৮) আরম্ভকারী যদি ছরি থেলেন তবে ব্রুতে হবে যে তাঁর হাতে লেই রঙে হয় ঠিক চারথানি তাল নয় মাত্র একথানি তাল (উক্ত তাল) বর্ত্তমান। কথন কথন একধানি অনার লমেত তিন তাল রঙ নিয়ে থেল্তে বাধ্য হলে একেবারে ছোট তালথানিই থেলা বিধেয়। মনে করুন আপনার ছাতে আছে লাহেব, লাতা, ছরি বা বিবি পাঞ্জা, ছরি কিয়া গোলাম, আটা, ছরি, তথন আপনাকে ছরি পেডেই থেল্তে হবে।

# স্কল্যানী

ঙৰ, আঙ্তোষ মুখা¶জু রোভ, ভবানীপুর ফোন—সাউথ গংহ

শনিবার ১৫ই ফেক্যোরী হইতে
প্রেম ও বৈচিত্তপূর্ণ ভয়াবহ
শ্রাপদ-সঞ্জল অরণ্য-চিত্র

কু**ই**ন অফ দি

का क्टन



কর্পেদরশন সংবাদ

প্রকাশ ৃথে, আসর মিউনিসিপ্যাল
নির্বাচনে ২১ নম্বর ওরার্ড হইতে রায় বাহাত্র
রামতারণ বন্দ্যোপাধ্যায়ের পৌত্র শ্রীবৃক্ত
বিহুর বন্দ্যোপাধ্যায় কংগ্রেসের মনোনয়ন
প্রাণী-হইরাচেন।

কলিকাতা বিশ্ববিভালয়ের জনৈক বিশিষ্ট অধ্যাপক আমাদের জানাইলাছেন যে, কলিকাতা বিশ্ববিভালয়ের অস্থায়ী রেজিট্রার প্রীযুক্ত সতীশচন্দ্র ঘোষ সম্পূর্ণ স্বস্ত আছেন এবং তিনি ৩ নম্বর ওয়ার্ড ছইতে নির্বাচন-প্রার্থী ইইয়াছেন।

প্রকাশ যে, ২৭ নম্বর ওয়ার্ড হইতে শ্রীযুক্ত ক্রফটেততা ঘোষ কংগ্রেদ মনোনম্বন প্রাণী হইরাছেন । মিঃ এন, সি, দেনও নির্বাচন-প্রাণী হইবেন বলিয়া প্রকাশ।

তরুণ প্রথ্যাত ইকীল প্রীযুক্ত বৈছনাণ দাদ ২৫ নম্বর ওয়ার্ড হইতে প্রতিদ্বন্দিতা করিতেছেন। ইনি থিদিরপুর -अहे मिश উচ্চ বাশিকা ক্লাবের সম্পাদক, ভত্রত্য विष्णांगटवत्र अरू-अल्लापक এবং লাইবেরীর সদস্ত। অর্থাৎ থিদিরপুরের, জনহিতকর প্রতিষ্ঠান সমূহের সহিত ইহার ঘনিও সম্পর্ক, আছে। এইরূপ উৎপাহী কৃত্রী কর্পোরেশনের ভাষতা হওয়াই বাঞ্জনীয় । কিন্তু আমরা ইতিপুর্নে শুনিয়াছিলাম যে, উক্ত ওয়ার্ড হইতে অমরবাবুই প্রতিদ্দীভাবে নির্বাচিত হইবেন। সে শংবাদ তবে কি ভুল ? তাহাই যদি হয় তবে আরও জিজাসা করিতে ইচ্ছা হয় যে, তবে আমরা যে ভনিয়াছিলাম অমরবাব্ট থিদিরপুর বালিকা বিদ্যালয় প্রভৃতি জনহিতকর প্রতিঠান সমূহের প্রাণস্থপ, সে শংবাদও কি ভূল ?



### কালিঘাট ব্যায়াম সমিতি

গত ৯ট ভ্রেন্ডেন্মারি রনিবার অপরাঞ্জে ব্যায়াম সমিতির প্রাঙ্গনে উক্ত শ্মিতির ত্তীয় বার্ষিক ব্যায়াম প্রদর্শনীর অফুটান হয়। কলিকাতা কর্পোরেশনের ভেপুটা মেয়র শ্রীযুক্ত শনংকুমার রায়চৌবুরী শভাপতির আসন গ্রহণ করেন ও মিসেন্ জে, সি, মুখাজী পারিভোষিক বিভরণ করেন। প্রেদ্রণনী সভায় ডাঃ বিষ্ণুপ্দ ব্যানাজি এম, বি, তীযুক্ত হারেজনাথ মুখাজী এম, কম, রায় স্থীক্রনাথ চৌধুরী এম, এ, অধ্যাপক হরিষোহন ভট্টাচার্যা এম-এ, ডা: কে, ভট্টাচার্য্য এম-বি, শ্রীযুক্ত কেশবচন্দ্র সেন বি. এ. প্রভৃতি বহু বিশিষ্ট ব্যক্তি উপস্থিত ছিলেন।

প্রদর্শনীতে শ্রীষ্মরবিন্দ খোষ কর্ত্তক গতিশীল হুইটি মোটরকারের এক্দিকে গতিরোধ, औদেবত্রত বল্যোপাধ্যায় কর্তৃক বিপরীত দিকে গতিশীল ছইটি মোটরের গভিরোধ, শ্রীনিরঞ্জন চক্রবর্ত্তী কণ্ডক মোটর তর্ঘটনা, প্রীকিতীশচম্র চক্রবর্তী কণ্ডক কড়ি বাকানো ও মৃত্যু-লম্ফ (Fatal jump), **এ**মথুরা বশিষ্ঠ কর্তৃক পিরামিও ও প্যারালেল্ বার, শ্রীচারু চৌধুরী কর্তৃক বুকের উপর পাণর চাপানো প্রভৃতি ব্যায়াম ক্রীড়া निवित्त्र উল্লেখযোগ্য। বালক বিভাগের পরিচালক <u>ত্রী</u>বলরাম কৃতিও **लाटन**त्र व्यम् श्रमभी य ।

### সরস্বতী পুজা

ভবানীপুর এথ গেটিক রাবেশ উনবিংশ বাৎসরিক সরস্থতী পূজা স্থান্তলায় সম্পন্ন হইয়া গিয়াছে। পূজার দিন নানারপ গাঁত-বাদ্যাদির আয়োজন হইয়াছিল। ঐদিন বিভিন্ন দমিতির সম্পাদকগণ ও বহু গণ্যমান্ত ব্যক্তি উপস্থিত থাকিয়া উদ্যোক্তাদের উৎসাহিত করিয়াছিলেন। সমিতির সম্পাদক শ্রীস্ক্ত জ্যোতিবচক্র দত্ত সকলকেই আদর আপ্যায়নে পরিভুষ্ট করিয়াছিলেন: প্রদিন বিরাট শোভাষাত্রা-সহকারে প্রতিমা-বিস্ক্রন হয়।

সম্পাদিকা শ্রীযুক্তা সরলা দেবীর উল্যোগে বালিকা শক্তি সংজ্ঞত্ব অন্তরূপ পুরুষ (পট) ও উৎসবাদি হইয়াছিল।

### শুভ-বিবাহ

গত শনিবার স্বপ্রসিদ্ধ চিত্র পরিচালক শ্রীধীকেন্দ্রনাণ গাস্থলীর জ্যোঠা কন্তা শ্রীমতী পারুল দেবীর সহিত জোড়াসাঁকোর শ্রীযুক্ত ঋতেন্দ্রনাথ ঠাকুরের মধ্যম পুত্র শ্রীমান



ন্ত্ৰী:- পাকল

স্থ জীন্দ্রনাথ ঠাকুরের . শুভ-বিবাহ সম্পন্ন হইয়াছে। আমরা নব-দম্পতির শান্তিময় দীর্ঘজীবন কামনা করি।

গত মঙ্গলবার কলিকাতার স্থপ্রনিদ্ধ ব্রীজ-থেলোরাড় শ্রীযুক্ত মনিলাল বন্দ্যোপাধায়ের শুভ-বিবাহ স্থান্দার হইয়াছে।

গত শনিবার বেঙ্গণ প্রোদেরি শ্রীমোহিত রাষচৌধুরীর গুভ-বিবাহ সম্পন্ন হইরাছে:

### ভবানীপুর সবুজ সমিতি

গত শনিবার—৮ই ফেব্রুগারী ভবানী-পুর সবুজ সমিতি কওঁক ভাষতেন্দ্র লাল সাজাহান অভিনীত হইয়াছিল। অভিনয় স্কাঙ্গত্বন্ধ না হইলেও মোটের উপর উপভোগ্য হইয়াছিল। **माधा**त्रल এ্যামেচার ক্লাবের নিকট ইছার চেম্নে বেশী আশং করিতে পারিনা। সালাহানের ভূমিকার বীরেশর বাবুর অভিনয় শুন্দর বলা বাইতে পারে। জাহানারার ভূমিকার বিভৃত্তি বাবুর অভিনয় দর্শকের প্রাণে আনন্দ খান করিয়াছিল। ঔরংজীবের ভূমিকায় পুরাতন অভিনেতা ডাক্তার রমেশ বাবুর নিকট আমরা যাহা আশা করিয়াছিলাম তাহা 'পাই,নাই। পিয়ারার ভূমিকায় গোবদ্ধন বাবুর গানগুলি উপভোগ্য হইয়াছিল। স্ঞার ভূমিকায় করুণা বাবু ও দিলদারের ভূমিকায় সূৰ্য্য বাবু বেশ স্বাভাবিকত্ব বজায় রাখিয়াছিলেন। অভিনয় শেষে শ্রীযুক্ত পার্ব্বতীশঙ্কর মিত্র চারিটী, শ্রীযুক্ত দিভেক্র চক্র ঘোষ ছইটা ও ধীরেক্র মেমোরিয়াল ক্লাব একটা পদক উপহার প্রদান করিয়া পঁথিতির সভ্যগণকে উৎসাহিত করিয়াছেন।

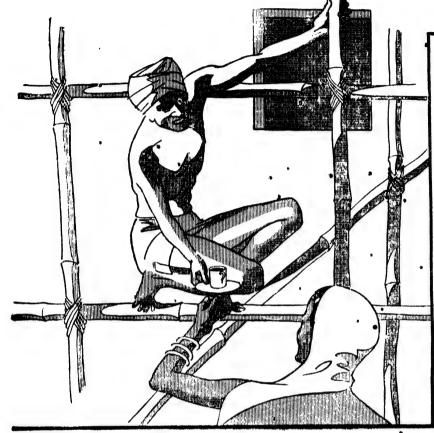
## শ্তাকী সংসদে বাণী পূজা

ভবানীপুর শতাকী সংলদে মহাসমারোহে
বাণীপুঞ্জার অফুঠান হইয়া গিয়াছে। সংলদের
সকল লভ্যগণ বাণীর চরণে পূজ্পাঞ্জলি
প্রদান করেন। লক্ষ্যায় সংলদের সভ্যগণ
কর্তৃক "সাবিত্রী" গীতাভিনয় হয়। এই গিতাভিনয় বিশেষ চিতাকর্যক হইয়াছিল।



# ভারতীয় চা

শক্তি দেয় ও উৎসাহ ু বাড়ায়



### চা প্রস্তুত করার

- প্রপানী
- ১ ! উৎকুঠ ভারতীয় চা কাবহার করিবেন : ২ ৷ সথব হুইলে মাটার পালে বাবহার কৈরিবেন ; প্রতি।কের জন্ম এক চামচ চা এবং এক চামচ অভিরক্ত দিবেন ।
- া দেখিবেন বেন জল টগৰণ করিয়া ফোটো শা থাগে চা দিয়া ভাগার জপর ফুটিথ জল চালিয়া দিবেন
- ে । চা সহতঃ প'চ সিনিট ভিকাঠে দিবিন ; ১৯ুনে পর চিনি ও জুসা ১ দিয়ে পান ববি,বন।

ভারতবাদার পরিশম-ল্য ভারতের ভূমিতে উৎপর এই হারণের হলের পালীয় মাজ •
কায়েক মিনিটের মধ্যেই প্রস্তাভ করে হাইছে কাল্ড করিতে করিতে সংগ্রই পোলার মানধিক
কিবে: শ্রীরিক শৃহি কমিয়া আন্দিতে থাকে ভবনই এব কেয়েলা চা পান করিলে আপিন
শ্রীরে বল ও মনে কুটি পাইবেন। ভারতীয় চা ভারতীয়ের মধ্যে বিষ্কুলক পাত ইহার এই
ভবনকেই ব্যান ভালার ভালার কি কেয়েলা পান ক্রন। ভুগতের মুগে ইচাই স্বর্গপেক। হলেও ও
প্রেক্ত হালে হাজেই নক প্রেম্বাল পান ক্রন। ভুগতের মুগে ইচাই স্বর্গপেক। হলেও ও
স্বেক্ত পানীয় ব্রাপ্তাল্য প্রেক্ত স্বর্গপ্তালী উপকারী জিনিস।



# ভারতীয় চা প্রম শ্রিঞ্কর ও শ্রান্থকর

# অর সি কা স্থ

্মাষ্টার মশাই এখন ছাত্রের চেয়েও বেশী অমনোযোগী—ছাত্র এখন হিট্রি বইয়ের শাতের পাতা নয়ের পাতা বারোর পাতা পড়িয়া পাঁচ পাতা পড়িয়া ফেলে, প্রথমটি ও শেষেরটি ক্ষিয়া অক্ষের উদাহারণ মালা শেষ করে মাষ্টারের তাহা আর न्या चारित्र ना। मकान (वना चात्रियां निष्क्रत চেয়ারটিতে বলেন 'ল' বইটার পাতা ওলটান ও দক্ষিণের খোলা জানালা দিয়া আকাশ পানে চাহিয়া থাকেন। হই ঘণ্টার ডিউটি মনে হয় যেন কত শীগগির কাটিয়া যায়। দশটা বাজিয়া যায় মাষ্টার মহাশয় যান না। অগতা। হীরেন আপন মনেই শশটা বেজে গেল। ও:! আজ আবার প্রথম পিরিয়ডেই অন্ধ, দেরী হয়ে গেলতো দেখছি। মাষ্টার মহালয় "ৰণটা বেজে গেল তাইতো" বলিয়া ত্রপ্তে ব্যন্তে উঠিয়া পড়েন। কিন্তু এরকম্টি আগে ছিল না। এ রক্ষ কড়া ষাষ্টারের হাতে হীরেন কথনও পড়ে নাই। দশটা বাজিয়া যায় তবু মাষ্টার ওঠে বিকেলে আদিয়া নিজে ফুটবল গ্রাউণ্ডে নিয়া যায়। রাত্রের ডিউটি এমনকি ছুটার দিনেও কামাই নাই। ফোর্থ ক্লাশের. ছেলে হইলেও বয়সে হীরেন ঠিক ফোর্থ-ক্লাশের মত নয়। আড্ডা বন্ধ হ ওয়ায় **শে যা জব্দ হইয়াছিল তা আ**র বলিবার' নয়। এতদিনে যে মাষ্টার মশায়ের স্থমতি হইয়াছে তাহার জন্মে **डे**ठांत्नत्र कानो বাড়ীতে তাহার একটাকা পূজা যানা MICE I শাষ্টারের কিন্ত দক্ষিণের

জানালার কাচে পুর্বাদিকে মুথকরা চেয়ার-ুভিল কিন্ত মাষ্টার মহাশয়ের আককাল এত অধিক গ্রম লাগা আরম্ভ হইয়াছে যে জানালার কাছে চেয়ারটি আর भागित हिन न। किन्न ही दिवस कार्यो হটয়াছে উহাই, কেন নাথে দিন হইতে চেয়ারটি পুরমুখো হইয়াছে সেইদিন ছইতে মাষ্টার মশাইয়েরও পরিবর্তন क्ट्रेशहरू. পড়ান্ডনার প্রক্তি তীক্ষ দৃষ্টিও নাই আর ফুটবলের চতুর্দিশ পুরুষের গুণগানও নাই। ফুটবলের টাদদুথের खारश বুঝিবা অন্তেই অধিকার করিল। মাষ্টার মশাহের মনটাও কোমল হইয়াছে ৷ তঘণ্টার মধ্যে পাঁচ মিনিট ছুটীও হীরেন পাইত না অণচ শরস্বতী পূজার চাঁদা সংগ্রহের জন্ম সেদিন তিনি না চাহিতেই ছঘণ্টার ছটা মঞ্চ क्तिय्रेशिलान, भूका (प अप्रा कि तुर्ग) हम ।

কিন্তু মাষ্টার পড়িয়াছে বড়ই বিপ্রে। দ্বিংণের জানালা দিয়া আকাশ দেখিতেই চোথ পড়ে পাশের কাড়ীর একটি জানালা আর রোজই প্রভাতে একথানা ফুলের মত মুথ তাহার পানেই চাহিয়া গাকে। শশু ভিলা চুলগুলি এলাইয়া দিয়াছে-পরণে একথানা কালো রঙের সাডী। कृष्ठेकृष्टि त्रङ इन्मत्र मूथथानि। माहीरतत যে স্থন্য বলিয়া স্থ্যাতি আছে এতদিনে সার্থক হইল। কিন্তু তাহার 'ল' কলেজ আর মোহন বাগান সমস্তই ক্রমে ঐ জানালাই বুঝি গ্রাস করে। আবিক্ষারটি তাহার বেশীদিন হয় নাই।

পেদিন সকাল বেলাই জমমেটের সহিত থানি। চেয়ামথানা আগে উত্তর দিকে বিবাদ করিবা স্থনীলের মেজাজ গরম ছিল। টিউসানিতে আসিয়া ছাত্রকে হুটো অঙ্ক পিয়া এই জানালাটির কাছে বৃশিয়াছিল-অভিলাধ যে ঠাণ্ডা লাগিয়া মাথাটা ঠাণ্ডা হইবে। কিন্তু ইহা হইতে হইল বিপদের স্বত্রপাত। জানালাটা ভাল করিয়া খুলিয়া দিয়া গিয়া একবার থেই উপবৰিকে চোথ তুলিয়াছে অমনি চোথাচোথি হইয়া গেল। মেয়েটি এতক্ষণ ঐথানেই বৰিয়াছিল তাহাতো সে (WC2) নাই। For দেখিতেছিল গ F# 9 ভাহাকে F स्रानि হইতেও ञ्जी त्मन भारत । রূপের গরব ছিল: 4 3 একটি কিশোরী যে গোপনে বৰিয়া ভাহাকেই দেখিতে চিল ध क्शा भारत इंट्राइट्रे তাহার ভিতরটা চক ছক করিয়া উঠিল। ঝগড়া করিয়া আসিয়া চুলটাও আজ আচড়ান হয় নাই—জামাটা ও ভাগ পরিস্কার নয়। হাতদিয়া চুলগুলি পাট করিতে করিতে অপ্রতের মত স্নীল বদিয়া পড়িল, মনে করিল আর তাকাইবে না! বাস্তবিক আজ পর্যাস্ত নিজের প্রিয় ফুটবল ছাড়া অগুদিকে সে তাকায় নাই। বিশেষতঃ এ বিষয়ে তাহার একটি বিশেষ লজ্জা ছিল। কিন্তু এ তার कि इहेग। किছুক্ষণ অক্তলিকে মন দিয়া থাকিতে থাকিতে মনটা আবার :कमन (यन इहेम्रा डिठिल। टाथ छहे । (यन বিদ্রোহ করিয়া ঐ দিকেই তাকাইতে চায়। অগত্যা স্থনীল একবার আডে ভাকাইয়া



েলিল। কি বিপদ! মেয়েট তথনও
প্রেমিন করিয়া তাকাইয়া আছে। আছে।
নিলজ্জতো মেয়েট। কিন্তু তাহা হউক;
প্রেতি বেশ! কাহার মত হইবে ? কৈ
কোনা কাহারও সহিত তুলনা হঁয় না। ও
নে কেমন একটি পুণক রকমের স্থানর।
চোথ চুইটি—আছে। ইহাকেই কি কবিরা
প্রেম আথি বলে। কি জানি।

বেরসিক ছাত্র গুইটি এই সময়েই ডাকিয়া বিদশ, 'ষাষ্টার মশাই দেখুন না অফটা মিলছে না, গুডোর অফ'।

কিন্তু মেরেটিও সেই সমর উঠিয়া গেল। অগ্ডাা স্নীল অক্তেই মন দেয়।

হীরেন কিন্তু শ্বাক হইয়া যায়। মাষ্টার মশারের কণাগুলি যেন মিষ্ট হইয়া উঠিয়াছে।

তার পরদিন স্থনীল আরও ভোরে আদিয়া উপস্থিত হয়। হীরেনের তথনও এলথাবার থাওয়া হয় নাই। তবু বলে ভালোক আমি বস্থিতিতক্ষণ।

ভাগ্যে হাতে একটি বই আনিয়াছিল।
ভাই বই পড়ার দোহাই দিয়া আনিয়া বদে।
আশা তাহার নিজ্নও হয় নাই। ক্ষণপরেই
মেখেটি আসিয়া দাঁড়ায়। চূড়ীর রিন ঝিন
শিক্ষী এত স্পষ্ট যে, ভুল হয় যেন তাহার,
পাশেই দাঁড়াইয়াছে। চোথাচোথি হৃইতেই
মেয়েটি হাসিয়া ফেলে। স্থনীলের রক্তভ্রোতের গতি সহসা প্রবল হইয়া উঠে ।
কি গ্রন্থ মেয়েটি'।

রোজই এমন হয়।

সারাদিন স্থনীলের মনটা ছটফট করে
কথন রাত পোহাইবে। কতবার, মনে হয়
কে মেরেটি। কালের মেরে, নাম কি ?
হীরেনকে জিজ্ঞাসা করিলেই তো সব মিটয়া
বায়—কিন্তু কেমন যেন লজ্জা করে—।
নেহাৎ বড়লোকের ছেলে বলিয়াই' তো
নতুবা বয়ল তো উহার হইয়াছে। বোঝে
তো সবই। তারপর একেই তাহার
ক্সেমনস্থতায় হীরেন যেন কেমন চাপা হালি

হাসে। স্থনীল মধ্যে মধ্যে তো একরকম
অসাচ্ছন্দ্য বোধ করে। কিন্তু আর কাহাকেই
বা বলে। পড়াইতে আদিরা চেরারে হেলান
দিরা বলিরা বদিরা সেই লামান্ত ব্যাপারটিকে কেন্দ্র করিয়া থৌবনের প্রথম অনুভূতি
দিরা করনার জাল বুনে।

আছা, মেয়েটির সহিত তাহার বিবাহ হয়। এখন তো হইতেও পারে তাহণে কিন্তু মন্দ হয় না। তাহলে এই ব্যাপার-টিকে সে কিছুতেই ভূপিবে না। প্রথম পরিচয়ের সময় রবিবাব্র একটা পত্য বলিলে হয় না। এমন ঘটনা লইয়া কবি তো হতেই কবিতা লিথিয়াছেন। কিন্তু সে কি ছাই পড়িয়াছে একটি। বারীণটা মাঝে মাঝে আওড়ায় তাই ভানিয়াছে।—নাঃ ভালু হয় নাই কালই বারীণের কাছে একটা শিথিয়া লইতে হইবে।

বলিবে হয়তো তোমায় আমি প্রথম দে বি
দেখেই চিনেছিলাম রাণী যে তৃমি আমার।

—রাণী! নামটা বৈড প্রাণো না: কিন্তু
আর কি ই বা বলা যায়। এত মিষ্ট কণা
ক আঁর প্রানো হয় ? ইহা কি প্রানো,
তব্ বড় মিষ্ট! ইয়তো বলিবে কি অসভ্য
তৃমি, অমন করে অন্তের বাড়ীর দিকে হা,
করে চেয়ে থাকে কথনো? উত্তরে সে
বলিবে আয় তৃমি? তৃমিই তো আলে
লুকিয়ে আমায় দেথতে। দেখো আর যেন
কারও পানে চেও টেও না উত্তরে বধ্ব
মাহার
মুক্রর মুখখানি কজায় গাল হইয়া যাইবে।
সে রাগিয়া মুখ ফিরাইবে। স্থনীল আবার
থানিককল সাধাসাধি করিবে।—

'মাটার মশার'

স্নীল বিভোর।

ঁ মাষ্টার মশাই ট্রানপ্লোগনের প্যাবেজটি একটু দেখে দিন না।

টানলেখন ! ওর অখন ছবিধানি মাট করিয়া শিল। ধুকোর ট্রানশ্লেন্। বইথানি কুচি কুচি করিয়া ছি ডিয়া ফেলিতে ইচ্ছা করে। স্নীল ছই হাতে কপালটা চাপিয়া ধরিয়া বলে আজ থাক হীরু, মাথাটা বড়চ ধরেছে। আমি উঠি আজ, আজ যেন তাহার নেশা ধরিয়াছে। মেসে আলিয়া কোনদিন যাহা করে নাই তাই করে—চীৎপাত হইয়া শুইয়া শুইয়া সেই সক স্থা স্থারে মদিরা পান করে। মেসের চাকর জগবদ্ধ ডাকিয়া দের শতবে গিয়া থায়। থাইয়া আলিয়াই আবার শুইয়া পড়ে।

কোণার কোণার যাওয়ার কথা ছিল,
কলেজ ছিল কিন্ত কিলের কলেজ আর
কিলের কাজ—যে মদিরা সে পান করিয়াছে।
বিকেলে একটা ম্যাচ ছিল যাবার কথা
তার আগেই ঠিক্—কিন্ত তাহার দেখা
নাই। আগত্যা ফণী আগিল। তাহার
খোঁজ নিতে গিয়া দেখে অবাক্—সেই স্থনীল
সে কিনা চৌকীর উপর এপাশ ওপাশ
করিতেছে,! বলিল কিরে অস্থ নাকি ?

স্নীল জবাব দিল না। গলাটা যেন ভারী ভারী 'তবে ? যাবিনে ? হাত ঘড়িটা এককার দেখিয়া বলিল আর মাত্র কুড়ি মিনিট টাইন্। তৈরী হয়েনে।'

স্থনীল তেমনি তাঁথে থাকিয়া বলিল 'তোরা যা'। 'তার মানে? যাবিনে তুই ?' ফণী যেন আকাল হইতে পড়ে। ফুটবল যাহার প্রাণ ছই ডিগ্রী জর লইয়া যে ফুটবল থেলিতে গিয়াছে, ফুটবল যাহার মানসী বলিয়া বন্ধু মহলে কত পরিহাস চলিয়াছে, একি দেই স্থনীল।

বলিল কিরে 'কি ছোল তোর ?'

'কি সাবার হবে, কিছু না। যা না তোরা'

ফণী তবুবলে 'বল নারে কি ছয়েছে।' স্নীল রাগিয়া বলিল বলছি 'কিছু না।'



'প্রেমবোগ' ? এতো দেখছি তারই লক্ষণ। সুস্থ লোকের জল ভাল না লাগা মানে রোগ, আর ভোর ফুটবলে অফুচি মানে প্রেমবোগ—এর চিকিৎসা—।

ক্নাল গজ্জাইয়া ওঠে—আর ভোষার চিকিৎলা করতে হবে না। বেরো বলছি। রোগ ঠাওরাচেছ্ন—এক ঘুঁসিতে দাতকটা লব নামিয়ে দেব।

কিন্তু দাঁত ভাঙ্গিলেই যদি ব্যাধি ভাহার সারিত। একথানি মুখু রাতদিনই তাহার: চোথের সামনে ভাসে। প্রথম বাড়ী ছাড়িয়া আসিয়া বাবার মুখও এমনি রাতদিন চোথের সামনে ভাসিত আর থেদিন ম্যাচে ব্রুতিয়া আসিতঃলেদিন ও ফুটবলের চাঁদ-মুথ তাহার চোথের সামনে হইতে নড়িতে চাহিতনা। এ ওরে কি? আন্চোর্ণেয়েটির কণাইবা সে এত ভাবে কেন? ও তার কে? তার সঙ্গে সামাত একটা মুথের পরিচয়ও নাই। নিজেকে শে এড যে শংযত করিতে চেষ্টা করে তরুকেন সব ভাসিয়া যায়। **মেয়েটি** যে ভাছাকেই, দেখে এর তো কোন প্রমাণ নাই। অন্য কিছুও তো দেখিতে পারে। কিন্তু, না—ভা'হলে কি রোজই ঐ সময়ে আসিজে হয়। সে ওকেই দেখে। আর না দেখিবেই বা কেন ? স্নীলের মত চেহারা কটা লোকের আছে ? **কি**ন্তু ওকি শুধু **অমন দু**র হইতেই সুনীলকে পাগল করিবে, কাছে ও আদিবে না ধরাও দিবে না ? আচ্চা—বিয়ের কণা কিন্তু কথা পাড়ে তুলিলে কেমন হয়। কে ? কেন কোন বন্ধকে ছিয়ে বলাইলেই ছইবে। ঐ জীবনের বড়দাদার সঙ্গেই তো তার আলাপ আছে। কিন্তু বিবাহ তো এই কয়মাস পরে ভাছার ল ফাইনালটা না হইয়া গেলে ভো আবে হইবে না এতদিন ? ঠিক্ ঠিক্ ! কোন ছুতাগ্ন উহার শহিত আলাপ করিয়া নিলে হয় না। কেন হইবে না। এই বে এত লোকে এত বালি বালি

গন্ধ উপস্থাদ লেথে সবই কি এমনি মিণ্যা হইতে পারে। তা হইলে কি আর বাজার চলিত। প্রদিন—উপক্রমণিকার পাতা থোলাই থাকিল মান্তার মুশাই গল্প কাদিলেন।

শাচ্ছা হীরু, বেথুনের বাস্ তোমাদের এ-পাড়ায় আমাদে না ?

হীর একটু ছট হাসি ঠোটের তলায় গোপুন করিয়া বলিল-—কেন ভার ?

স্থনীল শপ্রতিভ, মুথে বলিল আমার এক চেনা ভদ্রবোক এই পাড়ায় বাসা নিয়েছেন। তাঁর মেয়েকে দেবেন কিনা-তাই বলছিলেন।

ইয়া ভার, আংকে। ঐতো ও বাড়ীর যুথিদি যেত। তাও এখন ফার্স ইয়াকে পত্তে কিনা তাই আবে যায় না।

যুথিয়া নামটি বেশ তো! বাঃ ফার্ট ইয়ার! মেয়েটির পড়াঙ্গনায় মাগা আছে। চোথ ছইটা তাই অত উজ্জেপ না—বেশ মেয়েটি বেশ।

কিন্তু এখন তো আর ইসুল যায় না।
কোন কলেজে পড়ে তবে ? নাঃ আলাপের
স্থবিধা হয় ঠক ? হীরেনকে জিজ্ঞাসা
করিবে ? না ছোড়াটা ব্রিয়াছে যেন—
মুখের ভাব দেখ না। ভালো ডেপে:
ছলে বাপু। এ সময়ে নভেলের গল্পর মড
ঐ খুথির একটি ছোট ভাই আসিয়া পড়ে।
কিন্তু ভাহার কপালে কি ভাও হইতে
নাই। আরু আবার অদৃষ্টও নেছাৎ মন্দ।
এতবার ভাকাইয়াও ভাহার পিপাদাকুল
দৃষ্টি একান্তই বার্থ চইল। নাঃ জগতে
স্থা-শান্তি সভাই নাই।

 একটুথানি আশা ধরিয়া স্থনীল ঠিক সাড়ে দশটার সময় নিত্য হাজিরা দিতে লাগিল। ফার্স ইয়ারে পড়ে য়য়ন তথন
 কোনে কোন বাদ টাস অথবা প্রাইভেট





দাঁড়াইতে পারে। किय देक १ ফুটপাথে কাছাতক আর করা যায়। ধরা পড়ারও সম্ভাবনা আছে লোকেই বা কি মনে করিবে ? যেথানে বাধের ভয়, সন্ত্রা কি (महेथात्नरे हहेएक हन्। শামনা শামনি বেখা ফণীর সঙ্গে? কিয়ে এথানে १ शहेड

কিইবা বলে! 'না—এই একটু—'
এই একটু কি ? ফণী বেন ছাসি
চাপিতেছে। কি বলা যায় ? মরিয়া হইয়া
বলিয়া ফেলিল আমার এক বন্ধু গেছে এই
বাডীতে তাই তার জন্তে—

'তা আর দাড়িয়ে কি হবে ? তুই আয়না আমার সঙ্গে। না, না, গে কি হুর, কণা দিয়েছি থখন পে কি ভাববে।

কি আবার ভাববে-চলনা।

'না, না দে খুব ইনটিমেট্ ভো নয়—ভা ছাড়া একটু ছাতে রাথা দরকার ভাকে।'

'আগত্যা' বলিয়া ফণী চলিয়া গেল। যে নাছোড়বান্দা—গেল যে এই ভাগ্যি। এত চেষ্টা কিন্তু বুথাই। কোথায় কি ? হতাশ হইয়া স্থনীল যথন মেসে ফিরিল তথন সাড়ে এগারটা।

কর্ষদিন এমনি চলিল। মনটা আর ভালু
লাগে না। শরতের নীল আকাশ মনে হয়
থেন কাল মেঘে ঢাকা। ট্রামবাসের শব্দ
কাণে যেন বিষ ঢালে। ফুটবল যে ফুটবল
ভার নাম শুনিলেও যেন গায়ে জালা ধরে।
পড়াইতে, পড়িতে কিছুতেই মন নাই। পালের
বাড়ীর জানালাতে আবার ক্রীন উঠিয়াছে।
কেন বাপু। সে ভো কিছু চাহে নাই শুল্
না হয় একটু দেখিত। ডা'তে ভো
ভোমাদের কিছু ফতি হইত না—কুইয়াও
যাইত না। কি কুক্লণে যে সে দেখিয়াছিল
ভা'কে। এমন গ্রহে মাহুর পড়ে পড়াশুনা

গিয়াছে চুলায়। পড়িতে কি ছাই ইচ্ছা করে—পাশ যে কি করিয়া করিবে। শুধু চোথের দেখা—এ কি প্রেম না নেশা।

শাণা ঠাণ্ডা করিতে লে রওনা হইল লেকের উদ্দেশ্যে। কিন্তু বালে উঠিয়াই তাহার যে কি হইল তাহা লে আর ব্যক্ত করিয়া বলিতে পারিবে না! কোন মতে পাশের বেঞ্চিটা গরিয়া লামলাইয়া লইল। যাহার জয় তাহার শান্ত প্রকৃতি এত বিক্রুক হইয়াছে লেই—এ তা বৃথিই তো, নীট্ও পাইয়াছে ঠিক উহার পিছনের বেঞ্চিতেই, একবার ভাল করিয়া স্নীল দেথিয়া লইল। পিছন হইতে যে টুকু দেখা যায়, এলো খোঁপা, শাড়ীর আঁচলটুকু, মুথের ক্ষম্পষ্ট আভাষ, তাই যেন তার রক্ত চলাচল জ্বত করিয়া দিল।

ধৃথি, সেই যুথি। হার ভগবান আলীপ করিবার যদি একটা স্থোগ ঘটাইয়া দাও। স্থনালের যথন ঐ অবস্থা তথন একবার পিছন দিকে তাকাইল। তারপর ক্র ছইটি একটু নাচাইয়া ফিক করিয়া একটু হাসিয়া জানালা দিয়া বাহির পানে চাহিয়া রহিল। স্থনীল যেন ক্রমেই দ্রবীভূত হইতেছে। মনে মনে শতবার বলিভেছে 'আজিকার এ ক্ষণ হয়োনা নিঃশেষ।", মেয়েটি বোধহয় বীরধর্ম জানেনা; ভাই ঐ আহতকে ঐটুকু সময়ের মধ্যে হাসি এবং দৃষ্টির অনেকগুলি তীক্ষ বাণে বিদ্ধ করিয়া তুলিল।

স্থনীল যে কি করিবেঁ কিছুই ঠিক করিতে পারে না। সে যেন আরু তাছাতে নাই— এ যেন ভক্তের সমাধি। টুং করিয়া একটু শব্দ হইয়া বাস্ থামিতে ভাহার থেরাল হইল। মেডেটি তথন নামিরা যাইতেছে। তাড়াতাড়ি করিতে গিরা মেরেটির ঘাড়ের উপরই বোধ হর পড়িরাছিল। ভাহার হাত হইতে একথানা বই পড়িরা গেল। স্থনীল বাস্ত হইরা বইথানি তুলিরা দিল।

'থ্যাক্তন্' বলিয়া বইথানি তুলিয়া নিরুং মেয়েটি মুথ টিণিয়া কেমন ধেন হাসিল।

স্নীল নামিয়া পড়িল। মেরেটি ফুটপাণ ঁ ধরিয়া চলিতে লাগিল। স্থনীলও স্পাইয়ের মত অন্ত ফুটপাণ ধরিয়া চলিতে লাগিল। ঠিক তাহার পিছু পিছু যাইতে কেমন যেন লজ্জা করিতে ছিল। মেয়েটি কি তাহাকে ডাকিল ৷ তাহার ঐ টেপা হালিটুকু আর ঐ চঞ্চল চোথ 5'টি কি একটা ইঙ্গিত निम না। কি জানি। সভ্যিই কি কিছুই বলিল? কি তবে উদ্দেশ্য, সে কি কিছু বলিবে, ভার এতদিনের আশা কি সিদ্ধ হইবে তবে। ভগবান তাহার ডাক তাহলে বুঝি সত্যই ভনিয়াছেল। ঐ যে গেট্দেওয়া বাড়ীটার পাশেই একটা পার্ক না, হাা, হাা, ঐ জায়গাই বেশ উপযুক্ত। যুথি কি তাছাকে সেইথানেই লইয়া **যাইতেছে নাকি** ? কিন্তু কৈ? গেট দেওয়ার বাড়ীটার কাছে আসিয়া ৰুণি একটু থামিল। স্থরীল আর থাকিঃত পারিল না। "রাস্তা পার হইয়া একেবারে যুথির নিকটে আসিয়া হাজির। যুথি তথন গেট খুলিতৈছে।

স্নীৰ মুরিয়া হইয়া ডাকিল 'একটু ভনবেন :

আমরা পুব ভাল, ভাল এবং মানারি

মেরেদের মঞ্জব্ভ জুভা এবং মার্মার মেরেদের মঞ্জব্ভ জুভা নাগিন ছেলেদের জুতা কমদামে বিক্রেয় অল্পাভে জুতা লেভিজ্ ভূ করি শীসিয়ান পাম্প

১৩৬এ, আশুতোষ মুখাজী রোড,

পাছকাশিল্প প্রতিষ্ঠান

ভবানীপুর

# ল্যান্রেটারী ইনচার্জ্জ, রাধা ফিল্ম কোম্পানী

আলোকচিত্ৰণ বিজ্ঞানে চেতনমিতি এক ন্তন'যুগ্রের অবতারণা করিয়াছে। আজ চল চিড এ-শিল্ল s: 50: বে কলনাপীমা ছাড়াইয়া ছুটিয়া हिलामाट्ड. তাহারও অগ্রদুত চেতনমিতি। যে বিজ্ঞান-• শাস্ত্র বর্তমান যুগের ফ্রন্ত প্রশারণশীল চলচ্চিত্র-শিল্ল-সৌধের ভিত্তিশিলা স্থাপন করিয়াতে, এই স্থানে তাহার সংক্ষিপ্ত জন্মকণা অপ্রাসিকিক ष्टेरव ना । ১৮৪৮ शृष्टीत्म क्राप (Claudet) শাগের প্রবর্ত্তিভ ধাতু ফলকের (Daguerrootype plate) চেডনান্ধ (speed) নিদ্ধারিত করিবার নিমিত্ত "আলোকচিত্রমান" যথের পরিকল্লনা করেন। এই যক্ষ সাহায্যে কোনও আলোকচেতন প্ৰাৰ্থের উপর **3**48 চিহ্নপাতনের উপযোগী আলোক সংস্পর্শ (exposure) নিদ্ধারিত করা থাইত। , যদিও' এই অশংশ্বত পদ্ধতি (erude method) শম্পূর্ণ নিউর্যোগ্য হিল না, তবুও একথা नर्दर्श श्रीकार्य। (य ७३) स्पनम्पूर्ण गञ्जरे পরবর্ত্তীকালের চেতনমিতি শাম্বের গোড়া পত্তন কবিয়াছে।

উন্তবে যুগি ভিতরে প্রবেশ ক্রিতে করিতে একবার ঘাড় ফিরাইল। তারপর 'সুনীলের আকুল দৃষ্টিকে ভ্রম্ভিড করিয়া ছইটি প্রপেশ্ব ওঠপুটের অন্তরাল হইতে রসনার শাণিত ছুরীর মত ক্ষণমাত্র উঁকি দিয়া অদ্ভাহইয়া গেল<sup>®</sup>।

স্থনীল ধংন পায়ের তলায় মাটি পাইল যুণি ওখন নাই।

भवती किया एउ।

ফার্ডিনাও হাটার (Ferdinand Hurter) নামক একজন স্বইজাল ভিবাসী শৈশবে রসায়নশাস্ত্রে পারদ্শিতা লাভ করিয়া ওঞ্ন বিজ্ঞানে (Die chemistry) বিশেষ খ্যাতি অভ্নে কবেন। পরিণ্ঠ ব্যুদ্রে তিনি ইংলতে 'গ্ৰন ক্রিয়া ইউনাইটেড আল্ক্যালি কোম্পানীর (United Alkali company) প্রধান রাসায়নিকের পদ অলয়ত করেন। ঐ সময়ে বেরো. সি ডিফিল্ড (Vero C. Driffield) नाभक धकलन इंश्वाक मधुविन् উপরিউক্ত কার্যালয়ে যোগদান করেন, এবং অল্পকাল মধ্যে উভয়ের মধে। এক আন্দেগু বন্ধ স্থাপিত হয়। এই চুই বৈজ্ঞানিকের শিলন চেতনমিতির ইতিহাসে এক গারণীয় ঘটনা, কারণ ইহাদেরই সংযুক্ত গবেষণার ফলে আধুনিক চেতনমিতি শাস্ত্রের আলোকচিত্রণ বিজার স্ষ্টি হইয়াছে। মন্তুশীলনে ড্রিফিল্ডের প্রাকৃতিগত মনুরাগ

ছিল, এবং অবদর সময়ে প্রায়ই তিনি এবিষয়ের গবেষণা ও পরীক্ষাকার্য্যে নিযুক্ত থাকিতেন। ডিফিল্ডের সাহচর্য্যে হাটারের মনোযোগ এদিকে আকৃষ্ট হইল, এবং চুই ব্যু মিলিয়া আলোকচিত্রণ বিজ্ঞানের নানা বিষয়ে অন্তব্দরান কার্য। আর্ছ করিলেন। কয়েক বংশর যাবং ভাঁহারা আলোকচেত্র পদার্থের উপর আলোকের প্রভাব সম্বন্ধে নানাপ্রকার ক্ষরুসন্ধানে ব্যাপ্ত ছিলেন। এই প্রকারের কার্যা সেই সময় অভ্যস্থ অম্ববিধাজনক ছিল, কারণ, তথনও জিলাটিন ফলকের আবিস্থার হয় নাই. কণোডিয়ন ফলাই প্রচলিত ছিল। তথন আলোকসংস্পর্শের নিদারণ অভাত্ত কষ্টশাগ্য ছিল, এবিষয়ে আলোকচিত্রকর্মিগকে অনুমানের উপর নিউর করিয়া চলিতে হইত। স্কুতরাণ আলোকসংস্পর্শ নিদ্ধারণই হাটার ও ডিফিল্ডের প্রথম সমস্তা। হট্যা দাঁডাইল।



# ডেঙ্গরের বালায়ত

**সেবনে** চুৰ্বল এবং শিশুরা . অবিলয়ে कुझ । এই বালায়ত সৰল খাইতে সুস্বাত্ব বলিয়া ছোট ছোট ছেলেচময়েরা ইহা বড়ই भक्तमं कदद्र।

গড় বড় ঔষধালয়ে পাওয়া যায়।

## 216

্ট উদ্দেশ্যে তাঁহার। প্রথমত: ধিবালোক-রশ্যির রাসায়ণিক শক্তি নিরূপণে মনোনিবেশ করিলেন, এবং ইহার ফলে রশ্মিমান যন্ত্রের Actinometer) আবিস্কার ছইল।

১৮৯০ গুষ্টান্দে হাটার ও ডি্ফিল্ডের প্রথম সংযুক্ত গবেষণা প্রকাশিত হইল। এই মৌলিক প্রবন্ধে আলোকচিত্রণ ফলকের সচেতনতা (sensitivity) নিদ্ধারণের এক নূহন উপায় বিরত হইল। ইছার সঙ্গে সঙ্গে ঘনত (density), স্বচ্ছতা (transparency) ও অস্বচ্ছতা (opacity) এবং ইহাদিগের প্রিমাপন সম্বন্ধে বিচার আরম্ভ হইল। বিকাশন (development), ক্রম্বিত্তাশ প্রমাপন সম্বন্ধে ও সর্ব্বত আন্দোলনের স্থান্টি হটল।

হাটার ও ড্রিফিল্ড রেথাচিত্রহার। -graphically) **আলোকচেতন ম**ভের (photo emulsion) উপর আলোকের ক্রিয়া নির্দারণের এক উপায় উন্থাবন করিলেন। বিভিন্ন ক্রমের আলোক সংস্পর্শ ও তদন্তবর্তী ঝণাত্মক (negative) চিত্রের ঘনত পরস্পরের বিপরীত বিন্দুপাত (plot) করিয়া এই রেথাচিত্র পাওয়া যায়। ইহাই এইচ এবং ডি রেথাচিত্র নামে বিশ্ত।

রাণাত্মক চিত্রে অসমবাতী (heteroceneous) রৌপ্রমান্ত্রা বিভাগান। ইহাতে
বিভিন্ন আলোক সংস্পান্তর প্রভাব যথাযণভাবে ।
পর্যাবেক্ষণ করা অসত্তব। মন্তপৃষ্ঠ
(emulsion surface) সমরূপে আলোক
স্প্রাক্তরল এই অস্থবিধা থাকে না। এই
উদ্দেশ্যে হাটার ও ডিফিল্ড চেতনমান যন্তের
পরিকল্লনা করেন। একটা প্রমাণ (standard)
স্পামানেটি (Spermaecti) বল্লিকা, একটা
ঘর্ণামান খণ্ডচক্র (sector wheel) এবং
একটা ক্লকাধার এই যন্ত্রের অঙ্গ। প্রীক্ষনীয়
আলোকচেত্রক্রকসক্ষত ক্লকাধার খণ্ডচক্রের

পশ্চাতে এবং স্পার্মানেটা বন্তিকা উহার
সম্ম্য স্থাপিত ছিল। থণ্ডচক্রে পরপর
নরীট কোণবিশিষ্ট ছিল (angular
aperture) ছিল; প্রথমটা ১৮০ ডিগ্রী,
দিতীয়টা ১০ ডিগ্রী, ভৃতীয়টা ৪৫ ডিগ্রী,
চতুর্ঘটী ২২॥ ডিগ্রী, এবং এইরূপ প্রত্যেক
পরবন্তী ছিল্ল পুসা ছিলের অদ্ধেক।

পরবর্তী • যুঁগের অধিকতর স্থসংস্কৃত চেতনমান প্রায় তিন ফুট দীর্ঘ একটা আয়তাকার বারা! বারোর একদিকে দীপ কক্ষে একটা প্রমাণ পেন্টন (pentone) দীপ এবং অপরদিকে পুর্বোজ্জরণ থগুচক্র ও ভংগশ্চাতে ফলকাধার প্রবেশ করাইবার নিমিত্ত একটা শ্বমা ছিদ্র। ফলকাধারের আবরণ উঠাইয়া এবং থগুচক্রটী ঘুরাইয়া আবেন উঠাইয়া এবং থগুচক্রটী ঘুরাইয়া

গটার ও ডিফিল্ড চেতনমান যথে একথানা আলোকচিত্রণফলক পুর্ব্বোক্ত প্রকারে আলোকপ্রতি করিয়া উচা পরে

অবসরে অবসাদ
দূর করিতে হইলে
খাপনার একটা

<u>থামোফোন</u> আবশ্যক

আমরা

"হিন্দুস্থান"

'হিজ মাপ্তারস্ ভয়েস''

প্রভৃতি সকল প্রকার গ্রামোফোন, রেডিও, কটো, বাগ্যম ও নাইকেল সম্পূর্ণ নৃতন ও উচিত মুলা বিক্রয় করি। অগুই তালিকার জন্ম প্রক্র লিথুন। অম, এল, সাহা লিঃও ৫/১ ধর্মাভলা খ্রীট, কলিকাভা। কিস্থা

সি, সি, সাহা লিঃ ১৭০, ৰশ্মতলা খ্ৰীট, কলিকাতা।





দক্ষোত্রম চা'র অভিনৰ সংমিশ্রণ---সাদে, গলে অতুলনীয়া।

# ইন্সিরিয়াল তী কো

গুচরা ও পাইকারী চা বিক্রেতা ফোন : কলি ১১০০ ] ৭৬(১ ক্রাইভ ষ্টাট, কলিকাতা [গ্রাম : আাডনিভাগ



বিকাশিত (develop) করিলেন। বিকাশন-কার্য্য সম্পন্ন হইলে উহার পরবর্তী প্রক্রিয়া इहेन चनच निक्रान्। এই উদ্দেশ্যে হাটার ও ডিফিল্ড একটা তৈলবিল্ দীপ্রিমানের photometer) (greasepot **ৰাহা**যা শইয়াছেন। আঞ্জাল ঘনত্ব নিরূপণের নিমিত্ত খনত্মান যন্ত্রের ব্যবহার হইয়া থাকে। ঘন্ত নিরূপিত হইলে আলোক সংস্পর্শ ও ঘনত্বের শ্বন্ধজ্ঞাপক রেথাচিত্র অন্ধিত ছইল। পুর্বেই বলা হইয়াছে যে চেড্নমানের খণ্ডচক্রে নঃটা কোণবিশিষ্ট ছিন্ত আছে, এবং এই ভিজ্ঞুলি ক্রমান্বয়ে ছইএর অনুপাতে বাডিয়া চলিয়াছে। স্কুতরাং নয় ক্রমের আলোক সংস্পর্ণও উত্তরোত্তর ঐ অনুসাতে বৰ্দ্ধিত। ঘন্ত অস্ভত্তার (opacity) সাধারণ ব্যুগণ্ক (natural logarithm), অর্থাৎ ইছা একটী লগুগণকীয় আবলয়া (logarithmic function) + অত এব. রেথাচিত্রে আলোক সংস্পর্শেরও वयुः, नक বিন্দুপাত (plot) করা ছইয়াছে।

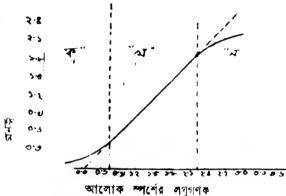
নিম্নলিথিত সারনীতে (table) চেতন-মানের বিভিন্ন ক্রমের আলোক সংস্পর্ন লঘুগণকীয় মানসহ প্রাকৃতি হইল।---

क्षा अध्याप

ক্ৰম সংখ্যা	<b>আ</b> পেকিক	পঘুগণকীয় মান
	আলোক সংস্পর্ন	
>	>	0.001
ર	<b>ર</b>	•.0•
9	ts.	0.00
8	₩.	1 . 6. 0
Œ	3.6	> > 0 1
৬	<b>9</b> 5	2.001
9	45	2.001
ь	フシチ	5.2 € 1
>	ર્લંખ .	₹.801

নিমদশিত রেখাচিত্রে এই সকল লঘু-গণকীয় মান অমুবর্তী খনত্বের বিপরীত বিন্দুপাত করা হইয়াছে.—

হাটার এবং ডিফিল্ডের রেথাচিত্র



পূর্ব্বচিত্তে প্রদৃশিত লক্ষণবক্র (characteristic curve) তিনভাগে বিভক্ত কর: 'ক' **অংশে লক্ষণবক্তে**র চাল (slope) ক্রমশ: বাড়িয়া চলিয়াছে, এবং ইহাই ন্যুনালোকস্পূৰ্ল (under exposure) ভাগ। 'থ' **অংশে বক্রের গতি সরল** এবং যণার্থ আলোকস্পর্ন স্চিত হয়। সরল রেখাতে ইহাও নির্দেশ করে যে এনত্ব আলোক সংস্পর্শের সমান্তপাতে বন্ধিত হয়।

'গ' অংশ অভ্যালোক স্পূৰ্ল (over exposure) ভাগ, এই অংশে বক্তের ঢাল ক্রমণঃ ক্রমিরা গিয়াছে। এই প্রকার লক্ষণবক্র হইতে

> হাটার ও ডিফিল্ড করেকটা . প্রয়োজনীয় নিয়ভাঙ্গ (constant) নিদ্ধারিত করিয়াছেন, চেতনাক (speed), আ লোক স্পর্ল প্রশার (latitude of exposure). ও বিকাশন গুণাক অথবা গাা ৰা (development factor or gamma) | চেতনাক গণনা করিতে

> > **यट** एव व

ক্তত্ত্ব

(inertia) নির্দারিত হইশ্বছে : এইচ এবং ব্যক্তব্ **अ**तुला ६ म প্রসারিত করিলে যেথানে আলোক **957 5%** (axis) ক্রিভ ₹₹. সেই বিন্দত্তে metercandle-second s কক্ষে আলোকস্পাশ্র মানকে (value) জড়ত্ব বলা হয়। জড়ত্বের ব্যৎক্রমকে (reciprocal) একটা নিভারাশি (constant number) দ্বারা গুণ করিলে

মণ্ডের চেডনাক্ষ পাওয়া যায়। ছাটার ও

প্রথমত:



ডোয়াকিন এগু সন ১১ নং এসপ্লেনেড, কলিকাতা

# উৎসৰে যেন সঙ্গীত-য়ন্ত্ৰ ৰাদ না পড়ে!

অন্যবিল ও সতি।কার আনন্দ দিতে সঙ্গীতের তুল। অ'র কি অ'ছেণ্ আনন্দ উৎদৰে প্রিয়ঞ্জনের উপতার তিসাবে কাপ্ডু, জামা, জুতা অপেকা দঙ্গীত-বজ্লের দাবী কিছুমাত্র কম নহে। ডোয়াকিনের ৬০ বৎসরের পুরাতন ও ক্ষপদ্বিগাত वाळा-मञ्जालग्रेर मञ्जीक मञ्ज भरश्रह कतिवात भकारभक्षा প্রশাস্ত স্থানঃ হরেক রক্ম ও নানা মূল্যের হ'রমে:শিয়ম, বেহালা, এসরাজ, সে**তা**র, অর্গ্যা**ন**, এনমাফেনি, বাঁশা প্রভৃতি যন্ত্রের সমাবেশ এখানে ষেরূপ আছে ভাগ ভারতের অন্তর ছর্লভ। মূল্যাদি ন্ব:ঋও, ডোয়াকিনের মত স্বিধাদরে উৎকৃষ্ট ও নিউব্যোগ। জিনিধ অন্তত্ত বড় পাওয়া যায় না। <u>ভোয়াকিনের প্রভোক জিনিধই গ্যারাণ্টি দ্বারা</u> রক্ষিত। ভাপনি নির্ভয়ে ক্রয় করিতে পারেন। কোন্ জাতীয় যন্ত্ৰ আপনি লইতে ইছো করেন জানছিলে তৎসপ্ৰদীয় ক্যাটলগাদি আনন্দের সহিত বিনা থরতে পাঠাইয়া দিব।



ভিক্তিকের প্রণাশীতে এই নিতারাশি ৩৪। নিম্নলিথিত হত্ত হারা কড়ছ ও চেতনাঙ্কের প্রস্পার সহস্ক দেখান হইরাছে।—

চ == 🚡 × ৩৪,। চ == চেত্তনাক্ষ; জ == জড়ত্ব।
আলোক সংস্পর্গ অক্ষের উপর সক্ষণবক্তের
সরলাংশের পরিক্ষেপের (projection)
অন্তর্ব ভী আলোকস্পর্শের একক সংখ্যা
আলোকস্পর্শ প্রসার নির্দেশ করে।

লক্ষণ বক্তের সরলাংশ আলোকস্পর্শের অক্ষের সহিত যে কোণের স্পষ্ট করে ঐ কোণের স্পর্শক্সাকে (tangent) গ্যামা অথবা বিকাশনগুণান্ধ বলা হয়। গ্যামা আলোক-চিত্রণমণ্ডের বিকাশন মাতা।

এইচ এবং ডি প্রণালী ছাডা চেতনাগ নিদ্ধারণের আরও কয়েকটী প্রথা প্রচলিত আছে ; বিস্তু, কোনটাই সর্বাত্র গ্রাহ্য হয় নাই। এই সকল প্রণা মণ্ডের একই ধর্মের উপর নির্ভর করে না স্করাং ইহাদিগের मध्य भवस निर्वय कता छक्छ। शुर्त्वह तला হইয়াছে যে ৩৪ সংখ্যাকে মণ্ডের জড়ত্ব দারা ভাগ করিলে এইচ এবং ডি চেতনাত্র সংখ্যা পাওরা যায়। ৫০ সংখাকে জড়ত্ব দ্বারা ভাগ করিলে ওংাটকিন (Watkin) চেতনাত্র সংখ্যা পাওয়া যায়। ওয়াট্কিন চেতনাক শংখ্যার বর্গমূল সম্বলিত একটা স্ত্রে(formula) হইতে হ্বাইন (Wynn) সংখ্যা প্রকাশিত হয়। ইছা f/x এই লাফেতিক দারা স্থচিত হয়। এইচ এবং ডি প্রাণায় চেতনাঙ্গ লিখিত শংখ্যার সমামুপাতী, **অ**র্থাৎ ২০০ চিহ্নিত ফিলোর চেত্তনাম্ব ১০০ চিহ্নিত ফিলোর চেতনাকের দিগুণ। হ্বাইন প্রথায় মাপেকিক উলিখিত বর্গফলের চেতনাম্ব **লংখ্যার** 

শ্ৰাহ্মপাতী। f/64 চিহ্নিত মণ্ডের চেডনাফ  $\mathbf{f}/128$  চিহ্নিত মণ্ডের চেতনাঙ্কের এক চতুর্থ ইউরোপের অক্তাক্ত দেশে এইচ এবং ডি প্রথার প্রচলন নাই, ঐ সকল স্থানে শিনার ডিগ্রীতে চেতনাম্ব স্চিত হয়। এইচ এবং ডি প্রাণার মণ্ডের যে ধৃর্মের বিবেচনা করা হয় শিনার (scheiner) প্রথার তাহা ছাড়া ভির ধর্মের বিবেচনা করা হয়, স্থতরাং এইচ এবং ডি শংখ্যায় শিনার সংখ্যার কোন নিদিষ্ট ড়ল্যাক্ষ (equivalent) নাই। স্থতরাং এইচ এবং ডি সংখ্যাকে শিমার ডিগ্রীতে রূপান্তরিত বরা গুরহ। অথচ, অনেক আলোকভড়িৎ কোষ (photo-electric cell) পিনার ডিগ্রীতে চিহ্নিত পাকালে উক্ত ছই প্রপার সময় জানা না থাকিলে আলোক সংস্পৰ্শ কার্য্যে অনেক অমুবিধা হয়। নিমপ্রদর্শিত শারনীতে (table) কয়েকটা এইচ এবং ডি সংখ্যার শিনার ডিগ্রীতে তুলাক্ষ প্রাণত ब्हेन।---

এইচ এবং ডি	শিনার
> .	, 58
₹8.0 →	<b>&gt;</b> %
9	>9
৩৯৽	24
( · •	, >>
<b>5</b> 00	٥, د
b. o o	٤5
>000	> >
7000	२७
2900	₹8
	্কেমশঃ

# —প্রবীন চিকিৎসকগন— ইনফ্লুয়েঞ্জা ও সদ্ধি কাশিতে



ব্যবৃত্থা-পত্ৰ সঁকাদাই দিয়া থাকেন EMIL MEDICAL PRODUCTS CALCUTTA.

PHONE 528 B. B.

# कंगनितिश्व शही व

নির্দোষ ঔষধ ( Govt. Regd. ),
"দম্পতি সংগ"। বিফলে ৫০০, পুরস্কার।
অন্তায়ী ও মাসের ১০০, স্থায়ী ৪০০।
কবিরাক্ত এম, কাব্যতীর্থ, জলপাইগুড়ি।

### For Spectacles Consult

## The General Optical Co. Stockists of Genuine Goods. 3/1 Russa Road, Calcutta

## বাৰসায়

সর্ব্ধপ্রথম ভাই সভতা !

আয়াদের জনপ্রিরভার
প্রধান কারণই ভাই।
রাসবিহারী দে এণ্ড সক

দকল রকম অয়েল রুণ, রবার রুণ,
কোর রুণ, লিনোলিয়াম্

গুচরা ও পাইকারী বিক্রেতা
৮২ নং পুরাতন চিনাবাজার খ্লীট,
কলিকাভা।

# হে মোর অপরিচিতা

## ি উপক্তাস ্র জীম্বপ্রিয় সোম

্ পুর্ব প্রকাশিতের পর )

আমি থথন একাগ্রমনে ত্রিমার কণাটা ভাবচিলেম, সেই সময় তনিমা আমার কপালে কেলে-পড়া চৰগুলো ভাৰ করে नतिर्ध निरत चामछ। मुर्कित्व निष्किता। ভার হাতটা আমার কপালের কত চিত্রতে গিয়ে লাগল, অমুভব করতে পারলেম। অনেককণ ধরে তনিমা সেই চিচ্চটাকে দেখতে লাগল। আমি যেন অভ্যমনক্ষ হয়ে আছি এমন ভাব দেখালেম। কিছুক্ষণ পরে অমুভব কর্লেম সেই ক্ষত চিহ্নের ওপরে তনিমার ওঠ-ঠোটের স্পর্ণ। সারা অঙ্গে निहत्रण करण छेठ्य। मत्म भएरमा धक्री ছেলেবেলাকার কথা। পড়ে গিরে হাঁটতে আঘাত পেয়েছিলেম আর মা লেই ভানটা চুমু থেয়ে জিজ্ঞাসা করেছিলেন, ব্যথা সেরে গেছে কিনা। নারীর এই খিকটাট আমাকে नवरहरत्र (वनी कानन (नत्र।

তনিষা একেবারে আষার কুখুথে এবে
দাঁড়িরে আমার গলার বোতাষ্টা পরিয়ে
বিলে। দেটা থোলা ছিলো। আমি
ছেলেমান্তবের ২ত সব সহ্য করে ,যেডে
লাগলেষ। ইচ্ছে করতে লাগলো তনিষাকে
কাছে টেনে নিই, ওর কোলে ঘুমিয়ে পড়ি।

এ কি তোমার জামার যে গ্রেটা বোডাম নেই! তনিমা প্রশ্ন করলে।

মুছ হেলে বরাম, না নেই।
পরিয়ে নিতে পার নি ?
আক্রেক গিয়ে নোব।
তনিমা হেলে ফেলে। হাস্তে হাস্তে
বল্লে, কালকে যদি এসো, তাহলেও দেখব

কেমন করে জান্লে, প্রশ্ন করলেম।
মাণা নেড়ে (ছলেমামুধের মত বল্লে, সে

আমি ,জেনেচি,। দেপে, আমার কণা
ঠিক কিনা।

্বড় রাগ হলো। আমি কি শত্যিই এত অসহায় নিজের বোতামগুলো পর্যান্ত পরিয়ে নিতে পারি না! বাড়ীতে এবে আলে বোতামগুলো পরিয়ে নিয়ে তবে অন্ত কাজে মন দিলেম।

ত্রিমাকে পাবার আশা ত্রস্ত হয়ে উঠতে লাগল। কর্মাক্রাস্ত হয়ে যথন ফিরে এবে শুরে পড়তেম আমার অর্দ্ধ-মলিন বিছানার ওপরে, তথন মনে হতো তনিমার কথা, লে কাছে নেই বলে একটা বেদনাও অ্নুডব করতেম। যথন এত প্রাস্ত হয়ে পড়ি যে জলের গ্লাসটার জল গড়িয়ে থেতে ইচ্ছে করে না, তথন মনে পড়ে তনিমাকে। যথন বিছানাটা ঝেড়ে ঝুড়ে নিজে পরিদার করে নিই, তথনও যে একবার তাকে মনে

পড়ে না এমন কণা বলতে পারি না। কিন্তু স্বচ্চেয়ে তাবে মনে পড়ে তথন, যথন সংসারের ম্মবিচারের ও অত্যাচারের ঘুর্ণিপাকে পড়ে নিজেকে আর লামলে রাথতে পারি না. নিজেকে যেন হারিয়ে ফেলতে থাকি। এমনি সমধে মনে হয় একজনকৈ ধরে রাথবার বড় প্রয়োজন হয়েচে. একজনকে বুকে জড়িয়ে ধরে রাথবার বাসনা হর্দান্ত হয়ে ওঠেচে, যে আমাকে ভালবাসে, যাকে আমিও বাসি ভালো। এমনি একজন আমার চিন্তাক্রিষ্ট মাথার ওপরে ছোট্ট একথানি নরম হাত রাথবে, সে আমার দিকে চটা স্লেছ-কাতর চোথ ভূলে চেয়ে জগতের যা কিছু মানি, তঃথ, অবিচার, অত্যাচার সমস্ত আমার মন (शक निरमर्थ मूर्ड (कन्दर) की दान এक এক সময় মনে হয় জীবনটাকে যেন আর চালিয়ে নিতে পারি না, বড় ছর্মল, বড় পঙ্গু হয়ে গিয়ে'চ : আন্তরিক ইচ্ছে হয় জীবনটার भिष चाधारम्ब पूर्वराह्म विज्ञास मिहे, कहि

# দি হিমালয় এসি ওরেঝ কোং লিঃ

৯৯১৯ সালে বাংলায় স্থাপিত

আমাদের নিজ গৃহ নির্মাণের জন্ম চিত্তরঞ্জন এভিনিউ-এ জমি ক্রয় করা হইয়াছে।

হিমালম ভারতীয় বীমা • কোম্পানীর মধ্যে মূলধনে দ্বিতীয় স্থান অধিকার করে

• 
আ্মান্দের ক্রিশেষভঃ

১। আজীবন অক্ষমতা বীমা . ২। হর্ল্চনা-বীমা ৩। হৃই কিম্বা তিন বৎসর নিয়মিত হারে চাঁ্দা দ্বির পর পলিসি বাজেয়াপ্ত হয় না। অল্লহারে বীমার জয় আমাদের "অল রেদ" পলিসি দ্র ব্য।

> হেড খফিস:-**ষ্টিফোন** হাউস ৪, ডালহাউসী স্কোন্নার, কলিকাতা।



নাগ্রহতা।; এই লম্বরে একটুমাত্র লেছ-ম্পর্ণ ও এক ফোটা আল্বের বাণী আবার জীবনের পরিপূর্ণ তিক্ততাকে মেরে ফেলে মধ্র মর্প্যায় ভরিরে তোলো। কেন, কেন পুরুষ চেয়েচে নারীকে? গুরুই কি তার দেহের জন্তে, করতে তার নগ্র-সৌন্দর্যের উপভোগ? হয়ত তাই, হয়ত এই স্ভিত্ত যে মান্তবের উপবাসী দেহের কুধা মেটাবার জন্তে পুরুষ ও নারীর স্পৃষ্ট হয়েছিলো, একজন আর একজনের মুখাপেক্ষী গুরু রক্তের লালসার জন্তেই, আর কিছুই নয়। কিন্তু মানার জীবনটাকে আলোচনা করে দেখতে গেলে দেখতে পাই আমি ঠিক নারীকে ও জন্তেই চাই নি।

করলেম। তনিমাকে জেনে এবেচি, আমি
বে তার সম্বন্ধে কত ভয়ানক অবিচার করেচিলেম, সে জতে মনে মনে অমুতাপ হলো।
কিন্তু আর নয়, দেরী করা আর চলেনা,
পু পুরুষই ঘর বাঁধবার নিবিড় হ'চেছ। কিন্তু
ঘর বাঁধতে আর হলো না, আগে থাক্তেই
তার মাল মসলাগুলো পুড়ে গেলো। নবকিশোর এবে বলে গেলো, ভনিমার প্রায়
কিশোর আছে, ভূল বক্চে, আপনাকে কে
দেখতে চায়।

মনে পড়ে সেদিন কত দিখিদিক শৃগু হয়ে ছুটে গিয়েছিলেম, জামাটা উল্টো পরে গিয়েছিলেম তা' যতক্ষণ না নবকিশোর দেখিয়ে দিলে ততক্ষণ থেয়ালই হয় নি। কিন্তু তিন চারদিন পরেই জর কমে 'গেলো, তনিমাও বেশ স্বস্থভাবে কথাবার্তা কইতে গাগল। আমাকে তনিমাদের বাড়ীতেই মানি থাকি। আমি থাক্লে তনিমা নাকি মনেক ক্ষ্তু বোধ করে, জনেক হাদে, ম্থাবার্তা কয়।

তনিষার মা ছিলো না একণা এ পর্যান্ত বলা হয় নি। তাই যা কিছু দেবা-ভূশ্রা বি-চাকরেরা করেছিলো আর যতদিন জর বেশী ছিলো, ততদিন একটা নাম ও নিযুক্ত হয়েছিলো। আমরাও যতদ্র লাধ্য দেবা-যত্ন করেছিলেম।

সেদিন আফিস থেকে ফিরে এসে দেখুলেম, বাড়ীতে কেউ নেই, নবকিলোর ও তাঁর বাবা উভয়ই বেরিয়ে গেছেন।

তনিমার ছোট ভাইটাও কোথায় থেলা
করতে গেছে। বাইরে বরে কাপড় জামা
বদ্লে তৃনিমার সঙ্গে দেথা করতে তনিমার
ঘরে এসে দেথলেম, সে নেই। বিছানা
শৃঞ্চ পড়ে আছে। বেশ মনে আছে; চমকে
উঠেছিলাম। জর এথনো একেবারে ছাড়েনি,
শরীর তার বড় হর্মল, আর সে গেলো
কোথায়! পেছন ফিরে তাকাতেই দেথতে
পেলেম, ঠক্ঠক্ করে কাঁপতে কাঁপতে হর্মল
শরীবে একটা রেকাবীতে কিছু ফলমূল নিয়ে
সে এসে ঘরের মাঝথানে দাঁড়ালো। বিশ্বরে
আমি একটু ছত্ব্দি ছয়ে গিয়েছিলেম।
একটু পরে বল্লেম, কোণায় গিয়েছিলে আর
কেনই বা গিয়েছিলে গু এ বড় অঞ্চায়।

ভোষার যে বড়ো ছর্বল শরীর। নে হাস্লো, মেঘের কোলে বিছাৎ চমকে উঠলো। আষার কোনো কথার লে উত্তর দিলে না, রেকাবীটা রেথে আবার ফিরে গেলো।

ওর আচরণ দেখে সত্যি বল্চি আমার বিসায়ের সীমা ছিলো না। আমি ভির হয়ে দাঁড়িয়ে রইলেম।

কিছুকণ পরে তনিষা ফিরলো—হাতে
চারের বাটা। আমি একটু রেগে ওঠেছিল্
বল্লেম, তুমি শিক্ষিত হয়ে এটুকু বোঝ না
যে অস্থত শরীরে চলা-ফেরা করলে অস্থ
বাড়ে।

তনিমা হাললে, কিন্তু কোনো উত্তর দিলে না। আমার গলায় এবারে স্নেহের স্থর। বল্লেম, হিঃ তুমি বড় ছেলেমাসুবী করচো তমু।

তনিষা ছেলে উত্তর দিলে, বলো, বল্চি।

আমি বসে পড়লেম। তনিমা আমার
সুমুথে রেকবীটা ধরে বলে, থাও।
আমি বলেম, থাচিচ। তুমি মাটাতে
রেথে দাও না। রেক্টি-ত চাকর থাবার
নিয়ে আসে, তুমি আজ আবার কেন থাবার

ভারতীয় চায়ের মধ্যে—

# রয়েস দাজ্জিলিং চা

্বাঙ্গানে ইহার সমর্ক ভার কোন চা নাই।
সোল ভিক্তিটার:—

বসত কেবিন হেড অফিস:- দাৰ্ভিলিং ও কলিকাতা ৫৩নং কলেজ ঠীট



আনতে গেলে? ভোষার কী হয়েচে বলোত ?

ভূতে ধরেচে, বলে ছেলেমানুষের মত উচ্চ হেলে উঠল। তারপর তার মুখ ধীরে ধীরে গন্তীর হরে এলো, গলা হরে উঠল ভারী। বল্লে, সংসারটা কেমন ভাবে করব, ভাই একটু হেথে রাথছি।

জিজ্ঞাসা করলেম, এইরকম করে কী দংসার করতে হয় নাকি?

हैंग, रुत्र।

এই বিংশ শতাব্দীতে হুন্যগ্রহণ করে ভূমি এমনধারা কেন বলোত ?

তুমিই ত আমার বিংশ শতাকীর উপরে আঘাত করলে। নির্ভুর।

লে হেলে উঠল থিল্থিলিরে। সে
হালি উপভোগ করলেম, মেঘের ভেতর দিরে
চাঁছ উঠলে যেমন উপভোগ করি, ঠিক ডেমনিধারা। কঠন্বর গঞ্জীর করে বল্লেম,
ছি: ছি: এ ভোষার বড় ছেলেমারুবী। আ:
ভূমি ষাটিভে রেকাবটা রাখো না আমি

তা কাঁপুক, তুমি থেরে নাও মাগে।
তার কঠম্বর মাদেশের মৃত 'বেরিরে
এলো মথচ তা কত স্নেংপূর্ণ! মামি তার
হাত থেকে যত তাড়াভাড়ি পারি থেরে
নিরে তাকে মৃক্তি দিলেম। চাথেতে থেতে
বরেম: তুমি ভয়ে পড়ো ভরু, মার বলে

তার বদে থাক্তে কট হচ্ছিলো এ বেশ ব্ঝেছিলেম। তবু বে বলে, না, ভরে থাক্তে আর ভালো লাগে না। কিছুক্ষণ চুপ করে থেকে বলে, আপিসে ভোষাদের বড় কট হর না ?

বল্লেম, ছলে কী ছবে, তেমনি মাল গেলে টাকাটা পকেটে আলে।

আছো, যারা অফিশে চাকরী করে তারা আজকালকার আধ্নিক মেরেদের বিরে করে ত ?

' বড় 'অস্কৃত প্রশ্ন ! হেলে বলেম, কেন করবে না ?

তালের স্বামীদের ত বড় কঠ।

জিজ্ঞানা করলেম, কেন?

বলে, আক্সকালকার অনেক মেরেরাই
খামীকে বছ-টত করে না। খামী তারের
লোলর মাত্র।

উত্তর শিলেম এই ত চাই। বউ হবে, friend companion তুমিই ত একটু যা বেখাপ্লা হয়েচ দেখচি।

একটু ভেবে তমিমাবলে, বউ যে ঠিক যামীর সঙ্গে কী রক্ম ব্যবহার কমবে তা মত জানি না। তবে তারা যে গৃৎলক্ষী হবে, এটা মানি। অনেক শুন্তে পাই হৈ বামী আফিল থেকে এলে কেথলেন, প্রী বাড়ী নেই, বেড়াতে গেচে। এটা কী ঠিক গু আফিলে ভালত করে এলে বাড়ীতে বহি একটু প্রীর হাতের বত্ত না পার, তাহবে কেটা কী বড়ো কঠকর নর ? আজকালকার মেরেরা কেবল ক্রিট করলে, একটুও বামীকে তালের দেখবে না? অথচ বামীকে ত কত কন্ত করে রোজগার করতে হয়। তুমিই বলো না? আমি বা বল্চি ঠিক কিনা?

ঠিক কি অঠিক অত কথা তথন ভেবে বেথেচি তা নয়, সেদিন আমি তনিমাকে আমার কোনো মন্তব্যই দিই নি। তবে বল্লেম: তনিমাকে রাগাবার জন্তে: তুমি বড়ঃ পুরাণো আমনের লোক তোমাকে নিয়ে আমার চল্বে না।

( ক্রমশঃ )

Telegram-"Scalpel" Cal.

Phone South 1475

# H. MUKERJI & CO.

3/1, Russa Rd., Bhowanipur (South of Purna Theatre).

We extend a hearty invitation to all Medical men to visit our Bhowanipur Branch at the above address and inspect the wide range of—

SURGICAL INSTRUMENTS & HOSPITAL FURNITURES.

SICK-ROOM APPLIANCES (Bed pan, Ice bag etc.)

# HYGIENIC RUBBER GOUDS (SAFEST BIRTH CONTROL.)

Prompt and expert attention guaranteed.



# বলি ও যবদ্বীপের নৃত্য

অধ্যাপক শ্রীঅসেশকনাথ শাস্ত্রী, বেদাস্তভীর্থ, এম্-এ, পি-আর-এম্

বলি, স্থমাত্রা, যবদ্বীপ প্রভৃতি একদিন
"র্হত্তর ভারতে"র অন্তর্ভুক্ত ছিল,—ও আজ
পর্যান্ত বলি ও ভারতের মধ্যে যে একটা
অনুখ যোগস্ত্র বর্তমান রহিয়াছে—লে সম্বন্ধে
ডক্টর শ্রীযুক্ত স্থনীতি কুমার চট্টোপাধ্যায়
প্রমুথ মনীবিবৃদ্দ বহু গবেষণা করিয়াছেন।
অত এব, এ বিষয়ে বিস্তৃত আলোচনা এ
প্রবন্ধে বাহুলা বোধে পরিত্যক্ত হইল।

বলির শভ্যতা—হিন্দু ও বৌদ্ধ শভ্যতার মিশ্রণে গঠিত। বৌদ্ধধর্ম বলিদ্বীপে বছ কাল পুর্বের প্রচারিত হইরাছিল। কিন্তু হিন্দুধর্মের প্রভাব এই র চতুর্দ্দশ শভান্দীর মধ্যভাগের পুর্বের সঞ্চারিত হয় নাই—ইহাই গবেববগণের অভিমত। এ দেশীয় হিন্দুগণের তিনটি স্তর—(১) পঞ্চোপাসক, (২) শৈব ও (৩) বৈঞ্চব।

বৰিদ্বীপের প্রাকৃতিক সৌন্দর্য্য অন্তি মনোহর। এ জন্ম উহার নানারণ কবিত্ময় নামকরণও হইয়াছে, যথা—"নন্দন কানন", "চরম স্বর্গ" "সৌন্দর্যা ও "বল্পনরি দ্বীপ" ইত্যাদি। প্রাকৃতিক সৌন্দর্যোর শীলাভূমি এই দ্বীপটির অধিবাদীদিগের অন্তর ও বাহ্ নৌন্দর্য্যন্ত দ্বীপটিকে পাশ্চাত্য জ্ঞাতিগণের নিকট বিশেষ লোভনীয় করিয়া তুলিয়াছে। ইছাদিগের দেহসোষ্ঠ্য যেমন চিন্তাধারা, চারুকলাজ্ঞান প্রভৃতিও তেমনি অপুকা। যথন এ দেশের পূজাথিনী নারীগণ মন্তকে পুষ্পফলাদির উপহার ও অর্ঘ্য বহন° করিয়া নীরবে তালে তালে প্রক্ষেপ্ত করিতে করিতে স্থা, পর্জায় বা শহাধিপতির মন্দিরের অভিসুথে অগ্রদর হ'ন, তথনকার সে দুখ্য 

শ্বপ্রথাতুর সচল প্রতিমার সারি চলিয়াছে।
মন্দিরের গ্রাসেলানের বাত্মের ইলিতে ক্রমশঃ
তাঁহাবিগের গতি তাল লয় বছ নৃত্যে পরিণত
হয়। ছেব—"পুরা" বা মন্দিরের সম্মুথস্থ
প্রাক্ষন বা প্রান্তর মধ্যস্থ বিশাল বটতলই বলির
নৃত্যাভিনয়ের রজমঞ্জনে ব্যবহৃত হইয়া
থাকে।

্এ হেন অন্ধর বলিন্বীপের "প্রাচ্য নৃত্যু সম্প্রদার" কলিকাতার আসিয়াছে শুনিরা বলিন্বীপের দেশী নৃত্যু দর্শনের আগ্রন্থ কিশেষ ক্রিরাছিল। গত ৩১শে ক্রায়ুরারী 'টারাম' কর্তুপক্ষের আবাহনে সে আগ্রন্থ নিটিয়াছে। অবশু এ নৃত্যের প্রদর্শনীতে যে বলি বা যবদীপের প্রকৃত রূপ পূর্ণমান্তার ফুটিয়া উঠিতে পার নাই, তাহা বলাই বাছল্য। বিজ্ঞ ইহারা করেকটি নৃত্যের মধ্য দিয়া বলির প্রকৃত রূপের যে আজাস দিয়াছেন, তাহা ভূলিবার নয়। বলির পূর্ণ রূপ না ফুটিতে পাওয়ার কারণ,—(১) এই নৃত্যু সম্প্রপারের

नकन भिन्नो विनिधीत्भव वा यवश्रीत्भव अधिवाभी নছেন ;---অফুমান হইল, বিজাতীয় রজের সংমিশ্রণও কোন কোন শিল্পীর ছেছে বর্ত্তধান: —এ জন্ম জাতীয় সম্প্রদায়িকতা ইংলারা পুরা মাত্রায় রক্ষা করিয়া চলিতে পারেন না; (২) এ দেশের যেুকোন "রজমঞে" বলির প্রাক্বতিক শোভা—সে পটভূষিকা---লে অপরপ রসভাব সমুজ্জন পারিপাঁখিকতার স্মষ্ট কবা অসম্ভব। ভবে কৃত্রিমতার ভিতর দিয়া যতটুকু স্বাভাবিক আবহাওয়ার সৃষ্টি করা সম্ভব, তভটুকু করিভে ইঁহারা চেপ্তার ক্রটি করেন নাই। জল্ল-আয়ালে— অর সময়ের মধ্যে—মঞ্চের উপর এরপ ভাদুর প্রাচ্যের আবহাওয়া সৃষ্টি করিবার প্রচেষ্টা আমাদিগের দেশীর রঙ্গালয় কর্তৃণক্ষ-গণের পক্ষে অফুকরণযোগ্য বলিয়াই বিবেচনা

একটি জিনিয আমাদিগকে বড়ই পীড়া দিয়াছে। সেটা এই সম্প্রদায়ের কনসাট। "গাসেলানে"র সহিত "ভালোফোনে"র মিলন প্রয়ান 'তেলে জলে মিশ্ থাওয়াবার' চেষ্টার মতই ব্যর্থ রুলিয়া বোধ হইল। আর সেই ভন্ত যে সকল নুত্যে এই কনসাট বাজিতেভিল না, সেই সকল নৃত্য ই স্কাপেকা

# ইউনিক এসিওরেস কোং লিঃ

( স্থাপিত ১৯১**ং** ) পৃ**ষ্ট পোষক** 

## **৺দেশবন্ধ দিতরঞ্জন দাশ**

এই উন্ধৃতিশীল স্বদেশী কোম্পানীর বীমার পদ্ধতি ধনী নিধনী সুকলের পক্ষে উপযোগী চাঁদার হার অল্ল উপযুক্ত লভ্যাংশ।

## সৰ্বত সভান্ত এজেণ্ট আনশ্যক।

উচ্চ বেতন ও বংশামুক্রমিক কমিশন দেওয়া হয়। হেড অফিগ :—৯০নং ক্যানিং খ্রীট্, কলিকাতা≀ পূর্ববদ শাথা :—৯নং চিত্তরঞ্জন এভিনিউ, ঢাকা ।

চিতাকৰ্ষক ছইয়াছিল। এই সব দেশী নৃত্যের बरश्र आवाद "Buyan" (Sumatran Cradle Song) বা স্থাতার গ্রামাবালিকা-গণের ছেলেভুলান-বুমপাড়ান গান, দেশীয় ভাষায়, দেশীয় স্থরে, দেশীয় তালে হইয়া এক অপূর্ব মারালোকের করিয়াছিল। সমগ্র প্রোগ্রামের মধ্যে এই অংশটুকুই আমাদিগের ্সর্কাপেকা লাগিয়াছিল। গায়িকা এমতী রত্না দৈবীর ভাষা অবোধ্য হইলেও বড় মিষ্ট লাগিয়াছিল তাঁহার গান। আর সরলা এ:ম্যকিশোরীর ভূমিকায় তাঁহার নৃত্যাভিনয়ও হইয়াছিল অতি মধুর ও উজ্জন। তাঁহার দলিনীগণও এই দুখ্যে হ্ররের ইন্দ্রজাল বিস্তার করিতে পারিয়াছিলেন। "Temple dance of Fatimma" বা মন্দিরের পেবদাদী নভা শ্ৰীমতী হবা দেবী, শ্ৰীমতী রত্না দেবী ও অফ্রাক্ত নর্ত্তকীবুন্দের নুত্যে বেশ একটি প্রাচ্য আবহাওয়া স্ঠি করিয়াছিল। এই সকল নৃত্যেই বেখা গেল, নর্ত্তকীগণের "পায়ের কান্ত্র" অপেকা দেহভঙ্গীই অধিকতর প্রশংলার দাবী ক্রিতে পারে। অবশু এটুকু বলিভেই হইবে (य, नकीर जत्र वा अकर जत्र कीरन न भा मकरन तरे পড়িতেছিল: কিন্তু উহাতে স্ক্ৰাস্ত্ৰে তাল বা লয়ের কাল কিছুই ছিল না। পকাস্তরে, নটীগণের (বিশেষ করিয়া জা ও রত্নার) "কটিরেচক" ও "গ্রীবারেচক" বিচিত্ৰ মুষমামপ্তিত ভদীতে প্রযুক্ত ছইতেছিল। আর একটি জিনিব ছিল বিশেষ করিয়া লক্ষ্য করিবার। জার অঙ্গুলিগুলিতে কয়েকটি কঠিন "মুদ্রাভাষা"র পরিচর পাওয়া গেল। হেমন্টের শীত সমীরণের নিষ্ঠুর স্পর্শে ওমপ্রায় বৃক্ষপর্ণগুলি যে ভাবে া ঝরিয়া পড়ে, ঠিক সেইরূপ অন্ফুকরণীয় ভলীতে জার অসুনী সঞালন কলারসিক-মাত্রেরই দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়াছিল। অবশ্র তাঁহার অভাভ সহচরীরুলও ইহার, অমুক্রণের চেষ্টা করিতেছিলেন বটে, কিন্তু আমাদিগের

निक्रे के खिल वार्थ 'विषय (वार इहेन। পক্ষীর উড়্যনগতির অফু ইরণে বলির "ব্যঞ্জন নতা" একটা উপভোগ্য বস্তু। তই পক স্ঞালনে ("গরুড") বা এক পক্ষ স্ঞালনে ("লাসেম") রক্তা বিশেষ ক্রতিত্ব দেথাইয়া-ছিলেন। তুই দল পক্ষীর (ঈগলের) ঝগড়া नुडाष्ट्रत्म (एथाইवांत्र इत्न श्रीमडी मात्रा, শ্রীমতী লেলা প্রভৃতি বালিকাগণ ব্যক্ষন নৃত্যের অস্তান্ত বহু কৌশল প্রদর্শন করেন। "অর্জ্রন" নৃত্যটি বৈচিত্রাময়। বলির অর্জুন ভারতের কামজয়ী মহাবীর অর্জুন নহেন; ইনি বরং বায়রণের "ডন জুগান"—পরদারপ্রেমলোলুর। আর স্ভদ্রাও অর্জুনের ঘরণী নহেন— অর্জ্যনের চিরশক্ত ভ্রিশ্রবার প্তিৱতা जर्धियो । অর্জুনের নিবেখন প্রত্যাখ্যান করিয়া সতীত্ব রক্ষার আগ্রহে তিনি যেরপ অবলীলাক্রমে আত্মপ্রাণ বিসর্জন দিলেন, ভাহাতে বলিঘী শ্বাসী দিগের সভীত্ব ধর্মের প্রতি অসাধারণ শ্রদ্ধা প্রকাশ পাইয়া থাকে। অর্জুনরূপিনী জাগ্ন অভিনয় যেখন <u>डेज्ड</u>न. স্বভদাবেশিনী 7 3 F প্রত্যাখ্যানের অভিনয়ও তেমনি স্থাংয়ত ( এত বড় একটা প্রেমের দুগ্রের মৃক অভিনয় কভদুর সংযত অথচ স্থুকুমার

পারে, তাহা না দেখিলে বুঝা বায় না। পা-চাতো বা বর্ত্তধান বাঙ্গাদেশে এরপ দুখাভিনয়ে চুধন ও মালিঙ্গনের স্রোত বহিয়া যাইত; কিন্তু বলি নৃত্যের বৈশিষ্টা দেখা গেল যে, পরস্পরের একবারও অঙ্গ স্পর্ণ ঘটে নাই। "Amboina Nights" এর "বংশ-নাড়ী" বাছের, তালে তালে নৃত্যটি নৃত্ন ধরণের। "Wario" বা সমুদ্র তীরে বসিয়া তরুণ তরুণীগণের মিলিত কণ্ঠের প্রেমসঙ্গীভটির ন্তনত লক্ষ্য করিবার যোগা। ইহাতেও উচ্চ্ছালতা বিন্দুষাত্র নাই। Pentjak Minangkaban বা জাভার গ্রাম্যক্রীড়া-ছুরিকাসচযোগে জিজুৎস্থ ক্রীড়ার অমুরূপ। ইহা যেরূপ কৌশলসাপেক্ষ, তেমনই রোমাঞ্চ-কর। "ইল্র পুঞা" বা বলির কিরীচন্চ্যও ধর্ম ছাবের উদ্দীপক। দেবতার ভাবে আবিষ্ট কিশোরীগণ কিরীচ লইয়া নৃত্য করিতে করিতে নিজ নিজ অঙ্গে ছুরিকাঘাত করেন। নিজ্পাপ বালিকাগণের কেছ অক্ত থাকিয়া যায়; কিন্তু চরিত্রহীনার রক্ষা থাকে না। এই কিরীচ নুভ্যে কা অন্তত নৈপুণ্য প্রকাশ ক্রিয়াছিলেন। "The Vengeance of Holy Batur" বা আগ্নেমগিরির অগ্নাৎপাতে "প্ৰকাৰতী পুৰাধ" বংশের দৃষ্ঠাটি (set. scene)

# प्रिन्देन रेमि अतुरा रिकाश्रानी लिः

হেড অফিন—১০০নং ক্লাইভ ট্রীট, কলিকাতা

কোন-কলিকাতা ১২০৭

টেলিগ্রাম—"ম্পিডি"

বীমা বিশেষজ্ঞ ঘারা আধুনিক সকল প্রকার জীবন বীমার বন্দোবস্ত করা হারাছে। ২৫০ টাকা হইতে ৫০০০ টাকা পর্য্যন্ত বীমা গ্রহণ করা ঘায়। পেন্সন প্রাপ্ত জেলাও দায়রা জজ, হাইকোর্টের গ্রাডভোকেট দারা ডিরেক্টর বোর্ড গঠিত।

সত্ত্র স্থবিশাজনক সত্তে এজেন্সীর জন্ম আত্রদন করুন।

Same of



মঞে **অতি অলবভাবে প্রযুক্ত হইরাছিল।** খপরাধিনী ় দেবলাপীর ভূমিকার অংবৈধ প্রথমক্ষপ অপরাধের গুরুভারে প্রপীডিভা. পেবতার রোষ্চিক্ দুর্শনে ভীতিন্তর। বিশ্বর বিমুঢ়া রত্নার ভাবাভিব্যক্তি হইয়াছিল অপুর্ব। ভাঁচার অপরাধের জন্ম কথা ভুগিনীরপণী জার ভয়বিহবণ কাতর মুখ-জবি আকুলতার অভিনয়-দর্শনে চকুর জল সাবরণ করা কঠিন হইরাছিল। "পাপুরার" ওয়ার্ণা-ওয়ার্ণীর ডাকিনীবেশে मक सब्भ डे९कर्ष हो प्रतम रुष्टि कविद्यां हिन । Legong-এর অতিরিক্ত পরিচয় অনাবশ্রক দিনেমার কল্যাণে ইছা এদেশে পূর্ব হইতেই "The Fall Borobudur" ূত্যেও পুর্বোক্ত ধর্ম ভাবের অভিব্যক্তির অভাব হয় নাই। Kronehong ( জাভার Secrenade) এ ছোট বালিকা Momo জাভার "শালি টেম্পল")-র মুথ চোথের কৌতককর ভঙ্গী ও সতেল উচ্চ মধুর কঠে रर्ग क्तुन्सटक विष्युक्ष कतिशाहिल। এই निर्छाउँ व ভবিত্যং উজ্জন বলিয়া বোধ হয়। "Chalon Arang" বা ডাকিনী নৃত্যে ডাকিনীবেশিনী বাপ্ৰজ্জা ও অভিনয় নিখুত বলিলেও অত্যুক্তি গ্র না। ডাকিনী কবলিতা রত্নার অভিনয় একটু মুত্র হুইলেও করুণ রসের অবভারণা করিতে কোন বাধা উৎপাদন করে নাই।.

विन नुष्ठात विनिष्ठा-विनत अधिवानी দিগের ধর্মবিখাস ও একাটুকু নৃত্যের মধ্য দিয়া প্রকাশের চেষ্টা। ধর্মহীন নরনারী কোপে অচিরে বিধ্বস্ত ভাহাদের কিছুভেই রক্ষা নাই-ইহাই বলির অধিকাংশ নুভাের প্রতিপাত আর্শ। এই আদুশ ধরিয়া আছে বলিয়াই বলির শিল্পী-বিগের মধ্যে এমন স্থ্র সংযম—এমন অপুর্ব নিষ্ঠা দেখিতে পাওয়া যায়। আমাৰিগের মনে হয়, নৃভ্যের এইরূপ ধর্মভাবমূলক আদর্শ বর্তমান বাঙলার নতিকগণের অফুকরণ



### পতিভপাৰন পতিভুঞ্জী •

সিডনি আর কাফ

করিনি, আজও করি না। গুৰুব হলিউডের হাওয়ায় রোজ কত জনাচেত্র, কত মুরছে। কিন্তু এই গুলুব<sup>\*</sup>না ছলে হলিউডও বাঁচতে পারে না—ওটা যেন অক্সিজেনের মত। ওটা ওদের চাই-ই। একটা গুজব জনাবে আর একটা মরবে। তাতেই তাই নিম্নে ওদের আনন্দ, ওদের (तमना, अरमत इ:थ स्थ। जाहे वरन ताथहि ওদের গুজব নিয়ে আমাদের মাতামাতি করবার একেবারে কিছু নেই। বেছিন যথন আমার কাছে থবঁর এলো যে সিলভিয়া বিডনি **আ**র বেনেট কাফ<sup>ি</sup> হলিউড থেকে विषांत्र स्नादव किया छ। यक्ति ना स्निय, रम ছবিতে নামবে না—এটা একেবারে ঠিক। আমি কিন্তু ওই কথাটা একেবারে মনের করা উচিত। বর্ত্থান বাঙ্গারু ফিল্মশিল পিছন প্রমের আবর্জনাপুর্ণ হইয়া উঠিতেছে । এ-আবর্জনা পৃতিগন্ধ ধূর করিতে হইলে এইরূপ সম্প্রদারের সাহায্যে হুই চারিথানি উজ্জন-মধুর পল্লীচিত্র তৃলিয়া রাথিলে ভাল হয়। আরও একটা কথা।— এইরূপ কোন <u>नच्धेराष्ट्रित नाहार्या च्याहारतत त्रामात्रण,</u> ষ্হাভারতের কোন কাহিনী বা কুফলীলা অথবা রামনীলা চিত্ররূপে রূপান্তরিত করিলে বেশ নৃতনীত্বের প্রবর্তন করা বাইতে পারে। এ-দেশের ফিল্মশিলের কর্ণারগণ সেদিকে একটু অবহিত হইবেন কি?

কোণে টুাই দিই নি। তাই আজ যখন আমরা কিন্তু ও জুজুর দেদিন বিখাস , আবার থবর এলো—দিলভিন্না আরু কাফের কারণ অমন, গাহস্তা-জীবন এডটুকু বাধা পাবে শিলভিয়া সিডনির ছবির কাজে এবং বেনেট কাফ থ্ৰ স্থেই আছে, সিণ্ডিয়াকে 'ট্ৰেন অৰ দি লোনবাৰ পাইন' ছবির স্থটিং-এ ছেড়ে তথন আমার হাসি এলো। বল্লখ---এ সভ্য তো আমরা অনেক্রিন আগেই আবিদার করেছি।

## চাষা হতে পারত

গালাগালি ৰিইনি। চাধা কথাটা কি नित्मत। ভान চাষ করতে পারা যে



नित्रम को त्रमध

**ভर्गेरात्मत्र व्यामीर्काण विमा इत्र मा। ७**डेा যে জীবনের একটা বড় শিক্ষা। বে শিক্ষা আর যার না থাক বরিদ কারদকের যে আছে সেটা আমি জানি। বরিস-এর মত চরিত্রা-ভিনেতা হলিউডে খুব কম কিন্তু তার চেয়ে



ক্ষ খেলে ওর মত ক্রবক । ও বলে : — ওর
পেশা হোল অভিনয় করা আর চাথ করা
হোল ওর কাজ। চাধ থেকে আসে লারা
বছরের ফল ভরী-ভরকারী; ভাইতেই চলে
বরিসের থাওয়া। ভারপর থাওয়ার পর
দা বাঁচে ভা যার হাটে। এই হাট লমবছরে
যে টাকা এনেছে ভা হাজার পাউণ্ডেরও
ওপর। ভাই হলিউডের্র লোকেয়া বলাবলি
করে দি ম্যান ইন দি হো' ছবিতে বরিসের
শত্যকার চরিত্র দেখতে পাওয়া যাবে। ওই
ছবিতে কারলফ নামছে কি না!

### এছি ক্যাণ্টন লাফাচ্ছে

যারা এডি লোক আংস ক্যাণ্টরকে ভয়ানক ভালবালে। শত্যিই ভালবালার মতই বটে। এই বুড়ো বয়**ে**শ की অভিনয়, की নাচ, কী গান করে লে। আর বুড়ো বলব না! যার অত বড় বড় অভগুলো ছেলে মেয়ে তাকে বুড়ো ছাড়া আর **কী বলি! কিন্তু ভাহলে কী হ**য় বুড়ো চলেছে 'স্ট দি স্ট্দ্' ছবিতে একটা দৃখে ছবি, ছিতে। ব্যাপারটা হচ্ছে এডি প্যারাহট , (शरक পড़ে यारवर् भरफ़ यारव वरन, একেবারে মাটীতে নর। সেইজন্তে জাল বিছানো হচেছ; এ জাল অবভা আমরা পদীয় দেখতে পাব না। তাই সেই জালটা **জোর করে এঁটে তিন মাইল** জুড়ে, বাঁগ্র राष्ट्र । (महे कारनत्र पिष्ट्र राष्ट्र मिक् चेकि পুরু। আর এক একটা ভেতরের চৌকোণ হচ্ছে ছুইঞ্ ক'রে। জালটা যথন বাঁধা ছয়ে যাবে তখন দেখা যাবে যে একুল शकात्रका (ठोटकान ७३ काटनत मर्था टेज्ती হয়েছে। পাইপের সঙ্গে জালটা হয়েছে আর তার সঙ্গে লাগান হয়েছে বড় বড় ভৌং। হাসির থোরাক জোগাতে রশিকটি যথন লাফিয়ে পড়বেন তথন জালটি হাওয়ার ওপর তাকে ছুড়ে দেবে অনেকথানি। তারপর দেদিনের ছবি তোলা শেষ হবে।

### জোচসফাইন বলবে না

আগামী বসস্তবালে ক্লার্ক গেবল দকিণ আমেরিকার শিকারে বেরোবে এই তার মতলব। শৌর্যা ও বীর্য্যের অবতার সে! সে কি আর বসে পাকতে পারে। তবু কেউ কেউ বলে একণা উদয় হয়েছে তর বিচ্ছেদ বেছনা থেকেই।

অভিনেতার আগানী নিচ্ছেদ এই থবরই দিছে যে সে অনেক স্থা স্থানর থেয়ের প্রেমে পড়েছে মার তার পিছন-লাগা কাগছ-ওয়ালাদের চোথে ধুলো দিয়ে সে বেড়াছে ।

. আর একটা কথা বলে দি; জোদেফাইন ডিলন হচ্ছে ক্লার্ক গেবলের প্রথম স্ত্রী। তাঁর কাছে একটি উৎসাধী রেডিও কোম্পানী এই বলৈ আবেদন করেন যে তিনি যদি কার্ক গেবলের সঙ্গে বিবাহিত জীবনের পূর্ক-মতি সম্বন্ধে বেতারে কিছু বক্তৃতা দেন তা হ'লে তার মূল্য স্বরূপ ওই কোম্পানী প্রাচুর অর্থ তাঁকে দেবেন।

জোপেফাইন সক্রোধে জানিয়ে দিয়েছেন তিনি কিছু বলবেন না।

### হারলো জানে না কী ?

বেলিন মেট্রে। গোল্ডউইন মায়ারের কর্তারা বিশেষ আল্চর্য্যায়িত হয়ে গিয়েছিল

বর্বে গক্ষে ভাজে যথন তারা শুনলে যে জীন হারলো দট হাও লিখতে আর টাইপ করতে ভরানক ওক্তাল।

ব্যাপারটা হচ্ছে যে জীনকে নতুন ছবিতে সেক্রেটারির অভিনয় করতে হবে কাজেই কর্তারা ঠিক করলেন, ডাকে এই হটো জিনিষ শিথে নিতে হবে।

পরে দেখা গেলো জীন টাইপ করা শিথে রেথেছে স্থু করে নম্ন; তার ফ্যান্মেলের পর চিঠির সে নিজে টাইপ করে উত্তর দেয় এবং সট্ফাণ্ড শেখা কাজে লাগে সমস্ত লেখা ছোট করে টুকে নেবার জন্মে।

### থুচ্তরা খবর

কায়রো ফ্রান্সিদ বদরুষে নাচত।

আনাণ্ডি ডিভাইল লাইট হাউনের ফারার ম্যান ছিল।

্ফ্রেডি বারথোলোমিউর প্রিন্ন প্রারবা হচ্ছে টম মিকা, বাক্ জোনস্ এবং কেন মেনার্ড।

দিন কতক আগে পর্যান্ত ক্যুথারিও হেপবার্গ-এর প্রিন্নতম ছিল লিল্যাণ্ড হেওয়ার্ড। সম্প্রতি সেটা বুঝি মুছল।

পর্দার ছবিতে এবং পর্দার বাহিরে সব সময়েই মে ওয়েই মুক্তার মালা পরে। এটা নাকি তার একটা কুসংস্কার।

# টসের চা

# অতুলনীয় কী না ?

ত্রু প্রভাবে ও সন্ধ্যায় মনকে ১ বি প্রভাবে ও সন্ধ্যায় মনকে ১ বি প্রকাশ করিতে এক পেরালা ১ বি কিলের চা-ই বণেই!

পরীন্ধা করিয়া দেখিতে অনুরোধ করি ভ ভিন্ন এণ্ড সন্ম

কেড্'থাকিকা: ১১৷১ সারিসন রোড শিয়ালদহ: কলিকাতা: কোন বি বি ১৯৯১ বাকা: ২ রাজা উড্মণ্ট জীট কোন: কলি: ১০৮১; ১০৩৷১ বহবাজার জীট এবং ৮৷২ অপার সাক্লার রোড, কলিকাতা: ও ২০০ ফাসোর জী [বেজুন]



প্যারামাউক্টের "শিপ্ কাছে" একশানা নাম-করা ছবি। ু কোল্কাতায় ছবিধানা আন্চে শিগ্গিয়। ওপরে ত্র

পরিচালক – স্থাশনাল নিউজপেপাস লিঃ

কার্য্যালয়—৯, রামময় রোড, কলিকাতা

গ্রাম—ভ্যারিটি

भक्त ७२



ষষ্ঠ বর্ষ } বৃহস্পতিবার, ৭ই ফান্তুন ১৩৪২- -20th February, 1936.

৮ম সংখ্যা

# শ্রীযুক্ত জ্ঞানাঞ্জন নিয়োগীর মুক্তি

প্রাক্তর তিন বৎসরকাল বিনা বিচারে বন্দী থাকিবার পর প্রীযুক্ত জানাঞ্জন নিয়োগী খুক্তিলাভ করিয়াছেন। আমরা তাঁছাকে আমাদের স্বাগত-অভিনন্দন জানাইতেছি। তাঁছার লায় বাগ্যী, কথ্যী ও দেশের শিল্প-বাণিজ্যের ইতিহাসে ব্যুৎপন্ন ব্যক্তিবিরল। তাঁছার দেশ-হিতৈষণার গভীরতা ও আন্তরিকতা একাধিকবার তঃথের কন্তি পাথরে ক্ষিত হইয়া গিয়াছে। অতএব তাঁছার লায় দেশের স্বসন্তান পুনরায় দেশ-মাতৃকার কোলে ফিরিয়া আসিয়াছেন, ইহাতে রাজনীতিক্তেরের ভিতরের ও বাহিরের—সারা দেশের লোকই আনন্দিত হইবেন, সে বিষয়ে সন্দেহ নাই।

বহুদিন হইতে দেশের নানা প্রতিষ্ঠান সজ্ঞবদ্ধভাবে এবং বহু বিশিষ্ট ব্যক্তি ব্যক্তিগতভাবে বিনা বিচারে বন্দী রাজনৈতিক কয়েদীগণের মুক্তির প্রয়োজনীয়তার উল্লেখ করিয়া সরকারের নিকট এইরূপ দাবী করিয়া আসিতেছেন। এতদিন পরে ধীরে ধীরে সরকার দেই দাবীর স্থায় মূল্য ও সময়োচিত যৌক্তিকতা স্বীকার করিতেছেন, ইহা আনন্দের কথা। আমরা আশা করি, এখন হইতে সরকার এই নীতির অনুসরণ করিয়া ক্রনে ক্রমে বিনাবিচারে বন্দী সমস্ত রাজনৈতিক করেদীগণকে যুক্তিদান করিবেন। আমাদের বিশাস এই নীতি পূর্ণভাবে অনুসত হইলে দেশে এমন একটা শান্তির আব্হাওয়ার স্ঠি করিবে, যাহাতে শাসক ও শাসিত উভয়েরই কলাণ হইবে।

েক্রে শিল্প-বাণিজ্যের ইতিহাস, স্থান ও কালভেদে ইহাদের উৎকর্যাপকর ইত্যাদি সম্বন্ধে জ্ঞান শিল্প-বাণিজ্যের উন্নতির সাহত অঙ্গাসীভাবে জড়িও। সেই জ্ঞান দান করিয়া শ্রীযুক্ত জ্ঞানাঞ্জন নিয়োগা শিল্পবাণিজ্যের পথনির্দেশকের, কাজ অতিশ্ব স্কুরপেই পরিচালনা করিয়াছিলেন। অর্দ্ধ পথেই সেই কাজ বন্ধ হইয়াছিল। আদা করি তিনি তাঁহার সেই আর্দ্ধ সমাপ্ত কাজ এখন আরার নবোজ্যমে পুনরারস্থা করিয়া দিবেন। মুক্তির পর তাঁহার কর্পোরেশনের প্রবিপদ—প্রচার বিভাগের ভার—তিনি গ্রহণ করিয়াছেন। আমরা তাঁহার দীর্গজীবন ও কর্মো সাফল্য কামনা করি।



শ্রাবণের অপরাহ্ন।

আকাশ ভরা ঘন মেঘ, অক্কারাচ্ছর পৃথিনী, বৃষ্টির আর বিরাম নাই'। সকলে নিস্তক হয়ে বদে আছে।, ",

অবলা উপাসভাবে বলে উঠন, আজ আর বারস্কোপে যাওয়া হ'ল না—যে জল !

গোলক হঠাৎ চেঁচিয়ে বলে, এই বর্ষাকালটা ভারী বদ্ হাওয়া—কোণাও যাবার যো নাই!

সিগারেটের পর সিগারেট শেষ হয়ে যার ভবুও জল থামবার নাম নাই !

বিনয় উদাসভাবে গান ধরে:—

"আজি ভোষার পড়ে মনে এই ভরা বালল দিনে !" বরদা অমনি লাফিয়ে গানটা লুফে নিলে, ভরা বাদলে বিরহু ? কার সে সৌভাগ্য বিনয় ?

বিনয় নিক্তর—

একে ভয়া বাদল তাতে আবার বিনয়ের

মুখের গল্প-এ রকম স্থাবাগ গোবদ্ধনের

মত ছেলে ছাড়তে পারে না ৷ তাই পরে
বস্ল তাকে বল্তেই ছবে ।

বিনয়ের চোথের পাতা চইটা ভিজে উঠল'।

'তোর যদি বাধা থাকে বিনয়, তা'হলে ' তুই বলিস্নি' পয়েশ বলে।⋯

না, ভো**দের কাচে আ**বার বাগা কিসের **পূ** অত্যুকে জানিস্তো সে মাঝে মাঝে

আমার সঙ্গে গান গাইতে আস'ত! সে
আর আমি একবার জগদীশপুরে বেড়াতে যাই।
আমরা হ'জনে অতমুর মামার বাড়ীতে
উঠলাম্। অতমুর মামা বেশ আমোদ-প্রিয়
লোক ছিলেন। প্রত্যুহ সকালে তাঁর বাড়ীতে
চা দেবীর আরাধনা হ'ত……বেশ আবুনিক
মতে। আজ আমরা হ'জন নৃতন অতিথি
চা-টবিলে। আমাদের দেথে একজন
তরুণী বল্লেন, অজিৎবাবু, এরা বোধহয়
আপনার কেউ হন ?

্ইা। বেখা, তোমায় এখনও বলা হয় নি। এই অতমুহচ্ছে আমার ভাগিনা, আর ইনি অতমুর বন্ধু বিনয়।

বা: !...ভা'হলে আপনারাও আমার

# সহরের কলধ্বনি





চতুর্থ সপ্তাহ পূর্ণ প্রেক্ষাগ্রহে চলিতেছে







বুকিংয়ের জন্ম আবেদন কর্মন

রীতেন প্রশু কোং

ৰোন: কাল ১১৩১ **৬৮, ধৰ্মভলা ব্লীট, কলিকাভা** আম: ফিলাসভ



বন্ধানবেন। এই বলে রেখা চেয়ারখানা সরিয়ে এনে আমাদের কাছে বেশ গল জমিরে দিলে। আর সঙ্গে সঙ্গে করে গেল আমাদের চা থাবার নিমন্ত্র।

স্থন্দরী ভরুণীর নিমন্ত্রণ !.., আহ্বান !!… **उक्र १ हरत । यह श्राधम । (भ्राम)** মন্টা পড়ে রইল কেবল সময়ের অপেকায়। যাবার কিছু আংগে অতহু বল্লে, আমার ভাই যাওয়া হ'ল না তুই যা। আমি একুণি কোলকাতা যাব মালিমাকে নিয়ে, বিলেষ বরকার, কাল ফিরব। কি বলে অভমু! আমি রইণ একা এর মামার বাড়ী আর এ যাবে চলে ? মনটা বড় খারাপ হয়ে গেল, বলাম্চল আমিও তোর লাথে বাড়ী ঘাই! কোথা হতে ওর মামা অংকিৎবার্ এপে বল্লে, তাকি হয় বাবা; ওরা যাচেছ মামিত' রয়েছি ৷ তাছাড়া রেথার ওথানে নাগেলে বে বড় অভিমান কর্বে। ভেসে গেল আমার সব কণা, শেষে থেতে হ'ল আমায় একা। না উদাস,...না মাতোয়ারা ...। মনটা যেন হয়ে রইণ ঝরা ফুলের পাপড়ী।

নিদারিত সময়ে বাড়ী থেকে বের হই⋯পা চলে আরে বৃক্টা কাঁপে…। অপরিচিত ভান আর অপরিচিত বে⊷রেথা ! ' আন্তে আন্তে তাদের বাড়ী যাই, দেখি 'সমুথে ফটকে দাঁড়িয়ে রেখা; আমায় দেখে হেঁদে বলে, আপনি বেশ লোক বিনয় বাবু, আমি শারাটা দিন আপনার পথ পানে চেয়ে লাড়িয়ে আছি,...আছন ! আদর আপ্যায়নে व्यामाटक करत (करल वन। व्यामात मूर्थ नव क्णा छत्न (त्रथा वरल, आश्रमिश्र यहि हल যেতেন বিনয় বাবু, ভা' হলে...কথা না শেষ করে মুহ হেঁলে আবার বলে বড়ই তৃথে পেতাম। কেন জানেন ?...উপেকা বলে! হঠাৎ মুখ থেকে বেড়িয়ে বায় উপেকা ?... ्ठामाम्र…? वन कि तिथा ? हिः हिः नड्डाप्त

লান হয়ে উঠি নিজের কথা নিজে ওনে ! রেখা আবার হাঁলে, হাঁলে আর বলে, বিনয় বাবু আপনি আমায় তুমিই বল্বেন। বড় বজ্জা পেরেছেন না । কথাটা বলে। দেখুন, বিনয় বাবু ৷ আমার আপনার বলতে দুর সম্পর্কের এক মামা ছাড়া আর কেউ নেই! কিন্তু আখার এমন বরাত তিনিও ভবযুরে…। কথার শেষে রেথার চোথে জল দেখা দেয়। আপনাকে এদি বন্ধভাবে भारे जा'रत वरे बना शाका शिक कि कि कि व (त्रहाहे भारे। जानत्म (ठाथ वृद्ध विनयः কেবণ ভনে যায়। রেখা কাছে শরে এশে বলে, আচ্ছা বিনয় বাবু আপনি কেন আঁমার বাড়ীতে থাকুন না ় ছ'জনে গলে বেশ . দিন গুলো কাটানো যাবে।

দিনের পর দিন যায়, বন্ধুত ক্রমণঃ ভালবাসায় দাঁড়ায়। সতাই বন্ধ, সে বড়ই স্থলর ভার ছটি আঁথি, যেন यमत्री। আকাশের চুইটী উজ্জল ভারকা। বয়সে সে সতের নয়তো নিশ্চয় আঠারো। স্থগোল তার ছটি বাহু। উন্নত বক্ষ।

তরে; যাওয়া আর হয় না, রেখার জর দেখা

দেয়। জব ক্রমশ: টাইফরেডে দাড়ার! ডাক্তার আবে, রেথা ভূল বকে-বিনয় বাবু আপুনি যদি চলে যান তাহ'লে আমি কিছুতেই বাঁচবো না…না !…না !! আমি বাঁচবো না! আপনি কেন চলে যাবেন বিনয় বাবু ? আপনাকে আমি স্বই তো দিয়েছি ! তবে কেন যাবেন ! পুরুষ নিষ্ঠর! ভঃ! বিনয় বাবু আমি কি খোষ করেছিলেন ? ই্যা---ভালবাসি, আমি ভোমায় ভালবাসি। বান্তবিক আপনি কেমন স্থলর। দেখি আপনার ছাতটা। প্রতিশোধ দোব ?

্"ভাক্তার বাবু এ আমবার কিরক্ষ ভূল

"রকম নছে ছে, এ সব হচ্ছে বিগ্র ধিনের ঘটনা। বিনয় বাবু, আপনি এত উত্তলা হবেন না। হয়তো লেরে থেতেও পারে। আমি চল্লেম, জল জোর আস্ছে।" আবার হুরু হলো রেথার কথা—অভসী তুই কি বল্তে চাস, বিনয় বাবু আমাকে কাঁকি • দেবেনু ? আচ্চারেবা তুই বল্তো বিনয় বাব্ আমার বাড়ী হ'তে ডাক আসে ফেরবার 'কেমন লোক ! তোর পেতে ইচ্ছে হয়না ! যদি ভালবাসতে হয়তৈ। বিনয় বাৰ্কে।

# শুধু কৰিগুৰু রবীক্রনাথ নুন वछविभिष्ठे ७ भम् च वालि 'डेक 'श्रेमश्रिक ए मगाप्र

—নূতন— শাধা—৮-৬নং, কলেজ ট্রাট, গুয়াই, এম, সি, এ দাজ্জিলিং তি চেম্বার = - 15 GET GAR -

# চলচ্চিত্রাকাশে

প্রোজ্জল অভিনেতৃ-তারকার অপূর্ব সম্মেলন চ্রিকাকে

ভি, এল, রাহের অমর-লেখনী-নিঃস্ত রঙ্গমঞ্চের বিজয়-বৈজয়ন্তী

# श त् शा (त

# নববর্ষের শ্রেষ্ঠ চিত্রাবদান

# চন্দ্র ফিল্ম কোম্পানীর

প্রথম অর্ঘ্য !

হাসি ও কানা—আগ্রহ ও উচ্চাপনার অশেষ উৎস! অভিনব সুর ও সজীতের উচ্চ্যাস!

-বৈশিষ্ট্য-

-বৈশিষ্টা-

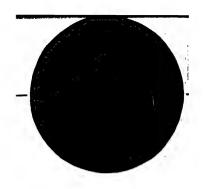
· জনপ্রিয় আলোকচিত্র-

সুর জগতের অন্ধ পূজারীর

শিল্পীর পরিচালনা

তুর সমন্বিত গীতাঞ্জলি

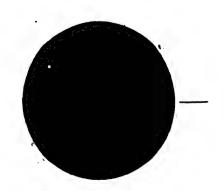
=আ**কিঞ্চ**ন= সুধী দর্শকের শুভাশীয



## চিত্র গগনের সমুজ্জল ' ভারকারক

শ্রীঅহীন্দ্র চৌধুরী, শ্রীড়র্গাদাস বন্দ্যোপাধ্যায়, শ্রীনিশ্মলেন্দু লাহিড়ী, শ্রীমনোরঞ্জন ভট্টাচাগ্য, শ্রীভূমেন রায়, শ্রীশৈলেন চৌধুরী, শ্রীসন্তোষ সিংহ, শ্রীঅনুপম ঘটক, শ্রীমতী জ্যোৎস্না গুপ্তা, শ্রীমতী বীণাপানি, শ্রীমতী নগেন্দ্রবালা, শ্রীমতী নিভাননী প্রভতি

> ় — সত্ত্বাধিকারী— মীধীরেন্দ্র নাথ চন্দ্র



এই তো সেদিন শাস্তা তার মান্তারকে লালবেদে তার দঙ্গে বেড়িয়ে কোথায় চলে গেল। কোন্ স্থারে তেপ্ ভালবেদে। আছা জলকা, বিনয় বাবু বেশ গদিক না । দেওয়ালটা কি জকম নড়ছে দেখ্! এখনি বোধ হয় পড়ে যাবে! আমায় হবো! ধরো!!…

রেখা, রেখা ! আমি ত' তোমার কাছেই আছি রেখা ! দাড়াও তোমার ভাল করে জইয়ে দিই ! একি… ? রেখা ! রেখা !!… চলে গেলে !!! নিত্তর কক ! রেখার অ-লা-ড় দেহের পাশে বলে আমি…।

বাহিরে বৃষ্টির তাণ্ডব দীলা চলেছে… ভীষণ বেগে।



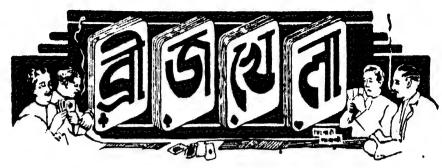
# জীবনের অপরিহার্য্য দ্রুমোগের দিনে

আপনার আত্মীয়সজনকে সব চেয়ে বেশী সাহায্য ক'রবে জীবন বীমা!

আজই নিয়মাবলীর কণ্ড পত্র লিগুন বা সাক্ষাৎ কঞ্ন।

# দি নেপিয়ার ইণিওরেন্স কোং লিঃ কমশিয়াল বিল্ডিংস, . ক্লাইভ গ্লীট্

কলিকাতা ।

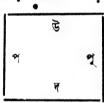


#### শ্রীচুর্রাসা

সমস্যার উত্তর: শগত সমস্থার উত্তর হরতন দিয়ে গেলেন। 'উ'ও তজ্রপ নিমে দেওয়া হল। •কেউই এই সমস্থার 'কাল্লেন। পরে ইস্থাবনের পিট্থানি 'ব' সঠিক সমাধান করতে পারেন নি। • ধর্ণেন, এখন 'প' কি পাশাবেন ?

> ইন্ধাবন—বিবি, আটা, ছকা। হরতন—আটা, সাতা। কহিতন—নাই। চি'ড়িতন—টেকা, আটা, চরি।

ইস্কাবন—চৌকা। হরতন—বিবি, ছক্কা, পাঞ্জা। ক্লছিতন—আটা। চিঁড়িতন—দাহেব,বিবি, দাতা।



ইস্কাবন—সাহেব, গোলাম, দশ. সাড!।

ছরতন—নাই। ক্লছিতন—বিবি, ছকা, তিরি। চি ডিতন—দশ।

ইফাবন—টেকা, প†জা, চুরি। হরতন—নাই। কহিতন—দশ, সাভা, পাজা। চি ডিতন—চৌকা, তিরি।

ফেরাইএর থেলা, 'ছ' থেল্বেন বিপক্ষ দল যতই বাধা ছিকু না কেন • উ' এবং 'দ'কে পাঁচথানি পিট•নিতে ছবে।

'দ' কহিতনের দশ থেল্বেন 'উ' ইস্কাবনের আটা পাশাবেন। যদি 'পৃ' পিট নিয়ে পুনরায় কহিতন থেলেন তা' হলে 'দ' কহিতনে হইটা পিট নেবেন, আর 'উ' ইস্কাবনের বিনিটা এবং 'ছাট তাসথানি পাশিয়ে মাবেন। এথন 'দ' চিড়ে থেল্লেন; তা'তে 'প' এবং 'উ' যথাক্রমে ছোট তাস দিয়ে গোলেন। 'পু' পিট নিয়ে ইস্কাবনের সাহেব থেল্লেন; এ পিটে 'দ'ও ছোট তাস দিয়ে গোলেন। আতঃপর 'প' হই তাস চিডে রাথতে বাধা হচ্ছেন বলে একতাস

যদি প্রথম কহিতনের থেলায় 'পু' ছোট তাস দিয়ে গান. তা' হলে পিট নিয়ে 'দ' কে একতাস চিড়ে থেলতে হবে। কিন্তু যদি দিতীয় পিটের বেলায় কহিতন না থেলে 'পু' চিড়িতন থেলেন, তবে 'প' কে চিড়িতনের বড় তাস দিয়ে যাবেন। স্থতরাং 'উ' চিড়িতনের টেকার সিট নিয়ে ইয়াবনের ছকা পেড়ে থেল্লেন। এ স্থলে 'পু' কিছুতেই চোট তাস দিতে পারেন না। 'দ' পিট থানি নিয়ে কহিতনের সাতা পেড়ে থেল্লেন এবং তৎপরে চিড়িতনে চাল দিলেন। ইহার ফলে 'উ' হরতনে এবং চিড়িতনে



পিট পেয়ে গেলেন। প্রথমে চিড়িতন পেড়ে না থেলাই ভাল। এ ক্ষেত্রে 'প'র বিবি দেবার পর, 'উ' টেকা দিয়ে পিট নিরে ইক্ষাবনে চাল দিলেন। 'দ' যথন ক্ষতিন ফেল্লেন 'প্' বিবি দিয়ে পিট নিরে ইক্ষাবনের লাহেবের পিট নিলেন। কিন্তু ফলত: 'দ' তইখানি ক্ষিতনের পিট পেয়ে গেলেন। বদি 'উ' চিড়ের, বিবিতে ছোট তাল দিয়ে যান 'প'কে লাহেব থেল্তে হচ্ছে।

থানি সংগ্রহ করে চিঁড়ের গোলাম থেল্লেন;
তা'তে 'উ' হরতনের দশ বিয়ে গেলেন।
অতঃপর 'দ'র কহিতনের সাতা থেলার
দরণ 'প' পিট পেয়ে গেলেন। 'উ' সে কেতে
হরতনের সাহেব ঘূলিয়ে গেলেন।

যদি 'পূ' তৃতীয় এবং চতুর্থ পিটের বেলায় যথাক্রমে ছরতনের টেক্কা এবং বিবি পেড়ে থেলেন, 'উ' পিট নিয়ে ইস্কাবনের দশ পেড়ে থেল্বেন, যদি তৎপুর্বে 'প' ক্ষতিন পাশিরে থাকেন। কিন্তু যদি 'প' ইক্ষাবন পাশিরে যান তবে 'উ' যথাক্রমে ইক্ষাবনের টেকা বিবি দশ থেলে যাবেন।

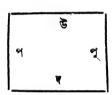
প্রথমে ইয়াবনের শাছেব পেড়ে থেলে পিট নিয়ে চিঁড়ে থেলে 'পু'কে পিট ধরান ভাল নয়; কেন না তা'তে 'পু' তৎক্ষণাং ইয়াবন থেলে 'পু'কে পরপয় তিনথানি পিট ধরিয়ে দেবেন এবং অবশেষে হয়তনের সাহেব বিবির পিট আদায় করবেন।

আর একটা সমস্থা:—পাঠকবর্ণের আনন্দবর্দ্ধনের ভক্ত ও চার হাত বিল্লেখণ করে থেলা শিথ্বার নিমিত্ত নিমে আরও একটি সমস্তা দেওয়া হল। আশা করি এইটা অপেকাঞ্জ সহজ হবে।

হরতন রঙ, 'দ' খেল্বেন। বিপক্ষদদের সক্ষপ্রকার বাধা সত্ত্বেও 'উ' এবং 'দ'কে স্ম্মিলিত হত্তে সব ক্য়থানি পিট নিতে হবে।

ইস্বাবন—টেকা, বিবি, দশ, তিরি, ছরি। হরতন—সাহেব, দশ। ক্হিতন—নাই। চিভিতন—নাই।

ইকাব্ন—গোলাম, সাভা, পাঞা। ছরতন—নাই। ক্লহিতন—বিবি, পাঞা। চিঁডিতন—নয়, আটা।



ইস্কাবন—নয়, আটা, ছকা, চৌকা। হরতন—টেকা, বিবি। স্কৃহিতন—নাই। চি ড়িতন—বিবি

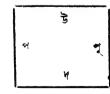
ইস্কাবন—সাহেব।
হরতন—ছকা, শাঞ্চা।
কহিতন—সাহেব, সাতা।
চিডি্তন—গোলাম, চৌকা।

(২) জ্রীক্ষদের শেঠ ও জ্রীবীরেন বসাকের অন্ধ্রোধে উপরে লিখিত সমস্থাটীর উত্তর দেওরা হল। তাঁদের উভয়ের সমাধান নির্ভিক ছইরাছে।

কেরাইএর থেলা, 'দ' থেল্বেন। 'উ'
এবং 'দ'র মিলিত হত্তে পাঁচথানি পিট
পাওয়া চাইই তা' বিপ'কদল যতই বাধা
দিন না কেন।

'দ' ক্ষহিতনের সাহেব পেড়ে থেল্লেন। 'ষ্ট' এবং 'পু' ইস্কাবন পালিরে গের্লেন। অভ:পর 'দ' চিঁড়ের চৌকা থেল্লেন, 'উ' একতাদ ইস্কাবন পালালেন। 'পু' পিটথানি নিরে ইস্কাবনেব ছকা থেল্লেন। 'দ' পিট- ইফাবন—টেকা, গোলাম, আটা, ডিরি। হরতন—নাই। ক্ষতিন—টেকা। চিড়িতন—টেকা, নয়, ডিরি।

ইস্বাবন—দশ, নয়, হরতন—নাই। ক্লছিতন—বিবি, তিরি। চিড়িতন—বিবি, আচী, পাঞ্জা।



ইফ'বন—বিবি, সাতা, ছকী।
হর্তন—নাই।
ক্ছিতন—সাহেব, পাঞ্জা।
চিড়িতন—দশ, সাতা, হকা।

ইন্ধাবন—সাহেব, গুরি।
হরতন—দাতা।
ক্রিতন—দশ, দাতা।
চিড়িতন—সাহেব, গোলাম, চৌকা।





#### **ন্ত্রী**একলব্য

#### ইংলগুগামী ভারতীয় ক্রিকেট <sup>\*</sup> দল

গত ১৬ই ফেব্রুয়ারী ভারতীয় ক্রিকেট কণ্ট্রোল বোর্ডের কার্য্যনির্বাহক সভার ইংলগুগামী ভারতীর ক্রিকেট দল গঠিত হটয়াছে। নিমে নির্বাচিত থেলোয়াড়গণের নাম কেওয়া হইল:—

- ১। বিজয়নগরের মহারাজকুমার (ক্যাপ্টেন )
- २। (मजद नि. (क, नाहें पु
- ৩। উজীর মানী
- ৪। এব, ব্যানাজিজ
- ৫। এল, অমরনাথ
- ৬। বিভয় মার্চেণ্ট
- १। वाका किनानी
- ৮। আমীর ইলাহি
- ১। মৃস্তাক আলী
- ১০। মেহেরমজী
- ১১। এল, পি, জয়
- ১২। মহক্ষদ নিশার
- ১৩। এম, জে, গোপালন
- 28। लि. हे, लानिया
- ১৫। हिस्सनकांत्र
- ুড। এব, এম, হোবেন
- ১৭। রামসামী

পাতিয়ালার খ্বরাজকেও এই দলে নেওয়া হইয়াছিল, ক্ষিত্ত তিনি অনিচ্ছা প্রকাশ করিয়াছেন। ইহা ছাড়া অমর সিং, দিলওয়ার হোলেন ও জাহালীর খাঁ এই দলকে, টেউ. ম্যাচ থেলার সময় সাহায্য করিবেন। এমন কি, বিশেব কোন থেলা থাকিলেও উক্ত তিনজন থেলোয়াড় ভারতীয় দলের সহিত যোগ দিবেন। সেজর বিটেন জোলা উক্ত দলের ম্যানেলার নির্বাচিত হইয়াছেন।

ভারতীর দলের নির্বাচিত থেলোরাড়গণের মধ্যে সি, এস, নাইড় ও ভারা দ্বভুক্ত হন নাই। ইহারা ছইজন ভারতীয় শ্রেষ্ঠ থেলোয়াড। ক্রিকেট কর্টোল বোর্ড এই নরওয়ের অলিম্পিক কমিটি প্রস্তাব করিরাছেন।

বছ বেশের বিশিষ্ট ব্যক্তিগণ ও প্রতিষ্ঠান

সমূহ প্রস্তাবটা সমর্থন করিয়াছেন বলিয়া

জানা গিয়াছে।

মাঠে আবার মঁরত্বম লাপিয়া গিয়াছে।

গত শুক্রবার হুইতে হকি থেলা আরম্ভ

হইয়াছে। থেলার ফ্লাফ্ল নিয়ে ক্রেয়া

• হইল।

শুক্রবারের থেলা
মাহনবাগান বনাম লিল্ছা—৫—০
কাষ্ট্রম , আরমেনিয়ান—৫—০
সেণ্ট জোসেফ , মেডিকেল মিলিটারী ১-০

## গ্ৰীরাসক্ষঞ শতবামিকী

আগামী রবিবার ২৩শে কেব্রুয়ারী ভবানীপুর সবৃক্ষ সমিতির উলোগে শ্রীশ্রীরামক্ষ্ণ পরমহংস দেবের শতবার্ষিকী উপলক্ষ্যে পুস্পমাল্য সুসঙ্কিত শ্রীশ্রীরামক্ষের প্রতিকৃতি সহ এক শোভাষাত্রা বাহির হইবে। কাকুড়গাছি যোগোজান কর্তৃক এই শোভাষাত্রা আয়োজনের ভার ভবানীপুর স্বৃক্ষ সমিতির উপর অপিত হইয়াছে। ভবানীপুর সবৃক্ষ সমিতির কর্তৃক্ষ এই মহৎ অনুষ্ঠান সাকলামণ্ডিত করিবার জন্য সকলের সহায়তা কামনা করেন।

চুইছনথে দল হইতে বাদ দিলেন কেমন করিয়া আমরা ব্ঝিতেছি না। উক্ত দলে রামস্থামী ও এস, এম. হোসেন কিরপে স্থান পাইলেন ভাহার সঙ্গত কারণ কী হুইতে পারে ? গত চুই বংসবের মধ্যে ব্যাটিং বোলিং, ফিল্ডিং কোন বিধয়েই উক্ত থেলোয়াড়গণ বিশেষ কৃতিত্ব দেখাইয়াছেন বিদিয়া আমাদের মনে হয় না।

#### অলিম্পিক ক্রীড়ার প্রবর্ত্তক

ব্যারণ পিরের ছ কুবারতা। আধুনিক কালে অনিশ্পিক ক্রীড়ার প্রবর্ত্তক বলিরা থ্যাতিলাভ করিরাছেন। ব্যারণ কুবার-তাাকে 'নোবেল" পুরস্কার দিবার জন্ম শনিবারের খেলা
ক্যালকাটা বনাম ডাল্ল্ডেনী— ৭—১.
জ্যাভেরিয়াণ " বি. জি, প্রেল— ২—০
ড্বানীপুর " আরমেনিয়ান— ২—১
পুলিণ " ঈ, বি, আর—০—০
সোমবারের খেলা
খোহনবাগান রনাম ডাল্ল্ডেসী—১—০
আরমেনিয়ান " লিলুয়া—১—০
পুলিণ ", ডিভন্স— ২—১
মক্সলবারের খেলা

ক্যালকাটা বনাম বি, জি, প্রেস—৩—৪ রেঞাস ,, মেডিকেল মিলি—২—০ ঈ, বি, আর ,, ভবানীপুর—০—০





#### ( विलाभी )

#### একটি কথা

আংগাজক: জীভারতলক্ষী পিক্চপ্র গল্প, চিজ-নাট্য ও পরিচালন: জীবিভূতি দংস আংলাক-চিজ: জীবিভূতি দংস

**मक्त्रज़ी:** এ, शकृत

চরিকাঃ শিবু মণ্ডল— এলনী লাহিড়ী, মটুক—
সমর রায়, কুনক — আকান উদ্দীন আহমেদ, মালতী—
কমলা (করিয়া) ঠান্দি— মগেল্লবালা প্রাণ্ডি।
প্রথম মৃতিং: "ছারা", ৮ই কেজ্যারী 'ং

শ্রক্তী কথা" সম্বন্ধে গ্র'ট কথা বলা যার না। আশ্চর্যা হই, এমন ছবিও ছতিশ লালে জনায়—আর জন্মালেও তা' কেমন কোরে আলোক পায় প্রথম শ্রেণীর ছবিবরে।—এটা একটা গ্রংলাহস, মন্ত বড় গ্রংলাহস—এ ছাড়া তা আর কোন যুক্তি আমাদের মগজে ঢোকে না।

ছবিথানার গল্পটি রাবিশ। পাড়াগেয়ে ছেলে-মেয়ে মটুক আর মালতীর প্রণয়— প্রণয়ে বাধা-বিপত্তি—পরে মিলন, এই একটি প্রণো লেকেলে ঘটনা নিয়ে চার রীল জুড়েছে—আবার তার ভেতর গানের পালাবাকী।

চিত্র-নাট্য, পরিচালনা বলে কোন পদার্থই নেই। আর ্এ পদার্থগুলো যে সিনেমার প্রাণ একণাও বোধ হয় তুলনী লাহিড়ীর জানা নেই—ভা' হ'লে অভিনয় ছেড়ে পরিচালক হবার জন্মে এমন মরিয়া ছ'য়ে উঠতেন না তিনি। আমরা এ সম্বন্ধে বেশী কিছু বল্তে চাই না—ভধু এটুকু

বল্লেই যথেষ্ঠ, "যার কর্ম ছোবে সাজে অন্ত লোকে লাঠি বাজে।"

শক্ষয় ও আলোকচিত্রও তথৈবচন তবুও প্রথমোক বিষয়টি বরদান্ত করা গায়— এই যান



"এको कथा"-म इलमी लाहित

ছবিখানার গানগুলোর স্থর নেছাৎ মন-নয়। দুখ্য নির্বাচন,চলন্দই।

অভিনয় সম্বন্ধে বলুতে গেলে "ন্টুক" কোনরাপে কাজ চালিয়েছে। কমলা ঝরিয়ার গান মন্দ নয়—তবে নারিকার ভূমিকায় নামার ত্রাহ্ম ভবিয়তে তাঁর যেন না হয়। তুলনী লাহিড়ীর দেই একদেয়ে ভাকামি

লেখে লেকে অভিন্ত হ'রেছে—নতুন বিছু
করার চেষ্টা না কোরলে তার ভবিষ্যৎ
আশাপ্রদ নয়। আববাদ উদ্দীনের ভূমিকা
চলনসটা নগেন্দ্রবালাও তাই। অক্যান্ত

মোট কথা, এমন ছবি ভবিন্ততে যেন জন্ম নানে স- আর দৈব- ছবিপাকে জনালেও কোনও প্রথম শ্রেণী চিত্রগৃহ ভা' দেবিয়ে যেন ভালের নাম থারাপ না করেন।

#### নিউ থিয়েটাস

বাঙ্লা "গৃহদাহ" তারই হিন্দী "২ঞ্জিল" প্রথণেশ ২ডুয়ার পরিচালনায় প্রায় এক-

> তৃতীয়াংশ শেষ হ'রেছে । বাঙ্লা সংস্করণ এ**প্রিলের** গোড়াতেই 'চিত্রা'-র দে থা বার ব্যব স্থা চলছে।

নী তী ন ব হু র
"ধৃ প-ছাঁ ও ন" দি ল্লী,
লাহোর, বহেতে বিশেষ
উত্তেজনা হুটি কোরেছে।
নীতীন বার্ পরবর্তী
ছবির কাঞ্চ শীঘ্রই হুক
কোর বে ন—স স্ত বতঃ
ইংরেঞী গল্প অবলয়নে।

দীনেশ দা'-র থবর কী শাবে আলো

জলে ওঠে আবার নিভে যায়। শীন্তই ছবি তোলা আরম্ভ হবে এই ক্রনে আস্ছি বছর থানেক ধরে। কিন্তু কই?

#### जेष्ठे देखिया

অ'স্তৈ ঈদে গুল হামিদ পরিচালিত
"থারবার পাশ" ভারতের দশটি বিভিন্ন জারগার মুক্তি পাবে বলে প্রকাশ। "থারবার



প্রশ' ভাল ছবি হবে, কারণ পরিচালকের ওপর আস্থা আছে আমাদের।

#### द्रांश शिक्स

আস্চে ২৯শে ফেব্রুগারী শনিবার 
রূপবাণীতে "রুফ-মুদামা" মুক্তি পাবে।
অপুর্ব অভিনেত্ সম্মেশনে এই ভক্তিমূলক
ছবিখানা যে রঙ্গিকচিত্ত ভক্তিরলে দ্রুবীভূত
কোরবে—এ বিশ্বাস হয়। এই সঙ্গে এঞ্চ ইলের একথানা হাসির ছবি দেখানো হবে—
নাম. 'বিন্ঝিনিয়ার কেম্ব' এতে আছে,
কুমার মিত্তির, তারক বাগ্চী ও অনাথ বস্থা।

মালয় বাণী-চিত্র 'ডাঃ নাম্নী'' বলি
নর্তুকীদের থিয়ে রুশীয় পরিচালক উব্লিউ,
কিমানোফের পরিচালনায় ভোলা হ'ছে।
ভড়িং বস্থ এই ছবিজে টেক্নিক্যাল
প্রিচালকের কাজ কোর্ডেন।

তেলেও ছবি "লফাদাহনে'-র কাজ কুঞ হ'য়েছে।

এদের পরের বাঙলা ছবি হ'চ্ছে বিদ্যাদ চল্লের 'বিষর্ক''। খুব সম্ভব চারটি বিশিষ্ট চরিত্র—কুন্দনন্দিনী, স্ব্যাদ্খী, হেবেন্দ্র ও নগেন্দ্র যথাক্রমে কাননবালা, শাস্তি গুপ্তা, মৃণাল ঘোষ ও অহীন্দ্র চৌধুরীর ওপর ভার অপিত হবে। ছবিখানা পরিচালনা কোব্বেন হনি বর্ষা।

এই সঙ্গে হাসির ছবি ''কেলোর <mark>কী</mark>র্ত্তি'' তোলা **হবে।** 

#### কণ্ঠহার

"কণ্ঠহার" ঢাকার মুকুল থিয়েটারে পূর্বাপর রেষর্ড ভেলেছে—ইণ্ডিয়া পিক্চাব্রে কর্তৃপক্ষ এরপ্ভার পেয়েছেন।

#### ইষ্ট ইণ্ডিয়া

কারখার আর দেবকী বহু এই ষ্টুডিও শংগরম কোরে রাথ্বেন এবার। কারখারের "বাংল লিপাছী"-র মহলা শেষ হ'রেছে—
শৃতিং প্রক্ষ হ'তে দেরী নেই। দেবকী বার্র
ছবির মহলা চল্ছে শীঘ্রই শৃতিং আরম্ভ হবে।
হাঁা, কারা এ ছবিতে নাম্ছেন বলি।
হিন্দীতে—রামপিয়ারী, মেনকা, গুল হামিদ,
মঞ্জাহার, বিজ্ঞকুমার, পাহেলভরান, বিনর
গোস্থামী, হালানদিন, নন্দকিশোর, নির্মাল
বাঁজুযো, নীবেন দাস, রঞ্জিং রায় প্রভৃতি।

আঁর বাঙ্লাতে নাম্ছেন, অহীক্র চৌবুরী, ছারা দেবী, মেনকা, জীবন গাঙ্গুনী, ধীরাজ ভট্টাচার্য্য প্রভৃতি। চরিত্র নির্বাচন হ'ডেছে বেশ লোভনীয়। তাই নয় কী?

জ্যোতিৰ মূণ্যোর "পথের শেবে" মুক্তি প্রতীক্ষায় ৷ মূণ্যো, মশাইয়ের কাজ বেশ হাল্কা হ'য়েছে তা' ইুডিওয় গেলেই লবাই

## ু ্রুড-উদ্বোধন<u>=</u> শনিবার ২৯শে কেব্রুয়ারী



णिनश रेनशुर्गा— ভাरেবর মাধুর্য্যে— प्रक्रीर्ञत উ॰कर्स ज्ञूलनीश ८३३ है। ८३० है। ८३० है। इस्क्रीर्ञ

কানুনবালা, শান্তি গুপ্তা, গীতা দেবী, বীণা, পূর্ণিমা, অহীন্দ্র চৌধুরী, মূণাল ঘোষ, ধীরাজ ভট্টাচার্যা

পরিচালকঃ—ফ্লান্যা; শ্রুষ্ঠাঃ—ম্পেন্পাল, এম্-এস্-সি আলোক চিত্রশিল্পী:—বীরেন দে দুখ্যসজ্জাকর:—শঙ্কর ও রামচক্র

ঃ একমাত্র পরিবেশকঃ

# প্রাইমা ফিলাস্

রুপবাণী বিল্ডিংস্ ঃ কলিকাতা।



নুঝবে। কারণ, ষ্টুডিওর মজলিশী আডিটার রাজনটীর গান আর নাচের ছন্দে তাঁকেও যোগ দিতে দেখা যাচ্ছে। ভারা প্রবোধ এর সাকী।

#### हक्क किल्राम

এরা এখন বহিদ্ভা তোলার বাস্ত।
ছবিখানাকে শীঘট লেকিচকু গোচর করবার
জল্ঞে কণ্ডপক্ষের চেটার অক্তনেই। যে রক্ষ
সহযোগিতার ভেতর কার্ক চল্ছে, তা'তে মনে
হয় "পরপারে" সাধারণকে দেবে অভ্তপ্র আনকা।

#### ইণ্ডিয়া পিকচাস

দেৰদত্ত ফিল্মস

এতদিন ধরে এই প্রতিষ্ঠানটি 'সকলের কাছে পরিচিত ছিল রাধা ফিল্মের চিত্র-পরিবেশক বলে। কিন্তু এরা ছবি তোলাও ক্ষুক্র কোর্বেন—এটা নিশ্চরই প্রথের কথা। নবেশ সেনগুপ্রের "অভরের বিয়ে" তোলবার আয়োজন চল্ছে। শীঘ্রই কাজ স্থাক্ষ হবে—কোল্কাতার কোন একটি বড় ষ্টুডিওতে।

এদের ষ্ট্রভিও তৈরির কাব্ধ বেশ চল্ছে।
প্রথম ছবি তোলা হবে তামিল। পরে
বাব্ধারে গুজব "পোয়াপুত্র" আন্দর শোনা
যায় শরৎচন্দ্রের একটা গরা বাছ্লায় তোলা হবে। যা হ'ক একটু কিছু যে হবে এটা
নিশ্চরুই।

## ळक्नानी

ধব, আশুতেষ মুখাবিদ রোড, ভবাবীগুর ফোন---সাউপ ৭০০

একসঙ্গে গুইণানি শ্রেষ্ঠ চিত্র
শনিবার ২২শে ফেব্রুগারী হইতে
ইমিটেশন অফ্ লাইফ্ ৯ প্রুরেরী রোণ্
ব্ধবার ২৬শে—ম্যাডাম স্পাই \*
কোহেন্স এও কেলিজ ইন্ এফ্রিকা
শিবরাত্রি উপলক্ষে সারাব্রিব্যাপী
১। অবশেষে ২। মানময়ীগার্লস্ স্কুল
৩। দক্ষয়ত্ত ৪। সীতা ৫। বিশ্রমঙ্গল।
প্রশেষ মলা দ্বিধা। এখন ইইতে টিকিট পাইবেন।

# 

#### নির্নাচন প্রদঙ্গ

কলিকাতা করণোরেশনের আগন্ন
নির্বাচনে ৬নং ওয়ার্ড হইতে ক্লোড়ার্সাকো
রাজ্বাটীর বাজা দীনেক্রনারায়ণ রায়ের পৌল
কুমার শৈলেক্র নারায়ণ রায় এম-এ, বি-এল্
মঞ্চতম প্রাণী হইবেন বলিয়া মনস্ত
করিয়াছেন। তিনি কংগ্রেসের মনোনয়নপ্রাণী হইয়াছেন। তাঁহার পিতামহ্রাজা
দীনেক্রনারায়ণ রায় ৩৪ বংসর যাবং
একাদিক্রমে কলিকাতা করপোরেশনের
ক্মিশনার ছিলেন। গড়পার ও আমবাজার

বয়স আন্দাজ ৬০, বিবাহের জন্ম প্রান্ন পাগল ছইয়া উঠিয়াভিলেন। ছাওড়া, ৭৭/১ গুরুট রোডে শ্রীছরিছর সেন মহাশরের দ্বিতীয়া কল্যা লগুদশ বয়য়। কনকলতার লহিত তাঁহার বিবাহ ঠিক ফুইয়া য়য়৸ কল্যার লিতা অতি দরিদে। ইনি রাইটার্স বিল্ডিংএ আই, বি তে অতি লামান্য বেতনে কর্মা করেন। বিশেষতঃ ইহার একটি উপস্কু পুত্র লম্প্রতি মারা মাওয়ায় কিঞ্চিং মস্তিক্ষবিকৃতি ঘটে। এই ম্যোগে ফণীবাব্ কল্যাদায়গ্রস্ত পিতাকে তাঁহার লহিত বিনাপণে বিবাহ দিতে রাজী করান।

ইতিমধ্যে সিম্লা পাড়ার করেকটি উৎসাহী যুবক এই অভিনৰ বিবাহের সংবাধ জানিতে পারিয়া, বিবাহ বন্ধ করিবার জ্ঞা দচ্পতিজ্ঞ হন।

কলিকাতা করপোরেশানের আদর নির্মাচনে ২২ নম্বর ওয়ার্ডে প্রতিনিধিল্ল

#### এীসুক্ত প্রীরেক্ত পোস

13

#### প্রীযুক্ত ভূপেন বন্দ্যোপাথ্যায়

নয় বংসরাধিককাল করপোরেশানে বিরাজ করিতেছেন। তাঁছারা স্বেচ্ছায় প্রতিনির্ত্ত হইয়া জনমতের প্রতি শ্রন্ধা প্রদর্শন করুন।

সংযুক্ত দীনেক্র খ্রীট্ তাঁহারই খ্রতিরক্ষার্থে নামকরণ করা হইয়াছে। আচার্য্য প্রকৃত্ন চক্র রায় প্রতিষ্ঠিত বঙ্গলী কটন মিলের তিনি অন্তম ডিরেক্টার। কংগ্রেসের মনোনয়নের ছাপ পাইলে জিনি জনস্বোর স্থােগ সদ্বাবহার করিয়া বংশ গৌরব অক্ষুর রাণিবেন, ইহা আমরা আশা করি।

#### বিচয়-পাগলা-বুহড়ার কাহিনী

গত শনিবার বাংলা ২রা ফান্ত্রন, ইংরাজী ১৫ই ক্ষেক্রয়ারী এক অভিনব বিবাহ বিভাট হইরা গিয়াছে।

সিমলা ট্রাটে কলিকাতা ট্রেনিং একাডেমীর (বালক ও বালিকাদের উচ্চ ইংরাজী বিভালর) হেড মাষ্টার শ্রীক্ষণীক্র নাথ গুপু, যুবকরন্দের দনির্বন্ধ অন্প্রোধে ভারত প্রশিদ্ধ কবিরাজ ওলোপীমোহন রায়ের পৌত্র এবং ই, আই, রেলের প্রৌরস্ বিভাগের কর্মচারী শ্রীক্ষণ্ডক রায় মহাশন্ত কন্তাদায়গ্রান্ত ভদ্রোককে দায়মুক্ত করিতে সম্মত হন।

অবশেষে শনিবারে উভয় বরই কন্তার বাটাতে পৌছান। কিন্তু ত:থের বিষয় ফণীবাব্ ওাঁছার লোকজন, নাপিত, পুরোহিত, টোপর ইত্যাদি লইয়া ক্ষমনে ফিরিয়া আন্সেন। এই সময় সমবেত লোকজনের বিচিত্ন কোলাহল, ধিকার, উপ্ধ্বনিতে এক অভিনব দৃশ্যের অবতারণা হয়। রুদ্ধ ফণীশ্র বাব্ হতাশ হইয়া বরবাতীদল লইয়া ফিরিতে



বাধ্য হ'ন ও রুফ বাব্র সহিত কনকলভার নির্কিলে বিবাহ হয়।

#### রামকৃষ্ণ নগর কীর্ত্তন

ভগবান শ্রীশ্রীয় ।

উপলক্ষে আগামী কবিবার সুকাল ৬॥০টার
সময় ভবানীপুর রামক্ষ আশ্রমের সন্ত্রিকটস্থ
'নরদার্ণ পার্ক' হইতে এক নগরকীর্ত্তন বাহির
হইবে। এই উৎসব যাহান্তে স্থসম্পন্ন হয়,
ভাহার জন্ত কলিকাভাবাসীর উভোগী হওয়া ও

#### শুভ-বিবাহ

গ্ত ২৫শে মাঘ জয়নগরস্থ মজিলপুর নিবাসী প্রীসতীল চক্র সরকারের কপ্তা প্রীমতী বিভারাণীর দহিত প্রীদ্ধিজক্রনাথ বস্তুর গুড-বিবাহ সম্পন্ন হইয়াছে। মামরা নবদম্পতীর শান্তিময় দীর্ঘঞীবন কামনা করি।

স্থায়ক শ্রীকুমুদেশ সেনের লাতা শ্রীমান নলিনেশ দেনের সহিত শ্রীমতী রমা দেবীর শুভ-বিবাহ স্থসম্পন্ন হইয়াছে।

#### ভূগলী জেলা সাহিত্য পরিষদ্

গত > রা ফেব্রুখারী খ্রীযুক্ত স্থার চন্দ্র রায়ের টুচ্ডাক্ত গৃহে একটি সাধারণ সভাম ভগলী জেলা সাহিত্য পরিষদ্ নামে একটি সমিতি প্রতিষ্ঠার প্রস্তাব গৃহীত ও নিয়মাবলী গঠিত হইয়া গিয়াছে।

পরিষদের উদ্দেশ্য

- (১) জেলার সাহিত্যিকগণের পাণ্ড্লিপি, জীবনী, পুস্তক, লোকসাহিত্য প্রভৃতি সংগ্রহ ও প্রকাশ
- (২) জেলার ঐতিহাসিক স্মৃতি সংরক্ষণ প্রভৃতি।

জেলার যে কোনো দাহিত্যিক প্রতিষ্ঠান বার্ষিক ১ ছাকা চালা দিয়া এই পরিবদের অন্তভূক্তি হইতে পারেন। জেলার বা জেলার বার্ফেলার বার্থে সহামূভূতিসম্পন্ন যে কোনো ব্যক্তিবার্ধিক এক চাকা চালা বা একটা মৌলিক

প্রবিদ্ধা দিয়া এই পরিষদের সভা ছইতে পারেন।

শ্রীযুক্ত নৃপেক্ষচক্ত বন্দ্যোপাধ্যার (সভাপতি)
শ্রীযুক্ত হরিছর শেঠ, কুমার মুণীক্র দেব রার
মঙাশর (সন্থ সভাপতিপ্রর), শ্রীযুক্ত ইন্ধ্রনাথ
চক্রবর্ত্তী (কোষাধ্যক্ষ), শ্রীযুক্ত স্কুবোধ রার
(সাধারণ সম্পাদক) শ্রীযুক্ত অতুলচক্ত বন্দ্যোপাধ্যার (সম্পাদক, প্রচার বিভাগ)
শ্রীযুক্ত শ্রামাদার বন্দ্যোপাধ্যার (সন্থোগী
সম্পাদক) প্রভৃতিকে লইরা একটি কার্য্যত্ত পরিচালক সংলদ গঠিত হইয়াছে।

গত ১৬ই ফেকেয়ারী প্রীষ্ক নৃপ্রেক্সের বল্যোপাধ্যায়ের বৈগুবাটীস্থ "পল্লীমধু" গৃহে কার্যাপরিচালক সংসদের এক সভা হয়। এই সভায় স্থির হয়—ছগলী ফেলা ও বাহিরের বিশিষ্ট সাহিত্যদেবী ও পরিষদের প্রতি অন্তরাগা ব্যক্তিগণকে সহযোগী সভ্য করা হইবে। এই সহযোগী সভ্য সংখ্যা ১৫ জনের অন্ধিক হইবে। সাধারণ সভ্যদের দেয় চাদা সম্বন্ধে ইহাঁদের কোনো বাধ্য-বাধকতা থাকিবে না। তবে তাঁহারা স্বেচ্ছায় কোনো অর্থ সাহায্য করিলে তাহা সাদ্রে গুইত হইবে।

নির্মাণিতি ব্যক্তিগণকে সহযোগী, সভ্য নির্মাচিত করা হয়:—(১) অধ্যাপক শ্রীযুক্ত রুষ্ণুচ্ব 'ভটাচার্গা, (২) শ্রীযুক্তা অন্তর্মণা দেবী চটোপাধ্যায়, (৩) শ্রীযুক্তা অন্তর্মণা দেবী (৪) শ্রীযুক্ত তারকচন্দ্র মুখোপাধ্যায়, (৫) শ্রীযুক্ত সত্যেন্দ্রনাথ মজুমদার, (৬) শ্রীযুক্ত প্রবোধ চটোপাধ্যায়, (৭) শ্রীযুক্ত রামানন্দ চটোপাধ্যায়, (৮) শ্রীযুক্ত উপেন্দ্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায়, (৯) শ্রীযুক্ত অতুলচন্দ্র গুপ্ত (১০) অধ্যাপক রবীন্দ্র নারায়ণ ঘোষ, (১১) শ্রীযুক্তা স্থারচন্দ্র রায়, (১২) শ্রীযুক্ত বিনয়েন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় (১৩) শ্রীযুক্ত আগামী >লা মার্চ্চ রবিবার অপরার লাড়ে তিন ঘটকার হুগলী জেলা সাহিত্য পরিষদের উভোগে প্রীরামপুর টাউনহলে রামক্রফ স্থতিপুলার জন্ম একটি লভা হইবে। শতাব্দী সংসদ

গত ১৫ই ফেব্ৰুগারী ৫৩নং চক্ৰবেড়িয়া রোডে '৮শারদা ঘোষালের আদি ভবনে ভবানীপুর শৃতাকী সংসদ কর্তৃক "লাবিত্রী" নাটকের দ্বাদশ রজনী মহাস্মারোহে অভিনীত হইয়াছে। "গ্রামংশেনের" ভূষিকায় এীযুক্ত বাবু শৈলেজ নাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ের অভিনয় বিশেষ উল্লেখযোগ্য। ভারপর অশ্বপতির ভূমিকায় <u>जी</u>युक প্রবোধচন্দ্র ভড়ের অভিনয় হয় নাই। সভাবানের ভূমিকায় শ্রীযুক্ত বাব্-রণেন্দ্রনাথ খোষালের অভিনয় বিশেষরূপে উল্লেথবোগ্য। তুমুকর ভূমিকার শ্রীযুক্ত বাবু মহেন্দ্রনাথ দাস ও নারদের ভূমিকার শ্রীযুক্ত বাবু বসন্তকুষার খোষের অভিনয় ভালই হইয়াছিল। মালবীর ভূমিকায় খ্রীযুক্ত বাবু কান্তিভূষণ রায় ও শৈব্যার ভূমিকায় শ্রীযুক্ত বাবুঁ গঙ্গাচরণ ভটাচার্য্যের অভিনয় চিতাকর্ষক হইয়াছিল। অন্তান্তি,ভূমিকা চলনদই।

বিবেক ও মুক্তিরামের স্থমবুর সঙ্গীত সকলকে মুগ্ধ করিয়াছিল। সংসদ্ধের সঙ্গীত-শিক্ষক শ্রীধৃক্ত বাব্ ক্ষিত্তীশচক্র ঘোষের 'স্থর-সংযোজনা সবিশেষ প্রশংসনীয়।

#### ইউ লাইভোরী

৫৩, সারপেন্টাইন লেনের উক্ত লাইবেরীর উজোগে আগামী ২৯শে ফেব্রুগারী , একটি রচনা ও আরক্তি প্রতিযোগিতা হইবে। কুল ও কলেজের ছাত্ররা যাহাতে এই বিষয়ে উৎসাহী হয়, সেই উদ্দেশ্যেই কর্তুপক্ষের এই আয়োজন। যাহারা প্রতিযোগিতার যোগদান করিতে চান, তাঁহারা বিশদ বিষরণ উপরোক্ত ঠিকানা হইতে অফুদক্ষান করন।



# না ট্য-ত র ঙ্গ

#### শ্রীনটদেশবর

নিউ এম্পায়ারে "কথাকলি"

গ্রু বুধবার নিউ এপ্লীয়ারে "বাণাকলি"
নৃজ্যের আসর বসে। এই নৃত্যের গুরু
শক্ষরণ নামুদি তাঁর দলবলস্থ যে নৃত্যুক্লা
লাধারণকে দেখান তা' রসিক্মনে চিরদিন
লাগরুক পাক্বে। "কথাকলি" নৃত্যের নামই
এতদিন আমরা গুনে আস্ছি কিন্তু' তাঁর
ভেতর যে এত স্ক্র কলাজান আছে তা
আমরা আগে ব্ঝি নি। আর এই সলে
শীমতী কনক্লতা। রাজেল শক্ষর ও দেবেল
শক্ষের নৃত্যু আরও উপভোগ্য হয়ে উঠেছিল।
"কথাকলি" ভারতের প্রাচীনত্ম নৃত্যু।

পৌরাণিক কাহিনী অবলম্বনে মুক অভিনয়ই

এই নৃত্যের প্রতিপাগ্য বিষয়। এই নাম্বস্তি

ও তাঁর দল অক্সভঙ্গিও মূলার ভেতর দিয়ে সেদিন যে অপুর্ব নৃত্যকলা প্রদর্শন করেন তা' সত্যই অপুর্ব ! ভাষা নেই ব্যাথ্যা করবার।

আমরা পরিশেষে এই অন্তর্গানের উল্যোক্তা শ্রীহরেন ঘোষকে আমাদের অন্তরের গন্তবাদ জানাচ্ছি—কারণ তাঁরই উল্যোগে এই অপূর্ব্ব অন্তর্গানের সক্ষটন হ'রেছিল। নাট্য-নিক্তেন

নাট্য-নিক্তেনের ভাগে আগর আবার থেন জোড়া লাগছে। , অহীক্র, নির্মলেন্দ্, নবি রায়, ভূষেন, জহর, সস্তোষ লিংহ প্রভৃতি এতগুলো শক্তিমান নটের একত্র সম্মেলন অধুনা কোন রক্ষপ্রেই নেই। এরপর বোঝার ওপর শাঁকের আঁটি। নরেশ মিত্তির এই দলে আস্ছেন—এমন কী রুক্তচক্র দে'রও এই প্রতিষ্ঠানে যোগ দেওয়া আশ্চর্যা নয়! এরা সকলেই এদেব পরবর্তী বিজ্ঞাপিত "কেদার রায়" নাটকে আত্মপ্রকাশ কোরবেন। বাছলার বারোজন ভূমাধিকারীর মধ্যে

কেশার রার একজন। তার কাছিনী রোমাঞ্চ ও বৈচিত্রাপূর্ণ। নাট্যকার বদেশ গোস্থামী বলি নাটকথানির ঘটনা সন্তিবেশ মথাযথভাবে কোরতে পারেন, তা' হ'লে "কেশার রার" সাফলামণ্ডিত ছবে—একথা বলাই বাল্লা।

#### নব-নাট্যথ্যন্দির

এই সম্প্রদায় এবার শরৎ-সাহিত্য থেকে রবীন্দ্র-সাহিত্যে হাত বিয়েছেন। শোনং বাছে সভ্যেদ্র ক্ষ গুপ্ত "বোগাযোগ" নাটকাকারে গ্রথিত কোব্ছেন নব নাট্য-মন্দিরের পরবর্তী আকর্ষণের জ্ঞা। "যোগাযোগ" এই সম্প্রদায়ের সঙ্গে কভদ্র যোগাযোগ রক্ষা কোরবে তা' এখন থেকে ভবিশ্বৎ-বাণী করা ক্ষক্রিন।

#### রূপম্ভল

এথানে ভূপেন বাঁছুয্যের "ব্রহ্মভেজে"-র
মহলা শিগ্গীর বস্বে। "আব্ল-হালান"
এথনও আসর জমিয়ে রেথেছে—তাই
কর্তৃপক্ষের তাড়া নেই বই খোল্বার। তবে
শুড ফ্রাইডের ভেতরই "ব্রহ্মতেজ" রঙ্গমঞে
তার তেজ বিকীর্ণ কোর্বে—একথা
স্কনিশ্চিত।

## ক্রপরাণী

৭৬৷৩ কৰ্ণওয়ালিশ ষ্ট্ৰীট ]

[ কোন বিঃ বিঃ ৩৪১৩

চিরদিনের—চিরকালের—চিরত্মরণীয় প্রেম কাহিনী ফ**েক্সের অশুভজল মিলন-মধুর** অব্দান

## ওম্মে ডাউন ইষ্ট

নির্বাক যুগে যাহা ছিল মুক—তাহার মুখের ভাষা ফুটিয়াছে। সে ভাষা ষেমন করুণ তেমনি মর্ম্মপার্লী। শনিবার ২২শে ফেব্রুয়ারী হইতে সপ্তাহ স্কুরুল শনি ও রবি—তিটা, ৬০টা ও সাওটার ক্রুয়ায় দিবস—৬০টা ও সাওটার

রাধা ফিল্মের বিজয় বৈজয়ন্তী

#### কু ২৪-স্থ দা মা

শুভ উদ্বোধন—শনিবার ২৯৫শ ফেব্রুয়ারী

শনিবার ২২শে কেব্রুয়ারী হইতে অগ্রিম টিকিট পাওয়া যাইবে

新列布到

বছবাজার জংসন

ফোন বি বি ৯৭৭

শনিবার ২২শে ফেব্রুয়ারী হইতে—

লম্ভ পোট্টল

বুধবার ১৬শে ফেব্রুয়ারী হইতে

এস ও এস

ছবি তুখানা দেখবার আগ্রহ সকলেরই আছে।

সপ্তর হওন!

# ভারতীয় চা

## অবসাদ ও তক্রালসতা দুর করে



ভারতীয় চা'র যে কেবল অত্যাশ্চর্য্য স্থিকর গুণ আছে তা নয়; ইহা স্থলভ, নির্দোষ ও বলকারক পানীয় এবং ভারতীয়শ্রমে ভারতে উৎপন্ন ও প্রস্তত। বাস্তবিকই ইহা ভারতের নিজের জিনিষ, অথচাভারতবাসীর মধ্যে এ যাবং উহা খুব বিস্তৃত ভাবে আদৃত নয়। ইহার আসাদ অস্তব করিয়া না থাকিলে আজই এক পেয়ালা চা পান করুন।

#### চা প্রস্তুত করার প্রণালী

- >। উৎক্ত ভারতীয় চ! বাবহার করিবেন।
- ন। সম্ভব এইলে মাটার পাত্র বাবহার করিবেন; প্রত্যাকের জভ্য এক চামচ চা এবং এক চামচ অভিবিক্ত দিবেন:
- ৩। দেখিবেন যেন জল টগৰগ করিয়া কোটে।
- ধ । আংগে চালিয়। তালার উপর ফুটত জল চালিয়া দিবেন।
- ে। চঃ অস্ততঃ পাচ মিনিট ভিজাতে দিজান। ভাহার পর চিনিও এফ নিয়ংপানীকারবেন।



# প্রকৃতই স্বদেশেৎপন—ভারতীয় চা

## হে সোর অপরিচিতা

#### ্ উপকাস ] শ্রীস্থপ্রিয় সোম

( পুর্বা প্রকাশিতের পর )

বেশ অভিমান করে নৈ মাথা নেড়ে উত্তর বিশে, চলবে না ত' বাঁচলুম।

বলে সে চঞ্চল চরণে বিছানার ওপর ভয়ে পড়ল। আমি উঠে তার থাটের পাশে দাঁড়িয়ে ডাক্লেম তহু।

না, না, কোন কথা নয়। বলে সে মুথ ফিরিয়ে ভলো।

আমি এইবার অব্যর্থ অস্ত্র প্ররোগ করে বল্লেম, আমি চল্লেম। তোমার দাদা এলে বলো যে, ডাক্তারের প্রেদ্ফ্রিপ্সনটা ডুয়ারের ভেতরে আছে।

প্রার সরকার কাছে এসে সাঁড়িয়েচি, তনিমা মুথ ফিরিয়ে ডাক্লে, এই !

উত্তর না দিয়ে বেরিরেই যাচ্ছিলেম, এমন
দমর নাঁ করে উঠে দরলা ভেজিরে দিরে
দরজার পিঠ দিরে দাঁড়িরে বলে, যাও দিকিনি,
কেমন করে যাবে ? • '

ছেনে বল্লেম, ভোমার দৌড়্যে ঐ পর্যাস্ত লে আমি জানি।

লৈ তেখনি পিঠ 'দিয়ে দাঁড়িয়ে রইলো, কোন কথা কইলে না।

बिकाना करतम्, करा खन्त ?

ওপর দিক থেকে চোথ নামিয়ে বিশার প্রকাশ করে বল্লে, কী কটা ?

वास्त्रम, किकार्र ।

ফিক্ করে ছেলে ফেলে। আমি নিজেকে ধরে রাথ্তে পারবেম না। তাকে কোলে করে তুলে বিচানায় শুইয়ে দিয়ে গায়ের ওপর চাদরটা তুলে দিলেম।

বল্লেম, একটা কণা না। চুপটা কবে ভারে পাক্বে। আগে সেরে ভঠো, তারপরে কী রক্ষ সংলার করতে হবে ভাবা যাবে'ধন।

এই আবার আমার এ কাহিণীর শেষ
অধ্যায়ে এলে পৌছেচি। আমাকে এইবার
তনিমার শেষ কথা বলতে হবে। তনিমার
শেষ-ধণা তার মৃত্যু। মৃত্যু যে কত ত্যাবহ
ও ভীষণ তা তনিমার মৃত্যু-কাতর মুথের দিকে
চেরে ব্বতে পেরেছিলেম। শুরু যে মাহুষের
দেইটাই মৃত্যুতে বিনষ্ট হয়ে গেলো
বলে নয়, তার লমন্ত আলা আকাঝার চির
সমাধি হলো বলেও বটে। তোমরা আমাকে
নান্তিক বলবে, বলো ক্ষতি নেই, কিন্তু কেমন
কয়ে অল্ডিকের মত বলবো, তনিমার জীবনের
আলা-আকাঝা শেষ হয়নি, তা চির-লার্থক
হয়ে উঠেচে, অন্ত কোনো জগতে, অন্ত
কোনো জীবনে।

যথনই তনিমাকে দেখেছি, তথনই মাঝে মাঝে লক্ষ্য করেচি তার চোথ ছটো রাঙা। তির কারণ আমি কোন দিন জিজ্ঞাপা করিনি। ছটু মেরেকে শাস্ত করতে যেমন জোর করে কোলে করে বিছানার শুইয়ে দেয়, ঠিক তেমনি ভাবে দে দিন যথন তনিমাকে শুইয়ে দিয়ে এলেম, তথন, লে আর কোন কথা কয় নি, বেশ শাস্ত শিষ্ট স্থবোধ বালকের মত্ত হৈচাথ ব্লে ঘুমোবার চেষ্টা ক্রেছিলো। হয়ত' পরে ঘুমিয়েও পড়েছিলো, লে থবর আমি আর রাথবার প্রয়োঞ্জন মনে করিনি।

নবকিশোর আর আমাতে এক ঘরেই শুতেম। দেদিন ত'লনে মিলেনানা গরগুলব করে প্রায় রাত ত্টোর সময় ঘূমোবার উত্যোগ করেচি, এমন সময় একটা করণ চীৎকার-ধ্বনি সমস্ত বাড়ীটাকে প্রায় কাঁপিয়ে দিলে। শব্দ ছুটে এলো তনিমার ঘর থেকে। আমাদের ধারণা হলো, চোর এলেচে। দিখিদিক-জ্ঞানশ্স্ত হয়ে তনিমার ঘরে ছুটে এলেম। তনিমার বাবা ও ছোট ভাইটা পর্যান্ত না এসে পারেনি, সে চীৎকার এত করণ।

চীৎকারটা একবার মাত্র হরেছিলো, আর একটা বারো নয়। তনিমাকে দেখলেম শুরে আছে—স্থির, অচঞ্চল। তার হাত হটো গ্রই চোখে চাপা। আমাদের সকলেই কেমন একটু ভীত হয়ে পড়েছিলেম। ব্যাপারট। মনে হলো যেন রহগুময়।

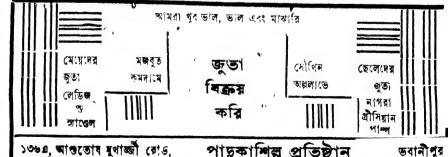
নবকিশোর ডাক্লে, তহু!

কোনো সাড়া এলো না।

ত নিমার বাবা এগিয়ে এলেন। বিছানার ওপরে বশে ডাক্লেন, তহু, কী হয়েচে মা !

কোথার, কে উত্তর দেবে! তনিমা ঠিক তেমনটি হয়েই গুয়ে রইলো। তনিমার বাবা তনিমার মাথায় হাত ব্লিয়ে ডাক্লেন, ত্রু মা, কোনো কট হচ্চে ?

কোনো উত্তর এবারেও এলোনা। আমরা





কলেই বড় ভীত হয়ে উঠলেম। লে যে বেঁচে বাছে এ অবশ্র বেশ বোঝা গেল। কিন্তু অমন ববে সে শুয়েই বা কেন, আর কোনো উত্তরই কিচেনা কেন? কিলের যন্ত্রণায় তড় বিকার করে উঠেছিলো সেটা ধ্বানবার ক্রেয় বামরা ক্রমে ক্রমে বড় উৎস্ক হয়ে উঠলেম।

আমরা সকলেই কী করব ভাবচি, এমন ময় সামান্ত একটু শব্দ হলো ও: ।

শরীরের অন্ধ প্রত্যঙ্গের কোনো পরিবর্ত্তন লোনা, কেবল গলার ঐ স্বরটুকু।

তনিষার বাবা আবার জিজালা করলেন, ীহরেচে মাণু কোথার অস্থুও করেচেণু

তনিষা হাত হুটো হুপাশে নামিয়ে রেথে ক্তির নিঃখাস ছেড়ে বলে, আঃ।

আমি কাছে এগিয়ে প্রশ্ন করনেম, ক্রী য়েছে তহু ? কোথায় যন্ত্রণা হচ্চে ? আন্তে টত্তর দিলে, চোথে।

নবকিশোর বলে, চোথে কী হচে ? তনিমা উত্তর দিলে, ভয়ানক কী রকম যন্ত্রণা হচ্চে। তথন কী রক্ষ চিড়িং করে উঠেছিলো তাই টেচিয়ে উঠেছিলুম।

ডাক্তার এলো, পরীক্ষা • করলে, ওযুধ দিলে, কিন্তু যন্ত্রণার কোনো উপশম হলো না। নবকিশোর ও আমি লে রাত সেই খরেতেই কাটিয়ে দিলেম।

সকাল হলো, অন্ত ডাক্রার এলো, চোণে ওপরে চেপে ধরে রই
নীল চন্দমা আঁটা হলো, ইন্জেক্সন দেওয়া
হলো, কিন্তু ফলের কোনো তারছম্য দ্বেণা
সারাতে হবেত' 
গু
গোলো না। ক্রমে ক্রণা বেড়ে যেতেই লাগল, করলে চলে কথন 
লক্ষে সঙ্গে তিনিমার সকরণ চীৎকার! আমার
চাথে জল আবে, মুছে ফেলি, কী আর কেবল বলে, তোমা
করব? অতি অনহায়; আমরা অতি অনহায়!
চিক্রানের কোনো ক্রমতা নেই, অতি তুচ্ছ লে!
তাই চেপে রইটে
নামুবের যন্ত্রণার উপলম করতে পারে না, লাঘ্য হয়, আমি
পারে না সে মৃত্যুর ওপরে হকুম চালাভে।
কল্কাতার যত বড় বড় ডাক্রার সকলেই এলো
না, চিকিৎসাও অত্রথ আন্দালে চিল মারার
দারণ চীৎকার করে

মতই হলো। চিকিৎলার নামেও মেরেটাকে যা অত্যাচার করা হলো, তাও থুব কম নয়।

রাত ত্পুর। তনিমার চোথে ওব্ধ বিরে দিছিলুম রবারের ডুপার বিরে। সে ওব্ধটা কোর করে আমার হাত থেকে টেনে নিরে মেজেতে ফেলে দিয়ে আমার হাতটা চোথের ওপরে চেপে ধরে রইলো। বিশ্বিত হয়ে প্রশ্ন করলেম, ও কী করলে তহু ? অহ্থটা সারাতে হবেত' ? এ রকম ছেলেমাফ্রী করলে চলে কথন ?

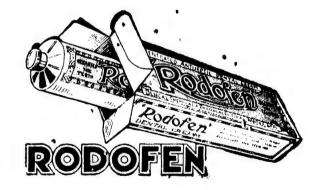
তনিমা বিশেষ কোনো উত্তর দিলে না। কেবল বলে, তোমার হাভটা একটু জোর করে চেপে রাথ না, আমি তাতেই স্বস্থি পাব।

তাই চেপে রইদেম, ওর এতে যদি যন্ত্রণার লাঘব হয়, আমি কেন তাতে বাধা দিই। কিন্তু তবু কি যন্ত্রণা যায়, যত ক্লোরে পারে আমার হাতটা মাঝে মাঝে নিক্লে ধরে চেপে রাথে, কিন্তু যন্ত্রণার আর লাঘব হয় না, দার্মণ চীৎকার করে ওঠে।

# त्रफ्रम

গরতবর্ষের সর্কোৎক্রফ ট্রাস্থ প্রে

বৈজ্ঞানিক পদ্ধতিতে পরীক্ষিত উৎক্ষপ্ত উপাদান-সমবায়ে প্রস্তুত । ব্যবহারে দাতের এনামেল নপ্ত হইবার আশক্ষা নাই।



নিত্য ব্যবহারে দাঁত মুক্তার
াত গুল্ল ও সুন্দর হয়,
মাঢ়ি সুস্থ সবল ও নীরোগ হয়,
মুখে দুর্গন্ধ থাকৈ না, নিঃশ্বাস সুরভিত হয়।

বেঙ্গল কেমিক্যাল





কলিকাতা



একটু হয়ত যন্ত্রণা কম পড়েছিলো, বিজ্ঞানা করলে, আমার আর বোধ হয় তোমাকে নিয়ে দংলার করা হলো না!

ভার গলাটা মৃত্ একটু কেঁপে ওঠল।

আমি আখালের স্বরে বস্তেম, ছিঃ, ওরকর
ভাবতে নেই। তেংমার এমন কী হয়েচে
থে ওরকম ভাবচ।

আবার কিছু বলে নার্বাধহর ব্রবে নিপ্রয়োজন।

কিছুকণ গোলো। আমার হাত তটো চোথ থেকে তুলে নিয়ে বল্লে, তুমি আনেককণ জেগে আছো। তুমি এবারে যাও আর হাহাকে ডেগে দাও গে।

আমি বল্লেম, সে ঘুমুচে ঘুমুক না, আমার কোনো কট হচেচ না।

হির কঠে উত্তর এলো: আমার কি একটা কণাও রাখতে নেই!

বেশ। আর কোনো কথা না বলে নবকিশোরকে ডেকে দিয়ে ভয়ে পড়লেম।

দিনের পর দিন গড়িয়ে যার। একদিন
হঠাং যন্ত্রণা কম পড়ল, এক রকম খেত পদার্থে
তার চোথ একেবারে, বন্ধ হরে এলো।
আমাদের একটা অন্তির নিঃমাল পড়ল,
আনন্দও যে কম হলো তা নর। এ আনন্দ
তম্মর অন্তথ লেরে যাচেছ বলে নয়; ওকে আর
যন্ত্রণা ভোগ করতে হচেচ না বলে। কিন্তু
যথন ডাক্তার এলো, এবং পরীক্ষা করে যথন
তিনি বল্লেন, তনিমার চোথ চটো হয়ত' পচে
যাচেচ, তথন আমরা একটা অজ্ঞাত আশহায়
চমকে ওঠলেম।

তনিমা স্থির হয়ে পড়ে থাকে, কোনো শাড়া নেই, শক নেই, একেবারে নিগুরু নিঝুম। অমন যে ছটা লাল চোথ তা একেবারে হলদে। তা দেখলে মনে হয় তার শরীরে কোনো অম্প নেই, কোনো জালা নেই, যন্ত্রণা নেই, যেন শে গভীর ধ্যানে নিম্ম। আমরা দকলেই আপ্রাণ দেবা করে চলেচি। তানিমা কথা কর, ছিনের মধ্যে গুটো কী একটা। আমার ললে গদি কথা কর, তাহলে দেই এক-ই কথা বলে, তোমার ললে লংসার করা হলো না, এইটে আমার জীবনে বড় হুংথ ররে গেলো। আমি শেষে আর কোনো উত্তর ছিলোও না। কেবল বত পেরেচি তাকে হাসির গরু করেচি, গরু করে। কিন্তু ফল যে বিশেষ হতো না তা বেশ ব্যুতে পারতেষ।

একছিন গুপুরে তার ভয়ানক জর হলো।
হাই ফিভার। ডাক্তার এলো, চিরপ্রথান্তথায়ী
ভর্ধ ছিলেন, কিন্তু বিশেষ কোনে মন্তব্য
প্রকাশ করতে পারলেন না।

জ্বের সঙ্গে সঙ্গে তনিমার যন্ত্রণাও বেড়ে যেতে লাগল। কেবলই আমাকে ধরে, আমার হাত ছটো খুব কোরে চেপে ধরে। বলে, মাণাটা জলে যাচেচ যেন ঠিক।

ফানি বন্ধ করে তাল পাতার পাথায় গুব আন্তে আন্তে বাতাপ করি ? কিজাসা করি, ' মাথার জালাটা একটু কমেটে, ওড়!

কোনো উত্তর দের না। কথন ব বলে, একটু।

ব্ৰতে পারি মাথার জালা কমেনি, সে জালা কমবার জালা নর। তবে আমাকে সম্ভষ্ট করবার জন্মে বলত, একটু কমেচে।

মাঝে মাঝে বড় ছটফট করতে থাকে।
এড ছটফট কুরে আর এপাশ ওপাশ করে যে
তার বিরাম নেই, বিপ্রাম নেই। অনবরত
পাশ ফিরবে আর মাঝে মাঝে আমার হাতটা
ধরে উঠতে চাইচে, বল্চে, আমি বস্বো।

নিষ্টি কণা বলে তাকে আবার শুইরে দিচিত। রাত প্রায় ত্টো। তনিমা আনেক শাস্ত হয়ে এলো। ভাবলেম, ব্ঝি বা তনিমার বরণাটা কিছু কম পড়লো।

অনেককণ স্থির হয়ে থেকে ডাক্লে, বাবা!
 কি মা! বলে বৃদ্ধ এগিরে এলেন!

আমার মুথাগ্নি ওঁকেই করতে দিও।
বলেই আমার হাতটা খুঁজে নিয়ে বুকের ওপরে
চেপে ধরলে। হাত তটোতে বেল একটু চাপ
দিয়ে আমার দিকে অমুমানে ফিরে বল্লে,
ভাল ভাবে থেকো কিন্তু, আমার কথাটা
রেখো। বিয়ে করো, তা নইলে ভোমাকে
দেখবে কে ?

Telegram-"Scalpel" Cal.

Phone South 1475

## H. MUKERJI & CO.

3/1, Russa Rd., Bhowanipur (South of Purna Theatre).

We extend a hearty invitation to all Medical men to visit our Bliowanipur Branch at the above address and inspect the wide range of—

SURGICAL INSTRUMENTS & HOSPITAL FURNITURE SICK-ROOM APPLIANCES (Bed pan, Ice bag etc.)

#### HYGIENIC RUBBER GOODS (SAFEST BIRTH CONTROL.)

Prompt and expert attention guaranteed.



মুহ একটু হাসলে। কি স্থলর, অথচ কত য়ান, করণ সে হাসি।

চোথের জল মুছতে যাবো, তম হঠাৎ চীৎকার করে লোকা হরে শুরে পড়ল। সুথটা মু*হ্*র্তের জ*ভো* বিক্বজ় করে স্থির হয়ে রইলো, তার চোথ দিয়ে ধীরে ধীরে গড়িয়ে পড়লো, ষ্পশ্ৰ নয়, হু ফোটা রক্ত।

তনিমার আমার গল-কথা শেষ হলো। জীবনের **পূ**र्न एक एक পূর্ণচ্ছেদ পড়ল। কিন্তু আমার কথা একটু বলবার আছে।

তনিশার মুখাগ্রি আমিই করেছিলেম। তার শেষ অনুরোধ আমাকে রাথতে হয়েছিল কেউ কোনো আপত্তি করে নি।

রাতের অন্ধকারে, নিযুষ চোথে ভাবি তনিমার কথা আর ভাবি আমার ভীবন। এক দিন অভি অকস্মাৎ একটা বৈশাণী ঝড়ের

মতো তনিষা আমার সামনালামনি এসে **पाँ ए दिस्का, हाज-हक्ष्मा नीमाम**श्री पूर्छि। তেমনি ঝড়ের মতই সে চলে গেলো, কিন্তু সে (मध्ये (यटक भारति ना, यादक (म (भहरन ফেলে এলেছে তাকে সে কত নি:স, কত হর্মণ করে গেছে। তার জীবনে আজ কোনো আশা নেই, কোনো ভরদা নেই, ভবিষ্যত তার কাছে সেই কৈশোরের প্রথম জাগরণের মতই রজীন ও স্থাময়, নয়, একেবারে অশ্বকার। সে চাকরী করে। ছবেলা থার আর ঘুমোর। বিয়ে লে করেনি, করতে পারে না। মাঝে মাঝে হয়ত ভাবে, তনিুষা মরে নি, তনিষাকে দে 'বিয়ে হয়েছিলে! করেছিলো, হু'একটী **(हर**लरबरत्र। किन्दु এ স্থ থাকে না। সন্ধায় ছাতের ওপরে পায়চুারী করতে করতে আকাশের দিকে চেয়ে কতবার হয়ত ডাকে, তমু, তমু, তমু ! এমনি করে

ভার দিন চলে। যা হতে পারত, অপচ হলে। না, এর ছঃখ বড়ো বেশী। তনিমাকে লে প্রায় পেয়েছিলো, আর কিছুবিন হলে সে তাকে বিয়ে করে তার সংসারের সাধ मिटिए किटल शांतल। मार्थ मार्थ मर्ग स्व, যদি একটা ছেলে কিংবা একটা মেয়েও তার -থাক্ত, তাহ'লেও জীবনটাকে বেশ দশজনের মত করেই কাটিয়ে দেওয়া বেতো, কিন্তু সে পথও চিরক্দ ! স্মাপ্তির আনন্দ সে ভোগ করতে পারলে না। অসমাপ্তির ব্যথায় তার বুক ভবৈ আছে। ভোষরা, যারা আমার এ কাহিনী পুড়বে, একটু চোথের জল ফেলো, আমার জন্তে নয়; তুমুর কথা শ্ররণকরে। যদি -পরলোকে থাকে, তাহ'লে এতে ভার অতৃপ্র আত্ম। তৃপ্তিলাভ করবে।

সমাপ্ত

## বি, সালা এও সম্মের-ক্ষেক্টা আন্তর্যা গুণ্বিশিষ্ট মহৌমধ।

বর্তমান যুগে ইহাই একমতে ধর্কোৎকৃষ্ট গুণ বিশিষ্ট মহোপকারী দাক্ষা। রক্তপরিশ্লারক, বল, শক্তিও কুধার্দ্ধি-কারক। পারদ ও উপদংশ বিধনাশক। শুক্রতারলা, স্নায়বিক ও ধড়ে দেবিবলা রোগে, নষ্ট স্বাস্থ্যে, যাবতীয় ন্দী রোগে এবং বছপুরাতন ও জটিল রোগ সন্ভের একমাত্র মহোপকারী। কোঁন বাঁধাধর। নিয়ম নাই-

সকল ঋতুতে মেবন করা যায়। মূলা দেয় টাকো; মাজলাদি সহ স্ঠি•।

ইলেক্ট্রোগোল্ড কিও র' জীবনী শক্তিবর্জক ও নইলাছা প্নরোদ্ধারক। স্নায়ুর ছবলতা, অক্ষতা, অবশ ইন্দ্রিয় প্রভৃতি রোগের অবর্থ বলকারক উষধ। ছাত্রদিগের শ্রতিশক্তি, মেধা ও বৃদ্ধির্ত্তি তীক্ষ হয়: কুধার্ড্রি, মান্দিক প্রকৃষ্ণতা ও

করে: ছাত্র ও ছাত্রী জীবনের একমাত্র পরম অধ্যুদ। মূলা কেড় টাকা: মাণ্ডলাদি সৃহ

🏴 নৃত্য ও পুরাত্য সরিম্রীকার লক্ষণগৃত পণোরিরা, এমেহ, ধাতুপীড়া ও মুলনালীর ফারতীয় রোগের বিশেষ পরীক্ষিত আশ্রুকলপ্রদ মহোনধ। ১০১ মাত্রায় স্বী পুরুষ উভয়েরই রোগের অসত জ্বলেঁ। যন্ত্রণ লাল্ড হয়। স্ত্রীলোকদিপের পিল (বটিকা) বা মিক্স্চার 🛭 প্রেড ও রক্তপ্রদর প্রভৃতি আরে। পাছয়। অধ্য সময়ে অসম জালা মন্ত্রণা লাখন করিতে এবং রেগে সমূলে নিশুল করিতে

ইংর ভার ভাশচস্থাত ফলজন ঔষধ অভাবিধি অবিষ্ত **এ**য় নাই ইছা আমরা মুক্তকঠে বলিতে পারি। এই ঔষধ মিকশচার ও পিল ভইরকমের পাওয়া যায়, উভয়েরই মূলা প্রতি শিশি ছই টাকা; মাঙ্লাি হু নাল'ে।

ইালান্ত্রিক ইালানি ও শ্লাকাশের অবার্থ মহোষ্ধ। এক ঘণ্টায় ইালানি রোগী মুনুদম যন্ত্রণ হইতে নবজীবন লাভ করে। নৃতন ও প্রাতন সক্প্রকার লক্ষণ ও উপদর্গ বিশিষ্ট ইাপানি, দমা, শ্লার্যেগ এবং ধাবতীয় ফুদফুদ্ ও শাসনলীর প্রদাহ, একাইটিদ, ছপিংকফ্ প্রভৃতির রোগ নিশ্যে আরোগ্ছয়। ইাপানির প্রবল টানের সময খাদ প্রসামের মৃত্যুসম ধন্ত্রণায় একলাগ মাত্র দেবনেই রোগ দুরীভূত হইয়ারোগী হত হয়। মৃল্যাদেড় টাকা; মাজলাদি দহ বা√া

এতেজণ্টস্ ঃ— এম, ভট্টাচার্যা এও কোং

১০ নং, বনফিল্ডদ্লেন, কলিকাডা

বি, মাঙ্গা এও সক্স—মান্না মেডিকেল্ হল, ৪ নং, গুলু ওস্তাগর লেন; (পোষ্ট বক্স নং ১১৪০৯) কলিকাতা

## নিখিল-বজীয় সজীত সম্মেলন

খেয়ালী সম্পাদক মহাশ্র नभौ त्भयू--

এই সপ্তাহের (২৩শে মাঘ তারিথের) থেয়ালীতে দেখা যায় নিথিল বন্দ সঙ্গীত শুমেলনের বিবরণী ও সমালোচনা শেষ ছোল। গ্রহারে সম্পাদকীয় মস্তব্যে জানান ছ'য়েছিল বিভিন্ন পক্ষের সমালোচনায় কোন ব্যক্তিগত আক্রমণ যেন না পাকে। সম্পা-

দকের কর্ত্তবাই তিনি ক'রেছিলেন এঞ্চন্ত তাঁকে ধন্তবাদ দিচ্ছি। কিন্তু তাঁর পক্ষ থেকে যে লোক বা লোকগুলি প্রেরিত হ'ছেছিল তারা তার ঐ উপদেশ অমাত্ত ক'রে নিরপেক শ্মালোচনার অজুহাতে বার বার একজন বিশিষ্ট সমানিত ব্যক্তিকে--আজ বাঁকে সমগ্ৰ

বাঙ্গলার শত লহম্র শিকাণী মান্ত ও পূজা করে—অপমানিত করবার (हरी करहर ।

এবার ছন্মনামী মুহাশয় যে বিশিষ্ট গুণীকে লক্ষ্য ক'রে লিখেছেন 'গাহারা লাধারণের এবং অৱ:নারশৃত্য ঘরোয়ানার গোহাই advantage লইরা क्रिया निटकरक्त अर्थ कर्स श्रीकृत क्रिया उँ कर्य প্রতিপন্ন করিতে চান" তাঁরা ধরা পড়তে পারেন যদি open conference ও এই বিশিষ্ট .ওন্তাদদের শেই রাগ সম্বন্ধে থোলাগুলি আলোচনা ও demonstration হয়। এ খুব ভাল কণা, এতে কারই কোন আপত্তি থাকরে অনেক তথা-কারণ নাই। 673 ক্ষণিত গুণী এবং বাংছাদের জন্ম তিনি কলম ধ'রেছেন তাঁছের অনেকেট হয়ত গরা পড়তে পারেন ; কিন্তু যে প্রদক্ষে তিনি এ কণা वानाह्म वा यां'तक छेत्मन क'त्र विषा इ'रग्रह डांत्र छान वहे मम ह'रव ना. তার "নিক্ষ পাষানেই" পরিচয় হরে যাবে

বাওরা মহাশয়ের বোধ হয় জানা নাট যে. তিনি উত্তর ভারতের বচ নগরে বচ বড বড ওস্তাদের জলসায় এবং কলিকাভায় বহ প্রণী ও রসজ্ঞ সমাজের সম্মুথে বছবার তার পারদর্শিভার প্রমাণ, দিয়ে এসেছেন। সাধারণে বহুবার (স প্রমাণ পেয়েছে বলেই আৰু তাঁকে বাঙ্গলার মধ্যে শ্রেষ্ঠ ব'লে সম্মান ক'রে আস্ছে এবং যতদিন পর্যান্ত ভারতের গুণী সমাজে তাঁর শিক্ষাও জ্ঞান অকিঞিংকর ব'লে প্রমাণিত না হ'চেচ ত্যতাৰিন শুৰু কতকগুলি লজ্জাকর কটুক্তি বর্ষদ করলে তাঁদের মনস্বামনা সিদ্ধ না। এথানে স্বতই একটা প্রশ্ন বাওরা মহাশয়ের মতে--্যে আসছে ব'লে প্রসিদ্ধি ठमत्री গায়ক সেই গুরুর কাছ থেকে তালিম নিয়ে যামিনী গাসুণী, র্থীন চাটার্জি, শৈলেন চক্ৰবন্তী, ব্যানার্জি, স্থীর कर्त्रमान. শান্তিৰতা (থোকন) গীভশ্ৰী গীতা দাস ও 'যে সব সমালোচনা আর্তি দাস-এরা বারবার এলাহাবাদে আমাদের কোন আপত্তির কারণ দেখছি না;

নিখিল ভারত সঙ্গীত প্রতিযোগিতায় ভারি থেয়ালে প্রথম স্থান অধিকার করে কেমন ক'রে এবং প্রভাই open conference এ প্ৰস্ত ভম্ভাদ গুণীর সমুখে demonstration খিয়ে উচ্চ প্রশংসা লাভ করে কেমন ক'রে ?

এরা কি "এরি চাবি ননদীয়া" হালা ঠনরী গান গেয়ে বছরের পর বছর প্রথম হয় ৪ না ভারতের আর কোন ঘরোয়ানা ওস্তাদের ছাত্র এদের সঙ্গে প্রতিযোগিতা করে না ৪ না এদের গান না ওনেই এদের consolation হিসাবে প্রথম ক'রে দেওয়া হয়--- পে সব সম্মেলনে ঘরোয়ানা ওস্তাদ গুণী উপস্থিত থাকেন না ? ডাক্তার ভট্টাচার্য্য কি নেধানে প্রতি বংসর একটা প্রহসনের অবতারণা করেন? আমরা ডাক্তার ভট্টাচার্যাকে এই শমস্ত রহস্ত ভেদ ক'রে দিতে অমুরোধ কচ্ছি।

বাওরা মহাশয়--- সংখ্যাবনের কার্যাবলীর

বৰ্ **河**(雪 काटफ

অতুলনীয় কী না ?

পরীক্ষা করিয়া দেখিতে অনুরোধ করি আপনাকে একবার মাত্র

প্রছাতে ও শস্ক্যায় মনকে ≧ শ্বিশ্ব করিতে এক পেয়ালা हरनंत हा-हे यर्षहे! 

এ টস্ এও সক্ষ হেড ত ফিদ: ১২।১ হারিমন রোড শিয়ালদহ:

किल्रिकां को कि উড মণ্ট ষ্ট্রাট কোন: কলি: ১৩৮১ ; ১৫৩।১ বছবাজার ষ্ট্রীট এবং ৮/২ অপার সাকুলার রোড, কলিকাতা: ও ২০০ ফ্রার্সার ব্লীট্ [রেকুন]



ভবে এটা সকলকেই স্বীকার করতেই হ'বে, ওরূপ বৃহৎ ব্যাপারে এক আধট গোল্যোগ না**হ'য়ে পারে না**। বাওরা মহাশ্যের ঘরোয়ানা সম্বন্ধে জ্ঞান ও ঐ সম্বন্ধে তাঁচার উচ্চুাস দথকে একটু ব'লে আমাদের বক্তব্য শেষ করব। সেটা যে খুবই উপভোগ্য হয়েছে তা আমরা স্বীকার না ক'রে পারি রাধিকা গোস্বামীর কোন শিঁয় বোওরা মশার যথন কোন নাম করেন নাই তথন আমরাও করব না) "এরি হারি নন্দীয়া" কি এমনি কোন ঠুমুরী গাইতে পারেন না কারণ তাতে গোঁপাইকীর বরোয়ানা জাত, কুল, মান বিলকুল নষ্ট ছয়ে যাবে আবার তার উপর যদি তিনি অতি অক্সায় স্পদ্ধা ক'রে বলেন আমি উল্লির খাঁ, মহুমাদ আলির নিকট থেয়াল শিথেছি—তা হ'লে ত সর্ক্রনাশ। বোধছয় ঘরোয়ানা નશે ছ ওয়ার ভারে-তারা তাঁদের কবরের মধ্যে শিউরে ন'ডে উঠবেন। এ সব মহাপাপের প্রও তিনি যদি আবার ভাইয়া লাহেব গ্ৰপত রাও কি মৈজুদিন খাঁ সাহেবের কাছে ঠুমুরী শেখার পাবী ক'রে তার ঠুমুরী ানের কদর চান ভাহ'লে সে মহাপাপীর কি করা উচিত তা বাওরা মহাশয় অবিভি বলে দেন নি, ভবে পাঠকদের ্বিশেষ অন্তরোধ করেছেন থেন কলাচ তাঁকে কলর না দেন। অতি উত্তম প্রস্তাব। এমন হাত্রকর যুক্তি কেউ কথনও গুনেছেন কি না 'থেয়ালীর' মার্ফত জানালে , আমরা বাধিত হব। বাওরা মহাশস্থের মতে বোধহয় কবিষ বা গৈয়েজ হাঁ কোন <sup>স্</sup>রোয়ানার দাবী কর্তে পারেন না কারণ ঠারা কলিকাভায় একাধিক আসরে থেষাল গানের পর ঠুম্রী গেয়েভিলেন ওনেভি।

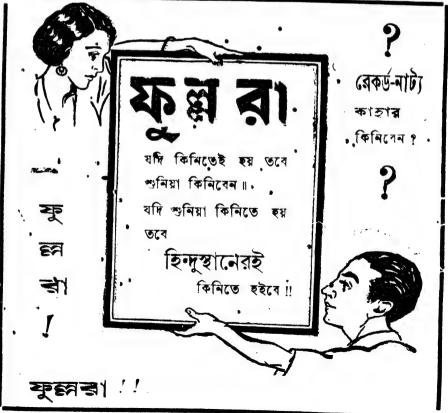
বাওরা মহাশর ব'লেছেন "যাহার দ্বারা একটা বরোয়ানার যথোপত্ত মর্য্যালা রকা চয়না তাঁলার দ্বারা বহু সংলালানাত্র গৌরব মফুল ভাবে রক্ষিত হ'রেছে—একণা

हिन्तृष्टांनी नन्नीए चरतायानात वर्ष विभिष्टे তাৎপর্য্য মর্ম্ম অন্তত: বাঁহারা বিন্দুমাত্র বোঝেন ভাছাদের পক্ষে বিশ্বাস করা কঠিন।" ঘরেগ্যানা ব'লতে বাওরা মশায় নিজে কি বোঝেন তা আমরা অনেক চেষ্টায়ও বোধগম্য করতে পারলাম না। তাঁর মতে কি প্রত্যেক গায়ককে Water tight compartment এ বন্ধ পাক্তে হবে ? তাঁর মতে কেউ কথনও<্যন কোন প্রণদীর কাছে শিহেথ ংথয়া ক বা শেথে। থেয়াল শিথে যেন রূপদ ও ঠুমরী না শেখে—তা তার ভগবংদত্ত ক্ষমতাই বা তার অপরিসীম যত্ন ও চেষ্টাই থাকুক। বাওরা মহানয়ের প্রাম্শ মত চললে বাঞ্লার স্পীত চার্চ! মচিরে চরম উৎকর্য লাভ করবে দেখা যাচেছ। বাওরা মহাশীয়ের ও তাঁর সহকারিবুন্দ এ স্ব অন্ধিকার চর্চ্চা না ক'রে কিছুদিন বাঙ্গলার বাহিরে গিয়ে

এ লব সম্বন্ধে কিছু শিক্ষা লাভ ক'রে এলে
নিজেদের উপকার করতেন। তিনি ত এক
কারগার নিজেই ব'লেছেন শুর্ ওন্তাদ্যের
আশণাশে ঘোরাঘুরি করলে ঘরোরানা শম্বন্ধে

ুঠিই জ্ঞান হয় না। আলোচ্য গারকটি
ফিদ্ সম্ভ জীবন অতিবাহিত ক'রেও ঐ
জ্ঞান লাভ করতে না পেরে পাকেন তবে
Conference এ আধ ঘণ্টা বা ২ ঘণ্টার
আলোচনার সম্ভ বাঙ্গালী কেমন করে
ঘরোরানাক্ত হ'রে উঠ্বে তা ত আমরা অনেক
ভেবেও ঠিক কর্তে পারলাম না।

শেষ পর্যান্ত বাওরা মহাশর— ই টি গরের অবতারণা ক'রেছেন বার সত্যতা সম্বন্ধে আমাদের যথেষ্ঠ সন্দেহ। Conference এপ্রো: প্রজ্ঞ টি বাব্ বললেন একজন বিশিষ্ট গারক প্রদীপকি গাইবেন, সেই গারক হা গাইলেন তা শুনে অনেকের মনে দন্দেহ হ'ল; একজন নাহসে ভর ক'রে কিন্তু চুপে চুপে





(কারণ প্রকাশ্র ভাবে জিজ্ঞাসা করা প্রমাণ নাই) গুৰ্জটি বাবুকে জিজ্ঞাসা করলেন এটা কি রাগ ; তথন তিনি একটু হেসে (বাওৱা মছাশ্যের মতে হাসার কারণ গায়কটির শঙ্জা নিবারণ করার জন্ত) বল্লেন "আলা উদ্দিন याँ नारहर यन्त्वन अहा वार्ताका"। • মহাশয় করি `বাওরা জিজা শা তিনি ছিলেন কোধায় ? তথন ভঞ্জন ক'রতে পারতেন, गटन ए তিনি না পারলেও দেই গায়ককেও বিজ্ঞাসা করতে পারতেন ডিনিই তাঁদের সন্দেশ ভ্রম ক'রে দিতেন। যিনি প্রকাশ Conferenceএ প্রাথীপকি গাইতে ব'লেছেন তিনি বার্টোয়া দিতে ও প্রশীপকির পার্থকাও দেখিয়ে পারতেন ব'লে আমাদের বিশ্বাস আছে। ব্যাপারটি নীরবেই বা পরিসমাপ্তি তংঁতে **ৰেওয়া ছোল কেন ? এতে** বিশিষ্ট গায়কটির অজ্ঞতাই বা কোণায় প্রকাশ পেল তা ত আলাউদ্দিন খাঁ আমরা বুঝতে অক্ষ। সাহের একজন বালালী বড় গুণী তা আমরা স্বীকার করি কিন্তু তিনি এই verdiet দিয়ে থাকলে তা আমরা মান্তে প্রস্তুত নই কারণ ঐ প্রদীপকি রাগ গত ১৯৩০ সালে এলাচাবাদ All India Conferenceএ , গিরিজাবার্ব একজন ছাত্র ( যামিনী গাজুলী ) গান, তথন রাগের নাম উল্লেখ করবার প্রথা ছিল না। তথন কেউ কেউ রাগের নাম জিজ্ঞাসা করেন কিন্তু ছাত্রটি রাগের নাম বলিজে অস্সীকার করে। তথন উপস্থিত গুণীমগুণীকে রাগের নাম ভিজ্ঞাসা করা হয় কিন্তু অনেকেই রাগ চিনতে না পারায় চুপ ক'রে' ছিলেন। তারপ্র মহাজ্ঞানী ওস্তাল হাফ্জে আলি যাঁ পাহেৰ ঐ রাগের নাম করেন ও ছাত্রটি ও তার ওস্তাদের বহু তারিফ করেন। ৮ বৎশরের শিশু ভবে সঙ্গী তরত্ব থেয়াল শান্তিলতার নাৰিফ্ৰদিন থাঁ৷ সাহেব এত হ'রেছিলেন যে ভাকে কোলে তুলে নিয়ে बारत करदन ७ विकामा करतन (क এই

ওন্তাদ যে এই কুজ বালিকাকে এমন ভারি
থেয়াল বিশুদ্ধ ভাবে শেথাতে পেরেছেন।
আশ্চর্যা, গিরিজাশকর দেবার নিজে ঐ
conferenceএ উপস্থিত হ'তে পারেন নাই
কিন্তু তার ছাত্র-ছাত্রীয়া ভারতীয় সলীতে
বালালীর স্থান নিজারণ ক'রে দিরে এলেছিল।
আমরা এ কথার সভ্যতার জন্ত ডাঃ
ভট্টাচার্য্যকে refer কচ্ছি। তাঁর এ লব কথা
স্মরণ ,থাক্লে "থেয়ালী"র মারুফত জানালে ।
আমরা উপরুত হব।

় যদি এ কেত্রে আলাউদ্দিন খাঁ প্রদীপকি রাগকে বারোঁরা বলে থাকেন তবে কি জন্ত তিনি ব'লেছেন তা পাঠকবর্গ বিচার করবেন।

তারপর সেই বিশিষ্ট গায়কটি আর ১ থানি বাছে আন গেয়েছিলেন এবং তা তনে বাওরা মহাশরের কানে কানে প্রোঃ আলাউদিন বা বলেন গায়কটি পঞ্চম লয়ে গাইবার দক্ত রীতিবিক্ল হচ্ছে। বাওরা মহাশরের অবগতির জন্ম আমরা জানাচ্ছি যদিও লাধারণতঃ বাগে আহিত পঞ্চম লাগে না কিছু কোন কোন বিশিষ্ট ঘরোয়ানার কতকগুলি বিখ্যাত গান প্রচলিত আছে যাহাতে পঞ্চম লাগান হয়। ঐ গানগুলি চিরাদন ঐ ভাবে

গাওরা হচ্ছে। একই গান বিভিন্ন বরোরানার বিভিন্ন রাগে ও বিভিন্ন লরে গীত হয় তা বাওরা মহাশয় নিজেই স্বীকার ক'রেছেন (২৮ পৃ: ২য় কলম, ৮ লাইন) এথানে কি বাওরা মহাশয় ব্যক্তিগত, নিন্দাবাদের অবসর পেয়ে নিজের স্বীকার উক্তিবাদ ভূলে গেলেন ?

লেখক বলেন "সম্মেলনে যদি ঐ সকল বিষয়ের মীমাংলা না হয় তাহা হইলে ভারতীয় সঙ্গীতের যথার্থ উন্নতি সাধিত হওয়া কোন ভাবেই সম্ভব নয়" এ কথা খুব ঠিক কিন্তু এই সরল কথাটি বলার জন্ম এত বিদ্বেষের বিষ্ ঢালবার কি প্রয়োজন ছিল ?

বাওরা মহাশর "থেয়ালী"র অনেকগুলি
পূচা ধান ভান্তে মহীপালের গীও গেয়ে শেষ
পর্য্যন্ত অতি সংক্ষেপে নিজের বক্তব্যটুক ব'লেছেন ভা এই—"এই প্রশক্ষে আমাদের
বক্তব্য এই যে রাগ রাগিণীর স্থরপ সম্বন্ধে
শাস্ত সাহায্যে ও গায়কীয় synthesis করিয়:
standard নিরূপিত হওয়া একান্ত প্রয়োজন এবং এই জন্ত সম্মেলনের কর্তৃপক্ষের ইহা করা উচিত যে কয়েকটি বিশিষ্ট রাগ নির্বাচন করিয়া বিশিষ্ট গুণীদের শে বিষয়ে demonstration দ্বারা নিজ নিজ প্রাণ্ডএর



# ্ডেক্সরের

# বালায়ত

সেষ্ট্ৰ ছুৰ্বল এবং শীৰ্থ
শিশুৱা অবিলয়ে সুস্থ ও
সৰ্ল হয়। এই ৰালায়ত
খাইতে সুস্বাহ ৰলিয়া ছোট
ছোট ছেলেমেয়েৱা ইহা ৰড়ই
প্ৰদ্ৰু করে।

বড় বড় ঔষধালয়ে পাওয়া বায়।



সহকে গবেষণা করিয়া একটি নির্দিষ্ট রাগ-পর আদর্শ প্রণয়ন করা। যথন কালস্রোতে मञ्जामात्र उठक्त যাইতে ব্সিয়াছে—তথ্ন ্দুর সম্ভব সময় থাকিতে সঞ্চীতের আদর্শ-সংগ্রহ করার ব্যবস্থা করা **কি বাঞ্জনীয় নছে ?**" উচ্চাঙ্গের প্রস্থাব এবং ক্রি। ইহার সর্কান্ত:করণে সমর্থন কিয়ু লেথক বোধছয় জানেন না° গত ৩∙৪০০ বছর থেকে বোষাইয়ের ভাতথত্তে মহাশয় এड: উष्म्र निष्त्रहे की वन छे ९ नर्भ करतरहरू এবং বরোদার দেশপ্রাণ গায়করা ও অক্যান্ত <্ বাম্ভ নরপতিদের সাহায্য লাভ ক'রেও এখনও বিশেষ কিছুই ক'রে উঠতে পারেন কাজে ভারতের সমস্ত বড় গুণীদের আন্তরিক সাহায্য দরকার,— কিন্তু তাঁরা কেউ ভাতথণ্ডেঞ্জির তাঁবেদার নন--- এবং তাঁরা কেউ তাঁখের কণ্টাজ্জিত বিভা অত সহজে বিভরণ করতেও প্রস্তুত নন! লেথক যত সহজে কথাটি সিদ্ধ হ'বে বলে মনে করেন তা হ'বে ব'লে মনে হয় না পশ্চিমা মুসলমান ওভাবের শিক্ষাণী হ'য়ে দাড়াবার অভিজ্ঞতা যাদের ভিলমাত আছে তাঁরা জানেন ভাদের · গেকে জিনিয় আদায় করা কত কঠিন এবং এই জন্মই এ বিদ্যা আগে কখনও mass এর মধ্যে প্রাপার লাভ করে নাই—আর আজ যে কলিকাতা ও মদংস্বলে এই সঙ্গীতের নৰ জাগরণের সাড়া পড়েছে—সেটা করা ক্রান্ত চেষ্টায় ও ঐকান্তিক নত্রের ফল তা মাজ নৃতন ক'রে কাউকে ব'লে দিতে হবে না। সেই চেষ্টাকে উৎসাহ দিয়ে বাড়িয়ে ভোলাই সমীচীন।

বাওরা মহাশয় বাকলা দেশে আজকাল এখন একটি লোকও বেথতে পাচ্ছেন না যিনি তাঁকে ও অসংখ্য বান্ধাণী শিক্ষাগ্লীকে হাতে নিয়ে **স্**রভারতীর জাধনার আলোক দেখাবেন। আমরা বলি



#### পতিভপাৰন পতিভুঞী

তো क्यारे (नर्हें। . एएएम (कान धक्छे। ন্তুন ছবি "কুট মি কুটক' ছবিখানা ভাছে এডি কাজ কর্মে কিয়া উৎসবে যথন ক্যাণ্টরের; এ থবর আমি গত সপ্তাহেই 'প্পাওয়েলকে নিমন্ত্রণ করা হয় তথন তাতে দিয়েছিলাম। এতে নামছে এডির সঙ্গে ডিক্ পাওয়েলের বদলে লেখা হয় রিচার্ড

এথেল মারম্যান, স্থালি ইলাস আরো অনেকে, আর আছে গোল্ডুইন দলের কুলরী মেরেরা। পরিচালনা করছেন নরম্যান টুর্গ। কিন্ত এর চেয়ে বড় থবর যেটা আছে, খেবার সেটা হচ্ছে "স্টুটি দি স্টুস" ছবিথানার নাম বদ্পান हरप्रदृह। ध्वदः नाम हर्ष्ट् "ह्रोहेक मि भिक्र"। ডিক্ পাওমেলের নাম

চুপি চুপি এको। नाम वर्ल है, कांट्क লেগে যেতে পারে, মনে রেখে **ছিন।** কে জানে কথন কোনটা কি কাজে ল'গে। আর যারা প্রারদের কাছে চিঠি পাঠান তাদের यनि (कडे हाथ वृष्क व'रम शास्क वा हाथ smoked Roggles পরে আর কান ছটো ঠেখে plugging' করে রাথে তবে হুরবৃত্তিকা কেন হুরের X-Ray জাল্লেও কিছুই দেখান যাবে নী। আর তিনি আসরে ভা্গা কাণী ছাড়া আরীকি শোনবার আশা করেন ?

শ্রীর্জ,গাপাল সেন শ্রীনির্মানেন্দু পাঠক

२१८भ माच, ১৩৪२





• ডিক পাওয়েল

ইউইং<sup>°</sup>পাওয়েল। আবো একটা কথা বলে দি কোনী চুক্তিপত্রে সই করতে ছলে ডিক্ পাওয়েল ওই নামেই সই করে।

ওয়েরা এক্সেলস

ওয়েরা এঞ্জেনস্ হাঙ্গেরীর স্থানরী মেয়ে। চুম্বনে ওস্তাদ হয়ে ুলে এলেছে *হলিউ*ডে। পারে শে আরো—চারটে ভাষার কণা তার মৃথের ওপর ছিনি মিনি থেল। করে। আমারো চারটে ভাষাকেও সে চেনে। ভাষার লোফালুফি না চালালেও ব্যতে পারে কার লক্ষ্য কতথানি।



চমকে দিয়েছে স্বারে। বলেছে সে
চুমুথেয়ে আর চুমু দিয়ে দে বুঝতে পারে,
কে কোন জাতের লোক। পালাবার জোটি
নেই। চুমুথেয়েই বলে দেবে তুমি ইটালি
থেকে, কি তুমি জার্মানী থেকে আসচ কিখা
আর কোন জায়গা থেকে তোমার আসা।
লুকোতে কেউ পারবে নাঁ।

জিজেদ করার, বেশু °জোর করে বলে বিরেছে যে, কোন হটো জাত এক রক্ষে চুদু ধার না, ওটা ওলের ভাষারই মত। আলালা।

হলিউডের লোকের। আশা করে' আছে বে এ অভিজ্ঞতা তার কেমন করে 'হোল লে কথা ওয়েরা কবে বলবে।

হালি পায়। সে কথা কেউ কি আর বলে।

#### ক্যারলের নতুন আবিদ্ধার

ওংগালের প্রারণের নতুন কিছু করা নাকি

একটা ক্যালান। নতুন কিছু করা তাগের

চাইই তা নরত ওগের নামের প্রাচার তেমন

করে হবে না। হয় নতুন কিছু খারব, না

হয় নতুন পরবে কিয়া নতুন কিছু মাধবে।

এমনিধারা হওয়া একটা কিছু চাইই চাই।

সর্বাধার মনে রাথে এমন কিছু একটা করব

য়া সকলের নজরে লাগবে।

ভাই বলছি কারেল লম্বার্ডের কথা।
ক্যারলও একটা নতুন জিনিব আবিদ্ধার
করে ফেলেছে। সে জিনিবটা হচ্ছৈ এক
রকম বানিস। টেবিল, চেয়ার, দেরাজ
বানিস করবার জন্তে নয়। ভার নোথ
বানিস করতে। লাল রঙের বানিশ চোথে
লাগায়। যার জৌলণ থোলে সবায়ের
চোথের সামনেও ক্যামেরার উগল চোথের
বাহিরে এবং ভিডরে।

আমি একটা কথা চুপি চুপি বলে দি ক্যারল ওই বার্নিলটি এখনও পেটেণ্ট করেন নি। আমাপনারা যদি কেউ চান আনিয়ে নিন না। ক্যারলের কাছে চাইলেই পাঠাবে এটা আমি জানি।

#### শৃটিং বন্ধ হোল

দিন কতক আগে ম্যালিবুতে আগুণ লেগেছিল এ ধবর আমি বিয়েছিলাম আপনাবের নিশ্চরই মনে আছে। সেদিন আগুন নিবে গেলে ধবর পাওয়া গেছে লাওনেল এগাটউইল, চাল্স ফ্যারেল এবং পরিচালক খেল এাউন-এম বাড়ী একেবারে পুড়ে গেছে।

' ঠিক সমরে যদি সবাই আঞ্জন নেবাবার (চষ্টা না করত তাহলে ম্যালিব্র ঘর-দোর, বন-জলল সব পুড়ে যেত।

দেশিন আগুন যে কন্ত বেশী এবং
ভীষণভাবে ছড়িয়ে পড়েছিল তা বোঝা যায়
নার্ব গো রেমণ্ডের কথায়। তিনি তো
দশ বারটা হরিণকে বন থেকে
বেরিয়ে এসে জল থেতে দেখেছিলেন।
আর তা ছাড়া "রোজ অব দি র্যাকো" ছবি
তোলা তার পরদিন কন্ধ রাথতে হয়েছিল
ভদু ধোঁয়া আর ছাইরের জন্তে। ধোঁয়া
আর ছাই এত উড়ে আসছিল যে ক্যামেগ্রার
হাতল ঘোরান একেবারে অসন্তব হয়ে
উঠেছিল।

#### খুচতরা খবর

ক্যারি প্রাণ্ট ইউরোপে "দিংকিউরিয়াস কোরেষ্ট" ছবিতে নামপ্রে।

ফ্রেড্ অ্যাশ্টারার নাশচে 'ফলো্ দি ফ্লিট' ছবিতে।

'চাৰ্জ্জ **অ**ব দিঁ 'লাইট ব্ৰিগেড<sup>'</sup> ছবিতে দেখা যাবে এরোল ফ্লাইনকে।

মেরি পিক্ফোর্ড কেসি ল্যান্তির লচ্ছে নামছে 'দি ফোর স্তার কিস' ছবিতে।

# ব্যবসাত্র সর্কপ্রথম তাই সততা ! আমাদের জনপ্রিয়ভার প্রধান কারণই ভাই। রাসবিহারী দে এণ্ড সক কল রক্ষম অয়েল রুণ, রবার রুণ, ক্রোর রুণ, লিনোলিয়াম্ প্রুরা ও পাইকারী বিক্রেভা ৮২ নং পুরাতন চিনাবালার ব্লীট, কলিকাভা।

# जगित्रिथ वाम

নির্দ্দোষ ঔষধ ( Govt. Regd. ), "দম্পতি লথা"। বিফলে ৫০০, পুরস্কার। সম্ভারী ও মাসের ১০০, স্থায়ী ৪০০। কবিরাজ এম, কাব্যতীর্থ, জলপাইগুড়ি।

For Spectacles Consult

## The General Optical Co.

Stockists of Genuine Goods.
 3/1. Russa Road, Calcutta

· —প্রবীণ চিকিৎসক্ষণ— ইনফ্লুয়েঞ্জা ও সদ্দি কাশিতে



ব্যবস্থা-পত্র সর্ববদাই দিয়া থাকেন EMIL MEDICAL PRODUCTS

CALCUTTA.

PHONE 528 B. B.

# থাকলি

অধ্যাপক শ্রীঅদেশাক নাথ শাস্ত্রী বেদান্ততীর্থ, এম্- এ, পি-মার-এস্



নিউ এম্পায়ারে "কগ্যকলি" সভেবর কৃষ্ণরাগী—কৃষ্ণণ

শাহায়ে কোন উপাথ্যানের বিবৃতি প্রধান (Story dance); ইংরাঞ্চী ভাষার ইহাকে মুকাভিনর (pantomine) বলা চলে।

ুকণাকলি অভিনয়ের জন্ম যে বাঁধা রঙ্গমঞ্চের প্রয়োজন-এমন কোন নাই । বাড়ীর প্রশস্ত প্রাঙ্গণে, আটচালার তলায় কা খোলা মাঠেই সাধারণতঃ অভিনয় ত্ইয়া পাকে। তবে দক্ষিণ মুখে অভিনয় निर्विक • र्याम्छ **रहे** (गरे বাগ্য <u>ব্যাঘ্য সাণ্ডের</u> আরম্ভ इस् । यरधा क्षिष्टि **বি**য়োক্ত यञ्च প্রধান :--(১) 'চেণ্ডা' ('চে' ও 'চ' এর মাঝামাঝি উচ্চারণ)—ছোট ভগুণো ঢাক (cylindrical)— এক ধুথ উঁচু ও অভাধ্থ নীচু করিয়া গলায় ুবাজাইতে হয়—আওয়াল অতি ভীব। (২) 'মদলম্' (মালল ?)—মূলফের মত যন্ত্র—আসুলের উপরের পাবগুলিতে "অঙ্গুলিমুখত্র" (thimble) পড়িরা বাজাইতে হয়। (৩) এক-

জোড়া বড় করতাল ও (৪) প্রকাণ্ড পেটা বড়ি একটা। ইছা ছাড়া বীণা প্রভৃতিও বাবস্ত • হয়। স্থ্যান্তের সময় ' नक्षा चान्नाल भोगा थहे वाश्व चात्रस हत। हेश्त्रहे नान "कं लि" (किए)। প্রহর থানেক 'কড়ি" চলিবার পর রাত্তি প্রায় নয়টা নাগাইদ রঙ্গগুলে প্রদীপ জালান হয়।. একটি অতি বৃহ্লাকার ধাতব পিল**ত্ত** তাহার উপর প্রকাণ্ড গোলাকৃতি প্রহীপ ; উহাতে অশালের মত বড় বড় সলিতা তেলে ভিকাইশা জালিয়া দেওয়া হয়। মঞ্চের পুরোভাগে (stage-front) ঠিক মাঝখানে व्यक्ते निष्ठा व्यक्त । अ के कि की भारतारक नभश मक डेब्बन स्टेश डेटिं। टेरांत श्र মদলম্ ও করতাল বাতা ('শুদ্ধদ্লম')। তাহার পর 'তিরিশিলা' ( 'তিরিশিলা' – পর্দা ) উত্তোলন। মঞ্চের পুরোভাগে হুইপ্রাস্তে হুইঞ্জীন দাড়াইয়া একটি शक्त কিছু উচু কবিয়া তুলিয়া তাহার পিছনে ধীরে ধীরে নর্ত্তকগণের আবিভাব হয় ( দুর হইতে দেখিলে মনে হয় যেন তাঁহারা সমুদ্রতরক্ষের মধ্য ছইতে চেউএর তালে তালে নাচিতে নাচিতে উঠিতেছেন)। ইহার পর একটি বা চুইটি নর্ত্তকীর আবিভাব, ও ক্যাকুষারী পেবী, গণেশ, ক্লফ প্রভৃতি দেবীর আবাহন ভোত্র-গাঁতি বাগু ও তদম্যামী নৃত্য। এই অংশটির নাম ''তোট (টে) মুম্' ( সংস্কৃত কাব্যের "পূর্বার**লে**র" অফুরূপ)। এই এপ্রাফ ইহা মনে রাখা **উ**চিত যে, ''কথা-কড়ি"তে ত্রীভূমিকাও পুরুষে গ্রহণ করেন। क्थाक्ति मस्यमास्य অভিনেত্রীর মোটেই নাই। ] ইছার পর প্রথম পাত্রের हेनिहे नाष्ट्रीत (character) প্রবেশ।

''কথাকলি" দক্ষিণ ভারতের লোক নৃত্য বা দেশী নৃত্য। ভরতের নাট্যশাস্ত্রোক্ত মার্গ নৃত্যই ইহার ভিত্তি। আর রামায়ণ মহাভারতের কাহিনী, কালিদাল, প্রীহুর্য, কেমীশ্বর, বংশরাজ, বিশ্বনাথ, মাধব প্রাভৃতি, শংস্কৃত-নাট্যকার কবিগণের দৃশ্যকাব্য, ভারবি, মাঘ, শ্রীহর্ষ প্রভৃতি সংস্কৃত কবিগণের শ্রব্য কাব্যগুলির বস্তভাগ (ও অনেক সময়ে ভাষা, লোক পর্যাস্ত )—ইছার প্রধান উপজীবা। এই নৃত্যের প্রধান পরিচালক বা নর্ত্তক মুকাভিনেতা; কিন্তু তাঁহার পারিপামিকগণ পাঠ্য, গীত ও বাছের অবভারণা করিয়া থাকেন। পাঠ্য অংশে অবিমিশ্র সংস্কৃত লোকের পদম্ হ্রেলা আবৃত্তি ও বিভন্ধ মালয়ালম ভাষায় গগা সংলাপ প্রযোজিত হয়। গানের ছন্দে সংস্কৃত ও মালয়ালন ভাষায় মিশ্রিত প্রভাব আসিয়া পড়িয়াছে। কিছুক্ষণ আবৃতি বা গীত ও বাছ্য-পরে উক্ত বাচিক অংশের আঙ্গিক অভিনয়ের সাহায্যে অভিব্যক্তি—আবার বাচিকাভিনয়—পুনরায় অঙ্গাভিনয়-এইরূপে কণাকলি চলিতে থাকে। এই অবস্থায় বাঞ্চের তালে তালে পদক্ষেপ করার নাম 'কলাপন্<sup>ত</sup>। কণাকলি লোকনৃত্য হইলেও ইহার অঙ্গভূত গীতগুলি বিভদ্ধ 'কাতি'মানু। অবিধিশ্র রাগরাগিণী ছাড়া লৌকিক আধুনিক সঙ্গীত কথাকলিতে অপাংক্তেয়।

'क्शाक्ति' न्या বিশ্লেষণ করিলে পাওয়া যায় ছইটি শক (১) 'কণা' (শেষ• 'আকার'টি হল্প—'অ' ও 'আ'র মাঝামাঝি . ঝুলাইতে হয়—উপরের পিঠে কাঠি দিয়া (२) 'कनि' ( 'न' हि উচ্চারণ); છ মাঝামাঝি•ভাবে 'ড়' এর **উ**চ্চারিত रुप्र)। কথাকলি বলিতে **মুকাভিনেতা**র আলিক অভিনয়



স্টনা করিয়া দেন ( সংস্কৃত রূপকের স্ত্রধারস্থানীর )। এই স্টনা অংশটুকুর নাম
"পুরপ্রাড্" (টু)। এই প্রথম পাত্রটি
আজিরদেব কবির গীতগোবিল হইতে গানের
("মেলপদ্ম্") অবভারণা করিয়া দিয়া
নিজ্ঞান্ত হ'ন। এই অংশটির নাম "মঞ্তরা"
(তর )। এই গীতের সহিত যে সঙ্গত
চলিতে থাকে, তাহা সভাই অতি অপুর্বা
কৌশলের পরিচারক।

ইছার পর প্রক্ত নৃত্যাভিনয় আরম্ভ।

এই অভিনরের মধ্যে শূলাররদের অভিব্যক্তিই
প্রথম প্রধর্ণনীয়। শূলাররদের অপর নাম
আদিরল। এই জন্মই বোধ হয় শূলাররদের
উলোধন প্রথমে প্রয়েজন। অভিনয়াস্তে
প্রায়ট অভুত বা শান্তরস বিরাজ করে।
ধর্মের জয় ও অধর্মের পরাজয়—ইছাই সকল
প্রকার কথাকলি নৃত্যের মূলিভূত আদর্শ।
কর্মশেষে "ভরতবাক্যম্" (নটগণের প্রার্থনাভাতিগীতি)। ইছার পর রক্তপ্রদীপের সম্মুথে
আবার একথানি বিক্ত বা চতুর্ম্ম তিরিশিলা
(পদ্দা) তুলিরা ধরা হয়। ইছাই যবনিকাপাতের কার্য্য করে। তুরিশিলা থানি
বিচিত্রবর্ণের—ভোরাকার্টা ও জরি বনান
হইয়া থাকে।

্রুথাকলি নৃত্যের উৎপত্তির ইতিহাপ অভি অস্পার । যতটুকু জানা শায় তাহাও নানারূপ পরস্পার বিরোধী উপাথ্যানের প্রভাবে লুগুগ্রায়। এই শক্ত আথাায়িক। অভি বিচিত্র। আমরা নিমে উহার একটি উদ্ধৃত করিতেছি।

ভক্ত-কবি-দার্শনিক শ্রীবিধন্তল ঠাকুরের উপর ভগবান শ্রীক্ষের ক্ষণীম রুপা ছিল। প্রভু নিভ্য রাত্রিতে মাবিভূত হইনা ভক্ত-প্রবহকে নিজলীলারস আস্বাদন করাইতেন। এ লংবাদ কালিকটের জামোরিনের কর্ণ-গোচর হইলে ভিনি এদৃশ্র দর্শনের নিমিত্ত বড় ব্যাকুল হইনা উঠেন। বিহমজলের

প্রার্থনায় প্রভু জামোরিনকে দর্শন দিতে স্বীকৃত হ'ন। প্রভর দীলাদর্শনে বিহ্বল জামোরিন আয়হারা ছইয়া প্ৰভাকে অন্তৰ্ভিত আলিজনে উত্তত হইলে প্রভ ছইলেন : কিন্তু প্রভুর মহুকের একটি শিখি-পুচ্চ জ্ঞামোগিনের হস্তে রছিয়া গেল। ইহার পর জামোরিন একটি কুঞ্চলীলাভিনয়-সম্প্রদায় সৃষ্টি করেন। উহাতে কুজুগীলা (কুষাট্রৰ) প্রদানিত হইত। " এই "কুষাট্রন্"-এর মূলভিত্তি 🕮 গীতগোবিন্দ, ও ইহাতে নাট্যশাস্ত্রোক্ত অভিনয় পদ্ধতির ধারা প্রচলিত। ভক্তিভাবের শ্যুরণই ইহার প্রধান লকা। এই সম্প্রদায়ে প্রভুর শীর্ষচাত শিথিপুচ্ছ সহ-যোগে এমন একটি "মৃটি" (মৃকুট) নিৰ্মিত হইরাছিল, বাহা গ্রাত্যেক নটনর্তকের মন্তকেই সমভাবে মানাইত। শ্রীবাধার বেশভূষা তৎকালীন দেশীয় রমণীগণের বেশান্ত্যায়ী পরিকল্পিড ছইয়াজিল-মায় তাঁহাদিগের ভোমটাটি পর্যান্ত। আর ব্রাহ্মণ ক্যাগণের কেশবন্ধনের অফুকরণে - প্রীরাধা অভিনেত্রীগণের মস্তকের এক পার্গে ঝুঁটি বাধা হইত।

এট অপুর্ব ক্ষেণীলার সংবাধ পঠিয়া কোটবফরের বাজা এট অপুর্ব অলৌকিক

'মুটি' দেখিতে চাহিলেন। বিস্তু অপস্কৃত হইবার ভয়ে জামোরিন উহা পাঠাইলেন না। রাজা অত্যন্ত হঃথিত হইয়া কপ্লীলীঙ্গাট্ট रेविषिशांग (रेविष्क) नामक छारेनक क्लाविष ব্ৰাহ্মণকে **म**ःवाष शिल्यम । ক্পৌলীঙগাট্ট-এর জন্ম বিবরণ অতি অন্তত। ইহার পিতা একজন শাধক ছিলেন। তাঁহার এক পত্নী সজাতীয়া ব্ৰাহ্মণক্তা ও অপরা শুদ্ৰৰাতীয়া। তিনি নিজ তপোবলে হুই ভাগ চরুতে পৃথক্ পৃথক্ শক্তি সঞ্চার করিয়া তাঁছার ব্রাহ্মণী ভার্য্যাকে এক ভাগ ভাগ ও শুদ্রাভার্য্যাকে অপর কিন্তু সপত্নীদয় নিমিত্ত প্রদান করেন। কৌতৃহ্ববশত: নিজ নিজ ভাগ অপরের ভান্ধের সহিত পরিবর্ত্তিক বিরা লইয়া ভক্ষণ করিয়াছিলেন। ত্রাহ্মণীর চক্রতে প্রহ্মণ্যতেঞঃ নিহিত ছিল; আর শুদ্রার চক্রতে ছিল শিল্লীর গুণ নিচিত। চরু বছলের ফলে গ্রাহ্মণীর গর্ভে জিমিলেন শিল্পী কপ্লালীঙগাটু; আর শূদ্রার গর্ভে জনৈক ধর্মপ্রাণ সাধু-পুরুষের জনা হইল।। এই শিল্পী বাহ্মণ-স্স্তান সকল ব্যাপার শুনিয়া কুমারিকা অস্তরীপে ঘাইয়া কন্তা কুমারী দেবীর শাধনায় সমাধিমগ্ন হটলেন। সাধনার সপ্তম রাত্রিতে

#### ফলের দ্বারা বিচার করুন

# মেটোপলিট্ন ইন্ট্রিণ্ডুরেন্স কোম্পানী লিমিটেডের

চারি বৎসরের কার্য্যফল— ার জীবন বীমার পরিমাণ ওঃ

চতুর্গ নংসারের শেষে বীমা ফাণ্ড—২,৭৭,০০০ টাকা চারি বংসারে ক্লেম প্রাণ্ড ইয়াছে—৮৭,৫০০ টাকা

মানেজিং এজেণ্টস্---মেসার্ম ভট্টাচার্য্য চৌধুরী এণ্ড কোং তেও অফিস্-২৮নং পোলক খ্রীট, কলিকাভা

ৰিল্লী, লাহোর, বোম্বে, মাদ্রাজ

ঢাকা, বেসুন, বাঙ্গালোর



দেবী স্বপ্নে আবিভূত হইয়া পর্যাদন অতি প্রভ্যুবে বমুদ্রতীরে গমন করিতে আবেশ যথাসময়ে সমুদ্রতীরে উপস্থিত হইরা তিনি সমুদ্রের জলে দত্তরজন্ত-তিনশ্রেণীর পাত্রের বিচিত্র মোগুণ ভেদে অঙ্গদজ্জ। প্রভৃতি ) নেপণ্য (অঙ্গরাগ. যথাক্রমে প্রতিবিধিত দেখিতে পাইলেন। সমুদ্র-তরক্ষবক্ষে পাত্রগণের প্রতিবিম্ব প্রথম **(খেথা গিয়াছিল বলিয়া ? ক্সমঞ্চের শ**ল্মথে**র** পদ্দাথানির নাম দেওয়া হইয়াছে তিরিশিলা (তরঙ্গ-পট বা তরঙ্গ-বস্ত্র)। আর এই পদার পিছন হইতে পাত্রগণ যেভাবে লাফাইয়া লাফাইয়া উঠেন, তাহাতে ঠিক মনে হয় যেন তাঁহারা সমুদ্রের মধ্য হইতে ঢেউএর তালে ভালে নাচিতে নাচিতে উঠিতেছেন।

কথাকলির (কণক'ড়) প্রথম অবস্থায়
'তোটঃম্'-এ কেবল কলা কুমারী দেবীর
আবাহন করা হইত। অংশু স্থীবেশধারী
নর্ত্তকগণ (জকুংল) এই আবাহন নৃষ্য সম্পন্ন
করিতেন। কিন্তু ইদানীং ইহার মধ্যে গণেশ,
কুষণ, সরস্থতী, পার্মতী প্রভৃতি দেবদেবীর
স্তুতিও স্থান পাইয়া থাকে ইহা কুথাকলির প্রারম্ভে অবশ্র কর্ত্তর।

"ভোটয়ম্"-এর পর 'পুরপ্লাড়'—পুঁক্ষ **উইটি অফ** কর্ত্তক প্রযোজ্য। ইহার (ক) নোটম্—"কলাসম্" বিধি অফুসারে নর্ত্তকের চকুর ক্রিয়া মাত্র ইহাতে আংশশিভ হয়; (থ) নীলপদম্—রামস্ততি,—ইহাতে নেত্র, হস্ত, পদ ও সর্লাক্ষ সমতালে চালিত পুরুষবেশী নর্ত্তক হয়। তাহার পর এই জয়দেবের গীতগোবিন্দ হহতে "মঞ্তর কুঞ্তল-কেলিদদনে" ইত্যাদি গানের অবভারণা করিয়া দিয়া নিজান্ত হ'ন। এই গানের আভাকর কঃটি লইয়া এই আংশের নাম-ইহাতে লভাকুঞে হইয়াছে---"মঞ্ভর।"। শ্রীশ্রীরাধাক্তফের মিলন ও বিহার স্থচিত হয় :

মত:পর গায়ক ও বাদক নানাবিধ রাগ ও তালের মধ্য দিয়া নিজ নিজ শক্তির পরিচয় দিবার প্রারাদ পাইরা থাকেন। এই গীতিবাগ্য-বত্ল স্চনাংশের নাম "মেলপদম্।"

ইছার পর প্রকৃত নৃত্যারস্ত। নৃত্যগুলি গুই ভাগে বিভক্ত—একক নৃত্য (Solo) ও মিলিতি বা রূপক-নূভ্য (dance-drama)। কয়েকটি একক নৃত্যের নাম, যথা—একলোচন (উত্তরা সমস্বর হটতে গৃহীত্); মুগনৃত্য— "গ্রীবাভঙ্গাভিরীমন্" ইত্যাদি (শকুভলাু), বস্ত্রহরণ, প্রণয়কলছ (গীতগোবিন্দ), মন্নন ও মন্নথি—ধোপা ও ধোপানী ( লবণান্তরবধ ), বর (উদয়নপ্রবেশ), "কাস্তং প্রাচি কপ্রোতিকা", মারুতি ( কল্যাণসৌগন্ধিকা ), দশমুখ রাবণ, তপোবনম্, জ:শাসনবধম্ (মহাভারত) ইত্যাদি। কতকগুলি রূপক-নৃতোরু নাম, যণা— কিরাতার্জ্নীয়ন, রাবণবিজয়ম, হরিশচক্রচরিতম্, রুজিণী <del>সরুসরম্ইত্যাদি।</del> এই সকল রূপকের আখ্যানাংশে অনেক নুতনত আহে। সাধারণতঃ, এই গল্পগুলি যে আকারে মূল রামায়ণ মহাভারতে পাও্যা যার, ভাষা ষ্টতে ঈষৎ ইতরবিশেষ কণাক্রির প্রত্যেক রূপকনৃত্যেই দৃষ্ট হয়। মহাক্ষ্যি ভাবের রূপকগুলি যেমন রামায়ণ-মহাভারতের বস্তভা অবলগনে রচিত ছইলেও নানারণ মৌলি তায় পরিপূর্ণ, এই কেরল কলালয়ম্ কথাকলি স্প্রদায়ের রূপক নৃত্যুগুলিও সেইরপ হছ বিবয়ে মৌলিকভার দাবী করিতে কথাকলিম সাহিত্য বেশ উন্নত। পারে। **ী**উহার অধিকাংশ<sub>া</sub>, উপাদানই রামায়ণ, মহাভারত ও গৌকিক শংস্কত দৃহ বা শ্রব্য কাব্য হইতে গৃঁহীত। এই সকল উপজীব্য

গ্রন্থের মধ্যে কালিখালের অভিজ্ঞান শকুন্তলম নাটক (থ্রী: ৫ম শতাব্দী), ভারবির ু কিরাতাৰ্জুনীয়ন্ মহাকাব্য (খ্রী: ৬৪ শতাকী ), (क्रमीचरत्रत रेनथशानक (नगरत्रमञ्जी) ७ চণ্ডকৌশিক (ছরিশচন্দ্র) নাটক (গ্রী:১০ম শতাকী), বংসরাজের রুক্মিণী হরণ জলামৃগ ( গ্রী: ১২শ শতাক্টা ), বিশ্বনাথের শৌগন্ধিক। ছরণ ব্যায়োগু ( গ্রী: ১৪শ শতাব্দী ), মাধ্বের স্বভদ্রাহরণশ্রীগদিত (গ্রী: ১৫শ শতাব্দী) ইভ্যাদি গ্রন্থ বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য। কথাকলি-সাহিত্যের ভাষা নবরসক্ষচিরা—উপমা, রূপক, মেষ্, স্বভাবোক্তি প্রভৃতি শব্দ ও অর্থালফারের আড়সরে একটু অধিক ভারগ্রস্তা বলিয়াই মনে • হয়। সৃঙ্গীওগুলিকে দাক্ষিণাভ্যের বিশুদ্ধ রাগ-গুলি (নীশাম্বরী প্রভৃতি) প্রবৃক্ত হইয়া থাকে। শৃদ্ধ্যা শৃশ্বের উপযোগী রাগশৃশ্বের আলাপে নৃত্যারম্ভ হয়; ও ক্রমে রাত্রি যতই গভীর হইতে থাকে, ততই রলক্ষৃত্তির অমুক্লভাবে ভতৎকালোপযোগী রাগের প্রয়োগ করা হয়। এইরপে শর্করাতিব্যাপী নৃত্যাভিনয়ে বিভূদ "রাগৃশালা"র প্রবর্তনে রাত্রি প্রভাত ফ্টয়াযায়। তাছার পুর্বের অভিনয় লমাপ্তি ঘটে না। এইক্রপুরাগমালার প্রচলন-এক মালাবার অঞ্চল ছাড়া ভারতের কুত্রাপি আর দেখা যার না।

কথাকলি অভিনেত্বগের অঙ্গসজ্জা—সন্থরক্ত:-তম:—এই তিন গুণামুসারে পরিক্রিত—
ইহা পুর্বেই উক্ত হইয়াছে। এ সম্বন্ধে বিস্তৃত
আলোচনা ও "কেরল-কলালয়" সম্প্রদারের
গুরু শ্রীশহণে নম্বুদ্রি ও তাঁহার শহযোগিগণের
অপরপ নৃত্যকলা সম্বন্ধে আগামী সংখ্যায়
বিশেষ সমালোচনার ইচ্চা রহিল।

"৮ই ফাল্কন ভারতের আদশ তীর্থ ২১শে ফেব্রুয়ারী তারকেশ্বরে শ্রীশ্রীশিবরাত্রি উপলক্ষে পরম জাগ্রত ৺শ্রীশ্রাতারকেশ্বর দশ নে অভীষ্ট লাভ করন।"



#### শ্রীসমর মিত্র

পাহাতে ওলের বাড়া…। গরু, ছাগল, মহিষ ওরা চরায়…লারাদিন। পাহাড়ের কোল গেঁলে মাঠ…ছায়া ভরা। সংক্রা হ'লে ভারা নাচে মাদলের ভালে ভাল দিয়ে।

একটা বড় ফাকা যারগা ঘিরে, তারা স্বাই মিলে বসে গান গায়, মাঝথানে জলে শুক্নো কাঠের আগুন। সেই আলোর মাঝে তাদের উৎসব—কাল স্ঠাম দেহের উপর, আলোর চায়া প'ড়ে চমৎকার দেখায়। সে উৎসবে কেউ বাদ যায় না, মেয়েরাও নাচে—গান গায়।

এমনি করে ওলের দিনকাটে, দিনের প্র দিন,—রাভের প্র…রাত।

একঘেরে, একটানা স্থর ছিঁড়ে গেল।
আবর এক পাহাড়ের দেশ থেকে এল, আর
একদল সাঁওভাল।

রাত্রিতে, তাদের পূর্ণ অভার্থনা হ'ল।
তীব্র মদের গান্ধে, আর নাচ গানের শন্দে
বনের গাছের প্রত্যেক পাঁতায় শিহরণ থেলে
গেল, অপুর্ব ছলে উঠলো তারা প্রত্যা

— 'চন্দন'! এই দেশেরই ছেলে, অবাক হয়ে দাঁড়িয়ে দেথছিল, যারা নতুন এসেছে। তাঁকে আজ চমংকার দেথাছে। ক্ষা, কোঁক্ডান চুল কান পর্যান্ত নেমে এনেচে, আর মাথায় বাঁধা গাছের লভা, সামনে গোঁজা কি একটা রভিন পাথীর পালক,—পিঠে ভার ভীর ধফুক।

চন্দন গান গাইতে আরম্ভ করলে। তার মত মিটি গলা আর ছিল না। দ্বাই ওকে ভালবালে—চেনে।

চন্দনের ছঠাৎ চোথ পড়'ল রাধীর ওপর। রাধী নতুন এসেছে, চমৎকার নাচে।

রাথী অবাক হয়ে তার বিকে চেয়েছিল.

চক্ষন তা দেখে, মুখ ফিরিয়ে নিলে, ···গান ধরলে। রাথী এগিয়ে এল তার দিকে, ছটো হাত ধরে বল্লে 'নাচবে ?—আমার সঙ্গে ?'—

চন্দ্রন বিরক্তিতে, হাত চাড়িয়ে বল্লে 'না আমি নাচব না' বলে দৈ চলে যাচ্চিল দেখান গেকে। রাখী থপু করে তার ছাত ধরে বল্লে, 'অভিপি আমরা ফেরাতে নেই,— এম'।

চন্দন রাজী হ'ল না। রাগী, ভই চোথে জল নিয়ে ফিরে গেল। সে ত জানতো না, রাথী কোন মেয়ের সঙ্গে বেশী মেলামেশা করে না, সে আপনার শীকার নিয়ে বান্ত থাকে।

রাথী ঝরণার তলে জল নিতে এদেছে, জেপলে চক্রন মুখ পুচছে। •

রাথী তার জলের জায়গা নামিয়ে রেখে, পেছনে একটা ছোট পাণরের ওপর বৃদ্ধে প'ড়ল, আবস্তে,--পাটিপে---।

চলন মুথ ফিরিয়ে দেখলে রাগী ।
বিরক্তিতে ওর সারা মুখটা ছেলে, গেল।
নিজের চুলগুলো গুছিয়ে রাখতে, রাখতে
বললে, 'এখানে যে'—! কুলে বুলেলে, 'লোমানুক দেখন ব'লে'—।
চলন কোন কথা না বলে, চলে যাচ্চে দেখে,
রাগী বললে 'ভোমার নাম কী'? — 'বার না'—। — 'কেন ? নাম বলতে আর কী
হয়েছে?' 'বেশ্ এবার বলছি, কিন্তু আর
কোনদিন কিছু বলব না'—'চলন ?'—'আ:!
থাসা নাম ভোমার চলনন,' রাথী উৎফুল্ল হয়ে

চন্দন গু, এক পা এগিয়ে এল। তাই দেখে রাথী দৌড়ে গেল ছোটু দেয়ের মত।

डेठेरना—।

হাসতে হাসতে বল্লে "চনদন তুমি আমাধার নাম জানলে না ?"

,"ৰরকার নেই—পণ ছাড়—" , রাথী সরল হাসিতে উপ্ছে পড়ে বল্লে "না ভূমি যেও না, ভোমায় আমি যেতে দেব কেন— গ'

চক্দন ঘুরে দাড়ালো। রাথী হঠাৎ ভাকে ছহাতে জড়িয়ে ধরল, বল্লে "আমার নাম ছেনে রাথ"—

ত্র কথা শেষ হোল না, চন্দন তাকে
ফেলে দিয়ে চলে গেল । আর রাথী — ?

১০ একটা বনফুল ছিড়ে মাথায় প্রলে —
পরক্ষণেই তা টেনে ছিড়ে ফেলে উঠে
বাড়ালো।

পেইদিন সন্ধায়। নাচ হচ্ছিল।
রাথী চক্দনকে গৃহলে, সেথানে তাকে পেলে
না--চন্দন পাহাড়ে বসে গান গাইছিল।
রাথী শুন্লে কার গান; প্রতিটী পদ মূর্ত্ত
হয়ে কুটে উঠেছে রাথীর বুকে—; যেন
গৃথিবীর শব ব্যথা নিংড়ে, যে বেছনা তারই
তৈরী—। গান থামতেই চোথ মুছে রাথী
থিল থিল করে, হেলে উঠলে।

চলন মনে মনে জলে উঠলো। সে ভাবলে ডার কাছে রাথী বারে বারে কেন আসতে গ

— কী ক্রেছে ওর ? যার জভোরাথী ,সব সময় চলে আমাসে, কেবল কথা বলবার জভোগু

রাথী ছেদে বল্লে "ওই বৃঝি ভোমার গানের হুর"—?

"হ – কেন—?" "যোটেই হচ্ছে না—"।



"তাতে তোমার কী হল—? তোমাকে ড: বলার জন্তে কে ডেকেছে—" ?

"না ডাক্**লে কী আলতে** নেই—" ণু

রাথী তার ডাগর চোথ তুলে ধরল, চন্দনের চোথে। চন্দন অতো বৈথে না, বলগে, "না—তুমি এসনা আমার কাছে, তুমি এলে, সারাদিন আমার কিছু কায় হয় না, লকার কর্তে…। চন্দন দেখলে রাথী চলে গড়ে।

রাথা এসে বসলো পাহাড়ের একটা কেংগে, তার ছটি গাল বেয়ে নেমে এসেছে ফলের ধারা।

রাথীকে চলে থেতে দেখে, চন্দন কেমন নে কেমন হয়ে গেল। সে কিছু ব্ঝতে পরলে না—তার বুকের ভেতর কেমন করে, ইর্মলো। সে ভাবলে, 'আর ও আসবে না ভার কাচে'।

চলনের দিন ব্যথায় ঘনিয়ে আসে।
বেল অফ্রকার জ্যাট রেনি যায়—।

চন্দন ধরা দেয় রাথীর কাছে। কিন্তু রাথীর মনে হ'ল, ও যেন কেমন ধরা দিয়েও ধরা দেয় না;—কেমন থেন উদাসভাব ওর...। রাথী তার বুকে মুথ রেথে কত কণা বলে যায়—চন্দন বাধা দেয় না কিন্তু রাথী এক সময় দেখে ওর চোথে জ্ঞল,— অকারণে…। সে বুঝে উঠতে পারে না কেন এ ব্যথা—?

্বৈদিন সারা পৃথিবীর বুক জুংড় চাঁকের আলো। রাথী এল চলনের বুকের একাজে—বনফুলের গয়না প'রে।

চলন বল্লে "আ:—গামী তুমি এত স্থানন-শং

রাথী ওর গলা হুড়িয়ে ধরে বল্লে "শৈ শুবু ভোমার জন্তেই——"

চন্দন যেন ছঠাৎ চম্কে উঠে বলে ফেললে "না—না তা ছয় না"।

"কী হয় না চন্দন—" রাথীর ভীত। স্বর। "ভোষায় বিষ্ণে করা—"

"কেন চন্দন—" রাথী কাঁপছিল। চন্দনের বুকে মাথা রেথে বল্লে "বল"—।

চন্দন তার কপালের চুলগুলা সরিবে রাথতে রাথতে বল্লে "তোমাকে বিরে করার কথা সেদিন বাবা মাকে বল্লাম; কিন্তু বাবা কী বল্লেন জান রাথী—? তোমরা নাকি আফাদ্রের চেয়েও নীচু খর—।

তাঁরা আমায় খুব বোঝালেন, খুব বঁকলেন,…"একি ় রাঝী…য়াঝী…।"

চন্দনের কাতর স্বরে ও তার হচোথ ভরা জল নিয়ে বল্লে "চন্দন"— তার ঠোঁট কাঁপছিল, গলাু বুজে আসছিল— ।

"কী—কী—বলচ রাথী ?"

"তবে আমায় বিদায় দাও—চনদন"।

চন্দন মুহুর্ত্তে তাকে বুকে চেপে ধরলে, তার হাত চুটী নিয়ে অঞ্চপ্র চুমার ভরিয়ে দিলে। ব্যাকুল হয়ে বললে "শোন—বাবাকে বলে এলাম যে আমি তোমাকেই বিয়ে করব''—

# ভাৰতীর বীসাক্ষেত্রে যুগান্তর আনিয়াছে—

श्रांत्रि उदेवचा दकार निह।

( স্থাপিড ১৯০৬ )

কোম্পানীর ট্রাষ্টি—

মাদ্রাজ সরকারী ট্রান্টি—

কোম্পানী চক্রবৃদ্ধি বোনাস দিয়াছে—ভারতে ইহা চুক্বপ্রথম ।

সকল বিষয়েই আপনার মনোরঞ্জন করিতে পারে

বিশেষ বিবরণের জন্য নিম ঠিকানায় অসুসন্ধান করুন—

হেড্ অফিস

কলিকাতা শাখা

ইউনাইটেড ইণ্ডিয়া য়্যাসিওরেস্ বিল্ডিং সেম্পাস ক্লীট, মাজাজ

২, লায়স রেঞ্জ কলিকাভা



त्रांथी आंत्र किंहु ना वरन हम्मत्नत कार्क नवहै! ছেড়ে দিলে। এই ভাবে তারা অনেককণ कांदिय पिरल। "ताथी"। ठमन छाकृरल।

"हम्मन"—। উত্তর দিলে।

চজনে চজনের থিকে চেয়ে ছেলে ফেল্লে। **इन्स्त किंद्ध विदय कर्तात्र आ**र्शहे, রাখীদের চলে যেতে হল কুড়ি মাইল হরে সহরের বুকে। রাজী একজন বড় গোকের কাছে চাকরী পেলে—ভারই কাজ করছিল, তার আর কেউ নেই—বাবু একলা,—রাখী স্থনরী। রাথীকে বনের হরিণী বলা যেভে পারে—। বাবু রাথীকে চায়,—রাথী তা व्यटक भारत,--- निरक्टक भन्ना (एम् नः,-- प्त (शत्क यञ्ज करत्र। त्रांशी ऋरश्ये शास्क, मास्य মাঝে ঘুম ভেক্ষে যায় রাতে, সে যেন চন্দনের গানের হুর ভন্তে পার।— ব্যথায় ভার বুক টন্টন্ করে ওঠে,—বাইরে আকাশের পানে তাকিয়ে ভাবে—"চন্দন এখন কী কর্ছে সে কী ভূলে গেছে রাথীকে— ?" চন্দন হয়ত **কেগে** বলে ভাবছে তারই কথা—তারই মত। আবার পে ঘুমিয়ে পড়ে—কিন্ত ,ভার মুথে চন্দ্রের কথা,—বুকে চন্দ্রের হ্বর—শ্বতির শেষ পরশ টুকুর মউ জেগে পাকে।

এখিকে চন্দন 'রাথীহীন' পাহাড়ে একলা ঘুরে বেড়ার। রাথী যে জায়গায় এসে ব'নত, শেই থানে এসে বসে। 'রাথীর কথা যেন ভনতে পায়,—ভার বিশাস রাথী আবার ফিরে আৰবে ভার কাছে। চন্দনের কিছু ভাল লাগে না,--যদিও সে রাথীর কাছে পরা দেয় नि नम्पूर्ण-किन्न तांथी ! ही-एन हान्न চন্দনকে,---নিগুর ভাবে চায়—চায় তার সবটা—। রাখী তাকে প্রথমে পায়নি— শেষে ওকে পাগল করে দিয়েছিল।

চন্দনের আর ভাল লাগেনা, সে ঠিক করলে লে যাবে রাথীর কাছে তাকে ফিরিয়ে আনবে এই পাছাড়ের কোলে। মাঠের মাঝে থাকবে তারা, সারাদিন—, আর সারাটা

রাভ ভারা কাটিয়ে দেবে—পরস্পারের বৃকে मुश (त्ररथ-।

শেষটায় রাথী চন্দনকে ভুল ব্রলো---চন্দন এশে বল্লে ''রাখী চল—ফিরে চল—" "তा इप्र ना हन्सन—"। ताथी वन्दा। "সেকি রাথী কেন হয় না-- ?" চলন কানতে চাইলে।

"লে ভূমি জান।" রাথী যেন পাণর र्य (शट्टा

"না'রাথী তাতে কিছু হবেনা মাকে রাজী করিয়েছি আমি।" তুমি এস।

রাথী বললে "না তুমি যাও অন্ত কাউকে বিষ্ণে করোগে।" এরপর চন্দন আর কিছু বল্লে নাসে ফিরে এল পাহাড়ের কোলে। ভার গানের হুর আরও করুণ হয়ে ফুটে উঠল; গভীর রাজে কেউ যদি জেগে উঠে, চন্দনের গান ভনতে পায়—ভুল করে বসে, ভাবে কেউ বুঝি তার প্রিয়জনের বিরহে বড় काबाहे कांत्रहा अनु এकहा नियान करन, পাশ ফিরে সে শুয়ে প'ড়ে।

যার যায় শুরু সেই বলে থাকে গভীর রাতে তার প্রিয়ার ফিরে আলার অপেকায়; প্রিয়া তার আলেনা—হয়ত বা সে ভোগ করে। সহরের আনন্দ নিবিড় করে-। তার প্রিয়ার ব্যথা তাকে স্পর্শ করতে পারেনা।

চন্দনের রাথীহীন জীবন প্রদীপ নিভিয়ে আবে—অর্গের ফুল গুজায় ল<u>ীগল না— অ</u>ন্দর হয়ে যে ফুল ফটে উঠেছিল, তা নিঠুর---ঝড়ে ছিড়ে যায়, শুধু তা'ব, ঝরা পাপড়ি কতদিন পাহাড়ের বুকে পড়ে থাকে,।

থবর পেয়ে রা্থী ছুটে আদে, তার ভূলের সংশেধিন কর্ত্তে, তথনু চন্দন নেই। বুক ভেক্তে গুড়িয়ে যায়,—বাইরে সে পাণর হয়ে বলে রইল। খন বলছিল, 'প্রিয় তুমি দাঁড়াও, আমি যাজিং—মুক্তান মত আঞ্ গড়িয়ে প'ড়ল তার চোথ থেকে।

(ইংরা**জী** গলের ছায়:বলম্বন।

#### 000000 000000 000000 000000 000000 कानन गांकादब वनकूतल लिएस—

#### জীসর্বগ্রাসী দেবশর্মা

D00000 D00000 D00000 D00000 D00000 D00000 D0000

ভৱে বনফুল! কা'র তবে তুই দাঁড়াস হেণায় হ'য়ে আকুল ? কেহ'কী হেথায় বলেছে থাকিতে নয়ন মেলিয়া নিশীথ যাপিতে. কণেক চাহিতে আকাশের পানে ব্যাকুল মনে ? নীরবে নিভৃতে কাননের মাঝে মধ্প সনে ? বহিছে বায়!---মাঝারে বনফুলে পেরে শুধাল তায়, নীরব ক বিটি হইয়া পাগল, ''নামায়ে ভোমার আঁখিতে বাদল.. কেহ কী গিয়াছে ভালিয়া আগল মেবের পানে ?" করিল কহিল না **李**明 王尔 কবিরে গানে! বিশ্বয় মানি' কবি চেয়ে রয়—নাহি শুনা যায় তাহার বাণী! নীরবে আসিয়া বাতায়নে বসি', (इप्रिल आकारन नित्रमल मनी,-সরাইয়া पूर्व घन काला मनी আধার হ'তে, হুমুথে উঠিয়াছে ভাগি' চে থের পেদিন রাতে।

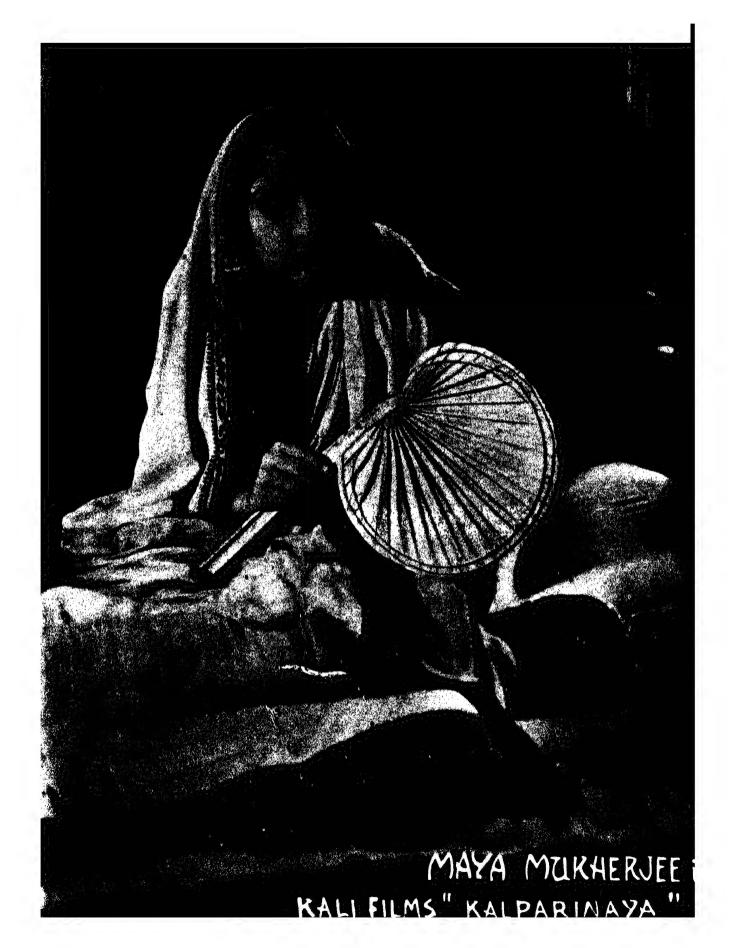
শায়ার ছবি ! আশায় ফুল ব'লে থাকে, इटेंट्ड শুগুন রাথে, বাযুর প্রলেপ অলেতে মাথে কানন মাঝে!---

ফুটে ওঠে মোর স্তমুখে এ কোন্

ক[ব

ভাবিল

কবি বুঝিয়াছে এত কাল এথন সাঁঝে।



## ারিচালক—ক্যাশনাল নিউজপেপার্স লিঃ

কার্য্যালয়--- ৯, রামময় রোড, কলিকাতা

গ্রাম—ভ্যারিটি ী

্ফান-পার্ক ৩২৪



ষষ্ঠ বৰ্গ

র্হস্পতিবার, ১৪ই ফান্ত্রন ১৩৪২—27th February, 1936.

° ৯ম সংখ্যা

## ২২নং ওয়ার্ডে কংগ্রেসের মনোনয়ন

কলেকাতা কর্পোরেশনের আসন্ন নির্বাচনোলক্ষে ২২নং ওয়ার্ড সম্পর্কে দক্ষিণ কলিকাতা
ংগ্রেস বোর্ডের সিদ্ধান্ত আংশিক্রপে পরিবর্ত্তন
রিয়া বঙ্গীয় প্রাদেশিক কমিটার নির্বাচন-বোর্ডের
ভাপতি শ্রীযুক্ত শরংচন্দ্র বস্ত্র, শ্রীযুক্ত দিক্ষেক্রচন্দ্র
বায় ও শ্রীযুক্ত প্রকাশচন্দ্র মল্লিককে কংগ্রেস মনোনীত
ব্যার্জিপে বরণ করিয়াছেন।

ক্রিকেনা কলিকাতা কংগ্রেস বোর্ডে নবম বার্ষিকী

তি বিপুল ভোটাধিক্যে গৃহীত হওয়ায় বর্তমান

তিলিলার্বয় শ্রীয়ুক্ত ধীরেন্দ্রনাথ ঘোষ ও শ্রীয়ুক্ত

পেন্দ্রনাথ বন্দ্রোপাধ্যায় কংগ্রেসী মন্যোনয়নের ছাপ

ইতে বঞ্চিত হইয়াছেন। তাঁহারা নয় বৎসরাধিকালা

পোরেশনে বিরাজ করিতেছেন স্নতরাং তাঁহারা

নরায় মনোনয়নপ্রার্থী না হইলেই শোভন ভেইছা

হা হউক, তাঁহারা অতীতে যে ভুল করিয়াছেন

বিশ্ততে তাঁহারা সেই ভুলের পুনরার্ত্তি করিয়া

নরাচকমণ্ডলীর কাছে নিজেদের হেয় প্রতিপন্ন

রিবেন না। কংগ্রেস মনোনীত নবীন প্রার্থীয়য়নেক

না বাধায় নির্বাচিত হইবার স্প্রেণ্য দিয়া তাঁহারা

য়ঃজ্যেতির কর্ত্ব্যপালন কর্ন ইহাই স্নামরা

নিমা করি।

কিংকেন্দ্র বংশ গৌরবে, শিক্ষা-দীক্ষায় ও অমায়িকতায় ২২নং ওয়ার্ডের নির্ব্যাপকমণ্ডলীর বিশেষ প্রিয়পাত্র। তাঁহার অর্থ-স্যাচ্ছল্য আছে, অবসর আছে, কর্মস্পূহা আছে। দক্ষিণ কলিকাতা কংগ্রেস নির্ব্যাচনী বোর্ডে তিনি দ্বিতীয় কান অধিকার করিয়াছিলেন। স্ত্রাং তাঁহার স্থায় তরুণ উৎসাহী যুবককে প্রতিনিধিরূপে বরণ করিয়া লইতে ২২নং-এর নির্বাচকমণ্ডলী যে কোনরূপ দিধাবোধ করিবেন না, তাহা স্থনিন্চিত।

অপান্ধ মনোনীত প্রার্থী শ্রীযুক্ত প্রকাশচন্দ্র
মল্লিকও ভবানীপুরের যুবক সম্প্রান্থরে নিকট
প্রপরিচিত। অর্থ-নৈতিক শাস্ত্রে প্রপিণ্ডিত উদীয়মান
বাগ্যী হিসাবে শ্রীযুক্ত প্রকাশচন্দ্র ইতিমধ্যেই স্বীয়
কৃতিথের থথেন্ট পরিচয় দিয়াছেন। অন্ত্র্যোগ
আন্দোলনের সময় ছই বৎসরাধিককাল শিক্ষালয়
পরিত্যাগ করিয়া কংগ্রেস ক্ষ্মীরূপে দক্ষিণ কলিকাতায়
কংগ্রেসের কর্ম্মপদ্ধতিকে সাফল্যমন্ডিত করিবার জন্য
তিনি যথেন্ট সহায়তা করিয়াছিলেন। কংগ্রেসের
আদর্শে আন্থাবান এই তরুণ যুবকের মনোনয়নে আমরা
বিশেষ আনুন্দিত হর্ম্যাছি।

, 

 ন্

 ব্যু কত্ত্বক মনোনীত এই চুই নবীন উৎসাহী যুবককে
প্রতিনিধিরূপে বরণ করিয়া কংগ্রেসের আদর্শ অক্ষু
রাখুন ও তারুণ্যের জয়যাত্রা সফল করুন—ইহাই
আমাদের আন্তরিক নিবেদন।



# দামোদর ব্যার প্রতিকার দাবী

## विभवस्य यक्षरलंब यशिवामीरमंब यारन्मालन

দামোদরের দক্ষিণদিকের কাপ তুলিয়।
দিবার জন্ম বহুলাম বহুলর প্রাবিত
ও বিধবস্ত হয়। তাই সম্প্রতি বিধান্ত
অঞ্চলের খণ্ডখোধ, রায়না ও জামালপুর
পানার প্রায় ২৫০ গ্রামের একলক নরনারীর
পক্ষ হইতে দামোদর বন্সার স্থায়ী
প্রতিকারের জন্ম বাপকভাবে আন্দোলন
মারস্ত হইয়াচে, নিয়ে জনসভা ভালির দংকিপ্র
বিবরণ দেওয়া গেল:—

C:

Ü.

বর ফেক্রেয়ারী প্রথম সভা হয় রায়না
থানার বোরো গ্রামের বাতানডাঞ্চা নামক
প্রশস্ত ময়শানে। সভায় ৩৩ থানি বঞাপীড়িত গ্রামের প্রায় ৩ হাজার গোক
উপস্থিত হয়। এতলোক হইয়াছিল যে গ্রামের
মধ্যে সকুলান হয় নাই। ডাঃ যতীক্রমোহন
রায় সভাপতিত করেন। শ্রীযুত দার্শর্মি তা,
শ্রুমাণ চট্টোপাধ্যায় প্রভৃতি ব্কুতঃ করেন।

৪ ফেব্রুগারী বিতীয় সভা হয় আন গুনা গ্রামে। সভাপতি হন মৃগুরা ইউনিয়নের ভূতপূর্ব প্রেলিডেণ্ট প্রীযুক্ত অতুল চক্র গুছ। সভায় বহু গ্রামের নরনারী উপস্থিত্ব জিলেন। শ্রীযুক্ত দাশর্মি তা, বর্তমান ইউনিয়ানবোর্ড প্রেলিডেণ্ট ও জমিদার প্রীযুক্ত জ্ঞানেক্র হাজরা প্রভৃতি বক্তৃতা করেন।

ভই ফেক্রয়ারী বোকরা হাটতলার প্রীযুত
নতীশচন্দ্র নামস্তের দভাপতিত্ব বিরাট
সভার প্রীযুত দাশর্মি তা, পাঁচুগোপাল
গুহ, ধীরেক্সনাথ চটোপাধ্যার প্রমুথ বক্তৃতা
করেন। ঐদিন সন্ধ্যার দেহুয়া গ্রামে
কনসভা হয়। প্রীযুত দক্ষরাক ক'লে

সভাপতিত করেন। এীযুত নিতাই চরণ ছোষ সুষ্যকুমার ঘোষ প্রভৃতি বঞ্জা করেন।

় ৭ই ফেব্রেগারী • অপুণরাক্ত ৫টার সময়
পাষণ্ড! হাটতলায় মৌলভী জোবেগুল হক
সাহেবের সভাপতিত্ব বিরাট সভা হয়।
পল্লীকবি শ্রীষ্ত হরিপদ সেন তাঁহার স্বর্গতিও
'বজার-গাঁন' করেন। শ্রীষ্ত দাশর্গি তা,
দীরেল চট্টোপাধ্যায় রবিকল হক ও
নিতাইচরণ ঘোষ প্রভৃতি বক্তৃতা করেন।

'১১ই ফেব্রুয়ারী গোভাল হাটতলার
জমিদার শ্রীযুত পশুপতি নাথ দে মহাশয়ের
প্রবল চেষ্টায় বিরাটভাবে সভার অধিবেশন
হয়। প্রসিদ্ধ কবি কবিকল্পনের জন্মভূমি
দায়ুত্রা গ্রাম নিবাসী শ্রীযুত অমূল্যচরণ
ভটাচার্য্য মহাশয় সভাপভির আসন গ্রহণ
করেন। সভায় ১৩ থানি গ্রামের অধিবাসী
উপস্থিত হিলেন। শ্রীযুত পার্মেইটাচরণ
কোঙার প্রাভৃতি বক্ততা করেন।

১২ই ফেব্রুগারী বড়বৈনান গ্রামে পণ্ডিত শ্রীষ্ত বিজয়ক্ষ বেলান্ত শাস্ত্রীর সভাপতিত্ব বিরাট সভা হয়, শ্রীষ্ত দাশর্থি তা, বনওয়ারী মণ্ডল, মুগ্রকর মণ্ডল, বিজয়ক্ষ সামন্ত প্রভৃতি বক্তৃতা করেন।

১৩ই কেব্রুগারী জামালপুর থানার সাহসনপুরে লামোলর দৈকতে শ্রীষ্ত প্রভাশ চক্র সাহানার সভাপতিত্ব বিগাট জনসভা হয়। শ্রীযুভ লাশরণি তা, নিতাইচরণ ঘোষ ও ধীরেক্র নাথ চট্টোপাধ্যায় প্রস্তি বক্তরা করেন।

১৪ই ফেব্রারী প্রীক্ষপুর গ্রামে ক্লান মর্বানে প্রীযুত যতীক্র নাণ মিত্রের সভাপতিকে সভা। সভাপতির অভিভাবন বিশেষ তথ্যপূর্ণ ছিল। প্রীযুত শালর্নি তা, ডা: নিত্যানক চট্টোপাধ্যায় প্রমুথ ভদ্রমহোদ্যুগ্ন বকুতা করেন।

১৫ই ফেব্রেখারী কামারগড়ে গ্রামে শ্বীষ্ত চণ্ডীচরণ দেব উপাধ্যার মহালয়ের সভাপতিত্বে বিরাট সভা। সভাত্তল পত্র-পূপাধারা স্ক্লিডিড হইয়াছিল। কলিকাতা বড়বাজার তৈলব্যবসায়ী সমিতির সম্পাদক শ্বীষ্ত বগলাকান্ত তা, শ্বীষ্ক্ত দালব্যি তা, শ্বীষ্ত বীরেক্ত চটোপাধ্যার, ও শ্বীষ্ক

Telegram-"Scalpel" Cal.

Phone South 1475

# H. MUKERJI & CO.

3/1, Russa Rd., Bhowanipur (South of Purna Theatre).

We extend a hearty invitation to all Medical men to visit our Bhowanipur Branch at the above address and inspect the wide range of—

SURGICAL INSTRUMENTS & HOSPITAL FURNITURE SICK-ROOM APPLIANCES (Bed pan, Ice bag etc.)

# HYGIENIC RUBBER GOODS (SAFEST BIRTH CONTROL.)

Prompt and expert attention guaranteed.



#### **ন্ত্রী**একলব্য

#### অলিম্পিক ও বিশ্বটমুত্রী

আগামী অলিম্পিক অমুণ্ঠানের তারিথ ।
তেই এগিয়ে আসছে ততই জার্মানীর ভেতর
উৎসাহ বেড়ে চলেছে। জার্মানীর প্রতি
অধিবাসী যেন কি করে এই অমুণ্টান
সাফল্যলাভ করবে তার চিস্তাতে বিভার,
সেই কাজে আয়হারা। কারণ তারা ব্রেছে
যে অলিম্পিকের ভেতর দিয়েই বিশ্বইম্তীর,
প্রতিণ্ঠা হতে পারে। অলিম্পিকে গেলাগলোর সমান এমন বোধ হয় কিছু নেই
যা দিয়ে পৃথিবীর বিভিন্ন জাতিকে এক নিবিড়
বাগনে আটকান যায়, অলিম্পিকের মত এমন
কিছু নেই যা জগতের বিভিন্ন স্থানের

নিতাইচরণ ঘোষ ব্যার প্রতিকারের উপকার সম্বন্ধে বক্ততা করেন।

সভাগুণিতে ব্যার প্রতিকারের জ্য জনসাধারণ প্রান্ত স্বীমটিকে কার্য্যে পরিণ্ড করিতে গ্রণ্মেন্টকে অন্নুরোধ করিয়া প্রস্থাব গৃহীত হয়। ইহা ছাড়া বক্সা অঞ্লে রাস্তার অস্থ্রিয় না থাকায় জেলাবোর্ড<sup>®</sup>ও নির্মাণ লোক্যাল বোর্ডকে নৃতন রাস্তা করিতে অফুরোধ করা হয় এবং জেলা বোর্ডের পরিকল্পিড স্কীমের ও বভা অঞ্চলের কোন ব্যবস্থা না করিরা দামোদর ব্রীজ নির্মাণের তীব প্রতিবাদ করা হয়। ইহা, চাড়া আসর তভিক্ষের প্রতিকারের কয় প্রস্তাব গৃহীত হয়। প্রত্যেক গ্রাম হইতে কেন্দ্রির সমিতির জন্ম হুইজন করিয়া প্রাক্রিনিধি শঙয়া হইতেছে।

যুবকশক্তিকে এক অপুন্ধ উত্তেপনায় উদ্ধৃদ্ধ করে তোলে। , • • •

শ্বিন্পিকের এই মোহিনী শক্তি এমশ যে গোল মহাযুদ্ধের পর যথন ক্রান্স ও জার্মানীর মধ্যে প্রায় মুখ দেখাদেখি প্রয়ান্ত বন্ধ হবার উপক্রম তথন এই পেলা ধুলোই ঐ চ্জাতির মধ্যে কৃষ্টির শাদান প্রদান রক্ষা করে চলেছিল।

#### মেত্য়দের থাকবার জায়গা •

অনিম্পিকে যে সব মেয়ে প্রতিযোগী যাবে তাদের থাকবার ব্যবস্থা করেছে Reich Sports Field a Comradeship House। এই বাড়ীতে অস্তৃতঃ ৪৫০জন প্রতিযোগীর স্থান করে দেওসা থেতে পারে। বাড়ীটা অনেকদিনের পরোণো, কিন্তু কেউ ওথানে না থাকার দক্ষণ ওটা ভূতের বাড়ীর মত পড়েছিল। এবার অনিম্পিক উপলক্ষ্যে ওটা ভাল করি মেরামত করা হয়েছে। অলিম্পিক হয়ে যাবার পর এ বাড়ীটায় স্বাস্থ্য পরিচর্চ্চা সংসদ্ধের ভাত্তরা বাস করবে এবং তথন এর পরিচালক হবেন Baroness Wangenত্রান্ধারে North German Llyod Line.

#### অলিম্পিক ষ্ট্যাডিয়াম

টাাড়িখাম প্রায় শেষ্ট হয়ে এল। এখন
যারা দেখবে তারা সকলেই ট্রাভিয়ামের
বিরাটিত্ব বেশ অন্তভ্তব করতে পারবে।
বিশাল এক ডিমের আকারে তৈরী হয়েছে
এই থেলার জায়গা। পুরোপুরি লম্বায় এটা
৩৩৩ গঞ্জ আর চওড়া হচ্ছে ২৫১ গজ।

ূবসবার সারির সবচেয়ে যেটা উঁচু তা মাটি থেকে ৫৬ ফুট উচু এবং থেলাগুলোর জাম্বগাটী মাটি কেটে আরও ৪০ কূট নীচে তৈরী হয়েছে। থেলাধুলোর জায়গাটি সবচেয়ে উঁচু সারির বসবার আসন থেকে প্রায় ৯০ ফুট নীচে আবে এর পরিমাপ হোল ২১২ গঞালয়া এবং ১৩১ গঞ্জ চওড়া। জায়গাটী এমন কৌশলে তৈরী হয়েছে যে কারোও থেলা দেখতে বিশেষ কট্ট হবে না। যে সব চেয়ে কাছে বদবে তার কাছ থেকে মাঠের ওপর প্রতিযোগীর দূরত্ব মাত্র ১৮ গঞ আর ্যে লব চেয়ে দুরে বলবে ভালের মধ্যে দূরত্ব হবে কিছু বেশী ২০০ গজ। বদবার আসনগুলো ছভাগে ভাগ করা হয়েছে— ওপরের আর নীচের : ওপরে আছে ৩১ সারি বদবার জায়গা আর নীচে আছে ৪০ শারি বশবার জায়গা।

তৈরীর একটু স্মাধটু যা বাকী আছে আশা করা যাচেছ মে মাসের ভেতরেই তা সব শেষ হয়ে যাবে।

#### কুোলকাভায় হকি খেলা

এথানে যথা নিয়মে ছকি থেলা চলছে।
এবার লীগ চ্যাম্পিয়ন হবার সম্ভাবনা
কাষ্টমসেরই, বেশী। কেননা তালের এবার
তর্ম্বর্দ form. গোলো বছরের চ্যাম্পিয়ন
মোহনবাগান যদি এবার তৃতীয় হতে পারে,
যা থেলছে তার অমুপাতে খুব ভাল স্থান
পেয়েছে বলে আমাদের ধরে নিতে হবে।
ওরা বেন থেলতে-হয়-থেলছি বা গড়িমলী
চালে চলছে—ভাল করে থেলার চেষ্টা ওলের
থেলোয়াড্লের একটুও নেই। আর বেশ ভাল
থেলছে St. Josoph. রেক্তার্স দলের থেলা
অনেক পড়ে গেছে। গেল সপ্তায় প্রথম
ডিভিসন ছকি থেলার ফলাফল নীচে দেওয়া
হোল (মঙ্কলবার পর্যাস্ত):—



#### বুখবারের খেলা

খোহনবাগান—পুলিশ—•—• ডালংছৌল—িলুৱং—১—• সেণ্ট ভোলেফ—আর্মেনিয়ানস—১—•

#### বৃহস্পতিবারের খেলা

রেঞ্জার্স — ই, বি. আর—১—১ জ্যাভেরিয়ান্স — ভবানীপ্রর—০—•্র বি. জি, প্রেস—মিঃ মেডিক্যান্স—২—০

#### শুক্রবারের খেলা

(नण्डे (खारनक-नृतिम-२-)

#### শনিবারের খেলা

ডিজন্স—লিলুয়া—১—১
ডালছৌলি—কাষ্ট্ৰমস—৬—২
মোহনবাগান—কলিকাডা—২—১

#### সোমবারের খেলা

ডালছাউণী—বি, জি. প্রেণ—১—• ভবানীপুর—পুলিশ—২—১ পেণ্ট জোলেফ—ই, বি, আর—১—•

#### मञ्जनरादात्र (थना

ক্যালকাটা—রেঞ্জান —১—৫ , মি: মেডিক্যালন—ডিভন্স—৫—০

আনহে নপ্তার কোনকাতার আন্ত-প্রৌদেশিক হকি খেলা হবে। এই খেলার ফলাখল দেখে বালিন অলিম্পিকের জন্তে ভারতবর্ষের খেলোরাড় নির্নাচিত হবে: আন্তর্থাদেশিক খেলার বাংলার দল মনোনয়ন করার জন্তে কোনকাতায় অনেকগুলো ট্রারাল' খেলা হয়ে গেছে নেই খেলাগুলির ডপর নির্ভির করে বাংলার পক্ষে-খেলার জন্তে নিয়লিখিত দল খনোনীত হয়েছে।

এলেন (পোর্ট কমির্শনারদ), পি, দাদ (মোহনবাগান), বি, ট্যাপসেল (বি, এন, আর ক্যাপ্টেন), এল, চ্যাটার্জির (মোহন বাগান), সৌকত আলী (কাইমল) বা এল, দি, ট্যাপসেল (বি, এন, আর), গ্যাজিবার্ডি (বি, এন আর), এ, দেব (বি, জি. প্রেদ)।
হেণ্ডারদন (কাষ্ট্রদ), আর, জে, কার
(বার্ণদ) বা এমেট (মি: মেডিক্যাল্দ)
স্থলতান খাঁ (মোহনবাগান), নাজির
(গ্রীয়ার)।

#### বিলাতে ভারতীয় ক্রিকেট দল

আগামী ৪ঠা এপ্রিল বোদাই থেকে ভারতীয় ক্রিকেট দল বিলাভ রওনা হবে। বিলাভে ঐ দল কবে এবং কোথায় কোন ম্যাচ থেলবে ভার ভালিকা নীচে দেওয়া হোল:

#### **(**4

२, ८<sub>६</sub>०—উष्टोत्रनामात

৬, ৭, ৮—অক্সফোর্ড বি: বি:

১৩, ১৫, ১৬—নটিংহাম

১৭. ১৮. ১৯—মাইনর কাউণ্টিদ

२०, २२. २७-नादत

२१, २৯. ७० — ख्रांब (हेंहे, कर्डन

#### জুলাই

8, ७, १—गाकानायात

৯, ১০, ১১—আর্ল ও

১৫. ১৬, ১৭—्न्याकानावात

১৮. ২০. ২১— ডার্কিসায়ার

२८, २१, २৮— विखीत (**वेंडे,** म्राटक्टीत व्यागहे

#### ১, ৩, ৪ – গ্লামগান

৫, ७, १--- ७ बाब छेरेक नाबाब

৮, ১০. ১১—श्रष्टीत्रनावात्र

#### MAC

#### 직장

কৰ্তৃক

गत्नानी करताम आशीषश

# শ্রীযুক্ত বিজেন্দ্র চন্দ্র ঘোষ

# শ্রীযুক্ত প্রকাশ চন্দ্র মল্লিককে

নিকাচিত করিয়া ২২ নং খ্বাতের করদাতার্ন কংগ্রেসকে জয়যুক্ত করুন।

a. >>, >२—गाभात्रत्नके-० ---

১৩, ১৪. ১৫—নদ শিপটিনশায়ার

১৬, ১৮, ১৯--- द्रम, नि, नि

२०, २১, २२—लिष्टोत्र नाम्रात

২৩, ২৫, ২৬ -- মিডনদের'

২৭, ২৮, ২৯---এগের

৩০, জুন ১, ২—কেমব্রীক বিঃ বিঃ

#### জ্ব

७, ৮, ৯—हेव्रक्नावात

১০, ১১—ভারহাম

১৫, ১৭, ১৮, ১৯—তৃতীয় টেষ্ট, ওভাগে

২২, ২৪, ২৫— হ্যাম্পারার

२७, २१, २४-(कल्टे

১৯, ৩১ (সপ্টেম্বর ১— সালেক্ল

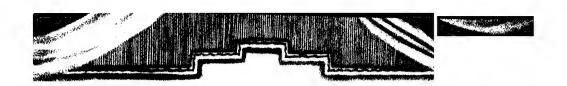
সেপ্টেম্বর

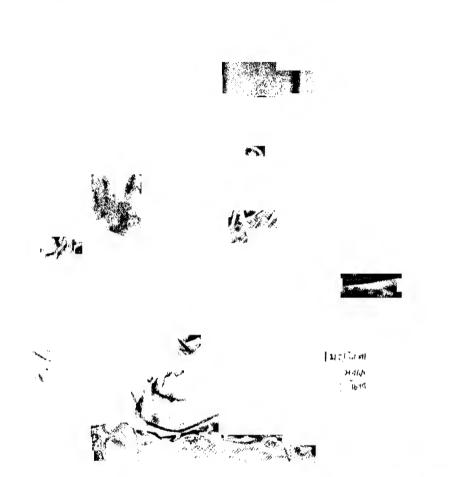
২. ৩, ৪—নিথিল ইংৰুণ্ড একাদশ বা ফোকসটোন

৫, ৭—ভার জুলিয়ানের একাদশ

৯, ১,०; '১১--- स्नात्रद्वात्रा

১৪, ১৫—ভারতীয় জিমথানা





াশিত হত্তে मार्च्य विवि ্রীঅথবা গোলাম 'ন ক্ৰমান্থায়ী ence) থেকে পরিচায়ক। ভ রঙ ধরবার ত পিট দেবার ঠা**ল লমে**ভ যে জ্ঞা বিধেয়। কোন রঙে গ্রন ভালওয়ালা

াত্র একথানি ক্লেও খেঁড়ীর রা স্থায়সকত। াৰথানি পেড়ে রে নষ্ট হয় না। রঙে আপনি াহেব ×, ভা'





বিরাজ বির্ত

খানিই পেড়ে অবশ্য উক্ত

Management of the Control of the Con

রূপ চাল দেওয়াই অভিপ্রেত !

আক্রমণকারী চাল (Aggrossive . lead):-টেকা সাহেব সমেত যে কোন রঙে প্রাথমিক চাল দেওরা যুক্তিযুক্ত।

,বেড়ার হাতে ত্রবেশ করবার মত একাচ ত্মান নিশ্চিত বর্ত্তমান তবে এই ভান ছই খানি খেলে নেওয়াই উচিত।

(২) আপনার হাতে যদি টেকা সাহেব সমেত কোন রঙ্ না থাকে, অথবা আপনার

রথানির বেশী তাস থাকে তা' হলে স্বতন্ত্র কথা। এই অবস্থার কি চাল কেওয়া নির্মল্ভত তা' ৬ঠ এবং ৭ম সংখ্যার খেরালীতে বিশদভাবে वना एतिए।

বুধবারের খেল যোহনবাগান-**ভागदशेनि—1** সেণ্ট কোলেফ বৃহস্পতিবারে: রেঞ্জাস - ই, ' ' জ্যাভেরিয়ান্স বি, জি, প্রেস-শুক্রবারের ধে (मणे (कारनय मनिवादत्रत्र (च ডিভন্স-লিলু **ডानटशेनि—**३ যোহনবাগান-সোমবারের ধে ডালহাউণী-खवानी पृत्र- १ সেণ্ট জোলেফ মক্তলবারের থে क्रांगकांगे।---মিঃ মেডিক্যাখ আৰছে বং প্ৰাদেশিক হবি ফলাফল (पर्थ ভারতবর্ষের ৎে আন্ত প্রাদেশিক। করার ক্রয়ে ওপর নির্ভর করে

নিম্লিখিত দল ঃ এলেন (পে

( ৰোহনবাগান ), সি, ট্যাপসেল ( বি, এন. -আর ক্যাপ্টেন), এন, চ্যাটার্জি (মোহন बांशान), (जोक्छ बांगी (काष्ट्रेमन) दा धन, নি, ট্যাপনেল (বি, এন, আর), গ্যাঞ্চবাডি

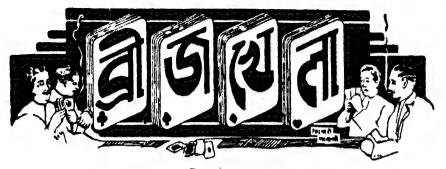
७०, कुन ३, र---(क्नडाध । १० । १०

🖦, ৮, ৯--- देव्रक्नावाव

১০, ১১—ভারহাম

৯, ১,०; "১১—कांब्रटवांद्रा ১৪, ১৫—ভারতীয় জিম্থানা

৫, ৭—ভার জুলিয়ানের একাদশ



#### শ্রীচুর্বাসা

ब्रद्धव চাল ঃ--রঙের থেলার প্রাথমিক চাল সাধারণত: ছই রকমের হতে পারে—একটি আক্রমণকারী চাল (Aggressive lead) এবং অপরটি প্রতীক্ষাকারী চাল (Waiting আক্রমণকারী চালের বৈশিষ্টা হচ্চে এই যেইহা অতি সত্তর পিট আহরণ করে কিন্তু প্রতিকাকারী চালের স্বাভয়া এইথানেই যে অপরের খেলার উপর নিজের পিট আসা নির্ভর করে। এখন আক্রমণ-কারী চাল দেবার সময় ক্রীড়ককে তুইটী বিষর বিশেষ করে শ্বরণ রাথতে হবে। প্রথম কথা এই যে হাতে অনেক তাস রঙ থাকার দরণ রঙকর্তা অতি অনায়ালে তাঁর চাল বন্ধ করে দিতে পারেন, স্থতরাং তাঁর. চাল এরপ হওয়া উচিত যা'তে চুই একটি পিট যেতে না যেতে তিনি পিট পেয়ে যান. অর্থাৎ যাতে তাঁর হাতে অনারের পিট শীঘ্র বন্ধিত হয়। আরে বিভীয় কথা এই যে রঙকর্কা তাঁর বাজে তাল পাশাবার জন্ম যদি কোন রঙের পিট তৈয়ারী করবার চেষ্টা করেন তা' হলে তাঁর সেই চেষ্টা বার্থ করবার জন্ম সেই রঙের বড় তালের পিট যতক্ষণ সম্ভব দেরী করে নেওয়াই উচিত। অতএব রঙের খেলায় সাধারণতঃ নিয়লিখিত-রূপ চাল দেওয়াই অভিপ্রেত।

আক্রমণকারী চাল (Aggressive . load):—টেকা নাহেব নমেত যে কোন রঙে প্রাথমিক চাল দেওরা যুক্তিযুক্ত।

প্রাথমিক •এই চালে হুই রুক্মের স্থবিধা বৰ্তমান। এই চালের পিট আপনাদের স্থনিশ্চিত ; দিতীয়ত: রঙক্ত্রার থেঁড়ীর (Dummy) হাতথানি পর্যাবেক্ষণ করে কি ভাবে চাল চালনা করা যাবে সে বিষয়ে চিন্তা করবার অবসর পাবেন এবং উপরম্ভ আপনার খেঁডী এই চালে কি সক্ষেত করেন (Signal) তা' জানতে পারবেন। স্থতরাং খেঁড়ীর সঙ্কেতা-মুঘায়ী সেই রতে যতগুলি পিট পাওয়া যায় সবগুলি টেনে নিতে পারেন অথবা অন্ত কোন রঙে চলে থেতে পারেন। তবে

খেঁড়ীর কথিত রঙে উভরের দল্মিলিত হতে টেক্কা দাহেব না থাকে তবে দাহেব বিবি গোলাম বা বিবি, গোলাম দশ অথবা গোলাম দশ নয় ইত্যাদি ধন্তণের কোন ক্রমান্ত্রায়ী অনার (Complete sequence) থেকে প্রাথমিক চাল দেওয়া সুবৃদ্ধির পরিচায়ক।

- (৩) ্যদি আপনার হাতে রঙ ধর্বার তাল থাকে এবং ুথেঁড়ীর হাতে পিট দেবার সন্তাবনা পাকে তবেঁ অত্যর তাল লম্ভে ষে কোন রঙে প্রাথমিক চাল দেওয়া বিধের। কিন্তু যদি আপনার হাতে কোন রঙে লাহেব্ × থাকে তা' হলে অত্যন্ন তালওয়ালা রঙে না ধেলাই ভাল।
- (৪) 'আপনার হাতে মাত্র একথানি বড় তাসওয়ালা কোন রঙ থাক্লেও থেঁড়ীর কণিত রঙে প্রথমে চাল দেওয়া স্থারসঙ্গত। কেননা উক্ত একক বড় তাসথানি পেড়েথেলা হলে উহার মূল্য একেবারে নই হয় না মনে করুন থেঁড়ীর কথিত রঙে আপনি পেয়েছেন টেক্তা বিবি × বা সাহেব ×, তা'

# ২২ নং ওয়াড়ের নির্দ্রাচনে শ্রীযুক্ত ধীরেন্দ্র নাথ ঘোষ

8

# শ্রীযুক্ত ভূপেন্দ্র নাথ বন্দ্যোপাধ্যায়

নয় ক্ষেত্র থাবং কপৈরিশনে কংগ্রেদী কাউন্সিলাররূপে বিরাজ করিতেছেন। তাঁহারা কংগ্রেদ-প্রার্থীদের বিরোধিতা করিতে বিরত হইয়া জাতীয় পতাকার সম্মান রক্ষা করুন।

যদি কান রঙে ওবু টেকা লাহেব থাকে তো দেই রঙে না থেলাই ভাল, কিছ আবার যদি ডাক-রিশ্লেষণে জানা বাদ যে আপনার থেঁড়ীর, হাতে প্রবেশ করবার মত একটি ভাল নিশ্চিত বর্ত্তমান তবে এই ভাল হুই থানি থেলে নেওয়াই উচিত।

(২) আপনার হাতে যহি টেকা সাহেব সমেত কোন রঙুনা থাকে, অথবা আপনার হ'লে উক্ত রঙের, নর্ব্বোচ্চ তাসথানিই পেড়ে থেলা আপনার উচিত হবে। অবশু উক্ত রঙে যদি আপনার শ্হাতে চারথানির বেশী তাস থাকে তা' হলে স্বতন্ত কথা। এই অবস্থায় কি চাল দেওয়া নিয়মসম্বত তা' ৬ঠ এবং ৭ম সংখ্যার থেয়ালীতে বিশক্তাবে বলা হরেছে।



প্রভীক্ষাকারী চাল Waiting lead): -- যখন আপনার চাতে টেকা সাহেব বাজমাতুযায়ী অনার সমেত কোন রও না থাকে অর্থাৎ আপনার হাতে টেরা বিবি, টেকা গোলাম বা সাহেব গোলাম বা সাহেব ধা বিবি প্রান্ততি ধরণের ভাস থাকে তথন সেরতে অপরের নিকট এথকে চালু এলেই আপনার পক্ষে স্থবিধাজনক ৷ কাজে কাজেই সাতা তিরি কিলা নয় আটা ছলা নিয়ে অতান্ত তাৰওয়ালা রডে চাল (প ওয়াই কর্ত্তবা। কিন্তু এই অত্যন্ন তাসওয়ালা রঙে যদি অনার গাকে ভবে ভা' সকাদ। পরি-তাজা। ইহা বাঙীত এই অভাল ভাস-ওয়ালা রঙ যদি বিপক্ষদলের রঙ হয় তথাপি এই রভে চাল দিলে আপনার কোনলপ ক্ভি সাধিত হবে না। তবে এটুক্ুমনে রাথতে হবে যে যদি এক পক্ষের রঙ ডাকের পর তার থেঁড়ী সেই রঙে সমর্থন না করে অস্তু রঙে খেলতে চান এবং ভার উত্তরে

ভাকদার আর একটি রঙ ডেকে থেলা করবার চেষ্টা করেন এবং অভংপর সেই রঙে উভয় পক্ষ যদি থেমে যান তবে সেক্ষেত্রে রঙ থেলে পেওয়া অতীব ফলপ্রস্থা। আর যদি টেকা বা সাহেব সমেত তিন ভাসওয়ালা রঙ আপনার ছাতে থাকে তবে প্রথমে সল্ল ভাসওয়ালা রঙে থেলাই যুক্তিযুক্ত। এর ফলে ডাকদারের পক্ষে থেলা করা অসম্ভব হয়ে দাড়ায়।

জনান্তনারী তাস থাক্লেও হাতে সাহেব বিবি দশ বা বিবি গোলাম নয় কিলা গোলাম দশ আটা ইত্যাদি ধরণের তাস অনেকু সম্বয় ক্রমান্তবায়ী তাসের মত (Complete Sequence) কাধ্যকরী। তজ্জভাবে অবস্থায় ক্রমান্ত্বায়ী তাস নিয়ে থেশা হয় সে অবস্থায় এই ধরণের তাস নিয়ে চাল দৈওয়া নীতি বিক্ল নয়।

যথন আক্রমণকারী চালের (Aggressive Lead) বা প্রতীক্ষাকারী চালের (Waiting Lead) উপযুক্ত কোন তাস হাতে না থাকে তবে সে কেন্তে শক্তির পর্য্যায়য়য়য়য়ী চতুর্থ সংক্ষান্ত তাসখানি খেলাই বিধেয়। তবে ইহাও স্মরণ রাখা কর্ত্তবা যে আপনার হাতে যদি রঙের পরিমাণ বেশী থাকে তা'হ'লে বহু তাসওয়ালা রঙে চাল দেওয়া স্থামলায়ক; কারণ ফলতঃ ডাকদারের রঙ এর দক্ষণ কমে যাওয়ার সঙ্গে, সঙ্গে আপনার রঙ বিদিত হবে।

উপটাডাঙ্গা কাড-ক্লাব ঃ—
গত ২৩শে দেক্রারী রবিবার সন্ধ্যা সাড়ে
পাচ ঘটিকায় ৯নং উপটাডাঙ্গা মেন রোডস্থ প্রাঙ্গনে শ্রীযুক্ত স্থানীলকুমার গাহিড়ী, এম-এ, বি-এল, এডভোকেট মহাশ্যের সভাপতিত্বে উক্ত সমিতির অকসন্ ব্রীজ প্রতিযোগিতার পুরহার বিতঃপী সভার আয়োজন হয়। যথাসময়ে সভাপতি মহাশয় আসন এহণ করিলে কল্যাণীয়া কুমারী রেণুবালা ধরের ক্তিমধুর কণ্ঠসঙ্গীতের সহিত সভার কার্য্য



শর্কোত্তম চা'র অভিনব সংমিশ্রণ-সাদে, গল্পে অতুলনীয়।

## ইম্পিরিস্থাল তী কো

পুচরা ও পাইকারী চা বিক্রেতা

কোন: কলি ১১৩২ ] ৭৪/১ ক্লাইভ ট্রীট, কলিকাতা [ গ্রাম: আন্তনিভাগ

পপুলার পিক্চামের -পরবর্ত্তী অবদান=

# णा व छ न

= ভূমিকায় =

#### কুমারী শীলা হালদার

মনোরঞ্জনপু ভট্টাচায্য, জহুর গাঙ্গুলী, শরৎ
চট্টোপার্যায়, ক্রফ্রথন মুখোপাথ্যায়, প্রমোদ
রায় চৌধুরী, বীরেন ঘোষ শেফালিকা (পুতুল),
রেণুকা ঘোষ (এমেচার), মিসেস্ডলি রায়
—প্রভৃতি—

পরিচালকঃ সতু সেন চিত্রনাট্যঃ হেমন্ত গুপ্ত



গারস্ত হয়। তা'রপর এই সমিতির সম্পাদক ষুবলীবাবু পুর্ববর্ষের কার্য্যবিবরণী ্ররেন। অতংপর জীযুক্ত মনোমোছন মিত্র ্ এল, শ্রীযুক্ত হাধয়ক্কাড় (ধ এম-এ, প্রাভৃতি ল্মহোদয়গণ ভাবগভ বক্তভাদানে সমবেত ্নমণ্ডলীর আনন্দ বর্দ্ধন করেন। তৎপরে িচয়ীদল "বৃদ্ধ এও পার্টনার" এবং বিজিত ৮৩ "লিলি বি"কে যথাযোগ্য প্রারিভোষিক। বিতরণের পর সভাপ্তি মহাশয় ওজ্বিনী ভূষায় ত্রীজ বিষয়ক নক্ত ভাষ প্রাঞ্চনটিকে **মুখরিত** করে ভোগেন। ্বিশেষে শ্রীষতীশ গুপ্ত অন্তুত বাছবিভায় , ইপস্থিত জ্নশাধারণকে চমৎকৃত করেন। ংপরে জলযোগের সহিত এই সুমধুর অওয়ান্টীর সমাধা হয়। বলা বাহ্ন্য যে ুমিভির অংদক্ষ সম্পাদক জীমুরলী মোহন <u>ধরের অক্লান্ত পরিভাষে ও অফু পরিচালনার</u> ারাই এদের ত্রীজ প্রতিযোগিতাটী এবং িশেষ করে এই অসুষ্ঠানটী সাফল্য লাভ করেছিল। **কিন্তু সমূহ ছ:খের বিষয় এই** ে এরা এখনও ইণ্ডিয়ান ব্রীজ এলোসিয়েশনের সদস্যভুক্ত হন নাই। আমরা আশা করি শীঘট এরা ত্রীজ এলোসিয়েশনে যোগদান করে এই এসোদিয়শনকে শ্ৰা नद्वन ।

স্থাটার্ন ক্লাবের বাহিক

অবিবেশন ৪—বিগত ১ই ফেক্রারী
বিবার দিবদ মানিকতলায় ৮কালীনাথ

মিল্র, দি, আই, ই মহাশয়ের বাগানে এই
মমিতির বাৎসরিক অধিবেশন হয়। ডেপুটী
একাউন্ট জেনারেল মিঃ এচ্ ডি, বোদ
সভাপতির আসন গ্রহণ করেছিলেন।
মামাদের ইণ্ডিয়ান ব্রীজ এলোসিয়েশনের
ক্ষেণেকে সভাপতি যামিনীবার্, সম্পাদক
ইণ্ডীশবার্ এবং অস্তম সদস্ত মনিলাল
বার্ প্রভৃতি এই উৎসবে উপস্থিত ছিলেন।
স্থাটার্ন ক্লাবের স্থযোগ্য সম্পাদক

**খেবব্রত দত্ত মহাশয় যে বাৎসরিক কার্য্য** বিবরণী পাঠ ও আয়বায়ের ছিসাব সাথিল করেন তার মর্ম্ম জ্ঞাত হয়ে আমরা প্রীতিদাভ করেছি। বাস্তবিক মাত্র তুই আনা মাদিক টাদার সাহাযো এরপ স্তুন্ধভাবে ক্লাব-পরিচালনা দেবল চবাবুর ও কার্যানিকাহক সমিতির অপুর্ক কর্ম-শক্তির পরিচায়ক। সভাস্তর মতি মনোরম-ভূাবে শঙ্গিত করা হয়েছিল। এবং তত্নপরি স্তাটার্ণ ক্লাব কলিকাঁতার বিভিন্ন প্রতি-যোগিতায় (এপোলো রাবের ও লুনার এও ফুল্স ক্লাব প্রভৃতি) জয়ী হয়ে স্প্রতি যে কয়টি কাপ ও শীল্ড প্রাপ্ত হয়েছেন সেইগুলি সভাত্তনে রক্ষিত হয়েছিল। থাওয়া দাওয়া, আদর আপ্যায়ন, হরিদাস্বাবুর সঙ্গীত শেদিন **সর্কোতোভাবে** স্থ ন্দর হয়েছিল। দেবব্রতবাবু নিজে এবং তদীয় কর্মাকুশল সহকারী দেবেন্দ্র বিজয় ধীরেনবাব্, পক্ষজবাব্, সভীশবাব্, গৌরী বাবু, হরিদাসবাবু প্রভৃতির স্থমিষ্ট ও সাদর অভার্ণনায় সকল অভ্যাগতই পরম পরিতৃপ্তি লাভ করেছিলেন। এই উৎসব সম্পূর্ণ স্থান্যজাবে পরিচালনার জন্ম আমারা ক্লাবের সভাপতি শ্রীযুক্ত দেবরত দত্ত মহাশরকে আমাদের আন্তরিক ধন্তবাদ জানাচিছ। আলোচ্য বর্ষের কার্য্যকরী সভ্যের নাম নিমে দেওয়া হল:—

শভাপতি:— 🗐 প্রফুল কুমার

भूटथां भाषां या

অবৈতনিক সম্পাদক ও কোষাধ্যক্ষ:— শ্রীদেবব্রত দত্ত।

অবৈতনিক সহঃ সম্পাদক:—-শ্রীদেবেন্দ্র বিজয় রায়।

সভাগণ:—

• औ

। বিক্রনাথ চট্টোপাধ্যায়।

শ্ৰীগতীশচন্দ্ৰ দত্ত।

শ্রীগোরীদাস মিত্র।

জীপদ্ধকুমার বন্যোপাধ্যায়।

শ্রীভবেশনাণ দেনগুপ্ত।

ত্রীহরিশাস ঘোষ।



নাট্য নিকেত্স শ্রিপরিচালক ক্যাল্কাটা পিয়েটাস

> ্নৰতম অহা। গ্রীরমেশ চন্দ্র গোসামীর

কে দার রা



আগতপ্রায়







#### (बिलाभी)

कानी किन्राम्

দেবকী বহুর "সোনার-সংসারের" মহলা "কাল পরিণয়" আস্চে মাসের প্রথম চল্চে। তাড়াছড়োনা কোরে মতি সতর্কতা হপ্তাতেই মৃক্তি পাবে 'উত্তরা'য়। নির্কাক " নিয়ে কাজ কোর্ছেন দেবকী বাবু। চিংত্র

যুগে এই ছবি তুলেই গাঙ্গুলী মশাই -কোম্পানীর থলে দিয়েছিলেন ভরিয়ে। এবার নিজের ষ্ট্ডিওতে নিজেই যথন তিনি শেই ছবিথানা স্বাকে রূপ দিয়েছেন, তথন তাঁরও দিন্দুক নিশ্চয়ই ভরে উঠবে। আর ছবিধানা যে খুব ভাল হবে তা' আমরা ছ' তিন শৃটিং দেখেই বেশ বুঝতে পেরেছি।

এথানে ভিনকড়ি চক্রবর্তী তার বছদিনের চিত্রনাট্য "ফুলরা" তুল্বেন। **আ**টিষ্ট সংগ্রহ **ठम्टइ---(শव र'रनरे यरना वम्(व। "मृह्मत्रा"त** দলাতি এতবিন পরে হ'ল বেথে আমরা স্থা হলাম।

**উষ্ট ইণ্ডিয়ার "পথের শে**ষে" শেষ কোরেই লোতিষ মুখুযো এই প্রতিষ্ঠানে আস্ছেন-একথানা ছবি তোলার ভার নিয়ে। বে ভাবেই হ'ক বাব্রাম 'ঘোষ রোডের মায়া মুথুয়ো মশাই ভূল্তে পারেন नि-(१९६।

#### मेरे इंकिस।

আস্চে বেম্পভিবার ৫ই মার্চ্চ, ঈদ্ উপলক্ষে গুল হামিদের "থায়বার পাশ" ভারতের বিভিন্ন দশ ভারগার মুক্তি পাবে। আর কোলকাভার 'প্যারাডাইজে' কালই শেখানো শুরু হবে।

নির্কাচন ছবিথানার হ'রেছে অভিনব: তারণর হাজরবিক তুলনী লাহিড়ী আর সুগায়িকা কমলা ( ঝরিয়া ) এতে যোগ দিয়ে আরও ভাল হ'য়েছে।

মি: স্পেণ্টা "লয়লা-মজমু" পারস্ত-চিত্র এই প্রতিষ্ঠানের হ'য়ে তুলবেন-এ থবর আগেই স্বাইকে জানানো হ'য়েছে। আর এতে হুন্দরী, শিক্ষিতা প্রীমতী ভাজিরী নায়িকা সাজছেন এও স্বাই জানেন: শহুপতি ছবিখানার মহুলা বদেছে—<u>শী</u>ত্রই শুটিং স্থক হবে।



মা ও ছেলে--কোরালিটা পিকচাস-এর "বাগার দামে" ইলা দাস।



#### কোয়ালিটী পিকৃচাস

একের "ব্যথার দান" প্রায় আধাআধি শেষ হ'রেছে। পরিচালক ক্ষেণ্ডপ্ত চিত্ররাজ্ঞা নিজেকে প্রতিষ্ঠিত করবার জ্ঞো আপ্রাণ পরিশ্রম কোরছেন। তাঁরে এ স্থপ্রচেষ্টা স্থান হবে—এ বিশ্বাস আমাদের হয়।

এই সঙ্গে ধীরাজ ভট্টাচার্য্য তিনরীলের একথানা হাসির ছবি ভোলবার, ভোড়জোড় কোর্ছেন—এমন কী মহলাও বলেছে। এতে নামছে লীনা মুথার্জি, বিনয় মুথার্জি আর নির্মাল বাঁড়াযো।

এই নামে একটি যৌণ-প্রতিষ্ঠানের প্রতিষ্ঠা হ'রেছে। কর্মাকর্ত্ত। হচ্ছেন

ইণ্ডিয়া মুভীক লিঃ

ত্রীতিনকড়ি চক্রবন্তী। বিনেমা ও থিয়েটারের সঙ্গে ভিনকড়িবার জড়িত আছেন বহুদিন ছবি "আবর্ত্তনে"-র কাজ প্রীভারতলম্মী ষ্টুডিংতে প্রায় শেষ হ'ল। আমরা বিশ্বস্ত-সত্রে অবগত হ'লাম, নায়িকা কুমারী শীলা হালদার এই ছবিতে নাকি ভাল কাজ কোরছে। এ ছাড়া অন্তান্ত ভূমিকায় যারা নামছে তারাও বেশ মানিয়ে অভিনয় কোরছে। এব্দের মধ্যে প্রমোদ রায়চৌধুরী, মনোরঞ্জন ভট্টাচার্গ্য, জহর গান্তুনী, শরং চাটুয্যে, কফ মুথার্জ্জি, ক্ষেত্র ভট্টায়ু, শেকালিকা (পুতুল) রেণুকা ঘোষ (এঃ) ও ডলি রায়ের নাম স্বীত্রা উল্লেখ্যাগ্য।

সতু সেন ছবিধানার পরিচালক আর হেমস্ত গুপ্ত চিত্রনাট্যকার—এ থবর স্বায়ের জানা আছে। ভি, ভি শতে আর গুতুর আলোক-চিত্র ও শন্ধ্যন্তের কাজ কোর্ছেন। দেবদন্ত ফিল্মস

এঁরা বঙ্কিচন্দ্রের "রজনী" ও "ইন্দিরা"র



পপুলার পিক্চাম-এর "আবর্ডনে"-র একটি দৃত্ত

ধরে—বুড়ো বয়দে তাঁর প্রচেষ্ট। দাঁফল্যমণ্ডিত হ'তে দেখলে আমাদের স্থাথের অন্ত পাক্বে না।

#### পপুলার পিকচাস

এদের নব-উভাষ প্রশংসনীয়। দিতীয়

চিত্র-সত্ত কিনেছেন। স্টেই ইণ্ডিয়ার প্রচারসম্পাদক স্থারেন্দ্র লাটাল এ কাজ সম্পাদন
কোরেছেন। এদের প্রথম তেলেগু ছবির
লক্ষে বৃদ্ধেই উপরোক্ত গল হ'টির চিত্র-গ্রহণ
ক্ষুক্ষ হবে।

আর একটা থবর, এই প্রভিন্নর মালিক দেবদত্ত শীলের বড় ভাই এই প্রতিষ্ঠানে যোগ দিয়েছেন ছবিভোলার জঞ্জে। স্বসংবাদ!

#### **ন্ত্রীভারতলক্ষ্মী**

চারু রায়ের পরিচালনার এদের "বাঙ্গালী" শীঘ্রই শেষ হ'রে মুক্তির অপেক্ষায় থাক্বে।

#### মান্ত্রাপুরী ষ্ট্রভিড

চিত্রকগতে তব্পরিচিত চানী দত্তের
পরিচালনার "মানিক-জোড়" বা "মামা
ভারে"র শ্টাং মায়াপুরী ষ্টুডিওতে আরম্ভ
হ'রেছে। পি, লাণ্ডেলের উপর আলোকচিত্র গ্রহণের ভার পড়েছে। তার প্রধান
সহকারী অজিত লেন চিত্র গ্রহণে মণেষ্ট
সহায়তা 'কোরছেন। অ্বল দাস
রসায়ানাগারের কাজ দেখছেন। ছবিথানি
আলা-করা যায় আগামী ইপ্রারের ছুটাতে মুক্তিলাভ কোরবে।

#### ক্যালকাটা থিয়েটাস

ক্যালকাটা থিয়েটালের পরিচালনার
"নাটা-নিকেতন" নাট্য-জগতে প্রতিষ্ঠার
জন্ম উঠে পড়ে লেগেছেন। এদের আগামী
আকর্ষণ "কেদার রায়" শিল্লী সমাবেশে,
নাটকীয় সৌন্দর্য্যে অভিনবরূপ নিয়ে শীঘ্রই
আত্মপ্রকাশ কোর্বে।

#### মিনাভ1 হস্তান্তরিত

আমরা থবর পেলাম যে, শীন্তই মিনার্ডা
থিয়েটার হস্তান্দরিত হয়ে যাবে। স্থানস্থান
পিকচার্শ লিমিটেডের ম্যানেজিং ডিকেন্টর
শীর্ত হেমেন্দ্র কুমার মজুম্বার এই
থিয়েটারের স্বত্বাধিকারী হ'য়েছেন। এই
মর্ম্মে সম্প্রতি বলিপত্র রেজেব্রী হ'য়ে গেছে।
শীর্ত মজুম্বার উল্লোগী কর্ম্মি মুবক, তার
হাতে মিনার্ভার আব্রা উর্লিত আমরা ব্বেধ্ব
বলে আশা রাখ্ছি।

## ২২ নং ওয়াডের কংপ্রেসী মনোনয়নের ফলাফল

কৰিকাতা কর্পোরেশনের কাউন্সিলার নির্মাচন উপলক্ষে কংগ্রেস-প্রাণী মনোনয়নের জন্ম লক্ষিণ কলিকাত। কংগ্রেস কমিটির পক্ষে যে নির্মাচন-বোর্ড গঠিত হইয়াছিল ভাহাতে ২২নং ওয়ার্ডে অভান্ত প্রাণীলের মধ্যে শ্রীমৃক্ত ধীরেন্দ্রনাণ ঘোষ, শ্রীমৃক্ত ভূপেন্দ্রনাণ বন্দ্যোপাধ্যায়, শ্রীমৃক্ত অক্ষয়কুমার সরকার. শ্রীমৃক্ত বিজেন্দ্রচন্দ্র ঘোষ, আন্ততোম কলেজের ভাইন-প্রিমিপাল অধ্যাপক শ্রীলোমেন্বর মুখোপাধ্যায় ও চাটার্ড একাউন্টান্ট শ্রীমৃক্ত জ্ঞানদা প্রবাদ মুখোপাধ্যায়ের নাম উপভাপিত হইয়াছিল।

শ্রীযুক্ত রুষ্ণপদ বন্দ্যোপাধ্যায়ের প্রস্তানক্রমে নবম-বাধিকী নীতি ১০—২ সংখ্যক ভোটাধিক্যে গৃহীত হওয়ায় বর্তমান কাউন্সিলারয়য় শ্রীযুক্ত ধীরেন্দ্রনাথ ঘোষ ও শ্রীযুক্ত ভূপেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় সরাসরিভাবে পরিত্যক্ত হন। ন

তৎপরে যথাক্রমে নিম্নলিণিত ভাবে তিনটা বিভিন্ন প্রস্তাব উপস্থাপিত হয়:--

শীর্ক ক্লদারঞ্জন সেনগুপ - { শীলক্ষ্ম সরকার
শীধ্কেন্দ্র চন্দ্র ঘোষ
শীধ্ক ক্ষণদ বন্দ্যোপাধ্যায় - { শীলক্ষ্ম সরকার
অধ্যাপক শীলোমেশ্বর মুথোপাধ্যায়
শীক্ত্মার রায় - { শীলক্ষ্ম সরকার
শীক্তানদা প্রসাদ মুথোপ্ধ্যায়

ভোট গ্রহণের ফলে

শ্রীযুক্ত অক্ষয় সরকার ন
শ্রীযুক্ত হিজেন্দ্র ঘোষ প
শ্রীজ্ঞানদাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় ২
ও
ত্যাপাপক সোমেশ্র মুখোপাধ্যায় ১

ভোট পান। ইহাদের মধ্যে প্রীষ্ঠ্র অক্ষর সরকার ও গ্রীষ্ঠ্র হিল্পেল থাব অধিক সংখ্যক ভোট পাওয়ায় দক্ষিণ কলিকাতা কংগ্রেসের পক্ষে প্রাণীরূপে অনোনীত হন।

প্রীক্ষকর সরকারের ও প্রীদ্বিকেন্দ্র ঘোষের পক্ষে ভোট বিশ্রেষণ করিলে দেখা যায় যে : \_ -

প্ৰাৰ্থী	'শক্ষে	ুবিপ <b>ক্ষে</b>	নির্পে <b>ক</b>	
সরকার	۶	•	<b>9</b> ,,	
(খায	• 9	2	•	

দক্ষিণ কলিকাতা কংগ্রেদ কমিটার এই মনোনম্বন আংশিকভাবে নাকচ করিয়া প্রীমৃক্ত শরংচন্দ্র বস্থ প্রীমৃক্ত প্রকাশচন্দ্র বল্প করিয়াছেন।

শীঅক্ষয় সরকারের বিরুতি

আসর কর্পোরেশন নির্বাচনে ২২নং ওয়ার্ড ছইতে ক্ষর্যর প্রীযুক্ত বিজেক্ষচন্দ্র ঘোষ ও প্রীযুক্ত প্রকাশচন্দ্র মল্লিক বঙ্গীর প্রাদেশিক কংগ্রেস কমিটীর নির্বাচন বোর্ডের সভাপতি প্রীযুক্ত শরৎচন্দ্র বস্থ কর্তৃক কংগ্রেস-নির্বাচনপ্রাথীরূপে মনোনীত ছইয়াছেন। এতদ্বারা আমি আমার বন্ধু ও পরিচিত্ত ক্মিগণকে অন্ধরোধ করিভেছি তাঁহারা ফেন তাঁহাদের উভয়কে সমর্থন করেন।

এই প্রদক্ষে আমি আমার দক্ষিণ কলিকাতার কংগ্রেস সহক্রিগণ ও বিভিন্ন দ্রলর পরিচালকগণকে ছক্ষিণ কলিকাতা জেলা নির্বাচন বোর্ডে আমাকে সম্মিলিভভাবে সমর্থন করার ইজন্ম আমার স্কুতজ্ঞ ধ্যুবাদ জানাইতেছি। তাঁছাদের শুমিলিত সমর্থনের জন্মই ২২নং ওয়ার্ড হইতে কংগ্রেস নির্বাচন প্রার্থীদের মধ্যে আমি সর্ব্বোচ্চ সংখ্যক ভোট পাইয়াছিলাম। কিছুদিন পূর্ব্ব পর্য্যস্তও আমি দক্ষিণ কলিকাভার কংগ্রেস কর্মীদের একটি বিশিষ্ট দলের সহিত জড়িত ছিলাম। তথাপি . যে জেলা নির্মাচন বোর্ডে কেহই আমার নিকাচনের বিক্তমে ভোট খেন নাই ইছাই व्यामात्र शक्क नर्कारभका व्यानत्मत्र विषत्र। সত্য কথা বলিতে কি আমি তাঁহাদের নিকট হইতে এইরূপ শহদ্য সহযোগিতা লাভ করিব ইতিপূর্বে ইহা ছিল আমার করনাজীত। নিকাচনদ্দ হইতে বিদায় লইবার পুর্কে তাই আর একবার আমি আমার দক্ষিণ কলিকাড়ার কংগ্রেস সহক্ষীদের ধন্তবাদসহ এই অমুরোগ कार्नोहे (य, बामारणत निका बीयुक मत्रपठक বস্ন কর্ত্তক মনোনীত কংগ্রেশ তরফের নিৰ্বাচনপ্ৰাৰ্থী প্ৰীযুক্ত ছিজেক্সচন্ত বোৰ ও भीयुक श्रकांभव्य महित्वत्र निर्वादनवन्त्र



াহাতে <mark>দাফলামণ্ডিত হয় দে বিষয়ে তাঁহার।</mark> ্যন য্থাসাধ্য চে**টা করেন।** 

সহক্ষীদের প্রতি ধ্যুবাদ জ্ঞাপন

শ্রীযুক্ত কুলধারঞ্জন লেনগুপ্ত, শ্রীযুক্ত
ক্ষণৰ বন্দ্যোপাধ্যায়, শ্রীযুক্ত চঞ্জীচরণ
কন্দ্যোপাধ্যায়, শ্রীনলিনীমোহন বন্দ্যোপাধ্যায়,
শ্রীরাসবিহারী মুখোপাধ্যায়, শ্রীগৌর দে,

শ্রীংশলেন দাদ, শ্রীজ্যোতিষ দত্ত, শ্রীহরনাথ
চক্রবর্তী, শ্রীষতীন মল্লিক, শ্রীবিশ্বনাথ
মুখোপাধ্যায়, শ্রীফ্রুমার রার, মিঃ পি,
ব্যানার্জ্জি এম্-এল্-দি, ও শ্রীপরিতোষ
বন্দ্যোপাধ্যায় প্রভৃতি দক্ষিণ কলিকাতা
কংগ্রেসের বিভিন্ন দলের সহক্ষীবন্দকে

তাঁহাদের অক্তত্রিষ সহযোগিতার জ্বন্ত আধার আন্তরিক ধন্তবাদ জ্ঞাপন করিতেছি।

**শ্রী অক্ষরকুমার সরকার** 

সুলতে হোমিও ডিপ্লোমা পাইতে কোনও কট নাই। নির্মাবলীর জন্ত অর্দ্ধ আনার ৪টি টিকিট পাঠান। ইল্লি-রিরেল হোমিও কলেজ, রম্পা—ঢাকা।

भनान अभयम १स-

ভাষনীর পূর্বকাস্থ্য কিরাইরা আদিবার পক্ষে র্বিট্রিন্ট্ একমাত্র নিরাপদ ও মিউর যোগ্য উনিক।

as

THANK

সুই জারলায়েও প্রস্তুত অভাল্যকলে মধে**টি ইহা** আমো নায় য**়েওট সফলতা**  রচিটোন ক্ষুণা রন্ধি করে এবং রক্তক্ষ ক্রন্ত ভাবে সম্পূরণ করিয়া শরীরে নব বল ও জীবনীশান্তি উদীপিত করে। ক্রাভিট্রেন সেবনে প্রসৃতির গুনত্বন্ধ রন্ধি পায়। রচিটোন কেবল উপকারই করে, ক্বলও বপকার করে না।

রচিটোন অভিশন্ত ঘনীভূত ইনিক বলিরা অল-মাত্রায় বাবহারেই বেশ সুফল পাওলা যায়।

अक्स कास्त्रावधीयात्र भावता वाह ।

The second secon

### নিউ সিনেমা

.৭১ ধর্মতলা প্লীট ]

' [ दिनिः ८६:১৯ क्रान

শনিবার, ২৯শে ফেব্রুরারী হইতে দ্বিতীয় সঞ্জাহ দেক্সপীয়াতেরর শ্রেষ্ঠ সাটক

হ্যাস্লেউ

েষ্ট্ৰজ ফিল্মের জ্রেষ্ট চিদ্র ' আগামী আকর্ষণ—নিউ ইণ্ডিয়া কিল্মের ব্লাড ফিউড

### রওপক মহল

৩২-এ. ধর্মাতলা দ্বীট ]

কোন কলিঃ ৩৮২৮

শান্ধার ২৯শে ফের্ফ্রারী হইতে ডবল প্রোগ্রাম এ ম্যান্স সোম ও

একার হক্স্

ছইখানি অপূর্ব চিত্ত-উত্তেজক চিত্র

আগামী শনিবার
ভৌল্সেশিন উমি



## gan connact near connact near connact near connecting হয়: শ্রীয়ত জ্ঞানেরপ্রশাদ গোসামী.

#### ভবানীপুর সবুজ সমিতি

শ্ৰীব্ৰামকৃষ্ণ শত বৰ্ষোৎসব উপলক্ষে ভবানীপুর সর্জ সমিতি গত রবিধার ২৩শে ফেব্রুয়ারী একটা বিরাট শোভা-যাত্রা ও নগর বন্ধীর্তনের অফুর্চান করিয়াছিলেন। হরেন শীল, কালীপদ পাঠক, সভীশ দত্ত ( দানী বাবু ), প্রভৃতি স্থপ্রসিদ্ধ গায়ক ্লুএবং বাদকগণ ইছাতে যোগদান করেন।

সর্বসাধারণের জন্ম একটি বিরাট মণ্ডপ নিৰ্মিত হইয়াছিল। এই মণ্ডপটিকে নানা-ভাবে স্থসজ্জিত করিয়া তাহার মধ্যে ঠাকুরের প্রতিকৃতি পুষ্পমাল্যে ভূষিত করিয়া রক্ষাকরাহইয়াছিল। এই মণ্ডপের সম্মুথে বেলা ১২টা হইতে লাডে তিনটা প্ৰ্যান্ত ভবানীপুরের রত্নাকর সজ্য মাতম্ছিমা (চণ্ডা) কীর্ত্তন করেন।

করেন। প্রায় সন্ধ্যা পর্যান্ত সকলকে প্রসাদ বিতরণ করা হইরাছিল। জীবনী ও উপদেশাবলী পুতকাকারে মুদ্রিত জনসাধারণের यदश इटेशां हिन ।

অপরাহ চার ঘটিকার সময় মণ্ডপসম্বত্য চন্ত্রতাত্র এক মহতী সভার অমুগ্র হয়। স্বামী শুদ্ধানন্দ শভাপতির আসন গ্রহণ করেন।

প্রথমে সভার রামক্রক মিশনের বর্তমান **গ্**ভাপতি স্থামী **অথ**ণ্ডানন্দের বাণী পঠিত হয়। অতঃপর স্বামী নির্কেদানন্দ, ডাঃ কালিদাস পাল, শ্রীযুক্ত সত্যেক্সনাথ মজুমদার প্রভাতি রামক্ষ্ণেদেবের জীবনী ও বাণী আলোচনা করিয়া বক্ততা করেন।

সভায় কতকগুলি ইউরোপীয় মার্কিন পুরুষ ও মহিলা যোগদান করিয়া-ছিলেন। এতদ্ভিন্ন বিচারপতি স্থার মন্মণ নাথ মুথাৰ্জি, স্বামী প্ৰাণবানন্দ, মিলেৰ হার্ডিজ, ডাঃ অধর দাস, ডাঃ বেণীমাধ্ব বড়ুয়া, ডা: প্রফুল্ল (মাষ, জীযুত প্রফুলকুমার সরকার, অধ্যাপক নুপেক্রনাণ ব্যানার্জি, হেমেক্সনাথ দাসগুপ্ত, রায় বস্থু, ব্রহ্মরঞ্জন থগেন্দ্রনাথ মিত্র, পঞ্চানন রায়, ত্রীযুক্ত অক্ষয়কুমার সরকার, ত্রীযুক্ত निने वत्नाभाषात्र, बीयुक निर्मन वस् শ্রীমোহিত মৈত্র, শ্রীমুকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় প্রভৃতি উপস্থিত ছিলেন।

### ২২ নং ওয়াডে

## বর্ত্তমান কাউন্দিলারম্ম

শ্রীসুক্ত প্রীরেক্ত নাথ ঘোষ

প্রীসুক্ত ভূপেন্দ্র নাথ বন্দ্যোপাঞ্জার

অস্যাস্য অ-কংগ্রেস প্রাধীবর্গ নির্ববাচন-দ্বন্দ্ব হইতে স্পেচ্ছায় প্রতিনিবৃত্ত হইয়া অনমতের মূর্ত্ত-প্রতীক কংগ্রেসের আদর্শ অক্ষুণ্ণ রাখন।

আলেয়া সংলদ, মিতালীসজ্ব, কাঁসারীপাড়া যুবক সম্প্রধার প্রভৃতি বিভিন্ন সম্প্রদায় এই করিয়াছিলেন। অফুঠানে যোগদান' শ্রীশ্রমহংলদেবের প্রতিমৃত্তি পুপ্রমান্যে বিভূষিত করা হইয়াছিল।

#### বেলুড্মটে জীপ্রীরামুক্ত

শতবাৰ্ষিকী উৎসৰ ২৪শে ফেব্রুয়ারী সোমবার **এ এরামরুফ শতবার্ষিকী উপলকে** বেশুড় মঠে প্রাতে ৭ ঘটিকা হইতে সারাদিন ব্যাপী শ্রীশ্রীঠাকুরের বিশেষ পূঞ্চা এবং (तना > चिका स्टेंटिं स्थान आतं स्रा অতঃপর বৈদিক ব্রাহ্মণগুঁণ বেদগান করেন।

বেলা ১টা হইতে ২টা প্র্যান্ত মঠ-বাডীতে পরিদর্শকদিগের বলিবার মতে উচ্চাঙ্গ ভারতীয় দদীত এবং কীর্ত্তন আরম্ভ

नर्राधर्म नमसम्बद्धकात्री এই मुशावভाद्यत জনতিথি ও উৎসব উপলক্ষ্যে নানা ধর্ম্মের ও নানা বর্ণের সহস্র সহস্র নরনারী যোগদান

"দেব্তা—্ুমামরা যে অসভ্য ব্যাধ" রাস্প্রসাদ প্রেণ্ডো কবিবর শ্রীপ্রাসাদ চিন্দ্র গঙ্গোপাধ্যায় বিদ্যারত্ব মহাশয়ের

क हा दा क

রূপালী পর্দায় প্রাণ প্রতিষ্ঠা করিতেছেন

বিশ্বভারত ফিল্মস্ লিঃ



নিজম্ব চা

বড়ই আশ্চর্য্যের বিষয় যে, যদিও ভারতই জগতের অর্দ্ধেক অধিবাদীদের চা'র চাছিলা মিটাইয়া থাকে, কিন্তু ভারতবাদীরা নিজেরা এখন পর্যান্ত চা'র যথার্থ আদর করিতে শিথেন নাই। আমাদের জানা থাকা উচিত যে সকলের সেরা, হুগন্ধযুক্ত চা আমাদের নিজের দেশে, আমাদের নিজেদের শ্রামে উৎপন্ন হয়। চা'র প্রতি উপাদীন্ত আমাদের বর্জন করিতেই হইবে। আহ্মন, নিজেদের ব্যবহারের কন্তু আমরা ভারতের চা ব্যবহার করি। এই হুগন্ধযুক্ত, হুলাত, আহ্মান্তাপ্রদান্ত স্থিকির পানীয় আমাদের জাতীয় পানীয় ভউক। প্রতিদিন নিয়মিত ভাবে ক্ষেক পেয়ালা চা পান করি আহ্মন। এই আ্কালে চা পান করি আহ্মন। এই আ্কালে চা পারর শীতল করে। শীতকালে চা পান করিছে আন্ধাম পাওয়া যায়। আজ্বই প্রীক্ষা করিয়া দেখুন। অরণ রাখিবেন ইহা আমাদেরই নিজস চা এবং উহা উপভোগ করিবার অধিকার সক্ষপ্রথম অমাদেরে।

#### চা প্রস্তুত করার প্রণালী

১ : ভারতীয় চা বাবছারে করিবেন।

১ : সন্তব ১ইলে মাটীর পালে বাবছার

করিবেন, প্রভোকের জন্ম নক চামচ

চা ও এক চামচ অভিরিক্ত দিবেন।

া ভালে যেন টগ্রগ করিয়া ফোটো।

৪ : ভাগে চা দিয়া ভাগ্র ইপর

ফুটীত জল ভালিয়া দিবেন।

েঁ, চা অঞ্চ: পাচ মিনিট ভিজিতে দিবেন; ভাষার পর চিনিঁজি জুগ দিয়া পান করিবেন:



## কোটী কোটী লোক ভারতীয় চাপান করেন আপনিও করেন ত ?



প্রথম পরিচেদ

এ-গৃথিবীতে প্রভ্যেক নর-নারী এক
একটি টাইপ। তাদের আচার ব্যবহারে,
কথা বলবার অপূর্ক ভঙ্গিতে, জীবন যাত্রার
বিচিত্র ধারায় এডটুকু ঐক্য মেলেনা।
লাধারণ বিচার-বৃদ্ধিতে সকলকে একট
মানদণ্ডে বিচার করতে গেলে এসে পড়বে
অন্সতি, প্রকাশ হয়ে পড়বে অক্ষমতার
পরিচয়, নতুন করে হবে দ্বন্থের স্পষ্টি।

গৃত্যুঞ্জয় এটা জানে এবং ভালো করে বোমে। এ-বোদশক্তি সে থবরের কাগজের কিংবা কোন মাসিক পত্রিকার পাতা থেকে অক্তন করেনি। কিংবা কোন জ্ঞানীব্যক্তির মুখনিঃস্ত বাণী থেকেও না। নারীর প্রেম, ভালবাসা, ঘণা এবং দাম্পত্য-জীবনের স্থিভাগে এপ্তলো তার ব,ক্তিগত ভীবনের অভিজ্ঞতার ফল।

গত যুদ্ধের পর যে-শমস্ত লোক কণ্ট্রাক-টারী করে প্রভৃত স্থ উপাত্রন করেছে তালের মধ্যে মৃত্যুঞ্জয়ের নাম নিঃশফোচে করা যেতে পারে।

কেমন করে সে অর্থ উপাক্তানের সহজ
পদা আবিদার করেছিলো তার ইতিহাদ
আমাদের জানা নেই। তার বিত্তের পরিমাণ
এতো ক্রত রেড়ে চল্লো যে লকলে চিন্তা
করবার কোন অবসরই পেলেনা। ক্রডবিশ্বয়ে
নাইল তাকিয়ে।

মৃত্যুঞ্জরের জীবন কর্মানয়। কাজটাকে লে জীবনে ভালো করেই বোঝে। এবং এর বিনিদরে লে কর্থ পেলেই মহা তৃপ্ত। নিজের জীবনটাকে সে এমনভাবে গ'ড়ে কুলেছে যে এর পারিপার্থিকতায় বিলাসীর কোন নামগদ্ধ নেই, নেই কোন অকারণ উংস্কা। কর্মটাই তার বিলাস। এর বিভিন্ন প্রণালী তার অন্তরে জুগিয়ে এসে আনক্রের ভাণ্ডার।

আজকাল মৃত্যুঞ্জয়ের নাম সকলের মৃথে
মুখে। তার কর্মাপদ্ধতি এতে। চমংকার,
তার বিচার-বৃদ্ধি এতো তীক্ষ্ণ যে কাজের
লোক মাত্রেই তার কাছে প্রামর্শ নেবার
জন্মে ছুটে আলে। ফরসং নেই একণা কেউ
বিশ্বাস করতে চারনা।

্দ্ধ যথন বাঁধে মৃত্যুত্ত তথন শিবপুরে ইঞ্জিনিয়ারিং পড়ে। পাশ করে বেরিয়ে আসবার পর একদিনও তাকে বদে থাকতে হয়নি। তারপর বরাত এমন ফিরে গেল যে নাইবার থাবার সময় সে করে উঠতে পারতোনা।

সকালে উঠেই মৃত্যুক্তর আজকাল বাইরের ঘরে এসে বলে। নানারকম নক্রা নিয়ে মাণা ঘামায় এবং যেখানে সমস্তাটা হুটিল হয়ে দাঁড়ায় এক আধটা সিগারেটের ধোঁয়ার মাণাটা পরিষ্ণার করে নেয়।

আজ সকাল (গেকে মৃত্যুঞ্জয় চিত্রের একটা নকসা নিমে বেশ চিন্তিত হয়ে উঠেছে। এরই মধ্যে ত্র'চারজন লোক তার সঙ্গে দেখা করতে এসেছিলো। তাঁদের একথা-সেকথা করে বিদায় করেছে। এতবড় একটা কনধ্যুক্তগান ওয়ার্ক আজ পর্য্যস্ত কোন বাঙালীর ভাগো জোটেনি।

চুপি চুপি দিলীপ বাইরের <mark>ঘরে এদে</mark> চুকলো।

দিশীপ মৃত্যুঞ্জের ছেলে। তার নীলোৎপল চক্ষ্চটিতে বিচ্ছারিত হচ্ছে শানিত-বৃদ্ধির
তীক্ষ জ্যোতি। মুথে চুষ্টুমি বৃদ্ধির পাই
মাজিবাক্তি। মাণার চুলগুলি ঈরৎ কোঁকড়ানো। লোহার মত শরীর, ইম্পাতের
মত নমনীয় অগচ দৃঢ়। বহুস বছর লাতেক
হবে।

-- 1119

মৃত্যুজ্ঞারের চিস্তার জাস টুটে গেল।
বলে: শোন্ ছটু এদিকে আয়। আবার কী
মতলব নিয়ে এসেচিস বলভো? বলে
দিলীপকে সমেহে কোলের মধ্যে টেনে
নিলে।

- —আমাকে একটা ঘোড়া কিনে দিওনা বাবা।
  - —ঘোড়া নিয়ে ভুই কী করবি ?
  - —55cal 1
  - ···চড়তে পারি**স** গ
- হাঁ, পুব। কদিন যে কাটের ঘোড়াটায় চেপেচি। তুমি ব্ঝি দেখনি!
- আজ্ঞা, আজ্ঞা, তোকে একটা ছোট ঘোড়া কিনে দেবো।
  - -- कर्य (१८व वांवा, वनना १
  - 一 引到 1



- —এখন একটা আনি দাওনা বাইসকোপ কিনবো।
  - —বাইসকোপ।
- —সেই যে সামনের দিকে ছোট ছোট ছিল প্রায়, কাচের ভিতর দিয়ে একচোথ ুক্তে দেখে।
- 9: বলে মৃত্যুঞ্জয় ড়ৢয়ার থেকে একটা অনি বার করে দিলীপের হাতে দিয়ে বলে: এখন আর বিরক্ত করিসনে থোকা।\* পেগচিদ না কাজ করচি।

দিলীপ বাবার কথার কোন জবাব দিলেনা। বাইসকোপ কেনবার আনন্দ ,স অধীর হয়ে ঘর থেকে সে ছুটে পালিয়ে জেল।

একটা জিনিধ মৃত্যুক্তয়ের মতের বিরুদ্ধে বটেছিলো—বিবাহ। তথন সে ফাইনাল বি, ই, দিয়েছে। মায়ের কথাগুলি আজ্ও সে ভুলতে পারেনি।

"বাবা, মৃত্যুঞ্জয় এইবার একটা বে'গা' বব, বাবা। বুড়ো মান্তম কদ্দিন আর গাচবো। সংসারী হয়েচিস দেখে তবু স্থথে মরতে পারবো। পড়াশোনা তো শেষ হয়ে গোচে।

- —পড়াশোনার কি শেষ আছে, মা।
  িপাজ্জনের ঘর তো একেবারে শৃক্ত। তবেলা
  ্যুটো থেতেই পাইনা, এর ওপর বিয়ে করা
  িচলে ? বৌকে কী থেতে দেবো ভূনি ?
- কী যে কথা কস তার ঠিক নেই। কী আবার থেতে খেবো? যা জুটবে াই থাবে।
- —ভবিষ্যতের কষ্টের কথা ভূমি মোটেই ভাবচোনা, মা
- —ভগবান যা করেন তাই হবে। ভেবে িন্তে ওপব জিনিধের কোনই কিনামা হয়না।
- —তা বলে জেনে গুনে কটকে সংসায়ের মধ্যে কেন টেনে আনি, মা। আর একটু

সব্র কর। প্রদার মুথ একবার দেখতে আরন্ত করণে আরি না করবোনা।

- ভদ্দিন কি আর বেঁচে থাকবো, মৃত্যুগ্লয়!
- তুমি আমার উন্নতি দেখে ধাবেনা তাও কি কথনো হয়। জোর করে যে তোমায় বাঁচিয়ে রাথবো, মা।
- —পাগল ছেলের কথা শোনো। জোর করণেই কি আমায় বাঁচিয়ে রাখতে পার্বি, মরাবাচা যে ভগবানের হাত। আমার একটা কথা রাখ, আর অমত করিসনে।"
- শনিক্ষাসত্ত্বে মৃত্যুক্তর তথন মার কণায় মত দিয়েছিল।

আর একটা সিগারেট ধরিয়ে মৃত্যুঞ্জয় চিত্রের নকলাটা পরীক্ষা করতে লাগলো। বিশলক টাকার কাঞ, সামান্ত একটুগোল্ল-মাল হরে গোলে সমস্ত জিনিষ পণ্ড হয়ে যাবে।

পিতীয় পরিচেছ।

বাগান থেকে ত্রকারির ঝুড়িট। নিয়ে এসে রামাবরের দাওয়ার কাছে রাথতে রাথতে শশীবাব্ বলেনঃ শুনেছো তোমার 'ছেলের কীতি ? মংহেশ্বরী বিশ্বরে বলে উঠকেন: কি হয়েচে <u>পূ</u>

খরদোরে দেশলাইয়ের থালি থোল রাথবীর যে। নেই।

—তোমার ছেলে শেগুলো দিয়ে রেলগাড়ী তৈরী করেচে। কোখেকে একটা ছুরি যোগাড় করে কুঞ্চিগুলো চিরে লাইন পেতেচে। ঘরে পিজবোডের একটা বাক্স মেলেনা দেগুলোকে গোল গোল করে কেটে চাকা করেচে। আপনার মনে নানারকম্ম শক্ষ করে,গাড়ী চালাচেচ।

— দিনকের দিন ছেলেটা যেন কী রকম ছয়ে যাচেচ। সব সময় কেমন যেন অক্তমনস্ক। থেতে বসে ভালো করে থায়না।

— তেঁতুল তলা বিষে হাঁটবার উপার নেই।
সকলকে হাত নেড়ে লাবধান করে বিচে:
হলিয়ায, এখন লাইন টপ্কোনা।
যে জোরে গাড়ী আসহে এক্ষণি গাড়ীর তলার
পড়ে গেলে ছাতু হয়ে বাবে। এত কথা
কোণেকে ওঁ শিখলে বলতো ?

— মৃত্যুঞ্জয়ের মা একথার কোন জবাব দেননা। থেতে বঙ্গে হৈ-দব প্রশ্ন করে থোকা

## দি হিমালয় এসি ওরেন্ম কোং লিঃ

১৯১৯ সালে বাংলায় স্থাপিত

আমাদের নিজ গৃহ নির্মাণের জন্ম চিত্তরঞ্জন এভিনিউ-এ জমি ক্ষয় করা হইয়াছে।

হিমালয় ভারতীয় বীমা ,কোম্পানীর মধ্যে মূলধনে দ্বিতীয় স্থান অধিকার করে
আমাদের বিশেষত্বঃ

১। আজীবন অক্ষমতা বীমা ২। হুর্ঘটনা-বীমা ৩। হুই কিন্তা তিন বংসর নিয়মিত হারে চাঁদা দিবার পর পলিসি বাজেয়াপ্ত হয় না। অলহারে বীমার জন্ম আমাদের "অল ব্লেস" পলিসি ক্রম্বর্য।

> হেড ঘদিস:—**ষ্টিফেন হাউ**স ৪, ডালহাউসী স্কোয়ার, কলিকাভা



তাঁকে উৎব্যস্ত করে তোলে দেগুলো তাঁর মনের মুকুরে ভেলে ওঠে:

"থোকা বলে: আকাশে যে টাৰ কঠে কোখেকে দে আলো পায় মাণ্

- —কী করে জানবো থোকা? ভোর মত ভো আমি বই পড়তে জানিনে।
- তুমি কব জানো মা<sub>।</sub> আমার বলচোনা। আমার চেয়ে তুমি কত বড়।
- --ভগবান সব জিনিব তৈরী করেচেন। তিনিই টাদের মধ্যে আলো দিয়েছেন।
- —ও **আলো** তো একদিন ফুরিয়ে যেতে পারে।
  - -- ও আলো ফুরোর না, থোকা ৷
- —মাঝে মাঝে আলো দেখতে পাওয়া বার না কেন, মা ?
- —-তথন মেঘ এলে চেকে পেয় যে, খোকন।
- —ে তে থানিককণের জভে। আবার যে আলো ফুটে বেরোয়।
  - को যে বলিদ থোকা বুঝতে পারিনা।
- —বা: তুমি সব ভূলে যাও মা। বাবার যথন বাতের অন্থেটা বাড়ে তথন তুমি বাবাকে বল: আজ আমাবতে। রাতে ভাত থেলোনা। আমাবতায় চাঁদ্, দেখা যায় না কেন !

মছেশরী একথার কোন জ্বাব গুঁজে
পাননা।বলেন:থেয়েনেথোকা, আর ছটুমি
ক্রিসনে। ভাত থে জুড়িয়ে জল হয়ে গেল।
মৃত্যুঞ্জয় থেতে থেতে বলে:ওদের বিষ্ট
কি বলচিলো জাননা মা।

- 10 9

— চাঁদে একটা খুড়ি আছে। ত্রষ্ট্রমি করে চুলগুলো ছড়িয়ে দিয়ে আলো বন্ধ করে দেয়, তাই আমাবস্তা হয়। বিষ্ট্র বড় বোকা। ও বিচ্চু জানেনা মা, নয় ?" মহেশ্বরী দীর্ঘনিশ্বাস ফেলে বলেনঃ তুমি এখন থেকে খোকাকে একটু নজরে রেখে: ও ধেশীদিন ধোধ হয় বাঁচবেনা।

তোমার যেমন কথা। মর। বাঁচার কথা কোখেকে আসচে বলতো? দেখে নিয়েং বড় হয়ে থোকা গুব বিজ্ঞান হবে বলে শশীবাব্ চুপ করেন।

মৃত্যুপ্তর যেবার ২০ টাকা রতি পেয়ে সমন্মানে প্রবৈশিকা পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হলো শনীবাব তথস মৃত্যুশধ্যায়।

মৃত্যুগ্ররের মন অত্যস্ত থারাপ । সে পিতার শিররে বলে আছে। ভালো ভাবে পাশ করেছে এ থবরটা জানাবার জ্ঞে তার এন্ট্টুকুও আগ্রহ নেই। মৃত্যুগ্ররের মা সেই যে ঠাকুর ঘরে ঠুকেছেন এখনো বেরোননি।

শশীবাবু ক্লিকের জয়ে চোথ চাইলেন গ বল্লেন : তোর পাশের থবর বেরিয়েছে, থোকা ?

হা, বাবা। জলপানি পেরে পাস করেচি। ছেলের সাফল্যের কথা শুনে শ্নীবার্র পাঙ্র মুথ আনন্দে চকচকে করে উঠে আবার মিলিয়ে গেল। বল্লেন: আর বেণীদিন বোধ হয় বাচবোনা। তোর উয়তি দেথে যাবার আর সময় হয়ে উঠবেনা।

মৃত্যুপ্তরের ভয়াঠ কঠ কেঁপে উঠলে: অমন কণা বলোনা, বাবা। তুমি ভাল হয়ে উঠবে।

একবার তোর মাকে ডাক দিকি: একটা কণ: বলে যাই।

মনের কথা গোপন রেখেই শশীবাব্কে
মরতে হলো। মহেশ্রী স্বামীর পাংহ এসে বসে বৃথতে পারলেন সব শেষ হয়ে
গগেছে।

উমেশবাবু করপোরেশনে চাকরি করেন।
মোটা রকমেরই মাইনে পান। এর ওপর
বাড়ীটুকু তাঁর নিজের। নেদিক দিরে তিনি
বাচোরা। সংসারে প্রাণী বলতে তিনটি:
তিনি নিজে, তাঁর স্ত্রী এবং ছুরি। একটা
চাকর অবিশ্রি আছে, তাও তাকে মাইনে
দিতে হয়না, ভাত কাপড়েই সন্তর্ভ হরে
আছে। সংসারের ধরচপত্তর এত কম বে
ব্যাক্ষে টাকার অফটা ক্রমেই বেড়ে চলেছে।

কলেজ থোলবার আগেই মহেখরী
মৃত্যুঞ্জয়কে লক্ষে করে নিয়ে বৌবাজারে
লালার কাচে এসে উঠলেন, উমেশ বাবু
তথন অফিল থেকে ফেরেননি।

তপুর বেলায় খাওয়া দাওয়া চুকিয়ে কেমদা সিংগারের কলটা নিয়ে ছুলির জাম

্বৰ্থে গক্ষে স্বাদ্যে

000 WANTER CO COBOCIANTE COMMINIO COOCO COOCO CO IMPRIMENTO CO COOCO INTERES EST COOCO MINTERES

## টিসের চা

প্রভাবে ও সন্ধ্যায় মনকে 
স্থিক করিতে এক পেয়ালা 
টি উদের চা-ই যথেই!

অতুলনীয় কী না ?

পরীন্ধা করিয়া দেখিতে অনুরোধ করি

এ টস্ এণ্ড সন্ম

তেড ফিনি : ১১|১ জারিমন রোড শিয়ালদং: কলিকাতা: ফোন বি বি ১৯৯১ লাক: ১ রাজা উডুম্ট ষ্টাট ফোন: কলি: ১০৮১; ১০০৷১ বহুবাজার ষ্টাট এবং ৮৷২ জ্পার সাক্লার রোড, কলিকাতা: ও ২০০ ফাসার ষ্টাট [রেজুন]



তৈরী করছিল। এমন সময় দরকায় পাড়ী এলে থামলো।

উঠে দাঁড়িয়ে দেখবার দরকার হলোনা।
ছুলি মাকে এসে খবরটা দিয়ে তাক লাগিয়ে
দিলে। বলে পিসিমা এসেছে।

মহেশ্বরী এসেছে শুনে ক্ষেম্বা মনে
মনে বেশ একটু বিরক্ত হয়ে উঠলো। তর্ত
বাগা হয়ে হাতের কাজ তাকে কেলে রেপে
উঠে যেতে হলো। চোথের কোণে
লোক দেখানো চোথের জল এনে সে মহেশ্বরীকে ঘরের মধ্যে এনে বসালে।

মহেশ্বী বল্লেন: দাদা কথন আসবে বভ বৌ ?

তর আসতে আজ একটুরাত হবে—
ক্ষেম্বা একটু থেমে বল্লে: গাড়ীর
কাপড়টা ছেড়ে ফেল দিদি। মুখ হাত পা
পুরে কিছু মুখে দাও। একটুগঙ্গাজল নিয়ে
আদি বলে ক্ষেম্বা বেরিয়ে গেল।

এদিকে মৃত্যুঞ্জয়কে পেয়ে ছুন্নির আনন্দ আর ধরেনা। দোতলার একটি ঘরে দাদাকে নিয়ে গিয়ে আবোল ভাবোল বকে চলেতে।

তমন অনেক ছেলে মেয়ে দেগতে পাওয় যায়
যাদের বৃদ্ধি একটু দেরীতে পাকে। আমাদের
ছুলিরও তাই। তেরোয় পা দিয়েছে লোকজনের সঙ্গে একটু সমিয়া করে কণা বলতে
হল তা পুর্যায় তার কানা নেই। মুখে
নব সময় হালি লেগেই আছে। কণা কইতে
কইতে কেমন যেন দে উচ্ছালিত হয়ে ওঠে
এ নিয়ে ক্ষেমলা তাকে উঠতে বলতে বকে,
কত রকম উপদেশ দেয়। কিন্তু ছুলি দে
নব কণা কানেও ধরে না। এত বকুনি
থেরেও লে একদিনের জয়ে হালি 'এবং

কথাবার্তা বন্ধ করেনা।

ছুলি বলে: তুৰি বুঝি এখানে থাকবে খালা ?

মৃত্যুঞ্জয় বলে : ইং। এখান থেকেই পড়াশোনা করবো।

থাকোনা, আমাদের কক্ত ঘর পড়ে রয়েছে। রাতে সকলে দথন ঘূমিয়ে পড়বে ভোমার কাছে এসে গল্প শুনবো। কেউ টের পাবেনা। বেশ হবে না ?—বলে ছুলি হেশে উঠে।

আমি তো গর কানিনা।

জানিনা বল্লে তোমাকে ছাড়বো না, দ্বাদা। বই পড়ে পড়ে তোমার গর শোনাতে হবে।

WI 155!

( ক্রমশঃ )

## \_ <u>=শুভ-উলোধন=</u> শনিবার ২৯শে ফেব্রুয়ারী



णिनश रेनशृत्ना— हात्वत गाश्वत्या— मणोत्वंत छेल्कत्यं जजूलनीश ८क्काकारण—

কাননবালা, শান্তি ওপ্তা, গীতা দেবী, বীণা, পূর্ণিমা, অহীন্দ্র চৌধুরী, মূণাল ঘোষ, ধীরাজ ভট্টাচার্য্য

প্রিচালক :—ফ্লান্স্ শ্ক্যায়ী :—ন্তেন প্লে, এম্-এম্-চি আবোক চিক্শিলীঃ—বীরেন দে দুখ্যসভাকরঃ—শন্ধর ও রামচন্দ্র

ঃ একমাত্র পরিবেশকঃ

## প্রাইমা ফিলাম্

রূপবাণী বিল্ডিংস্ ঃ কলিকাতা।

#### শ্রীহরেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায়

# চেতনমিতি

#### ল্যাব্রেটারী ইনচার্জ্জ, রাধা ফিল্ম কোম্পানী

( সপ্রম সংখ্যার (লয়াংশ )

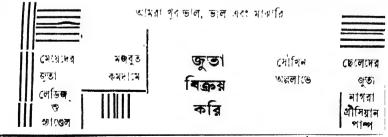
হাটার ও ডিফিল্ডের সময় হইতে श्चारताकिकिन ज्यांतित छेरभागति (534-মিতির সমধিক প্রয়োগ চইয়া আলিতেছে। প্রথমতঃ ইংলাণ্ডের আলোকচিত্রণ উৎপাদকেরা ছাটার ও ডিফিল্ডের প্রবৃত্তিত প্রামীতে উৎপন্ন ফলকামির চেত্রাম্ম নিরূপণ করিতেন। তাঁহারাই পরবর্তী বৈজ্ঞানিক গবেষণার যুগে নানাপ্রকার আলোকচেতন মতের অফুশীলনে ঐ প্রণালীর প্রয়োগ ক্রিয়াছেন। বিকাশকের (developer) গবেষণাতেও এই প্রণালীর যথেই ব্যবহার হইয়াছে, এবং ইহাতে বিকাশন পদ্ধতির প্রভৃত উৎকর্ষ সাধিত হইয়াছে। খুষ্টান্তে Eastman Kodak Companyর আলোকচিত্রণ দ্রব্যাদির নিশ্মাণশালায় একটী গবেষণাগার স্থাপিত হয়। উৎপন্ন দ্রব্যাদির উৎকর্ষ সাধনের নিমিতি নানাবিধ সম্ভার नमाधानहे किन हेशांत्र मुशा छित्त्र । চবিবৰ বংসর যাবং আলোকচিত্রণ বিজ্ঞানে এই প্রতিষ্ঠানের দাম অতুণনীয়।

উনবিংশ শতাব্দীর শেষভাগে চলচ্চিত্র নির্মাণ প্রথম আরম্ভ হয়: এবং বিংশ শতাকীর প্রথমভাগে ব্রেলায়কোতে ইচার প্রচলন আরম্ভ হয়। চলচ্চিত্র রূপান্তরিত প্রথম নাটক (The Great Train Robbery) য**িও আকারে** ফুদ্র, কিন্তু, ব্যবসায়ক্ষেত্রে উহাই **हल हिन्द्र विख्वात्मत अध्य व्यवसाम । अध्य অ**র্থাৎ ३२२८ शहीक 21914 প্রায় পর্যান্ত চলচ্চিত্র উৎপাদনকার্য্যে চেতনমিতির বলিলেই **ह**िन । নাই चर्छ. के जमग्र चार्लाकित्वनमाध्वत सर्थले

উৎকর্ম সাধিত হইয়াছে, এবং প্রকলা (lens) ও অন্তান্ত উপকরণের পরিকল্লনায়ও প্রভঙ উন্নতি হুইয়াছে। এক কণায় ১৯২৮ গুষ্টাব্দের মধ্যেই চলচ্চিত্র ব্যবসায়ের কার-শিল্পের দিকটা সতা সভাই উন্নতির অতি উচ্চ সীমায় উপস্থিত হুইয়াছে। পায় ঐ সময় হুইভেই স্বাক্চিত্র উৎপাদন পার্থ **जरें** जि एस । 750 **डे**९भार्ष**क** সভয শবাকচিত্র ঐ **अंध्य** প্রস্বত করিতেছিল। তনাধো এক সভ্য ফলোগ্রাফ বয়ের অন্তক্রণে খোমের চাকার উপর্ব শক্ষণেখন (record) সম্পন্ন করিত। এবং অপর সভেয়র শব্দলেখন হইত ফিলোর উপর ঋণাত্মক চিত্রেরট পার্যে। শক্তরঙ্গ মাইজোফোন নামক্ষয়ের সাহায়ে একটা বৈচ্যতিক শীপের ভডিৎসঞ্চার পথে প্রবাচের (current) তারতমা ঘটাইয়া উক্ত দীপের উজ্জনতায় বৈষম্য সৃষ্টি করিত। গুণাত্ত চিত্রের পার্গে প্রতিফলিত এইরূপ দোলাযুমান দীপ শিখার চিত্রই শক্ষেত্র।

ইহা শত্য শত্যই শত্যন্ত কৌতুহলের বিষয় যে, ১৯২৬ গৃষ্টাব্দে যথন ব্যবসায়ক্ষেত্রে প্রথম স্বাক্চিত্র বাহির হয় তথনও চেতনমিতি শাস্ত্রে চলচ্চিত্রের <sup>®</sup> দিক দিয়া বিশেষ মনোযোগ দেওয়া হাঁর নাই। ইহার কারণ এই যে প্রথম প্রথম মোমের চাকার উপর
শক্ষেত্রন সম্পান হইজ উপরস্ক, বিকাশন,
মূদ্রন এবং অন্তান্ত কার্যো শিল্পকারগন
(technician) অন্তমানের উপর নির্ভর করাই
অধিকজর স্থবিধাজনক মনে করিত। এই
অন্তমানপ্রিয়ভা এই দেশের শিল্পকার
দিগের ভিতর আজিও প্রবল। কারণ এই
বৈজ্ঞানিক মূগেও এদেশে অনেক চিত্রনির্মানশালায় শিল্পকারগণকে অন্তমানের উপর নির্ভর
ক্রিয়া চলিতে দেখা যায়।

১৯২৮ সালের এপ্রিল মাসে হলিউডে চলচ্চিত্র যন্ত্রবিদ সমিতির যে সম্মেলন হয়, উহাতে সবাকৃচিত্র উৎপাদনের মূলতত্ত্ব বিষয়ে কয়েকটা মৌলিক গবেষণা সম্বলিত প্রবন্ধের বিচার হয়। ওনাধ্যে যান্ত্ৰিক বিকাখন (machine development) সম্বন্ধ একটা মৌলিক বচনার আলোচনার সময়ে বিকাশন নিংলণে চেত্ৰমিতির প্রয়োগ সম্বন্ধে নানা তর্ক উপস্থিত হয়। এই সংখ্যালনের পর হইতেই চলচ্চিত্রে চেত্রমিতির প্রয়োগের স্থচনা। বিভিন্ন অবস্থায় বিকাশনের বাবস্থাপনে control হাটার ও ডিফিল্ড প্রবন্ধিত চেতনমিতির প্রয়োগ সম্বন্ধে নানা জ্ঞাতব্য-তথ্য সংগৃহীত হইতে থাকে, এবং ক্রমে ক্রমে



১৩৬এ, আন্ততোষ মুখাজ্জী রোভ,

পাতুকাশিল্প প্রতিষ্ঠান

ভবানীপুর



চলচ্চিত্র নির্মানশালার চেতনমিতির পূর্ণ প্রতিষ্ঠা হয়। ১৯৩০ সালের মধ্যেই ইউরোপ আমেরিকার প্রত্যেক মুথরচিত্র নির্মাণ-শালার হাটার ডিফিল্ড প্রণালীর প্রয়োগ আরম্ভ হয়।

ৠণাত্মক চিত্রের বিকাশনমাত্রণ নির্দ্ধারণের নিমিত্ত নিয়শিখিত উপায় অবলম্বন করা াইতে পারে। প্রথমতঃ ব্যবস্ত চিত্রে ফিল্মের **অমু**রূপ এক টুকরা ফিল্মের চেতন-িতির আলোক সংস্পর্শ করা হয়। ট্যা বিকাশনের সময় চিত্র কুগুলীর সহিত সংলগ্ন **করিয়া দেওয়া হয়,** যাহাতে চিত্র এবং চেভনমিভির টুকরা একইভাবে বিকশিত হইতে পারে। বিকাশন প্রক্রিয়ার পরে উক্ত ফিলা টুকরা চিত্র হইতে গুলিয়া লওয়া হয়, এবং ইহার বিভিন্ন ঘনত্ব ঘনত্বদান যুদ্ধে নিদ্ধারিত হয়। তৎপরে বিভিন্ন ক্রেমের আলোক সংস্পর্শ ও ঘনত বিন্দুপাত করিয়া ফিল্মে**র লক্ষণ-বক্র অ**শ্বিত হয়। লক্ষণবক্র হুটতে গামা পুরা বণিত নিয়মালু**গারে** নিদ্ধারিত করা যাইতে পারে। উপরি-উক্ত উপায়ে বিকাশিত চিত্রের গামার হিদাব পাওয়া যায় মাত্র, অর্থাৎ চিত্র পূর্বনিদিষ্ট গ্ৰামায় বিঞাশিত হইল কিনা সে সম্বন্ধে " নিশ্চিত হইবার জন্মই উপরি**উ**ক্ত উপায় ব্দবলম্বন করা হয়। প্রকৃত পক্ষে বিকাশনের পুরে সময় নির্দেশের নিমিত্ত একইভাবে আলোকস্পৃষ্ট কয়েকটী চেতনমিতির ফিল টুকরা বিভিন্ন সময়ে বিকশিত করিয়া ংগানিয়মে উহাদের গামা নিরূপণ করা হয়। তংপরে বিভিন্ন সময় ও তদত্বতী গামা বিন্দুপাত করিয়া একটা রেথাচিত্র অঙ্গিত হয়। এই রেথা6িত্র হুইতে যে কোন গামার উপযোগী বিকাশনের সময় নির্দেশ ক্রা াইতে পারে।

ছলিউডের বিভিন্ন প্রাকরণাগারে ধ্যা গামায় শ্লণাত্মক চিত্র বিকশিত হয় তাহাদের মধ্যমান (average) •'৬৮। কোনও প্রকরণাগারে ০ ৫৫ গামাতে চিত্র বিকাশন
হয়। আবার কোণাও বা অধিকতর
বৈসাদৃশুপূর্ণ (contrast) চিত্র প্রস্তুত হয়
এবং গামামান ০ ৮ ০ রাথা হয়। স্পুণাত্মক
চিত্রের গামামানে এই প্রভেদ পরে ধনাত্মক
বৈষম্যদারা পুরিত হয়। বস্তুত: স্পুণাত্মক
গামা ও ততপ্যোগী ধনাত্মক গামা
এই উভয়ের সংযুক্ত প্রভাবেই
চিত্রের শিল্লান্থযোগিত গুণ নির্দ্ধারত হয়।

ভিন্ন ভিন্ন মণ্ডের গামাসীম। বিভিন্ন।
অবশ্য বিকাশকের প্রকারভেদে এই গামাসীমার
কথঞিং প্রভেদ হয় এবং সময়-গামা রেথা
চিত্রের (time gantma curve) আকারেরও
প্রভেদ হয়। গ্রণাত্মক-মণ্ডের চের্তনাক্ষ
সাধারণতঃ অধিক এবং উহার বৈষম্য
(contrast) অপেকারত কম। চলচ্চিত্রে
ন্যবহৃত গ্রণাত্মক মণ্ড অধুনাপ্রচলিত গ্রণাত্মক
বিকাশকে সাধারণতঃ •৬৫ গামাতে

বিকশিত হয়। ধনাত্মক মণ্ডের চেতনবিশেষত্ব (sensitivity characteristic) সম্পূর্ণ ভিন্ন প্রকারের। ইছার বৈষম্য সাধারণতঃ অধিক কিন্তু চেতনাক্ষ অপেক্ষাক্রত কম। ১৮ ছইতে ২০০ গামার মধ্যে বিকশিত হইলেই ইছা প্রমাণ সীমার (normal range) মধ্যে

বর্ত্তমান সম্থে প্রায় সমস্ত প্রকরণাগারেই
ঝাণাত্মক চিত্র বিকাশনের নিমিত্ত সোহাগাঘটিত বিকাশকের ব্যবহার হয়। ইহার
প্রচলনের পূর্বের প্রত্যেক প্রকরণাগারেই ভিন্ন
ভিন্ন, বিকাশন স্ত্রের ব্যবহার হইত।
নিম্নলিথিত স্ত্র মাজকাল প্রায় সর্ব্রের
প্রচলিত, তবে থালিক-বিকাশনের জ্ঞা
মপেক্ষারত তীব্রতর বিকাশকের ব্যবহার
হয়।



#### বিকাশন স্থ্ৰ

১২০ (প্রেপ । মিটল ১৪ আউন্স। সোডিয়ম সাল্ফাইট্ 300 (5191 ছাইড়ো কুইপোন ১২০ গ্রেপ । সেহাগা > शामिन। 47 ৬৫ ডিগ্রী ফা:।

বিকাশন-উত্তাপ উপরি-উক্ত বিকাশক সোহাগা-ঘটিত বিকাশক বলিয়া পরিচিত"। ধদিও লোহাগার বিকাশন-শক্তি নাই. নিজের কোনও শোডিয়ম কার্কনেটের পরিবর্তেই ই হার ব্যবহার। সোহাগা বিকাশকের দিতীয় বিশেষত এই যে ইহাতে সাধারণ বিকাশক অপেকা অনেক অধিক পরিমাণ সোডিয়ম্ লালফাইট্ মিশ্রিত হয়। অভাধিক পরিমাণ গুণেই চিত্রের শালফাইটের **লো**ডিয়ম্ সুক্ষরণা বজায় পাকে। মণ্ডের সিল্ভার বোমাইড সালফাইটে দ্ৰবীভূত হয় এবং বিকাশিত চিত্রের উপর ফুক্ম রৌপ্যকণা পরিক্রন্ত হইয়া এই সুক্ষাকণার সৃষ্টি করে। সোহাগা বিকাশকের বিভিন্ন উপাদান ন্যুনাধিক পরিমাণে পরিবর্তন করিলে অন্তবর্তী লক্ষণ-বক্তের আকারের বিশেষ কোনও প্রতেদ হয় না; কেবলমাত্র বিকস্পান বেগ পরিবর্তিত ছয়। শূঃনাধিক পরিধর্তিত বিকা≁কের লাহায্যে বিভিন্ন , নিদিষ্ট সময়ে নিদিষ্ট অভীষ্ট গাৰা পাওয়া যাইতে পারে । হলিউডের বিভিন্ন প্রকরণাগারে বিভিন্ন শেহাগা **ঘটি**ত বিকাশকে ৮॥০ হইতে ১২ মিনিটের মধ্যে ০ ৬৮এর নিকটবর্তী গামামান রকিত হয়।

দৃশ্যপটে পরিক্ষিপ্ত চিত্র সর্কাঙ্গস্থন্দর হুইতে হুইলে উহা আলোকচিত্রিত দুখের প্রতিরূপ হটলেই যথেষ্ট হটবে না। পরস্ক উহাতে শিল্লামুমোদিত একটা অতিরিক্ত গুণ थाका भत्रकात, धादर धारे डिएकसरे डिराव সৌন্দর্য্য বুদ্ধি করে। সাধারণতঃ উজ্জ্বল চিত্র

সকলের প্রিয়, এবং ইছাও দেখা গিয়াছে ষে, ঝণাত্মক চিত্ৰ • ৬৫ গামাতে বিকশিত করিয়া মুদ্রিত ধনাত্মক চিত্র ১৮০ হটতে ২০০০ গামাতে বিকশিত করিলে চিত্রের এই উৎকর্ম পরিস্ফাটিত হয় এবং উহাতে এক চিত্রাকর্যক ভাবের বিকাশ হয়। ফিপ্সের উপর শক্ষ লেখন প্রচলিত হইবার পুর্বে অত্যন্ত বৈষমাপুর্ণ চিত্র দুখাপটে খেখা যাইত, এবং ধনাত্মক গামা এর নিয়ে কখনই রাখা হইও না। কিন্তু শদের আলোক চিত্রণের পর হইতে ঘটনাক্রমে ছায়াচিত্রের জনেক অংক্যান্তর ঘটিয়াছে; দুখ্যপটে পরিক্রিপ্র চিত্রের বৈষ্ম্য অনেক কমিয়া গিয়াছে এবং অধিকতর কোমল চিত্র দেখা দিয়াছে। ব্যবস্থা ধনাত্মক ও গ্লাণাত্মক মণ্ডের প্রকার ভেগ ইহার অন্তত্ম কারণ; কিন্তু প্রধান কারণ হইনাতে মৃত্নাভি প্রকলা (soft focus lens) ও ব্যাপন চক্রের (diffusion disk) ব্যবহার। ফিল্মে চিত্রিভ শক্ষ লেখের পার্শ্বে এইরূপ বেঙ্গল চিত্র সন্তোষজনক হয় নাই। কারণ সুস্পষ্ঠ শক্ষােথের শৃহিত এইরূপ চিত্র বেশানান ইহার ফলে ব্যাপন চভেত্র ব্যবহার অনেক কমিয়া যায়, এবং শ্লেণেথের

চিত্রের উপর উৎপাদকদিগের দৃষ্টি পড়ে: বর্তুমান সময়ে প্রায় সকল চিত্র নির্মানশালায় ধনাত্মক গামার শীমা ১৮০ হইতে ২০০ এর मद्धा ।

শক্ষ শেখনেই চেতনমিতির প্রয়োগ সর্বাপেকা অধিক হইয়াছে, এবং মুখর 6িত্র প্রস্তুত হইবার পর হইতেই এ শাস্ত্র যথেষ্ঠ উন্নতিলাভ করিয়াছে।

পুর্বেই বলা হইয়াছে যে, এইচ এবং ডি বক্রের সরলাংশ নিম্নদিকে বর্দ্ধিত করিলে আলোক স্পর্শের অক্ষের সম্ভিত যে কোণের উৎপত্তি হয়, সেই কোণের স্পর্শক্সাকে গামা বলাহয়। ৪৫ ডিগ্রী কোণের স্পর্শক্রা ১। ইছা অপেক্ষা বৃহত্তর কোণের স্পর্শক্ষ্যা ১ হইতে অধিক এবং নাুনতর কোণের স্পর্শকা৷ ১ অপেক্ষাকম। ০.৬৫ গামা বলিলে সহজে বুঝা যায় যে এইচ এবং ডিরেখার সহিত আলোকস্পশ অকের কোণের পরিমান ৪৫ ডিগ্রীর নিয়ে, এবং গামা ২০০০ এর নিকটবত্তী হইলে উক্ত কোণের পরিমাণও ৪৫ ডিগ্রীর উদ্ধে হইবে। গামামান ১ এর সমান হইবে কোনও এক নিদিষ্ট ঘনত্ব পরিবর্ত্তন সংঘটিত উপ্যোগ্য স্পষ্টতর এবং অধিকতর বৈষম্পূর্ণ করিতে আলোকস্পর্ণের পরিবর্ত্তন উহার



## ডেঙ্গিরের বালায়ত

চুৰ্বল এবং শীৰ্ব সেবদে অবিলয়ে সুস্থ শিশুরা এই বালায়ত হয়। খাইতে সুস্বাহ বলিয়া ছোট ছোট ছেলেতময়েরা ইহা বড়ই **अहम क**दद्र।

বভ বভ ঔষধালয়ে পাওয়া যায়।



স্মান হটবে, ১ এর কম গামা হটলে আলোকস্পর্শের পরিবর্ত্তন ঘনত্বপরিবর্ত্তন অপেকা অধিক হইবে, এবং ১ এর অধিক গ্মা হইলে আলোকস্পর্শের পরিবর্তন অনুবর্তী ঘনত্ব পরিবর্ত্তন অপেকা কম হইবে। স্থতরাং উপরি-উক্ত বিচার হইতে স্পষ্টই-বৃঝিতে পারা যায় যে গামামান ১ হইলে ঘনত ও আলোক সংস্পর্শের অমুপাত ১ হইবে, এবং ৠণাত্মক শক্ষ চিত্রের এই প্রকারই বিকাশনই সর্বাপেকা বাজনীয়। এখন এই ঝণাত্মক চিত্র মুদ্রিত করিয়া যদি পুনরায় ১ গামামানে বিকশিত করা যায় ভালা হইলেই অবিকৃত শক্তরকের পুনরংপাদন সম্ভব হয়: কিন্তু কেবলমতি শুক্তিত্র সম্পর্কেই উপরি-উক্ত ব্যবস্থা প্রযুজ্য হইতে পারে, কারণ ধনাত্মক শক্লেথের সহিত একই ফিলো চিত্র মুদ্রিত থাকাতে। উপরি-উক্ত বিকাশন-ব্যবস্থা চিত্তের পক্ষে যথেষ্ট হয় না। চিত্রের বাহ্নীয় বৈষ্ম্য বঞায় রাথিতে হইলে ধনাত্মক গামা 🗦 রাখিতে হয়। অপেকা অনেক বেশী গ্লাণায়ক শক্তেগের গামা ১ স্থপেকা কম রাণিলে, ধনাত্মক চিত্রের গামা ১ অপেকা অপিক রাথিতে পার' যায়, কারণ প্রণাত্মক ও ধনাখুক গামার গুণ্ফল ১ হইলেই বিজ্ঞানস্মত শকলেখন সম্ভব হয়। গ্রণাত্মক গামা ১ ধনাত্মক গামা ১ এর সহিত গুণ করিলে প্রণফল ১ হয়। অভএব ঝণাত্মক-গামা ১ এর নিয়ে ০ ৬৫এ রাখিলে ধনাত্মক গামার সান <u>এতটা হওয়া দ্রকার যাহাতে গুণিত গামা</u> ১ হয়। অহুৰ্থাৎ, ৠঃ গামা ০°৬৫ × ধঃ গামা "ক" - গুণিত গামা ১। স্থতরাং ধঃ গামা "ক" == ১:৫৪। চিত্রের বৈষম্য ও অক্সান্য ত্ত্ব চিত্তাক্ষক হইতে হইলে ধনাত্মক গামা इंश् कार्यकां व वाष्ट्रांस पत्रकात । मक्टलर्थत প্লণাত্মক গামা আরও কমাইলে অণবা **গু**ণিত গামা (overall gamma) আরও বাড়াইলে ইছা সম্ভব হইতে পারে। প্রাক্ততপক্ষে

উৎপাদনকার্য্যে শুণিত গামা ১ এর উপরে রাথা হয় এবং শক্তেথের ঋণাত্মক গামাও ০'৬৫ এর অনেক কম করা যায়। সাধারণত: শব্দলেথের স্থাণাত্মক গামা ০ ৫০, ধনাত্মক গামা ২:১৫ এবং গুণিত গামা (২:১৫×০°৫০) চিত্রবিকাশনে স্থাণাত্মক গামা ০:৬৫, ধনাত্মক গামা ২:১৫ এবং গুণিত গামা (২:১৫×০'৬৫) ১:৪। চিত্রের গুণিভ গামা এত উদ্ধে রাথিবার কারণ এই যে পরিকেপনে (projection) চিত্রের কন্ত্রক পরিমানে বৈখ্যা ভ্ৰাস হয় -

চলচ্চিত্র উৎপাদনকাগ্যে চেতনমিতির প্রয়োগ দিন দিনই বাড়িয়া চলিয়াছে। আজিও শিল্পকারগণকে অনেকগ্রানে অনুমানের উপর নির্ভর করিয়া চলিতে হয়, ইছাতে যে কি কুফল ফলিতেছে তাহা কাহাুরও অবিধিত নাই। আজ প্রায় ২২ বংশরের অভিজ্ঞভার পূরেও এদেশের কোনও একথানি চিত্র শিল্পাসুমোদিত উৎকর্ষে বিদেশীয় চিত্রের निक्रे मंडिंडिक शास्त्र ना। किङ्क्षिन शूर्व्स আমেরিকার (Academy of Motion Picture Art 'and Science' ভারতীয় ' উৎপরদক্ষিগের নিকট হলিউডে প্রদর্শনের

জ্ঞ একথানা ভারতীয় ফিল্ম চাহিয়াছেন। জাপান হইতেও তাঁহারা ঐরপ ফিলা পাইয়াছেন। হৃঃথের বিষয় এযাবৎ এথান হইতে কোন ফিলা পাঠাইবার ব্যবস্থা হয় নাই। আজ বিজ্ঞানের জাগরণের দিনে বিজ্ঞানরচিত উপায়ে প্রস্তুত নিরুষ্ট চিত্র বিজ্ঞানোমেষিত পাশ্চাত্য চক্ষুর নিক্ট ধরিতে কোন উৎপাদকট মনে মনে সাহস পাইতেছেন না ু এইরূপ হীন অবভার পরিবর্ত্তা করিতে হইলে সর্ব্যপ্রথম প্রয়োজন হইতেছে শিল্পকারদিগের থৈজ্ঞানিক শিক্ষা এবং সর্বোপরি গবেষণার ব্যবস্থা। এই সম্পর্কে বলা যাইতে পারে যে Agfa কলিকাতার Company (मण्डे व এভিনিউতে ফিলা শিল্পবিভাগ সম্বন্ধে একটা গবেষণাকেন্দ্র খুলিভেছেন। বৰ্ত্তমান শময়োপথোগী চেত্ৰমান ও অন্তান্ত বৈজ্ঞানিক শজ্জা উক্ত প্রাকরণাগারে প্রতিষ্ঠিত হইতেছে। আশা করা ঘাইতে পারে এই প্রতিষ্ঠান এদেশের চলচ্চিত্র উৎপাদন ব্যবসায়ের প্রভুক্ত কল্যাণ সাধন করিবে।



ডোয়াকিন এণ্ড সন ১১ নং এসপ্লেনেড, কলিকাতা

উৎসবে যেন সঙ্গীত-যন্ত্ৰ বাদ না পড়ে!

অনাবিল ও মতিকোর আনন্দ দিতে মঙ্গীতের ডুল্য আর কি আছে গুআনন্ড ডৎসবে প্রিয়জনের উপতার হিদানে কাপড়, জামা, জুড়া অপেকা মঙ্গীত-মন্ত্রের দাবী কিছুমাত্র কম নহে।

ডোয়াকিনের ৬০ বংদরের পুরাতন ও জগদ্বিখ্যাত বার্জ-শন্ত্রগুলয়ই সঙ্গাত মন্ত্র সংগ্রহ করিবার সর্ব্বাপেকা প্রশাস্ত স্থান। হরেক রকম ও নানা মূল্যের হারমোনিয়ম, বেখালা, এসরাজ, দেতার, অর্গ্যান, আমোফোন, বাঁণা প্রভৃতি যন্ত্রের সমাবেশ এগানে শেরাপ আছে তাহা ভারতের অহাত তুর্লভ। মুল্যাদি সম্বন্ধেও ডোয়াকিনের মত হ্ববিধাদরে উৎকৃষ্ট ও নির্ভরবোগ্য জিনিষ অহাত্র বড় পাওয়া যায় না। ডোয়াকি:নর প্রতোক জিনিষ্ট প্যারাণ্টি বারা

রক্ষিত। আপনি নির্ভয়ে ক্রয় করিতে পারেন। কোন জাতীয় যন্ত্র আপনি লইতে ইচ্ছা করেন জানাইলে তৎসম্বন্ধীয় ক্যাটলগাদি আপনাকে আন্দের সভিত বিনা খরচে পাঠাইয়া দিব।



#### শ্রীপ্রফুল্ল কুমার মুখোপাশ্যায়

পিতার প্রলোকাতে ভোলানাথ চতুদিক একেবারে অন্ধকার দেখিতে লাগিল। সেই অফুকারটা আরও নিবিড় নিশ্ছিল হইয়া দেখা দিল তথন, যথন দিয়ু মলিক গোটা তিনচার মূলভূবি ডিক্রি লাগীতে দিয়া স্থাবর অস্থাবর গোগ্রাদে গিলিতে লাগিলেন। क्षी (नोवांबिमी कर्ष्य विष महस्य शांत्राय **উদ্যারণ করিয়া কহিল—"পুরুষ মা**সুষ না তুমি ? খেরাপিত্তি দেহে নাই নাকি? পাচ জনে দাঁত বার করে হাসচে, দেওঁতে পারনা তুমি ? আমি হলে গলায় দড়ি দিতাম আর না হয়ত সিঁহকাঠি নিয়ে পরেব বাতা ভেক্নে ঐ চামারের **টাকা** ফেলে দিতাম<sup>®</sup>। বলিরা হুম হুম্ করিয়া পা ফেলিয়া ভিতরে চলিয়া গেল। ভোলানাথ পাথরের মত হট্রা ব্লিয়া त्रहिन। এডটুকু হ ইা পর্য্যন্ত করিল না।

সে দিন কত গুলি তৈজসপত্র ভোলনাৈণের ঘর হইতে টানিয়া আনিয়া ডিক্রির দায়ে নিলাম হই:তছিল। ভোলানাথ অদুরে দাড়াইয়া নিনিমেৰ চক্ষে তাহাই দেখিতে-ছিল। অকলাং তাহার ব্কের ভিতর ছঁ যাৎ করিয়া উঠিল। ভাড়াভাড়ি কহিল "আছে, ও থালা তো দেবার যো নাই। আমার মা ঐ গালাতে ভাত থেতেন যে"। এই অনমত উক্তিতে সকলেই হানিয়া উঠিল ভোলানাথ এই হালি-ঠাটার ধার দিয়াও গেলনা। অঞ্নির্দ্ধ কণ্ঠে কহিল "গুড়ো মুলাই ঐ পাগরের কীী থালা থানা আমার দান করুন। আমার বিধবা মা ঐ থানাতে ভাত থেতেন।" বলিয়াই একটা উত্তরের অপেকার ঠিক দায়রার বিচারের গুনী আলামীর মত জজের রায় ভনিবার জভা

ব্যাকুল হইয়া ভাহার খুড়োর মুথের দিকে চাহিয়া রহিল। মল্লিক কহিলেন, "বেণ ভো! টাকাটা ফেলে দিয়ে সমস্তই দরে নিয়ে যাও। ওটা ভোমার বিগবা মায়ের, এটা ভোমার বৃড়ো বাপের, এত কথার দরকার কি বাপু।" ওমেদ মোল্লার ডাক বেশী ছিল। সে পাগর খানা হাতে করিয়া উঠিয়া দাড়াইল। ভোলানাথ কাঁদিয়া ফেলিয়া কহিল, "শেষে মোছলমানই ভাত থাবে ঐ পাথরে!"

কে একজন কহিল, "আজে না, ওমেদের পরিবার ঐ পাথরে হবিয়ার আহার কোরবে। মারের সংথর জিনিষ ভাল জারগাই পড়ল।" ভোলানাথের মাথার যেন আগুন জলিয়া উঠিল। তুই হাতে চুলের মুঠো শক্ত করিয়া চাপিয়া ধরিয়া দাওয়ার উঠিয়া গুন্ হইয়াবিলয়া রহিল।

সৌদামিনী আসিয়া প্রশ্ন করিয়া দাড়াইল করিছে আতকে শিছরিয়। উচে "নিয়ে গেল ত ! মায়ের ঐ শেষ চিছটুকু !" । একিনিষটা ভোলানাগের ধাতে

"ভোলানাণ কোন জবাবই করিলনা শুদু তাহার চই রক্তচকু বিফারিত করিয়া স্ত্রীর মুথের দিকে চাহিয়া রহিল। সৌদামিনী অতি ছঃথে চেঁচাইয়া উঠিল। "বেশ"। ভোলানাগ ইহারও কোন প্রত্যুত্তর করিল না। ভুগু একটা জ্বন্স হিংলা প্রাবৃত্তির-ছাপ বারবার তাহার মুখের উপর প্রতিফলিত হইয়াই তগ্মৃহর্তে বিলীন হইয়া ঘাইতে লাগিল। মা পরস্বতীর সঙ্গে তাহার কোন দিনই বনি-বনাও হয় নাই। অতি শৈশবেই ভোলানাথ তাঁহাকে ছই বুদাস্থলি প্রদর্শন করতঃ বিদায় করিয়াছিলেন। স্থতরাং চাকরী বাকরী করিয়া একদিন এ অভ্যাচারের জবাব দিবে, এ কথা সে কল্পনাও করিতে পারিলনা। যে বস্ত ভাৰার শাণায় ঢুকিয়া ভাৰাকে অভিট করিয়া তুলিল, সে চিস্তাবেষন হীন তেমন ক্রঘা। অভিবড় বর্করও ঐ পত্না অবলম্বন করিছে আতত্তে শিহরিয়া উঠে। তবে

### ভারতীয় চায়ের মধ্যে—

## রয়েস দাজ্জিলিং চা

. = আসনে ও প্রোপ্ত = বাজারে ইহার সমকক্ষ আর কোন চা নাই। সোল ডিক্টাবিউটার ৮—

বস্ত কেবিন হেড অফিস:— কাৰ্ডিকলিং ,ও কলিকাতা ৫৩নং কলেজ স্কিট

বরদান্ত হইয়া গিয়াছিল; স্থতরাং ভোলা-নাথকে বিশেষ কাহিল করিতে পারিলনা। ্চলেবেলার সহপাঠীরা যথন টিফিনের চুটাতে দোকান হইতে থাবার কিনিয়া খাইত, গরীব ভোলানাণের বুক্ধানা কালায় গলা পর্যান্ত ফেনাইয়া উঠিত। কুলের ধারে हिन मा छ्छोत्र मन्दित्। (नहं मन्दित्र अर्नश বাগানে ছিল ষ্ট্রির বটের গাছ। শনি মঙ্গল-বাবে কত যে মাথা কামান চুল, পোটলা বাঁধা কুল, ছুই চারিটা পয়সা ঐ বটরুক্ষমূলে ন্তুপাকার হইত তাহার আর ইয়তা নাই। ইহাই ছিল ভোলানাথের মিঠাই থাইবার ধনভাণ্ডার। ছুটার পর ছেলেরা যথন বাগানে ঢ়কিয়া পেয়ারা, কাঁচা আমড়া ইত্যাদি ফল সংগ্রহ করিতে ব্যস্ত থাকিত, ভোলানাথ তথন অন্তের অশক্ষ্যে এই ধনভাণ্ডার লুঠন করিত। আবার পাডার মেফেদের ভইচার পয়সার চিনি ইত্যালি মানত থাকিলেও সে শকল ভোলানাথ সংগ্রহ করিয়া মানিত এবং

মা চণ্ডীকে ঐ দূর হইতেই সন্দেশটি প্রদর্শন করাইয়া গিলিয়া ফেলিত। কাঁচা বয়সের এই বিস্থাই তাহার এই পরিণত বয়সের মাথার ভিতর নাড়া দিয়া ক্রমাগত তাছাকে ঠেলিতে লাগিল। ঠায় চার পাঁচ দণ্টা এক ভাবে কাটাইয়া, ভোলানাথ অক্সাৎস্ত্ৰীকে ডাকিয়া কহিল, "চট করে ভাতে ভাত হটো কৃটিয়ে দাও তো় আমি এই আটটার গাড়িতেই বেরুব।" সৌৰামিনী মুহুর্ত্ত থানেক স্বামীর মুখের দিকে চােক চাছিয়া তাকাইয়া থাকিয়া কহিল "ও বিভাতে চাকরী হয়না, মিণ্যে রেলের ভাড়াটাই শুবু **ঘর থেকে যাবে**" বলিয়াই চোথ মুছিতে মুছিতে ভিতরে চলিয়া গেল। ইহাতেও ভোলানাথ টলিল না। তাভার কেতের সমস্ত ইন্দ্রিয় মায় অতি মজ্জা মেদ এমন কি প্রতি শোণিত বিন্দু হইতে যেন সহস্র কঠে ধ্বনিত হইতে লাগিল-

[ ? ]

বহু গবেষণা এবং বিস্তর চিস্তার ফলেই বোধকরি ভোলানাথ তাহার অর্থোপার্ক্তনের ক্ষেত্রটিকে স্থির করিয়াছিল। স্থানটি পশ্চিম বঙ্গ নয়, পুর্ববঙ্গেও নয়, একেবারে উত্তর বঙ্গের রাজপুত জেলায়। এবং সেও আবার **শহরের** উপর নছে গ্রামেই, 'যেথানে মাতুর মাতুরকে আজও শহাসূত্তি করে; তুঃথের সমবেদনা জানার। পাশ্চাত্য সভ্যতার অলকার অবিশাস আক্ত যেথানে মামুধকৈ আছেল করিয়া ফেলিভে পারে নাই; বাঙ্গলার সেই নিভৃত প্রাদেশে।

এঁথানে পৌছিয়াই ভোলানাথ মুহুর্ভিকাল বিলম্ব করিলনা। অবিলয়ে গলায় कां इंगा दिया किया था वर्ष मुना वानि भाशिया মাথাটীকে ডাব মত কৰিবা ফেলিল। পিতৃশার-গ্রন্ত বান্ধণের করুণ মৃর্তির দিকে তাকাইরা नोत्रद च्याविमर्कन नाजिन :

"हाका हाई. हाका हाई--हाई है।का"

alt

মানুয

সুখী

মেন তা সৰ কিছুই তার ছিল—কিন্তু তবু—দে অমুখা কেন?

গরী ও পরিচালনা :

शे. ता ज ভ ট্টা চা ঘা

्रश्रेष्ट्राधाना :

মুখার্জ্জ বিনয়' মুখাজ্জি নিৰ্মাল ব্যানাডিল —ইত্যাদি—

किन ह

এই "কেন"রই উত্তর দিচ্ছে—

নিডজেতক

\*\*কারী---**আশাপূণ**্ব্যানা

<u> (अष्ठाःरम — हेना मान, "मिन्ध्याना,</u> হেম গুপ্ত, মনোরঞ্জন ভট্টাচার্য্য, সরোজ বাগ্চি, ত্রিপুরা ব্যানার্জ্জি, গোপালকৃষ্ণ বস্ত প্রভৃতি।

গত রচয়িত।—স্থৈকবি শ্রীঅজয় ভট্টাচার্য্য

. मण পরিকলন।—औरियल भिज

तेरवमक इ

হলসুক কিল্ম কপে বৈশন ৭৭, ধর্মাভলা খ্রীট, কলিকাভা।

回匠

বস্ত তাঁহাবা এই পিতৃমাতৃভক্ত মহাপুরুষের থলিতে আনিয়া প্রতিয়া দিতে পাগিল, ভাষাতে এই ভদ্রবোক্টীর এও চেষ্টার শোকটাকেও অনেক থানি ফিকা করিয়া পিল। চোগ-মুখে আনন্দ যেন উপলিয়া **উ**ঠিতে রাখিতে পাকে, ঠেকাইয়া পারে না, এমনই অবস্থা। এদিকে অর্থা-গমের লঙ্গে পজে দেছের উপর মায়ামণতার পরিমানটীও বাড়িয়া গেণী। 'ছবিষ্যায় আমাব গলা দিয়া গলেনা এমনই অবস্থা। বিরক্ত ছইয়া ভোলানাথ বাপ মাকে রেছাই দিলেন। তথন দেখা গেল পিতা মাতার উপর যে পরিমাণ ভক্তিশ্রদ্ধা ছিল মা শাতলার উপর ভার চেয়ে চতুগুণ বেশী। মাপুলে ছিলেন এক সাধুবাবার অস্থাবর সম্পত্তি। বাবা চড়া শাম পাইয়া এই দেড়পো ওজনের পিতলের মা ঠাকুরণকে ৮॥৯/০ মূল্যে হন্তান্তর করেন। মা এতদিন গোপনে ভোলানাথের ঝোলাতে বাস করিতে ছিলেন এখন তেল **বিন্দু**র পড়িয়া **মাণায় চড়িয়া বসিলেন**। ভক্ত মাকে মাথায় করিয়াই নিশ্বন্ত হইলেন ना। औमन्त्रित शर्रत्वत वाय निकाशक है। हा শংগ্রহ করিতে গ্রাম হইতে গ্রামান্তরে বুরিতে শাগিশেন। ভক্তটি যেথানে শেব আস্তানা ফেলিলেন, সে গামে তো •বটেই, পারে **ফুাছের** বিশ পঁচিশু খানা গ্রামেও মায়ের **অনুতাহ প্রবল হ**ইয়া দেখা দিয়াছিল। মাতৃণ্দাশ্রিত সারু ভোলানাণ আর এক পাও নড়িলেন না। এথানেই স্থায়ী ভাবে -ধ্নীজালাইয়া বৰিয়া গেলেন। আনর তাহার ফল হইল এই যে, ষোড়ুশোপচারে ভোগ, রীতিমত সদক্ষিণা পূজা এবং প্রণামীর ব্যবস্থায় পিতৃদায় পর্যন্ত হার মানিয়া গেল ৷ প্রামের জমিদার পাহাবাবুরা। পাগুর ছিল ব্দৃষ্ট প্রপ্রাম। জমিদারের একমাত্র পুত্রের হইল মায়ের অনুগ্রহ। এরপর জ্মিদার বাড়ীর লোকের ছুটাছুটীর আর অস্ত রহিল

না। সাধুও তেমনি অন্ত, কোন্মতে গৃহীর
আশ্রে যাইতে তিনি সীকুত নহেন। শেষ
পর্যান্ত জমিদার জননী স্বয়ং আসিয়া কাঁদিয়া
পড়িলেন। কহিলেন "বাবা আমার ঠাকুর
বাড়ীতে তো স্থান হ'তে পারে।" বাবা
নড়িয়া চড়িয়া অনেক ভাবিয়া কহিলেন
'আচ্চা চল', আমি বলচি ছেলে তোর আমি
বাচাবই, কিল্প গ্রহ-শান্তি পরে করতে হবে।

ঠাকুর বাড়ীতে পা দিয়াই ভোলানাণ্ অবাক হটয়া গেল। কমিদার হিসাবে সাহারা প্রশিদ্ধ না হইলেও, <u>ভাষাকেব</u> কারবারে ইহার', লক্ষ মুদ্রার অধীখর। বিগ্র-হদের মণিসুঁক্ত। থচিত মহার্থ অক্ষার ইত্যাদি বিশ্বধ্যে একেবারে সাধুর তাক লাগিয়া গেল। এগানে বসিয়াই আবহু मीषु वर्दा ঘটা ক বিয়য় 451 করিলেন। (স কি পুজার 82 1 (बिशिश) (बिशिश) श्रमुं वीवृद्ध श्रीज् श्रीकांव कतित्त इहेम "लाकिं। यशार्थ मानक नाक्तिः মায়ের উপর সাধুটীর অধিকাব আছে:" কণাটার সভ্যতাও প্রমাণ হইয়া গেল ৷ অকি অল্লবিনেই মা জমিদার পুত্রকে নিরাম্য কবিয়া দিলেন। তথন আবাল দুগ্ৰিণ্ড ভক্তি শ্রদ্ধায় বাবার চরণে লুটাইয়া-পড়িল।

বাবা কিন্তু কোনরকম চাঞ্চল্য প্রকাশ করিলেন না। লোকে পীড়াপীড়ি করিলে কহিতেন "সবই ঐ মহামায়ায় ইচ্ছে"। আমি ভে চরণাশ্রিত ভূতা মাত্র। মেধেরা পুর্কেই ভক্তিতে পরিপূর্ণ হইয়াছিল। এই উক্তি গুনিয়া জ্মিদার নিজেও গ্লিয়া জ্ল হইয়া গেলেন। ইহার পর বাবাকে আর ছাড়িয়া দেওয়া হইল না। গ্রহণায়ি ইত্যাদির জ্ঞ মাস ভিনেকের মত, হাতে-পায়ে ধরিয়া রাজি করান হটল। সেদিন ঠাকুর বাবা নিরালয় বসিয়া ঠাকুর বাড়ীর পুরাভন থাতা পত্র ঘাটভেছিলেন। অকলাৎ বিশ্বগে একেবাবে অভিভূত হটয়া গেলেন। ধেথিলেন বিগ্রাহদের মঙ্গে যে সমুদয় অলক্ষাব রহিয়াছে পে নিতান্তই অকিঞ্চিৎকর। মিজের চোগ ছটীকে প্রাস্থ বিশ্বাস করিছে পালিলন': মণি মাণিক্য থচিত অমুল: অলফার রক্ষ বিরক্ষের মোহর দোনা দান: কত কিই যে পুরুষাযুক্তমে বিগ্রহদের নামে জমা হইয়া এই থাতা থানিতে লিপিবছ র্ভিয়াছে ভাহার আর ইয়তা নাই। অদূব-ফিড ঐ নিন্দুক ছইটার দিকে ভাকাইয়া ভোলানাথের দৃষ্টিশক্তি ঝাপসা হইয়া গেল এবং এইকানের ভিতর দিয়া আগুণ যেন



হেড মফিন—১০০নং ক্লাইভ ষ্ট্ৰীট, কলিকাভা

ফোন—কলিকাতা ১২০৭

টেলিগ্রাম—"ম্পিডি"

বীমা বিশেষ্ত ধারা আধুনিক সকল প্রকার জীবন বীমার বন্দোবন্ত করা হইয়াছে। ২৫০ টাকা হইতে ৫০০০০ টাকা প্রয়ন্ত বীমা গ্রহণ করা যায়। পেন্সন প্রাপ্ত জেলা ও দায়রা জজ, হাইকোর্টের এ্যাডভোকেট দ্বারা ডিরেক্টর বোর্ড, গঠিত।

সত্ত্বর সুবিশাজনক সর্ত্তে এতেজগীর জন্ম আবেদন করুন।

চুটিয়া বাহির হইতে লাগিল। তারপর লে আর ভির হইয়া বলিতে পারিলনা। উলাদ লেন বন্ধ ঘরে আটক থাকিয়া ঘরময় উদ্দেশ্য-বিহান ছুটাছুটা করিতে থাকে, এই লাগুটিও তেমনি করিয়া কিপ্তের মত পারচারী করিতে লাগিল। একবার ভাবিতেও পারিলনা যে সম্প্রতান তাহার চুলের মুঠো ধরিয়া কোপায় অনেয়য় দাঁভ কয়াইয়াচে।

পনরটা দিনও অতিবাহিত হইতে পারিল
। আজ অতি প্রতাবে জমিদার বাড়ীতে
চলুস্থল পড়িয়া গেল। সংগ্রাবা নই, সিন্দুকের
অলফার ইত্যাদি কিছুই নাই, এমন কি দেবফুর্তিগুলি উলঙ্গ শ্রীহীন হইয়া দাঁড়াইয়া
রহিয়াছে।

জমিদার প্লিশে থবর দিতে যাইতেছিলেন।

মা আসিয়া হাত ধরিয়া কহিলেন, "নরেন,

যে লোক যমের হাত থেকে আমার ছেলে

কৈড়ে এনে বুকে ভুলে দিয়েছে তাকে আমি

শান্তি দিতে দেবনা।" নরেক্ত কহিল, "কিন্তু

মা দেবতার উপর অত্যাচার:—"

মা ধীরে ধীরে পুত্রের মস্তকে হন্তাপন করিয়া কহিলেন, "তুই জঃথ করিস-নে-রে নরেন। দেবতার ধন কেউ ভোগ করতে পারেনা। উদ্বের জিনিষ ওঁরাই ফিরিয়ে নেবেন" বলিয়া খোকাকে পুত্রের কোলে দিয়া হাত ধরিয়া ভিতরে লইয়া গেলেন।

কদমের যত কিছু সার সম্পদ সমস্তই বিসক্তন দিয়া যে ঐশ্বর্যাকে মাথায় করিয়া ভালানাথ দরে ফিরিয়া আদিল, সেই ফন্তরই আজ তাহাকে আশ্রীয় পরিজন এমন কি সমস্ত জগৎ হইতে বিচিঃল করিয়া তিলে তিলে দক করিতে লাগিল। প্রাতন পাকা বাড়ীটা মেরামত করিয়া বসবাদের উপযুক্ত করা হইয়াছিল। কিন্তু শেষ প্র্যান্ত ভোলানাথকে কোনমতেই বাস করিতে রাজি ক্যান গেল না। ওপাশের সেই মেটে ঘ্রটার মাটীর

মেঝেতেই পড়িয়া সে দিন কাটাইতে লাগিল।
পোদন ভোলানাথ একটুথানি বাছিরে
গিয়াছিল। বড় মেয়ে ঘরে চুকিয়া কছিল—
"মা দেথ একবার বাবার বিছানার জী।
বিলয়া হাড দিয়া কছিল, "বর্ধাকালের মাটি,
বিছানা মাত্রর ভিজে যেন সপ সপ করছে ?—
রাজুরে দেব।" মা রালাঘরে যাইতেছিলেন,
ফিরিয়া আসিয়া নাক সিঁটকাইয়া কছিলেন,
"ওর উপর থাকে কেমন করে।" বলিয়াই
শিয়াটি কেবল সরাইয়াতে কিনা—"ভোলানীথ
অমনি মার মার শদে আসিয়া বিছানার উপর
য়ুপ করিয়া বসিয়া কছিল—বেরো ঘর থেকে
নইলে কিন্তু খুন করব, তা বলে দিছিছা।

শেরে মেকের দিকে তাকাইয় কছিল,—

"এ জায়গাটী পুড়ল আবার কে গ"

ভোলানাথের মুথ একেবারে সাদা ফ্যাকাশে হইয়া গেল। মা কহিল,—"হঁমা সে আবার কি ?" ভোলানাথ কাঁদিয়া ফেলিল। কহিল, "ওরে ভোলের পায়ে পড়ছি যা ভোরা এথান পেকে" বলিয়াই নিজের গলাটা সাঁড়ালীর মন্ত দশ আসুলে চাপিয়া ধরিয়া কহিল,—"যাবি নে! আচ্চা দেও ভোর মরা বাপের মুথ।" বলিয়াই এমন করিয়া চাপিয়া ধরিল যে চোথ ছইটা ঠিকরাইয়া বাহির হইয়া আসে এমনিই অবস্থা। ভয় পাইয়া মাতাপ্রী সরিয়া গেল। ভোলানাথ চক্ষের নিমিষে থিশাবরু করিয়া হাউ হাউ করিয়া কাঁদিতে লাগিল। সমস্ত দিনে একবিন্দু জল প্র্যান্ত ভাহাকে স্পূর্ণ করান গেল না।

শেলিন রাত্রে হঠাৎ ঘুম ভাঙ্গিবার পর পৌলামিনী দেখিল স্থামীর ঘরে সেই গভীর রাত্রেও প্রকীণ অলিতেছে। একটা অব্যক্ত ফরুণ আর্জনাদ, রহিয়া রহিয়া, অন্ধকারে মিশিয়া যাইতেছে। সৌধামিনী পা টিপিয়া আসিয়া দেখিল, স্বামী প্রকাণ্ড কলসীর মত কি একটা বস্তু বুকে করিয়া কাঁদিতেছে। সৌলামিনী মৃত্সরে প্রশ্ন করিল এখনও বৃষাওনি যে। অকস্মাৎ মন্ত্যাকণ্ঠ শ্রুতিগোচর হইবামাত্র ভোলানাথ থর থর করিয়া কাঁপিতে লাগিল। সম্মুখের দিকে আরও থানিকটা বুঁকিয়া পড়িয়া প্রশ্ন করিল, 'কে' ?

সৌদামিনী স্বামীর অবস্থা দেখিয়া আকুল হইয়া কহিল, "ওগো ভোমার ছটি পায়ে পড়ি. বল না কেন এমন করচ।" ভোলানাণ এতক্ষণে চিনিতে পারিল। কহিল "বুমাতে দেয় না যে" বলিয়াই নিভান্ত বালকের লায় कैं। पिट्ड नाशिन। (भोपामिनी कहिन.— "দোরটী খোল আমি বাতাস করছি, একুণি ঘুমিয়ে পড়বে।" মুহূর্ত্তে ভোলানাথের চক্ষের জল বাঁম্প হইয়া কোণায় উড়িয়া গেল। প্রদীপ্ত ভই চোথ শিয়া আগুন জালাইয়া কহিল-"ঘরে আগবে", কোথায় কি আছে একবার খোঁজ নেওয়া চাই, না ?" বলিয়াই ও-কোণস্থিত রামদা'থানা দেখাইয়া কহিল. ঐ দেখছিস কুটি কুটি করে কেটে ওই মধুমতাতে বিস্কৃত্রন দিয়ে আসব ভোকে !— হা-রা-ম---ু----" বলিয়াই ফু দিয়া আলো নিভাইয়া, চুপ্ করিয়া পড়িয়া রহিল। 'সৌশামিনী আরও কিছুক্রণ দাঁড়াইয়া থাকিয়া চোথ মুছিতে মুছিতে চলিয়া গেল।

পর্যদিন হুইতে সকলেই আশ্চর্য্য হইয়া দেখিল লে ভোলানাথ আর নেই। সহজ ভাবেই সকলেরই সঙ্গে শিলিয়া মিলিয়া ঘোরাফেরা করিতেছে। স্ত্রীকে ডাকিয়া কহিল,—"ম্বরেন আসতে, জেলেদের বলে রাথ একটু খাওয়া দাওয়ার ব্যবস্থা তো চাই।" পৌলামিনী হাসিয়া কহিল, "জামাই তো লেখেন ঐ রকম; "আবার শেষ পর্যাস্ত ছুটাও পার না। আম্ক তো! তথন না হয় দেখা যাবে।" পাড়ার বন্ধুরা আসিয়া প্রত্যহ সন্ধ্যা হইতে রাজি ১০টা ১১টা পর্যাস্ত কীর্ত্তন করিতে লাগিল। যে একটু অভ্নত মেঘ পূর্ক্ষে দেখা দিয়াছিল, সেটুকু কাটিয়া গেল। সৌলামিনী হাঁপ ছাড়িয়া বাঁচিল।



পাঁচ সাত দিন বাদে, জামাতা তাহার

এক বন্ধ্য আসিয়া উপস্থিত তইলেন।

সঙ্গে বন্ধ্ আছেন অপরিচিত ভদ্রলাক,
শুনিবাধাত্র ভোলানাথ ঘরে চুকিয়া সেই যে
লেপ মুড়ি দিয়া পড়িয়া রহিল, আর মুথ
পর্যান্ত বাহির করিল না। জামাতা আসিয়া
অনেক ডাকাডাকি অন্ধনম বিনয় করিল।
ভোলানাথ দরজা পর্যান্ত খলিল না। লেপের
ভিতর হইতে জবাব করিল, "উঠবার যে শক্তিনেই আমার।"

দৌলামিনী আসিয়া কহিল, "ওগো। জামাইর দলে না হয় দেখা না করলে, কিন্তু ঐ একজন নৃতন ভললোক এলেছে, ও লোকটা কি মনে করবে বলত।" ভোলানাথ হাউ হাউ করিয়া কালিয়া কহিল—"ওগো ভোলার হাট পারে পড়ি, এই বারটি আমায় বাঁচাও! বলিয়াই পাগলের মত অপলক চক্ষেচাহিরা রহিল। লোলামিনী আমীর অবহা দেখিরা নীরবে চোথ মুছিতে মুছিতে বাহির হইরা গেল।

ভোলানাথের বাড়ীর লমুথেই চাটুয়োরের বিখা পাঁচ ছয় জমী লইয়া প্রকাণ্ড একটা বাগান। এই বাগানেরই একান্ডে, গড়াই নদীর তীরে, বছকালের পুরাতন জীর্ণ একটা মন্দির। আঞ্জ কোনমতে সেটি থাড়া হইয়া দাঁড়াইয়া আছে। বোধকরি এই বাগানথানি একদিন এই মন্দির সংলগ্ন উন্থানই ছিল। এখন কালক্ৰমে সে শিবলিক হভাগ হঁইয়া হই কোণে পড়িরা আছে। আর মন্দির সংলগ্ন উভান, আজে নিবিড় অঙ্গলে পরিণত হইয়া, হিংশ্র শন্তর আবাসভূমিতে পরিণত হইয়াছে। শাপথোপের ভরে, মুন্দিরে ভো দূরের কথা, ইহার তিলীখানায় কেহ কথন পা খেয় না। ভোলানাথ এই মন্দিরে আসিয়া আশ্রর লইল। খিবারাত্রি, প্রায় সর্বাক্ষণ এইখানেই ভোলা-নাৰের কাটিয়া যায়। সৌলামিনী অনেক কারাকাটি করিল। কিন্তু কিছুতেই কিছু

হইল না। ভোলানাথ কহিল, "নামাকে যদি বাঁচাতে চাও খবরদার টেচাথেচি কোরো না।" লৌদামিনী স্বামীর অবস্থা দেখিয়া ভয়ে একেবারে পাথর হইয়া গেল।

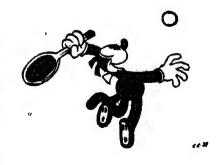
শ্রাবণের আকাশ। আজ সকাল ছইতেই টিপ্ টিপ্ করিরা বৃষ্টি পড়িভেছিল। অপরাঙ্গে সেই আকাশের চেছারা যেন এক নিমিষে একেবারে বছলাইয়া গেল। উন্মন্ত ঝড জল . ছুটিয়া আ্সিয়া, এমন করিয়া মাতামাতি আরম্ভ করিয়া দিল যে, সমস্ত পৃথিবীটাকে ভাঙ্গিয়া চুরিয়া শণ্ডভণ্ড না করিয়া ইহারা আর শাস্তি হইবে না। সন্ধ্যার অক্ষকার বড় গাঢ় হইতে লাগিল উন্মত প্রকৃতির দাপাদাপিও ততই বাড়িয়া উঠিল। আকাশ-ভরা বিহাৎ নভমগুলকে চিরিয়া চিরিয়া থান থান করিতে লাগিল। ষড় ষড় শব্দে শ্বর পড়িল, চড় চড় করিয়া ডাল ভালিতে লাগিল, গাছ পড়িতে লাগিল;—অদুরস্থিত প্রাবণের ভরা গাঙ্গে, প্রালয় গর্জনে আছ্ড়াইয়া পড়িয়া, হই কুলকে ভালিয়া চুরিয়া লণ্ডভণ্ড করিতে করিতে, নক্ষত্রবৈগে ধাবিত হইতে লাগিল। প্রকৃতির এত বড় তাণ্ডব নৃত্য বুঝি আর কথন কেছ স্বপ্নেও দেখে নাই। এই ত্র্য্যোগেও স্বামী ঐ জঙ্গলে পড়িয়া রহিয়াছে। লোদামিনী অচেতনের স্থায় চোথ মেলিয়া বারান্দার দাঁড়াইরা কত কি ভাবিতেছিল। भवान नर्फात्र तीका नामनाहेल्ड चाटि . গিয়াছিল। সোজা পথে বাড়ীর উপর দিয়া ফিরিবার মুথে লোলামিনীকে দেখিয়া কহিল, ষাঠান্দেখছ ফি, আজ কিছু থাকবে না। এতকালের মন্দির দেও আজ যাবে। অধিথানা বাগান একেবারে চড় চড় করতে লেগেছে। সে চলিয়া গেল। সৌৰামিনী আর্ত্তনাদ করিয়া উঠিয়াই, ছুটিয়া বাহির হইয়া পড়িল-বন জলল ভালিয়া, পড়ি মরি করিয়া, লে যথন মন্দিরের প্রার সমূথে আলিয়া উপস্থিত হইয়াছে, ঠিক লেই মুহূর্তে

অকসাৎ সমস্ত দিগাগুল উন্তালিত করিয়া সশব্দে বজ্রপাত হইল। এবং ঐ কোণের নারিকেল গাছটী সঙ্গে লঙ্গে লাউ লাউ করিয়া জলিরা উঠিল। তাহারই আলোকে দৌলামিনী হেথিল কত কি মণিসুক্তা থচিত অলহার, রাশি রাশি স্থবর্ণ সুস্তা চারিধারে ছড়ান রহিয়াছে—আর ইহারই ভিতর প্রকাশু এক কলসী মাথার করিয়া যক্ষের মত পাহারার আছে তাহারই স্থামী। পলকের কল্প এই দৃশু নৌলামিনীর চোধে পড়িল। ছুটিরা আসিরা স্থামীকে কড়াইরা ধরিয়া কহিল, "ওগো ভোমার ছটি পারে পড়ি, শীগ্রির বেরিরে এলো।"

ভোলানাথ যেন কেমন হইয়া গিয়াছিল। কছিল, "যেতে ত চাই, ছাড়ে না যে।"

প্রের্থানি কল্পীটাকে স্থামীর ছাত হইতে ছিনাইরা লইরা মন্দির মধ্যে ছুড়িরা ফেলিরা কহিল এইবার এল। ভোলানাথ ইতন্তত: করিতেছিল। নৌলামিনী স্থামীকে জোর করিরা টানিরা লইরা যাইবার লম্ম কহিল, "ও ঐশ্বর্য। ও বস্ত ভোগের নর, ত্যাগের।" ঠিক সেই মুহুর্তে ঐ অভবড় মন্দিরটা যেন হই বাস্ত্ বিস্তার করিরা গড়াইরের জলে ঝাপাইরা পড়িল।

ভোলানাথ চঞ্চল হইয়া ফিরিরা দাঁড়াঁইভেছিল। লৌশামিনী স্থামীকে জার করিয়া বুকের ভিতর টানিয়া লইয়া কহিল "ছি ও দেখতে নাই।"





### শ্ৰীপতিভপাৰন পতিভূঞী

#### हार्नि ७ भटनहे

লেদিন ৫ই ফেব্রুগারী চার্লি চ্যাপলিনের ছবি নিউ ইয়র্কে মৃক্তিলাভ করেছে। যে ছবি দেথবার ক্ষপ্তে ছ হটো বছর ধরে লারা ভগত উদ্গ্রীব হয়ে তাকিয়ে ছিলো লেই 'মডার্ণ টাইমল' এতদিন পরে লোকের চোথে ধরা দিয়েছে।

দলে দলে লোক আসছে জগতের অন্ততম শ্রেষ্ঠ হাত্তবতার চালি চ্যাপলিনকে দেখতে; দেখে যাচেছ তার প্রিয়তমাকেও, অন্তুত লে।

ব্রডওয়ে লোক চলাচল বন্ধ করতে

হয়েছে—এত ভিড়। তবু একশরও বেশী
পুলিল দাড়িয়ে আছে শো হাউসের কাছে—
পাচ্চে না তারা আরতে আনতে।

শত শত মেরে—মিলের মেয়েই বেশী আলছে, ফিরতে হচ্ছে পুলিশের ধাকার।

নিউ ইয়র্কের পথে পথে দল করে ভিড় জনেছে—লাঠির গুঁতোয় ভেঙ্গে ছড়িয়ে দেওয়া হচ্ছে চারিদিকে, লোক" এলেছে ইংল্যাও, ক্যানাডা, মেক্সিকো, ভেনেজ্রেলা। আবো কত কত দেশ।

হলিউড থেকে এলেছে ইভিলিন লে, এডি ক্যাণ্টর, জিনজার রজাস<sup>\*</sup> আর কত গর্ড লেডি এলেছে তার ইয়ত্বা নেই।

যাকে দেখতে—সে তার চবছরের অক্রান্ত পরিশ্রম আর চল্লিশ লক্ষ পাউগু-এর একটা বিরাট জিনিষ কেলে প্রিরভম পলেট, গডার্ডকে নিয়ে জগতের কোন কোণে গিয়ে লুকিয়ে গেছে কেউ জানেনা।

#### জমকালো ছবি

নাচ আর গান। বড় বড় সেটের ওপর
শ্টিয়ে পড়বে অর্জনিয় তর্ফনীয়। তাদের
নাচের তালে প্রেক্ষাগৃহের চোঝের ওপর
ফুটবে নানান ফুল। কামনার উৎস, কামনার
কোরারা—রাঙা রাঙা রাঙা করে কেলবে।
কোনির আবির উড়বে; ফুলের রেণু ঝড়বে
প্রজাপতির পা থেকে,—মৌমাছির হুল থেকে।
—চমকে দেবে স্বারে, সতেজ আর স্বৈগ
গতিতে। হাজারে হাজারে ছুটবে হবি।
কাতারে কাতারে মেয়ে নাচবে, পড়বে,
উঠবে,—লুটবে, ফুটবে, চুমবে।

লাফান, ঝাপান আর ডিগবাজী থেতে ওস্তাদ তারা এমনি কত লোক। এরোপ্লেন আর প্যারাস্থট, ট্রেণ আর ট্রান, গাড়ী আর আট্র—ছুটছে তারা এপার হতে ওপার। তালের নিয়ে চলেছে ছিনিমিনি থেলা।

হারছে আর হাসাচ্ছে একজন। কে ?— সে কে ?—এডি, এডি, এডি ক্যাণ্টর।

ভাষ্যেল গোলভূইন দলের দেয়ের। চুষ্
থাচ্ছে—জড়িয়ে ধরে অধা পান কচ্ছে এডি
ক্যাণ্টরকে 'ট্রাইক শমি পিল্ক' ছবিতে।
এ থবর ত আগেই দিয়েছি। নরম্যান
ট্রাগ ইাপিয়ে পড়েছে যে। আছা কত
কাজ করবে সে তিন তিনটে ইউনিটে
কাজ করছে একই ছবিতে। এমন তো হয়নি
আর কথনও ওলেশে।

এথানে যদি নাচ চললো দেড়শো মেয়েকে নিয়ে---ওথানে তথন গাইলে গান এণেল মারম্যান---পেছনে তথন দেথবো যে মন্ত বড় পার্ক, ওই প্রকাশু লেটের ওপর এডি আর জ্যাক লা রিউর খেলা—এড়িয়ে যদি যাও, দেখবে ওপাশে রেলগাড়ী চলেছে—
ইবির রেলগাড়ী—এদিক গৈকে ওদিক আর ওদিক গেকে এদিকে; কি ছুটেই তারা চলেছে। ছবির গতি যে ওদের হাতে।

আর চাও প্রাণ্ট। ব্কের ম্পন্সন ব্ঝি । পেমে যাবে। তালে তালে তারা পড়বে আর উঠবে, এই লাফান ঝাপানর ললে ললেই। এ গরও করেছি।

আহা বেচারা ওই লব করতে গিরেই তো গেলো। ওণু পুরোণো নর অভিনর করত ও চমংকার, মলোলে; ছবির মাঝামাঝি লম্বার। নাম তার ভাম ছার্ডি। আর এক জনও আঙুল উড়িরেছে। ছর্ভাগ্য ওর; ওই ওপরের জ্যাক লা রিউর।

#### বিদায় ডেম্পসি!

জ্যাক ডেম্পদির নাম কে না কানে।
তবু চিত্রামোদীদের কাছে নর, ক্রীড়া জগতেও,
তাঁর নাম লোকেদের অনেকদিন মনে
থাকবের ডেম্পদিকে দেখা যেতো নির্বাক
বুণো। তথন তিনিও একজন ষ্টাণ্টের ওস্তাম,
হবির হিরো। ,লে শ্বদিন ঘুচে গেলো,
মুছে গেলো শ্বাকের দিন আ্লাতে।

তারপর হলেন বাবসাদার—আর নিলেন হলিউডে ছোটো থাঝে চাকরী। এ ছাড়াও আর একটা কাজ ছিলো তা হচ্ছে ছোটো মৃষ্টিযোদ্ধাদের শেখান; শেখের এটা ছিলো সথের। জানেন ত জ্যাক ডেম্পনি এক সময়ে পৃথিবীর শ্রেষ্ট মৃষ্টিযোদ্ধা ছিলেন।

লব ছেড়ে ছিয়েছেন—ছলিউডের চাকরী,
লস এঞ্জেলসের ব্যবসা, বারবারা ছোটেল—
সব। এবার চললেন দেশে। এতদিন যে
বাড়ী জ্যাক আর এসটিলি টেলরের ছলিউডের
কত অভ্যাগতের কাঁটা চামচের ঠুং ঠাং
আওয়াকে মুখরিত হয়ে যেতো। সে বাড়ী
থানা ভেম্পলি বিস টেলরকে দিয়ে ছিয়েছে।



বন্ধুর দরাজ বুকের কথা হলিউডের অনেকদিন মনে থাকবে।

#### ফ্রেডি বারুথোলোমিউ

অন্তুত বুদ্ধি নিয়ে জনোচে এই ফ্রেডি। ১১ বছরের ছেলে শে এরই মধ্যে ভার বুদ্ধির



্ফড়ি বার্থে লেখিন

ভারিফ না করে থাকভে পারবে না কেউ।

মিল মিলিক্যাণ্ট মেরি বারণোলোমিউ হচ্ছে ফ্রেডির মানী কি পিসি; মাসলে তিনিই হচ্ছেন ফ্রেডির অভিভাবক।

শে থাক। সেদিন কোর্টেচে গখন
জিগেদ কবলে 'ও কি দিন্যি গালার অর্থ
জানে।' ফ্রেডি বলেছিল্যে 'ইনা'। এরাটনি
বোধহয় তাতে সস্তুট হননি তাই বল্লেন
'জানো যে ছেলেরা মিণ্যে বলে তাদের
কি হয়।'

\*ফ্রেডি উত্তর দিলে—বোধ হয়, নরকে যায় : হলিউডে ফুটবল

হলিউডে ফুটবল থেলা বেশ জমে উঠেছে ।
আজকাল ওরা থেলচে এমনি লথ করে নয়,
পয়লা নিয়ে বা পয়লা দিয়ে। এর জতে
আগে যত লোককে থেলতে দেখা যেতো তার
চেরে চের বেশী লোককে আজকাল দেখা
যায়। ওয় বডরাই থেলে না, ছোটরাও
থেলচে। রবিনার বিকেলে বড়দের থেলা
আরম্ভ হওয়ার আগে ছোটদের থেলা হয়
আরম্ভ। এই ছোট একটা দলের কাাপ্টেন
মিকে কনে। মনে আছে যে ছেলেটি 'এ

মিড্ সামার নাইটস্ ড্রিমে' খুব চমৎকার অভিনয় করে। পরিচালক ক্র্যারেন্দ্র বাউন এর মন্ত বড় পৃষ্ঠপোষক। ক্রাবদের অর্থ দিতে এবং পরামর্শ দিতে তাঁর মত আর কেউ নেই। 'হাঞ্চ ব্যাক অব নোটার ডেম'এর স্থার নিক লুক্যাটস এই ছেলেদের থেলা শেখান।

#### খুচরো খবর

রুবাট মন্টোগোমারী পাইপ থেতে ভয়ানক ভাববাসে এবং সেইটেই তার প্রিয় ।

ক্রেম্স কগনে স্মার প্যাট ও ব্রায়েন এর সঙ্গে ষ্টেজে পাকতে ভয়ানক ভাব ছিলো।

ভন তিগ্ৰ আর জিন রোজার্স ফ্রোফ মারিও্যেল' নামে একথানা সিরিয়াল ছবিতে কার্কুকচ্ছেন।

সাইমন শিমন গুথান ছবি যা তার মনের মত নয়, তাতে নামণ না।

্ মায় ওয়েষ্টের ছবি 'ল্লণ্ড লাইক লু' ছবিখানা নাবালকদের জল্যে নয়। বুঝুছেই পাছেন কেন নয় ?

### <del>স্থক</del>ল্যানী

ধৰ, অংশ্যাহার মুখা(কুঁল রেছে, ভবানীপুর ধোন-শীন্তিৰ বং

চাৰ্লস পিক্ফোৰ্ড অভিনীত **স্ঠ্য অফ্ জ্বাড়া** 

वेषेनिवां बरमरलं वां बंगा-हिज

#### বাৰসাৰ

সর্বপ্রথম চাই সততা!

আমাদের জনপ্রিয়তার
প্রধান কারণই তাই।
রাসবিহারী দে এণ্ড সক

কল রকম অয়েল রুণ, রবার রুণ,

কোর রুণ, লিনোলিয়াম্
গুচরা ও পাইকারী বিক্রেতা
৮২ নং পুরাতন চিনাবাজার খ্লীট,
কলিকাতা।

## জন্মনিরোধ খ্যান

নির্দোষ উষধ ( Govt. Regd. ).
"দম্পতি সথা"। বিফলো ৫০০ পুরস্কার :
অস্তায়ী ও মাসের ১০০ স্থায়ী ৪০০।
কবিরাক্ত এম, কাব্যতীর্থ, ক্সলপাইগুড়ি।

For Spectacles
Consult

The General Optical Co.
Stockists of Genuine Goods.

' 3/I Russa Road, Calcutta

্ —প্রবীণ চিকিৎসকগণ— ইনফ্লুরেঞ্জা ও সদ্ধি কাশিতে



ব্যবস্থা-পত্ৰ সৰ্ববদাই দিয়া থাকেন EMIL MEDICAL PRODUCTS

CALCUTTA.

PHONE 528 B. B.



রেণ্ক। খোষ ভাবতে এই প্রথম নাম্ছেন। ইনি শিক্ষিত।
ও ভ্রতংশ-সভ্তা। বাংলা চিন্দেশিয়ের উন্নতির জ্ঞে
যে ক'টি মোয় সাহস কোরে এ প্রেথ নেমেছেন রেণ্ক।
তালের মধ্যে অন্তথা। পপুলার পিক্সামেরি "আবর্তনে"
এক একটা বিশিষ্ট চরিত্রে দেখা যাবে।



টেলিগ্রাম 'ভাবিটি'

ক্যাশনাল নিউজপেপান বল: ~. রামময় রোড , কলিকাতা

টেলিফোন প্রকি ২০৪

ष्ठे तम, ১०% मरणा, नृहत्वा ठितात २२८% कालन, ১०४२, **८**टे आफ - ५२०७

### কর্পোরেশন নির্বাচন

ক্রাতীক্র সংহতি ও সরূপ সম্বন্ধে থাঁহাদের কোনরূপ ধারণা আছে, জাতির উন্নতি ও কল্যাণ সম্বন্ধে থাঁহাদের কোন দর্দ আছে, তাঁহারাই স্মীকার করিবেন যে, ভারতের একমান জাতীয় প্রতিষ্ঠান কংগ্রেস। অতএব রাজনৈতিক জীবনে নিজেকে দেশসেবক বলিয়া অভিহিত করিতে হইলে, প্রথমে হইতে হইবে কংগ্রেসের সেবক। স্বর্গায় স্থার আশুতোমের ভাষা একটু যুরাইয়া বলিতে হয়—
Congressman first, Congressman second, Congressman always ইহাই প্রত্যেক দেশ-সেবকের জীবনের মূলমন্ত্র হওয়া আবশ্যক।

ত্রাহ্বা দেখিয়া সনিশেষ আনন্দিত হইলাম থে, এবারের আসয় কর্পোরেশন নিবনাচনে কলিকাতার কয়েকজন দেশসেবক ও জনসেবক কংগ্রেসের প্রতি এইরূপ নিষ্ঠাই প্রকাশ করিয়াছেন। প্রথমেই উল্লেখ-যোগ্য আট নম্বর ওয়াডে কনিরাজ স্ত্যব্রত সেনের কথা। জেলা কংগ্রেস কমিটা হইতে মনোনীত হইলেও কংগ্রেস ইলেক্শন বোর্ড তাঁহাকে মনোনীত করেন নাই। গত নিবনাচনে তিনি তাঁহার ওয়ার্ড হইতে সর্বেগ্রুক ১৪৭০ ভোট পাইয়া নির্বাচিত হইয়াছিলেন। এরূপ জনপ্রিয় প্রতিনিধি যে স্বেচ্ছায় নির্বাচনদ্র হইতে সরিয়া দাঁড়াইলেন তাহা হইতে প্রমাণিত হয় যে তিনি কর্পোরেশনের চেয়ে কংগ্রেসকেই বড় মনে করেন। তিন নম্বর ওয়ার্ডে শ্রীযুক্ত সতীশচন্দ্র ঘোষও এইরূপ অভিনন্দনযোগ্য। প্রথমে ইলেকশন বোর্ড শ্রীযুক্ত সতীশচন্দ্র ঘোষ ও শ্রীযুক্ত স্থীর রায় চৌধুরীকে মনোনীত করেন। কিন্তু নির্বাচন বোর্ড পুনবিবেচনা করিয়া ইহাদের পরিবর্ত্তে ডাঃ শশিকুমার সেনগুপ্ত ও ডাঃ গিরিশচন্দ্র দ্বোষকে মনোনয়ন করিয়াছেন। সতীশবাবুর জন্প্রিয়তা, যোগ্যতা ও কর্মাক্তি অবিসংবাদী। সেইজগ্রই কংগ্রেস "প্রেপ্তিজ্ব"কে কর্মাক্তি না করিয়া নিব্র্যাচনদ্রদ্ধ হইতে নিজেকে এইভাবে অপসারিত করার জন্ম তিনি স্বিশেষ প্রশংসনীয়।

পুরাত্ন কংগ্রেসসেবীদের নিকট আমরা ইহাই
আশ্বাকরিয়া থাকি। অতএব সমস্ত ওয়ার্ডেই এইরপ
আগ্রত্যাগ দেখিতে পাইলে আমরা স্তথী ইইতাম।
কিন্তু চুংবের বিষয় তাহা হয় নাই। ১২ নম্বর ওয়ার্ডেই
পুরাতন কংগ্রেসকন্মী এবং দক্ষিণ কলিকাভা জাতীয়
বিজ্ঞালয়ের প্রধান শিক্ষক শীযুক্ত ভূপেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় কংগ্রেস মনোনয়ন না পাইয়া সভন্তভাবে
দাঁড়াইয়াছেন। এইরপ কাষ্য দেশের একশ্রেণীর
কংগ্রেসকন্মীর মনোভাবের কি ঘাের অধ্যপতন ইইয়াছে
তাহাই সূচিত করে। শ্রীযুক্ত ধীরেন্দ্রনাথ ঘােষও
এই শেষাক্ত পতা অবলম্বন করিয়াছেন দেখিয়া আমরা
বিশেষ বিশ্বািত ইই নাশ্ব—ইহা তাঁহার পক্ষে সাভাবিক।
তবে ভূপেনবাবুর এইরপ পরিণত্বি একান্ত পাঁড়াদায়ক।

২২ নহ ওয়াড়ে কংগ্রেসপ্রার্থী হইয়াছেন তরুণ শীযুক্ত দিজেন্দুচন্দ্র ঘোষ। •বাঙ্গলার রাজনীতিক্ষেত্রের বিরাট পুরুষ স্বর্গীয় দেশবন্ধুর অন্যতম কাগ্যপদ্ধতিই ছিল বাহির হইতে ঘরের দিকে লোকের এখ ফিরাইবার চেক্টা এবং এরূপ কম্মী পাইলে তিনি সাগ্রহে আবাহন কবিষা লইতেন। তিল্লি কংগ্রেসের ধ্যনীতে তাজা রক্ত প্রবাহিত করা কংগ্রেসনেত্রনেদর অহাতম কব্রবা। সেইজন্য শ্রাযুক্ত দিজেন্দ্রচন্দ্র খোষের মনোনয়ন আমরা সব্বাপ্তঃকরণে সম্প্র করিণ के युक মল্লিকের পিতার চারিত্রিক আচার-ব্যবহার ইত্যাদি লইয়া করদাভাদের মধ্যে যে আলোচনা তাহার অতীব অশোভন। তাহার পিতা কিভাবে আচারাদি পালন করেন তাহা লইয়া পুত্রকে বা বিদ্রাপ করা নিতান্ত অন্যায় ও কুরুচির পরিচায়ক। ঈশপের জল ঘোলার গল্পের আয় ব্যাপার নেকডে কিন্তু চ লিতে পারে বাঘের সমাজে সমাজে তাহা অচল।



### স্থৃষ্টি-রহস্য

#### ( জীব-স্থান্তির অতি নিম্নস্তরের কথা শ্রীশান্তিস্থশা ঘোষ

বিশ্ব-সৃষ্টি অনস্ত বিশ্বরে আবৃত, স্রষ্টা চির-রহস্থার

এই স্টির মধ্যে জীব-স্ঞ্জন স্কাপেকা কৌতৃহলপ্রান্ত বিশ্বয়্রজনক ব্যাপার। ইছার মূলে কী যে অন্দুট রহস্ত আর্ভ—ইছা যে কী বিচিত্র যবনিকার আচ্ছাদিত পাকিয়া মূলে মূগে অমুসঞ্চিৎস্থ জ্ঞানিগণের অন্তরে গভীর হইতে গভীরতর প্রেরণার স্টি করিতেছে তাহা ভাবিলেও গুরু হইয়া পাকিতে হয়! জীব-স্টির উৎপত্তির ও বিলয়-কাছিনী আধার যবনিকার অন্তরালে চিরদিন রহস্তে লুকায়িত। চিরদিনই ইছা বিশ্বয়ের স্থিত কৌতৃহল প্রধান করিতেছে।

বিভিন্ন জাতির বিভিন্ন ধর্মশান্ত্রে এই সৃষ্টি-ভত্ব বিবৃত হইয়াছে। কিন্তু প্রকৃতভাবে পর্য্যালোচনা করিলে ছেথা যায় যে, ভাহা গড়ালকা-প্রবাহের স্থায় গভামুগতিক মতামত ভিন্ন আর কিছুই নহে। হিরণ্যগভি হইতে ব্রহ্মাণ্ড স্মষ্ট হুইলু; বিশ্ব-স্থারি পর জীব-স্থার প্রথম যুগে একটা ভাষমান স্থারহৎ অর্ণবেপাত হইতে পূর্বাক্ত প্রত্যেক জাতীয় প্রাণী ছাড়িয়া দেওয়া হইল অথবা একটা স্বন্ধর নরা-' ক্লতি জীব ঈশ্বরের ইচ্ছামাত্রই উদ্ভূত হইল— এরপ শকলই হইতে পালে; কিন্তু এরপভাবে ঈশবের ইচ্ছার উপর নির্ভর করিলে যুক্তি-তর্ক বা বিজ্ঞানের কোন নীতিই স্থান পাইতে পারে না। বিবর্তনবাদীদের নীভিতে বানর নর স্ট্রা উঠিলেও নর্ট যে পুনরায় বানরে রূপান্তরিত হইতেছে না বা হইবে না এরূপ কথাই বা কে বলিছে পাছে ? নব্য বিজ্ঞান শাল্র ক্রমোন্নভির পংবাদ প্রধান করিভেছেন। शिम्मूत्र (भोत्रां भिक्र पश्चारत व्यादिक जिलात कात्री

দশবিধ রূপধারী মংশু-কৃষ্মিদি নারায়ণের কথা উল্লিখিত হুইয়াছে— তাহা কি ? তাহাতে কি কোন রহস্তেরই কোনরূপ ইঙ্গিত নাই ? আজ বিংশ শতাব্দীর বিজ্ঞানের যুগে ঐ সকল বিভিন্ন ধর্মাবলম্বীর পৌরাণিক আখ্যারিকার « প্রসক্ষ না তুলিয়া আমরা নব্য বিজ্ঞানের নাধারণ মতামত প্রকাশ করিতে এন্থলে প্রয়াশ পাইব। করিতেছে— ক্লেক প্রাণীগণ অর্থাৎ বাহাদের উপর নির্ভর করিয়া স্বতঃজননবাদ প্রচারিত হইয়াছিল ভাহারা সেই মানব দৃষ্টিতে অদৃগু প্রাণী-পরমাণ্রই রূপাস্তর মাত্র।

বিবর্ত্তন ও পরিবর্ত্তন বাদের কথা বলিতে গেলে বিজ্ঞানের দিক্ দিয়া অনেক কিছুই বলা চলে। বিজ্ঞান যে এক-কোষযুক্ত প্রাণীর সংবাদ দিয়াছেন ইছারা মতি নিমন্তরের এবং চর্ম্ম চক্ষে প্রায়ই মদুশু জীব। যাছারা ক্রমোন্মতি-বলে দৃশু তাছাদের দেহেও মবয়বাদির কোনরাল চিহ্ন প্রকাশ নাই। ছুল দৃষ্টিতে ইছাদের কাড়বৎ মবয়বাদিশ্যু অচল দেহে হৈত্তেরও কোন লক্ষণ দৃষ্টিগোচর হয় না সাধাবণভাবে ইছাদের বিবয় পর্য্যালোচনা

## ক্রতিস কংগ্রেস-কন্সীর স্বরূপ

#### ২০নং ওয়ার্ড শ্রীভূপেক্রনাথ নন্দ্যোপাপ্র্যান্ত্র এম্-এ, বি-এল্

#### কংগ্রেস কম্মী কর্পোরেশন সদস্গপদপ্রার্থী

শ্রীযুক্ত ভূপেক্সনাথ বন্দ্যোপাধায় উপরিশিষত প্রচার-পত্র ২২নং ওয়ার্ডের করণাতাথের মধ্যে বিভরণ করিতেছেন। কংগ্রেমের কর্ম্প্রা উপেক্ষা করিয়া "কংগ্রেম-কর্ম্মী" (?) ভূপেনবার্ কর্পোরেশন সদক্ষপদপ্রার্থী হইয়াছেন। কনিরাজ সতাবত সেন ও অধ্যাপক সতীশ চক্র খোষ যে মহামুভ্রতার পরিচয় দিয়েছেন "কংগ্রেম-কর্মী" ভূপিদা যে সেই মহামুভ্রতার পরিচয় দিতে পারিলেন না তাঁহা গভীর পরিতাণের বিষ্ধ। কর্পোরেশনের মোছ-চক্র যে কংগ্রেম-কর্মীরও বভদুর অধ্যপতন ঘটাইতে পারে দক্ষিণ কলিকাতা জাতীয় বিভালয়ের প্রধান শিক্ষক অলাভশক্র ভূপেনবার্ তাহার জনস্ক দৃষ্টাস্ত। ভেক গ্রহণ করিলেই যেমন সম্মানী হওয়া যায় না "গান্ধীটুপি" ও "থদর-ভূষণ"ও ভক্রপ কাহাকেও অক্সত্রিম কংগ্রেম-কর্মীরূপে পরিণত করিতে পারে না।

২২নং ওয়ার্ডের কর্মাতাগণ এই ক্রত্রিম কংগ্রেদ-কন্মীর স্বরূপ ব্রিয়া তাঁহার আদর্শ-চু।তির যথোপযুক্ত শিক্ষা হিতে ভূলিবেন না।

খত:জননবাদ প্রচারিত হইয়াছিল; কিছ তাহার প্রতিকৃদ প্রতিবাদে অফুক্দ মতাবলধি-গণ সভ্যকগতে নিভান্তই উপহাসাম্পদ হইয়া-ছিলেন। আকাশে বাভাবে বেগুতে রেগুভে যে-জীব-পরমাণু চির অদুশ্রভাবে নিভা বিরাক করিলে নিতান্ত প্রয়োজনহীন নিরুষ্টও **অ**কি-ক্লিংকর শ্লিয়া বোধ হয়।

এছলে নিশেষভাবে ময়ণ রাখিতে ইইবে ফে পোরাণিক আখ্যায়িকার উল্লেখ থাকিলেও হিন্দুদর্শ-নাদির প্রায় উচ্চত্তরের মতামত আলোচনার ছান এ প্রবন্ধ নহে



জড় ও জীব এই ছই পদার্থমাত্র স্পৃষ্টিতে বর্ত্তমান। বিজ্ঞান ঐ যে এক-কোষযুক্ত প্রাণীর শংবাদ প্রাদান করিতেছেন উচারা জীব হইয়াও অভ্বং। ইক্রিয়বিবর্জিত দেহ। ইহাদের দেছে আহাত্য নির্দেশক কোন আকৃতি পর্যান্ত নাই; তথাপি ইহারা জন্ম এংণ করে, জীবিত থাকে সংখ্যায় পুদ্ধি প্রাপ্ত হয়। কিন্তু তাহা কেমন করিয়া হয় ? এই বিশাল বিখের কোণাও এখন কোন স্থান নাই যে স্থলে क्तिज्ञा का कानज्ञ थानी नाहे। कता, স্থল, আকাশে, বাতালে সর্বত্ত প্রাণিসমূহ নিত্য বিভাষান রহিয়াছে। পরিবর্ত্তন ও বিবর্ত্তনের মধ্য দিয়া চলিতে চলিতে কতক গুলি প্রাণী ক্রমণঃ উন্নত হইয়াছে. **ब्रहेट इंटर ट्टेर्टा क्डक्ख**िल प्रश्य ন্তবেই পডিয়া কতকগুলি র্ভিয়াছে। ক্রমোল্লতির खरउ স্তরে বৰ্ত্তখান রহিয়াছে। ঐ যে এক কোব্যুক্ত প্রাণী---উহাদের দেহে আহার্য্য গ্রহণ নির্দেশক কোন ইন্দ্রিয় না থাকায় উহারা সারা দেহ দারা খাতের সারভাগ শোষণ করিয়া লয়। এইরূপে এই প্রাণিগণ থাতের সারভাগ সোষ্ণাস্তর ক্রমশঃ বেহ পুষ্ঠ করিয়া তাহা হুইভাগে বিভক্ত করিয়া ছইটি প্রাণীতে পরিণত হইয়া পড়ে। এইরপে ইহাদের ক্রমবিভক্তিবলে 'বংশ-বৃদ্ধি হইতে থাকে। এবং এই বংশ-বুদ্ধি ক্রমো-রতির পথে চলিতে থাকে।

এখন বিবর্ত্তনবাদের কথা ধরিলে এই কথাও যে বলা যার না তাহা নহে তা স্প্তির প্রথমে একটি কড় পদার্থে এমনি করিয়া কোন পদার্থের বর্ষণে কোন রালায়নিক প্রক্রিয়া প্রভাবে তাপও শৈত্যের সংযোগে জীবের জীবন লক্ষার ঘটে নাই। এমনই করিয়া কোন পদার্থের বর্ষণে কোন রালায়নিক প্রক্রিয়ার কড় দেহে গহলা স্পন্দর্শের, উত্তব হর নাই। তাহা বহু মুগা মুগান্ত লক্ষ্ কোটা কোটা বর্ষ হয়ত লেই ভাবে ভূপ্ঠে প্রতিত থাকিয়া নানা রালায়নিক ক্রিয়া



#### (बिलामी)

#### "কৃষ্ণ-মূদাসা"

প্রধো**জক**ঃ রাধা ফিল্ম গল্প: কুমুম্বন দে

**ि** किनाहें।

় ও } কৰি বক্ষা পুরিচালৰ। }

চিত্র-শিল্পী: বীরেন দে শক্ষায়ী: নুপেন পাল

कत्रिशांट्ड ।

চরিত্র : ক্রণ- অহান্ত্র চোপরী, নারদ—মুণাল গোস, ইন্ত্র: ভূলমী চক্রবর্ত্তী, ক্রন্থিনী—কাননবালা, সভাভামা—বীণা, বালক ক্রণ--প্রিমা, ক্র্মীতা— রাধারাণী, অপ্যরা—শাতি গুপ্তা, শ্রেষ্ঠা—কানকী ভট্টাচায়।, শ্রেষ্ঠা গ্রী—গাতা।

প্ৰম মুক্তি-লাপ্ৰাণী, ২৯শে ফেক্য়ারী '১৮ :

রাধা ফিল্মের নৃতন পৌরাণিক ছবি
"রুক্ষ-মুবামা" স্প্রতি 'রূপবাণী'তে মুক্তি
লাভ কোরেছে: প্রচার মহিমায় ছবিথানি
মহিমান্তিত সন্দেহ নেই, কিন্তু বর্ত্তধান বাংলার
ছায়াছবির প্রাণ্ডার্ড মন্তবায়ী বিচার কোরলে
আমরা স্বীকার কোরতে বাধা যে ছবিথানির
নিজস্ব সম্পদ বিশেষ কিছু নেই। 'রীধা'-র
লাধনের পর ক্রন্নোয়ত ও ক্রমবিস্তৃত হইতে
ছইতে রূপান্তরিত মসংথ্যে পরিণত হইয়া
বর্ত্তমান কোলাছলময় জীব ক্রগতের সন্তব

এই জীবনটি কি ? ইহা কি গুৰুই কতক
গুলি স্পুলনের সমষ্টি মাত্র ? এই সম্পুলনের
তালে তালে স্পালিত 'হইরাই কি বিশ্ব স্থাষ্টি বিকলিত হইতেছে ? হয়ত তাহা অড়ের মধ্যেই প্রচহন্ন ভাবে লুকান্নিত থাকিয়া বিবর্ত্তন ও পরিবর্ত্তনের মধ্য দিন্নাই প্রকাশ পাইতে চাহে ! বিশ্ব সৃষ্টি অনস্ত রহত্তে আবৃত থাকিয়া অনস্ত কৌতৃহল প্রধান করিতেছে ॥

"শচী-হলালের" মত, কত কগুলি পরস্পর বিচ্ছিন্ন ঘটনাকে এরা স্যত্নে সালিয়েছেন। কিন্তু ঘটনার গতি ও তার ক্রমবিকাশের মধ্যে 'টেম্পো' ষথায়থ স্থরক্ষিত না হওরায় এবং ত্ৰ্ব্বল সংলাপের দোষে মূল আখ্যাৱিকাটি একটা অথও নাটকাকারে ছবির পদায় দানা বাঁধবার অব্কাশ পায়নি। ছবির 'ট্টিমেণ্ট' নিভান্তই মামুলী এবং পরিচালনার মধ্যেও আমরা প্রয়োগ-শিল্পীর কোন উল্লেখযোগ্য কলা-জ্ঞানের পরিচয় পেলাম না। কিন্ত বর্জমান উন্নত ক্ষৃতি দৃশকদের ভোলবার মত বিশেষ কোন উপাদান ছবিতে না থাকলেও মফ:স্বলের দর্শকদের কাচে "রুফ্ড-স্তদামা"-র আদর হওয়াই मछव। याळा, जुड्डा वा शांहानी- वारनात নিজস জিনিধ। স্তরাং 'টেকনিকের' নাম-গন্ধ না গাঞ্চলেও ভাদের একটা নিজম্ব বৈশিষ্ট্য আছে এবং সে কার্ণু এই শ্রেণীর অভিনয় বাঙ্গাণী আজিও ভালবাঙ্গে। এই দিক দিয়ে বিচার কোরলে হয় ত' অনেককৈ খুনী কোরবে।

শিল্পীদের মধ্যে অহীক্র চৌধুরী, মুণাল
, বোষ বা শান্তি গুপ্ত।— এঁদের কেউই অভিনর
নৈপুণ্যে আবাদের খুনী কোরতে পারেন নি।
আর বীণার কপা না বলাই ভাল।
অবান্তর নাচ-গানে নাটকের গতি ব্যাহত
হলেচে। নাচ গুলির পরিকল্পনার কেই ক্রিড্রাভ্রম্মর বা 'আব্হোদেনী' কোমস বোলাক্রে
ছাপ! গানে এক পুর্নিলা ছাড়া কেউই
আবাদের আনন্দ বিতে থাকেন নি।

দৃশ্য-পটেও "ক্ক-যজ্ঞের" সে জাঁকজ্ঞ্মক নেই। ক্লয়ের জন্মোৎদবের মিছিলটিও ত্ৰ্ছ "ক্ক-যজ্ঞ"-এ সভীর স্বয়স্বর সভা দৃশ্যের কোরবন কশি'।

ছবির গল্পটিও একথানি ১২৷১৩ রীল ফিলোর উপযোগা নয়। গল্লটি পৌরাণিক ছোলেও निछान्तर नाधादन ववर । हवित्र 'ढि हेटमट्डे' কৌশলের অভাবে Thrill, Suspense বা Climax কোন জায়গাতেই ভালভাবে বিকাশ-লাভ করবার স্থযোগ পায় নি। ফটোগ্রাফি অতিসাধারণ এবং Shot judgment-এ অনেক জটি নজরে পড়লো। ছবির depth এবং Composition-এ স্থা কলাভোনের কোন পরিচয় পেলাম না। শন্দ-যন্ত্রীর কাজও খুব উন্নত এবং নির্দোধ হয় নি। নদী পার ছওয়ার সময় দুর্জ অন্ত্যায়ী পূর্ণিমার গানে স্বরের পার্থক্য যথাযথভাবে গৃহীত হয় নি। শেষ ছটি দুখ্যে রুফের শঙ্গে তাঁর অহাতমা মহিধী শত্যভাষার লাক্ষাৎ মেলেনি এবং এটি বিশেষ খাপছাড়া বোলে মনে ছোল। .

ছারকায় ক্রফের প্রাসাদের সম্থে তাঁর ছারপাল ছটির ছ্যাব্লামী নিতান্তই অলহা। ছবিথানির সঙ্গে একটি 'কৌতুক-ছিত্র' দেখানো ুলোরেছে—"ঝিনঝিনিয়ার জের"। এটি কোন শ্রেণীর 'কৌতুক-চিত্র' জানিনা। কমিক ছবিতে 'Comic 'gags' স্থানিনা। কমিক ছবিতে 'তালাক হ্যানানে সম্ভব নয়। 'ঝিনঝিনিয়া'-র ঘটনা-বিভাগের মাঝে 'gags'-এর কোন, অবসর নেই। কুমার মিত্র ও অনাথ বস্থর অতি নিয় শ্রেণীর ভাঁড়ামীতে ছবিথামি ভারাক্রান্থ হোয়ে উঠেচে।

চিত্র-গঠনে বাড়ুযো মশাই পূত্ন প্রতী। ভিনি করিৎকর্মা। লোক, তার কাছ থেকে আমরা ভাল ছবি দেখতে চাই। আশা করি ভবিশ্যতে তিনি ছায়া-ছবির উপযোগী সাবলীল গল্প, অভিজ্ঞ-পরিচালক এবং নিপুণ ক্মীদের



ব্রক্তালে ব্রে নব্যুগ সূচনায় যে নাটক শত শত রাত্রি অভিনীত হইয়াও দর্শক সাধারণের দর্শনাকান্দা মিটাইতে পারে নাই।

অপব্রেশচক্রের সেই যুগান্তকারী নাটক



প্রবোজক— তুর্গাদাস বন্দ্যোপাধ্যায় সঙ্গীত ভীলদের চটোপাধ্যায়

বঙ্গ রঙ্গ-মঞ্চের শ্রেষ্ঠ অভিনেত, সম্মিলনে অভিনীত ১২ শ্বানি রেকর্ডে সমাপ্ত: মূল্য---২৭ টাকা

মার্চ্চ মামের আর তু'খানি বিশিষ্ট রেকড

#### প্রোঃ জ্ঞানেক্রপ্রসাদ গোস্বামী

J N G ess ( বাজিল গ্ৰহেষ বালী ( গোলী ( গোলী ) বাজিল গ্ৰহেষ বালী ( শোড়ান ) মিস কান্দ্ৰালা

 $J \ N \ G \ 266 \ \left\{ egin{array}{ll} & \mbox{A-Plot sites (a see )} & \mbox{ we say } \mbox{ } \mb$ 

### সেগাকোন রেকর্ডে

মিস কমলা (ঝরিয়া) ও শ্রীমতী বীণাপাণির গান শুনিবার জন্ম অপেক্ষা করুন



নিয়ে কাজ কোরবেন। বাঁছুযে মলাই
আমাদের বিশেষ শ্রদার পাত্র এবং
বাগা'রও আমরা হিতকামী—কেইজন্ত তাঁর
কাচে নিঃলজোচে এই আবেদন পেল
কোরলুম। আশা করি প্রণ হবে।

#### খাইবার পাশ

ঈট ইণ্ডিয়ার নতুন উর্দ্ ছবি। সীমাঞ্চ প্রদেশের আবহাওয়ার ভেতর দিয়ে একটা প্রেম-প্রতিহিংসার আলেথ্য এই "থাইবার পাশ"। ছবিথানা বেশ—বেশ এর দৃশ্য- ক্রন্তার ফলে সবাইয়ের মনে আগাগোড়া একটা উত্তেজনা সৃষ্টি করে।

শৈলেন বন্ধ ও নিগমের আলোক-চিত্র ও শক্ষযন্ত্রের কাজ জ্বন্দর—দোষ দ্বেথাবার কিছুনেই।

অভিনয়ের ভেতর গুল হামিদ, মজাহার,
পাহেলওয়ান চমৎকার। পুণিমার গান আর
, অভিনয় ভাল। পেসেজা কুপার মন্দ্রনয়:
আজ্রির নাচগানা আনন্দ্রায়ক। ইন্দ্রালা
অচল। হাসেনদীন গ্র হাসিয়েছেন।

আজুরির নাচথান আনন্দলায়ক : ই অচল। হাসেনদীন গুব হাসিয়েছেন। সে মুনোনীতে প্রাথা

২২এ ওয়ার্ডে কংগ্রেস মনোনীত প্রার্থী

## শ্রীধরণীকুমার বস্থ

আশয় কর্পোরেশন নির্বাচনে ২২এ এয়ার্ড ছইন্ডে বঙ্গীয় প্রাদেশিক রাষ্ট্রীয় সমিডির ভূতপূর্ব্ব সভাপতি ও হাইকোটের প্রধানতম উকিল স্থগীয় বসস্তকুষার বস্থ মহাশয়ের স্থযোগ্য পুত্র শ্রীযুক্ত ধরণীকুষার বস্ত কংগ্রেস প্রাণীক্ষণে মনোনীও ছইয়াছেন।

শ্রীযুক্ত ধংণীকুমার উচ্চশিক্ষিত ও সত্যনিষ্ঠ যুবক। ইণ্ডিয়া ইকুইটেবল ইন্সিওয়েন্স কোম্পানী বিঃ এবং গৌহাটী ও শিলং ইলেকটিক সাপ্লাই বিঃ এর অন্তর্তম ডিরেক্টাররূপে তিনি ব্যবসায়ী সমাজে স্পরিচিত।

বস্তমান বংসরে তিনি চিত্তরঞ্জন সেবাসদনে ত যাদবপুর টিউবারক্রোসিস প্রান্তাটোরিয়ামে যথাক্রমে দশ সংস্থা এবং এক সংল্য মুদ্রা দান করিয়াছেন। ভবানীপুরে দক্ষিণ কলিকাভা সেবক সমিতি প্রভৃতি অন্তান্ত জনহিত্তকর প্রতিষ্ঠানে অর্থ সাধায়্য করিয়া পৃষ্ঠপোষকতা করিয়া থাকেন।

এইরপ যোগ্য ব্যক্তিকে ২২এ সংখ্যক পল্লীর করদাতাগণ ভোট দিয়া নিজেদের কর্ত্তব্য পালন করুন ও কংগ্রেসের মর্য্যাদা রক্ষা করুন।

শৌল্বা, বেশ এর আলোক চিত্র, বেশ এর পরিচালনা, বেশ এর শক্ষাস্থলেখন আ্বার বেশ এর অভিনয়। গলের কোর যদি সেই পরিমাণে আর একট্ জোরালো, হ'ত তা' হ'লে আর একটা বেশ যোগ করায় আমাদের ্ আপত্তি ছিল না।

গুল হামিদ একজন স্থদর্শন স্থাভিনেতা বলেই এতদিন স্বার কাছে পরিচিত চিলেন কিন্তু পরিচালনায়ও তাঁর মাণা আছে— "থাইবার পাশ" দেখে স্বাই ভা' স্বীকার কোরেছে। ছবিখানার 'টেম্পো' অত্যন্ত মোট কথা, বাঙালী ও অবাঙালী স্বাই এই ছবিথানা দেখে প্রচুর আনন্দ পাবেন— একণা আমরা জোর গধার্ম বলতে পারি।

#### নিউ থিয়েটাস্

নিউ' পিংগ্রটার্স ই ডিওর মেরেপের মধ্যে ছুটা নেওয়ার 'এপিডেমিক' পেগেছে। স্বাট প্রায় অন্থরে পড়ে ছুটা নিয়েছে—এমন কী উমা আর মলিনাও। নতুন মেরে খোঁলার জলে ই ডিওর মাণালের টনক নড়েছে। অনেক ঘোরাপুরি, অনেক খোঁজথবরের পর একজন মেরের সন্ধান এঁবা পেরেছেন, কন্টাইও

হ'য়েছে তিন বছরের মত, আরও চ'বছর ক্রেলানীর হাতে আছে—দরকার ব্যুলে কাজে লাগাবেন। হাঁ, আলল কথা বল্ডে ভূলে গেছি। মেয়েটির নাম কমলেশকুমারী। পাঞ্জাবী বাপ আর ইংরেজনী মা—এই হ'য়ের প্রকে ক্মলেশকুমারী রূপে ইংরেজ মহিলা আর কথাবার্ত্তার, বাপের ভাষার ব্যুৎপল্লা। পাশ্চান্ত্যে "কথাকলি" নাচ নেচে শ্রীমতী সেথানকার জনগণের প্রশংসা পেয়েছেন। নাতীন বন্ধর আগামী ছবিতে বিতীয় স্ত্রী ভূমিকার দে নামবে ঠিক হ'য়েছে। আর এই ছবির নায়িকার জল্ভ কাজীসাছেব ও পলিশভ্রালা চারিদিকে চর পাঠিয়েছেন। নায়িকার সন্ধান মিল্লেই অবিলম্থে ছবির কাজ, মুরুর হবে।

প্রকাশ যে, "সোনার-সংসার" শেষ কোরেই দেবকী বজ আবোর তার গৌরবময়

জীবনের অপ্রিহার্য্য ছুর্য্যোগের দিনে

আপনার আত্মীয়সজুনকে সব চেয়ে বেশী সাহায্য ক'রবে জীবন বীমা!

আজ্ট নিয়মাবলীর জ্ঞা প্র শিখুন বাুসাকাং করুন

## দি নেপিয়ার ইণ্যিওরেন্স

त्कार लिः

কমশিয়াল বিল্ডিংস, ক্লাইভ ট্লীট কলিকাভা ।



কর্মান্তল নিউ থিয়েটাসেঁ ফিরে আস্চেন "নিমাই সন্ন্যাস" ভোলবার জন্মে: খবরটা স্তিয় হ'লে আম্বা বলি—স্থাগত্ম!

দিল্লীতে "ক্রোড়পতি" মুক্তি পেয়ে যথেষ্ট সম্বন্ধনা লাভ কোরেছে।

নীতীন বস্ত্র হিন্দী "ভাগ্য-চক্র" বোদ্বাইয়ে 'রেক্ড' কোরেছে। উপ্যুট্পরি ছ'টি রবিবারে এর আফুমানিক বিক্রি ছ' ছাজার টাকার ওপর।

দেবিকারাণী নিউ থিয়েটাসে চুক্বে এই
নিয়ে বাজারে থাব গুজব রটেছিল। গুজবটা
যে একেবারে ভূঁয়ো এমন নয়। ব্যাপারটা
প্রায় পাকাপাকি হ'য়ে উঠেছিল— এমন সময়
বোঝা গেল, দেবিকারাণী যদি এই প্রতিঠানে
যোগদান করেন তা' হ'লে নানান ফুটিলতার

স্টি হ'তে পারে। সেজভা শেষ মুহুর্তে ধামা চাপা দেওয়া হ'ল।

পীড়িত হ'য়ে পরিচাশক প্রফুল রায় কোলকাতার কোন একটি হাসপাতালে আশ্রয় शिक्तो "দেনা-পাওনা" বা "পুজারিণ" ছবির কাঞ্চে যোগদান কোর্তে পারতেন না। কিন্তু তাই° বলে ছবির কাজ বিদ্ধ নেই। আমরা বিশ্বস্তম্ত্রে অবগত হ'লাম বিশ্ববিনিন্দিত যতীন বাবু আখাদের পরিচালকের ধড়াচুড়ো পরে "দেনা-পাওনা"র 'সেটে'-র ভেন্ডর সেঁটে গেছেন। যাই বলুক, আমরা কিন্তু জোর কোরে বলি, নিত থিয়েটাসের 'বি ইউনিটের' সিংহাসনের অধীর্ব সভাই সামাঞ্চা শাসনের কোরতে পারেন। তাই আমরা কথনও তাঁকে দেখি প্রোডাক্শন ম্যানেজার, কথনও ষ্ট ডিও ম্যানেজার, কথনও আলোক-চিত্রশিল্পী আর কথনও বা দেখি পরিচালকরণে:

আর স্থলেথক ও স্থ-সিনারিও-রচয়িতা ব'লে তাঁর যশঃ সৌরভ বকুগতলার ও টালিগঞ্জের মাঠে সম্দিকভাবে পরিব্যাপ্ত !

নিউ থিয়েটার্স ইুডিওর ক্সীর্ন্দের
মণ্যে কিছু অ্বল বদল হবে। ইুডিওশ্যানেজার ছবি ঘোষাল কোনত জীবন-বীশা
আপিসের মোটা মাইনে আর কমিশনের
লোভে নিলিগজের মায়া কাটিয়েছেন। ছবি
ঘোষালের জায়গায় আমরা শুন্লাম মি: পি,
এন্, রায় খোগ দিছেন। ইনি ইন্টারফ্যাশস্থাল
ফিল্ল ক্রাফ ট্র' দলভুক্ত ছিলেন। তারপর
সেই প্রতিষ্ঠানটি যথন বন্ধিতাকারে টলিউডে
এল- সেই সময় থেকেই মি: রায়ের লঙ্গে এই
প্রতিষ্ঠানের সম্বন্ধ চিন্ন হয়। আজ আবার
দেই ইুডিওটিই ভারতের শ্রেষ্ঠ প্রতিষ্ঠান বলে
গণ্য হ'ছে আর মি: রায় পরিণ্ড বয়সে
ভার সেই পুরণে ক্রম্প্রেল ফিরে আস্টেন—
ভার থ্য প্রবণ্য বিষয়।





এদিকে অধর মলিক ব্যবস্থাপকের স্বেস্থাপনা ছেড়ে পরিচালনার কাজে ব্রতী হ'ডেজন। তাঁর শৃণ্য গদী দথল কোরবে ে ?-- এটাই মস্ত বড় সমস্তা ৷ আমরা বলি

#### काली किल्राम

অকুমার দাশগুপ্তের হিন্দী "প্রকুল্লে"-র শৃটিং বেশ চল্ছে। বাঙ্কা ছবিথানা যেমন लारकत्र मत्न लिशिहिन हिन्नीरङ अत्रकम

শুটিং দেখলেই লোকে তা' বুঝবে। "প্রফুলে" কে কৈ নামছে নীচে তার পুরো লিষ্ট দেওয়া

यात्रिम-मनिलान, त्राम-को अनक्षात, স্থরেশ—বেণু, কাঙালী—সত্যনাণ, পীতাম্বর— **নূর মহম্মণ, হাব্ল—রমেশ ভাই, মছন—** আবচন আজিজ খাঁ, নিধনাণ--ইনরৎ, যাদ্ব — মাষ্টার মহশ্মদ, প্রকুল্ল—পার্বতী, জ্ঞানদা— (एवरामा ( ७२-७ ), जगभान-भाता, उभा-ञ्चन्द्री--द्राङ्क्यादी।

"কাল-পরিণয়ের" আদচে মালের গোড়ার দিকে ছবিথানা উত্তরায় মৃক্তিলাভ কোর্বে।

গুণময় বাজুয়োর "পরভৃতিকা" মহলায় শৃটিং হু'একদিনের খুব চল্ছে। জোর ভেতরই **আরম্ভ হবে**।

#### *উষ্ট ই*ণ্ডিয়া

আস্চে ১৪ই মার্চ্চ '🗐' চিত্রগৃহে এদের নবভ্ৰম বাঙ্গা বাণী-চিত্ৰ "প্ৰের শেষে" জ্যোতিধ মুখুয়োর পরিচালনায় আমামরা আমা

## *শ্ৰীয়ুক্ত বিপিনবিহারী সাধুষা*

আসন্ন করপোরেশন নির্বাচনে ১৩নং ওয়ার্ডে শ্রীযুক্ত বিদিনবিহারী সাধুখা প্রাণীকপে ক:ত্রোপ মনোনীত হইয়াছেন। করপোরেশনে ভইবার প্রারম্ভেট মনোনীত কংগ্ৰেপ সদস্তারূপে করপোচর-বিপিনবাৰু শনের কাউন্সিলার বুত হইয়াছিলেন। **भटम** বংশর যাবং দক্ষতা ও নিরপেক্ষতার শহিত বিপিনবার উক্ত পদে অধিষ্ঠিত ছিলেন। িধাবিভক্ত কংগ্রেদী উপধলদমের ঘূর্ণাবর্তের মধ্যে আবদ্ধ হইয়া তিনি গত নির্রাচনে অতি মল্লসংখ্যক ভোটে পরাজিত হইয়াছিলেন। তাঁহার ক্লায় উল্লোগী ও উৎসাহী বাজিকে মনোনীত করিয়া কংগ্রেস ইলেক্শান বোর্ড স্তবিবেচনার কার্য্য করিয়াছেন।

প্রকাশ যে, জ্ঞানবাঙ্গার পল্লীতে বিপিনবাবুর সমর্থকমণ্ডণী বিশেষ উভ্যমের সহিত নিধাচন-আয়োজনে আত্মনিয়োগ করিয়াছেন 🕒 শ্রীযুক্ত শৈলেক্ত্রমার মারা প্রভৃতি নেতৃস্তানীয় যুবকরুক বিশিনবাবুর সমর্থনে ধেরূপ উংসাহের সহিত কার্য। করিতেছেন, াহাতে বিপিনবাবুর জয়লাভ স্থনিশ্চিত।

এট আসনে বসালে কেমন হয়। আমরা আশা করি, তাঁর বন্ধু শ্রীযতীক্ত মিত্র তাঁকে যদি একট সাহায্য করেন অব্রিতবাবুর অভীষ্ট পুরণ হয়।

আমাদের দীনেশ দা'র স্বপ্ন এতদিনে শ্দল হ'তে চল্ল। আস্চে ১৫ই মার্চ তাঁর প্রিচালনায় "বিজয়ার" শৃটিং ক্রক হবে। আমরা বিশেষ আনন্দিত হ'লাম যে মি: সরকার ভূমিকা-লিপির কিছু পরিবর্তন কোরেছেন। বিশ্বনাণ ভাছড়ী ও হয়া যুণাক্রমে আগে নরেন ও বিলাদের চরিত্রৈ নামবেন বলে প্রকাশ পেয়েছিল। এখন এ গ'টো ভূমিকায় যথাক্রমে নাম্ছেন হুগাড়াস বন্দ্যোপাধ্যায় ও পাহাড়ী সাক্সাল। এ পরিবর্ত্তণ বেশ ভালই হ'য়েছে। নলিনীর ষবগুঠন এখনও মুক্ত হয় নি।

আমাদের উপ্রধী-বন্ধু জী অজিতনাণ লাহিড়ীকে • লাগ্বে মনে হয়। আর বন্ধুবর স্কুমারের মুক্তিলাভ কোর্বে। • অভিজ্ঞ পরিচালক চেষ্টা দেখলে আশ্চর্যা হতে হয় ! একদিন



নোট্য নিকেত-ক্যাল্কাটা থিয়েটাস



নৰভম অহা শ্রারমেশ চন্দ্র গোস্বামীর

क मा त



আগভপ্রায়





## শ্রীযুক্ত সতীশ ঘোষের

#### মহান্তভৰতা

### কংগ্রেসের প্রতি অপূর্ব্ব অনুরক্তি

কলিকাতা কর্পোরেশনের ৩নং ওয়ার্ডে বর্ষান কাউন্সিলার অধ্যাপক সভীশ চন্দ্র ঘোষ কংগ্রেস কর্পোরেশন ইলেকশন বার্ডের চেয়ারম্যান শ্রীযুক্ত শরৎচক্র সম্পর নিকট একথানি পত্র লিথিয়াছেন। এপোলিয়েটেড পত্রথানি প্রচার করা মার্ফৎ হুইয়াছে। নিয়ে পত্রথানি উদ্ধৃত করা হুইল:—

"আপনার পত্র পাইয়াছি, পত্রথানির জন্ত আন্তরিক ধন্তবাদ জানিবেন।

"অফা লোক যাহাই ভাবুক, বর্তমান করি, ছবিথানা শাধারণের কাছে সমাদরলাভ কোরবে।

পরিচালক কারদারের "বাগে সিপাহী"র मृष्टिः (शंग दूसवात (शंदक च्यक र'रग्रहः। গুণ হামিদ, বিমলাকুলারী, পেলেন্স কুপার, মজাছার খাঁ, ইশাক্ পাছেলওয়ান নন্দ-কিশোর, হাসেনদীন, সিকান্দার, কামরাণ, শালতা প্রভৃতি শক্তিমান অলিনেতৃর্ক এই ছবিতে নামছে।

পরিচালক দেবকী "লোণার-বস্তর **मरभारत' त महला (श्व ह'रब्रह्हा मृ**ष्टिः (य কোন মুহুর্ত্তেই আরম্ভ হ'তে পীরে। ভদ্রবংশ: শস্ততা ছায়া দেবী এই ছবির নায়িকা শাক্তেন। রূপে ও গুণে শ্রীমতী যে এই ছবিতে অভিনয় কোরে 'তারকা' শ্রেণীভুক্তা হবেন-এ বিশ্বাস আমাদের হয়।

মহানিশা ফিল্মস

এদের "মহানিশা" রূপবাণীতে শিগ্রির দেখাবার বাবস্থা চল্ছে। এ প্রতিষ্ঠানের

অবস্থায় আপনি যে বাবস্থা অবলয়ন করিয়াছেন উহা ঠিক ব্যবস্থাই হইয়াছে বলিয়া আমি মনে করি।

"আমি কর্পোরেশনে যে কাজ করিয়াছি তাহার জন্ম আমি আমার কাউন্সিলার বন্ধ এবং জনসাধারণের নিকট স্থথাতি লাভ করিয়াছি শুনিয়া আনন্দিত হইলাম।

"বর্ত্তমান সময় কংগ্রেসের মধ্যে একতা রাখিবার জন্ম আপনি যে চেষ্টা করিতেছেন. তজ্জন আমার গভীর কতজ্ঞতা জানিবেন।"

মালিক শিশির মল্লিক একজন করিৎকর্মা লোক। তাঁর বিচক্ষণতায়, নরেশ মিত্তিরের ছবিথানা যে ভাল হবে এ আশা আমাদের ছবিথানার আলোক-চিত্র ও শব্দযরের কাজ হবে ? কারণ আগেও বড় য়া

Telegram-"Scalpel" Cal.

গান:-শ্রীসুনীল কুমার দাশ গুপ্ত AND THE REPORT OF THE PROPERTY OF THE PROPERTY

AND THE PROPERTY OF THE PROPER

দোল থেলবি যদি আয়।

পিচ্কারীতে রং গুলে আজ ডাক্ছে শ্রামরায়।

বদস্ত আজ ফুল বনে

থেলছে হোলী ব্যু-সনে,

ফাগুণ-ধারা ঝুরুছে পথে,—থেল্বি যদি আয়: "থেলবি কে আয়, থেলবি কে আয়"

গাইছে রাঙ্গা বায়ে

পাগ্ল করা চেউয়ের নাচন

তুলুছে যুমুনায়:

পলাল, অলোক রং ধ'রেছে, কালো কোকিল স্থর ধ'রেছে, আর কেন তোর এক্লা থাকা—

থেলবি যদি আয় ৷৷

কলা নৈপুণো আর অভিনেতৃ-বর্গের স্থমভিনয়ে ষ্ট ডিও থেকে যে ক'থানা ছবি উঠেছে তার এ ছ'টো বিভাগ ছাড়া অক্স বিষয়-হয়। কিন্তু আমরা শক্ষিত হ'য়ে পড়িছি ুগুলো উৎরে গেছে। যদি সব দিক গেকে ছবিথানা ভাল হয়, তা' হ'লেই ভাল! নইলে আলোকশিল্পী অশোক সেনের সারা-

Phone South 1475

### H. MUKERJI & CO.

3/1, Russa Rd., Bhowanipur (South of Purna Theatre).

We extend a hearty invitation to all Medical men to visit our Bhowanipur Branch at the above address and inspect the wide range of-

SURGICAL INSTRUMENTS & HOSPITAL FURNITURE. SICK-ROOM APPLIANCES (Bed pan, Ice bag etc.)

### HYGIENIC RUBBER GOODS (SAFEST BIRTH CONTROL.)

Prompt and expert attention guaranteed.

## পপুলার পিক্চাসের

নৰতম অৰ্ঘ্য

## वा व उं न

— ভূমিকায়—
কুমারী শীলা হালদার
কুমারী মীরা সেনগুপ্তা

মেনোরপ্তন ভট্টাচার্য্য জীবন গাঙ্গুলী কৃষ্ণধন মুখোপাধ্যায় শরৎ চট্টোপাধ্যায় প্রস্কুল দাস প্রমোদরায় চৌধুরী (এ:) শীরেন ঘোষ (এ:) ক্ষেত্র ভট্টাচার্য্য (এ:) স্থানীর দে (এ:)

আস্মানভারা
শেকালিকা (প্তুল)
বৈণ্কা ঘোষ
গোপালীবালা
আঙ্গুরবালা
বেলারাণী
বিণাপানি
উমাভারা
অরপূর্ণা '

শ্রীমতী ডলি রায় —প্রভূতি—

পরিচালকঃ সত্ত্র সেন

চিত্ৰনাট্য: 'হেমস্ত গুপ্ত

খালোকশিলী—ভি, ভি, দাতৈ

শব্দবদ্ধী—এ, গব্দুর

— শ্রিভারতলক্ষী ষ্টু ডিওতে থহাত হইতেছে— মো মাদের প্রথম সপ্তাহে উত্তর কলিকাভার কোনও বিশিষ্ট চিত্রগৃহের রূপালী পর্দার রূপায়িত হইবে।



দিন, সারা-রাত্তির, সারা-ক্ষণ কাজ করা সারা-জীবনে বিফগ হবে। আর শক্ষয়ত্ত্বী শস্তুসিংছ বেগতিক দেগলে দেশে তার ডালকটি বাধা আচে—লেগানে পাড়ি মার-বেন।

#### বিশ্বভারত ফিল্মস

গেল দোষবার ধারাকোটের রাজা বাহাতরের সলে মিলিত হুঁবার জন্মে একের করুপক ট্যাংরা—হিউজেস রোডে এক উন্থান-লারিকানীর আয়োজন করেন। বহু বিশিষ্ট অতিথিকে নাচ, গান ও জলযোগে আপ্যায়িত করা হয়। এদের প্রথম চবি ওঠবে "দেবী-কুল্লর।"। আমরা এই প্রতিষ্ঠানের মঙ্গল কামনা করি।

#### "চিত্রাঙ্গদা"

আসছে সপ্তার ১১ই ১২ই ও ১৩ই
মার্চ এম্পারারে রবীন্দ্রনাথ তাঁর শান্তিনিকেতনের ছাত্রচাত্রীদের নিয়ে "চিত্রাঙ্গদা অভিনয় করবেন। এ গ্রাপারে সব ব্যবস্থা
করার ভার পড়েছে নিরশস কর্মী শ্রীযুক্ত
হরেন ঘোষের ওপর।

#### পপুলার পিক্চাদ

এঁদের "আবর্ত্তনের" শৃটিং বেশ জারে চপেছে। গেল মঙ্গলবার বিয়ের একটা দুশু পুক জাঁকজমকের , যঙ্গে গেলা হয়েছে। বর্ষাক্রীদের ভূরিভোজনের ব্যবস্থা হ'দেছিল প্রের্ । মনোরঞ্জন ভট্টাচার্য্যের ক্রদিবে বর্ষাক্রীরা পুব পুসী হ'য়েছে। আমাদের এছার-পপুলার ধীরুদা' পপুলারের ছবির বর সেজে শাস্ত ছেলের মত এদিক-ওদিক ঘুরে বেড়াজিলেন—বোধ হয় কনের সন্ধানে! মা'ক এ ত' তাঁর অভিনয়— আসল ব্যাপারটা কবে ঘটুবে আর সেই ব্যাপারে আমরা যে বর্ষাক্রী শালবার জন্মে এখন পেকেই মহলা দিছিছ।

ও হ**প্তার রেণু**কা খোবের যে আট-প্লেট বেরিরেছে ভার পরিচর-লিপিতে আমরা

## হোলির পান

যদি করিবে হেলা

কেন থেলিলে নিঠুর এই প্রণয় থেলা॥

যদি ঝরাবে কুম্ম, কেন দানিলে মণু,
রাশিয়া বৃক্রে মাঝে জালা বাড়ালে ভণু,

যদি ছিড়িবে ডোর—কেন গাঁগিলে মালা॥

ওগো দানিয়া আলোক ফোটালে যে ফুল প্রাণে,
কেন আঁধার আনি ভরিলে বিষাদ গানে।

যদি হানিয়া ব্যথা প্রাণে ঘুচাবে আলা,

কেন আনিয়া মক্মায়া জাগালে ভ্যা,

মদি ভকাবে নদী কেন ভাসালে ভেলা॥

তাকে উচ্চশিক্ষিতা ও ভদুবংশসন্ত্তা বলে পরিচয় দিয়েছি। রেণুকা উচ্চশিক্ষিতা কিনা আমরা জানিনা—কিন্তু শেবোক্ত স্থানের অধিকারিণা সেনয়।

"তরুবালা" এথানে শেষ হপ্তা বল্লে বিজ্ঞাপিত হ'চেছ। ছবিগানা সাধারণের আদর পেয়েছে দেখে আমরা খুসী হ'লাম। দেশদক্ত ফিল্মাস

এঁ দের প্রণুষ বাঙ্গা ছবি হবে "অহলা!"।
জ্যোতিষ বাড়ুয়ে আর 'রুফাণন দে এখন
চিত্রনাটা ও সংলাপ বুচনায় ব্যস্ত আছেন।
প্রে এঁরা ব্রিষ্টক্রের "রজনী" ও ''ইন্দিরা' ভূলবেন।

#### ক্রপকথা

**A** 

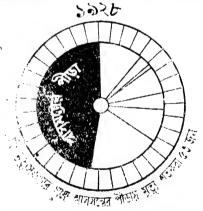
আসতে শনিবার পেকে এথানে, ইউনিভাসাবির ত্'থানা নামকর। ছবি
কথানে। ছবে; ছবি ত'থানা হৈছে
"ইনভিজব্ল মাান" আর "দি কাউণ্টেল
আফ মন্টি ক্রীষ্টো"। এর পরের শনিবার
থেকে এথানে "বিজোছী" ও "রাতকাণা"
ক্থোনো ছবে।



#### কলিকাতায় আয়ুদ্ধাল

নংলার য়াজধানী কলিকাতা, ব্রিটীশ রাজত্বের দিতীয় সহর হইলেও, ইহার রোগ-সংখ্যা, এমন কি মৃত্যুসংখ্যা, বিশেষতঃ খাসরোগে, অক্সান্ত প্রাদেশিক সহর হইতে অনেক বেশী।

পৃথিবীর বৃক্তে স্থি-কাশি একটা সাধারণ রোগ ছইরা দাঁড়াইয়াছে। প্রথমাবস্থায় এই সাধারণ স্থাক্তি কাশি নিবারণে স্থান্ত না হইলে, দিনে দিনে এই রোগ রুদ্ধি পাইয়া ব্রন্ধাইটিশ, নিউমোনিয়া, এমন কি, পরিশেষে মারাত্মক যক্ষারোগে দাঁড়াইতে পারে। শীতের পর বসস্ত সমাগমে ঋতু পরিবর্তনের ফলে, শিশু হইতে রুদ্ধ পর্যান্ত সকলেই বায়ুনালী ও ফুদ্ধুদ প্রদাহের জন্ত কাশিতে ভূগিতে গাকে।



উপবের ১নং চিত্র ছইতে দেখা যার,
১৯২৮ সালে, কলিকাতা সহরের মোট মৃত্যু
সংখ্যার মধ্যে খাস্যস্তের পীড়ার মৃত শতকরা
৫৩ জন। শিশুদের মধ্যেও মৃত্যুর হার কম
নয়। এক সপ্তাহ হইতে এক মাস বয়
শিশুর মোট মৃত্যু সংখ্যা ১০৩১-এর মধ্যে
১৪২টা শিশু ব্রছাইটিশ ও ব্রছোনিউনোনিরা



৮৬, ব্যার্কিপুর ট্রাঙ্ক রোজ

আলানবাজান, কলিকাতা

মানেজিং 'ছাইরেষ্টর ও পার্টনার: **শ্রীতেজ্যাতিশ্চন্দ্র বল্প্যাপাব্যায়. ்.** 

প্রথম বাংলা

### তা হ লা

• নি শ্মাল্য

কাছিনীঃ **জীকুফাৰন দে,** এম্, এ'

প্রাণ শিল্পী --- শ্রীজ্যোতিশ্চল বল্লোপাধায় ··· দিঃ বি, খোষ আলোক-শিল্পী ্বর চিত্র-শিল্পী · · · · শিল্প কাল-শিল্পী · · · · শিল্প কাল্প কাল্প ব্যবস্থাপ - · · · শিল্প শিল্প ব্যবস্থাপ - · · · শিল্প শিল ব্যবস্থাপ - · · · শিল্প শিল্প ্ৰুৱ চিত্ৰ-শিল্পী

প্রধান খালোক-শিল্পী 💛 শ্রীগীতা ঘোষ শক্ষ যন্ত্ৰী --- ••• ••• শ্রীক্ষমর ঘোষ

পরবন্তী

. • विक्रिप्रहर्म् त इकिनी 🖇 छ ऋ हा।

আকর্ষণ



## সহরের কলং







যষ্ঠ সপ্তাহ

পূর্ণ প্রেক্ষাগ্রহে চলিতেছে







নুকিংয়ের জগ্য ভাবেদন করণ

ৱীতেন এণ্ড কোং

ষোন: ক্যাল ১১ ০৯ ৬**৮, ধর্মাতলা ষ্ট্রীট, কলিকাতা** থাম: क्रियामाঙ





রোগে মারা গিয়াছে। এডদাতীত ১ হইতে
২ মাল বন্ধস্ক ৫৫০টা শিশু, ২ মাল হইতে ও
মাল বন্ধস্ক ১৪২টা শিশু এবং ও মাল হইতে
৬ মাল বন্ধস্ক ৪৪৩টা শিশু প্রকাইটাশ,
নিউমোনিয়া এবং অক্যান্ত খালরোগে মৃত্যুমূথে পতিত হইয়াছে।

মালের পর মাস, ধৎসবের পর বৎসর, অতিবাহিত হইতেছে, কিন্তু কলিকাতা সহরে



শাসরোগের উপশম হয় নাই। ১৯৩৪ সালে,

ঐ পীড়া ক্রমশঃ রজি পাইয়া শতকরা মৃত্যুসংখ্যা ৫৯ জনে দাঁড়াইয়াচে। এ অবস্থায়
রোগের উৎকটতার জন্ম আমাদের বসিয়া
থাকিলে চলিবে, লা। রচির "সিরোলিন"
খাল পীড়ায় প্রভৃত উপকার করে, বলিয়া,
বিশেষজ্ঞ চিকিৎসকগণ কর্তক, ধ্যোষিত
হইয়াছে।

## <del>क्रुक</del>लां नी

॥ ৩ আপ্ততোধ মুশাজি রোড, ভবানীপুর
ফোন---সাউগ ১০০

निष्ठ विद्युष्ठीतर्भ त रशीत्रवसम् ि छि

#### সীভা

শ্রেষ্ঠাংশে: শিশির ভাহড়ী, কঙ্কাবভী, অহীন্দ্র

গল্প ও রচনা প্রতিযোগিতা

অন্তান্ত বৎসরের ন্তায় এবংসকও কালি-কিন্তর ছাত্র-শমিতি হইতে রচনা ও গল্প প্রতিযোগীতা দেওয়া হইতেছে।

গল্পতীর বিষয় :- সংখর নেশা।

স্থ করিয়া যাহারা দেশসেবা করিতে আসেন এবং তারপর যথন জ্ঃণ, বিপদ আসে তথন তাহারা কিরুপে তাহাদের কাজে পশ্চাংপদ হনু তার একটা সরস ছবি।

গল্পটা আট পাতার অধিক হইবে না।
রচনার বিষয়:— সাহিত্যে শরৎচন্দ্র।
রচনা বারো পাতার বেশী হইবে না।
যাহার। রচনা ও গল্পে প্রথম স্থান
অধিকার করিবেন তাঁহাদিগকে ভুইথানি

গ্রীন্সীরামক্রফ শতবাবিকী

শীস্থবাধ রায় সাধারণ সম্পাদক, হগনী জেলা সাহিত্য পরিষদ জানাইরাছেন যে হুগলী জেলা সাহিত্য পরিষদ জানাইরাছেন যে হুগলী জেলা সাহিত্য পরিষদের উত্যোগে আগামী ৮ই মার্চ্চ রবিবার অপরাত্র সাঙ্গে পাঁচ ঘটিকায় চাতরা নন্দলাল ইন্ষ্টিটিউটে শ্রীরামক্ষণ স্মৃতিপূজার জন্ম একটি সভা, হুইবে। কলিকাতা বিশ্ববিভালয়ের ছর্শনের অধ্যাপক শ্রীযুক্ত ক্লফাচন্দ্র ভট্টাচার্য্য এম, এ, সভাপতির আগন এছণ করিবেন। স্ক্রন্সাধারণের উপস্থিতি প্রার্থনীয়।

#### শ্ৰীন্ত্ৰীরামক্ষ শতবাৰিকী

শ্রীশ্রীরামক্ষ্ণদের নবতম পুণ্য জন্মোৎসব উপলক্ষ্যে ভবানীপুর রামক্ষণ্ণ শতবাধিক

## কংপ্রেস-কর্সীর ক্ংপ্রেসজোহিতা অম' নীর

-:0:-

শ্রীভূপেক্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়কে কংগ্রেসদ্রোহিতার জ্বন্ন যথোপযুক্ত শিক্ষা দিয়া ২২নং ওয়ার্ডের করদাতাগণ জাতীয় পতাকার সম্মান রক্ষা করুন।

রৌপ্যপদক আর বাহারা দিতীর স্থান অধিকার পানিতি হইতে সকাস করিবেন তাঁহাদের বর্ত্তমান স্থপাহিত্যিকদের শ্রীশ্রীরামক্তফ দেবের সা উৎকৃষ্ট গ্রন্থাবলী দেওরা হইবে। স্বামী অভেদানন্দ মহার

গল্প এবং রচনা "সম্পাদক, কালিকিছর 'ছাত্র-সমিতি, বড়িশা, পাঃ ২৪ প্রগণা" ঠিকানায় ২২শে মুর্চ্চ ১৯৩৬, এর মধ্যে পৌছানো চাই।

শশিতির বিচারই চরম।

#### শুভ-বিবাহ

গত ১৬ই ফার্ক শনিবার কাণীধান
নিবাসী শ্রীযুক্ত শনিভ্যণ মুংপাপাধ্যার
নহাশরের দিতীয় পুত্র শ্রীমান কানাইলাল
মুংপাপাধ্যারের সহিত 'বাভায়ন' সম্পাদক
শ্রীমবিনাশ চক্র ঘোষালের প্রথমা কয়া
অরপূর্ণার শুভ-বিবাহ সম্পন্ন হইয়াছে।
আমরা নব-হম্পাতীর শান্তিময় দীর্ঘজীবন

সমিতি হইতে দকাল চাটার ভগবান শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ দেবের সাক্ষাৎ পার্যন্তর শ্রীমৎ স্বামী মভেদানন্দ মহারাজার নেতৃত্বে এক বিরাট শোভাষাত্রা সংকীর্ত্তন সহ ভবানীপুরের প্রধান প্রধান রাস্তা দিয়া বাহির হইয়াছিল।

সংকীর্ত্তনের ভার লইয়াছিলেন ভবানীপুর শমাজ। এই শোভাযাত্রায় কাঁলারীপাড়া ক্লাব' শাকারীপাড়া ক্লাব, মিভালীলভ্য, কোহিমুর ক্লাব, রামকৃষ্ণ পাঠাগার প্রভৃতি স্থানীয়, প্রভিষ্ঠানগুলি যোগখান করিয়া-ছিলেন।

### কংপ্রেস-মনোনীত প্রার্থী শ্রীপ্রকাশ চন্দ্র মল্লিককে সমর্থন করিয়া কংগ্রেসকে

क्रामालक करावा

## সস্তা অথচ—

## অত্যন্ত উপকারী



শ্রমিকের পক্ষে দেশী চা'য়ের চেয়ে ভালো কোঁন পাঁনীয় নেই। এক পেয়ালা চায়ের থরচ পাই পয়সার চেয়েও কম হলেও চায়ের গুল আশেষ। চা পেকে পরিপূর্ণ আনন্দ পেতে হ'লে ভালোভাবে তৈরী ভারতীয় চা খাওয়া দরকার। শরীর যখন অত্যন্ত ক্লান্ত, তথনই চাএর সবচেয়ে প্রোজন। খাওয়ামাত্র শরীরে বল পাবেন, কাজ চালাবার উৎসাহ হ'বে। ভারতের লক্ষ লক্ষ ক্ষীর কাছে সত্যই ভারতীয় চা পরম আনন্দের জিনিষ,—ভারতবাদীর গরের বস্তু। চা আপনারও গর্ম্ব ও আনন্দের বস্তু হয়ে উঠুক।

### চা প্রস্তুত-প্রণালী

ভালে। দেশা হা নিম্ন টিট্কা জল ফোট্নে । প্রিশ্বের ও শুক্নে মাটির প্রে গ্রম জলে পুরে ফেলুন । এম ক'জনের জন্তো চা হ'বে প্রত্যেকের জন্তো এক চাম্চ করে আর প্রের ন্মে থ্রে এক চাম্চ চা নিন । পাতে চায়ের প্রের ট্পর ফুট্পু জল চালুন । পাঁচ মিন্টি ঢাকা দিয়ে রাগ্রে পর পেয়ালায় চেলে ইন্ধ ও চিনি মেশ্নে।

## ভারতের গর্ব্ব ও আনন্দ—ভারতীয় চা

ভারতায় চা—

এক • পেয়ালাতে

পয়সারও

ইয়



(পুর্ব্ব প্রকাশিতের পর)

সন্ধার পর বাসায় ফিরে এসে উন্দেশবার্ মহেশ্বরীকে দেখে বিশেষ কিছু বল্লেন না। জামাকাপড় ছেড়ে ছাতে গিয়ে উঠলেন।

থাবার সময় মছেশ্বরী দাদাকে বাতান করছিলেন। বল্লেন: তোমার কাছেই উঠলুম দাদা। অন্ত কোন আশ্রেয় খামার নেই। তোমাকেই আমাদের ভার নিতে হবে। মৃতুন যাতে মাসুষ হয় তার ব্যবস্থা তোমার না করলে চলবে না।

উমেশবাব্ বেশ একটু গন্তীর কঠে বল্লেন: জানিদ তো আমার আয়। কুন আনতে পাস্তা ফুরোয়। প্রসাথরচ করা কি অনুমার বারা সম্ভব হবে ?

কলেজের মাইনে প্তরের জ্বন্যে তোমাকে ভাবতে হবে না। থোকা একার জলপাণি পেরে পাস করেচে দাদা, চুমুটো আমাদের থেতে দিও। তা হলেই হলো।

পয়সা খরচ করতে হবেনা গুনে উমেশবাব্ আশ্বন্ত হলেন। বল্লেন: আছো, তাই গাঁক, দেখি মৃত্যুঞ্জেরে জভে কি কদ্র করতে পারি।

মহেখরী দাদার ক্লাছে রয়ে গেলেন, নীচেকার হথানা ঘর ছেড়ে দেওয়া হয়েছে। মৃত্যুঞ্জর স্কটীলে আই-এদ্-সি ক্লাদে ভর্তি হয়ে

স্বামীর মৃত্যুর পর মহেম্বরী কেম্ন যেন হয়ে গেছেন। সব কাজকর্ম তিনি ঠিক মতন গুছিয়ে করতে পারেন না। এর ওপর কয়েকটি উপসর্গ এসে জুটেছে। চর্বিশ ঘণ্টাই পুজোমাচ্ছা নিয়েই থাকেন। তেতলার ছাদের উপর কুঠ্রীটীকে তিনি দেবনিকেতন করে তুলেছেন। আঞ্চল তিনি যেন কেমন একটু বাযুগ্রস্ত।

'য়ৃত্যুঞ্জয় নিজের ঘরটিকে এরই মধ্যে বেশ ওিচিয়ে নিষেছে। নিয়মিত সময়ে সেকলেজ যায়।

মহেশ্বরী এ বাড়ীতে আসবার পরই
চাকরটি'র চাকরি চলে গেল। দাদার
অভিপ্রায় তিনি ব্রুতে পারলেন, কিয়ু কোন
প্রতিবাদ করলেন না। সংসারের যাবতীয়
কাজকর্ম মায় বাসনমাজা পর্যান্ত তিনি মুর্থটি
বৃক্তে করে যান। মৃত্যুঞ্জয়কে তিনি যদি
মানুষ করে তুলতে পারেন তার কাচে এ কষ্ট
অকিঞ্ছিৎকর।

প্রথম ত বছর উদ্দেশবাব্র সংসারে কোনরূপ অশান্তির ছায়া দেখা গেলনা। মৃত্যুঞ্জয় এবারও বৃত্তি পেয়ে পরীক্ষা পাশ করে শিবপুরে ইঞ্জিনিয়ারিং কলেজে ভর্তি ছয়ে গেল। কলেজের এ্যাটাচ্ড্ হোষ্টেলে তাকে থাকতে হয়। রোববার রোববার মাকে সে

ছুয়ি বেশ বড় হয়েছে। আজেকাল মা তাকে মৃত্যুক্তয়ের কাছে আসতে বারণ করে। তব্ও লে স্থবিধে পেলে মৃত্যুক্তয়ের কাছে, আগেকার মত কথা বলে উৎবাস্ত করে তোলে, ভালো জিনিষ পেলে পুকিয়ে লুকিয়ে দিয়ে যায়:

বাইরে থেকে উমেশবাবুকে বোঝবার যো নেই, যেন গোবেচারী, কারুর কথায় তিনি বড় একটা থাকেন না। কিন্তু হঠাৎ যদি কোন কথা মনের মধ্যে আটকে যায় সেটাকে সহজে তাড়িয়ে দেওয়া তদাধ্য ব্যাপার। মহেখরী সংসারের একপ্রাস্তে এদিন বেশ চিলেন। হঠাৎ উমেশবাব্ আবিদার করলেন যে মহেখরীর এথানে থাকাটা থভিয়ে দেখলে বোল আনাই লোকদান। এর ওপর স্বী তাঁকে উঠতে বসতে সতর্ক করে দিচ্ছে: থরচ পত্তর একটু ব্রুক্তে করো। এ টাকায় আমি আর সংসার চালাতে পারবোনা।

প্রীর কথার উপর প্রতিবাদ করবার
মত সাহস উমেশবাব্র নেই। এদিন তিনি
ন্তীর কড়া শাসনের ছায়ার নির্কিছে বেড়ে
উঠেছেন। তাঁর কেমন যেন ধারণা হয়ে
গেছে বিজ্ঞা বৃদ্ধিতে সব দিক থেকেই তিনি
ন্তীর কথায় ওঠবোস করেন, অন্তর দিয়ে
করেন প্রন্ধা। স্ত্রীর ইক্লিডটা ধরতে পেরে
তিনি এর আশু প্রতিবিধান করবার জন্মে
কোমর বেঁধে লাগলেন।

এক पिन स्यांश मिल्ला।

সন্ধার পর আফিস থেকে ফিরে এসে উমেশবাব্ছাতে হাওয়া থাচ্চিদেন। মহেশ্রী ্রাক্র ছার থেকে বেরিয়ে আসতেই উদেশবার্ অককারের মধ্যেই বলে উঠলেন: কে?

- -- कामि, शांता।
- ---কে, মতেশ্বরী ?
- -31
- ——আমার কাছে একটু বস, দরকার জংছে।

উমেশবাবু দরকারের কণাটা বলতেই মহেগ্রী চট করে দাদার অন্তরের আসল গ্রবটা বুঝে শিলেন। দ্বিক্তিক না করে ফালার পাশে এখে বস্পেন।

- শুনে ছিলাম শশী মরবার সময় কিছু াকা রেখে গেচে।
  - -रेक ना, या कुरनटा जव मिर्था।
  - —কিন্তু এদিন তোদের চল্লে। কী করে।?
- —সে তো ভূমি আমার চেয়ে ভালই জন দাদা।
- এদিক ওপিকের থর**চগুলো** ভূই কোণেকে পাস ?

—বাজে খরচ তো কিছুই নেই।
মৃত্যুজ্ঞরের মাইনে দিতে হয় না। জলপানি
যা পায়। তাই দিয়ে কোন রক্ষে চালিয়ে
নিই।

উমেশবার্ বৃঝতে পারলেন এদিক দিয়ে গেলে বিশেষ কোন স্থাবিধে হবেনা তাই তিনি অন্ত একটি পন্তা আবিদার করবার জন্ত অন্ত একটি গলা আবিদার করবার জন্ত অন্তর্কারে হাতড়াতে লাগলেন। অনেক ভেবে চিস্তে বল্লেন: আফিসের খবর শুনেচিসং

একটু শঙ্গিত চিতে মহেশ্বরী বল্লেন ঃকী হয়েছে, দাদা ?

- শালারা আর থেতে দেবেনা, গুকিয়ে মারবে।
  - —কোন বিপদ হয়নি, তো ?
- —এর চেমে বিপদ হওয়া যে শতগুঁণে ভাল ছিল, মহেশ্বরী! যা হোক কিছু নিপ্পতি হয়ে গেলে ভাবনা চিন্তের বালাই থাকতোনা। একে কুল্লে এই ক'টাকা তো মাইনে পাই,

তার ওপর শুনচি আসচে মাস থেকে বেটারা মাইনে কাটবে। এতবড় সংসারটা যে কী করে চলবে ভেবে কুলকিমারা পাইনে।

- সবই বুঝি, দারা। কিন্তু কী করবো বল 
  স্থামার ঠেকে এমন পর্যা নেই যে তোমাকে এসময়ে সাহায্য করি।
- —বলছিলুম কি নীচের ধর ছথানা ভাড়া দিলে কেমন হয় ? মা ছপয়লা আলে তাই মঙ্গল। আবার ভাবচি তোরা কোথার যাবি। তোদের তো ফেলতে পারবো না!
- আমমি কী বলবো, দাদা ? যা ভাল হয় কর।
  - - जाजांका मिहे, कि वन ?
- —বেশতো, তাই দাওনা। কিন্তু ওপরে তো বেশী ধর নেই।
- —তাই তে' বিষম ভাবনায় পড়ে গেচি। তোরা থাকতে নীচেটা কি করে ভাড়া দিই ?
- —তোমার কাঙে থাকতে গেলে আমাকে ভাড়া ৰিতে হবে না কী ?



# लार्चेय-जुन शिनाात्रेय

গুণে, গন্ধে ়ও বিশুদ্ধতায় অনিন্দনীয় কেশ প্রসাধনে অ্তুলনীয়।

> ব্যবহারে চুল পরিন্ধার হয় মাথা জিন্ধ ও ঠাণ্ডা থাবে চুলের সৌন্দর্য্য ও কমনীয়তা বাড়ে।

বেঙ্গল কেমিক্যাল





কলিকাতা



- কিন্তু উপায় কি ় অভ ভায়গায় থাকতে গেলে মালে মালে যা চোক কিছু ভোকে ভো ভাড়া গুণতে হতে!।
- —আমার ওপর তোমার একটা কর্ত্তব্য ভো আছে।
- --- পয়সার যেথানে টান ধরেচে সেখানে অতো থতিয়ে বিচার করবার সময় নেই।
- আমার কথা না হয়' ছেড়েই ছিলুম। মৃত্যুঞ্জয়ের ওপরও তো তোমার একটা—
- কি বলতে চাচ্ছিল, মহেশ্রী বুঝেচি। বলছিলুম কি মৃত্যুঞ্জয়কে লেখাপড়া শিথিয়ে আর কাজ নেই। আমাদের আফিসে বরং কুড়ি টাকা মাইনের চাকরীতে ঢুকিয়ে দিই। বে-রক্ম চালাক ছেলে ছু'পাচ বছরের মধ্যে বেশ গুছিয়ে নিজে পারবে। এ-সমীয় আর **অষত করিবনে।** ও চাকরীতে ঢুকলে তোরও কোন কট থাকবে না। কি বলিন. চেষ্টা বেথবো ? বাজার যা পড়েচে কাউকে ব্দার করে থেতে হবেনা।

- —না দাদা, তা হয়না। এ সময় ওকে লেথাপড়া ছাড়িয়ে চাৰরীতে পারবো না
- —বেশী লেখাপড়া শিখেট বা কী হবে, ভনি ? ইঞ্জিনিয়ারিং পাশ করে কত লোক ফ্যা ফ্যা ক্রে ঘূরে বেড়াচেচ, ভার খোঁজ রাখিস ?
- —থোঁজ রেথে কী করবো দাদা: পাশ করার পর মৃত্যুঞ্জয়ের কিছু যদি না ভোটে. ব্কবো সে ওর ভাগ্য—বলে মহেশ্রী দাদার কাছ থেকে উঠে গেলেন।
- রবিবার দিন মৃত্যুঞ্জ এলে মহেশ্রী তাকে নিভৃতে ডেকে এনে কিজ্ঞাস! করলেন: পাশ করতে ভোর আর ক'বছর আছে, (থ:কা ?
- —হঠাৎ একথা কেন **কিজেন** করচো.

- নামা, তুমি লুকোচেচা। কী ছয়েছে ভোমায় বলতেই হবে।
- —এ বাড়ীতে দাদা **আমাদের আ**র থাকতে দিতে চাঃনা।
- --বেশ তো, দেখেন্ডনে অন্ত একটা বাড়ীতে উঠে গেলেই হবে :
- —বাড়ী ভাড়া করা কি মুখের কণা রে. থোকা ? পয়সা কোথায় ?
- একটু ছেলে মৃত্যুঞ্জয় বল্লে: ওজন্মে তুষি ভেবোনা, ষা, তার ব্যবস্থা আমি করে দিচিচ। জলপানির টাকা আমার একটিও থরচ হয়নি। কালই পোষ্ট-আফিস থেকে উঠিয়ে এনে তোমার হাতে দেবো।
- কিন্তু তোর থরচ কোথেকে চলবে, (9) 4 9
- —এ হ'বচ্ছর আমি চালিয়ে নিতে পারখো।

( ক্রমশ: )

## বি, সাহা এণ্ড সমের-ক্ষেক্টা আশ্চর্যা গুণবিশিষ্ট মহৌমধ।

—এখনি।

বর্তমান মুপে ইছাই একমাত্র দর্কোৎকৃষ্ট গুণ বিশিষ্ট্র মহিগপক্বারী দলেদ। রক্তপরিকারক, বল, শক্তিও কুধার্তি-করেক : পারদ ও ওপদংশ গোলনার ত্রন্তন একমাত্র মকোপকারী : কোন বাঁধাধরা নিয়ম নাই— করেক : পারদ ও উপদংশ বিষনাশক : শুক্তারলা, স্নায়বিক ও ধড়ে দৌকলো রোগে, নটু কাছো, মাবতীয়

**দকল খড়**তে সেবন করা শায়। মলা দেড় টাকা: মাললাদি সহ ১৯০

নপ্ৰায়ঃ পুনৱে:ছারক - এ:এর ছুপালত:, অক্ষতা, অবশ ইন্তিয় পাড়ভি রে¦গের অন্ত ইলেক্ট্রোগোল্ড কিওর' দীবনী শক্তিবর্দ্ধক বলক।রক উষধ: ছংজাদিপের শ্বৃতিশক্তি, মেধ: ও বৃদ্ধিবৃত্তি তীক্ত হয়: কুধাবৃদ্ধি, মান্সিক প্রফুল্লভা ও সায়বিক উত্তেজনা বৃদ্ধি করে; ছারে ও ছাবী জীবনের একমাত্র পরম ফুরুদ্ : মূল্য দেড় ট'কা; মাণ্ডলাদি দহ ২০০।

" প্রাক্তিন নাম " নতন ও পুরতেন সক্ষপ্রকার লক্ষণপুক্ত প্রেটিয়া, প্রমেষ, গুল্পীড়া ও সুমেশলীর ফলেটীয় রোগের বিশেষ পরীক্ষিত্ আন্ত্রকলপ্রদ মহোষণ ; ২০১ মাজ্যুর রী পুরুষ উভয়েরই রোগের অস্তর জ্বালা সন্ত্রণা লাঘ্য হয়। স্ত্রীলোকদিপের পিল (বটিকা) বা মিক্সচার 🛭 খেতি ও রাজ্ঞানর প্রাকৃতি আংরেপে ১য় - অফ সমায়ে অসক ফালা সম্ভাগ লাঘৰ করিছে এবং রোগ সমূলে নিমুলি করিছে

ইছার জায়ে আশ্চয় আশ্চ ফলশেন উষ্ধ অস্তাধেরি আশ্বিধৃত কয় এটি টক: আমহা মুক্তকটো বলিতে পশ্রণ এট উদ্ধ মিকশ্চার ও পিল ফুইরকমের পাওয়া যায়, উভয়েরই মূল্য প্রচু শিশি গুই টাকা; মাণ্ডলাদি সহ ১॥১০০

ইপিলে ও খাসকলেবর ভবার্থ মহেলিধ এক গণ্টার ইপোনি রোগী মৃত্যুসম যারণা হইতে নবজীবন লাভ ক:র : নৃত্ন ও পুরতেন সকাপ্রকার লাকণ ও উপদার্গ কিশিষ্ট ইংপানি, দমা, খাসরোগ এবং যাবতীয় ফুস্ফুস্ ■ ও খাসনলীর প্রদাহ, রজাইটিস, হপিংকফ্ প্রভৃতির রেগ্য নিশ্চয় আন্রোগাছয়। ইংপানির প্রবল টানের সময়

चीम আংখাদের মুরাদেম ধ্রাণায় একদাপ মাজ দেবনেই রোগ দুরীভূত হইয়।রোগী হস্ত হয় া মূল।দেড়টাকা; মাজলাদি সহ্ন∤৵ং

**এতেল-উস্ঃ**—এম্, ভট্টাচার্য্য এও কোং ১০ নং, বনফিল্ডস্ লেন, কলিকাতা

বি, মাহ্লা এও সন্তল-মান্না মেডিকেল্ হল, ৪ নং, গুলু ওন্ডাগর লেন; (পোষ্ট বক্স নং ১১৪০৯) কলিকাতা



#### ফ্রেডি আর চালি

হোটেলে খাওয়া চলেছে। এক টেবিলে ফ্রেডি বারপোলোমিউ আর তার পিশি মিলিসেণ্ট—খাচেছ তারা মহা আনন্দেই। হঠাৎ ক্রেডি আনন্দে চীৎকার করে উঠল ও: কি! সে আনন্দে তার চায়ের কাপ ফেলে একেবারে লাফিয়ে উঠেচে। ওধারে যে, চালি চ্যাপলিন আর এইচ জি ওয়েলস বসে চা থাচেছ সে কথা ত কেউ জানতু না। স্বাই চমকে উঠল।

চালি চোথ তুলে তাকিয়ে রইল। এছেলেকে সে চেনে যে। আনেকদিন ধরে এর সঙ্গে কথা <sup>\*</sup>কটবার সাধ। আছে •সেই ছেলেই সামনে। •

চালি উঠল, টেবিল ছাড়লে—জোরে হেটে এসে পৌছল ফ্রেডির টৌবলের ধারে। তার মুথ দিয়ে প্রথম কথা বেরোল; "আমার নাম চালি চ্যাপলিন, চেনু আমাকে!"—হাসলে চ্যাপলিন — তোমার লঙ্গে অনেক্দিন দেখা করবার ইচ্ছে ছিল। আজ দেখা হয়েছে ভালই ছোল। লগারবে তুমি আমাদের কাছে আসতে আমাদের সঙ্গে বোগ দাও না।"

এরপর ফ্রেডি পারেনি—পারেনি কিছু

বলহত; শুরু মুথের পানে তাকিয়ে বলেছিল,
"ই্যা মাব, আপনার সঙ্গে একদিন দেখা
করব।"

এসে পৌছল ফ্রেডির টেবিলের ধারে। তার এই জি, ওয়েলসও খুব ভাল স্থণারিশ মুখ দিয়ে প্রথম কথা বেরেল; "আমার নাম • দিয়ে গেছে ফ্রেডিকে। বলেছে, 'ফ্রেডি তুমি চালি চ্যাপলিন, চেনু আমাকে!"—হাসলে আমালের গর্মক—আজকের দিনে শ্রেষ্ট চ্যাপলিন।—"ভোমার লঙ্গে আনকদিন দেখা অভিনেতাদের মধ্যে তুমিও একজন'।

এই এত বড় স্থারিশ । কটা চেলের ভাগ্যে এমন স্থারিশ জোটে।

লোকে একদিন চার্লি চ্যাপলিনের দক্ষে
জ্যাকি কুগানের নাম শুনেছিল; সে নাম
আজও তারা ভোলেনি। এরপর হয়ত



লোকে চালির সঙ্গে রেগ্ডির নাম ভানবে। 'দি কিড' এর মত আর একটা নামক চারাচবির ইতিহাসের সঙ্গে জড়িয়ে থাকবে কিনা কেজানে।

#### সেক্সপীয়বের তিন বই

পেদিন তর্ক উঠেছিল আর ভাবনা হয়েছিল রোমিওকে নিয়ে—টুটল তা সেদিন, যেদিন থবর পেলুম রোমিও করবে লেস্লি ছাওয়ার্ড। চোথে এলো ঘুম—মনে এলো তৃপ্তি—উতল হিয়া মানল বাঁধন। কিন্তু এ কথা তো বলে দিয়েছি আগেই। আজ যাবলব ভা আলাদা। কাদের নাকি ছংগ ছিল সেকাপীয়রের বই গুলোয় জুটেছে কেন हो है। व्यास वन हि— हत्वना — डा हर्रे ना। রুচির পরিচয় দেবে ভারা। আটএর জন্মে আট এ কথা মেনে সিনারিও গড়ে উঠেছে বড় বড় মাথা থেকে। ভয় থাবার বা ঘাবড়ে যাবার খরকার নেই। খোঁজ নিয়েছি আমি। এ নিছক আসল সঠিক থবর। ষ্টাণ্টের গন্ধও তার মধ্যে পাওয়া যাবে না। সেক্সপীয়ারের একটা কণা পর্যান্ত বদলে অন্ত কথা বসান হয় নি। প্রতীক্ষায় থাকুন। ভেবে লাভ কি ?

#### রোমিও জুলি্রেট

তাই বলঙি বলেছে খাণার পাশে মাণা, গুণে আর জ্ঞানে মূল্যবান। নামের তাদের জ্বরাক বেজেছে ছলিউডের ষ্টুডিওর অন্তর থেকে, প্রতিঝ্লার উঠেছে চায়াক্রগতের পাছাড়ের গা পেকে—সমুদ্রেব তরক্ষ পেকে—মাটির পা থেকে। প্রভূচে সেথানে প্রভূচে কিগারেট আর সিগাল, রাজের পর রাভ দিনের পর দিন; দেখা দেছে হলিউডের আকাশে রাঙা রাঙা ধুমারমান রেখা।

লেসলি হাওয়ার্ড আর নর্মা শিরারার— নর্মা শিয়ারার আর লেসলি হাওয়ার্ড শক্ষ উঠে মেট্রোর করজার; ধ্বনি প্রতিধ্বনি ওঠে সারা হায়া-বিশ্বর। স্ত্রী কে—প্রির্ত্বা সে আরভিং গ্যালবার্গের। তাইতো দে কন্তা— তাইতো তার অবস্থান। আগর একথানা

জানেন নিশ্চয়ই নাম। বলেছি তো আপনাদের সেই ছবি—্যে ছবিতে এলিজাবেণ বার্গনার নামছে। রোজালিও নাম তার নিশ্চয়ই ভোলেন নি। যদি ভূলে থাকেন শুলন গুরাজালিও সেত্রে এলিজাবেণ বার্গনার নামছে। কী চমৎকার হবে বলুন ত। গাকো, মালিনের পুর বিশেষ ভলায় ওর নাম যাবে না—কী বলেন ? ওর ছবি পরিচালনা করছেন ডাক্তার জিনার। হাঁপিয়ে উঠছেন নাকি বইথানার নাম শোনবার জন্তে। বইথানার নাম হচ্ছে 'এাজ ইউ লাইক ইট।' মনেকথানি ভোলা হয়ে গেছে। খুব সন্তব এইথানা তিনথানার মধ্যে প্রথম পদ্দার সফেদ শীতল বক্ষের প্রগাঢ় প্রেমালিক্সন পাবে।

ভারপর ।

পরের থানা সেক্সপীয়রের অধর উপ্তাদ।

করতে মঞ্চের দশথানা সুবিথ্যাত নাটকের
নাম করতে গেলে এথানাও আদবে। নাম
না করে আমরা পাকতে পারব না।
আলেকজান্দার কোর্ডা চলেছেন তাকে
পরিটালনা করে। দশজন শ্রেট প্রিচালকের

নাম করতে গেলে তাঁর নামও করতে হবে। জাতিতে তিনি ইছদি। যাক লে কথা।

রবাট ডুনেকে নিয়ে ওই ছবি উঠবে। ছবির নাম হচ্চে 'হাামলেট'।

এইবার আপনার। প্রতীক্ষার থাকুন আর দিন শুমুন কবে এ ছবি আসবে। আমি বলে দিছিছ এথনও এ ছবি আসতে বেশ দেরী আছে।

#### খুচেরে খবর

কারলফ নামটা হচ্ছে রাশিয়ান নাম।

"সাইর্যানো ডি বারজেরাক" ছবিথানা পরিচালনা করবেন আলেকজাণ্ডার কোর্ডা।

নারোজন স্থবিখ্যাত এবং লোকপ্রিয় অভিনেতা "গাইর্যানো ডি বারজেরাক" ছবিতে নামবে।

বরিস কারলফ হচ্চে ইংলভের লোক।

বরিস কারলফের ভাই হচ্ছেন জ্ঞান্তির ই, এন্প্রাট—বধে হাইকোটের বিচারক।

বর্বে

**つに**本

वाटफ

י**תוואו**ות בסספס בבר בבו וחוון בנסטפס בים שוויונותו בים בספפס בוספס בול וווווו ווווו מוספס ביל וווווווווווו מוס

টসের চা

অতুলনীয় কী না ?

আপনাকে একবার মাত্র পরীক্ষা করিয়া দেখিতে অনুরোধ করি

ত্রা করিতে এক পেরালা চ্রা

ত্রা করিতে এক পেরালা চ্র

এ উস্ এণ্ড সন্ম

হেড্থাফিস: ১১|১ থারিসন রোড শিষালদেই:
কলকিতা: ফোন বি বি ১৯৯১ বাকা: ২ রাকা
উড্মুণ্ট ফ্রীট কোন: কলি: ১০৮১; ১৫৩|১ বহবাজার ফ্রীট এবং ৮|২ অপার মাক্লার রোড, কলিকিতা: ও ২০০ ফাসার ফ্রীট্ [রেকুন]

#### "জাগিয়ো না আমায় জাগিয়ো না"

( গল্প )

#### শ্রীমতী রমলা বিশ্বাস

ৃণীপাকেরই অদৃষ্ঠ আমার—কেউ বা গণে 'ভববুরে', আবার কেউ বা 'পাগল' বলে আমায় সাদ্ধ-সন্তাবণ জানায়, আর এক ধনী শিক্ষিত প্রতিবেশী, স্বরেনবার তাঁর নাম, গ্রেছ-ভালবাসা বোধ করি অঝোর ধারায় করে পড়তো আমার ওপর, ভাই তিনি আমার নাম রেথেছিলেন 'লোফার'।

তা না হয় তিনি রাথলেনই !

ভাগ কোরেই জানতেন আধায় তিনি— আমার বড় ভাই আর তাঁর এক কাকার বস্তুও ছিল প্রগাঢ়।

আমার বড়দা এক মেমসাহেবকে বাওলা
শিপিয়ে মাসে ধাট্ টাকা মাইনে পেতেন—
হয় তো বা এই কারণেই তাঁদের মধ্যে ছিল
মগ্রহণতা। ধুমকেতুর মত হঠাৎ এক
জাপানী বণিক এসে আবিভাব হল তাঁদের
বাড়ীতে—কিছুদিন বাদেই শোনা গেল তাঁদের
হয়ে গেছে 'ল্যন্ড্ ম্যারেড্'—তাঁরা চলে
গেলেন জাপানে মধ্চন্দ্র বাপন কোরতে;
অবিভা পুরস্বার স্বরূপ দিয়েছিলেন' যাবার
সময় ত'শো টাকা।

দাদার চাকরি গেল—তার সঙ্গে শিথিল হয়ে গেল ওই ধনীর বন্ধুত্ত !

এই তো মানুষের জীবন !

লোকে বলে ভালবাসা নাকি একটা সৈতু বিশেষ—তারই ওপর বান্ধব-বান্ধবী চলা-ফেরা করে সহজ্ঞ শ্বছন্দ ভাবে। কিন্তু তারা ভূলে যায় যে, সেতুর তাহগুলি একই উপাদানে তৈরী হওয়া উচিৎ—কোনোটি মাটার, কোনোটি ইটের মার কোনোটি পাণরের গাথুনি হলে ধলে যাবার প্রতি মুহুর্ত্তে সম্ভাবনা।

মান্তবের ভূলে যাওয়াই স্বভাব, এইটেই তার ধর্মা— দব কিছু বিস্বৃতির গর্চে প্রোথিত কবে বলেই তার নাম মানুষ! • এই ভূল- চুক নিয়েই তো জনিয়ায় স্তিচকারের কারবার— এতে যত আনন্দ, যত গদ্ধ, যত গান, যত জন্দ, তেমনি আবার ততই নিরানন্দ ৩ অরাজ্কতা বিরাজ করে। মানুষ কিয় আলো ছেড়ে চলে যায় অন্ধকারের অতল গ্রন্থ তার কাল ওড়না দিয়ে নিজেকে চেকে কবর দিতে।

এমনি ভাবেই দাদার বন্ধন্ন ভেঙে •যার আর তার পরিবর্ত্তে আদে তার ছোট ভাইটির ওপুর বরফের-মভ-ঠাংগুা বিদ্দপ-বাণী।

যাবার মোটেই ইচ্চা ছিল না আমার—
তব্ আমারই মত এক নিঃস্ব বন্ধর কথা জনে,
স্করেন বাব্র স্বরুৎ অটালিকার গিয়ে 
উপ্রতিত মলুম ------ চাকরির থোঁজে।

গরীবের আবার আশা!

স্বেদ্ বাবু দ্র হতে দেখে একেবারে স্থান্ত হটা দায়ন প্রতিত হয়ে দাড়ালেন—আয়ত হটা দায়ন তাঁর দেখতে দেখতে জবার রছ্ ধারণ কোরলো। একটু ধাতত হয়ে বললেন, "আজ দকাল থেকেই অ্যাত্রার মুথ দেখলুম, না জানি দিনটা কি ভাবে কাটবে" পরক্ষণেই আবার চীল-টেচান টেটিয়ে চাকর ডেকে

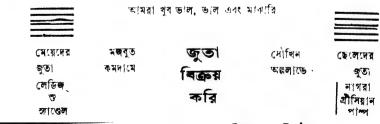
আমাকে রাস্তা দেখিয়ে দিলেন। দরা কোরে যদি তি্নি নিঞেই তাড়িয়ে দিতেন, তা হলেও না হয় এক সাজনা ছিল—গরীবের এই প্রাপা!

পান্তনা ! १

তীই ভিলুম স্মামি ভবঘুরে—লাঞ্চিত ছয়েও প্রতি লোবে-লোবে ঘুরে বেড়াভুম।

এমনি কোরেই আমার সাতটি বছর একএকটি কোরে কালের কোলে ক্লান্ত হয়ে
এলিয়ে পডেচে—রেপে গেচে তাবের পেছনে
স্থৃতির শুদ্ধ একটি মালা, আর নিয়ে গেছে
এক মাত্র আলায় আমার বড় ভাইটিকে!

একটা গুয়ানি একদিন রংস্তায় পেয়ে কর্পরারিশ ইটে গেছি কিছু থাবার কিনতে, এম্ব্রি সময়ে এক রহং মোটর গাড়ী আমার কাছে এসে সশক্ষে দুঁগুলা। ভাবলুম একি নিয়তির পরিহাস! বিশ্বাস আমার আদবেই হয় নি যে, কেউ মোটরে চড়ে আমার সঙ্গে কথা বলবে। সাহস্থ ভবে দেখলুম কেই মেমসাহেব • যাকে আমার দাদা বাংলা শেথাতৈন, সঙ্গে তাঁর স্বামী এবং আধ-ফুটস্ত গোলাপের মত স্থলর চার পাঁচ বছরের একটি মেয়ে। তিনি আমার তাঁর স্বামীর সঙ্গে পরিচয় করিয়ে বললেন, "ভিয়ার সি.



১৩৬এ, আণুতোষ মুথাজ্জী কোড,

পাছকাশিল্প প্রতিষ্ঠান

ভবানীপুর



আমি টোমাকে থটে: পুঁজিয়াছি—আমার মেয়েকে পোড়াইতে ছইবে ব্যাঙ্গা: আজড় ইংরাজী বোগ্:"

আননেক আমি অচল, ভাকে ধল্যবাদ অবধি জানাতে ভূলে গিয়েছিলুম !

তৃপ্তির একটা নিঃখাস ফেলেছিলুম !
মনের জানালাগুলো আজু উন্ত — মৃক বাতাসে প্রতি ধ্লিকণাটি অবধি পরিফার হয়ে গেল !

কত বিনিদ্র এবং অর্দ্ধ-বিনিদ্র রঞ্জনী কাটাবার পর আফ আবার অ্থনিদ্রার তৃথজলে তলিয়ে গেলুম। সোণালী স্বল্ন তার 
ফুরফুরে হাওয়ায় আমাকে ভাসিয়ে নিয়ে 
চল্লো। তার রঙীন রাজত্বের এগ্র-ওধার 
ঘুরে চড়লুম এক টেলে। আমি আর 
লাত-আট বছরের একটি মেয়ে, নামটির 
লগান পরে পেলুম—'নীলিনা', এবং তার 
মা। হাতে ছিল আমার সিগাহেট, লসম্রমে 
আমি লুকিয়ে ফেললুম। মেয়েটির মা আমায় 
বলে উঠলেন, "আমার সামনে লজ্জা কি, 
আমি তোমার মা, মার কাচে কিছু লুকাতে 
নেই।"

যেন কণ্ড কালের পরিচয়⊸-কণ্ড কালের স্নেহ আৰু মুর্ত হয়ে দেখা দিয়েছে !

মাথা আমার মুরে পড়েছিম, তবে এ-কগং স্বীকার কোরবো মিথ্যার খারে গোধী ২তে হবে যে আমি গুম্পান স্থাতি রেখেটিলুম :

মেয়েটিও আমাকে 'দাদা' বলে ডেকে তার প্রাণের যত কথা এক নিঃখাসে উজাড় কোরে দিল।

কতক্ষণই বা আলাপ কিন্তু কত আপনার! দাদাটির দক্ষে যেন আজ বছর তিনেক দেখা হয় নি, ডাই সব কথা মনের কোণে জমা হয়ে গুমুরে উঠিছিল!

কিন্তু আমার সব চেয়ে এই বিধয়টি আশ্চর্যা লাগ্ছিল যে এর কোনো কথাটি অবান্তর নয়। কোনো শিক্ষিতা বৃদ্ধাকে এই বালিকার ছলবেশে রাখাই যেন যিনি অন্পক্ষ্যে বসে আছেন তাঁর আননদা

উচ্চ **অভিনেতৃ হবার নীলিনার এক্**ষাত্র কাষনা।

এ-কথায় সে-কথায় বলে উঠলো, "আচ্ছা প্রভাতদা, তোমার চণ্ডীদাস বইখানা কি রকম লাগণো ?"

,'আমি তে। পড়িসি নীলিনা।"

"আমিই কি পড়েছি, চণ্ডীদাস বায়স্কোপের কথা বলচি :"

"আমি জীবনে একবারই সিনেমা দেখেছি, বইটির নাম 'অসা ও বিচ্ছেদ ',''

নীলিমার ডাগর-ডাগর চোথ গ্র'টা থেকে বিষয় ঠিকরে পড়তে লাগলো! তার চোথের, ভাষার অন্ত নেই—যেন একথানি কাব্য!

উচ্ছাস আর চাপতে না পেরে আমি বলে উঠলুম, "নীলিনা, তুমি একথানি কবিতা।"

এতক্ষণে তার কোষল অধরের পেলব
পাপড়ি গ্র'থানি কেঁপে উঠলো, বললে,
"আমি আজ প্রথম জনলুম থে, পৃথিনীতে
একজন আছে সে চণ্ডীদাস দেহথনি।"।
একটু স্তর্ম হয়ে বোধ হয় তার গ্রংথ সামলে
নিয়ে অভিমানের স্থরে বলতে স্করা কোরবোং প্

"তা হলে আরে তোমাকে উমাদির বিষয় কি বলবো—কি ফুন্দর তাঁর পাট !"

পরক্ষণেই আবার বলে উঠলো, "আমার কি মনে হয় যেন প্রভাতদা ?—আমার ইচ্ছে হয় আমি একজন ম—স্ত বড় উমাদির মত হয়ে উঠি। কিন্তু তাহলে উমাদির কাচে গিয়েই শিথতে হয়···· আলাপ্র বা করিয়ে দেবে কে।"

যেন একটা চাপা ছাথ সারাঙ্গীর মুর্চ্ছনার মত থেকে-থেকে ফেটে-ফেটে বেরুতে চেষ্টা কোরল!

তার ভক্তি দেখে শত্যই বিশ্বরবিমৃত্ হয়ে পড়েছিলুম !—এম্নি ধারা ক'জন আছে যে একজন অপরিচিতাকে দিদির সিংহাসনে বসাতে পারে ?

মা আর থাকতে পারলেন না, ববে উঠলেন, "ভোর যত আদাড়ে সং: চেলেমান্তবে কি থিয়েটার বায়স্কোপ নিয়ে

নীলিনার নীলিম চোথে গ্রষ্ট হাসির ঝিলিক্ থেলে গেল। অজস্র হালির গার ছুটিয়ে বললো, "মা তুমি সেকেলে লোক, এ-সব কিছুই ব্যবেনা। তার চেয়ে একটা মালা নিয়ে ঠক্-ঠক্ কর। কিন্তু তুমি



## ডেঙ্গিরের ব্যক্তামত

বালায়ত

সেবনৈ ছুইল এবং শীর্ণ
শিশুরা অবিলয়ে সুস্থ ও
সবল হয়। এই বালায়ত
খাইতে সুস্বাছ বলিয়া ছোট
ছোট ছেলেমেয়ের। ইহা বড়ই
পছন্দ করে।

विक् विक्थानस्य भावम् वाम् ।

প্রভাতদা এবার এলেই দেখো, তার পরে বলবে, "পতিছে নীলিনা এমনটি আমি দেখি নি ৷" আমি ভো আমার দাচকে বলেচি উমাদির কোনো প্রে এলেই আমাকে-----

হঠাৎ গাড়ীর বেগ একেবারে মন্দীভূত চয়ে গেল। পাশের ঘর থেকে চীৎকার "একি আমার আর কারা শোনা গেল. স্প্ৰাশ হল।"

এই কান্নার রোলে আমারও ঘুম ভেঙে তলুম, কিন্তু গ্ৰেল—বাস্তব জগতে ফিরে মনটাকে যেন সেই টেণের মধ্যে সেই ্রীলনার পাশেই ছেডে এসেছি। আকাশও বেশ পরিদার ছয়ে গেছে— ঘরের মাঝগানে এক টুকরো সূর্যোর আলো আমার সেই বোনটির প্রদীপ্ত হাসির মত ফেটে পড়েছে। পাশের বাড়ীর গ্রামোফোনের আওয়াজ "স্বপন যদি মধর এমন. ভেবে আসছে. তোক সে মিছে কল্লনা, ভাগিয়ো না আমায় ভাগিয়ো না "

बार्तिक ब्राह्मक कर्णा है कार्तिक बार्तिक মানে কিছুই রেখাপাত করেনি কিন্তু আমার সেই ছোট মেহের বোন নীলিনার কণা কিছুতেই ঠেলতে পারবো না। ভাই ভাবি, চণ্ড দাস এবার যদি কথনো আসে তবে উমাদির অভিনবত দেখবার জন্ম আমাকে ছুটে যেতেই হবে ৷ কিন্তু নীলিনা সাথে না থাকলে কি আনন্দ পাব, না বুঝতেই भागत्वा १

#### স্থলভে হোমিও ডিপ্লোমা

পাইতে কোনও কষ্ট নাই। নিয়মাবলীর জন্ম অদ্ধ আনার ৪টি টিকিট পাঠান। হঞ্জি-রিয়েল ছোমিও কলেজ, রমণা—ঢাকা।



<u>জীত্বাসা</u>

ৰৌজ খেলায় সঙ্কেত ও তার তাৎপর্যাঃ—গত দংখ্যার খেয়ালীতে "রডের থেলায় প্রাথমিক চাল" নিবদ্ধে সঙ্কেত (signal) কথাটির উল্লেখ করেছিলাম কিন্ত ঐ শন্ধটির প্রকৃত তাৎপর্য্য কি সে বিষয়ে কিছুই বলা হয়নি। স্থতরাং এবার এ বিষয়ে কিঞ্চিৎ আলোচনা করা অপ্রাস্ত্রিক হবে না শঙ্গেত অর্থে পাঠকবর্গ যেন মনে করবেন না যে কোন প্রকার মুখভঙ্গী বা অন্ত কোন প্রকার গোপনীয় ভাবের অভিব্যক্তির দারা ক্রীডক তাঁর খেঁড়ীকে তাঁর ছাতের প্রক্রত অবন্তা সম্বন্ধে সচেতন করে তোলেন। অপর ুথেলাই বিধেয় কিন্তু অন্তের থেলায় ক্রমামুযায়ী প্রক্ষে মাত্র কভিপয় তাস বিশেষের খেলার. ঘারা পা "না থেলার" দারা কি তাস ক্রীডকের হাতে আছে বা তাঁর হাতে নাই সঙ্কেত করা হয়ে থাকে। এই সঙ্কেতের দারা নিমলিথিত পাঁচ রকম অবস্থার কণা জ্ঞাপন করা হয়°।

(১) ক্রীড়ক যদি ছোট তাুস দিয়ে পিট ধরেন তা' হ'লে বুঝতে হবে যে তাঁর হাতে ভদপেকা বড় তাস বৃত্তমান। মনে করুন

আপনি ইস্বাবনের আটা থেলেছেন, রঙ কর্তার থেঁড়ী নয় দিয়েছেন আর আপনার থেঁড়ী বিবি দিয়ে পিট নিলেন। অর্থাৎ এই বিবি দিয়ে পিট নিয়ে আপনার খেঁড়ী আপনাকে বলে গেলেন যে, "বন্ধু, আমার হাতে লাহেব-থানিপু বর্তমান।" কিন্তু তিনি যদি সাহেব ৰিখে পিট ধৰতেন তা'হলে বুঝতে হত যে রঙকর্তা বিবিথানি পেয়েছেন। এভদ্বাতীত ইছা স্মরণ রাখা কর্ত্তব্য যে ক্রমান্ত্রযায়ী বড় তাস হাতে নিয়ে (honours in sequence) প্রথম চাল দিতে হলে মর্কোচ্চ ভাস্থানি তাস থেকে নিমতম তাসখানি দেভয়াই উচিত। ধকন কেনি ব্রঙে আপনি পেয়েছেন পাছেব বিবি গোলাম দশ নয়; এখন যদি এ রঙে পেড়ে খেল্ভে চান ভবে আপনাকে দিতে হবে সাহেব, অপরুপ্পক্ষে অক্সের থেলায় শে কেত্রে নয় দেওয়াই যুক্তিযুক্ত।

(২) যে পিট আপনি পাবেন না সে পিটে ( STA 1)

इंकार्यन - , हेक', पन, नग्र। হরতন-বিবি, চৌকা, তিরি। কৃহিতন—শাহেব, দশ,ছকা,চৌকা,ভিরি। চিঁ ড়িতন-নয়, সাতা।

আপুনি খেলনেন ইস্কাবনের আটা ইস্কাবন—সাহেব, বিবি, সাতা। হরতন-সাহেব, আটা, চৌকা, ছবি : ক্ষহিতন-বিবি, সাতা, ছরি। চি ডিভন-দশ, চৌকা, ভিবি।



তাস দিতে ছলে সাধারণতঃ ছোট তাস দেওয়াই নিয়ম সঙ্গত। কিন্তু সে কেত্রৈ তদ্রুপ না হয়ে যদি ক্রীড়ক কোন বড় তাস ফেলেন তবে বুঝতে হবে যে ক্রীড়কের এই চালে কোন অভিসন্ধি ইওমান যন্থরো তিনি হেঁড়াকে কোন বিশেষ প্রবর্দেবার চেটাকরছেন। এরূপ উচ্চতম-নিয়-তাস পাশানকে (high-low diseard) ইংরাজিতে Echoবলা হয়ে পাকে। মনে করুন আপুনি ক্রছেত্রের লাতেব পেলেভেন, রঙকন্তার হেঁড়ী

হরতনের সাহেব থেলেছেন আর আপনার নির্মান্থখোদিত কিন্তু এ ক্ষেত্রে এই পাশানর থেঁড়ী সেই রঙের সাতা দিরেছেন; অতঃপর দারা ক্রীড়ক বলেন, "বন্ধু, যে রঙে থেলা (ডামি।)

হরতন—বিবি, দশ,  $\times$ ,  $\times$  ।

আপনি থেলেছেন হরতনের সাহেব।



হরতন—শাতা,

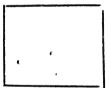
ইটেড় সে রঙ না থেলে যে রঙ আমাম পাশাচ্চি

আপনার টেকা থেলার বেলায় আপনার থেঁডী চকা দিলেন এবং পুনশ্চ সেই রঙে চাল দেওয়ায় আপনার থেঁড়ী তুরূপ করে পিট

(ডামি I)

ইস্নাবন - সাহেব, আটা, পাঞ্জা। হরতন—১৯না, চৌকা, তিরি। ক্ছিতন—আটা, চৌকা, তিরি। চিডিতন—নয়, সাতা।

আপনি কহিতনের সাহেব থেলেছেন।



ইস্কাবন— বিবি, দশ, নয়।

হরতন—সাহেব, সাতা, পাঞ্জা,

হরি
কহিতন—বিবি, সাতা, হরি।

চি ডিতন—দশ, আটা, পাঞ্জা

বে কোন তাল বিয়েছেন, আঁপনার খেঁড়ী বিলেন সাতা; , গুনরায় আপনি যথন কৰিতনের টেকা খেল্লেন আপনার খেঁড়ী বিলেন কৰিতনের ছরি। এ কেনে প্রথমে সাতা কেলার পর বিভীয় পিটে ছরি দেবার অর্থ হচ্ছে এই যে, "বন্ধু, আমার হাতে কহিতনের বড় তাল বর্তমান ভূমি আবার জৈ রঙ খেল।"

(৩) এ ক্ষেত্রে ক্রীড়ক বড় তাল দেবার পর সেই রঙে ভোট তাল দিয়ে ঘোষণা করেন, "বন্ধু, তুমি পুনরায় ঐ রঙে চাল দাও, আমি তুরূপ করে পিট নেব।" মনে করুন আপনি নিলেন। মোটের উপর (২) ও ,(৩) চালের অবস্থা প্রায় একরূপ কারণ প্রথমাক্রটি বড় তাসের দ্বারা পিট ধর্রবার ক্ষমতা প্রকাশ করছে, আর অন্তটি তুরূপ করবার ক্ষমতা জানিয়ে দিচ্ছে।

(৪) চতুর্থ নিয়মেও উচ্চত্য নিয় তাপ (high-low eard) পাশিয়ে যাভয়া

পালিরে যাওয়া তাল পালান যেমন আবাহনমূলক, নিয়ত্য (ভামি।)
চিড়িতন—বিবি, গোলাম, ×, ×।

আপনি থেলেছেন চিড়ের সাহেব।



ইস্কাবন—টেকা, বিবি, গোলাম, নয়, ×। চিড়িতন—নাই।

\* (৫) উচ্চত্য-নিয়-তাস পাশিয়ে নিয়ত্য

সেই রড়ে থেল আমি পিট ধর্ব।" এখন ধ্রন আপুনি চিঁড়িতনের সাহেব থেলেছেন আপনার খেঁড়ী তাতে ইস্কাবনের নয় ঘূলিয়ে দিলেন। এ ক্ষেত্রে ইস্কাবনের নয় পাশিয়ে তিনি বলতে চাইছেন, "বন্ধু, তুমি সত্তর ইস্কাবন থেল, আমি ঐ রঙে নিশ্চয় পিট ধরব " ভবে ইহাও মারণ রাখা কর্ত্তব্য খে শুণুই খেঁড়ীর পিটে ঐ অর্থ প্রকাশ লাভ করে তা' নয়, বিপক্ষ দলের পিটেও ঐ অর্থ প্রকাশ পায়। যেমন ধরুন ফেরাইএর থেলায় কোন রঙে পিট টানতে ' আর্থ করেছেন আপনার হাতে সেই রঙ না থাকায় ছংের চেয়ে বড় অন্ত রঙের একথানি আপনি পাশিয়েছেন। এরণ পাশান দেখে আপনার খেঁড়ী বুঝে নিলেন যে তাঁর পিট পাবার পর তিনি উক্ত त्र होन् पिट का कि हे रहक ।

#### চক্র ফিল্মসের

# পর পারে

বিভিন্ন চরিত্রের রুপশিলী

শ্রী অহী জ্ব চৌ ধুরী

শ্রীত্রগাদাস বন্দ্যোপাধ্যায়

শ্রীমনোর জ্বন ভ টা চা ব্য

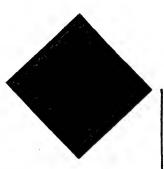
শ্রী নির্মালে স্কুলাহি ড়ী

শ্রী ভূমেন রায়

শ্রী শৈলেন চৌ ধুরী

শ্রী সন্তোয দিং হ

সত্ত্বাধিকারী



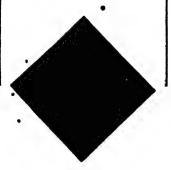
ডি, এল্, রায়ের

9

N

31

র



প্রকল্পনায় দেখা দিবে

## পর পারে

শ্রীমতী ক্লোৎসা গুপ্তা শ্রীমতী নীণা শ্রীমতী নগে লুবালা শ্রীমতী নি:ভাননী

্পরিচালক জুনপ্রিয় আলোকচিত্র শিলী
আ যি তী নু দা স
স্বাশিলী
আ কু ফ চ ন্দ্র দে

•

ভীধীরেন্দ্রনাথ চন্দ্র



তাৰ পাশিয়ে উচ্চত্ম নিয় তাৰ পাশান ভক্ৰপ বির্তিমূলক। নিয়তম তাস পাশিয়ে পরের পিটে ভদপেকা বড ভাস পাশানর দারা ক্রীডক পুনশ্চ থেঁডীকে সেই রড়ে থেলতে निरंवध करत्रन। আপনি যেম্বন ধকুন. হরতনের পাহেব থেলেছেন, আপ্সার খেঁড়ী ছরি ফেলেছেন: তৎপরে আপনি যথন পুনরায় সেই রঙের টেকা থেললেন আপনার থেঁডী তথন সেই রঙের সাতা দিলেন। অভএব ফলভ: আপনাকে ব্যুতে হবে যে খেঁড়ী আপনাকে বলছেন অশু কোম রঙে চলে যেতে, কেন না এই রঙে তার বিশেষ श्विक्षा इत्व ना। शुत्संहे वला श्रप्राह य

আমার এই প্রবন্ধ সম্পূর্ণ করব। এই সঙ্কেতটি অধিকাংশ থেলায়াড়ের অজ্ঞাত। এটি হচ্ছে রঙের সঙ্কেত, ইংরাজিতে Trump Echo বলা হয়ে পাকে। হাতে যথন মাত্র তিনগানি রঙ বর্ত্তমান এবং তত্মধ্যে তইটা রঙ অকম্মণ্য, অর্থাৎ ধার আপনার হাতে পাকে দশ তিরি ছরি বা গোলাম ছকা চৌকা তথন প্রথমে মধ্যবতী তাসখানি ফেলে দিয়ে তৎপরে নিয়্রতম তাসখানি ফেলাই বিধেয়। ইহার ফলে খেঁড়ী ব্রতে পাকবেন যে আপনার হাতে সক্ষণ্ডদ তিনথানি রঙ ছিল এবং

ইস্কাবন—দ দুন্তীকা, তিরি। হরতন—পাঞ্জা, চৌকা, তিরি। কাহিতন—টেকা, ছকা, পাঞ্জা। চিড়িতন—টেকা, সাহেব, গোলাম, আটা।

ইকাবন—নয়।
হরতন—টেকা, সাহেব, গোলাম,
দশ, চকা।
ক্লাহিতন—নয়, চৌকা, ছার।
চিড়িতন—দশ, পাঞা, তিরি, ছরি।

আপুনি থেকেছেন হ্রুভনের সাহেব, আপুনার থেঁড়ী দিলেন ছরি; অভঃপর টেকা থেলার বেলার সাতা দিরে তিনি জানালেন, "বন্ধ, পুনশ্চ এই রঙে চাল দিও না অভ্য কোন রঙে চলে যাও, কারণ এ রঙে মোটেই আমার পিট, নাই " কিন্তু এ ক্ষেত্রে ধরুন যদি তিনি এ সংবাদ দিতে না, পারতেন তা' হ'লে বিপক্ষণল অনারাসে থেলা করে নিয়ে যেতেন। অথচ এই সংবাদ দানের ফলে ক্রীড়ক ক্ষাছিতনে চলে যাওয়ার বিপক্ষদলের 'গেম' একেবারে বন্ধ হয়ে গেল।

এইবার শেষ সক্ষেভটির সম্বন্ধে কিছু বলে

ইস্কাবন—টেকা, পাজা, ছরি।
হরতন—আটা, লাতা, ছরি।
কহিতন—লাহেব, দশ, আটা, জিরি
চিডিতন—নয়, ছকা, চৌকা।

ভূজণ করবার নিমিত্ত এখনও একথানি রঙ হাতে বর্তমান।

\* উচ্চ তাস (High Card)—টেকা:
সাংহর, বিবি; নিমু তাস (Low Card)—
গরি, তিরি, চৌকা: পাঞ্জা; উচ্চতম-নিম্ন তাস
(High-low Card)—ছকা, সাতা, আটা:
নয়; নিমতম-উচ্চ তাল (Low-high Card)
—গোলাম, দশ



# ব্যবসাহ্র সক্তথ্য চাই সততা! আমাদের জনপ্রিয়তার প্রশান কারণই তাই। রাসবিহারী দে এও সন্স দকল রকম অয়েল রুণ, রবার রুণ, ফ্রোর রুণ, লিনোলিয়াম্ গ্রুরা ও পাইকারী বিক্রেতা ৮২ নং পুরাতন চিনাবাজার কলিকাতা।

## জন্মনিরোপ ভারা ব

নির্দ্দোষ ঔষধ ( Govt. Regd. ).
"ৰম্পতি স্থা"। বিফলে ৫০০ পুরুস্কার।
স্বায়ী ৩ মাসের ১০০, স্থায়ী ৪০০।
কবিরাক্ত এম, কাব্যতীর্থ, জলপাইগুড়ি।

For Spectacles Consult

The General Optical Co.
Stockists of Genuine Goods.
3/1 Russa Road, Calcutta

প্রবীণ চিকিৎসকগণ— ও সৃদ্ধি কাশিতে



ব্যানস্থা-পত্র সর্ববদাই দিয়া থাকেন EMIL MEDICAL PRODUCTS CALCUTTA.

PHONE 528 B. B.

•ীন হার:ল।

# হলিউডের বিবাহিত জীবন

- শামেশের আজাদ -

আমেরিকার বিখ্যাত মনগুদ্ধবিদ ডাঃ লুই, ই, বিস ভার বিজ্ঞান সম্মত মনস্তত্ত্ব বিলেখণ স্বারা দেখাতে °চেষ্টা করেছে । মে, ফিল্ম স্তারদের শান্তিময় বিশাহিত জীবন ওসন্তব কেন, সেই প্রবন্ধ অবলম্বনে নিয়ের প্ৰেপ লেখা হ'ল।



মোরিয়া দোয়ানসন

এরা বিবাহিত-জীবন দীর্ঘস্থায়ী করতে ত পারেই না, বিবাহিত জীবনের যে স্বল্প প্রমাযু তাকেও সুথী করতে পারে না।

দৃষ্টান্ত স্বরূপ প্রথমত: জুন নাইটের কথা ধরা যেতে পারে। তাঁর দাম্পত্য-জীবনের অবসান হয় বিয়ের পাঁচদিন পরে, বিয়ের পাঁচদিন পরে স্বামী-ত্যাগ, এটা দান্সত্য-জীবনের একটা রেকর্ড বলতে হবে। কিন্তু পর্যাস্ত্র যা অবশ্রস্তাবী তাই ঘটে গেল। জুন এতেও সহুষ্ট না হয়ে এক পক্ষের মধ্যে . স্বামীক বলে বিয়ের বাঁধন ছিঁড্বার জ্বতো মামণা করে ঠিক এক মালের মধ্যেই তিনি আবার আংগের মত মুক্ত স্বাধীন জীবনে ফিরে

জিন হালোকেও রেকর্ড পৃষ্টিকারীদের দলে ফেলা যায়। তিনি অবশ্য তাড়াতাড়িতে জুনকে এঁটে উঠতে পার্নেন না, তবে বিবাহ-বিচ্ছেদের সংখ্যা তাঁর অনেকগুলি। চাল স ম্যাক গ্রা, পল বার্ণ ও হল রদন এই তিন-জনকে তিনি একে একৈ স্বামীত্বের সিংহাসন 'থেকে বিভাড়িত করেটেন। এখন গুজুব তিনি উইলিয়ম পাওয়েলের জন্ম নিজের বুকে প্রেমের সিংহাসন রচনা কর্চেন।

মোরিয়া **লোয়ানদন শেষ পর্যান্ত কত**-জনকে যে স্বামীগিরির সৌভাগ্য থেকে বঞ্চিত করেছেন ভার একটা খভিয়ান করা সরকার।

ফিল্মাজ্যের মহারাণী, আমেরিকার জন-অভিনেত্রী মেরী পিক্ফোর্ড ও ডগলাস ধ্বর্মীরবাঙ্গদ-এর বিবাহ বিচে**ছটা কিন্তু** অত্যন্ত বেদনাদায়ক ৷ এদের দাস্পত্য-জীবন বেশ স্থায়ী হয়েছিল। এবং অবস্থাৎ ভার শেষ পরিণতি যে এরপ শোচনীয় হবে তা কেউ ধারণা করতে পারেনি। কিছ শেষ

অভাভ যে শব প্রার বিবাদ বিচ্চেদ করেছেন তাঁদের মধ্যে• উল্লেখযোগ্য কল্পেক-জনের নাম কুরতে গেলে প্রথমে মনে প্রে ছোট ভগলান ও জোয়ান ক্রফোর্ড, বিচার্ড ডিকা ও উইনি ফ্রেড কো, কথ চাাটার্টন ও অর্জ বেণ্ট, নিক ষ্ট্রার্ট ও স্থ ক্যারল, আন হার্ডিজ ও ফারি ব্যানিস্টার, তুট গিবসন ও ভালি আইলাস ; উইলিয়াম পাওয়েল ও ক্যারল নমবার্ড প্রভৃতির কথা। তবে এটা রিড়ম্বিত-জীবন ফিল্ম ষ্টারদের সম্পূর্ণ তালিকা নয়-তালিকা করতে গেলে এক বিরাট গ্রন্থেও স্থান স্কুলান হবে না।

কতগুলো ষ্টার বিবাহ বিচেছ্দ করলো তার তালিকা দেওয়া আমার এই প্রবন্ধের উদ্দেশ্য নয়। এর উদ্দেশ্য, ষ্টাররা অন্য মামুবের মত স্থায়ী বিবাহিত জীবনলাভ করে না কেন. তার আলোচনা করা। তারা পরস্পরকে

**ছা**য়াচিত্রের 'প্রার'দের জীবনযাত্রার ধরণ বিশ্লেষণ করলে বেশ বুঝতে পারা যাবে যে, তারা খুবই বুদ্ধিমান, সামাজিক-রীতিনীতি বজায় রাথবার দিকে তাদের মৌক পুরোদত্তর: অমায়িক ব্যবহার ও ভবাতা যেন ভাদের প্রভোকের জীবনের লঙ্গে অঙ্গান্তাবে জড়িত। কি রক্ম পোধাক প্রতে হয়, কি পোধাক প্রতো স্থন্দর ও চিত্তাকর্মক দেখায় সে আর্ট জ্ঞানটা ওদের একেবারে একচেটিয়া। আর শেষ্ট আর্টি জানা আছে ব'লেই সাধারণ মাসুষের চেয়ে ওদের দৈছিক অবয়ব মাজধের সাধনার বজা। তবে মান্তুষের মনের কোণে সাধারণতঃ বে সব আশা-আকাড়া ভীড করে উঁকি মারে, গৈওদের বেলায়ও তার বাতিক্রম হয় না। ওরাও চায় ভালবাসা, চায় একথানি স্থ-শান্তির নীড রচনা করতে—এবং মানুষের পর্ম চাওয়া--একটা সন্তান এও ভাদের আশা-আকাঙ্খার অন্তত্য নামগ্রী শ্রেষ্ঠত্য কামা। আশ্চর্যা হয়ে যেতে হয়, যথন দেখা যায়-এরা ফিলা কলোনীতে বাদা বেঁধে একেবারে খাঁটি গৃহত্তের মত লংলার ধর্ম পালন কর্টে। কিন্তু আবার এই প্রার্থির বিবাহিত জীবন আলোচনা করলে দেখা যায় যে, এই জীবনের পরমায় তাদের কত অল।



ভালবাদে, যথন ভালবাদার মধ্য দিয়ে তারা
মিশিত হয় এবং স্থের নীড় রচনা করে,
তথন তাদের মধ্যে এমন কি ব্যাপারের স্টি
হয় যার ফলে ভারা হয় অস্থির-চিত্ত এবং
তাদের জীবন মনে হয় বিড়ম্বনা-পূর্ণ ? সভাই
কি ভারা প্রেমের ব্যাপারে ভিন্নধন্মী?

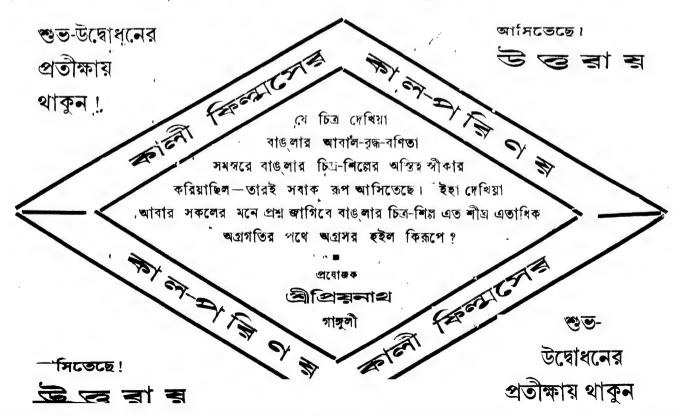
মনস্তত্ব এই জটিল সম্ভার, একটা সমাধান
নাকি খুঁজে পেয়েছে। মালুবের মন নিয়ে
বারা বিজ্ঞানের কপ্তি পাণরে ফেলে বাচাই
করেন তাঁরা জানেন, যে বারা বছরের পর
বছর মানুবের প্রেম-ভালবাসায় গলকে কিপালি
পর্দ্ধার বুকে রূপায়িত করে তোলেন, ভাবে
ও ভাষায়, বাজিগত জীবনে 'প্রেম ও
ভালবাসার ব্যাপারে তাঁলের অবস্থা এক
নিরাশা-জনক কেন? ওাঁলের মতে যে
সকল ঘটনার সংমিশ্রণে মানব-মন গড়ে

প্রথমে আমাদের মনে রাথতে ছবে যে, মিগ্যা অভিনয় প্রারদের জীবনের শ্রের্ কার্যা — এই-ই ভালের অবশ্বন। কাজেই মিণ্যার বা অভিনধের ভিত্তির উপর প্রারদের জীবন ওঠে গড়ে। সকাল থেকে সন্ধ্যা পর্য্যস্ত প্রাররা যথন কাজের মধ্যে নিজেদেরকে একেবারে ড়বিয়ে রাথে তথন তারা হয়ে থাকে যেন **অন্ত জগতের মানু**ধ। নিজস্ব সত্ত' তাদের আদে। থাকে না। একটা চবিতে কোন অভিনেতা বা অভিনেত্রী হয়ত একটা <u>ছট স্বার্থ-স্থরীয় মান্তুষের কবলে পতিত</u> নিদোধ ও শরল মান্তবের ভূমিকায় নামলো, এবং সেই অভিনেতা বা অভিনেত্রী ভার দিতীয় ছবিতে নামলো হয়ত একটা খুব হিসেবী অর্থ-গুল্প মান্তবের কূট চরিত্র কৃটিয়ে ভূলবার জন্মে। এবং তৃতীয় ছবিতে ভাকে হয়ত নামতে হল ভ্রান্ত ধারণার বশবতী এক রহস্তময়ী নারীরূপে।

অনেকে মনে করেন, এই রকম বিভিন্ন ধরণের ভূমিকায় একই অভিনেতা অভিনয় করতে চায় না, বা তারা তা করে ইচ্ছার বিরুদ্ধে কিন্তু বাস্তবক্ষেত্রে দেখা যায় ঠিক তার বিপরীত। তারা বার বার একই ধরণের ভূমিকা দিলে বরং বিজ্ঞোহ ঘোষণা করে বসে।

তাদের এই মনোর্ত্তর কারণ খুঁকতে হলে আমাদের বেশীদ্ব থেতে হবে না। আমরা দেপি, মান্তব যতক্ষণ না কোন এক কান্তের সকলে নিজের মনকে বেশ থাপ থাইরে নিতে পারে তত্তদিন সে কাজে তার মনকে পুর্বভাবে নিয়োজিত করতে পারে না। কিন্তু মান্তব আনত নায় এবং সেই অবাজ্তিত কাজ করতে করতে তাতে অভ্যস্ত হয়ে পড়লে মান্তব অজ্ঞাত পারে না মান্তব অজ্ঞাত করতে করতে তাতে অভ্যস্ত হয়ে পড়লে মান্তব অজ্ঞাত গারে বেই কাজকেই নিজের আকাজ্যিত গন মনে করে। এবং তাইই অবশেষে মান্তবের সিজির সোপান হয়ে দীড়ায়।

অভিনয় ব্যাপারেও এই কথা থাটে। যে হবে প্রকৃত অভিনেতা, শৈশব থেকেই তার





প্রতিভার স্ফুরণ হয়। ছয় সাত বংসর বয়সেই শিশু তার ভবিষ্যৎ গৌরবোক্ষন জীবনের প্রবেশ দারে করাঘাত করে। এই সময় থেকে ভাকে দেখা যায় যে, সে একেবারে অবিকলরণে একটা মামুষের আচার ব্যবহার ও হাব-ভাবকে অনুকরণ কর্চে। পোধাক-পরিচ্ছক ও চালচলনের মধ্যে এমন একটা ভাব ফুটে বেরোয়, যা তার শভাসব সাধারণ থেলার সাণীদের মধ্যে দেখতে পাওয়া যাবে না। ধোল বংসর বয়সের সঙ্গে **সঙ্গে তার প্রতিভা** नाष्ट्रमन्तिदत्र व्यथवा চায়াচিত্রের পদায় স্করিত হবার জন্ম ব্যাকুল হবে। এবং এই হবে ভার ভবিয়াতের উজ্জ্ব জীবনের প্রথম থাত্রারস্ত।

"একবার যে অভিনয় করে, অভিনয় করেই তার জীবন কাটে—" এই মূল্যবান কণাটা জনৈক চিত্রাভিনেতার মূথে শুনা গিয়েছিল। একপায় তিনি কি বলতে চেয়েছেন তা সহজেই বুঝা যায়। অভিনয় জিনিষটা এমন এক বৃত্তি, যা অবলম্বন করলে মান্তথ্য অত্য কোন বিষয়ে নিজেকে নিমোগ করতে পারে না।

সেই জন্মই, এবং ষ্টারদের অশান্তিময় বিবাহিত জীবন আলোচনা করে আমত্রা দেখতে পাই, যে তারা ষ্টুডিয়োচ্ছে থাকা কালে আর বাইয়ের অমুভূতি সম্পন্ন সাধারণ



হারল্ড লয়েড্,

মানুষ থাকে না—এবং ষ্টুডিওর মধ্যে যে রকম ভাবে তাদের তৈরী করা হয়, তার বাইরেও তারা নিজেদেরকে ঠিক সেই রকম ভাবে সব সময় তৈরী হতে চেষ্টা করে। তার ফলে বাস্তব জীবনেও তারা অভিনয় ছাড়া মার কিছুই করতে পারে না।

কাজের মধ্যে তারা সব সময় ভালবাসার অভিনয় করে। এবং নিজের পরিবারের উপর ভালবাসার সেই অভিনয়ের প্রভাব যথেষ্ট পড়ে। ভালবাসার ভান করে করে তাদের মনের অবস্থা এক শিথিল হয়ে গিয়েছে যে, তার ফলে মনের দ্ট্তা ভারা হারিয়ে বদেছে, মনের যে খাঁট মমত্ববাদ ও সেহ-প্রীতি সেটা যে তাদের নিজ্স, সেটা যে মিগাা নয়, সত্যা, এ বোদ তাদের থাকে না।

অভিনয় সার অন্তভৃতি এক জিনিধ নির্ছ।
কাজেই হলিউডের ইতিহাস প্রতাদের
বিবাহিত জীবনের সমাপ্রি টানা-ভেঁচড়ার
মধ্যে হতে দেখলে ওাতে গুবই আশ্চর্য্য হবার



লাওনেল ব্যামীধুর এরা সুথী পরিবারের অঞ্চতম

কিছু নেই। মনে করুন, আপনি কেবলই প্রেমের অভিনয় কর্চেন, প্রেমকে অমুভূতি দিয়ে ব্যবার চেষ্টা না করে কেবলই ভান করে চলেছেন, এর ফল কি হবে? আপনি কথনও সত্যিকার ভাবে কাউকে ভালবালতে পারবেন না। অস্তুকে আপনি যে ভালবালা দিবেন তা খাটী অস্তর দিয়ে ভালবালা অথবা ষ্টুডিওর ভালকারাক প্রাণহীন অমুকরণ, তা আপনি নিজেই ব্যবতে পারবেন না।

ষ্ঠারদের মনোরত্তি অন্তর্প্রবিষ্ঠা। এটা বৈজ্ঞানিকদের মত। ষ্টারদের মনোর্ত্তির যে প্রবাহ তা বহিমুখী ত নয়ই, বরং অন্তর্মুখী। এক কথার এরা কল্পনা-বিলাসী। কথনও এদের দ্বিণা যায় অতি উৎফুল, কথনও হয়ত ক্রুক্রপেণে অতিরিক্ত বিমর্য, এ ধরণের মামুষ কিন্তু সব সময় বাস্তব জীবন থেকে থাকে বহু দ্রে। অন্তর্প্রবিহী মনোর্ত্তি সম্পন্ন মামুষ বহিজগতের সঙ্গে কথনো নিজেকে থাপ থাওয়াতে পারে না। সে সব সময় নিজ্বের চিস্তার সঙ্গে থেলা করে—নিজের মনের সাথে চলে তার আলাপ আলোচনা।

প্রত্যেক আটিপ্টের চরিত্রই ঠিক এই
মনোরত্তি দিয়ে গড়া। তারা থামথেয়ানী,
কমবেশী গঞ্জীর এবং বাইটুরের জগতের সাথে



ফ্রেডরিক মার্চ



লক্ষক শৃষ্ণ বলে ভালের লাহচর্য্য মাত্রের পাকে অসহা হয়ে ওঠে।

একথা মনে রাথা দরকার যে, প্রাররা নিজেদের একটা সম্প্রদায় স্পৃষ্টি করে ফেলে এবং তারা নিজেরাই দলবদ্ধ হয়ে থাকে বহির্জগতের লঙ্গে সকল সম্পর্ক ঘুচিফে দিয়ে। এমন কি, তারা জগতের প্রাত্যহিক সংবাদ পর্যান্ত রাথে না, জগতের কোণায় কি ঘটলো তার খোঁজ নেবার জন্ম মাণা ঘামার না।

এই রক্ষ দলবদ্ধ হয়ে বাস করার -ফলে
তারা নিজেদের 'টার' সম্প্রাদায়ের স্পলে
বিবাহাদি সম্পর্ক স্থাপন করে। অন্ত'রকলেও
পরস্পারের সন্দে প্রীতির সদদ্ধে আবদ্ধ প্রিট বিরাহের ফলে ধা স্বাভাবিক, তাই ঘটে
বার। একই রুত্তির মান্ত্র্য বলে দম্পতিদের
মধ্যে মিলন স্থায়ী হয় না। সেই জন্ম এর
প্রতিকার করতে হলে পুরুষ স্তারকে এমন
মহিলাকে বিয়ে করতে হবে যে করনা-প্রিয়
ত নরই, বরং পাচিকা ও মাতা-সাঞ্জতে যার
থাকবে বিশ্বল আগ্রহ এবং দংলার থরচ প্রেক
ষে হ'এক ভলার বাচাতে' পারবে। মহিলা
স্তারকারী মান্ত্র্যকে বিয়ে করতে হবে।

তবে শমন্ত টারদেরই যে বিবাহিত জীবন এইরকম কণস্থায়ী একণা বলা চলেন'। করেকজনের নাম করা থেতে পারে থারা বিবাহ ক'রে সাধারণ মাহুষের মতই স্থে ফছেন্দে জীবন কাটাছেন। লারনেল ব্যারীমূর, ফ্রেডরিক মাচ্চ ও' হ্যারল্ড লয়েড পুর্বোক্ত স্থী পরিবারের অন্তভম।

ষ্টারদের কাজ থুব আরাষপ্রদ নর।
মাহব যা নর তাই হরে, যতকণ না নিশুত
ছবি তোলা হবে ততকণ অভিনয় করা, এবং
তীক্র আলো ও গরমের মধ্যে থেকে শক্ষ
রেক্ত করা অত্যন্ত কট্টসাধ্য ব্যাপার। এই
রক্ষ হংসাধ্য কাজ শেব করে টাররা যথন
বরে ফেরে তথন সামান্ত উত্তেজনার তারা

ভীষণ রেগে যায়। ফলে কটুক্তি থেকে তালের মধ্যে হয় কলছের স্ষ্টি। এবং সেই কলহ লাংলারিক জীবনের পক্ষে অভিশাপ হয়ে দাঁড়ায়।

क्षेत्रदणत মনোভাব পরিবর্ত্তণশীল। বিভিন্ন ভূমিকার—অভিনয় করতে হয় ব'লে এই পরিবর্ত্তণশীলতা তার মনে স্থায়ী আসন 'দথল করে। কিন্তু, যথন গৃহস্থালীর ব্যাপারে কোন রক্ষ অশাস্তির উদ্ভব হয়, তথন প্রারদের এই পরিবর্ত্রণশীল মনোবৃত্তি তাদের কোন কাজে লাগে ? দেখা গিয়েছে, কোন এক সামাস্ত কারণে দম্পতির মধ্যে মনোমালিভা সৃষ্টি হয়েছে, কারণটা হয়ত ধর্তব্যের মধ্যেই নয়। তবুও ষ্টার-এর চঞ্চল সনোন্তি তাকে পাগ**ল করে** তোলে। সে শব যুক্তি, সব বিচার বৃদ্ধি ভূলে গিয়ে মুক্ত বিহলের মত ভার জীবন সঙ্গীবা সঙ্গিনীকে পণে বসিয়ে সরে পড়ে। এর ফলেই

হলিউডের অংশ্য বিবাহ-বিচেছৰ মামলার উত্তৰ।

পুরুষ ষ্টারগণ ছবির পর্দার খাঁট প্রেমিকের অভিনয় করলেন, কিন্তু বান্তব জীবনে তাঁর হারা তা সন্তদ হর না। এও তালের অন্তপ্রবাহী মনোবৃত্তির জন্ত। ভালবাসার বান্তব ব্যাপারে তারা প্রেমিকার মন জয় করতে চায় না। কারণ সে প্রেরণা তালের লক্ষ লক্ষ ভক্তবৃন্দ কর্তৃক সমাদৃত হয়। অসংখ্য নারী তার স্থ-অভিনয়ের জন্ত স্থতিগান করে। প্রত্যহ সে অসংখ্য প্রশংসাস্চক চিঠিপত্র পায়। এ অবস্থায় সে ষ্টার যদি আত্মাভিমানী হয় তাতে কি আশ্চর্যায়িত হওয়ার কিছু পাকে ?

আত্মাভিমানী ষ্টার খাঁটি প্রেমিক হতে পারে না। সে প্রেমের প্ররোজনীয়তা উপলিক করতে পারে না। বরং সে চায় নারীবের কাছ থেকে ভোষামোদ। বিবাহিত হোক আর না হোক পুরুষ যদি থাঁটি প্রেমিক না হয় তবে সে নারীর হৃদয় জ্বয় করতে কথনো সক্ষম হয় না।



রুদেং কল্রটে বৈ চবিলত অভিনয় কার—সেই ছবিটিট উচ্চাক্ষের—এই ব্যাপার ইড়িয়েছে আজকাস। সুনামের ৪পর সুনাম, ভারওপর সুনাম। আবার আস্হেস প্যারামাউণ্টের আনুরকটি বিশাত চিত্র। "রাইড্ কাম্স্রেগম্ এর নাম,



(बहाला हिज्ञाहे ३



#### পরিচালক—ন্যাশনাল নিউজপেপাস লিঃ

কার্য্যালয়—৯, রামময় রোড, কলিকাতা

গ্রাম- ভ্যারিটি

্লোল-পাৰ্ক ৩২৪



ষষ্ঠ বৰ্গ

{ বৃহস্পতিবার, ২৮শে ফাল্পন ২৩৪২—12th. March, 1936.

১১म मःशा

#### নিখিল বঙ্গ সঙ্গীত সম্মেলন

বিগত নিধিল-বঙ্গ-সঙ্গীত-সম্মেলনের দ্বিতীয় বার্ষিক অধিবেশন সম্বন্ধে আমাদের সমালোচনা শেষ হইবার পূর্বেবই কয়েকজন বন্ধুবৎসল আমাদের লেখার সম্বন্ধে আলোচনা প্রসঙ্গে সণুমবাপ্ উক্তি প্রকাশ করেন। আর এতদ্বাতীত আমাদের সমালোচনা শেষ হইবার পরেও, সম্পাদক মহাশয়ের আহ্বানে কয়েকজন সপ্রতিষ্ঠ ব্যক্তি লেখনীমুখে আমাদের সমালোচনার প্রতিবাদাদি জ্ঞাপন করেন। কেবল মাত্র করতালিতেই যাঁহারা আয়ত্তকর ও আয়ত্তদৃষ্টি —স্কৃচির পরিপোষক সিদ্ধান্তে অ**ন্তথা দি**র্শনে যাঁছারা (कवल "शैन कऍक्कि" चाविकांत्र कतिया शांदकन, উচ্ছ খল হৃদয়ের লোকময্যাদা অতিক্রমণকারী উচ্ছাস পরিবেশনে যাঁহাদের চিত্তে অনুমাত্র শালীনতার ছায়াপাত হয় না -- সেইরূপ ব্যক্তিবর্গের আলোচনার প্রতিবাদে লেখনী কলঙ্কিত করা সমীচীন বলিয়া বোধ হয় না। পক্ষপাতশূন্য নির্ব্যক্তিক সমালোচনার মুখে গুণ-দোষের আলোচনা প্রাসঙ্গে গায়ক ও বাদকগণের मन्द्रक यांचा এकान्छ ভाবে तथा श्रद्धासनीय तथिया বিবেচিত হইয়াছে ভাহারই আমরা অবতারণা করিয়াছি —আমাদের আলোচনায় তথাক্থিত ভক্তক্র্নয়ে ষে বিক্ষোভ ও খালোড়ন দেখা গিয়াছে—তাুহা একান্ডই স্বাভাবিক ও সহজ্বোধ্য। <sup>ই</sup>ন্যক্তিবিশেষের তৃষ্টি বিধানে বা জঃখপ্রদানে লক্ষ্য না করিয়া মন্তব্য উপনি-বদ্ধ করা হইয়াছিল কিন্তু অন্ধ স্থাবকতার মহিমায় ব্যাহত-

দৃষ্টির যে নমুনা দেখা গিয়াছে—আলোচনার নামে ষে ফেণিলোচ্ছল তারুণ্যের সন্ধান মিলিয়াছে তাহাতে দিগ্দর্শনের প্রয়াস অনুপ্রেক্ত বলিয়াই মনে হয়। গুণ-দোষ বিচার প্রসঙ্গে ঘাঁছারা ব্যক্তি বিচার না করিয়া প্রতিপান্ন বিষয়ের স্করপ বৃদ্ধিগোচর করিতে অসমর্থ---তাঁহারা নিশ্চিত্ত থাকিতে পারেন আমরা তাঁহাদের জন্ম সমালোচনা লিখি নাই---Classical সঙ্গীতের আভি-জাতা সম্বন্ধে গাঁছারা সচেতন—Classical সঙ্গীতের Conservatismর অর্থ ও বৈশিষ্ট্য যে লঘ্ডর রূপান্তর-সহ নহে—ইহা স্পাফ জানয়ত্বম ও অমুভ্ব কবিবার শিক্ষা গাঁহারা সম্প্রাদায় ক্রমে লাভ করিয়াছেন—সেই সৰল সহুদয়চিতে স্থান কাল ও পাত্র ভেদে ভারতীয় **সঙ্গীতের** নিম্নাভিমুখী গতিরই কিঞিৎ আভাস প্রদানে—আমরা যদি অনুমাত্র চিন্তা ও প্রভারে জাগরণে সমর্থ হইয়া থাকি — অন্ধ বিশাস্ নিরাকরণ করিয়া— আমরা যদি কা**হারো** মনে সঙ্গীত, সঙ্গীতজ্ঞ ,ও তৎগোঠার পূর্ববাপরধারা সংরক্ষণের পরিণতি ও পরিস্থিতির স্বরূপ সম্বন্ধে তত্তা-ৈ যেখী সন্দেহের প্রবর্তন করিয়া থাকিতে পারি তাহা হইলেই আমাদের শ্রাম সার্থক বিবেচিত হ**ইবে। এই** ্র সম্পর্কে যদি ব্যক্তিবিশেষের মনঃক্ষোভের কারণ হইয়া থাকি তাহা হইলে আমরা অনন্যোপায়। ৺রাধিকা গোসামীর কোন শিশ্য যদি 'এরি হারি ননদীয়া' গাহিয়াও প্রবাপরধারা সংরক্ষণ করিয়াছেন বলিয়া আজ্ঞসাদ লাভ করেন তাহা হইলে আমাদের বক্তব্য মাত্র এইটুকুই যে তিনি নিঃশঙ্কে তাহাই গাহিতে থাকুন



ও মরাণা বজায় রাগন – তবে বুঝিবার ও বিচারের ভার কেবল তাঁহাদেরই উপর যাঁহারা সাধু সন্ধানী— শ্রোতা ও বোদ্ধা উভয়ই।

#### সঙ্ঘশক্তি ও নিয়মানুবর্ত্তিতা

েহ্র কোনো সজা বা প্রতিষ্ঠানের গোড়ার কথা
নিয়মানুবতিতা। নিয়মানুবতিতাই শৃষ্টালা ও শক্তির
ভিত্তি। যুদ্ধারভের মুইতে বা যুদ্ধের সময় যদি, সাধারণ
সৈনিকগণ সৈন্যাধাক্ষের আদেশ সম্বন্ধে প্রাল্ড উপাপন
বা তাহার বিক্রদ্ধাচরণ করে, তাহা হইলে যুদ্ধ অসম্ভব
হইয়া উঠে। সামরিক জীবনে যেমনি, অসামরিক
সাধারণ জীবনেও তেমনি নেতার প্রতি একাশ্ত নিষ্ঠা,
নেতার আদেশ সম্বন্ধে একাই নিয়মানুবতিতা ভিল
কাজ চলেনা। ভুল হউক, আর চিক হউক নেতৃ-আজ্লা
শিরোধার্য্য করিতেই হইবে। সামরিক জীবনে ইহার
ব্যতিক্রম হইলে শান্তির ব্যবস্থা আছে। অসামরিক
নাগরিক জীবনে তাহা নাই বলিয়া অনেক সময়ে কার্যে

বিশৃষ্ট্রা ও অনাচার দেখা দেয়। এবারে করপোরেশন নির্ববাচনে এইরূপ বিশৃষ্ণলা দেখা যাইতেছে। ধেখানেই **জেলা কংগ্রেসকমিটা কর্তৃক নির্নবাচিত সদস্য বঙ্গীয়** প্রাদেশিক নির্বাচন বোর্ড কর্ত্তক মনোনীত হ'ন নাই, সেখানেই জেলাকংগ্রেস কর্ত্রপক্ষের মধ্যে কেহ কেহ নিজে-দের প্রতিদন্ধী দাঁড় করাইয়া তাঁহাদের গোপনে সমর্থন ও সাহায্য করিতেছেন। অনেকস্থলে কর্তৃপক্ষদের মধ্যে ংক্ত কেহ নিজেও দাঁড়াইয়াছেন। ইহাকে কংগ্রেসের বিরুদ্ধে একরূপ বিজ্ঞোহ বলা যাইতে পারে। ইহা যেরূপ লড্ডাকর, সেইরূপ নিন্দনীয়। সাধারণ কাউন্সি-লারের পদের লোভে যদি পুরাতন কংগ্রেসসেবীরা কংগ্রেসজোহী হইয়া উঠেন, তাহা হইলে অধিকতর লোভের ক্ষেত্রে ভাঁহারা কি করিবেন ভাহা ধারণাতীত। এই কংগ্রেস-বিদ্রোহের বিরুদ্ধে এখন হইতেই অভিযান না করিলে ভবিষ্যতে ইহা সংক্রামক হইয়া দেশের ঐক্য ও সজ্বনীতির বিশেষ ক্ষতি করিবে।

সহরের কলধ্বনি

তিত্র

কলকাতায় সপ্তম সপ্তাহ
কলকাতায় সপ্তম সপ্তাহ
কলকাতায় সপ্তম সপ্তাহ
তিত্র

কলকাতায় সপ্তম সপ্তাহ
তিত্র

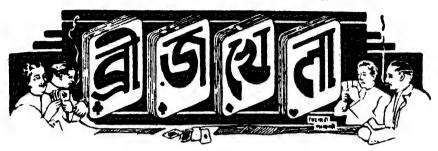
কলকাতায় সপ্তম সপ্তাহ
তিত্র

কলকাতায় সপ্তম সপ্তাহ
কলকাতা

কলকাতায় সপ্তম সপ্তাহ
কলকাতা

:O:-





#### শ্রীচুর্বাসা

উচ্চ তাস সংগঠনঃ—বড় তাৰ থেলা হয়ে গেলে তার পরবতী তাস বড় হয়ে পতে ইছাই স্বাভাবিক নিয়ম। কোন বড াতাসের উপর তদপেক্ষা বড তাস দিয়ে পিট নিলে তলিয় তাস্থানি বড় হয়ে যায়। মনে করুন 'দ' বিবি খেললেন, 'প' **পিলেন** 

ইস্বাধন—টেকা, ছকা, তিরি ছরি।

ইস্কাৰন-সাছেৰ, সাতা,

ইস্বাবন---(গালাম, দশ, নয়।

হরতন—সাহেব, আটা, পাঞ্জা।

इश्वावन-विवि, आहे।, होका

क्टिंग निष €, টেকা শাহেব এবং নিলেন; স্থতরাং 'পু'র ছইখানি তাস গোলাম ুদশ আপনা আপনি বড় হয়ে গেল। নিষিত্ত এই নিয়ম প্রবৈতিত হয়েছে যে কোন নড় ভাস থেলা হলেই তাকে তদপেকা বড় তাস দিয়ে ঢেকে দিতে হয়, কেন না ইহার ফলে নিজের বা খেঁড়ীর পরবতী াসগুলি বড় হয়ে যাবে। এথন 'দ'

আবার ধরুন এক্ষেত্রে 'ৼ' দশ থেল্লেন, 'भ' नारहर निर्वास बाद 'डे' हिका निर्वास, তার ফলে 'পূ'র বিবি, নয় ছইখানি তাৰই বড় হয়ে গেল। এখন পুর্বোক্ত ছট ক্ষেত্রে 'প' যদি বড় তাপ না মারতেন তা' হলে <sup>ছ</sup>ল' সব কয়থানি পিট নিয়ে যেতেন। তবে ইছা বিশেষরূপে শ্বরণ রাখা কর্ত্তব্য যে যে ক্ষেত্রে উক্ত উপায়ে নিজের বা খেঁড়ীর কোন তাস বড় কর্তে পারা যায় না সেু ক্ষেত্রে উচ্চতর

হরতন-টেকা, বিবি, সাতা।

হর্ডন--শাছেব, নয়, পাঞ্জা।



া, তিরি। হরতন — দল,

হরতন—গোলাম, আটা, চৌকা, হরি।

গোলাম থেলেছেন, 'প' সাহেব দিলেন. 'উ' শরবেন টেকা,—স্থতরাং 'পু' এর শশ তৎক্ষণাৎ বড় হয়ে গেল

তাস না ফেলাই বিধেয়। যেমন ধরুন নিম্লিখিত ক্ষেত্রে 'উ' বিবি থেলেছেন; এখন যদি 'পু' সাহেব মারেন তা' হলে বিশেব ক্ষতি সংলাধিত হবে, কেননা 'উ'র বাকী ভাগ গুলি স্বব্ছ হয়ে বাচ্ছে। যদি 'পু' গোড়ায় লাহেব না মারেন তা' হলে 'উ'কে একটি পিট ছেড়ে দিতেই হবে।

ইহাও বিশেষভাবে লক্ষ্য রাধা কর্ত্তব্য যে যথন ক্রীড়কের হাতে চুইথানি বড ভাস বর্ত্তমান তথ্ন প্রথমে বড় তাস না ছিয়ে

শেষ অংশ পর পৃষ্ঠার দেখুন

হরতন-টেকা, গোলাম, সাতা।

হরতন-দশ, চৌকা, বিবি, হরি।

হরতন-বিবি, নয়, ছকা।

## সাহিত্য পরিচয়

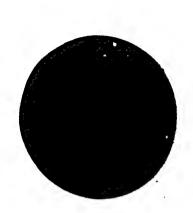
'নাগিনীঃ বিচিত্র রহস্ত শ্ৰীসভোদ্ৰনাথ ঘোষ কতৃত সম্পাদিত: দাম বারো আনা।

"নাগিনী" একটা ডিটেক্টিভ **প্রিনার**— অর্থাৎ ঐরূপ পুস্তকের যাবতীর বৈশিষ্ট্য ইহাতেু বর্ত্যান। বাজারে ডিটেক্টিভ উপক্তাপ নামে অধুনা অনেক পুস্তকেরই প্রচলন হইয়াছে, কিন্তু বলা বাহুল্য ভাহাদের मर्पा अधिकार्नेहे मर्ग वित्रक्ति ও अञ्चलान স্ষ্টি করে। ঐ সকল পুস্তকের রচয়িভাগণ ঘটনার ধারা অবিচ্ছিন বাথিতে অক্ষ হইয়াছেন বলিয়াই তাঁহাদের পুস্তকের এরূপ তদ্দশা । ঘটিয়াছে। "নাগিনী" বইথানিতে যাহাতে পাঠকের মন আগল ঘটনার সূত্র হইতে বিকিপ্তানা হয় সেই দিকে যথেষ্ট দৃষ্টি রাথা হইয়াছে বলিয়া মনে হয়। ভাষা লর্জ ও সহজ গতিশীল, ঘটনা সমাবেশ অভিনৱ ও চমকপ্রদা বইটী পড়িতে আরম্ভ করিলে भिर ना कविशा **डि**ठा यात्र ना। द्वारन द्वारन রোমাঞ্চর বিভীষিকার সমন্বরে এই বৈচিত্র্য-পুর্ণ কাহিনী পাঠকের মনে একটা সভয় উদ্বেগ স্ষ্টি করিতে সম্পূর্ণ সমর্থ হইয়াছে। ছাপা ও বাধাই ভাল।

শ্রীমভিলাল বন্ধ।

# পপুলার পিক্চাসের

নবতম অঘ্য



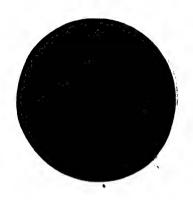
: ভূমিকায় :
কুমারী
শীলা হালদার
কুমারী
মীরা সেনগুপুা
আস্মানভারা
শোকালিকা (পুড়ল)
বেলুকা ঘোক
গোপালীবালা
আসুরবালা
বেলারাণী
বিলাপানি
উমাভারা
অরপূর্ণা দ

ইন্দিরা





পরিচালক চিত্ৰৰাটা ঃ তেমন্ত গুপ্ত আলোকশিলী भक्यत्री : গফুর ভারতলক্ষী ষ্টু ডিওতে থহীত উত্তর মে মাসের প্রথম সপ্তাহে কলিকাতার কোনও বিশিষ্ট চিত্রগৃহের রূপালী রপায়িত **इ**हेर्त । পদায়



ঃ ভূমিকায় : মনোরঞ্জন ভট্টাচার্য্য জীৰন গাঙ্গুলী কৃষ্ণৰন মুখোপাৰ্যায় শরৎ চট্টোপাধ্যায় প্রফুল দাস প্রতমাদরায় চৌধুরী (এ:) ৰীরেন ঘোষ (এ:) ক্ষেত্ৰ ভট্টাচাৰ্য্য (এ:) ञ्चीत ८५ ( वः ) বিজয় মজুমদার শ্রীমতী ডলি রায় প্রভৃতি প্রভৃতি



(ডামি।) देकावन--विवि, लानाम, ४म, नव । \$ ইস্কাবন—লাছেব, আটা, ইস্বাবন--- লাভা, ছুরি। চৌকা, ভিরি। (ডামি**।**) ইস্কাবন—বিবি. গোলাম, নাভা, ভিরি। ·\$' हेक्कारन-मन, इका, भाका। ইস্বাবন-শহেব, ছৌকা, ছত্রি। वेकावन---(हेका, नव, आहा। ইস্কাবন—বিবি, গোলাম, লাভা, ভিরি। वेकावन-एम, इका, भाका। इक्षावन-नाटक्व, (होक!। रेकारन-एका, वाषा, इका, इति। (5) (ডামি।) रेक्षावन-विवि. शाक्षा, टिका। ইস্কাবন—লাছেব, তিরি, ভরি। ডামি ইঙ্কাবনের বিবি পেড়ে থেলেছেন, 'পু' কি খেলবেন ? ( ? ) (ভাষি।) চিড়িতন—গোলাম, শশ, পাঞা। চিড়িতন—শাহেব, আটা, চৌকা। ডামি থেল্লেন চিড়ের গোলাম, 'পু' কি থেল্বেন ? ' (0) (ডামি।) ইস্কাবন---টেকা, গোলাম, দশ বিবি, ছকা, ভিরি : **ডाभि देकावरानद्र शामाम (श्रेम्लंन, 'मू' कि-(श्रम्दन ? \* '** (8) ! **डाबि.।**) চিড়িতন—(हेका, एन, नव्र, चाहे।। চিড়িভন-বিবি, পাঞ্জা, চৌকা। 'দ' চিড়ের গোলাম খেলেছেন, 'প' কি খেল্বেন ?

#### ভ্ৰীজ খেলা

<sup>°</sup> ত্রীজ খেলা-পূর্ব্ব পৃষ্ঠার শেষ **অং**শ

ঘিতীরবারে দেওরাই স্থব্দির পরিচারক।
মনে করুন 'উ' বিবি থেলেছেন এখন 'পৃ'
যদি সাহেব মারেন তথাপি তিনি একটি
পিটও পাচ্ছেন না । কিন্তু যদি ঘিতীরবারে
সাহেব মারেন তবে তিনি মাতি মনায়ালেই
একথানি পিট পেরে যাচ্ছেন। তবে যদি
হাত নিয়লিখিতরূপ হয় তঃ' হলে প্রথমবারেই
বড় তাস দেওয়া কর্ত্তরা। যেমন ধরুন
'উ'র বিবি থেলার উপর 'পৃ' যদি সাহেব
না মারেন তা হলেও বিশেষ স্থবিধা হবে না।
সেজস্ম কোন রঙে তুইথানি তাস সমেত বড়
তাস, থাক্লে প্রথমেই বড় তাস দেওয়া
ব্রিক্ত্রন্ত।

নিয়ে করেকটি হাত দেওরা হল কোন ক্ষেত্রে কি থেলা উচিত তা' প্রপদে বিবেচনা করে পরে উত্তর দেথে মিলিয়ে নেবেন।

উত্তর:—(>) ইস্কাবনের পাছেব।
(২) চিড়িতনের চৌকা। (৩) ইস্কাবনের
তিরি। (৪) চিড়িতনের চৌকা। (৫)
ক্ষতিনের গোলাম। (৬) ইস্কাবনের
লাহেব। (৭) হরতনের চৌকা। (৮)
ইস্কাবনের ছরি। (১) ইস্কাবনের লাহেব।
(১০) চিড়িডনের লাহেব। (১১) ক্ষতিনের তিরি। (১২) ইস্কাবনের ছরি।

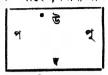
চিত্তরপ্তান স্পোটিং ক্লাব:—

এই সমিতির ব্রীক প্রতিযোগিতার থেলা
ফুল্মররুপে পরিসমাপ্তি লাভ করেছে।
মাগামী ১৫ই মার্চ রবিবার পারিভোষিক
বিতরণী সভার আহ্বানকল্পে এঁরা পূর্ণ উন্তরে
পরিশ্রম করে চলেছেন। ভবিশ্বতে এঁক্সের
বিবরে কিঞ্চিং বল্বার ইচ্ছা রহিল।



(৫) (ডামি।) কহিতন—সাহেব, বিবি, সাতা, পাঞ্চা, তিরি।

ক্ষহিতন-গোলাম, নয়, আটা।



'দ' থেলেছেন কছিতনের দশ, 'প' কি থেল্বেন ?

(৩) '(ডামি।) •ইস্কাবন—টেকা, দশ, লাতা, ছকা।

ইয়াবন—সাহেব, পাঞ্জা, ভিরি



'ল' ইস্বাবনের গোলাম থেলেছেন; 'প' কি থেল্বেন ?

(৭)
হিস্কাবন—নর, সাতা, ছকা।
হর্জন—বিবি, গোলাম, আটা, ছরি।
কৃছিজন—টেকা, সাতা।
চিড়িজন—গোলাম, আটা, সাতা, তিরি।

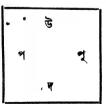
ख প **प्**  ইস্বাবন—বিবি, ছব্নি। হরতন—লাহেব, লাতা, চৌকা। ক্তিতন—বিবি, দশ, মাটা, ছব্নি। চিড়িতন—লাহেব, নয়, ছকা, পাঞা।

ইক্ষাবন রঙ, ডামি হরতনের থিবি থেলেছেন। 'পু' कি দেবেন ?

(৮) (ডামি।)
ইস্কাবন—টেকা, সাতা।
হর্তন—বিবি, পাঞ্চা, চৌকা।
কৃহিতন—টেকা, হুপ, আটা, পাঞ্চা, হুরি।

চিড়িতন—গোলাম, দল, ছকা ।

ইকাবন—লাহেব, তিরি, ছরি। হরতন—লাহেব, নর, তিরি। ক্লহিতন—বিবি, চৌকা, তিরি। চিড়িতন—নয়, লাতা, পাঞ্চা, ছরি।



ইছাবন রঙ, 'ল' ইছাবনের বিবি থেলেছেন; 'প' কি ভাল দেবেন? (৯) (ডামি।)

ইয়াবন —টেক্কা, লাভা।
হরতন—গোলাম, আটা, লাভা, চৌকা।
ক্রহিতন—লাহেব, বিবি, হশ, আটা।
চিঁড়িতন—টেকা, হকা, পাঞা।

#### 910 COURC 000 CORRECCO 000 CARRO 000 000 CARRO C

# विविध

#### বালক সঙ্ঘ

জাষ্টিদ্ চন্দ্র মাধব রোডস্থ বালক সভ্যের আগামী ১৩ই মার্চ্চ শুক্রবার, ১৪ই মার্চ্চ শনিবার ও ১৫ই মার্চ্চ রবিবার মিলনী উৎদব ছইবে। ব্যায়াম, সঙ্গীত সম্মেলন, নাট্যাভিনয় প্রভৃতি উৎদবের মাধুর্য্য বর্জন করিবে।

#### বৰ্তমান

গত ৮ই মার্চ রবিবার ১ দি, রাজা দীনেন্দ্র ট্রাটে, দোশ্রাল দার্ভিস্ লীগ তবনে দাওাহিক পত্রিকা 'বর্ত্তমানে'র প্রথম বার্ষিক অনুষ্ঠিত হইয়া গিয়াছে। "বিচিত্রা" দম্পাত্বর শ্রীবৃক্ত উপেন্দ্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায় দভাপতির আসন গ্রহণ করিয়াভিলেন। বহু সাহিত্যিক ও বিশিষ্ট ব্যক্তি এই উৎসবে যোগদান করেন।

#### শক্তি সঙ্ঘ

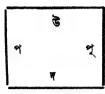
গত ৮ই মার্চ রবিবার বেহালা স্পোটিং ক্লাবের মার্চে শক্তি সভেবর অন্তম বার্ষিক ক্রীড়াম্ন্ডান হইরা গিয়াছে। ক্যাপ্টেন এ, ই, কার ডি, লি, এম, এস, সভাপতির ক্লামন গ্রহণ ও প্রস্কার বিতরণ করেন।

#### সূচী শিল্প প্রতিযোগীতা

বহিরগাছি পল্লী মক্তল পাঠাগারের উত্তোগে এ বংশর একটি স্টি-শিল্প প্রতিযোগীতার প্রবর্ত্তন করা ছইরাছে। এই প্রতিযোগীতার কেবলমাত্র মহিলারা যোগদান করিতে পারিবেন। কার্পেটের উপর স্টেরে কাল্ল ছওরা চাই। পিক্টোগ্রাফ দিরা তোলা কোন কাল্ল লওরা ছইবেনা। প্রথম ও দিতীর স্থানের জন্ম ২ থানি স্থদ্ভ রৌপ্য পদক প্রস্থার দেওরা ছইবে। পাঠাইবার শেব তারিব ৩০শে চৈত্র, ১৩৪২। যাঁহারা



ইফাবন—লাহেব, চৌকা। হরতন—দশ, নর, হকা, পাঞ্জা। কহিতন—গোলাম,লাতা, পাঞা। চি ড়িতন—বিবি,দশ,নর, আটা।



ইন্ধাবন রঙ, 'ল' ইন্ধাবনের বিবি, থেলেছেন; 'প' কি লেবেন ? (১০) (ডামি।)

ইকাবন—গোলাম, দশ, চৌকা।
হরতন—টেকা, বিবি, দশ, ছকা।
ক্রিতন—লাহেব, লাতা, ছকা।
চিডিতন—বিবি, গোলাম, লাতা।



ইস্বাবন—আটা, পাঞা, দ্বরি। ছরতন—সাহেব, চৌকা, তিরি। ক্লহিতন—বিনি, গোলাম, দশ, নম্ন, আটা। চিড়িতন—লাহেব, দুরি।

ফেরাই-এর থেলা, ডামি চিড়ের বিবি থেলেছেন; 'পৃ' কি কেবেন ? (১১) (ডামি।)

> ইম্বাবন—টেক্কা, দশ, পাঞ্জা, ত্রি। হরতন—লাহেব, গোলাম, লাতা, তিরি। ক্ষহিতন—গোলাম, দশ। চি'ডিতন—বিবি, আটা, পাঞ্জা।

ह १ . प् ইস্কাবন—গোলাম, নয়, লাভা।
হরতন—পাঞ্জা, ছরি।
ক্ষহিতন—বিবি, আটা, চৌকা,
তিরি।
চি ড়িতন—গোলাম, দশ, লাভা,
চকা।

হরতন রঙ, ডামি ক্ষহিতনের গোলাম থেলেছেন; 'পু' কি তাল দেবেন ? ( ১২ ) ( ডামি । ) ু

ইন্ধাবন—বিবি, গোলাম'।
হরতন—গোলাম, আটা, পাঞা।
ক্ষবিতন—বিবি, সাতা, পাঞা, চৌকা।
চিড়িতন—সাহেব, বিবি, আটা, হকা।



ইন্ধাবন—সাহেব, আটা,
চৌকা, ছরি।
হরতন—বিবি, দশ, চৌকা।
ক্ষহিতন—গোলাম, দশ, আটা।
চিড়িতন—টেকা, চৌকা, তিরি।

क्षित्राई-अत्र (थना, छानि हेकानत्तत्र विवि (थन्तन ; 'नू'-त्र कि (व इत्रा छैठिछ ?

তাঁহাদের শিল্প কাঞ্চগুলি ফেরৎ লইডে ইচ্ছুক তাঁহারা উপযুক্ত ডাক্থরচ পাঠাইবেন অথবা কলিকাতা শাখা কার্য্যালয়ে দল্পা-परकत निकृष्ट रहेल कहेशा याहेल भारतन। যদি কোন বিশেষ আপত্তি না থাকে ভাষা হইলে প্রথম ও দিতীয় পুরস্কারপ্রাপ্ত শিল্প काम इहेंगे एकतर (च बत्रा इहेटव ना। निज्ञ कांकश्वि (अध्य वाँशान इहें एक छान इत्र। किं कानियात अरबायन इहेरन छे नवुक ডাকটিকিট সহ শাখা-কার্য্যালয় সম্পাদককে লিখিবেন। শিল্প কাজগুলি পাঠাইবার ठिकांना :-- जन्नाएक-- भही-मक्क भाष्टीशांब. বহিরগাছি পো:, (নদীয়া), অথবা, শ্রীদার নাথ ভট্ট:চাৰ্যা (ৰম্পাৰ্ক) পল্লী-মঙ্গল পাঠ্য-গার (শাথা ৩৬-৪-৩ বেনিয়াটোলা লেন, আমহাষ্ট খ্রিষ্ট পো: কলিকাতা)

#### পারিতোষিক বিভরণী

গত ৭ই মার্চ শনিবার ভবানীপুর
লাখার্গ পার্কে নির্মিত একটা বিস্তৃত প্যাপ্তালে
গলাপ্রনাদ রোডত্ব কর্পোরেশন ক্লুলের
বাংলরিক পুরস্কার-বিতরণী-সভার কার্য্য
কর্পেরিশনের প্রধান কর্মসচিব শ্রীযুক্ত
কে, লি, দুথাজিন, নার-ন্যাট-ল মহাশরের
লভাপতিত্বে স্থচার্মরূপে অনুষ্ঠিত হইরাছে।
স্থানীর বহু গ্রায়ায়ায় ব্যক্তি ও অভিভাবক
মণ্ডণী এই সভার যোগখান করিরাছিলেন।

এই শিক্ষায়তনের কিশোর ছাত্রবৃন্দ স্থানিষ্ট লঙ্গীত ও চমংকার আবৃতি ঘারা সকলকে মুগ্ধ করিয়াছিল।

পরীক্ষার কৃতিছের জন্ম ক্তকগুলি রৌপ্য পদক ও অন্যান্ধ স্থাবান পুরস্কার ও ক্রীড়ানৈপুরের জন্ম বছ স্ব্যাবান ক্রীড়া শাষ্থ্রী লফল-কান ছাত্রদের যথ্যে বিভরণ করা হইরাছিল।

সভাপতি মহাশয় , বিতালয়ের কার্য্যে বিশেষ প্রীত হইয়াছিলেন। সর্বলেমে প্রীর্জ্জ বিজ্ঞালয় চন্দ্র ঘোর, এয়, এ, বার-য়ৢাট-ল বিতালয় ও সমবেত ভদ্রমহিলা ও ভদ্রমঙলীয় পক্ষ হইতে সভাপতিকে আন্তরিক ধ্রুবার্থ জ্ঞাপন করেন।



#### কর্পোরেশন নির্বাচন

#### আদর্শও বিরাট কর্ম প্রচেষ্টা মহান শরৎচন্দ্র বতুর আবেগপূর্ণ আবেদন

কলিকাতার নাগ্রিক রুন্দ ! ১২ বংশর কাল অভিক্রোপ্ত হইরা গেল কলিকাভা কর্পোরেশনের গঠন ব্যবস্থা **অপেকাক্বত** ব্যাপক ও গণঙাম্ভ্রিক ভিত্তির প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে—ভোটদানের বোগ্যভার মাপকাঠি বিশেষ ভাবে থর্ক করা হইয়াছে এবং একাধিক ভোটদান ব্যবস্থা রহিত হইরাছে। কলিকাতা নগরীর পৌর-**শাসন দায়িত্ব** ব্যাপক ও তুল্যভাবে নগরের বালিন্দা, সম্পত্তির মালিক ও ব্যবসায়ীদের मर्या वन्त्रेन कतिशा (ए अशा स्टेशांट्स ।

**স্থ্যেন্ত্র**নাথ বন্দ্যোপাধ্যার মহাশয়ের অলোকণামাক্ত প্রতিভাই কলিকাতা কর্পোরে-শনের পরকারী মনোবৃত্তিপ্রভাবানিত কর্পো-রেশন গঠনতন্ত্রের জাতীয়তার ভিত্তিতে পুনর্গঠন শন্তবপর ক্রিয়াছে। দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন খাশের মহান ব্যক্তিত্ব কর্পোরেশনে **শেবা ও আত্মতাগের অমুক্রে**রণা আনিয়া দিয়াছে! বাজলার এই ছই মহান সস্তান र महर आएरर्गत अञ्चात्रनाम उद्मान हरेश উঠিয়াছিলেন—তাহা ভারতীয় জাতীয় মহা-শভারই দান।

কলিকাতা নগরীর প্রাণম মেয়র পদে অধিষ্ঠিত হইয়াই দেশবন্ধু দাশ কর্পোরে-শনকে পরিচালিত করিবার উদ্দেশ্যে পৌর-ব্দল পেবার এক কর্ম্মুপস্থা রচনা করেন। **বার বংশর পুর্নের খেশ**বফু দাশ যে গভিপথ নির্দারণ করিয়া গিয়াছিলেন এখনও তাহা পৌরজন সেবার বিস্তৃত ও মনোরমপস্থারূপে विश्वमान त्रष्टिशाष्ट्र ध्वरः स्ट्राद्रत भन्न त्रमञ् धित्रमा (नहे भथ धित्रमाहे (भोरक्षन कन्मान

রথ অগ্রগতির পথে আগাইয়া চলিয়াছে। দেশবন্ধুর কর্মপন্থা 'দরিজনারায়ণ' সেবারই কর্মপন্থ। তাহাদের জ্ঞ অবৈতনিক প্রাথ-মিক শিক্ষা, বিনাব্যয়ে চিকিৎসা, যথেষ্ট পরিমাণ জল সরবরাহ, বিশুদ্ধ হগ্ধ, বিশুদ্ধ

দকল পরিপুরণের প্রতি মনোযোগী থাকি-বার ব্যবস্থাও ভিনিই করিয়া গিয়াছেন। প্রাণ্টীন ষিউনিলিপ্যাল কর্মপন্থার মধ্যে তিনি নবপ্রাণ ও নব চেতনার সঞ্চার করিয়া গিয়াছেন। মিউনিলিপ্যাল কর্তৃপক্ষের নিরুস কর্ত্তব্যকে তিনি দীনদরিদ্রের ও নির্য্যাতীত নিপীড়িতের দেবার গৌরবে শমুদ্ধ করিয়া তুলিয়া গিয়াছেন।

কর্পোরেশনের কংগ্রেদ পক্ষ চিরকাল ঐ মহান আহর্শেরই অমুবর্তী হইয়া রহিয়া-ছেন। কংগ্রেদ কর্পোরেশন দলের আমলে

## দক্ষিণ কলিকাতা সেবক সমিতি

## যুক্ত ধীরেন্দ্র নাথ ঘোষ

আমরা শুনিয়া অতিশয় বিশ্বিত হইলাম যে দক্ষিণ কলিকাতা সেবক সমিতির কর্তৃপক্ষ ২২নং ওয়ার্ডে কংগ্রোদ-লোহী প্রীযুক্ত ধীরেন্দ্রনাথ খোষকে আগামী কর্পোরেদন নির্ব্বাচনে যণাশাধ্য সহায়তা করিতেছেন। একণা আজ কাহারও অজ্ঞাত নাই যে দক্ষিণ কলিকাতা সেবক সমিতি বস্থ ভাতৃদ্ধের অনুপ্রেরনায় এবং বছায়তায় প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল। কংগ্রেলের পক্ষে বঙ্গীয় প্রাদেশিক রাষ্ট্রীয় দমিতি কর্তৃক এ বংশরে কংগ্রেস প্রার্থী মনোনয়নের ভার শ্রীযুক্ত শরংচন্দ্র বহুর উপর অপেণ করা হইয়াছে। অবতএব ২২নং পল্লীর কর্মাতাগণ স্বভাবতঃই আশা করিয়াছিলেন যে দক্ষিণ কলিকাতা দেবক সমিতির কর্তৃপক্ষ শ্রীযুক্ত শরৎচন্দ্র মনোনীত কংগ্রেস পক্ষীয় প্রার্থীগণ ব্যতীত মার কাহাকেও সমর্থন করিতে পারেন না।

°ইহা ব্যতীত দক্ষিণ কলিকাতা দেবক সমিতির প্রকে হাঁহারা শ্রীণীরেন্দ্রনাথ ঘোষের সমর্থন করিতেছেন তাঁহাদের মধ্যে ছ্থকজন কর্পোরেশন কর্ম্বচারীও আছেন। কিন্তু কলিকাতা মিউনিলিপাল আইনামুসারে কোন কর্পোরেশন কর্মচারীর নির্বাচনে অংশ গ্রহণ করা বেশাইনী।

আশা করি আমাদের এই সংবাদ প্রকাশের পরে উক্ত কর্পোরেলন কর্মচারীগণ তাঁছাদের বেআইনী কার্য্য হইতে বিরত হইবেন। যদি উক্ত অন্যায় কার্য্যে তাঁহারা বিরত না হন তাহা হইলে ভবিয়াতে তাঁহাদের সম্বন্ধে আমাদের বহু অপ্রিয় আলোচনা করিতে হইবে।

থাতা, বিশুদ্ধ মুক্ত বায়ু, সহরের সর্বত্ত কলিকাতা নগরী শিকা বিভার e চিকিৎশা পরিকার পরিচ্ছয় রাত্তা-ভাট-জনস্বাত্ত্য-রকার বিষয়ে সাহায্য সহায়ভার দিকে অনেক দুর যণাধোগ্য ব্যবস্থা তিনি করিয়া গিন্নাছেন। মিউনিলিপাাল কর্তৃপক্ষকে অনুসাধারণের ছবৈত্নিক প্রাথমিক বিভালয়

আগাইষা গিয়াছে। সহরের সর্বত্ত শত শত অভাব অভিযোগের প্রতি অবহিত ও ঐ হইরাছে। হাসপাতাল ও ডিস্পেন্সারীগুলি



যথেষ্ট পরিমাণ অর্থ সাহাষ্য পাইতেছে। প্রিশ্রুত তল সরবরাহের পরিমাণ বৃদ্ধি ও সরবরাছ করা জলের গুণ বুদ্ধির দিকে সতর্ক দৃষ্টি রাথা ছইতেছে। তৎপর সহরের প্য:প্রণালী সম্প্রা—যাহা পুরাতন কর্পো-রেশনের অযোগ্যতা ও অক্ষমতার নিদর্শন **य**क्ष রহিয়া গিয়াছে, ভাহার যথোচিত সমাধান শস্তবপর হইবার নিশিচত भुषायना (पथा पिमाटक। श्रद्ध वाद्य देवज्ञा-তিক শক্তি উৎপাদনের জন্ম এক ব্যাপক ও কার্য্যকর পরিকল্পনা রচিত হইয়াছে। সহর-বাসীদের গৃহে ব্যবহারের জ্ঞা স্বল্লমূল্যে যাহাতে বিহাত শক্তি পাওয়া যায় ভাহার বাবস্থাকলে জনমতকে প্রবৃদ্ধ করিয়া তোলা হুঃতেছে। সহরের তরুণদের জন্ম খেলার মাঠ ও ব্যায়ামাগারের ব্যবস্থা इंट ७८६।

খাস্থাপ্রদর্শনী ও প্রচার কার্য্যাদির দানা খাস্থানীতির প্রতি নাগরিক- গণকে অধিকতর পরিমাণে অবহিত করা শন্তবপর হইরাছে। পুজা পর্বাদির সময় নাগরিকগণের ভ্রযোগ ভ্রমিধার পর্যাপ্ত ব্যবস্থা করা হইতেছে। সংক্রামক রোগাদি ক্ষেণা দিলে সংক্রামকতা প্রতিরোধ ও অপর যাহা কিছু করা ধরকার ব্যাপকভাবে প্রতিরোধাত্মক ব্যবস্থা অবশয়ন তৎসমুদ্মই করা হইতেছে। রাস্তাঘাট ও ভ্রমণোত্মানগুলি যথায়থভাবে ক্লার জন্ম বিশেষভাবে চেষ্টা করা হইতেছে। ঐ দিক खनरभवात যোগ্যতার মাপকাঠি যণাশস্তব উচু রাখা হইতেছে— প্রলোকগত মহান-নেতার নাগরিক সেবা-আদর্শের মর্য্যাদা অক্ষ রাখার জন্ত কংগ্রেস কর্পোরেশন পার্টি আরও অনেক কিছু করিয়াছেন—লে পকলের উল্লেখ এন্থলে শশুবপর নছে। নগরবাদীতের করভার বৃদ্ধি না করিয়াই কিন্তু উহাদের পক্ষে এন্ডকিছু করা সম্ভবপর হুইয়াছে। শরকারী ও বে-সরকারী অর্থনীতিবিশারদগণ

मार्य मार्याहे विनिन्नाह्म वर्षे (व, क्निकाछोत्र ষত লম্ভিদুখীন নগরীর পৌর শালন-লায়িত যথাবিণভাবে পালন করিতে হইলে করভার র্দ্ধি ব্যতীত উপয়াস্তর নাই। কর্পোরেশনের कर्राधिमी क्रम किन्न कत्र-तृष्टित अमूक्त आरहिश বার্থ করিয়া দিয়াছেন এবং কোনরূপ অর্থসন্ধটে জড়িত না করিয়াও কর্পোরেশনকে প্রগতির পথেই আগাঁটুয়া লইয়া গিয়াছেন। গত ১২ বংশরকাল যাবত কলিকাডা কর্পোরেশনের আথিক স্থনাৰ এরপ স্প্রতিষ্ঠিত আছে যে, কর্পোরেশন কলিকাতা নগরীর খেতা<del>ল</del> পরিচালিত **অহুরূপ** প্রতিষ্ঠান অপেকী অবিধাজনক সর্ত্তে প্রকাশ্র বাজারে যথেষ্ট পরিমাণ ঋণ সংগ্রাহ করিতে সক্ষম

গুরুতর অর্থ সকটের সময়ে অর্থ সকটের চাপ সকল সম্প্রদায়ের উপরই যথন অন্নবিস্তর অনিষ্টকর প্রভাব বিস্তার করিয়াছে, শেই সময় কর্পোরেশন এই প্রতিষ্ঠা বন্ধায় রাথিয়াছে।

## পূর্ণ থিয়েভার

২নং রসা রোড,

কোন সাউথ ৩৪

শনিবার ১৪ই মার্চ চইকে রাশা ফিল্লোর চিত্ত-উত্তেজক গোনেরক্ণা-চিত্র ভৃতীয় সপ্তাহ

ক=ই=হা=র

শ্রেষ্ঠাংশে---কাননবালা, অহীন্দ্র, জহর, নির্মালেন্দু রাধারাণী প্রভৃতি

25252525**25**2532525252525252525252525

ইভালী ভূকীজ

<sup>২াত</sup> **সাউথ রোড** 

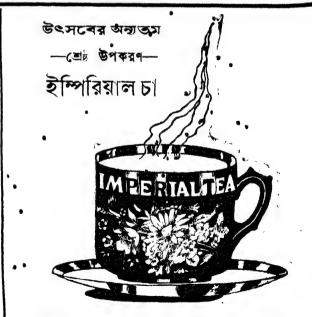
(कांच वः ३००७

১৪ই মার্চ্চ শনিবার হইতে 👵

জনবহুল চতুর্থ সপ্তাহ!. স্বর্গীয় বিরিশচন্দ্র খোষের অপূর্বন নাটক

坐 季 爵

শনি ও রাববার-৩ •টা, ভা•টা ও ৯॥•টার



দর্কোত্তম চা'র অভিনব সংমিত্রণ—স্থাদে, সঙ্গে অতৃলনীয় ।

### ইম্পিরিক্সাল তী কোং

খুচরা ও পাইকারী চা বিক্রেভা

কোন: কলি ১১৩২ ] ৭৪।১ ক্লাইড ব্লীট, কলিকাতা [ প্রায়: আভিনিভাপ



এই সকল ক্লভিত্বের কথা স্মরণ করিয়া অন্তিত্ত্রতী দকল প্রতিষ্ঠানই কিঞ্চিদ্ধিক করিতে গৰ্কামুভব পারে। কংগ্ৰেন কর্পোরেশন পার্টি অনেক কিছু করিয়াছে সত্য, কিন্তু করিবার আরও অনেক কিছু আছে, নাগরিক জন-সেবার যে মহান কর্মপন্থ। ১২ বংশর পুর্বে কংগ্রেশ কপোরেশন পার্টি রচনা করিয়াছিলেন তাহার অনেক কিছুই এখনো অসম্পূর্ণ রহিয়াছে। কর্পোরেশনের অপর কোন দলই আপনাদের অপেক্ষাকুত ভাল কোন নাগরিক জনদেবার কর্মণন্থা উপস্থাপিত করিতে পারেন নাই। উহারা অপরের কাজের সমালোচনা লইয়াই শস্ত্র রহিয়াছেন। ঐ পকল সমালোচনার বিশেষ কোন মুল্যও আছে বলিয়া কেই মনে করে নাই, কর্পোরেশনের কংগ্রেদ পার্টি যোগ্য এবং যথায়ণ সমালোচনায় মোটেই বিরক্তি বোধ করে না ; বস্তুতঃ পক্ষে উপযুক্ত এবং স্থাস্ত সমালোচনাই ভাহারা চাহে এবং তাহারা মনে করে যে, পৌর জনশেবা সর্বাদম্নর করিবার পক্ষে উহার প্রয়োজন चार्ड ।

কলিকাতার নাগরিঞ্বন্দ, আমাদের
মহান জাতীর প্রতিষ্ঠান, ভারতীয় জাতীয়
মহাসভা—আমি আপনি, 'আমরা সকলেই স্বেচ্ছায় যাহার সেবাব্রত বর্ণ করিয়া 'লইয়াচি, লেই মহা প্রতিষ্ঠানের' নামে আমি
আপনাছিগকে আগামী কর্পোবেশন নির্বাচনে কংগ্রেসপক্ষীয় প্রাণীছিগকে ভোট দিতে
অহুরোধ করিতেচি।

এই নগরীর নাগরিক অধিকার রক্ষার
অবহিত হইবার জন্ত সমস্ত শক্তি সলিবেশিত
করিবার জন্ত আমি আপনাদিগকে সনির্বন্ধ
অম্বোধ জানাইতেছি—যাহারা আপনাদের
শ্রমার পাত্র, কেবল মাত্র সেই ককল ভজ্
মহোদর ও মহিলাগণকেই আপনারা আপ-



ভৎসহ হাসির ছবি

## জোয়ার ভাঁটা

গন্ন ও পরিচালনা – প্রীরাজ্ঞ ভট্টাচার্য

বিভিন্ন ভূমিকায়: নির্মাল বাড়ুচ্জ্যে, বিনয় মুখাজ্জি, নবদ্বীপ ঠালদার ও লীনা মুখাজ্জি

भेब्रो : निटनाफ

রিবেশক — হলমুক ফিল্ম কর্পোরেশন লিঃ
৭৭ ধর্মতলা স্ক্রীট্, কলিকাতা



রেশনে প্রেরণ করুন। আমি আপনাদিগকে নিশ্চয়তা দান করিতেছি যে, আমার অভুরোধ বুক্ষা করিলে আপনাদিগকে কথনও অমৃতাপ করিতে হটবে না, আপনাদিগকে একণে বিভেদ বিধেষের বিরুদ্ধে লড়িতে ছইবে। রাখিবেন আপনারা সর্বাল শ্বরণ আপনাবের ভোটের হারা, আপনারা সর্বাদা মনে রাখিবেন যে, আপনাদের ভোটের সাচাযোই আপনারা বিভেদ অনৈকার অবসান ঘটাইতে পারেন এবং সঙ্গে সঙ্গে নির্দোষ, ক্রটিহীন ও অধিকতর যোগ্যতা সভকারে কর্পোরেশনের কার্য্য পরিচালন-বাবস্থা প্রবর্ত্তন করিতে পারেন। কংগ্রেস প্রার্থীগণের বিপক্ষে প্রমত্ত প্রভ্যেকটা ভোটটু উপদ্লীয় চক্রাস্তজালকে কর্পোরেশনে কায়েম করিবার পক্ষে প্রদত্ত ভোটরূপে গণ্য হইবে—কংগ্রেদ প্রার্থীদের বিরুদ্ধে প্রদত্ত প্রত্যেকটি ভোটেই দেশবদুর ও তাঁছার অমুবন্তীগণের মহানকর্মপ্রচেষ্টার প্রতি অনাস্থা জ্ঞাপিত হইবে।

দেশবন্ধর পূণ্যস্থতির প্রতি প্রদাবনত 
চিত্তে তাঁছার কথা স্মরণ করিয়া তাঁছার 
এবং তাঁছার স্থাোগ্য অনুবর্তীগণের মহান 
আদর্শ ও বিরাট কর্মপ্রচেষ্টা আমাদিগের 
সকল কার্য্যে উৎসাহ অনুপ্রেরণা আনিয়া 
দিক—কলিকাভার নাগরিকগণের স্থথ স্থবিধা 
বিধানকল্পে আমাদের সকল শক্তি নিয়োগে 
আমরা যেন তাঁছাদের মহান আদর্শের 
অনুপ্রেরণার সফলকাম হুইতে পারি।

আপনাংশর চির সেবক
শরৎচন্ত্র বস্থ
চেয়ারম্যান, কংগ্রেগ কপোরেশন
ইলেকশন বোর্ড
১০ মার্চ্ড ১৯৩৬

#### কর্পোরেশন নির্বাচন

## প্রভূ না ভূত্য ?

আগামী পক্ষকাল পরেই অর্থাৎ ২৬শে মার্চ্চ কর্পোরেশনের নির্বাচন দিবল ধার্য্য এবারকার নির্বাচন গভ কয় বারের নির্বাচন অপেকা অধিকতর উদ্দীপনা-ময় হইবে বলিয়া মনে হইতেছে। যতগুলি আসন নির্বাচনে পূর্ণ করিতে হইবে ভাহার প্রায় চারিগুণ প্রার্থী এবার মনোনয়ন পত্র খাথিল করায় প্রতি পল্লীতে পল্লীতে নির্মাচন-প্রার্থী বিভিন্ন ব্যক্তির আত্ম-ঢক্কা নিনাদে পল্লীর গগন-প্রন মুধ্রিত ও জনসাধারণের কর্ণ বধির হইবার উপক্রম। প্রত্যেক বিভিন্ন প্রাণীর "পেটোয়া" ব্যক্তিগণ যে যাহার ভরফের পক্ষে প্রচার কার্য্য করিয়া বেড়াইতেছে। এবং এই "পেটোয়া" ব্যক্তি-গণের মধ্যে অনেকেই আবার কর্পোরেশনের কর্মচারী।

সম্প্রতি কংগ্রেস কর্পোরেশন ইলেকসান বোর্ডের সভাপতি ত্রীযুক্ত শরৎচন্দ্র এইরূপ প্রচার কার্য্য নিৰ্বাচন ব্যাপারে সম্পর্ক্তে কলিকাতা কর্পোরেশনের প্রধান পত্রাখাত • করিয়া কর্মকর্তাকে এক জানাইয়াছেন যে কপোরুরশনের কভিপয় কর্মচারী কোন থকান প্রাথীর স্বপক্ষে প্রচার কার্য্য করিয়া বেড়াইতেছেন। কলিকাতা ষিউনিসিপ্যাল আইন বাঁছাদের জানা আছে তাঁহারা জানেন যে এইরূপ কার্য্য অবৈধ। আখরা জানিনা শর্তচন্ত্রের পত্র সম্পর্কে কর্পোরেশনের প্রধান কর্মাকর্তা কোন্রূপ অফুদয়ানে প্রবৃত হইবেন কি না তবে আমরা এ কথা চিস্তা করিতে স্বতঃই লক্ষিত হই যে যাঁহারা কয়েকখিন পরেই ঐ দকল কর্পোরেশন কর্মচারীর মনিব হইবার আকাঁডা পোষণ করে তাঁহারা কিরুপে ঐ প্রকার ব্যক্তির সাহায্য প্রভাাশী কর্পোরেশন কর্মচারীদের बरधा নির্বাচন ব্যাপারে অংশ গ্রহণ করেন তাঁছারা चाहरनत हकूरा चनताथी । जीवूक नतरहता

বস্থুর পত্র সংবাদপত্তে প্রকাশিত হইবার পর ,অফুদ্রান ক্রিয়া কর্পোরেশনের ছোট বড় বহু বেভনভোগী এবারকার নির্বাচনে কোন না কোন পক্ষে তদারক করিয়া ফিরিতেছেন—বিশেষ করিয়া উত্তর কলিকাভার বহু কেন্দ্রে এই প্রাকার অক্সায়, ঘুণ্য ও বে-আইনী কার্য্য বহ काडेन्निनात्र अनाकाची आर्थी कर्शास्त्रमन কর্মচারী দ্বারা করাইভেছেন। আশা করি শীযুক্ত শরৎচন্দ্র বন্ধর পত্তে অনাচারের বিষয় জ্ঞাত হইয়া কর্পোরেশনের প্রধান কর্মকর্তা মহাশয় এই সম্বন্ধে যথাবিছিত ব্যবস্থা অবলম্বন করিবেন। (য কর্পোরেশন কর্মচারী নিষেধ অমাত্ত করিরা कार्या निश्च शांकिरवन **क**टेवश তাঁহাদের শান্তি চাকুতী হইতে বরথান্ত। যদি এই অনাচার অবিলম্বেই না বন্ধ হয় তাহা হইলে বারান্তরে যে সকল কর্পোরেশনের বেতনভোগী এইরূপ অবৈধ কার্য্যে শিশু তাঁহালের নাম ধাম প্রকাশ করিয়া অপ্রিয় আলোচনা করিতে বাধ্য হইব।

কর্পোরেশন নির্মাচন ইহা ছাড়াও ব্যাপারে আরও একটি বিসদৃশ শাধারণের বিশেষ পীড়াদায়ক। কর্পোরেশন Officer निर्वाहरून Roturning Polling Officer গণ কর্পোরেশন কর্মচারী-দিগের মধ্য হইতেই "মিযুক্ত হইয়া থাকেন। **मिया** है इडेक ना (कन शिक অযৌক্তিকতা **দ**তি नहरसरे কর্পোরেশন কর্মচারী ছিগের ধরা পড়ে। কিন্তু कां डेन्जिना त्रवृत्त । শনিব काङिक्निनाद्रशालदे निर्वाहन व्याभारत छाहारमञ् কর্মচারীবৃন্ধ কর্ত্তত্ব করিবেন ইছা কোন-রূপেই শোভন ও যুক্তিযুক্ত নছে। অতি সত্ত্রও এই বিসঙ্গ ব্যবস্থার অবসান করা উচিত এবং এই সম্পর্কে আমরা কর্তুপক্ষের দৃষ্টি আকর্ষণ করিতেছি। বাহিরের লোককে যেরপ Revising Authority নিৰুক্ত করা ছট্যা থাকে ভদ্ৰুপই নিৰ্বাচন ব্যাপারে কর্পোবেশনের সহিত নিঃলম্পকীয় ব্যক্তিগণকে ঐ পদে নিযুক্ত করাই দর্বাণা বাহ্নীয়।





#### ( विलामी )

#### ইট ইভিয়া

এই সপ্তাহে চিত্র-জগতের বিশেষ
আকর্ষণ হবে ইট ইপ্তিয়ার "পণের শেষে"।
ছবিধানি উত্তর কলিকাতার নবতম চিত্রগৃহ
শৌশতে শনিবার থেকে দেখানো হবে।

ভানিশিকান্ত বন্ধু রায় রচিত "পণের শেষে"
নাটকথানি বহুপূর্ব্বে বাঙ্গলা রন্ধমঞ্চে অভিনাত
হরে বিশেষ স্থ্যাতি লাভ কোরেছিল। নেই
জনপ্রিয় নাটকথানি অবগন্ধন কোরে ইট্ট
ইণ্ডিরা ফিল্ম কোম্পানী এখানিকে স্বাকচিত্রাকারে গঠন কোরেছেন এবং এই ছবির
পরিচালনা কোরেছেন—চিত্রজগতের যদন্তী
প্রয়োগদিল্লী শ্রীষ্ক্ত জ্যোতিষ চন্দ্র

ছবির গলাংশটি বিশ্বেণচিত্তাকর্যক।

এক দিকে পিড় আজ্ঞা অক্সদিকে
মন্থ্যান্ত্রের আহ্বান—এই দোটানার পড়ে
পিড্ভক্ত এক মাত্র পুত্র নলিনার জীবন বিপল্ল
হরেছিল। ঘটনা বিপর্যায়ে বাধা হয়ে
পুত্রকে পিড় আজ্ঞা লক্ষন কোরতে
হোরেছিল। ভারই স্থযোগ নিয়ে স্থার্থপর
আত্মীয়ের হল কীভাবে ষড়যন্ত্র কোরে এক মাত্র
বংশধরকে গৃহচ্যুক্ত, সমাজ-চ্যুক্ত ও সম্পতিচ্যুক্ত
করবার জন্য ভীষণ ষড়যন্ত্রের আয়োজন
কোরেছিল—ভারই ধারুবাহিক কাহিনী
পথের শেষে চিত্রে অভি নিপুণ্ভাবে
প্রাণিত হবেচ।

ষ্টনাধারা আগাগোড়া বৈচিত্র্যময়। এই সংশার রক্ষথ্যে কত শ্রেণীর কত বিচিত্র জীব যে ঘোরাফেরা করে—তাদের ভিন্ন ভিন্ন জ্বস্থার ডিন্ন ভিন্ন চিত্র দর্শকের অন্তর্গ্রে জানারলে আলোড়িত কোরে তুলবার মত

উপকরণ এই চিত্রে যথেষ্ট, আছে। তা' ছাড়া এই চিত্রের বিভিন্ন ভূমিকার্ম বাংলার চিত্র ও মঞ্চ জগতের শ্রেষ্ঠতম তারকাদের একত্রে যোগাযোগ—বিশেষ লোভনীয় সন্দেহ নেই।

"পণের শেষে" চিত্রে আমরা ছায়া দেবী
নামী ভদ্রবংশের একজন স্থানিক্তা
অভিনেত্রীর দর্শন পা'ব, ইনি অভিনয় এবং
সঙ্গীতে বিশেষ পারদূলিনী বোলে প্রকাশ।
আশা করা যায়, লামাজিক চিত্র হিসাবে
"পণ্ণো শেষে" বাংলাদেশের চিত্র-রনিকদের
দরবারে বিশেষ জনপ্রিয়তা লাভ কোরবে।
ছবিথানির আলোক-চিত্র গ্রহণ কোরেছেন
জনপ্রিয় শিল্লী শৈলেন বন্ধ এবং আলাকরি
আমরা এতে তাঁর হাত যদের যথেষ্ট
পরিচয় পাব।

. এই সপ্তাহে ইপ্ট ইণ্ডিয়া প্টুডিওতে উণ্দের আগামী বাংলা চিত্র "গোণার সংসার", প্রয়োগ-শিল্পী দেবকী বোশের পরিচালনায় তোলা হবে। প্রথম শৃটিং হুক হয়েচে একটি বহুী-দৃহ্যে। এর জন্ম শুনেছি ইষ্ট ইণ্ডিয়ার বিস্তৃত প্রাক্তবের এক অংশে এক রিরাট বন্ধী গঠন করা হয়েচে। কালী ফিল্যাস

আস্চে ৪ঠা এপ্রিল 'উত্তরা'-র এছের বহু-বাঞ্জ্ত "কাল-পরিণর" সুজিলাভ কোরবে। যশসী প্রযোজক প্রিরনাথ গাঙ্গুনীর স্বহস্তে প্রযোজিত ছবি। তার ওপর শিল্পী নমাবেশ ও গল্পের মাধ্যো যে ছবিখানা নাধারণের উপভোগ্য হবে—একথা বলাই বাহুল্য।

#### নিউ থিম্বেটাস

ভাগরাইটাজ' কাগজের মারফৎ জানা গেল যে প্রমণেশ বছুগা লাগোবের কোন একটি প্রতিষ্ঠানের হ'য়ে বছুগা ষ্টুডিওতে একথানা ছবি তুল্বেন—নিউ থিয়েটাপের পৌজজে।

এদিকে তাঁরাই আবার জানাচ্ছেন যে
মি: বভুষা নিউ থিয়েটালের সঙ্গে সম্বদ্ধ ছিয়
কোরে ঈষ্ট ইণ্ডিয়ায় যাচ্ছেন ছবি তুল্তে।
থবর ত'টো তাঁলের বিশ্বন্ত বন্ধুর দেওয়া সেজভ বিশ্বাস না কোরেও উপায় নেই।
'ভারাইটাজে'-র এ সংবাদ যদি সত্য হয়,
তা' হ'লে মি: বভুয়ার পক্ষে এ কাজ আমরা
সমর্থন করি না। এ সম্বন্ধে পাকা থবর
পেলে আমরা এ সম্বন্ধে আলোচনা কোর্ব।
মি: বভুয়া এ বিষয়ের সত্যাসত্য জানাবেন
কি ৪

#### ফটো সংক্রান্ত সমস্ত কাজ— নিউ আৰ্ভ ষ্টু ডিওভেই করে।

্ব হৈচ সি, মাণিকতলা স্পার, কলিকাত। ১৬/২ ধ্যমতলা খ্রীট, কলিকাত।

#### জানেন কি ?

চিত্র জগতের "তারকারা" লক্ষ লক্ষ নিকার বীমা ক্রয় করিয়াছেন ও করিতেছেন

্ আপনার অংশ কত ়

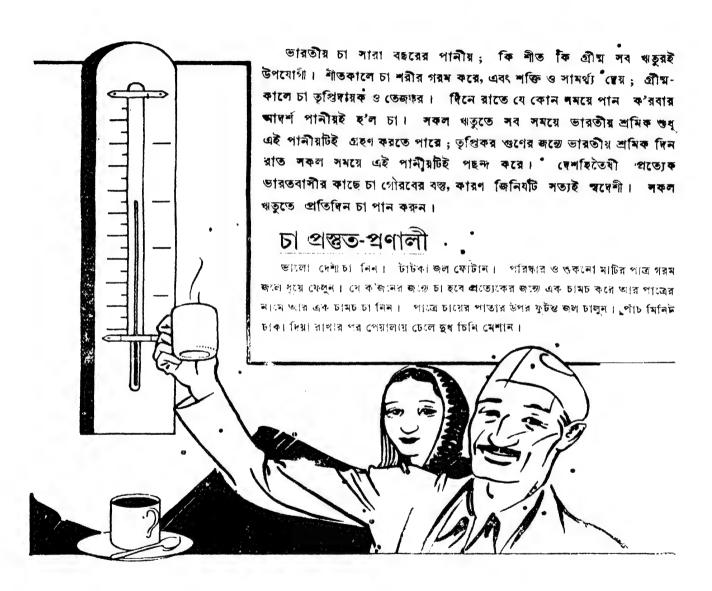
যদি আঞ্জিও বীমা নাঁ করিয়া থাকেন ত' সত্তর আবেদন করুন। আমরা আপনার সাহায়ের জন্ম সতত প্রস্তুত।

ইণ্ডিয়া ইকুইটেব্ল্ ইনসিওরেন্স কোং লিঃ

প্রধান কার্য্যালয়:—১০২ নং ক্লাইভ দ্রীট্, কলিকাতা স্থাপিত—১৯০৮

# শীত-গ্রীমে সমান স্বাস্থ্যকর—

## ভারতীয় চা



# ভারতের গর্ব্ব ও আনন্দ—ভারতীয় চা



# জীনীহার রঞ্জন গুপ্ত

ছোট বেলার থেলার সাণী !…

আমির ভাবলে যাই না হয় একবার দেখেই আসি ! সেই সেদিনুকার ছোট মেয়ে তক্ষতা মাথার ঘোষটা টেনে আজ না জানি কতই না গিলী বালী গোছের হয়ে উঠেছে হয়ত !·····

মারের ত' ইচ্ছা ছিলই। নিজেরও যে
ইচ্ছা ছিল না তাই বা কে জানে ? আর
তক্ষণতা! হয়ত বা তার মনের কোণায়ও
ঐ রক্ষই একটা কিছু হর্মণতা ও ভীরতার
মাঝে লগাল বর্ঁর প্রথম দৃষ্টিপাতের মতই
কণে কণে জেগে উঠত। আমিলা হবে স্বামী
আর 'তর্ম' হবে তার বৌ!…

ভক্ষণভার বিবাহের ঠিক্ বছর হুই বাঁদেই **মা মারা যাওয়ার পর সেই** যে শে বর বাড়ী বন্ধ করে অনির্দিষ্ট ভবগুরের ষত আজ এখানে কাল লেখানে করে করে বেড়াচ্ছে তার কি আর কোনদিনও শের থবে না ?ু ঘরে ফেরার কথা মনে হলেই কেন সেই সব অভীত ছিনের টুক্রো টুক্রো স্থতিগুলো মনের আনাচে কানাচে এবে উকি দিয়ে ভাকে উন্মনা করে তোলে ?···অথচ ডাক্তার ড' এক প্রকার বলেই দিরেছে এরোগের একমাত্র ঔবধ শুবু complete rest !··· বিশ্ৰাম ! नव इ'लिन नव, विरानव नैत लिन, वारनव नव মাস...হয়ত বা বছরের পর বছর...ডাক্তারের কথার ওর হাসিই পার ! · · ভাবে 'বিশ্রাম' · · · **কে জানে** ? এ জীবনে কোনছিনও সেটা **লে পাৰে কিনা! হয়ত** বা এমনি ভাবেই

গুরতে গুরতে একদিন পথের মাঝেই কোন গাছের তলার কিংবা কোন রেলটেশনে এই জীবনের পরিসমাপ্তি ঘটবে । আর তাভেই বা এমন ক্ষতিট্যা কিলে শুলুকেইবা ভার জ্ঞা কাদনে ? …

তক্ষণতার স্বামী বিপিনবাধু পলাশপুর থানার দারোগা। সংসারে ভার আপনার বলতে এক পাগলী মা ও স্ত্রী তক্ষণতা । । বেলা তথন প্রায় আটটা কিংবা নটাই হবে অধিয়র গরুর গাড়ীটা এলে থানার ধারে মস্ত হিজুল গাছটার নীচে থামল। গাড়ী হতে

নেমে সে একজন কনেটবলকে জিজ্ঞালা করলে, 'দারোগা বাবু আছেন ?'

- 'আজে বাবুনা। কাল রাতে একটা খুনী কেলের ভদিরে বেরিয়ে গেছেন, এখনও ফেরেননি।
- —'ভূমি আৰায় দারোগা বাব্র বাড়ীতে পৌছে দিতে পার ?'
- —'হঁ৷বাবু ওইত' বাবুর বাড়ী দেখা যাচেছ ়ে চলুন না।'—

একটা মাঠের মাঝ দিয়ে সরু আঁকাবাঁকা একটা পথ গেছে! ও এসে দারোগা
বাব্র কোর টিারের সামনে দাঁড়াল! জারগাটা
নেহাৎ মল হবে না বলেই বোধ হয়!…
চারিপাশে ধু ধু করছে থোলা মাঠ!…
মাঝথানে গোটা তিনেক টিনের ও একটা
থড়ের হর মার চার পাশে কঞ্চির থেড়া হিরে





বেরা! কনেইবলটা তাকে পৌছে দিয়েই চলে গেল। ও বাইরের দরজাটার সামনে ইাড়িয়ে দাঁড়িয়েই ভাবতে লাগল এখন কি করা যায় ? তেট্ করে তো আর বাড়ীর মধ্যে তকে পড়া যায় না! তক ছাড়া মদি আর অন্ত কেউই থাকে, তখন! এমন সময় একজন দালী মতন মেয়ে মামুষ বাড়ী হতে বেরিয়ে আসতেই অমিয় তাকে ডাকলে, 'ওগো কনছো ?' তে এগিয়ে এলে বললে, 'আমায় ভাকছেন বাবু ?' ত

— 'হাঁ, দেখ—বাড়ীর মধ্যে একটু থবর দিতে পার—ভাট্শাড়া হতে অমির এসেছেন।'

·····বাইরের ঘরে চুক্তেই তরংগতা এবে পারের কাছে নত হয়ে প্রণাম করপুে।

- —'কেমন আছ অমিলা ?'
- —'ভাল, তুই কেমন আছিল তক ?—'
- —'মেয়ে মানুধের আবার থাকা না থাকা ?—'

অমির ডান হাতটা ওর মাথার উপরে রেথে হাসতে হাসতে বললে, 'বা: এর মধ্যেই যে বেশ গিল্লী-বাল্লীদের মত কথা বলতে শিথে গেছিলরে, সত্যিই আমার বড় হাসি পাছে তর : "সেই দে দিনকার সেই পুতৃগ থেলার তরু লেও কিনা আল মাথায় ঘোমটা টেনে রীতিমত সংসারী হয়ে উঠল।' হাসতে হাসতে অমিয়র চোধের কোণে জল এমে গেল!

— 'শত্যি অমিদা, তোমার উপরে আমার
বড় রাগ হয়েছিল; ভূলেও কি একটীবার
এদিকে আসতে নেই অমিদা !...উ: সেই
কতদিন পরে বলত ?—' ওর চোথে জল,
মুথে হালি। ঘোষটা খালিত হয়ে এলে
বাঁ পাশের কাঁধের উপর লুটিয়ে পড়েছে।
হালতে হাসতে অমিয় বললে, 'হারে আ্রাক্তও
তুই সেই ছেলে মারুষ্টীই আছিল তরু ?…'

·····অমিদাকে পেয়ে যে ওর কি ব্দুর্ত্তি!···'তুমি হাত পাটা ধ্রয়ে নাও व्यभिना !... हा (थरत्रहा ?...था अनि त्वांश इत्र. मा १ ... आंत्र এত नकारन हा-हे वा काशांत्र পাবৈ ়ি আমি চায়ের জল কাঠের উত্তনেই চাপিয়ে দিচ্ছি ... দেখনা এই হয়ে গেল বলে ! ... উ: আর একটু বাদেই বা পরম পড়বে। ভার চাইতে কুয়োর বে**শ** ঠাণ্ডা জল আছে লানটা লেরে নাও… ততকণে চা'টা সামার হরে যাবথন।...' অব্পুরুষা! এ আমার দালা হয়বে ! কুয়ো থেকে কয়েক বাল্ডি জল ভুলে দেনা মা। লাভয়ার উপর একটা মোড়ায় বলে বদে অধিয় তরুর কার্য্যকুশ্বভা দেখতে লাগণ। এই সেই তরু—আলে সে **লংলালের** একজন হয়ে দিব্যি একটা সংসারকে চালিয়ে निरंत्र विकारिक ! ... এक नमन्न हारत्रत्र कन्छ। নামিয়ে ও এপে দেখলে অমিয় তথনো চুপটী করে বলে বলে কি যেন ভাবছে !...

—'ওমা এথনও তুমি ঠায় বলে আছে অমি লা!···ওঠ, সানটা লেরে নাও!'... ভর





হতে একটা গদ্ধবলা তেলের শিলি তরু বের করে এনে দিল, 'এ কুলেল তেল, উনিই মাঝেন··মাথা নাজি বেশ ঠাণ্ডা থাকে।

··নাণ্ড নাণ্ড তাড়াভাড়ি মেথে স্নান্টা সেরে একত'। তরুর কথার কেন যেন কেবল ওর হালি পায়!···কু'ড়ের এক পাশে, হোগলার বেড়া দিয়ে থানিকটা জায়গা স্নানের জন্তই আড়াল করে দেওয়া হয়েছে!···ও একবার ভাবলে ঠাণ্ডা জলে স্নান করলে যদি কোন কতি হয়; পরক্ষণেই আবার মনে হলাে 'ক্তি হয় হাক্গে আজত' স্নান করি!···

— 'তুমি ঐ রায়ালরের দাওয়ায় ,বসে বলে চা থাও অমিলা---আর আমি ততক্ষণ রারাটা সেরে নি।...কিন্তু ভোষার চেহারা একি হয়ে গেছে বলত অমিদা !…গলার কণ্ঠা বেরিয়ে গেছে। · · · চোথের কোলে কালি ! ৽৽৽(ছেরে বরণ মলিন, রুকু ৄ৽৽৽প্রথমটাত' প্রুত্ন মার মুখে ভোমার আলবার থবর পেয়ে ওথানে গিয়ে ভোমায় খেথে ভাল করে চিনে উঠতেই পারিনি।'...আগের দিন বিকালের দিকে গরুর গাড়ীতে চেপে পারাটা রাভ গাড়ীর ঝাঁকুনিছে 'অমির একটা বারের **অক্সও চোধের** পাতা ছটি এক করতে পারে নি। ঠাণ্ডা জলে মান করে অল বির বিবে হাওয়ার স্মনিয়র চোথের কোলে যুষ জড়িরে আসতে লাগল। ও তরুর দিকে তাকিলে বললে, 'আমায় একটা বিছানা পেতে খে ভরু···একটু খুমিরে নিই !···কাল শারাটা রাত জেগেই কেটেছে।' তরুদের भग्रमचरत्रत्र शांत्मत्र षत्रहार्ट कान्ल থাটটার উপর তরু একটা বিছানা পেতে বিল। । পোলা জানলটি। দিরে যতদুর দৃষ্টি চলে ভর্মাঠ আর মাঠ…মাঝে মাঝে হ' একটা বাবলা গাছ অসংখ্য হলুৰ কুলের ভাবে হুমে পড়েছে !...মাঠের মাঝথান বিবে গাঁৱের লোকের পারে-চলার পথটা সাপের মতই এ'কে বেঁকে না জানি কোধায় व्यानमादक कांत्रित्व (करनदक !...थामात्र शांत्रत्र হিজন গাছটায় একটা হলুছ পাখী থেকে থেকে ডেকে উঠছিল 'বৌ কথা কও!' 'বৌ কথা কও!…'

'অমি লা' ওঠ ! ওঠ ! · · ভাত হয়ে গৈছে।' তরুৰ ডাকে অমিয়র ঘুমটা ভেলে গেল। থেতে বলে ও দেখলে এর মধ্যেই তরু কত কি যে জোগাড় করে এনেছে।' ডিমের ডালনা, মাছের পাতুরী, কামরাঙ্গার টক্ · · আরো কত কি ! · · · থেতে থেতে অমিয় বললে, 'এর মধ্যে এত লব যোগাড় করলি কথন রে ! · · · '

অমিয়র কণায় ও শুরু একটু ছাসলে।
বিকেলের দিকে বিপিন তদস্ত শেষ করে
ফিরে এল। তরুর মুখে অমিয়র কণা শুনে
সেই অবস্থাতেই লে অমিয়ের ঘরে এসে
ঢুকলো। ও তথন একটা ইংরাজী বই নিয়ে
তার পাতাগুলি উন্টাচ্চিল।—'এই যে
নমস্কার।…তারপর ভালত!'

—'হাঁ একপ্রকার! আপনার তদস্ত শেষ হলো।'

—'আর বলেন কেন বত সব।···বিজপুরের কে এক হরদেব ঘোষালের বিধবা জ্রীকে তার ছোট ভাই পরশু রাত্রে খুন করে পালিয়েছে। আলামীকে পাওরা বার নি । লাশ্ পোটমটেমের জক্ত পাঠিরে একজন কনেটবলকে সেথানে পাছারায় রেখে চলে এলাম। । । । আপনি বস্থন আমি এক্নি এই ধড়াচ্ডাশুলি ছেড়ে আদহি !— '

অনিয় তাকে বাধা দিয়ে বললে, 'না না আপনি আগে হুছ হয়ে নিন, তার পর সন্ধ্যাবেলায় ধীরে হুছে সব কথা হবে'থন।'

---আধ ঘণ্টা বাদে একটা পাইপ ধরাতে ধরাতে বিপিন এসে ঘরে ঢুকল, এটা আমার একটা 'এ্যারিরষ্টেক্র্যানী' - তা যাই বলেন - -আপনার বোন গন্ধে নাকে আঁচল চাপা দেন'—বলে ও এক গাল ধোঁয়া ছেড়ে অকারণেই মিটি মিটি হাসতে লাগলো।... এক্ডন চৌকীদার এবে জানালে কে এক্জন একটা ডাকাতী কেস নিয়ে এসেছে এখুনি থানায় যেতে হবে। উঠতে উঠতে বিপিন বললে, 'এই দেখুন, আৰতে না আসতে আবার শমন। হাড় মাংশ একেবারে হিঁড়ে থেলে। আর এ বেটাদেরও কি একটু স্বোয়ান্তি বলতে কিছুনেই, থালি ডাকাভি আর খুন, আর খুন আর ডাকাডি ! · · চল দেখি আবার কোথা হতে কে এল। সাটটা গারে চাপাতে চাপাতে বিপিন বেরিয়ে গেল।

## দি হিমালয় এসিওরেন্স কোং লিঃ

্ৰ' ১৯১৯ সালে ৰাংলায় স্থাপিত

আমাদের নিজ গৃহ নির্মাণের জ্বন্য চিত্তরঞ্জন এভিনিউ-এ জ্বমি । ক্রয় করা হইয়াছে।

হিমালয় ভারতীয় বীমা কোম্পানীর মধ্যে মূলধনে দিতীয় স্থান অধিকার করে আমাদের বিশেষভঃ

১। আজীবন অক্ষমতা বীমা ২। ছুর্ঘটনা-বীমা ৩। ছুই কিম্বা তিন বৎসর নিয়মিত হারে চাঁদা দিবার পর পলিসি বাজেয়াগু হয় না। অল্লহারে বীমার ক্লগু আমাদের "অল রেস" পলিসি দ্রফীব্য।

> হেড থকিয:—**ষ্টিফেন্ন** হাউস ৪, ডালহাউসী জোরার, কলিকাতা≀



বৈকালের পড়স্ত রোদ বাবলী গাছগুলির পাতার পাতার ঝিক্ষিক্ করছে। এক কাপ চা হাতে ও একটা ডিলে কিছু হালুয়া নিয়ে তক্ত এলে ঘরে ঢুকল।...

- —'অমি দা !'
- 'কে ? তরু !'— অমিয়র ছটো চোথই লাল টক্ টক্ করছে।
  - —'তোৰার জন্ম চা এনেছিলাম!'…
- 'ও চা এনেছিস্…' তা ওইখানে রেখে দে!…'
- "ওকি তোমার চোথ ছটো অত লাগ দেখাচেছ কেন অমি লা! জর হরনি ত'!— একটুক্রো বিক্বত হালি হেসে অমিয় বললে, 'জরই বোধহয় এল ভাই!—-'

খাটের উপর এক পালে বলতে বলতে উদ্বিগ্ন কঠে তরু বললে, 'তাইত, জর হয়ে পড়ল ভোষার!—'

একটু হাঁপাতে হাঁপাতে অমিয় মলিন হালিতে গালটা ভরিয়ে বললে 'ও জর কিছু নর তরু! ও আমার রোজই হয়, ন্তন কিছু ব ভয়ের কিছু নয়। রাত্রের দিকেই বাবার কমে যাবে'খন।—তুই বরং এক কাজ কয়। ঐ চা'টা কিছু দিয়ে ঢাকা দিয়ে য়েথে যা… একটু পরে খাবো খন।' অমিয়য় তৈলহীন কল্ম লখা শ্যা চুলগুলি আঙ্গুল দিয়ে 'চিরে দিতে দিতে ভয় ভাকলে, 'অমি দা ?'

- —'বেন রে তরু !—'
- 'এ রকম জর তোমার কতদিন হতে হচ্ছে অমিদা!'
- 'বেবার ভোর বিয়ে হয়না! ছারই বছরথানেক বাদ হতে!'
  - —'এতদিন চিকিৎসা করাওনি ?—'
  - —'হাঁা কত ডাক্তার বেধালাম। কত

ওব্ধ পতা থেলাম, তা কিছুতেই কিছু হলো নারে—'

এমন সময় একটা কাসির বেগ আসায় অমিয়র মৃথের কথা মুখেই আটকে গেল।

অবহা কালির চাপে ওর সমগ্র শরীরটাই যেন মনে ছচ্ছিল একুনি বৃষিধা ভেঙ্গে মুচড়ে গুড়ো গুড়ো হয়ে যাবে !...তর অমিয়র পিঠে ছাত ব্লাতে লাগল!

তকর চোণে জলৈ দেণে অমিয় লেছমাণা কঠে ভ্রধালে, কাঁদিল কেন তক ?

— 'তোমার এমন অর্থ আর তুমি আমার একটা থবর পর্যান্ত লাওনি অমিলা!... তুমি কৈ নিঠুর!—'

এক টুকরো মলিন হাসি হেলে অমির জবাব দিলে, 'তোকে থবর দিয়ে কি এমন হতো বলত। শুরু শুরু তোকে বাস্ত করীই হতো !···আর কিছু নয় !···তোর এমন দংসার !···তোর বিপিন !...

—'তৃষি কি এখনও সেই ছেলেমাত্র্যটীই আছ অমিলা !—'

9

দারুণ বিশুচিকা রোগে যেদিন একসঙ্গে তরুর বিধবা মা ও তিনটী ভাই একই দিনে আড়াআড়ি চার পাঁচ ঘণ্টার মধ্যেই চিরতরে চকু বুজল তথন বাড়ীর মধ্যে এমন একটী লোকও ছিল না বে সপ্তম ব্যীয়া বালিকা ভরুণতাকে হুটো স্লেছের কথা বলে তার অভবড় হঃথে এডটুকু সাধীনা প্রকাশ করে। পাশের বাড়ী হতে অমিয়র শ এলে তরুকে আপনার বকে তুলে নিলেন। সেই হতেই তক অষিয়র মার হাতেই মাহু হতে লাগল। তরুর নিভাস্ত আপনার জন কেউ না থাকলেও দুর ৰম্পকীয় আত্মীয় যে হ'একজন ছিলেন না **ध्यम क्या वना यात्र मा। उदर (मध्य क्** পরের ঝকি বয় ! · · অতএব কেউই সেদিকে পা দিলেন না। অষিয়র যা ছেলেকে যখন কিছুতেই বোঝাতে পারলেন না যে ভক্তকে

#### ব্যবসার

সামানের জনপ্রিরভার প্রশান কারণই ভাই। রাসরিহারী দে এণ্ড সঙ্গ দক্ল রক্ম অমেল রুখ, রবার রুখ, ক্লোর রুখ, লিনোলিয়াম্ খুচরা ও পাইকারী বিক্রেভা ৮২ নং পুরাতন চিনাবান্ধার ষ্ট্রীট, কলিকাভা।

## জন্মনিরোধ খারী বা

নির্দ্ধোষ ঔষধ ( Govt. Regd. ),
"কম্পতি স্থা"। বিফলে ৫০০, পুরস্কার।
অন্থায়ী ও মাসের ১০০, স্থায়ী ৪০০।
কবিরাজ এম, কাব্যতীর্থ, জলপাইগুড়ি।

• For Spectacles Consult

The General Optical Co. Stockists of Genuine Goods. 3/1 Russa Road, Calcutta

্প্ৰীণ চিকিৎসৰুগণ— ইনফ্লুয়েঞ্জা ও সদ্ধি কাশিতে



ব্যবস্থা-পত্ৰ সর্বন্ধাই দিয়া পাকেষ EMIL MEDICAL PRODUCTS CALCUTTA.

PHONE 528.B. B



বিবে করলে সে ঠকবে না বরং মেরেট। স্থা হবে তথন তিনি অনেক থোঁজাথুজির পর বিপিনের হাতেই তুলে দিলেন।...তরু স্বামীর ঘর করতে চলে গেল। মা বললেন, 'এবার তুই একটা বিয়ে কর অমিয়!'

অমির ছেলে মার' কথার জনাব দিল, 'তেমন মেরে কৈ মা, বে বিরে করব।'

পুত্রের দংসারী হওঁরা আর তাঁর দেখা হলো না। অতৃপ্ত বাদনা বুকে নিয়েই একদিন তিনি ওপারের উদ্দেশে পাড়ী জমালেন।...লেও আজ বছর দেড়েকের কথা।

... আকাশ ভরে জ্যোৎসা উঠেছে।
চালের আলোর সামনের মাঠটা যেন চোথ
বুজে বিমুছে। সামনের বাড়ী হতে
হিন্দুস্থানী কনেষ্টবলবের গানের আওয়াজ
ভেলে আলছিল। জান্লার লামনে একটা
ইজিচেয়ার টেনে নিয়ে অমিয় চোথ বুজে
চুপ করে পড়েছিল। জরটা বোধহয় এবার
কমবে!

- —'রাত্রে কি থাবে অনি দা !—'
- —'আৰু রাত্তে আর' কিছু থাব না তরু! কিমেও তেমন নেই!...'
- —'বেশ কিলে না থাকে এক বাটী গ্রম গ্রম হুধ না হয় (ধ্রখন।'
  - —'বিপিন এল, তরু ?'
- —'হাঁ দদ্ধার একটু আগেই একবার এনেছিল, কিন্ত ভক্সি আবার বেরিয়ে গেছে ৷...'
  - —'রাত্রে ফিরবেড' ?'..১
  - —'ভাও' বলতে পারি না!'
- —'আছো এই যেঁ বাঝে বাঝে বিপিন রাত্রে বাড়ী থাকে না, ভা ভোর একা একা ভয় করে না !—'
- —'না ভর কিলের! পশ্ন বা ড' বাইরেই ভরে থাকে! আর থানা এড কাছে...কড লোকজন!'

পরের দিন স্কালে বিশিনের সাথে

দেখা হতেই অধির ওধালে 'কাল কত রাত্রে ফিরলেন বিপিন বাবু ?…'

—'লে অনেক রাত্রে !...আপনার বোনের মুথে ভন্নাম আপনার নাকি খুব অহুও। তা এ পলাশপুরের elimato ত' খুব ভালই ভনেছি...করেকটা দিন থেকে যান্ না ...'

'—তা হয় না বিপিনবার্। আমার আত্র বিকারেই বেক্তে হ্বে। আপনি যদি একটা গরুর গাড়ীর বন্দোবন্ত করে রাথেন!'

— 'আজেই যাবেন ? তে কি করে হবে ?
আপনাকে একটা দিন ভাল করে যত্তও
করতে পারলাম না। কলিমুদ্দীকে একটা
ভাল থাসীর কথা বলে দিয়েছি! নানা
অমিদা তা হর না। আপনাকে এত শীল্ল,
ভেডে, দেব না।'

" '--দেখুন আমার এই বিশ্রী রোগ !'

অমিরর কথার হো হো করে হাসতে হাসতে বিপিন বললে, 'ধরুন যদি আমার নিজের কোন সন্তানেরই ওই রোগ থাকত' তবে কি তাকে কোলেই পারতাম। ওসব ওকর ছাতুন। বলে সে হালতে হাসতে কাজে বেরিয়ে গেল।

চাবের কাপটা হাতে করে তরু এলে ঘরে চুকল 'এখন তৃমি কৃমন আছি অমিদা!'… —'বেশ ভালই আছি ভাই !···আজই আমি এখান হতে যেতে চাই তক্ !···

— 'আজই যাবে ?...কেন ভোমার কি এখানে কোনু কট হচ্ছে অমি দা ?'…

—'কট !…' অমিয় ছেলে ফেললে 'এর চাইতে স্থাধর কিছু তোর অমিলা স্থাপ্তেও কোনদিন ভাবতে পারবে কি না সন্দেহ তক্ষ!…

সারাটা গুপুর তক্ত অমিয়কে থাকবার জয় কত সাধ্য সাধনাই না করলে, কিন্তু নে কোনমতেই থাকতে রাজী হলো না।

— 'ভবে নিতাস্তই যথন থাকবে না;
তথন আর কি বলব ! আমার এথানে বে
তুমি একটা দিনের জন্তও এলেকো এতে বে
আমি কত স্থী হয়েছি তা তোমার ব্ঝিয়ে
বলতে পারব না! তবে' বেশীটা তার
আর বলা হলো না। চোথের জলে দৃষ্টি
রুদ্ধ হয়ে এল।

—'দুঃধ করিদ না ভাই! আবার আসব। তথ্য না হয় দু'চ'র দিন থাকা বাবে।'

—'এমন ভাগ। কি আৰার কোনধিন হবে ?—'

বিকালের দিকে চা দিতে এলে তরু বললে, 'আদার বড় ইচ্ছা ছিল অমিদা

Phone South 1475

Telegram-"Scalpel" Cal.

## H. MUKERJI & CO.

3/1, Russa Rd., Bhowanipur (South of Purna Theatre).

We extend a hearty invitation to all Medical men to visit our Bhowanipur Branch at the above address and inspect the wide range of—

SURGICAL INSTRUMENTS & HOSPITAL FURNITURE. SICK-ROOM APPLIANCES (Bed pan, Ice bag etc.)

## HYGIENIC RUBBER GOODS (SAFEST BIRTH CONTROL.)

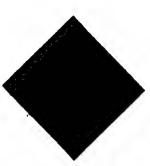
Prompt and expert attention guaranteed.

## চক্ৰ ফিল্মসের

# श त शा दत

विভिन्न চরিত্রের রুপশিরী '
শ্রী আহী জ্র চৌধুরী
শ্রীহর্গাদাস বন্দ্যোপাধ্যার
শ্রীমনোরঞ্জন ভটা চার্য্য
শ্রীনির্মালেন্দু লাহিড়ী
শ্রীভূমেন রায় '
শ্রীশৈলেন চৌধুরী
শ্রীসন্তোয় দিংহ
শ্রী অনুপ্রম ঘটক

সত্ত্বাধিকারী



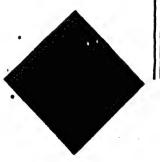
ডি, এল্, রায়ের

9

র

AL

73



প্রথম অর্হ্য #
 নব পরিকল্লনায় দেখা দিবে

# शं त शा दत

· শ্রীমতী জ্যোৎসা গুপ্তা শ্রীমতী বীণা শ্রীমতী নগে দ্রুবালা শ্রীমতী নিভাননী

'-পরিচালক = জঁনপ্রিয় আলোকচিত্র শিল্পী শ্রীয় তী ন দাস প্রধশিলী

बीक् क हन् ए

बीधीरत्रस्मनाथ हस



ভোষার এই সময়ে গুটো দিন ভোষার লেবা করি !…'

- 'তা বেশ; মরবার আগে খবর দেব। यात्…'
- —'কি ষে লব অলুক্ষণে কথা বল অমিশা !'…ভর কেঁদে ফেললে।
- —'আয় এইথানে আমার পাশে এসে বোস ভরু ।'---ভরু এলে খাটের উপর অধিরর পাশে বললো। তরুর মাণার হাত বুলাতে বুলাতে লিগ্নকণ্ঠে অমিয় বললে, "হারে তরু, বিপিন তোকে খুব ভালবাসে नादा !…'

ও লজ্জার মুখটা নীচু করে ফেললে।

—'এর শজ্জার কি আছে রে !… वन ना ?…'

শহলা ভরু অমিরর কোলে মাণাটা গুলে ফুলে ফুলে কাঁদতে লাগল। অমিয় প্রথমটা একটু অপ্রস্তুত হয়ে গেছিল। কিন্তু, পরক্ষণেই নিচেকে শামলে নিলে। ধীরে ধীরে ভরুর

जा व

চুলে হাত ব্লাতে ব্লাতে বললে, অতীতকে ভূলে যাওয়াই বুজিমানের কাজ ভাই !... এমন কি অতীত স্থের স্বৃতিও বিষের মত ত্যাগ করা উচিত।...বিয়ের দিন মা কি কণা বলে দিয়েছিলেন তা মনে পড়ে ত ! স্ত্রীর স্বামীই সব কিছু...ভার বাইরে স্ত্রীলোকের আর আপনার বলতে কিছুই নেই !...'

কিন্তু সেদিন যাওয়া ভার আর হলো না। সহসা অভার্ভাদিনের চাইতে একটু বেশী করেই জরটা এল। তরুর মুখের দিকে তাকিয়ে অমিয় হাসতে হাসতে বললে, 'আজ আর বোধহর যাওরা হলো না ভাই !... গাড়োয়ানটাকে কাল লকালেই না হয় আগতে বলে দে।…'

পঞ্র মা গিয়ে গারোয়ানকে বলে এল, এখন আর বাবু যাবে নি গো...কাল ভোর ভোর নাগাৎ বেরুবেন।'

—'যে এজ্ঞে মাঠান্!…আমি ঐ গাছ তলাতেই গরু বেঁধে রাথছি, যথন আপনি বলবে তথুনিন আগব !…'

∙••লে রাত্তেও বিপিন চৌকীদারকে দিরে খবর পাঠিয়েছে একটা জরুরী কেলে আট্কা পড়েছে, কাল সদ্ধ্যে নাগাত ফিরবে।...

রাত্রি তথন দশটা কি এগারটা হবে !... জবের যন্ত্রনায় অমিয় বিছানায় শুরে শুরে একবার এপাশ আবার ওপাশ করছিল। একবাটী গরম হুধ হাতে ভরু এলে খরে ঢুকলো।…ভার ঠাণ্ডা হাডটা অমিয়র রোগতপ্ত ললাটে রাথতেই অমিয় চোথ তুলে চাইলে।

- 一'(本 ?—'
- —'আমি **৷**—'
- ' —'কে, ভরু ৽ৃ…'
- 一'街」一
- —'थां ७ वा १ ट्वा १ —'
- 'হরেছে। একটু হুধ এনেছি এটা থেরে নাও অমিদা।—'

্-উদ্বোধনের আসিতভছে। The fort উ ত্ত রা য় থাকুন যে চিত্ৰ দেখিয়া বাঙ্লার আবাল-রূজ-বণিভা সমস্বরে বাঙ্লার চিত্র-শিল্পের অস্তিও স্বীকার করিয়াছিল—তারই স্বাক রূপ আসিতেছে। ইহা দেখিয়া আবার সকলের মনে প্রশ্ন জাগিণে বাঙ্লার চিত্র-শিল্প এত শীঘ্র এতাধিক . অত্রগতির পথে অত্রসর হইল কিরূপে ? BY EN-SY PA Carried Carried প্ৰবোজক ।প্রিস্থলাথ গাসুলী শুভ-**উদ্বোধনের** আসিতভছে! প্রতীক্ষায় থাকু



—'হ্ধ এখন থাক। এক মাস ঠাগু ঞ্ল দিতে পারিদ ভাই।'

তক্র উঠে গিয়ে বাইরে থেকে কুজো হতে এক মাস ঠাণ্ডা জল গড়িয়ে নিয়ে এসে অমিরর মুখের কাছে তুলে । ধরল। এই নাও জল।

উঠে বলে এক চুমুকে সমস্ত জলটা ঢক্ চক্ করে গিলে ফেলে পরম তৃপ্তির সঙ্গে একটা নিঃখাল টেনে বললে, 'আঃ ৷'

তক্ষ বলে বলে অধিয়র মাণায় হাত বুলাতে লাগলো!...কিছুক্ষণ পরে অমিয় বললে, 'এবার তুই খুমো তো তরু!...আর রা**ত জাগিস্নে**।'…

- —'যাবোথনা'...
- আসতে পারবে না নাকি "...
  - —'না ।…'

ভারপর হজনই কিছুক্ষণ চুপচাপ !... তর ধীরে ধীরে ডাকলে,—'অমিদা !'

- —'কিরে ?…'
- --- 'এমন করে আর কতদিন চলবে অমিদা ! · · তুমি একটা বিয়ে অমিদা !…'তরুর কথায় অমিয় হেসে ফেললে, 'আমার এই রোগে কে তার মেয়ের বিয়ে দেবে ভরু ! এ ভোর নেহাৎ পাগলের মত কথা হলো !…
- কৈন্ত ভোমার দেখার যে কেউ নেই (1) |--'
  - —'কেন তুই আছিস…মাণ্ডী আছে !…
  - —'মালতী ! মালতী কে অমিদা !…
- —'গ্রামের জীতেনকে মনে আছে ৽ শালতী তারই ছোট বোন। আখা মেরেটা আমাকে সভ্যিই বড্ড ভালবেসেছিল রে?---'
  - —'তবে তাকেই বিয়ে কর না কেন १ ... '
- —'এই ভ' মাস চার পাঁচ হলো ভার বিয়ে হয়ে গেছে !…'
- ······ भीरत भीरत कथन (ग कथांत मार्यः পুৰ এলে ৰেছেছ তা ও ৰোটেই টের পায়নি।

সহসাওর ঘুমটাভেলে বেতেই চেরে দেখলে তরুও কথন না জানি ওরই পাশে ঘুমে চুলে পড়েছে ৷ ... ভার বাঁ হাতটা ঘুমের খোরে ওরই গলার উপর এলে নেতিয়ে পড়েছে ৄ… (थाना कान्नाठे। क्रित्र थानिक है। है। एनत আলো গালের এক পাশ দিয়ে এলে যেন ঘুনিরে আছে ৷ ... চোথের কোণে ত্'ফোটা জল তথনও টলমল করছে ৷···বোধ হয় কাঁদছিল !···অমিয় ধীরে শীরে অভি শস্তর্পণে তরুর হাতটা নিজের গলার উপর হতে নামিয়ে বালিশের উপর রাথলে। তারপর ধীরে ধীরে বিছানা হতে উঠে পা টিপে টিপে ঘরের বাইরে এনে দাঁড়াল !… জরে তথনও গা পুড়ে যাচ্ছে ! চালের —'হাঁরে বিপিন কি আজও রাত্তা আলো উঠান্টার উপর পড়ে যেন চোথ বুজে থুমিরে আছে ! ... উঠানের একধারে একটা নিম গাছ নিশীণের হাওয়ায় তুলে তুলে উঠ্ছে।…ও পায়ে পায়ে এসে উঠানের উপর নামলে ! · · · একবার বাইরের দরজাটার সামনে দাঁড়িয়ে থা্নিককণ কি ভাবলে, ভারপর দরকাটা টেনে দিয়ে রাস্তায় এদে 'पाँड़ान।

> গাড়োয়ানটা গরুর গাড়ীর ছৈয়ের মধ্যেই মাণা গুজে জড়সড় হয়ে অকাতরে গুমচ্ছিল। অমিয় এশে তাকে ঠেলতে লাগল, ' এই

> थाका (थरम गार्डामात्नत पूमने हूरेने গেল। সে চোথ রগড়াতে রগড়াতে উঠে

— এঁয়া !··· কি বলছ !····'

—'এই, গাড়ী ছেড়ে দে…রাভ আর নেই! এই বেলা না গেলে স্কালের ট্রেন ধরী যাবে না !'---আসার সময় স্ট্কেশটা নিয়ে এলেছিল। সেটা ধপু করে গাড়ীর এক কোণায় ফেলে দিয়ে লে গাড়ীর ভিতরে ভয়ে পড়ব। দারুণ উত্তেজনায় ও জরে পমস্ত শরীরটা তথন ভার কাঁপচে !...

···বেই মেঠো পুণটা বেরে চাঁদের আলোর ঘুমিরে পড়া মাঠটাকে পিছনে ফেলে গরুর গাড়ী এগিয়ে চলতে লাগল !…

নীল আকাশের বুকে চাঁদটা হুলতে হলতে • অনেকটা হেলে পড়ছে !···ভোরের আৰু খুব বেশী দেরী নেই। মাঝে মাঝে হ'একটা রাত জাগা পাথী আকাশ পথে টি টি করে ডাকতে ডাকতে কে জানে কোথায় উড়ে চলেছে !…

হয়ত বা এতক্ষণে তরুর ঘুষটা ভেলে গেছে। সে হয়ত ব্যগ্র ব্যাকুল পদে ঘরে ঘরে অমিয়কে খুকে বেড়াচ্চে। গ্রামটাকে পিছনে ফেলে গরুর গাড়ীটা তখন অনেকটা এগিয়ে এগৈছে। ৰহসা পিছন দিকে চেরে অমিষীর চোথ হটো জলে ভরে এল। আহা তক, স্বলৈ,থাক ভাই। অভাগা অবিদাকে ভূলে যা।

—এমন সময় ঘোড়ার খুরের শক ভনে গাড়ী হতে মুখ বের করে অমিয় দেখলে ঐ দুরে মাঠের মধা দিয়ে খোড়া ছুটিয়ে বিপিন বাড়ী ফিরছে। অনেকক্ষণ পর্যাস্ত ঘোড়ার খুরের শব্দ শোনা গেল, খটা খট্ वर्षे बहें ... बहें ।...

আমরা খুব ভাল, ভাল এবং মাঝারি

**भ्यायाम्बर्धाः** ম**জ**বুত জুভা দৌখিন **(इ**.ल(एड জুতা ক্ষদামে অপ্ললাভে বিক্ৰয় লেডিজ্ নাগরা করি यौभिश्रान ভাতেল शास्त्र

১৩৬এ, আন্তভোৰ ৰূথাজ্জী রোভ,

পাতুকাশিল্প প্রতিষ্ঠান

ভবানীপুর

## নিখিলবঙ্গীয় সঙ্গীত সম্মেলন

মাননীয় "খেয়ালী" সম্পাদক মহাশয় স্মীপেযু মহাশ্যু.

গত ৭ই ফান্ত্রন তারিখের 'থেরালীতে' বৈজু বাওরার সমালোচনার উপর যে পত্রলেথক-যুগল 'থেয়ালী'র মারফত একথানি পতা বাহির ক্রিরাছিলেন, ভাহাতে দেখিলাম যে তাঁহারা শ্রীবৈজু বাওরা লিখিত প্রবন্ধের আলোচনা ক্রিতে গিয়া নিকেশেরই অজ্ঞতা প্রকাশ क्रविद्याद्यम् । বৈজু বাওরা লিথিয়াছিলেন "বাগে 🖺 "তে গায়কটা যেভাবে পঞ্চম রীতিবিক্ষ । লাগাইতেছেন ভাহা সমালোচক মহাশয় অর্থ করিলেন—বে কোনো মতে বাগেশ্রীতে পঞ্চম লাগে এবং কোনো মতে পঞ্ম লাগে না। এবং এমন মুক্ষবিবয়ানা কোরে তিনি বলেছেন ফেন পাঠকবর্গ কেচ্ট একণা कारमम मा। বাগে 🖹 তে প্রা লাগাইতে কিন্তাত্র লাগাইতে হয় এবং মালোচ্য গারকটা কিরপভাবে উহা লাগাইরা রীতি বিক্লদ্ধ ব্যাপার করিতেছিলেন এবং আলাউদ্দীন থাঁ লাহেব কেনই • বা উহার সম্বন্ধে মন্তব্য প্রকাশ করিয়াছিলেন, हेबारे - दिन औरिवक् वा अवात्र कथा। "পঞ্চম • লাগান" বা "পঞ্চম না লাগান" এবং "কিন্ডাতেৰ পঞ্ম লাগান"--এচুরের • মধ্যে ভফাত আকাশ-পাতাল। যিনি এটুকুও বুঝুতে

স্থলতে হোমিও ডিপ্লোমা পাইতে কোন কষ্ট নাই। নির্মাবলীর জন্ম वर्ष बानात शिं हिकिडे शाठान। हिन्न-तिरम्न रहां विश्व करनक, त्रम्था—हाका। পারেন না, তিনিও আবার গান ও গারক philosophy steyta আমাদেরও পড়িতে হয়। আর "প্রদীপ্রী" ও "বারোয়া" লম্বন্ধে বৈজু বাওরা আমাদের যে interesting বিবরণটা বিয়াছিলেন সে দম্বন্ধে আমি একটু বলিতে চাই যে ব্যাপারটী আপনি যদি ধ্জ্জ টীবাবু ও খাঁ পাহেবকে মৌথিক জিজালা করিয়া একটা মোকাবিলার वरनावछ करत्रन जाहा इहेरण भन्न हम ना। আমিও সেই conferenceএ ছিলাম ও चारनाहनाही छनिश्राहिनाम। প্রয়োজন হুইলৈ আমিও কিছু নিবেদন করিতে পারি। (অবশ্র লেথায় নয়. সভায় )। আর আমার যতদ্র স্মরণ আছে যে এীযামিনী भावती-Allahabada Student Competitor হিসাবে যে রংগটা গাহিয়াছিলেন তाहा 'लहे हो ल को,' 'अही लकी' नरह। लहे-बोभ्को ७ अबोभकोत मस्मा ए मानक তফাৎ তাহাও কি লেথকমহাশয়দের জানা

नारे ? ना ७५ जाकारे शाहिरात बन्नरे-এই শন্তথাচরণ! আর তা ছাড়া শ্রীবান যামিনী গালুণী এলাহাবাদে কি গাহিয়া-গাহিয়াছিলেন--শে না উত্থাপন করা তো मण्युर्व है অনাবশ্রক—কারণ ঐীবৈজ অবাস্তর বাওরা ঠাকুর ঘরে (कर কিংবা নাই---সে সম্বন্ধে তো কোন প্রশ্ন করেন নি-স্থতরাং এ চমক লাগিল কেন ? ইহাতেই লেথকের identity সম্বন্ধে সন্দেহ উঠিতে পারে। "বুঝ শাধু যে জান সন্ধান।"

> বিনীত শ্ৰীঘনখাম বটবাাল

িনিথিল বন্ধ সঙ্গীত দম্মেলনের দ্বিতীয় অধিবেশন সম্বন্ধে এই শেষ পত্ৰ আমরা প্রকাশ করিলাম। এই বাদামুবাদ প্রশক্ত সম্পাদকীয় মন্তব্য এই সংখ্যায় প্রকাশিত रुहेन। **મઃ (યઃ** ]





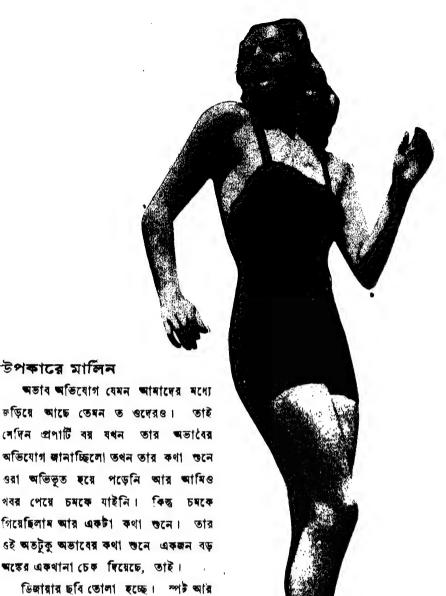
কন এণ্ড সন ১১ নং এসপ্লেনেড, কলিকাতা।

উৎসৰে যেন সঙ্গীত-ষম্ভ বাদ না পডে!

অনাবিল ও সভিচকার আনন্দ দিতে সঙ্গীতের তুলা ত্মার কি আছে ? আনন্দ উৎসবে প্রিয়ঙ্গনের উপহার হিসাবে কাপড, জামা, জতা অপেকা সঙ্গীত-যন্ত্রের দাবী কিছুমাত্র কম নহে।

ডোয়াকিনের ৬০ বৎসরের পুরাতন ও জগদিখ্যাত্ বাত্য-যন্ত্রনায়ই সঙ্গীত যন্ত্র সংগ্রন্থ করিবার সর্কাপেকা প্রশন্ত হান। হরেক রকম ও নানা মূল্যের হারমোনিয়ম, বেহালা, এসরাজ, সেতার, অর্গ্যান, গ্রামোফোন, বাঁলী প্রভৃতি ধক্তের সমাবেশ এখানে বেরূপ আছে তাহা ভারতের অগ্যত্ত হুর্লভ। মুল্যাদি নির্ভরবোগ্য জিনিষ অম্যত্র বড পাওয়া যায় না।

ভোয়াকিনের প্রত্যেক জিনিবই গ্যারাণ্টি বারা রক্ষিত। আপনি নির্ভয়ে ক্রয় করিতে পারেন। কোন জাতীয় যন্ত্ৰ আপনি লইতে ইচ্ছা করেন कानाहैल उदमक्तीय काठिनगिनि वाभनात्क আনন্দের সভিত বিনা খরতে পাঠাইয়া দিব।



উপকারে মালিন

ওরা অভিভূত হয়ে পড়েনি আর আমিও थवत (भटम हमटक यांहेनि। किन्नु हमटक

গিয়েছিলাম আর একটা কথা শুনে। তার **ওই অতটুকু অভাবের কথা শুনে একজন** বড়

মক্ষের একথানা চেক বিষেচে, ভাই।

ভিজারার ছবি ভোলা হচ্ছে। স্পট আর মডেলিং। কিলওয়াটের হড়োহড়ি। এপাশ (शरक, छ्र्शांन (शरक, (न्र्रशांन (शरक चारनाद (तथा होना हरलह्ह। शहही कार्यवामान, তিনটে ক্যামেরা। সেটের ওপর লোক গিদ গিদ্ করছে—বাড়তি লোক আর ষ্ট্রভিওর লোকে। এদের এড়িয়ে ওপাশে ডাইরেক্টরের তথনও বলে বলে বোঝান চলেছে একথা প্রপার্টি-বন্ধ ছঙ্গনের জানা **ছिल ना किया काना शांकरलंड ७४/रनहे उरन** সাছে একথা খেয়াল ছিল না।

'একজন জানাচ্ছিলো—"কি করি ভাই, টেক্সের ভারে ত মারা পড়লুম। পারিনা। । অভটুকু বাড়ীর এত টেক্স। । । দেবও কোথেকে, আয়ত এই। থেতেই কুলোয় না তা আবার…।" মালিন চেরার

कारित (माय) ई

# ওপারের ছায়া

**জ্রীপ**তিভপাৰন পতিভূঞি

ঠেলে উঠল। লে যে ডাইরেক্টরের কথা ভনতে পাছিল না। ভার মন আর এক কারগার উধাও হয়ে পিয়েছিল। শুনতে পাবে की करता। मार्निन (बाँधा ज्यक वनिदत्र একথানা চেকের ওপর নিজের নাম লই করলে, ভারপর সেই প্রপার্টি-বয়টির কাছে গিলে হেলে বল্লে, রাধুন এটা, আমার মত কাব্দে লাগাতে চেষ্টা করবেন।

তারপর ?—তারপর সে চেক্থানা বে कारक नाँगियहिन, अष्टे। निक्ष्यहे। कृश्मियदम् यात्र अटब्रहे

(मोटफ़्ट्ह ! डे: डी.वन (मोफ़ । शामर**ङ** চায়না তারা,। দৌড়ে গৃহাদি শেষ করে क्षिणार्व नाकि! भाराष्ट्र नहीं किছू मानदव না তারা ! স্বব ভেঙ্গে চুরীমার ক'রে ফেলবে य ! न्यांत्र य क्रिंग कीवन अत्र मस्या मूँकरइ তাদের•!

ও ছটোকী কুকুর, না বাবের বাচচা! ছুটেছে তারা প্রাণপণে! থামতে ওরা •চাবেনা! কারোর শাসন মানবে না। গাড়ীতে যারা বলে আছে একজ্ব ভিক্তর ম্যাক্ল্যায়েন অপরে মার ওয়েষ্ট। নাম কি কিছু কম! ত্ইজনেই অভিনয়ের চরিত্রে অভুত! আর তাদের জীবন !

মায় এর জীবন ভিক্র म्राजनप्राध्यम् नाकित्यः পড़न। थब्राम (हर्ष



স্পেকর গাড়ী। যাক্ ক্ষতি করতে পারেনি
কিছু! মার দিলে ম্যাক্ল্যামেনকে ধল্পবাদ।
বাড়ীতে আসতে বলে! আর কুকুর হুটো
আতিথি সেবাপরায়ণার কাছে কোন আদরই
পেলেনা। পাওয়া তাদের উচিত ছিল;
ওয়ে মায় ওয়েই। কুন্তুএইক লু ছবির
কল্পে দেল্লয়েডের ফিতে অনেকটা এগিয়ে
গিয়েছে। ছবি শেষ করতে পারলেই মায়
বাঁচে। ও হুটো কুকুরের কথা মায় মনে
রাথতে চায়না। ওতে মায়-এর ভয়ই হয়,
আভিক্ষ আনে।

#### মিতব্যরী তারকা

মিতব্যরের দিক থেকে জ্ঞান কিপারা ওর জ্ডী মেলা ভার। থরচপত্র সব হিসেবের মধ্যে। এতটুকু তার বাহিরে হবার জোটি পর্যান্ত নেই। ইডিওতে মিতব্যারী কারুকে তুলনা করতে গেলে জ্ঞান কিপারার সঙ্গে তুলনা দের। জ্ঞানেন না আপনারা! আমি বলচ্চি ওর সবই অন্তুত। ওই একজন মাত্র তারকা হলিউডে আছে যে ঝাড়ী থেকে আসবার সময় সঙ্গে করে থাবার নিয়ে আলে। হোটেলে প্রসা থরচ করে লাঞ্চ থাওয়া তার কুজীতে লেখেনা।

জান কিপারা যথন টুডিওতে আসে
তথন দলে থাকে তিনটে কাগজের গলে।
একটাতে থাকে ফল, একটাতে থাকে
ভাশুউইচ আর একটাতে থাকে থার্মো
ক্ল্যাস্থ্ ভঠি চা। তাতেই তার থাব্যা চলে।

ওর মতে মনের মত থাওয়া হয় না তা নর—শান্তি পার না, তৃপ্তি পার না, বিশ্রাম পার না। বাড়ীর থাবার থেয়ে যত্টা ভৃপ্তি পায় লে এতটা কিছুতেই পার না। কাকেই তার লকে আদে ওই থলে।

#### প্রেম নাকি ?

ডিক পাওয়েল এর হঠাৎ বাহিরে খুরতে বাবে বলছে ব্যাপার কি ? সেও তো কম পয়লা চেনে না। সেদিন বলেছে সে আব



ক্ৰাৰ্ক গেবল

ভাল লাগর্ছে না দিন কতক বাইরে বেড়িয়ে আপি। ব্যাপার কি ?— আমরা থবর পেরেছি যে মেরি রায়ান আর বাডি রোজার্গ- এর লক্ষে এক রক্ম বিয়ের ঠিক। এ বিয়ের লক্ষে তার কি কিছু সম্বন্ধ আছে নাকি ?

সে এক সময় ছিল যথন মেরী ছিল ডিক-এর একমাত্র সহচরী আর হলিউডে সেই হচ্ছে ডিকের প্রথম পরিচিতা। সেদিন কত গুজুবই রটেছিল। তারপর আজ। আজ তার বিয়ে। এ গুজুব সন্তিয় মিণ্যে জানিনা। ডিক-এর মনে কোন একটা ব্যথা জেগে উঠেছে জানি। এ তারই জভ্যে মনে হয়। সে যে ভিক-এর মনে এখনও দাগ দিয়ে রেখেছে একথাটা অনেকবারই তো টের পেয়েছি। তাই বলছি।

#### খুচরো খবর

হলিউডের যারা বালিন্দা নর এমন বুটেনবাদী তাদের কর দিতে হয় তিন দকা; প্রথম ক্যালিফোরণিয়াতে দিতীর ইউনাইটেড ষ্টেন্কে স্থার তৃতীয় বুটেনকে।

কর্জ আর্লিস, চার্ল লাটন টেক্সর ভয়ে হলিউডে আর অভিনয় করবে না ঠিক করেছে।

জিন হারলোর লেখিকা হবার ভয়ানক সাধ।

ক্লার্ক গেব্ল জ্যোতিষ শাস্ত্র পড়তে স্বং করেছেন।

বর্বে গরেন জাদে

ONG (INTININI) CO COOCE, INTINICO COOCE COOCE COOCE COOCE (INTININI) CO COOCE (INTININI) COOCE CO

# টসের চা

অতুলনীয় কী না ?

षाभनात्क विकवात माज श्रेतीका कतिया प्राथित षञ्दां कि

ত্রত ত্রত চল্লাল কর্মান কর্মা

## এ উস্ এও সন্ম

হেড্অফিস: ১১|১ ছারিসন রোড শিরালদহ:
কলিকাতা: ফোন বি বি ২৯৯১ ব্রাঞ্চ: ২ রাজা
উভুমণ্ট খ্রীট ফোন: কলি: ১৩৮১; ১৫৩|১ বহবাজার
খ্রীট এবং ৮|২ অপার সাকুলার রোড, কলিকাতা:
ও ২৩৩ ফ্রাসার খ্রীট [রেজুম]



(পুর্ব্ব প্রকাশিতের পর)

তৃতীয় পরিচ্ছেদ

মৃত্যুঞ্জয় কলেজের কাছ বরাবর একটা দোতালা বাড়ীর নীচের একথানি ঘর মর টাকায় ঠিক করে মাকে লেখানে নিয়ে এলো।

বি, ই, পাশ করবার পরই মৃত্যুঞ্জয়

একটা সাহেবী ফার্মে অপ্রত্যাশিতভাবে

দেড্শো টাকা মাইনের চাকরি পেয়ে গেল।

চাকরি সে নিলে বটে কিন্তু প্রাণপণে নিজের

উন্নতি করবার চেন্তার ক্রটি করলেনা।

বাইরে বাইরে প্রাইভেট কাজের যোগাড়

করতে লাগলো।

মারের কণা এবার কিন্তু মৃত্যুঞ্জয় ঠেলতে পারলেনা।

ফার্ত্তনের এক শুভল্যে মৃত্রুরের সঙ্গে নির্বাহ হয়ে গেল। মূণালের বাপান্য কেউ নেই, লক্ষেরে মেশোমশাইয়ের কাছ থেকে সে মাহ্য হয়েছে। প্রিয়বার্র অবস্থা খুব ভালো। খাস্ গবর্ণমেশ্টের চাকরি, মাইনেও বেশ মোটা রক্ষের পান। যৌতুক ছিলাবে তিনি মৃত্যুঞ্জরকে পাচ হাজার টাকা নগদ এবং এর ওপর মূণালকে তিনি হাজার তিনেক টাকার গয়নাও দিরেছিলেন।

ছেলের বোভাতে মহেশ্বরী বিশেষ কিছু করেননি। পাড়ার বাছা বাছা জন কতককে নিমন্ত্রণ করেছিলেন।

বৌ দেখে সকলের মুখে স্থ্যাতি আর ধরেনা। বলে: বেশ বৃট হয়েচে, মহেশ্বী, ভোষার নজর আছে, বলতে হবে। বৌয়েয়
বে শুরু রূপ আছে তা নয়, গুণও অনেক।
এরকম নমুধীর প্রকৃতির মেয়ে খুব কমই
দেখা যায়। মুখের কণাটি ব্যন মুখেই
মিলিয়ে রয়েয়চে।

মহেশ্রী বলেন: এখন তোমরা পাঁচজনে আশীর্কাদ কর যাতে মৃত্যুঞ্জয় আমার বেঁচে-বর্তে ঘর-সংসার করতে পারে।

মৃত্যুঞ্জয় এদিন নিজেকে কর্মপ্রবাহের
মধ্যে ডুবিয়ে রেখেছিলো। মৃণালকে ঘরে
আনবার পর থেকে তার কাজ করবার
একাগ্রতা ক্রমশং শিথিল হয়ে এলেছে। তার
আন্তরে প্রেমের যে ফল্পধারা বরকে ঢাকা
শীতের নির্মম প্রকোপে জমাট বেঁধেছিলো
মৃণালের প্রেমের অরুণ আলোকপাতে ধীরে

ধীরে সেটি চটুল ভাঙ্গিমায় নৃত্য ক'য়ে উঠলো প্রকাশ-বেদনায়। দেছের প্রতিটি রেথায় অব্যক্ত আনন্দ-শিহরণের অভিনব আয়ো-জন, একটি বিচিত্র অনুভৃতি। মনে হর যেন মৃণালের আবিভাবের জন্মে লে প্রতীকা-প্রথর মুহুর্ত গুণেছে। মৃণালকে কেন্দ্র করে গড়ে উঠলো ভার কল্পনার ইন্দ্রজাল। যে পৃথিবী ছিল মৃতুজন্মের চোথে শীমাবদ্ধ, বে মনের আয়তন ছিল লফীর্ণ, বাস্তবভার কঠিন নিগড়ে অবরুদ্ধ, লে হয়েছে আজ অনীম, কুদ্রত্বের গণ্ডী গেছে ঘুচে। যৌবন-নদীর উভয় কূল আর দৃষ্টিগোচর হয়না। প্রেমের উদাম ফেনপুক্ত অসংখ্য তরকাঘাতে ফেনার্মিত হয়ে উভয় কূল প্লাবিত করে তুলেছে। মুণালকে নিম্নে মৃত্যুঞ্জের থেলার অন্ত নেই। নিজের কাজের যথেষ্ট ক্ষতি

ভারতীয় চায়ের মধ্যে—

# রয়েস দাজ্জিলিং চা

=আসল ও প্রেষ্ট =

् वाषादा रेशांत प्रमुक्क योत कान 🗲 ् नारे।

বসস্ত কেবিন

হেড খ্যিক :-- সোর্জিলিং ও কলিকাতা

৫৩নং কলেজ ঠীট



বীকার করে লে মৃণালকে স্থী করবার জন্তে নিত্য-নতৃন পন্থা আবিদার করতৃত লাগলো। সেদিকে লে তীক্ষ দৃষ্টি নিয়ো-জিত করে রেথেতে।

এছিকে মহেশ্বরী বৌশাকে লংসারের যাবতীয় কাজকর্ম শেখান। মৃত্যুজয় একটু সুযোগ পেলেই মৃণালের, সঙ্গে ড'একটা কথা বলে। মৃণালও ঈ্বং ঘোষটার মধ্যে থেকে অতি মৃত্ত্বরে উত্তর দেয়।

রাতে বিছানায় শুরে মৃত্যুঞ্জয় এবং
মূণালের মধ্যে যে-সব কণাবার্তা হয় সেশুলো অধিকাংশই তাদের অপরিপক মনের
রঙীন উচ্ছুাস—ছেলেমাসুধীর নামাস্তর।

মৃত্যুঞ্জয় বলেঃ আমায় তুমি ভালবাদো, মুণাল ?

মূণাল অপুর্ব মুখভঙ্গী করে উত্তর দেয়: যাও, আমি জানিনা।

- --বলবে না তুমি ?
- --ना।
- —তা হলে আমি পাশ ফিরে ভই? কী হবে সারারাত মিছিমিছি জেগে থেকৈ— বলে মৃত্যুঞ্জর পাশ ফিরে শোর।

মৃত্যুপ্তরের একটা হাত ,টেনে নিয়ে মৃণাল বলে: ভোমাকে কিছুতেই আজ পাশ কিরে শুতে দেবোনা। আমার, দিকে ফিরে শোও, বলচি।

আঃ কী হচেচ, মৃণাল? সাঞ্চাদিন থেটেথ্টে এলে কোণায় একটু বিশ্রাম করবো, তা নয় কাণের কাছে ঘ্যান ঘ্যান করতে আরম্ভ করলে।

মৃণাল ব্থতে পারে মৃত্যুঞ্জয় রাগ করেছে।
বলে, ধরি তোলার রাগ বাবা। না বলেচি
বলে মৃথ গোঁজ করে পাল ফিরে শোওয়া
হলো। আচ্চা বলচি বলে মৃত্যুঞ্জয়ের
কালের কাছে মৃথ নিরে গিয়ে যে-কয়টি কথা
লে উচ্চারণ করে তাতে মৃত্যুঞ্জয় আনন্দে
আত্মহারা হয়ে ওঠে। লাগ্রহে মৃণালের

হাতের আঙ্গুলগুলি নাড়তে নাড়তে বলে: এদিন তুমি কোণায় ছিলে বলতো, মৃণাল ?

—তোমার যেমন কথার ছিরি! কোথার আবার থাকবো? মেশোমশাইরের কাছেইতো ছিলুম।

—না, না, ও তোষার ভূল ধারণা মূণাল। তুমি আমার অস্তরের মধ্যে ছিলে লুকিলে। আমার ইচ্ছায় তোমার বাইরের প্রকাশ। তোমার লাধ্য-লাধনা করে পেতে হয়নি।

- —ভূমে, কি যাতা বকচো, বলতো ?
- -- এक है। कथा वनरवा, मृशान ?
- -----
- —ছ একটু থেমে মুগাল বলেঃ আমার লজে করে নিয়ে গেলেই তো পারো। সব সময় তোমাকে দেখতে পাবো।
  - —অত পয়সা তো আমার নেই, মূণাল।
- —তা হলে বিদেশে গিয়ে তোমার কাজ নেই। তোমার যা আর তাতেই আমাদের বেশ চলে যাবে।

- —আমার উন্নতি তুমি চাওনা, এই না ?
- —ভাই বুঝি বল্লুম ?
- —ভবে ণু

— বেতে আমি ভোমাকে বারণ করবো না, কিন্তু বেশীদিন সেথানে থেকোনা: পড়াশোনা শেষ হলেই চলে এদো, বলে মৃণাল মৃত্যুঞ্জয়ের ব্কের মধ্যে মুথ লুকার।

বছর দেড়েক পরে এদের সংসারে এলো নবীন অভিথি-একটি অপরিচিত পাছ।

মৃত্যুক্তরের ছেলে হয়েছে, মহেশরীর
মানল রাথবার আর যায়গা নেই। মৃণালের
মাতৃহৃদয় মানলে উদ্বেল হয়ে উঠেছে।
মৃত্যুক্তয়ও ছেলেটির দিকে চেয়ে চেয়ে কী
এক উন্মাদনায় মাত্মহারা হয়ে ওঠে!
ছোট ছোট ছটি হাত মোমের মত নরম,
মুথের গড়ন ওরই মহুরপ। তুরু য়ংটি শিশু
মায়ের কাছ থেকে পেয়েছে। মৃত্যুক্তয় ভাবে:
এই মড়পিওবং শিশুটি ওরই অভিয়-ছবি।
এমন কি প্রাণ ধারণোপ্যোগী জীবনীশক্তিটুকু পর্যান্ত শিশুটি মৃত্যুক্তয়ের কাছ থেকে
সঞ্চয় কয়ে নিয়ে এসেচে। আশ্চর্যা এই
স্প্রিরহস্ত!

মহেশ্বরী নাভির নাম রাথলেন দিলীপ।



সেৰনে এবং শীর্
শিশুরা অবিলয়ে সুস্থ ও
সকল হয়। এই বালায়ত
খাইতে সুস্বান্থ বলিয়া ছোট
ছোট ছেলেমেয়ের। ইহা বড়ই
পছন্দ করে।

বড় বড় ঔষধালয়ে পাওয়া বার।





#### **ন্ত্ৰী**একলব্য

আন্তপ্রাদেশিক হকি খেলা আগষ্ট মালে জার্মানীতে অলিম্পিক থেলায় ভারতবর্য থেকে একটি শক্তিশালী হকি দল পাঠানোর ্ৰালকাতায় এই প্ৰতিযোগীতার চয়েছে--এ থবর আমরা আমাদের পাঠক-অলিম্পিকে বর্গ**কে আগেই জানিয়েছি**। গেল ছবারই ভারতবর্ষীয় খল জগৎজয়ী হয়ে ফিরে এলেচে—কাজেই এবার খুব চিস্তা বিবেচনা করে দল মনোনয়ন করতে হবে যাতে এবারও ভারতবর্ষ জয়ী হয়ে ফিরতে পারে। ভারতবর্ষের বিভিন্ন প্রদেশ থেকে প্রাদেশিক দল ছাড়াও এবার অভাভ আরও কটা দল কোলকাতার খেলতে এসেছে— যেমন, মানভাদার, ভূপাল, নিথিল ভারত রেলওয়েজ। এই থেলায় আজ পর্যাস্ত অনেকগুলো থেলা শেষ হয়ে গেছে এবং প্রতিযোগীতা প্রায় আমাদের পক্ষে আনন্দের কথা যে বাঙ্গলা, ৰল এবার বেশ ভাল থেলছে। প্রথমে তারা খেলেছিল বিছার ও উড়িয়ার বিরুদ্ধে। এই খেলায় ভারা ৭ গোলে জিভেছে ৷ অবশ্য এই খেলায় যে বাঙ্গালা দল অক্লেশেই ব্ৰিভতে

দিলীপ যথন বছর পাঁচেকের, মৃত্যুঞ্জয়ের ভাগ্যাকাশ উন্নতির উজ্জ্ব আলোর উন্তাদিত হয়ে উঠলো। হঠাৎ দে একটা বড় গোছের কনস্ট্রাক্স্থান ওয়ার্ক পেয়ে গোলো "এবং কয়েক মালের মধ্যে দে আশার অতিরিক্ত গাঁভ করে ফেল্লে। পারবে তা সকণেরই,জানা ছিল। তার পরের রাউণ্ডে বালালা দল নিথিল ভারত রেলওয়েজ দলকে তিন গোলে হারিয়ে দিয়ে সকলেরই বিময়োৎপাদন করেছে। রেলওয়ে দলে পৃথিবীর নামকরা অনেক বড় বড় থেলায়াড ছিল। কাজেই এই থেলায় বালালা দল এত সহজে জয়ী হতে পারবে—এ জনেকে ভাবতে পারেনি। বালালা দল এথন আন্তর্পাদেশিক প্রতিযোগীতায় সেমি ফাইনালে উঠেছে

শক্তাক্ত খেলার মধ্যে ভূপাল বনাম পাঞ্জাব থেলার ফল অভাবনীয় হয়েছে। এই খেলায় পাঞ্জাব দল ভাল থেলেও ভূপাল দলের কাছে এক গোলে হেরে গেছে। আজ পর্যান্ত এই খেলার যা ফলাফল হয়েছে নীচে ছেওর। হল। ৪ঠা মার্চ্চ বাক্ষা ৭ বিহার-উড়িয়া •

৬ই মার্চ্চ বাঙ্গলা ৩ নিথিল ভারত রেলওয়ে ১ ভূপাল ১ পাঞ্জাব •

१३ सार्फ

ৰাক্ৰাজ ১ দিলী ১ বোঘাই ১ ভূপাল ১ মানভালার ২ সিকু ১

भोकांक २ मधा श्राप्तम ১

৯ই মার্চ্চ বোদ্বাই ২ ভূপাল ১ দিল্লী ৪ মান্দ্রাজ ৩

১০ই মার্চচ বাজলা ও দিলী • মানভাদার • «বা্ঘাই •

বুধবার ১১ই মার্চ্চ এই প্রতিবোগীতা শেষ হবার 'কথা। তবে মঞ্চলবার দিন

# उत्देन रेमिअतुर्ग काश्रानी लिः

হেড, অফিস—১০০নং ক্লাইড ট্রীট, কলিকাতা

रमान कनिकाला ১२०१

্টে লিগ্ৰাম—"ম্পিডি"

বীমা বিশেষজ্ঞ দ্বারা আধুনিক সকল প্রকার জীবন বীমার বন্দোবস্ত করা হার।
হাইরাছে। ২৫০ টাকা হাইতে ৫০০০০ টাকা পর্যন্ত বীমা গ্রহণ করা যায়।
পেন্সন প্রাপ্ত জেলা ও দায়রা জজ, হাইকোর্টের এ্যাভভোকেট দ্বারা
ভিরেক্টর বোর্ড গঠিত।

সত্ত্র সুবিধাজনক সত্তে এজেন্সীর জন্ম আবেদন করুন।

( ক্রমশ: )

মানভাদারও বোঘাই-এর খেলা ডু হওয়ার
বৃধবার Final হবে কিনা সে বিষয়ে
আনিশ্চরতা আছে। বাজলা Semi Final-এ
বিল্লীকে হারিয়ে বিয়ে ফাইনালে উঠলো—
আশা করা যায় বাজলা এবার Champion
হবে।

আন্তপ্রাদেশিক হকি থেলার সঙ্গে সংক্রই
কোলকাতা বিশ্ববিপ্তালয় বনাম পাঞ্জাব
বিশ্ববিপ্তালয়ে বাৎসরিক হকি প্রতিযোগীতার
অন্তর্চান গেল ব্ধবার হয়ে গেছে। এ বছর
থেলাটি সমান-সমান অর্থাৎ ডু হয়েছে—
কোন হলের কোন গোল হয়নি। থেলা
বভটা ভাল হবে আশা করা গেছল তভটা
ভাল হয়নি। স্থানীয় হলের জয়ের বেশ
সম্ভাবনা ছিল বিল্ছ ফয়োয়ার্ডদের থারাপ
থেলার দোষে শেষ পর্যান্ত কোন গোল হয়ে

এই বছর নিয়ে এ প্রতিযোগীতা চার বার হোল এবং চার বছরের ক্রমিক ফলাফল হরেছে এই রকম:—

> ১৯৩৩—কলিকাতা ও পাঞ্জাব ২ ১৯৩৪—পাঞ্জাব ৪ কলিকাতা ও ১৯৩৪—পাঞ্জাব ৫ কলিকাতা ও ১৯৩৬—কলিকাতা ও পাঞ্জাব ও

#### क्रिटक दे दथना

এ বছর কোলকাতার একটি প্রতিযোগীতামূলক ক্রিকেট থেলার প্রতিষ্ঠা হয়েছে।
কোলকাতার ফুটবল, হকি, টেনিল ইত্যাদি
লব রকম outdoor থেলাবুলোর
প্রতিযোগীতামূলক থেলার ব্যবস্থা আছে কিছ

হকি খেলায় এ রক্ষ কিছু এডদিন ছিল না। ক্রিকেট অমুরাগী কুচবিহারের পরলোকগত মহারাজা জিতেন্দ্রনায়ণ ভূপ বাহাছুুুের নামে এই প্রতিযোগীতা একটি কমিটির অধীনে এবং বেঙ্গল জিমথানার অমুমোখনে পরিচালিত ছচ্চেট। এ বছর প্রথমবার এবং তার ওপর season শেষ হয়ে যাওয়ায় প্রতিযোগীতা ক্ষেন না কোলকাতারই তেমর জমেনি। অনেক নামকরা টিম (যেমন, স্পোটিং ইউনিয়ন) এতে যোগ দেয় নি ; আর এ ছাড়াও এই প্রতিযোগীতাটি দলগুলির মধ্যে দীমাবদ্ধ—অর্থাৎ অভারতীয় কোন দল এতে থেলতে পাবে এবারে যে কটি দল এতে যোগ দিয়েছিল. তালের মধ্যে মোহনবাগান এবং মোহামেডান ম্পোটিং শেষ পর্যান্ত finalএ উঠেছিল। ফাইনালে মোহামেডান দল মোহনবাগানকে **এक हैनिश्न এবং ৫৮ রাণে হারিয়ে দি**য়েছে। ফাইনাল থেলার ফলাফল নীচে সংক্ষিপ্ত ভাবে বেওয়া হোল:-

শোহাখেডান স্পোটিং—২৩০ রান ( গফুর ৯০ রান ; আর, মুথার্জ্জি ৫৪ রানে ৩টি এবং এস, প্রামাণিক ৩৬ রাণে ৪টি উইকেট )

মোহনবাগান—প্রথম ইনিংল ৯৫ রান (ডি, ছে ২৬ রাণ, গোঠ পাল ২০ রাণ:

কংকোস মনোনীত
খিজেন ঘোষ
ভ
প্রকাশ মলিক-কে
ভোট দিয়া কংগ্রেসের মর্য্যাদা

আঁবেদ আলি ৩৫ রানে ৪ উইকেট) দিওীয় ইনিংস ৭৭ রান (জিতেন খোষ ৩২ রান; অবেদ আলি ২৬ রানে ৪ উইকেট এবং জোবেদি ২৩ রানে ৫ উইকেট)

ফলের দ্বারা বিচার করুন

মেট্রোপলিটন ইন্সিওরেন্স কোম্পানী লিমিটেডের

চতুর্থ বংসরের শেষে বীমা কাণ্ড-৮২,৭৭,০০০ টাকা চাত্রি, বংসরে ক্লেম প্রান্ত হইয়াছে—৮৭,৫০০ টাকা

ম্যানেজিং এজেণ্টস্---মেসার্স ভট্টাচার্য্য চৌধুরী এণ্ড কোং হেড অফিস্--২৮-সং পোলক ব্রীট, কলিকাভা
--বাৰ--

ধিলী, লাহোর, বোছে, মান্ত্রাজ --- ঢাকা, রেজুন, বাঙ্গালোর

**ट्यंबामी किळगढे**—



শ্রীমতী জ্যোৎসা **ডগু**।—ছারালোকের ছারাকে চন্দ্র ফিল্মনের "পরপারে"র রূপালী ' জ্যোৎসাতে উচ্চল কোরে ফুল্বেন গৈ



পরিচালক

**টেলি**গ্রাম 'ভ্যারিটি' কাশনাল নিউজপেপার্গ লি:

(हेलि थान

রামময় রোড ্কলিকাতা

বঠ বর্ষ, ১২শ সংখ্যা, বৃহস্পতিবার ৬ই চৈনে, ১০৪২, ১৯শে মার্চট ১৯৩৬

## ময়ুরপুচ্ছে দাড়কাক

সাভের পড়িয়া যে বন্ধুত্ব করিতে আসে তাহাকে সন্দেহের চক্ষে দেখাই বুদ্ধিমানের নীতি। "করদাতা-বান্ধব-সঞ্জে"র প্রথম আবিভাব সময়ে আমরা ইহাকে সেই চক্ষেই দেখিয়াছিলাম। এতদিন এই করদাতা-বান্ধবর্গণ কোথায় ছিলেন ? যেদিন দরিদ্র কর্মাতাদের উপেক্ষা করিয়া করপোরেশনে শ্রেণী-বিশেষের প্রভুষ ছিল, যেদিন সাহেবপাড়া ও বাঙ্গালীপাড়ায় ছিল আকাশ-পাতাল প্রভেদ, সেই হুঃবের দিনে এই বান্ধবগণ সোণার টোপর মাথায় দিয়া কোন্বনে লুকাইয়া ছিলেন ? আজ যখন কংগ্ৰেস নিভীক চেষ্টা ও সজ্যবন্ধ কর্দ্মপ্রণালীর দারা করপোরেশনে করদাত-সাধারণের স্বাধিকার স্বপ্রতিষ্ঠ করিয়াছে, তথন অমনি ঝোপ বুঝিয়া কোপ মারিবার জ্ঞু ইহাঁরা 'করদাতাদের চাঁদের লোভ দেখাইয়া ফাঁদে ফেলিতে বান্ধবের বেশে शिक्षत्र इहेश्राट्टन। हेश्राताः निटक्टएत एकानिनाटए নিজেরাই উৎফুল। ঢাকের বাগ যে থামিলেই মিষ্ট লাগে, অভদ্র আনন্দের মোহে সেই সামান্ত কথাটাও ইহাঁরা ভূলিয়া গিয়াছেন।

আভাষ্য প্রফুলচন্দ্রের মন্ত লোককে শিশগু খাড়া করিয়া এই তথাক্ষিত করদাতা-বান্ধবসঙ্ঘ যে এতদিন প্রচারকার্যা চালাইতেছিল ইহাতে আমরা

সময় থাকিতে যে ইহার আচার্যাদেবের নিকট উদ্যাটিত হইয়াছে ইহাই স্বিশেষ আনন্দের কথা। ইহার ঘুণিত ও জ্বস্য প্রচারকার্য্য ও উদ্দেশ্য সম্বন্ধে তীব্ৰ প্ৰতিবাদ করিয়া তিনি শ্রীযুক্ত যতীন্দ্ৰনাথ বস্তুকে যে চুইখানি পত্ৰ লিখিয়াছেন তাহা রবিবারের "আনন্দরাজারে" প্রকাশিত হইয়াছে। তিনি লিখিয়াছেন "কংগ্রেস ও কংগ্রেসসেবীদের অখ্য আক্রমণপূর্ণ লক্ষ লক্ষ প্রচারপত্র, পুস্তিকা ও সাপ্তাহিক পত্ৰ বিনামূল্যে বিভৱিত হইতে দেখিয়া আমি আশ্চৰ্য্য বোধ করিতেছি।" আচার্য্যদেব তো বিশ্মিত হইতেই পারেন কারণ তাঁহার মত সরল লেখক তো সকল সময়ে ময়ুরপুচ্ছধারী দাঁড়কাককে চিনিয়া উঠিতে পারেন না ? এক হাত গলায় আর এক হাত পায়ে লাগাইয়া ষে সকল ভগু লোক-হিতুষণার মুখোস পরিয়া জীবনে চলে, তাহাদের কার্যাধারা এইরূপ। করদাতাদের উপকার নহে, কংগ্রেসের বিরোধিতা করাই এই সভেষর একমাত্র উদ্দেশ্য। এই উদ্দেশ্য ব্ঝিয়াই প্রফুলচন্দ্র, লিখিয়াছেন: - 'এ সম্বন্ধে আমি ইহাও বলিতে বাধ্য যে, লীগের কর্মাকর্তাগণ লীগের পক্ষ হইতে নিকাচনপ্রাধী মনোনয়নকালে উপযুক্ত ব্যক্তিদিগকে কংগ্রেসের লোক বলিয়াই যখন মনোনীত করেন নাই ও তাঁহাদের মনোনীত একুশজন প্রার্থীর মধ্যে উনিশজন প্রার্থী কংগ্রেসকর্ত্ব •প্রভ্যাখ্যাত হওয়ার পর গৃহীত হইয়াছে, তখন লীগের এই কার্য্যণারাকে আমি সমর্থন করি না।"

এতদিক যদি কাহারও মনে সাথায় সন্দেহও থাকে. আচার্য্যদেবের এই হুইখামি পত্র প্রকাশের পর তাহা নিঃসন্দেহে তিরোহিত হইবে। সরকারের ধামাধারা, জোভকুম-পুষ্ঠপোষিত সভ্য কোনও করদাতার নিকট হইতে সামায়তম সাহায্যও যাহাতে না পায়. তাহা প্রত্যেকেরই দেখা কর্তব্য। এ যুগে কংগ্রেস-দ্ৰোহিতা দেশ-দ্রোহিতারই. নামান্তর। আচার্যাদেবের পত্রের শেযাংশ উদ্ধৃত করিয়া আমরা কলিকাতার নাগরিকরন্দকে সচেত্ন করিতে চাই:--

"কং ্রোস দেশের শ্রেষ্ঠতম ও রুহত্তম প্রতিষ্ঠান। এবং সেজ্ঞ জনসাধারণের নির্ববাচনাধিকার বলে নিকাচনমূলক প্রতিষ্ঠানগুলিতে সকাপেকা অধিক সংখ্যায় নির্বাচিত ছইবার দাবী কংগ্রেসেরই।

कश्द्रधादमञ्ज वाषोवन সেবকরপে আমি কংগ্ৰেসকেই জয়যুক্ত দেখিতে চাই।"



#### কলিকাতা সেবক-সমিতির দক্ষিণ বিবৃতি সহকারী সম্পাদকের

দক্ষিণ কলিকাতা সেবক সমিতির সহ-कादी अल्लाहरू जीयुक्त अनिगठम विदान 🗐 যক্তে অক্রকুমার সরকারের নিকট যে পত্র প্রেরণ করিয়াছেন তাছার বঙ্গাসুবাদ নিমে প্রকাশিত হইল। .

আমরা শুনিয়া আখন্ত হইলাম যে, দেবক সমিতির কোনও কলী, এখন কি ব্যক্তিগভভাবে ত্রীযুক্ত ধীরেন্দ্র নাথ ঘোষের নির্বাচনে সহায়তা করিতেভেন না।

**बीयुक व्यक्तिन हम विश्वादम्**त्र धहे বিবৃত্তির পর, আশা করি, কোন ব্যক্তি-বিশেষের প্রচারকরুক্ত কেবক-দমিতির কলিত স্ভায়তার সংবাদ প্রচার করিয়া সাধারণের প্রাম্মভতি আরুষ্ট করিতে বিরত হইবেন।

শ্রীক্ষর কুষার সরকার

नभोरभय्

প্রিয় অক্ষয় বাবু

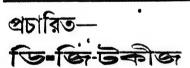
দেখিলাম যে এই সপ্তাহের "থেয়ালী"তে শ্বিশেষ বিশ্বর প্রকাশ করা হইরাছে যেহেড় গ'কণ কলিকাতা সেবক স্থিতিয় প্রতিষ্ঠানের —যে প্রতিষ্ঠান বস্থ ভাতধ্যের নিকট এন্ত বেশী পাণী --- ক উপক द्रक्ष ধীরেন্দ্র নাথ ঘোষ যাহাতে কাউন্সিলর নির্বাচিত ছইতে পারেন শেই বিষয়ে বিশেষ (**ठ**ष्टे। क्रिट्डंट्स्न विनिद्या अश्वाम भाउमा গিয়াছে, যদিও তিনি কংগ্রেস মনোনয়ন পান নাই অব্থাৎ মিঃ এস, সি, বহু কর্ত্তক মনোনীত হন নাই। তাহাতে অনেকটা নিশ্চিত করিয়া একণাও বলা হইয়াছে যে, উক্ত সমিতির কয়েকজন সভা ধাঁহারা করপোরেশনের কর্মচারী, তাঁহারাও ধীরেনবাবুর পক্ষে থাটিতেছেন।

যাহা হউক, আমি আপনাকে বলিডে চাই যে "থেয়ালী"তে যে সংবাদ প্রকাশিত হইয়াচে ভাহা সম্পূর্ণ ডিভিহীন। দক্ষিণ

কলিকাতা সেবক দ্যিতি প্রতিষ্ঠান ছিলাবে ইতিপূর্বে কথনও কোনও নির্বাচনম্বন্ধে মংশ গ্রহণ করে নাই। কেন করে নাই সে কারণ সহজেই অমুষেয়: এবং বর্তমানে নিকাচনছন্দে সমিতির কোনও কলা এখন কি ব্যক্তিগতভাবেৎ, বিশেষ করিয়া ধীরেন বাবুর জন্ম কাজ করিতেছেন না। 🛅 বুক্ত ধীরেন্দ্র নাথ খোষ বর্ত্তগানে এই প্রতিষ্ঠানের সম্পাদক এবং যেকেতু তাঁহার কোনো কোনো প্রতিঘন্দী তথুই যে প্রতিষ্ঠানের সভ্য ভাহা নয় ইহার কার্যা-পরিচালক সংস্থের সদস্তও বটেন, সেইছেতু ধীরেনবাবু যদি কংগ্ৰেদ মনোনীত প্ৰাৰ্থীত হইতেন তথাপি স্মিতির কর্মারা (স্বক নীতি অবলম্বন করিয়াছেন বিপরীত আচরণ করিতেন না।

ভবদীয়

অনিল চক্ৰ বিশ্বাস



প্রথম নিবেদন

*বীপান্ত*র

= বাঙ্লা =

কালাপানি

= हिन्ही =

চিত্র-প্রদর্শক ও চিত্র-সরবরাহকারীরা এখন হইতেই সভুর হটন। চিত্র-নির্মাতারা আপনাদের শেষ সিদ্ধান্তের পূর্বে আলোচনা করুন।

২১, গড়িয়াহাটা

ডি-জি-টকীজ রোড

বালীগঞ্জ কলিকাতা





3000000000000000

# াবাৰধ

an accompanie of the state of

'কর্ণশতার' গদাধরচন্দ্রের পর ভাওয়ালের মধ্যমকুমারের ভালক প্রবর্ই "শালাবাৰ্" নামে অপরিচিত ছিলেন। এবার আর এক "नानावाव्य" चाविजीव হইয়াছে। ইনি 'অমৃতবাজার পত্রিকার' সম্পাদক শ্রীযুত তৃষারকান্তি ঘোষের খ্রালক—শত্তর। এই ""শালাবাৰ্" কৰ্পোৱেশনে সরাসরি ছই শড টাকা মাসিক বেতনের চাকরীতে বহাল হইয়াছেন। তিনি যথন তুষারকান্তির শালা, বাজারের' সমর্থনকারী তথন 'অমূত কাউন্সিলাররা অবশু তাঁহাকে ভগিনীপতির সম্মানও দিতে পারেন। কিন্তু এই নিয়োগ লইয়া এত আন্দোলন কেন? তুষারকান্তি পুলিশ কমিশ্নারের "বার্তা লইয়া" যথন সরাজ্যখনের কাছে যাইয়াও Nationalist news paper এর সম্পাধকরণে তথন য'দ গোধ না বিরাজ করিতেছেন, হইয়া থাকে, ভবে খালকের প্রতি প্রীতিই कि (मार्थत ? कशांत्र वरन :--

> "রান্তার অধম গলি, কুটুন্থের অধম শালী; গলার শোভা মালা কুটুন্থের শোভা শালা।"

স্তরাং শালাবাব্র প্রতি প্রীতিই কি লোকের p

তবে কেবল শালার চাকরীই নহে।
ইহাতে ত্বারকান্তির আরও অবিধা হইল।
শুনিয়াতি, বীণার নামলার পর ত্বারের পত্নী
নাকি তাঁহাকে নলিনীর সঙ্গে মিশিতে
বারণ করিয়াতিলেন। এবার ভ্বার
বিলেন—"উপকার ত ভোনারই হইল।

ভাই চাকরী পাইল।" 'অমৃতবাজার পত্রিকায়' আবার নলিনীর প্রাণংগাকীর্ত্তন আরম্ভ হইয়াছে। হইবে না-ই বা কেন ?

'দৈনিক বহুমতী' লিখিয়াছেন :---

"ৰাৰ্ভিৰ ক্ষিটীয় ৰভাপতি হুইৰেন শ্রীৰুত নলিনীরঞ্জন সরকার। তিনি যে ত্যার বাব্র অক্তবিম বন্ধু ভাচা একাধিক ঘটনার জানা গিয়াছে। ভক্তবংসল সরকার শাহেব তুষার বাব্কে আপ্যায়িত করিলে व्यागायी निर्ताहरन वालन एरनंत्र शाशीरएत গুণকীর্ত্তন যে বিনা থরচায় স্থচারুভাবে চলিবে ইছা ব্ঝিয়াই করদাভার এই অর্থের স্থাবহারের সমর্থন করিয়াছেন । কর্পো-রেশনের ভিতরকার বহু কর্মচারী এবং বাহিরের বহু প্রাণী যে বিভা ও ওংণে দত্ত অপেকাও শ্রেষ্ঠ ছিলেন, তাহা বিচার করিয়া দেখিবারও প্রয়োজন তাঁহার হয় নাই।" °. দত্তক অপেক্ষা অন্ত যে কোন বিষয়ে অন্তান্ত প্রাণীরা বড় হইলেও—আর কেহই যথন

লোক ভাহাতে বন্দেহ নাই। ভিনি কংগ্রেসের মনোনয়ন "পেয়ে হারালেম" হইয়া এখন শ্বতন্ত্র প্রার্থী হইয়াছেন। তিনি যথন লিখিডং করিয়াছিলেন, কংগ্রেলের मत्नानवन ना भारेल चाव निर्काहनशारी হইবেন না, তথন সে প্রেভিশ্রুতি **কেন ভ**ঙ্গ করিলেন, জিজ্ঞাসার, উত্তরে তিনি নাকি বলিয়াছেন—তিনি লিখিয়াছিলেন, यत्नानम् ना भारेल बाम निर्दाहनशारी হইবেন না; কিন্তু এখন কথা ত লিখেন নাই যে তাঁছার মনোনয়ন বাভিল ছইলে व्यात श्राणी हरेरवन ना। हमदकात ! हेरारकहे বলে ভারের ফাঁকি। কিন্তু গল আছে---কলুর চোথ ঢাকা বলদের গলদেশে ঘণ্টা কেন বিলম্বিত এক প্ৰিক ভাষা কিজাৰা করিলে কলু বলিয়াছিল—বলষ্টা খুরিভেছে কিনা, তাহা দুর হইতেও লে বণ্টাধ্বনিতে বুঝিতে পারে। শুনিয়া পৃথিক মহাশয় বলিয়াছিলেন, "বলদ যদি দাড়াইয়া খাণা

## ২২নং ওয়ার্ডের কংগ্রেদ্ মনোনীত শ্রীবিজ্যেক্রভক্ত ভ্রোহ্ম ভ শ্রীপ্রকাশ সঞ্লিক

ভোট দিয়া 'কংগ্রেসের সম্মান রক্ষা করুন!

'অমৃতবাজার পত্রিকার' সম্পাদকের শাল। নহেন, তথন তাঁহাদিগকে হার মানিতেই হইবে।

আৰরা তুষারদান্তির প্রশংসা ব্যতীত নিন্দা করি না। তাঁহার স্থপারিবে যথি শোলার একটা হিল্লা হয়, তবে মন্দ কি ? স্যানের ফাঁকি

তনং ওয়ার্ডের কংগ্রেগজোহী কাউন্সিগার পছপ্রার্থী শ্রীস্থধীর রায় চৌধুহী যে পাকা নাড়ে, তাহা হইলেও ত ঘণ্টা বাজিবে।"—
কলু তাহাতে জবাব দেয়—"বলহটা ভার
পড়ে নাই।" তেমনই রায় চৌবুরীর এই
Interpretation a লোক ভূলিবে না।

মন্ত্রী ও নিরন্ন ,

গত রবিবারের 'অমৃতবাজার পত্তিকার' অলমার— এক দিকে বর্দ্ধানে নিক্রের হাহাকার; আর এক দিকে বর্দ্ধানজাত মন্ত্রী লার

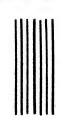
বিজয়প্রশাদ লিংহ রায়ের ছবির বাহার।

# 

নির্বাক্যুগে;যে চত্রধান আপনাকে করিয়াছল মুক্য—সেইবানি সবাকে আরো সর্বাক্তফলর হইয়া আপনাকে করিবে চমৎকৃত। উৎকৃষ্ট পরিচালনার, চিত্রলিল্লে, আ্ ভনয়ে,ও সঙ্গীতে কালী ফিলুস্-এর "কাল পরিবর" আপনার প্রাণে আনিবে শিহরণ। সত্যি, এ চিত্রটি হইবে ক্রম্পরতম। অভিনব ভূমিকা লিপি-ভিনকড়ি চক্রবর্ত্তা, জীবন গান্তুলী, জহর গান্তুলী, মনোরঞ্জন ভট্টাচাষ্য্য, শৈলেন চৌধুরী, মায়া মুখাজ্জা, রাণীবালা, মান্টার সতু, ছনিয়াবালা প্রভৃতি। শীযুক্ত প্রিক্রান্থ প্রাক্তিনিক্র প্রযোজনায়









আৰু বৰ্দ্ধনানবাদীয়া যদি **বিকা**সা করে---

এই সার বিজয়প্রসাদ মন্ত্রী হইয়া মোট কত টাকা উপার্জন করিয়াছেন আর কত টাকা বর্দ্ধমানেয় নিরম্লদিগের জন্ম ব্যায় করিয়াছেন ৩বে ভাগার কি উত্তর পাওয়া যাইবে ?

#### ইষ্টাবের ছুটীতে ই, বি,

আর-এর ব্যবস্থা

সারা বৎসরের কর্মক্লান্তির মধ্যে বাজালী কেরাণী ও মধাবিত্ত শ্রেণীর লোকেরা ছুটীর দিকে চাহিয়া থাকে যথন বাহিরে সিয়া, নৃতন ৰেশ ও দুখা দেখিয়া ভাহাৰের একবেয়ে ভাব কাটিয়া যাইতে পারে। কিন্ত 💃 🗟 হইলেই অত্যধিক খরচের জন্ম লব লমর ইহালের বাহিরে বাইবার স্থবিধা হয় না। এবার ইপ্তারের ছুটাভে ই, বি, আর দেই স্থবিধা দান করিয়াছেন। >•্ টাকায় তৃতীয় শ্রেণী ও ১৫১ টাকায় মধাম শ্রেণীতে ই, বি, আর এর যে কোনো স্থানে যভবার ইচ্ছা যাতায়াত করিতে পারেন। ভ্রমণের আনন্দ ও জ্ঞান সঞ্যের এই অপরূপ স্থবিধা গ্রহণে মধ্যবিত্ত শ্রেণী সবিশেষ উন্মুখ ছইবেন--ইছাই আমাদের বিখাস। •

#### পরতলাতক

গত ১৮ই ফেব্রুংরির ক্ষমন্বর ভূপতিভূষণ রায় ইন্থলেকের মারা পরিত্যাগ করিয়া পরলোক গমন করিয়াছেন। ইনি শিয়ালদা ইন্পিরিয়াল ক্লাবের একজন বিশিষ্ট ক্রীকেট থেলোয়াড়, লোণার বাংলার নাট্য লমালোচক চিত্রলেন মহালরের মাতৃল, রেড়িয়োর থ্যাতনারী সম্ভান্ত বংশীয় গারিকা শ্রীমতী কমলা রায়ের বামী। এর একমান্ত শিশুকক্সা মাছে, বৃদ্ধা মাতা জীবিতা, গুগবান এই শোক্ষম্বপ্র পরিবারকে শান্তি নিউন!

#### তনং ওয়াড

এবারকার কর্পোরেশন নির্বাচনের প্রাকালে কংগ্রেদ কর্পোরেশন ইলেকদান বোর্ডের দভাপতি প্রীযুক্ত শরৎচক্র বন্ধ দহরের করদাতাগণকে কংগ্রেদ প্রাণীগণকে সম্বর্ণন করিতে যে আবেদন প্রকাশ করিয়াছেন নাধারণের অথগু বিখাদ আছে; স্থতরাং এই কারণে আগামী নির্বাচনে কংগ্রেদ মনোনীত প্রার্থীগণের করের বিষয়ে কোন নন্দেহেরই অবকাশ থাকিতে পারে না। কংগ্রেদ-বিরোধী তথা স্বংদশংক্রাছী প্রার্থী-বর্গ এবং উহাদের ত্রিরাহকেরাও কংগ্রেদ

## কলিকাতা কর্পোরেশন নির্নাচন ২২নং ওয়ার্ডের করদাতাগণের নিকট শ্রীযুক্ত শরংচন্দ্র বস্থু মহাশয়ের ত্যাবেশন

বন্ধুগণ,

কলিকাতা কর্পোরেশনের আগামী নির্কাচন আলয়প্রায়। আপনাদের ওরার্ড ছইতে উক্ত নির্কাচনে সদস্তপদ প্রার্থীরূপে ছয়জুন দাঁড়াইরাছেন। আপনাদের লম্মক্ অবগতির জয় লয়ব করাইয়া দিতেছি যে ইঁহারা সকলেই কংগ্রেস পক্ষীয় লম্ম ছিলাবে নির্কাচনপ্রার্থীরূপে দাঁড়াইবার জয় কংগ্রেস কর্পোরেশন ইলেকলন বোর্ডের মনোনয়নের আবেদন জানাইয়াছিলেন।

বছদিন হইতে নাগরিক সাধারণ দাবী জানাইরা আলিতেছিলেন বে কর্পেরেলনের প্রতি নির্বাচনে নৃতন নৃতন ব্যক্তিকে দহত করিরা পাঠান উচিং। এই দাবীর হৌক্তিকতা আমিও উপল'র করি এবং আমি মনে করি পুরাতন কাউজিলারছের সঙ্গে যদি বধারণ সংখ্যক নৃতন লোককে বাউজিলার করিয়া পাঠান যায় তাহা হইলে কলিকাতা নগরীর নাগরিক সাধারণের স্বার্থ অধিকতর পরিমাণে স্থরক্ষিত হইবে। এই ধারণার বশবর্তী হইয়া এবং নানাদিক্ দিয়া দমীচীন বিবেচনা করিয়া ইলেকশন বোর্ডের পরামর্শে ও সমর্থনে আমি প্রতক্ষসেক্র প্রকাশিচন্দ্র মিল্লাক ও প্রীযুক্ত ভিডেলেল ভালাক্র বিয়ার নাগরিক আমুরে ভিডেলেল মেরেলের পতাক্ষার সদস্যপদ প্রার্থীরূপে মনোনীত করিয়াছি। বন্ধুগণ, আমাক সনির্বাচনে কংগ্রেলের মনোনীত সদস্যক্ষেত্র পতাক্ষাত্রতে ভাট দিয়া দেশবন্ধর স্বৃতিবেদীমূলে শ্রদাঞ্জলি প্রদান কন্ধন—কলিকাতা মহানগরীর নরনারীর স্থাবাছদেয়বিধানে আমাদের সহার হউন। ইতি—

ভবদীয় বিশ্বস্ত দেবক

#### প্রীশর্ত চন্ত্র বস্থ

তাহাতে এই কথাই তিনি অতিশন্ন দৃঢ়ভাবে
, বলিনাছেন বে, কংগ্রেল মনোনীত প্রার্থীগণকে
লম্বর্থন করিলে কর্মাতাগণের বিশাল
কোন মতেই অপাত্তে দ্বন্ত হইবার ল্ডাবনা
নাই। শ্রংচন্ত্রের উপর কলিকাতার জন-

বিপক্ষে নিজেদের ত্রবস্থা উপলব্ধি করিরা কিপ্ত হইরা কংগ্রেস মনোনীত প্রার্থীগণের নামে অসভ্য জনোচিত এবং মিথ্যা কুৎসা রচনা করিরা কর্বাতাগণের সন্মুথে অপভ্যের মোহজাল স্কৃষ্টি করিরা তাহাব্যের প্রশুক্ত করিতে প্ররাশ পাইতেছে।



তিন নং পল্লীতে ডা: শশিকুমার দেনগুপ্ত এবং ডা: গিরিশচন্ত্র ঘোষ কংগ্রেদ কর্তৃক মনোনীত কপোরেশন নির্বাচনে সম্প্রায়-প্রাথী। ডাক্তার সেনগুপ্ত এবং ডাক্তার খোষ ৩নং পল্লীর প্রায় সকল জনহিতকর প্রতিষ্ঠানের সহিত সংশ্লিষ্ট এবং এইজয় পল্লীবাদীর অভিশয় প্রির্গাত্ত এবং বিশেষভঃ ডাঃ শশিকুষার সেনগুপু 'তিন নম্ব পল্লীর পরিদ্র বান্ধব সমিতির অন্ততম কর্ণধার। আগামী নির্বাচনে এঁবের লাফল্য যে স্থানিশ্চিত এবং এই ছই জনদেবকের বিপক্ষে নিজেবের সাফল্যের কোন আশা ভরসা নাই বুঝিতে পারিয়া কংগ্রেস-বিরোধী কুচক্রী ठक और दे विकास वास्क्रिशंक विश्वामनावन আরম্ভ করিয়াছে এবং বিশেষ করিয়া ডাঃ শশিকুষার শেনগুপ্তের বিরুদ্ধে ইহাবের ব্দর্য বিখ্যা প্রচার কার্যের ভাষা এবং ভাষ বিশেষ নিন্দনীয়। খুব বেণী দিনের কণা নছে দেশবদ্ধ চিত্তরঞ্জন দাস মহালয় যথন স্বরাজ্যদল গঠন করিয়া বঙ্গার ব্যবস্থাপক প্রভার নির্বাচনে প্রতিহ্নতা করিতে यतामील रहेबाहित्यम । हेरा रहेत्वहे বৃঝিতে পারা যার যে ডাঁঃ সেনগুপ্তের উপর দেশবন্ধর কি অপরিণীম বিশাস ছিল। কর্মাভাগতৰ বনাম আচার্যা প্রফুল্লচন্দ্র এবং ষভীনবাৰুর যে বাহাপ্রবাদ চলিতেছে ভাহাতে তাঁহারা উভয়েই ডাঃ সেনগুপ্তের দুতানিটা এবং লভতা লখ্যে পঞ্ৰুথে প্ৰেশংসা করিয়াছেন। ইহার পরও যে ডাঃ দেনগুপ্তের স্বপক্ষে আরও বেশী কিছু বলিবার প্রয়োজন আছে ভাহা আমরা মনে করি না। ভিন নম্বর পল্লীতে নির্বাচনে তিনি যে অবগ্রই অন্ত্রপারবে বিভূষিত হইবেন—ভাহা না বলিলেও চলে।





#### আন্তপ্রাদেশিক হকি

আন্তর্পাদেশিক হকি-প্রতিযোগীতা শেষ
হরে গেল—বাঙ্গলা final থেলার মানাভাদার
দলকে এক গোলে হারিয়ে বিয়ে এ বছরকার
মত champion হোল। এই থেলার বাঙ্গলা
যে রকম খেলেছিলো তাতে তাদের আরো
আনক বেশী গোলে জেতা উচিত ছিল।
কিন্তু ফরোয়ার্ডদের জন্তে অনেক সময়ে গোলা
হয়েও হয়নি। তবে ত্'দলের রক্ষণভাগ
আক্রমণভাগের চেয়ে বেশী ক্রতিত্ব দেখিয়েছে।
বাঙ্গলার পক্ষে সেদিন গোলে এগলেন এমন

কলব্য

শুলরভাবে অনেকগুলো বল ধরেছেন যা

অভা কোন গোলকীপার ধরতে পারতো

কিনা সন্দেহ আছে! আর ব্যাকে দি

ট্যাপদেশের তো কথাই নেই—দেদিন যারা

ট্যাপদেশের থেলা দেখেছে তারা স্বীকার

করতে বাধ্য যে ট্যাপদেশ কেন নিধিল ভারত

দলের পকে থেলবার জভ্তে মনোনীত হরে

ঝালিন অনিশ্লিক-এ থেলবে। হাফ ব্যাক

তিন জনের মধ্যে দেদিন লব চেয়ে ভাল

থেলেছে গ্যালিবাভি ও শৈলেন চট্টোপাধ্যায়। আবার এই ৪জনের মধ্যে



বৰ্দ্ধিত রেখা রেকড :!! শ্রীমতী সাহানা ও শচীন বাবুর গাম !! নূতন মেসিম!!!



আমাদের মতে শৈলেশের থেলা ঢের ভাল ।
হয়েছে। মানাভাগার গলের প্রায় সকলেই
ভাল থেলেছে। এই বছর নিরে চার বার
এই থেলা হোল। ক্রমিক নির্ধান্ত্রনারে
কে কোন বছর champion হরেছে ভা নীচে
পে ওয়া হোল।

১৯২৮ — যুক্ত প্রবেশ ১৯৩০ —পাঞ্জাব ১৯৩২ —নিথিল ভারত রেলওয়েজ

১৯৩७ - वावना

আন্তর্পাদেশিক হকি প্রতিযোগীতার ওপর নির্ভির করে গেল হপ্তার বার্ণিনগামী নিথিল ভারত অনিম্পিক হকি দল মনোনয়ন করা হরেছে। বাললা থেকে নামে পাঁচ জন্ন নিথিল ভারত দলে স্থান পেলেও ঐ পাঁচ জনের মধ্যে একজনও বালালী নেই। যাক্, এর জক্তে হুংখ করে লাভ নেই। বালালী হকি এখনো ভাল করে খেলতে শেখেনি, তাই মনোনীত হয় নি—এটা খেলোরাড় জনোচিত মনোভাব নিয়ে মেনে নেওয়াই ভাল।

#### **ट्याटबटमब ट्रन्थार्डिम**

ভোট ছোট মেরেদের অত্যে অনেকগুলো.
শোটদের প্রচলন আছে কিন্তু যে, সব
মেরেদের একটু বরেস বেড়ে গেছে তাদের
জ্ঞে এ রকম কোন স্পে টলের প্রচলন ছিল
না। এর অভাব দূর করার জ্ঞে লহরের
ক্রেকজন বিশিষ্ট ব্যক্তিরা মিলে গেল সভার
গলন্টন পার্কে একটি Inter Collegiate
Girls Sports হর অত্যান করেন।
দেদিনকার উৎলবে যারা উপস্থিত ছিলেন
উদ্দের মতে Inter Collegiate Girls'
Sports লাফ্ল্যুমণ্ডিত ছরেছে।

#### বাইটন কাপ প্রতিবোগীতা •

ছকি অন্ধ্রাগী লোকেরা ওনে থ্ব থ্কী হবেন যে এবার বাইটন কাপ থেলার অনেক ভাল ভাল টিন যোগদান করার এই প্রতিবোগী ভাটি বেল প্রতিযোগী ভারুণক হবে। আৰু পর্যাস্ত যে সব দল বাইটন কাণে খেলার জন্তে রাজী হরেছে ভাদের নাম নীচে দেওরা গেল:—

১। ব্রাউনিং ক্লাব (স্পোর্ট ব্লেয়ার)
২। ঢাকা স্পোটিং একোনিয়েশন
৩। ফরিদপুর লালে গ্রে। ইউনিয়ন ৪। বি
ওয়াই একোনিয়েশন (শক্ষে)) ৫, অলিজিশক
হকি ক্লাব (বিলানপুর) ৬। দিল্লী ইয়ংল
৭। মণিপুর ষ্টেট হকি টিম ৮। এলাছাবাদ

ভিত্রীক্ট একাদশ ৯। এল ওরাই এলোলিরেশন (লক্ষে) ১০। কিরকি ইউনাইটেড স্পোর্টদ ক্লাব (রামপুর টেট ) ১২। রাঁচি এাথলেটিক ক্রাব (রামপুর টেট ) ১২। রাঁচি এাথলেটিক এলোলিরেশন ১৩। প্রার ক্লাব (বেবিলি ক্যাণ্ট) ১৪। মাজাজ হকি এলোলিথেশন ১৫। লোবলদ ক্লাব (বেবিলি) ১৬। ঝালি হিরোক্ষ ১৭। পিণ্ডি টাইগার ক্লাব ১৮। দিল্লী ওরিরেন্টাল।

এ ভাড়াও বেন্ধিট কাঠৰস স্লকে বিশেষভাবে আমন্ত্ৰণ করা হবেতে।

শেবাংশ ত্রোদশ পৃষ্ঠায় দেখুন

## ঈস্টপ্ বেঞ্চল, রেলওয়ে

আগামী ইন্টাবের ছুটি উপলক্ষে এই রেলওয়ের উপর নিম্নলিখিভ হারে সস্তা ভাডায় টিকিট পাওয়া যাইবে:—

## ১। সর্ব শ্রেণীর যাতায়াতের টিকিট

ত্রাণী দূরত্ব যাতারাতের সন্তা ভাড়া
প্রথম, দিঙীর
ও মাইল ও এক এবং এক তৃতীরাংশ ভাড়া
ও মধাম
তিদুর্দ্ধ (১ ১/৩)
তৃতীর
তদ্র্দ্ধে এক,এবং ছই তৃতীরাংশ ভাড়া
তদ্র্দ্ধে (১ ২/৩)

অপরাপর বেলওরে ও স্টীমাবের কটিত যোগ রাথিরাও সঙ্গ শ্রেণীর টিকিট পাওয়া ঘাটবে।

আগামী ২রা এপ্রিণ ছইতে ১৩ই এপ্রিণ পর্যান্ত শক্ত স্টেশনে এই টিকিট ক্রয় ক্ররা যাউবে এবং ২৭শে এপ্রিণ মধারাত্রি পর্যান্ত এই টিকিটের ফিরিবার অংশের ষেয়াদ বলবৎ গাকিবে।

## ২। মধ্যম ও তৃতীয় শ্রেণীর অবাধ ভ্রমণ ভিকিট ভাড়া

মধ্যম শ্রেণী — ১৫১ টাকা তৃতীয় শ্রেণী — ১০১ টাকা

যাত্তিগল এই টিকিটে ংকোওরের সর্পত্তি যতবার ইচ্ছা ভ্রমণ করিতে এবং ইচ্ছামত যে কোন স্টেশনে নামিতে ও উঠিতে ও রেলওবে ফেরী স্টীমাবে পারাপার হইতে পারিবেন।

ং ১৮লে মার্চ্চ ছইতে ১০ই এপ্রিল পর্যান্ত এই টিকিট লকল স্টেশনে বিক্রন্ন করা ছইবে আবং ১লা ছইতে ১৫ই এপ্রিল পর্যান্ত এই টিকিটে ভ্রমণ করা চলিবে।

নং টি/৬২:৩৬ কলিকাতা ৯ট মাৰ্চ্চ, ১৯৩৬। এন্, ডি, কলডার টাকিক ম্যানেকার।



"পথের শেষে" র পরিচালক জ্রীক্ষ্যোতিষ মুখার্ক্জি

#### পতেথর শেত্য

প্রবোজক: বি, এল, পেমক। ঈষ্ট ইণ্ডিয়া ধিলাদ

গল: ৺নিশিকাত বহু রায়

চিত্র-দাট্যকার)

পরিচালনা ব্যাতিদ মুখার্জিজ

আলোকচিত্ৰশিলী: শৈলেন বহু

শব্দযন্ত্ৰী: জ্যোতিষ মিংছ মুদ্দশিলী: সভ্যানন্দ্ৰাস

চরিত্র: ছুর্গাশ্বর---- (মার্গেশ চৌধুরী, অনাদি--নরেশ মিত্র, নলিনী---জহর গাঙ্গুলী, যোগেশ--ভূমেন রার, পারুল--জ্যোৎসা গুপ্তা, রাধা---ছায়া দেবী, ললিভা--পদ্ধারতী, প্রথানা-মনোরমা প্রভৃতি।

প্রথম মুক্তি: "খ্রী" ১৪ই মার্চ্চ '৩৬।

মঞ্চ-মালা এই "পথের-্লবে"।

এর জনগানে মঞ্চ-জগৎ একদিন মুথ্রিত

হ'রেছিল। পর্দার এর করুণ কাহিনী
ভাবপ্রবণ বাঙালীর মন বে করুণরসে উপ্ছে
ভূল্বে—বেদিন "পথের-শেষে" ভোলা হবে
ভনেছিলাম, সেদিনই আমরা বুঝেছিলার।

একদিকে পিতৃ-আজ্ঞা—অন্তদিকে সর্যাত্তর
আহ্বান ! একদিকে ধর্মা—অন্তদিকে অধর্ম !
পথের গোড়ার বার সুথে আনন্দ কুটেছিল—
পথের বাবে ভার অভিনব পরিবর্তন আর



#### (बिनामी)

পথের শেষে ভার মর্মান্তিক পরিণামই এই গল্পের সারাংশ।

পরিচাণক জ্যোতির মুখবো ছায়ারাজ্যে-বাস কোরছেন-বছদিন ধরে। মনে প্রাণে তিনি কচি হ'লেও-ছায়াছবির কারখানার প্রবীনছের গঞ্জী তিনি পেরিয়েছেন। স্থতরাং তাঁর হাত থেকে ভাল ছবি জন্ম নেওয়া অপ্রত্যাশিত নয়। তাঁর "পথের-(শাষ . শ্রেষ্ঠ বাঙ্লা ছবির সঙ্গে একাসনে স্থান না পেলেও পরিচালনা ব্যাপারে কাহিনীটিকে তিনি বতদুর শক্তি সরলভাবে সকলকে বলবার চেষ্টা কোরেছেন। আর একটা ছিকে লক্ষ্য রেখে ডিনি কাজ কোরেছেন সেটা ह'एक, नाधात्रापत बद्भत (यानार्यान कहे ছবিতে তিনি খাটিয়েছেন। তবে মুখযো মশাই ললিভার দুখাগুলোর ভেতর অভবেঁশী বেছায়াপনার অবতারণা না করালেই ভাল হ'ত। আর একটা বাাপার চোথে বড লাগে, সাধারণ বারনারীর ঘর থেকে রিভল-ভারের অন্মধানী । এ ছাড়া ছোটখাটো (मायक्रिकि विस्मय डिल्लिथरयांशा नम् । या' হ'ক মুখুয়ো মশায়ের অভিজ্ঞতা এক্দিন হয়ত' শ্ৰেষ্ঠ আশনের দাবীতে তাবে

মধিষ্ঠিত কোর্বে। লে স্থলিনের মণেকার আমরা রইলাম।

ছবিথানার আলোকচিত্রের ভেতর কোনও ভেতিরবাদী নেই সত্য; কিছ ছবির আলোছারা সব জারগার বেল লোভা ও স্বচ্ছ হ'রেছে। ভবে একথাও আমরা বল্তে বাধ্য হ'চ্ছি—যারা লৈলেন বহুর "থারবার পাল" দেখেনি ভারা ছবিথানার আলোকচিত্র ভাল বল্বে; "থাইবার-পালে"র চিত্রশিল্পীর এ কাজে আরও ক্রভিছ দেখানো উচিৎ ছিল।

শব্দবন্ধ হ' জারগার অভিনেতৃদের শ্বর বথাবথভাবে ধরতে না পার্লেও জ্যোতিং শিংহ যোটের উপর ভাগ কাজই কোরেচেন।

অভিনয়ে নামক জহর আগের চেয়ে
আনক উন্নত অভিনয় কোরেছে। নারিকা
জ্যোৎসার রূপের অনুবারী গুণের প্রকাশ
ততটা পারনি। ভাবপ্রকাশে প্রীমতী চিরদিনই নিরেশ। এ ছবিতেও সেই ভাবপ্রকাশের অভাব তার অভিনরে মূর্ত্ত হ'রে
উঠেছে। ছারা শুন্লাম ভদ্রখরের মেয়ে—
ছবিতে নামা তার এই প্রথম। তার
গানের গলা ভাল—অভিনরে মাঝে মাঝে
জড়তা দেখা গেলেও ভবিষ্যতে ইনি সে

## চিত্রালীর গ্রাহক ও পৃষ্ঠপোষকগণের প্রতি নিবেদন

প্রেসের কয়েকজন কম্পোজিটার বসস্ত রোগে আক্রান্ত হওয়ায় ফাল্পনের "চিত্রালী" প্রকাশে অষণা বিলম্ব হইয়া গেল। আগামী দোমবারের মধ্যে 'চিত্রালী' বাহির হইবে। আতঃপর থথাসময়ে 'চিত্রালী' প্রকাশের ব্যবস্থা করা হইয়াছে।

#### यमत

ভাগ অভিনয় কোর্বেন ভার যথেষ্ট পরিচয় পা 9রা গেছে। নরেশ বিভিরের অনাছি চরিত্রোপবোগী **হ'বেছে। সস্তোব সিংছের** গোবিন্দ ও শরৎ স্থরের শ্রামাও ভাই। ক্ষমনারায়ণের মিবারণ চলনলই। বোগেশ চৌবুরীর ছুর্গাশকর আরও উন্নত হওয়া উচিৎ ছিল। ভূমেনের যোগেশ বড় বেশী भश-(चरा इरग्र**क**। य दि অভিনয় লোকের হয় ত' ভাল লাগবে। রঞ্জিত রারের নিধুথুড়ো হাসিরেছে আমাদের পুব। মনোরমার ত্রথদা মোটের ওপর চলনদই বলা যেতে পারে। কিন্তু দবচেয়ে বিজী হ'রেছে পদার অভিনয়। Vulgarityর একটা শীমা আছে— পদার অভিনয়ে তাও অতিক্রম কোরেছে। আমাবের বেশের প্রভিউলার

> **েখলার মাতে** একাদশ পূঠার শেষাংশ

#### কুটৰল খেলা

কোলকাতায় হকি খেলা শেষ হতে আর
বেশী দেরী নেই। এখন থেকেই ফুটবলের
জন্তে ময়লানে লাজ লাজ রব পড়ে গেছে।
গেল সোমবার ১৬ই মার্চ্চ আই, এফ, এর
Clearance Certificate নেবার শেষ দিন
ছিল। এবার প্রায় প্রত্যেক ক্লাব থেকেই
পরোনো থেলোয়াড় চলে গেছে, নতুন
থেলোয়াড় এসেছে। এই Clearance
Certificate এর ফলে বিভিন্ন ক্লাবের
লাভ লোকলানের থতিয়ান আমরা আগামী
সংখ্যায় করব।

#### কোলকাভার তকি লিগ

গেল শনিবার দিন আন্তপ্রাদেশিক হকি প্রতিবোগীতা শেষ হয়ে বাওয়ায় এই 'নোমবার থেকে আবার যথারীতি নিগ থেলা আরম্ভ হয়েছে। ছদিনের থেলার ফল্যফল নীচে দেওয়া হোল:—

#### সোমবার

কাষ্ট্ৰমন ৪ মিলিটারী মেডিক্যালন ২ রেঞ্জারস • আর্মেনিয়ানস , • মঙ্গলবার

ৰেডিক্যাল বিঃ ২ ক্যালকাটা ১



তৎসহ হাসির ছবি

# জোয়ার ভাঁটা

গল্প ও পরিচালনা—প্রীরাজ ভ্টাচার্য্য শেষাংশে: লীনা মুখাজ্জী, বিনন্ন মুখাজ্জী, নির্মান বাঁডুজ্যে শুভ উদ্বোধন—চিত্রার

পরিবেশক—হলমুক ফিল্ম কর্পোরেশন লিঃ
৭৭, ধর্মভলা খ্রীট, ক্লিকাভা

আর ডাইবেক্টারদের ছবিতে কোনও Sexy-ভাব শেখাতে গেলেই অমনি মনে উদয় হয় প্রার কণা। কিন্তু আমরা বলি, প্রার ঐ চেহারার ভেতর Sex কোণায় 🕈 যভগুৰো ছবিতে পদা নেমেচে তার ভেতর ক্যাকামি আর বেহায়াপুনা সব জিনিবকে ছার মানিয়েছে। তাই ছারাছবির কর্তান্তের আখাদের অমুরোধ তাঁরা পদ্মকে এবার ছারাছবির দরবার থেকে ছুটী দিন। আর পন্ন, তুমিও মার্ভিড অভিনয় কোর্তে যত-দিন না শেখ, ভড়ছিন ও-মুখ আর পদার শেখিও না। ছোট ভৃষিকার মধ্যে প্রফুল मुथुरयात हैन्नरभक्षीत छान । शैरवन परिनद গান প্রাণে একটা লাড়া বেয়। অভাভ চরিত্র অমুলেপযোগ্য।

"পথের-শেষে-র" সম্পাদনা এখনও দরকার।
দম্পাদক কিজের ওপর কাঁচির ব্যবহার
একটু কোরলে গরের গতি আরও
প্রাঞ্জন হ'তে পারে। ছবিধানার স্তরদংবোজনা চলনলই। নেপথা-সলীতের
বালাই নেই। সাজসজ্জা ও দেটের প্রশংশা
করা বার।

ষোটের ওপর আজকালকার বাঙলা-ছবির বাজারে ছবিধানা যে লাগারণের কাছে যথেষ্ঠ সমাস্তার লাভ কোরবে এ-কথা বলাই বাড্লা।

#### निष्ठे थिटब्रहे।म

বাজারে গুলব রটেছিল প্রসংগণ বড়্যা ঈষ্ট ইণ্ডিয়া বোগ দিচ্ছেন। 'ভ্যারাইটাল' মারফং বড়্য়া এ দংবাদের প্রতিবাদ, কোন্তেছেন।

হিন্দী "দেনা-পাওনা"-র কেবল গাজন-দৃশু ভোলা বাকী। পরিচালক প্রাক্তন রার ইালপাভাল খেকে ফিরে আবার "দেনা-পাওনা"-র লেটে চুকেছেন। এই ছবি শেষ খোরে প্রাক্তন রার নই-যান্ত্য প্রক্তমারের জন্মে কোন স্বাস্থ্যকর জারগার এক মালের জন্মে অবস্থান কোর্বেন। কালী ফিল্মস

ভ্যোতিষ মুণ্যের ঈট ইণ্ডিয়ার সঙ্গে চুক্তি
শেষ হওয়ায় তিনি এই প্রতিষ্ঠানে
ভাষার ফিরে এসেছেন। মুণ্য্যে মশাই
গালুলী মশারের প্রিয়তম শিষ্য। তিনি
ভাষার এই প্রতিষ্ঠানে ফিরে আসায় সকলেই
থুলী ই'য়েছে দ শোনা যাছে, এ প্রতিগ্রানের হ'য়ে এবার "রাজমোহনের স্ত্রী" হবে
তার প্রথম হবি।

শুশীল মজুখদার একথানা ভোট ভজিমুগক ছবি এই প্রতিষ্ঠানের হ'রে তুল্ছেন।
নাম "বসন্ত পূর্ণিমা" ছবিথানা "কাল-পরিণরে"র
সঙ্গে খেথাবার কথা আছে। গালুলী মণাই
ঠিক কোরেছেন এবার থেকে জনপ্রির
পৌরাণিক কাছিনী তিন চার রীলে তুলে
পাখ-চিত্র হিসেবে দেথাবেন। এ মতলবটা
মন্দ্র নর। কাবণ পৌরাণিক বা ধর্ম্দৃগক
কাছিনীর বাকার আক্রাল মন্দা।

#### দ্বাৰা ফিল্ম

বিষয়ক্ষের "বিষয়ক্ষের" সম্পূর্ণ চরিত্র-লিপি এগনও বন্টিত হর নি। কাননবালা ও শাস্তি গুপুরা স্থানুথী ও ক্ষলমনির ভূমিকার নাম্বেন বলে প্রকাশ। ফলি বন্ধা ছবিথানার পরিচালক ।

প্রা উর্দ্তে "কঠহার" ভোলা ঠিক্ কোরেছেন! মহলা চল্ছে। কাননবালা নাকি নায়িকা সাজ্ঞবেন। আর ছ'টো বিশিষ্ট চরিত্রে নামবেন ইন্দিরা দেবী ও এ, কাব্লি।

#### কোরালিটী পিক্চাস

"ব্যথার দানে"-র শৃটিং শেষ হ'রেছে। আস্চে ওরা এপ্রিল ছবিখানা 'চিত্রা'র মুক্তি পাবে। হেম গুপ্ত এ ছবির পরিচালক। আমরা দেখেছি, তিনি বেশ বদ্ধ নিবে ছবিখানা পরিচালনা কোরেছেন—সেজস্তে ছবিখানা ভাল হবে বলে আমরা আশা করি।

এদেরট তিন রীলের হালির ছবি
"জোয়ার-ভাঁটা" ধীরাক ভট্টাচার্য্যের পরিচালনার জোলা হ'চ্ছে। চরিত্রে কারা
নাম্বেন আগেই জানানো হ'য়েছে—নতুন
বোগ হ'য়েছে জিতেন গোস্থামীর নাম।

#### ডি-জি টকীজ

বাছুলা ফিল্মনিরের 'পারোনিরর' ধীরেন গালুলী আবার স্বাধীনভাবে ছবি ভোলার মানসে উপরোক্ত নামে একটি প্রতিষ্ঠানের পত্তন কোরেছেন। "ডি-জি"-র ফুর্ফমনীর শক্তি, নবীন উৎপাহ চিত্ররাজ্যে তাঁকে শ্রন্ধার আগনে আগীন রেথেছে। 'ডি-জি'-র প্রথম হ'থানা ছবি "ঘাপান্তর" ও "কালাপানি" বথাক্রমে বাছুলা ও হিন্দীতে ভোলা হবে কালী ফিল্মসে। আমরা 'ডি-জি'র এই নব যাত্রাপথে গুডেছো জ্ঞাপন কোর্ছি।

#### শিল্পীর মৃত্যু

শোকে আমাবের মন ভরে উঠেছে।
পপুলার পিক্চাসের "আবর্তন" ছবির নারক
শীপ্রমোদ রারচৌর্বী গোল বেম্পতিবার
মকাল ৪টায় বসস্তরোগে ইহলোক ত্যাগ
কোবেছেন। ইনি বরিশালের জমিদার
ক্রোড়পতি শীব্মণী মোহন রারচৌর্বীর

#### কর্মখালি

ইংরাজী ও বাঙ্গলা জানা ওজন কম্পোজিটার আবশুক। সাপ্তাহিক ধবরের কাগজের কাজ সম্বন্ধে বিশেষ অভিজ্ঞ ব্যক্তির আবেদন অগ্রগণা, বেতন যোগ্যভামুসারে।

বেলা ১১টা হইতে ৬টা পর্যাস্ত, নির ঠিকানার আবেদন করুন।

<u> ব্যানেকার</u>

#### ভারাইটিজ প্রেস

১১, চক্রবেড়ে রোড (লাউথ), কলিকাতা



াক্ষাত্র পুত্র। "আবর্ত্তন" ছবিতে এঁর
মংশ প্রায় তিনভাগ তোলা হ'রেছিল।
টার প্রতি শেষ শ্রদ্ধা নিবেদনের জয়
ামিনী মিতির, শতু দেন, হেমস্ত গুপ্ত,
শোলা ঘোৰ, স্থীর গুহু ও আরুও অনেকে
মুণানে উপস্থিত ছিলেন। আমরা এঁর
আক-সন্তপ্ত পরিবারবর্গকে আমাহের সন্ব

#### রপবাণী

এথানে রাধার "কৃষ্ণ-স্থানা" তৃতীর
থার পড্ল শনিবার থেকে। ধর্মপ্রবণ
থাঙালীর মনের থোরাক "কৃষ্ণ-স্থানা"
যাগাবে—তাই ভীড় হ'ছেও বেশ। এর
ত্তে "ঝিন্ঝিনিয়ার জেরে"-র জের
ল্ছে ভাল।

#### ₹ষ্ট ইভিয়া

এরা বীরেল্র ভারের "জীবন-বীমা" নামে ।
কথানা কৌভুক-নাট্য চিত্রে রূপাস্তরিভ কারছেন। ছবিথানার পরিচালনা কোর্ছেন

ভুলনী লাহিড়ী এবং একটি মুখ্যাংশেও নামবেন তিনি।

দেবকী বস্ত্র বস্তির দৃশ্য এখনও শেষ

হয় নি। দেবকীবাব্ এখন 'বিশ্ববিদ্যালয়ে

ছয় রত্ব' নিয়ে বাস্ত। প্রায় হু' শ' প্রতি-বোগীব ভেতর ছ'টি রত্বকে দেবকীবাব্ শ্বতি সাবধানের সঙ্গে বেছে নিয়েছেন।

ক্যাপ্টেন ক্রাফলিন ও থেম্কা উত্তর ভারত পরিভ্রমণ কোরে ফিরেছেন। এথানেই এদের ছবির কেন্দ্রন্থল হবে। হলিউডের টেক্নিসিয়ানরা হলিউড পেকেঁ রওনা হ'রেছেন। তাদের অভ্যর্থনার জন্মে ফ্রাফলিন আস্চে হপ্তায় কলোম্ব যাত্রা কোরবেন।

#### রীতেন এণ্ড কোং

কোল্কাভার চিত্র-সরবরাহকারী প্রতিষ্ঠান-গুলোর মধ্যে রীতেন এণ্ড কোম্পানীর কার্য্যাবলী সভ্যই প্রশংসনীয়। সম্প্রতি এর। পপুলার পিক্চালের "আবর্ত্তন" ও দেবদত ফিল্মদের "অহল্যা" দরবরাহের হারিত গ্রহণ কোরেছেন। আমরা এদের উত্তরোভর শ্রীবৃদ্ধি কামনা করি।

নিউ এম্পায়ারে "চিত্রাঙ্গদা"

সশিশ্য ও শিশ্যা রবীক্রনাথের "চিত্রাক্ষণা"

১১ই মার্চ্চ দেওলাম। 'হুন্দর, হুন্দর, হুন্দর
এই নৃত্য-গীতমুথর ''চিত্রাক্ষণা"। এর নাচে,
গানে ও অভিনয়ে রাবীক্রিক বৈশিষ্ট্য আমাদের
শ্বরণ করাচ্ছিল—এ কেবল রবীক্রনাথেই
শস্তব। স্বাইয়ের গান, নাচ, অভিনরই
আমাদের মুগ্ধ কোরেছিল—কিন্তু তার মধ্যে
প্রীমতী নন্দিতা সত্যই চমৎকার। এই র্ছ্ব
বয়দে রবীক্রনাথকে আবার আমরা মঞ্চের
ওপর দেখতে পাব তা কর্মাও কোর্তে
পারিনি—সে হুযোগ আমাদের হুরেন ভোষ
ছিয়ে সত্যই সকলের শ্রদ্ধা আকর্ষণ
কোরেছেন।



# দুইখানি অভিনব অবদান



পূপার পিকচাসের

**কিল্ম**সের দেবদত্ত

আ গামী সামাজিক চি ত্ৰ

শ্রেষ্ঠ পৌরাণিক চিত্র

পরিচালকঃ স তু

পরিচালকঃ জ্যোতিষ বানাজী



वृकिश्यात क्या चार्यमन क्यन

রাতেন এশু কোং

ফোন: ক্যাল ১১৩১ ৬**৮, বর্মান্তলা ট্রাট, কলিকান্তা** আম: ফিবাসার্ড



সগৌরবে শুভ-উদ্বোধন : : ভারতলক্ষ্মী উকী ভাতিতে শনিবার, ২১শে মার্চ বেলা ৩টায়

ন্যাপন্যাল পিন্থেউাসের শ্রেষ্ঠ অর্ঘা—অভিনব গোয়েনা কাহিনী

ভারবী-কা-শিকার 🗱 ভারবী-কা-শিকার

উত্তেজ্বনা---অনুসন্ধিৎসা--অসমসাহসিক কার্য্যারলী ততুপরি প্রেম ও প্রতিহিংসা শরীরের রক্ত চঞ্চল করিবে শ্রেষ্ঠাংলে আছেন, নিম্বলকর, মিদ্ রাধা বাঈ, গামা, বিলায়াতু হোসেন, ধুমি থা, এইচ, এস্, কৈলাল, আগারওয়ালা, মিস্ সারা, মিস্ জোহরা, মিস্ গহর প্রভৃতি। প্রাঃ ভুর্ণে সম্প্রদায়ের অবিরাম-নৃত্য চিত্রপটে দেখিয়া অভতপুর্ব আনন্দলাভ করুন।

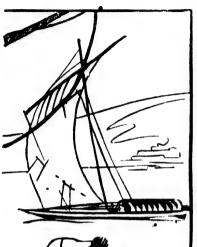
স্মারালা ক্রাম্রিনেনা ৪ ইহা আপনাকে খুসী করিবে, চঞ্চল করিবে, বিভ্রান্ত করিবে এবং মুগ্ধ করিবে। শনিবার ও রবিবার-ত বার: ৩টা, ৬-১৫টা এবং রাত্তি ৯॥• টার

बाजा ज कियम २ वात. ७-> १ । ७ । । । । ।

অগ্রিম টিকিট ক্রয় করুন—নচেৎ নিরাশ হইবেন।

# কৰ্মীকে শক্তিও কাজে উৎসাহ দেয়—

# ভারতীয় চা



বহুক্ষণ কঠিন শারীরিক পরিশ্রমের পর, গা, ছাত পা ছড়িরে একটু আরাষ্ট্রতে ইচ্ছে হওরা স্বাভাবিক। এই সময়ে ভারতীর চারের মত শারীর জ্ডোন, তৃপ্তিকর পানীর আর কিছু পাওরা যাবে না। চা যে কতথানি অভিরিক্ত শক্তি ও কাজের উৎসাহ দিতে পারে তা শ্রমিক মাত্রেই নিজের অভিক্রতা থেকে জানে। থাওয়া মাত্রই চা ক্লান্তি দূর করে ও সম্বন্ধ হেনে যেন ঐক্রজালিক পরশ বুলিরে দেয়। ভারতীর চা তাই ভারতের শ্রমিক মাত্রেরই সম্পদ। নিত্য যারা পান করে, চা তাদের আনন্দস্বরূপ; ভারতবর্ষকে যারা ভালবালে চা তাদের গর্মের বস্তা।

## চা প্রস্তুত-প্রণালী

ভালো দেশা চা নিন। টাটকা **জল ফোটান।** পরিষ্ণীর ও শুকলো মাটির পাত গ্রম জলে ধুয়ে ফেলুন। যে ক'জনের **জড়ে চা** হ'বে প্রভাবের জন্মে এক চামচ ক'রে আর পাতের নামে আর এক চামচ চা নিন। াত্রে চায়ের পাতার উপর ফুটন্ত জল চালুন। পাঁচ মিনিট ঢাকা দিয়ে রাখার পর পেয়ালায় চেলে ছুধ ও চিনি মেশান।



# ভারতের গর্ব্ব ও আনন্দ—ভারতীয় চা



(পূর্ব প্রকাশিতের পর) চতুর্থ পরিচ্ছেদ

হিন্দুস্থান পার্কের দক্ষিণ দিকে যে চার ভালা বাড়ীটা দেখা যাচ্ছে তার মালিক মৃত্যুঞ্জ মিত্র। বাড়ীর সামনে একটা **अकांश्व कण्लाडे**ख, मासंशांन निरम লাল কাঁকর-দেওয়া একটা রাস্তা বেরিয়ে গেছে। একবিকে নানা রকম ফুলের গাছ, মাঝে মাঝে বিরামকুঞ্জ, অপর দিকে টেনিস কোর্ট। অবশ্য মৃত্যুঞ্জয় জীবনে কোন্দিন টেনিস থেলতে জানেনা। তার বন্ধ্বান্ধব এলে থেলে এতেই সে গুসী। রাস্তা দিয়ে মোটর अरम गाड़ीवाज्ञान्मात्र नीटि शास्य। निंडि ब्रिस উঠে প্রকাণ্ড হলঘর, সমস্তটাই মোজেক করা। মাঝধানে গোট। ছই বড় সেক্রে-ট্যান্নিয়েট টেবিল, আলপালে অসংখ্য কুসন-চেয়ার এবং লোফা। ঘরে চুকেই দামনে ख्यकां चारत्रनारमण्डिर एका यात्र। इतिहे শশিশেশর মিত্র, মৃত্যুঞ্জয়ের পিতা। 🕡

হলের পাশের বরেই মৃত্যুঞ্জয়ের আফিস।
বাইরে থেকে এতো কারু আসতে আরম্ভ করেছে
যে সে বাধ্য হয়ে চাকরি ছেড়ে দিয়েছে।
লক্ষতি গণ্ডিয়ায় ব্রিজের কনস্টাকসান
ওরার্কটা পেরে গিরে মৃত্যুঞ্জয়ের নাইবার
থাইবার লময় নেই। হ'জন ইঞ্জিনিয়ার
লোকজন সলে করে কারু করবার জন্তু
কর্মছলে চলে গেছে। কার্ম্বন্ত আরম্ভ
হরে গেছে। গেল লপ্তাহে মৃত্যুঞ্জয় গণ্ডিয়াতে
স্থপার্তিসন করবার জন্তে গিয়াছিল। আজ
লকালে লে ফিরেছে।

হত্তার অথর পার্ষের ঘরে দিলীপ পড়ে। চার তালায় মহেশ্বরী থাকেন। বাড়ীর সঙ্গে তার কোন সম্পর্ক নেই—সম্পূর্ণ আলাদা। নিজের পুরোক্ষাচ্চা নিয়েই তাঁর সময় কেটে যায়। তবুও তিনি সকাল বেলায় দোতালায় নাবেন, রামার যাবতীয় তরকারী নিজে কোটেন এবং কি কি রাগ্ন। হবে वोबाद्रक यत्न (एम। ইচ্ছে করেই তিনি ঠাকুর রাথতে দেননি। তাঁর ধারণা যে-বাড়ীতে সংশার ঠাকুর-চাক্রদের হাতে ছেড়ে দেওয়া হয় সেধানে পয়সার আদা-প্রাদ্ধ তো হয়ই, উপরস্ত লক্ষ্মীও আন্তে মান্তে সরতে থাকেন। এর উপর অক্সল পয়সা থরচ করেও বাড়ীর কারুর স্বাস্থ্য ভাল किनिय। (सट्ग्रटएत ণাকেনা। এগুলো পুরুষ মামুষ দিয়ে কি রালা চলে?

রারাবারা চুকে গেলে মহেষ্ঠী নিজের জন্মে বোগনো করে ভাতে ভাত চড়িয়ে দেন। কারুর হাতে তিনি থাননা।

তপুর বেলায় কাজকর্ম শেব হয়ে গেলে মহেম্বরী নিজের দরে গিয়ে বিশ্রাম করেন । মাঝে মাঝে বিলীপ ঠাকুরমার কাছে গিয়ে আবোলভাবোল বকে, উৎব্যস্ত করে ভোলে।

এত কাজকর্ম শতেও মৃত্যুঞ্জর মাকে এক দিনের জন্মে এত টুকু অবস্থ করেনি। মারের প্রতি ছেলেবেলাকার অগাধ বিখার্গ, অচলা ভক্তি এখনো তার সমভাবে আছে। মারের স্থখলাচ্ছলের উপর তার দৃষ্টি দক্ষাগ।

মৃত্যুঞ্জয় বাড়ীতে চুকে জামাকাপড় ছেড়ে মায়ের কাছে আগে আসে। মায়ের কাছে বলে কাজকর্মের হিলাব নিকাল দাখিল করে। মহেশ্বরী ছেলের গায়ে হাত ব্পুতে ব্লুতে কাজকর্মের কথা রুদ্ধ বিশ্বরে শোনেন। আনন্দাশ্রুতে তাঁর চোথ-মুথ উক্ষণ হয়ে এ
১ এঠে।

আজকাল গল্পঞ্জব করবার এভটুকু অবকাশ মৃত্যুঞ্জয়ের নেই। সে দিনের পর দিন ঘণ্টার পর ঘণ্টা কাজকর্ম নিয়েই আছে। যে-মৃত্যুঞ্গকে বিবাহের পর মূণাল বছর দেড়েক পর্যান্ত একান্ত আপনার করে পেয়েছিল, আজ মৃত্যুঞ্জরকে অতি নিকটে পেশ্বেও তাকে একটি মৃহুর্ত্তের বলবার কোন স্থযোগ পুাচ্ছেনা দেখে মৃণালের অবচেতন মন जहमा विख्याही हरत्र डिर्राला। यूनान ভাবে: কি আশ্চর্যা। ওঁকে একটা কণাও বলবার যো নেই। থালি কাজ-কাজ-কাজ। কাজটাই এখন দেখছি ওঁর একমাত্র চিন্তা। এরকম নি: দক্ত অবস্থায় কী করে মাতুর বেঁচে থাকতে পারে! কোন কথা শোনবারও ফুরহুৎ নেই।

কামাকাপড় ছেড়ে মৃত্যুঞ্জয় বেরিয়ে যাচ্ছিলো। মৃণাল বলে: এখন কোথাও বেরুচ্চো, না কী ? আজ চিত্রায় চঞীদাল দেখানো হচ্চে, দেখতে যাবে ? চলনা, কদিন যে বাইকোপে যাইনি ভার ঠিক নেই।

- —আৰ কী করে যাই নলভো। কভ বড একটা কাজ হাতে নিয়েচি বে তো क्ति निष्महे काता।
- দু'ঘণ্টার জভে বাইশকোণে গেলে ভোমার কোন কভি হবেনা। চলনা, একটা কণা আমার রাথো।
- বোঝবার —লাভ-লোকদান ক্ষতা ভোমার নেই,মৃণাল।
- —মায়া এসেছিল। ওকে যে আজ क्षा निस्त्रिति। ७, ७त नाना, तोनि नकरनहे ছাজ দেখতে যাবে।
- —বেশতো যাওনা, ওদের সঙ্গে। ঘরের গাড়ীও তো রয়েচে। অস্থবিধে তো কিছু নেই !
  - --- আর তুমি ?
- —আর একদিন গেলেই ছবে। সেদিন কিন্তু তোমায় সঙ্গে নিয়ে। আজ সাভটার শমর একটা জরারী এনুগেজমেণ্ট আছে ৷

- —তা হয় না। মারাকে আজ কথা দিয়েচি ভোমাকে নঙ্গে করে নিয়ে यादवा ।
- তুমিই যাওনা, তা হলেই হবে। আৰি না গেলে ওরা কিছু মনে করবে ना।
- —বাঃ, বেশ কথা বললে। তুমি থাকবে বাইরে বাইরে আর স্থামি ওদের স্কে আমোদ করতে যাবো তাও কি কথনো হয় ? না যাও ওদের বলে পাঠাই আমার যাওয়া হবেনা। থামাকা ওদের আটকে রাথি কেন?
- —হাতের কাজ ফেলে **আ**জ কি করে यहि वनटा, गुनान ?
- --তোমার একই কথা আমার আর শুনতে ভালো লাগেনা। তুমি কি আমার একটুও मूथ हाइरियमा ? आभात नाम बाइलान वरन কি কিছু নেই ভোষার কাজের পায়ে

নমস্বার। এক আধ্বিদ মাত্ৰ এদিক ওদিক তো বেরোর।

<del>"</del>তোমার কোন সাধটা মেটাইনি, ভনি ?

- ওকে সাধ পুরণ বলেনা। ওটা আমাকে এড়িরে চলার একটা ছল। লক্ষীট, আমার একটা কথা রাখো, সঙ্গে চলো। আগে ভো° তুমি এমন ছিলেনা। আমার মুখের সামাগ্র একটা কথার জঞ্জে কি শাধ্য-শাধনাই না করতে।
- আমায় কমা কর, মুণাল। আৰ আমি কিছুতেই যেতে পারবোনা।
- —বেশ তুমি তোমার কাজ নিয়েই থাকো। আর যদি কোন দিন তোমাকে কোন কণা বলি —কণাট। লেষ হবার আগেই মৃণাল ঝড়ের মত খব থেকে বেরিয়ে গেল।

রাত নটার পর মহেশ্বরী ওপর থেকে বড় একটা নাবেননা। রাভ এগারোটায় মহেশ্বীকে মৃত্যুঞ্জারর ঘাব আগবতে দেখে

## বি, সালা এও সমের–ক্রেক্ আ র্ফা গুণবিশিষ্ট মহৌমর।

বর্ত্তমান যুগে ইহাই একমাত্র সর্ব্বোৎস্ট গুণ বিশিষ্ট মহোপকারী দালদা। রক্তপরিধারক্∌ বল, শক্তিও কুধাবৃদ্ধি-করিক। পারদ ও উপদংশ বিধনাশক। শুক্রতারলা, স্নায়বিক ও ধাতু দৌর্বলা রোগে, নষ্ট স্থাস্থা, ঘাব**তীয়** ল্লী রোগে এবং বছপুরাতন ও জটল রোগ সমঙ্গের একমাত্র মহোপকারী 🔊 কোন বাঁধাধরা নিয়ম নাই---

ফল ঋতুতে দেবন করা যায়। মূল্য দেড় টাকা; মাখুলাদি দহ ১।৮০।

ইলেক্ট্রোগোল্ড-কিওর' ভাবনী শক্তিবৰ্দ্ধক ও নষ্টবাছা পুনরোদারকু। ছায়ুর ছর্মলতা, অন্তমতা, অনশ ইক্সিয় এছতি রোগের অব্যর্থ বলকারক ঔষধ। ছাত্রদিগের স্মৃতিশক্তি, মেধা ও বৃদ্ধিবৃত্তি তীক্স হয়। কুধাবৃদ্ধি, মান্দিক প্রকৃত্বতা ও

মার্বিক উত্তেজনা বৃদ্ধি করে; ছাত্র ও ছাত্রী জীবনের একমাত্র পরম হুঞ্দ। মূলা দেড় টাকা: মাণ্ডলাদি মুহ্ু।।

'গণোরা-বাম পিল (বটিকা) বা মিক্শ্চার 🛊

🏴 নৃতন ও পুরাতন ুসর্কপ্রকার লকণযুক্ত পংশেরিয়া, প্রমেহ, ধাতৃপীড়া ও মুত্রনালীর যাবতীয় রোগের বিশেষ পরীক্ষিত আপ্তফলপ্রদ মহোষধ। ১।> মাত্রায় রী পুরুষ উভয়েরই রোগের অসঞ জ্বালা যন্ত্রণা লাগব হয়। প্রীলোকদিপের শেত ও রক্তপ্রদর প্রভৃতি আরোগ্য হয়। অল্ল সময়ে অস্থ জালা ষ্দ্রণা লাঘ্য করিতে এবং, রোগ সমূলে নিমুল করিছে

<sup>ইচার</sup> স্যায় আশ্চৰ্ধাআংও ফলপ্ৰদ ঔষধ অনুস্তাবধি আবিভৃত হয় নাই ইহা আমশ্বা মুক্তকঠে বলিতে পারি। এই ঔষধ মিকশ্চার ও পি**ল ছইরকমের পাওয়া** বায়, উভয়েরই মূল্য প্রতি শিশি ছুই টাকা; মাণ্ডলাদি মহ ২॥√∙।•

হাঁপানি ও খাসকাশের অব্যর্থ মহোষধ। এক ঘণ্টায় হাঁপানি রোগী মৃত্যুসম যন্ত্রণা হইতে নবজীবন লাভ ডিহ্না- সির্বাপি ও খাসনলীয়ে প্রদাহ, ব্রন্নাইটিশ্, হুপিংকফ্ প্রভৃতির রোগ নিশ্চয় আরোগ্য হয়। হাঁপানির প্রবল টানের সময় খাৰ প্ৰাখাদের মৃত্যুদম বস্ত্ৰণায় একদাপ মাত্ৰ পেবনেই রোপ দূরীভূত হইরারোগী হ'ছ হয়। মূল্যদেড়টাকা; মাণ্ডলাদি সহ ২।√∘।

এজেণ্টস্ঃ—এম্, ভট্টাচার্য্য এও কোং ১০ নং, বনফিল্ডস্ লেন, কলিকাডা

বি, মান্সা এণ্ড সন্তা—মান্না মেডিকেল্ হল, ৪ নং, গুলু ওস্তাগর লেন; (পোষ্ট বন্ধ নং ১১৪০৯) কলিকাতা

লে একটু আশ্চর্য্য হরে গিরে বলে: কিছু বলবে মা ?

হাঁ বাবা, ভোর সঙ্গে এবটু দনকার আছে।

আষাকে তুমি তেকে পাঠালেই পারতে। নীচে আসবার কোন হরকার ছিলনা।

- —কী হরেছে ভাঁতে। তোর কাছে এলে আষার মানের কোন লাখব হবেনা।
- মান-সম্ভবের কথা আমি ভাবতেই পারি না যে, মা। কট করে আসবার কোন প্রয়োজন ছিলনা।
- —বাবা, মৃতুন, এবার দিন কতক আমি ভীর্ষে বেঙ্গুবো।
- শে কী করে ছবে, মা। তুমি গেলে বে সংসার অচল হয়ে যাবে। এথন ভোষার আমি বেতে বিতে পারবোনা।
- লংলার অচল হবার কোন ভর নেই, খোকা। বৌষাকে লব শিথিয়ে পড়িয়ে দিরেছি।
- —কিন্ত তোষায় ছেড়ে তো আমি থাকতে পারবোনা।
- —শোন ছেলের কথা। মা কিঁকারুর চিরকাল থাকে রে। এ-বর্দে যদি তীর্থধর্ম করতে না বেরুই তবে মার্কবে করবো।
- —পাকেনা শত্যি, তবুও যদিন তুমি
  আছো, সেইটেই আমার পরম লাভ, মা।
  কত পুনিার জোরে তোমাকে যে পেহেছি।
- —আর আবাকে আটকে রাখিসনে'
  মৃত্যুক্তর। মন বড়ই চঞ্চল হরে উঠেচে।
  বেশ, তাই যাও মা, কিন্তু তোমার
  ললে যেতে পারবোনা।' কাকটা হাতে
  নিরে যে কি অতান্তরে পড়েচি তার ঠিক
  নেই।
- আমার দলে যাবার জন্তে তোকে ব্যস্ত হতে হবেনা। তার ব্যবস্থা আমি করেচি। রারেদের গিলিকে আদতে লিখেচি। আদচে বুধবার রওনা হবো:

—আমার আর বলবার কিছু নেই,

411

—কিন্তু মনের সধ্যে একটা ধোঁকা নিয়ে থেতে হচ্চে।

মৃত্যুঞ্জর একটু আশ্চর্যা হরে গেল। বল্লে: কী হরেচে, মা, আমার বল। তার ব্যবস্থা আমি একুনিই করচি। মনে কোন অশান্তি নিয়ে গেলে যে কোণাও একদণ্ড শান্তি পাবেনা।

- —বৌমার দুর সম্পর্কের এক কাকা তাঁর মেরেকে নিয়ে কলকাতায় আসচেন অস্থেপর চিকিৎসার অস্তে। আমাদের বাড়ীতেই উঠবেন, লিখেচেন।
- —দে তো আমাদের পরম সৌভাগ্যের কথা, মা। আমার বাড়ীতে যদি পাঁচ জনের পারের ধূলো পড়ে এর চেরে স্থাধের বিবয় আর কি হতে পারে।
- —কৈন্ত তিনি না কি বিলেভ গিয়ে-ছিলেন দে ভো তুই জানিস।
- ওর সুথেই শুনেছিলুম, তাতে কী হরেছে ?
- ওদের কোন জাতিধর্ম আছেরে। ওরা যে শ্লেচ্ছ, কোন আচার-বিচার মানেন না। এথানে এলে উঠলে সমস্ত বাড়ীটা অপবিত্র

হয়ে বাবে। খন্নে বে-লব দেব-দেবী আছেন তারাও ক্লষ্ট হয়ে উঠবেন।

- —ওকথা যে বলচো, মা, কাজের থাতিরে কত লাহেব আমার বাড়ীতে আনে লে তো ডুমি স্বচক্ষেই বেখেচো, মা।
- —তা হোক। তোরা নীচে বা করিব তার জন্মে তোকে কোনদিন কিছু বলিন। কিছ ওঁরা এলে থাকলে দরদোর সব দেধবেনই। তথন তো তুই তাঁদের ঠেকিরে রাথতে পারবিনে।
- —খুব পারবো মা। চারতলার একদম চাবি লাগিরে দেবো। তারপর বদি কোন অত্যাচার দেখি এখান থেকে তাঁদের চলে থেতে বলতে তথন এতটুকু কুণ্ঠাবোধ করবোনা। দেটুকু শিক্ষা আমি তোমার কাচে পেরেচি।
- —চাবি দিদ কোন আগত্তি নেই। দেখিস বাবা, ঠাকুরেরা যেন আমার অভুক্ত পাকেননা।
- —না, না, মা, সে ভর তুমি করোনা পুরুত মশাইকে কাল ডেকে পাঠালেই হবে। তারপর যা ভালো হয় লে তুমিই করে', মা।

(ক্ৰমশঃ)



# ভোঙ্গরের বালায়ত

সেবদে এবং
শিশুরা অবিলয়ে সুস্থ ও
সর্ল হয়। এই বালায়ত
খাইতে সুস্বাদ্ন বলিয়া ছোট
ছোট ছেলেচমন্যেরাইহা বড়ই
প্রদ্দ করে।

विक् विक्थानिय भाषत्रा यात्र ।

## চক্ৰ ফিল্মসের

# পর পারে

विভिन्न চরিত্রের রুপশিরী

শ্রী অহী ল চৌ ধুরী

শ্রীহর্গাদাস বন্দ্যোপাধ্যায়

শ্রীমনোরঞ্জন ভটা চা হা

শ্রীনির্দ্মলেন্দুলা হি ড়ী

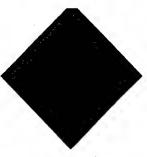
শ্রীভূমেন রায়

শ্রী দৈলেন চৌ ধুরী

শ্রী সন্তোধ সিংহং

শ্রী অধুপম ঘটক

সত্বাধিকারী



ডি, এল্, রায়ের

N

3

A

রে



# প্রথম অর্ঘ্য #

• নব পরিকল্পনায় দেখা দিবে

# श त शा दत

শ্রীমতী জ্যোৎসা গুপ্তা শ্রীমতী বীণা শ্রীমতী নগে ফ্র বালা শ্রীমতী নিভাননী

= পরিচালক =
জনপ্রিয় আলোকচিত্র শিলী
্শ্রী য তী ন দা স
স্বশিলী
শ্রি কু•ষ্ট চ ন্দ্র দে

শ্ৰীধীরেন্দ্রনাথ চন্দ্র





## কাল ও আজ

**⊏মজাহার খাঁ**≃ ঋমুবাদিকা: কমলা চাটাজি

লিখতে বংগছি; কিন্তু কি লিখ্ব,
লেখা আমার অভ্যাস নেই—লেথক আমি
নই। তবু আমাকে লিথতে হবে। আর এমন
করে লিথতে হবে যা সকলের ভাল
লাগবে। ও কাজটা যে বড় শক্ত, তাও
আবার নিজের জীবনের কণা লেখা। কত
ভাবব, কেমন করে গুছিয়ে লিখব এই
ভাবতেই লম্মর যার। এতে কী আর
লাহিত্য' করা চলে, না আমরা পারি পূ
আর আমার জীবনে লোকের ঔৎক্ত্য
আনবার মত কী বা আহৈ যা আমি
বলতে পারি পু আমি যা—তা হচ্ছে অভিনেতা
—উপ্র উৎকট চরিত্রের; যাকে আপনারা
বলতে পারেন 'ভিলেন'।

গোড়ার কথা—লেই ছোট বর্ষের কথা আমার ননে নেই, আর যা আছে ভা কানাবার মত এনন কিছু নর। ক্যাই আমি ১৯০৫ লালে; লেখা পড়া শিথি ইন্দোরে। ম্যাট্রকুলেশান পাশ করে ধার এতেটের পুলিশ ইচ্ছাপেক্টরের কাজে লেগে যাই। বাবা চাইলেন আইন পড়াতে। পড়লুম, অনিচছার পড়ার ফল যা ছয় তাই ছোল। রাজ্যের লজ্জা লারা গারে মেথে বোদ্বারের মাটিতে পা দিলুম।

বোদাইতে আমি সম্পূর্ণরূপে বিদেশী।

কি করব কিছুই ভেবে ঠিক করতে পাছি
না। কৃত কটই সে শময়ে সহ্স করেছি।
হঠাৎ একদিন স্বর্গীয় বি, পি, মিশ্রর সঙ্গে
দেখা। ভাগ্য হিল স্প্রসন্ম। আলাপ
হবার পরই । তিনি 'ফেটাল গারল্যাও'
হবিতে আমাকে নামান। সেই সময় থেকেই
আমার ভিলেনের অংশে নামা। এই

মিশ্রই আমার গুরু—আমাকে
ভিলেনের অংশে নামাতে
বিলেনের অংশে নামাতে

'ফেটাল গারল্যাপ্ত' আমার প্রথম ছবি।
উ: ! নেদিন কী আমােদ থেদিন রূপোলী
পদ্দার আমি আমার ছায়াকে দেখি।
বিশ্বরের বিষ্প্রভার আনন্দের আভিশয্যে
আমি কথা কইতে পারিনি অনেককণ।
মনে আছে, মিশ্র আমার পিঠ চাপড়ে বলেছিল
'তুমি খুব শীলা নাম কিনবে।' আজ শুকু

আমার বেঁচে নেই—ভার শেষ নিখাল কবে পড়েছে বলভে পারব না। তবু সবাক ছবির যুগে এই আধুনিক সজ্জায় সজ্জিত ষ্টুডিওতে যথন কাজের অবদরে বলি তথন কথনো কথনো তাঁর "কণা আমার মনে হয়, চোথে জল আলে। ভেলে ওঠে শক্ত-মুখর অবিক্রন্ত সেট, চারিদিকে ভ্যাবড়া ভ্যাবড়া আলো আর তারি ष्याभाग्न छेल्टल्ल क्टिक्न। 'দি লেডি অব দি লেক' পরিচালক ছিলেন মি: চৌবুরী আর সঙ্গে নেষেছিল আর্মে-লাইন। নিৰ্বাক যুগে যেসৰ ছবি প্ৰসা দিয়েছিল তার মধ্যে এটাও ছিল একথানা। 'এভেঞ্জিং এনজেল' ছবিতে হিরো এবং ·ভিণেন রূপে আরভিন কুমারের **অংশে** নামি। 'বিজয় কুমার'এ আর্মেলাইনের সঙ্গে, 'জুয়েল অব রাজপুতানা'য় স্থলোচনা এবং ডি, বিলিমোরিয়ার সঙ্গে, 'ভ্যানিশিং ছোপ'এ ই বিলিমেণরিয়া ও আর্ম্মেলাইনের লঙ্গে, সেলর'এ জামশেডজি ও 'সিনেমা গাল' ছবিতে আর্মেলাইন ও পৃথারাকের সঙ্গে, 'দি চ্যালেঞ্জ'এ আর্মেলাইন ও ই বিলিমোরিয়ার সঙ্গে, আর 'কেন্টেড ডেভিল' ছবিতে মিশ্রর সঙ্গে নামি:

Telegram-"Scalpel" Cal.

Phone South 1475

## H. MÜKERJI & CO.

3/1, Russa Rd., Bhowanipur (South of Purna Theatre).

We extend a hearty invitation to all Medical men to visit our Bhowanipur Branch at the above address and inspect the wide range of—

SURGICAL INSTRUMENTS & HOSPITAL FURNITURE. SICK-ROOM APPLIANCES (Bed pan, Ice bag etc.)

## HYGIENIC RUBBER GOODS (SAFEST BIRTH CONTROL.)

Prompt and expert attention guaranteed.



প্রে এতে নিজে ভিলেন লাজেন। তারণর র এ বাগদার', 'আলিবাবা এণ্ড ফটি । তুর,' 'গুলসান আরব' ছবিতে নামি; সব ছবি পরিচালনা করেন বি, পি, মিশ্র। পরিচালক মিশ্র ছাড়া পরিচালক চৌর্রীর । তিনিও আমি কম ঋণী নই। তিনিও । মানেক অনেকগুলো ছবিতে নামান। । গাগাব মেল,' 'লেডি অব বি লেক,' গাগার ইণ্ডিয়া,' 'হীর রঞ্বাং' (Heer anjba) ছবিতে নামি। এসব ছবিতেই । মি ভিলেন রূপে নামি।

এ ছাড়াও আমি অস্তান্ত যেসব মৃক বিতে নামি তা মি: কে, জামান পরি-লনা করেন। সা, জি, আগা বি, এ, এল, ল, বির 'ভিলেজ গাল' এবং 'ফ্লাইং প্রিক্স' । ভবনানীর পরিচালিত ছবি, এতে নামি। র পরের ছবি আমার হচ্চে—'মিডনাইট বার', 'পুরণ ভকত', 'ওয়েডিং নাইট', গাহিনী', 'মাহি ওয়াল', 'রেড সিগন্তাল।'

'বাচ্চা লাকার' পর 'রাজ ভিলক' ছবিতে নামি।

আমার বাকহীন ছবিতে নামা শেষ হোল—এলো সবাকের দিন। পদ্ধায় কথা কইলুম প্রথম ইন্পিরিয়ালের 'হুরজাহান' ছবিতে। ছটো ভাষার ছবি—কেটা ইংরিজি আর উদ্ধৃ। আমি সাজি সম্রাট আকবর। হলিউড ফেরভা পরিচালক এজরা মিরেরও সেটা প্রথম ছবি। তারপর সাগরের ছবি 'বীর অভিমন্য'তে নামা। এইবার পাড়ি জমালুম ক'লকাজায়। নিউ থিয়েটালের নতুন ছবি 'হুবে কা সিভারা' ছবিতে নামি। 'সে সমরে ইট ইণ্ডিয়ার ভাক এলো, যোগ দিলাম।

ংইট ইণ্ডিয়ার হরে আমার প্রথম ছবি হচ্ছে—'কিং ফর এ ডে'। 'নলদময়ন্তী'র-পর 'আওরাং কা পিয়ার' ছবিতে নামি। 'প্রারী কী লেড্কী'—'ইছ্ণী কা লেড্কীর' অমুকরণ ছবি আমি থানিকটা অভিনর করি; তারপর কি জানি কেন কর্তার। উদাসীন হরে পড়লেন, ছবি আঁর শেষ হোল মা।

আধতার নাওয়াজ তথন ইছ ইণ্ডিয়ার আবে। তাঁর ছবি আরম্ভ হয়; আমিই প্রধান অংশে নামি। এ ছবি শেষ হবার আগেই মি: এ, আর, কর্পার্থর ছবি 'স্থলতানা' আরম্ভ হেলি,। ভিলেনের ওপর গ্র গড়ে উঠেছে। আমিই সেই ভিলেন নাজি। এরপর ডি-জির ডিটেক্টিভ ছবি 'নাইট বার্ড' ছবিছে নামি। কভরক্ষই মেক-আপ এতে করি। ছ-ঘণ্টা লাগত গুরুমেক-আপ সারতে।

মি: মধ্ বোসের লেখা এবং পরিচালনায় 'সেলিমা'—ইট ইণ্ডিয়ার ক্লালিক
ছবি; এতে আমি নামি। সন্তিয়কার
রসজ্ঞের স্পষ্টি আছে মধ্ বোস-এর দৃষ্টিতে।
কোনটা কি ভাবে করতে হবে তা তিনি
জানেন।



গরতবর্ষের সর্কোৎকৃষ্ট ট্রাস্থ প্রোক্ত

বৈজ্ঞানিক পদ্ধতিতে পরীক্ষিত উৎকৃষ্ট উপাদান-সমবায়ে প্রস্তুত। ব্যবহারে দাতের এনামেল নষ্ট। হইবার আশস্কা নাই।





নিত্য ব্যবহারে দাঁত মুক্তার মত গুল ও সুন্দর হয়, মাঢ়ি সুস্থ সবল ও নীমোগ হয়, মুথে দুর্গদ্ধ থাকে না, নিপ্তশাস সুরভিত হয়।

\* \*

কলিকাতা



কারাওয়ালার ছবি 'ষ্টেপ মাদার' হচ্ছে 'লেলিমা'র পরের ছবি। তারপরে 'বিদ্রোহী' ডি-জির পরিচালনা। এতে অভিনয় করবার লময় জয়পুরের দিন কটা আজও আমার মনে আছে। কী আমোদেই কেটেছিল। কথনও ভূলতে পুরিব না।

লোকে জিজেন করে আমি কী
ভালবাসি—ভালনাসি আমি ঘোড়ায় চড়তে,
পোলো থেলতে, বন্দৃক টুড়তে, সাঁতার
কাটতে, নৌকো চালাতে, ঘোটর চালাতে,
ঘোটর লাইকেল চালাতে, গান করতে—
আরো কত বলব। আমার অবসরে আমি
বলে বলে হারমোনিয়ম বাজাই। হয়েছে
একটু মুম্মিল। 'মার্ডারার' ছবিতে 'দিল্লী
হাওড়া' এক্সপ্রেল ট্রেন থেকে গাড়ীর চলস্ত
অবস্থায় লাফিয়ে পড়ি—ভাতে আঘাত
লাগে—এখনও মাঝে মাঝে শরীরে
আভ্যন্তরীণ একটা কট অকুভব করি।

আজকান ডাক্তারের অস্ত্রোপচারে অনেকটা ভাল আছি। আমায় যারা ভালবাসে ভাদের আরো আননদ দিতে পারব এ আশা নিয়ে বিদায় নিচ্ছি। বন্ধুরা আশীর্কাদ ক'রো।



#### শ্ৰীপতিভপাৰন পতিভূঞী



শির্লী টেম্পণ্

#### কড়া পাহারায়

পুলিশ! পুলিশ! চারিদিকে পুলিশ!
কড়া পাহারার ঘিরে রেথেছে ওই ছোট,
মেরেটাকে যত লব বন্দুকধারী। একবার
যদি শুটিংএ বেরোবে, সঙ্গে যাবে ছ গাড়ী।
লোকজন আর বন্দুক।

ব্যাপারটা আর একদিন বলেজ।
আজও বলজি, শার্লি টেম্পলকে চুরি
নেবে ঠিক করেছে ছেলেচোরেরা ! শুর্
করেনি চিঠিও দিরেছে—চেরেছে
আনেক টাকা, আর তা যদি নির্দিষ্ট
তাদের বলে দেওরা ডেরার পৌছে না।
হয়, তাহলে তারা শার্লিকে চুরি তো
এমন কি প্রাণেও মেরে ফেলবে।

এই এতবড় কথার কার না ভর
তাই ওর পেছনে এত কড়া পাছারা। জ
রক্ষে এই যে ওদেশে এত ছেলেচোর যে
চোর এমন কি বুড়ো চোর থাকা বা
একজন প্রারও আজ পর্যান্ত চুরি যার্রনি
চোরেরা ভব্ ভর দেখিরেই ক্ষান্ত হর্নবি
ভর থেয়ে চলে যার। আসলে
নিজেদের চোরের হাতে ফেলবার
স্থবিধে দের না। রাভির যতই
উৎসবের হোক—বসন্তের কামুক বা
ভরার উলল ভ্যোছনা প্রারক যতই রোমার্হি
করে তুলুক—কোনো প্রারহ একা
কোনো দিনই বেরোয় না। দেহ:
তাদের চাই-ই।

ষ্টারদের সোফাররাও কম ওস্তার তালের বেশীর ভাগ লোকই থুব ভাল ব ছুঁড়তে জানে। কে জানে ওই চোরেরা লোফারদের ভরে আরো, কাছে আর্লিকা। চোরেরা চিঠি দিরে আনন্দ : ব্রাররা পড়ে আর ছেঁড়া কাগজের দিশিরে দের এই হচ্ছে রোজকার ইতিহা

# ইউনিক এসিওরেস কোং লিঃ

( ম্বাপিত ১৯১২ ) প্রস্টিতপাম্বক

## **ওনেশবন্ধ চিত্তর্নঞ্জন দাশ**

এই উন্নতিশীল স্বদেশী কোম্পানীর বীমার পদ্ধতি ধনী নিধনী সকলের পক্ষে উপযোগী। চাঁদার হার অন্ধ উপবৃক্তি লভ্যাংশ।

সৰ্বত সভান্ত এডেণ্ট আৰখক।

উচ্চ বেতন ও বংশামুক্রমিক কমিশন দেওয়া হয়। হেড অফিগ:—১০নং ক্যানিং ব্রীট, কলিকাতা। পূর্ববদ শাধা:—৯নং চিক্তরঞ্জন এভিনিউ, ঢাকা।



#### নাৰিক মেরে

গার্কোকে খুঁজে পাওয়া যাছে না।
কোণায় গোলো লে! এইতো ছিলো!
চারিছিকে খোঁজ খোঁজ রব। এই এভটা পথ
এলো লব, কারোর নজরে পড়ল না যে লে
নেই। এ পথ তো আর হল পথ নয়,
জলপথ। খুঁজে না পাওয়া যাওয়া মানেই
হচ্ছে জলের তলে যাওয়া। এই দশ মাইল
পণ স্বাই জাহাজে করে এলো আর কেউ
খোঁজ রাখলে না যে গার্কো কোণায় গোলো।
ভাইতো খোঁজ খোঁজ রব!

ভাইরেক্টর তাঁর আটিষ্ট হারিয়েছেন—তাঁর যে মাথা থারাপ হলে যাবার জোগাড়! দলবল নিয়ে বেরিয়ে ছিলেন ক্যাটালিনা দ্বীপের উদ্দেশ্যে। শৃটিং নেথানে সারতে হবে। বাহিয়ে ভাল প্রাকৃতিক দৃশ্য তুল্তে হলে ওদের ওই রকম একটা দ্বীপেই যেতে হয় যে। কেই যাওয়ায় এই বিপত্তি।

গার্কো চিত্রাকাশের প্রথতারা— চলচ্চিত্র
কগতের একছত্র সমাজ্ঞী—ভাকে খুঁলে পাওয়া
যাচ্ছে না। যাও, যে যেথানে আছো তার
খোঁজে বেড়িয়ে পড়! কাতারে কাতারে
লোক দলে ললে বোটে বেরিয়ে পড়ল গার্কোর
খোঁজে। পেলো তারা। গার্কো নির্ভয়ে
নিঃশঙ্কচিত্তে একা আগছে বোট চালিয়ে।
পে যে ভাল নোকো চালাতে পারে তাই তার
এ লথ। লোক যথন গেলো তার কাছে,
বলে লিলে এখন সে ফিরবে না—নোকো
চালাবে। শুটিং সেদিন বন্ধ করতে হয়েছিল
আনেকক্ষণ। এবং সেই ডাইরেক্টর বোধ হয়
মাথায় হাত দিয়ে ভেবেছিল—'গার্কো বৃঝি
আর ফিরল না, স্থদ্র স্থইডেনের পথে পাড়ি
জমালো।'

#### জীন হারচেলার চেনা লোক

ওবেশের ষ্টুভিওর মধ্যে সাধারণ লোক একেবারেই চুক্তে পারনা তবু যারা চেনা পরিচরের জোরে ঢোকে, ভারা ভাইরেইরের বিনা অনুষ্তিতে লে ছবির পৃটিং বেথতে পার না। বেদিন এই নিয়ে থ্ব চমৎকার একটা ব্যাপার ওদের ওথানে ঘটেছিল। জিন হারলোর পৃটিং চলেছে। চুকল এলে ডরিল ডিউক ক্রমওয়েল। ডরিল ক্রমওয়েল



জিন্ খারলো

আর সাধারণ মেরে নয়। পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ ধনী মেরেলের মধ্যে সেও একজন। বিরাট সিগারেটের ফ্যাক্টরী,—বছরে তা থেকে লের লক্ষ লক্ষ টাকা। তা ছলে কি হয়। ষ্টুডিওর লরজায় ও খাতির নেই।

মেট্রো গোল্ডুইন মায়ার ষ্টুডিওওে চুকেছিলেন স্থামীকে নিয়ে ডরিস ক্রমগুরেল, অবশু চেনা ছিল বলেই। সারা ষ্টুডিও ঘুরে চুকলেন এসে সেটের ডেডরে। একজন সহকারী পরিচালক এগিয়ে গুলেন—বল্লেন: আপনি কি বাহিরের লেখাটা পড়েন নি। বাহিরে লেখা ছিল, 'সাধারণের প্রবেশ নিবেধ।' তাঁরা বাহিরে চলে আলছিলেন, জিন হারলো হাত ধরে টেনে এনে বসিয়ে তাঁলের মান রক্ষা কুরলেন লেখিনকার মত।

#### উৎসাহী তারকা •

রেজিস্থান্ড ডেনি শুরু অভিনয় করেই কান্ত নয়। অভিনয় করা ছাড়া বাহিরের কাজেও সে বেশ উৎসাহী। সারাহিন ই ডিওতে কাল করার পর সে এসে বলে তার কারধানার। দেখানে দেখাদোনা চলে ভার ছোট এরোপ্রেনগুলোর। শেটা এরোপ্রেনের কারখানা কিনা। ছোট ছোট এরোপ্রেন হর সেখানে ভৈরী। ভাই থেকে রেজিস্তাক্ত ডেনির ব্যাক্তের খাভার অহু বাড়ে দিনের পর দিন।

এই সব প্লেনএ থাকে ছ খোড়ার শক্তি।
আর ঘণ্টায় ৬০ মাইল পারে জোরে
দৌড়োতে। গ্রাপ্রোলিন যতক্ষণ না ফুরিরে
যার ততক্ষণ প্লেনটি থাকে আকাশে ভারপর
ডেঙ্গায় নামে।

প্রেনগুলো কি করে চালাতে হয় তার জন্মে রেজিস্থান্ড ডেনি ক্লাস করেছে; আর সেই ক্লানে ভর্ত্তি হয়েছে লেললি হাওয়ার্ড, রবার্ট মন্টোগোমারী আর চেষ্টার মরিস।

#### পুচরো খবর

মীরণা লয়ের পরের ছবি 'পেটিকোট ফিভার।'

'ইনভিটেসন টু হাপিনেদ' ছবিধানার নাম বদলৈ রাথা হয়েছে 'আই লভ্ডু এ লোলজার।'

পল রৱশন্নামবে 'সঙ অবব ফ্রিড্ম' ছবিতে।

ক্রাঞ্চ টোন সপ্তাহে অস্ততঃ পনেরো-থানা বই পড়ে, তার মধ্যে দশ্থানা থাকে নাটক আর পাচথানা থাকে উপস্থান।

রবাট টেলর যেমন পারে পিয়ানো বাজাতে তেমনি পারে লেলো বাজাতে।



# কংগ্রেস মনোনীত ও সমর্থিত প্রাথিগণের

## তালিকা

এবারকার নির্মাচনে প্রাণীধের মধ্যে ৩৮ জন কংগ্রেদ কর্তৃক্ মনোনীত এবং তিনজন কংগ্রেদ কর্তৃক্ শমনানীত এবং তিনজন কংগ্রেদ কর্তৃক্ শমনানীত এবং এই ৪১ জনের মধ্যে (১) ফণীজনাণ ব্রহ্ম (বর্ত্তমান দহত এবং কংগ্রেদ মনোনীত)—২৩নং ওয়ার্ড, (২) কুমার বিশ্বনাথ রায় ও (৩) নিতাই পাল (উভয়েই বর্ত্তমান দহত্ত এবং কংগ্রেদ মনোনীক)—৩১নং ওয়ার্ড, (৪) তার ছরিশহর পাল (বর্ত্তমান দহত্ত এবং কংগ্রেদ সম্বর্তিত)—২নং ওয়ার্ড এবং (৫) স্থশীল দেন (বর্ত্তমান সম্প্রত ও কংগ্রেদ সম্বর্তিত)—২নং ওয়ার্ড বিনা প্রস্থিতি।—১২নং ওয়ার্ড (বিনা প্রতিত্তিত্বির্ত্তমার নির্মাচিত হইয়াছেন)।

বিভিন্ন ওরাডের অংশিষ্ট কংগ্রেস-পক্ষীর প্রার্থিগণের তালিকা নিয়ে প্রনত হইন:—

#### ১নং ধরার্ড

- (১) ডা: ভূপেক্সনাথ বস্তু।
- (২) **রাজেজনারা**রণ বল্যোপাধ্যার (বর্ত্তমান সক্ষ্য) • '

#### ৩নং ওয়ার্ড

- (১) ডাঃ গিরিশচক্র খোব।
- (২) ডাঃ শশিকুমার দেনগুপ্ত ? ৪মং ওয়ার্ড
- (১) ভ্যোতিৰ্ময়ী গালুলী (বৰ্ত্তমান লহতা)! ,
  - (২) ডাঃ নারায়ণচক্র খোৰ

#### **७ अश**र्ष

- (১) ৰোহনলাল মকর (বর্ত্তধান বহুতা)।
  - (२) कवित्रांच निवनांथ (नन ।

#### ৬নং ওয়ার্ড

(১) গোষ্ঠবিহারী শেঠ।

अष्य )।

(২) মধনমোছন বৰ্ষণ (বৰ্তমান

#### ৭নং ওয়ার্ড

- (১) দেবজীবন ব্যানাজ্জী (বর্তমান লগস্ত )।
- (२) হতুমান প্রসাদ পোদার।
- (৩) দ্র্গাপ্রসাদ থৈতান। ৮নং ওয়ার্ড
- (১) প্রভুদয়াল হিম্মৎ সিংকা।
- (२) ডা: জে, এম, দাশ গুপ্ত। ৯নং ওয়াড
- (১) কেবনারায়ণ দে।
- (২) যতীভ্ৰনাথ বিখাৰ (বৰ্ত্তমান সদস্য)।

#### ১০নং ওয়াড

- (১) ইক্সভূষণ বীক (বর্ত্তমান লক্ষ্ম)। ১১নং ওগ্গার্ড
- (১) রাঞ্জুমার কম। ১৩নং ওয়াড
- (১) বিপিন বিহারী শার্ণী
- ১৪নং ওয়াড
- (১) বিজয় দিং নাছার। ১৮নং গুয়ার্ড
- (১) সনংক্ষার রার চৌধুরী (বর্ত্তধান সংস্থা

#### ১৯নং ওয়ার্ড

- (১) স্পীরোদ ভট্টাচার্য্য। ২০মং ওয়ার্ড
- (১) ডাঃ কে, এস, রার (বর্ত্তবান সহস্ঠ)।

#### ২১ৰং ওয়াৰ্ড

- (২) ডাঃ এস, দি, ঘোষ (বর্তমান সদস্ত) ২২নং ওয়ার্ড
- (>) विख्यक्रक्य वार।
- (२) প্রকাশচন্দ্র মল্লিক। ২২এ নং ওয়াড
- (১) ধরণীকুমার বহু। ২৪মং ওয়াড
- (১) শিশিরকুমাব ব্যানার্জ্জি। ২৫নং ওয়ার্ড
- (১) অমরেজনাথ মুধার্জি (বর্তমান সদস্য)।

#### ২৭নং ওয়াড

- (১) এন, দি, দেন ২৮নং ওয়াড
- (১) **মহম্মণ হা**সান ২৯**নং ও**য়াড
- (১) ভূতনাথ কোলে (কংগ্ৰেদ সম্পিত )।

#### ৩০নং ওয়ার্ড

- (১) शीरतस्तक्षात मञ्चलात ।
- (২) পুশিন বিহায়ী লাউ (বর্ত্তমান ব্যস্ত)।

#### ৩২**নং ওয়া**ভ

- (১) মূগেক্সকুমার মজুম্লার (বর্ত্তমান সহস্ত )।
  - (২) ডাঃ বি, বি, গোস্বামী (স্বাঃ) শরংচক্র বস্থ,

#### সভাপ**ভি,** (খাঃ) হুরেশচন্দ্র মন্ত্রদার,

কংগ্রেদ কর্পোরেশন ইলেক্শন বোর্ড

# পপুলার পিক্চাসে র

≣ নৰতম অহ্য্য \_\_\_\_



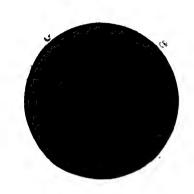
. পারচালক ঃ সভু'সেন চিত্ৰনাটা : (夏 A 罗 28 38 আলোকশিল্পী: ভি. ' ভি. দাতে **9**," नक्यवी : 対要引 শ্রীভারতলক্ষী ষ্টু,ডিওতে মে মালের প্রথম मश्राट् কলিকাতার কোনও বিশিষ্ট চিত্রগৃহের রূপারিত পদায় र्टरेग।



সেলারঞ্জন ভটাচার্য্য
জীবন গাস্থলী

কষ্ণবন মুখোপাব্যার
শরৎ চঠটাপাব্যার
প্রস্তুল্প দাস
বীরেন ঘোঁষ (এ:)

ক্ষেত্র ভটাচার্য্য (এ:)
স্থবীর দে (এ:)
বিজয় মজুমদার
শ্রীমতী, ভলি রায়
প্রভৃতি
প্রভৃতি



: ভূমিকায় :
কুমারী
শীলা হালদার
কুমারী
মীরা সেনগুপ্তা
আস্মানভারা
শেকালিকা (পুত্ল)
রেণুকা ঘোষ
গোপালীবালা
আফুরবালা
বেলারাণী
বীণাপানি
উমাভারা

ইন্দিরা



#### ( গল্প )

#### গ্রীবিনয় দত্ত

লীলা খেয়েটির নাম দিয়াছে মায়া।
শামি কিন্তু ফুলকে বলিলাম—ফুল, তোর
মেরের নাম বদলে রাখ। মায়া নাম ভাল
নয়, ওর নাম দবিভা রাখলেই বেশ হবে—

কণা শেষ হইবার পুর্বেট মৃত্ হাসিয়া কুল উত্তর দিল—'মারা' নাম এথন আর বহুলানো চলবে না মামাবাব, ও-নাম লীলার কেওরা।

লীলার নাম উঠিতেই পুর্বের কথা আলিয়া পড়িল, আমি একটু গন্তীর হইয়া গেলাম।

ফুল কণার কথায় জিজালা করিয়া বলিল—মামাবাবু, মামীমা কেমন হয়েছেন।

নিবিববাদে উত্তর দিলাম—বেশ ভালো।
এই 'বেশ ভালো' কথাটির মধ্যে যে ইতিহাল রহিরাছে তাহা আমি ছাড়া ভার কে ব্রিবে?

ফুলও আমার বুঁথের দিকে চাহিয়া **অস্থাভাবিক রক্ম** গন্তীর হইয়া গেল।

পাশের ছোট নেয়েট যে এতকণ 'মা, 'মা' করিয়া ছাত ছ'টি' আর পা ছ'থানি নাচা-ইতেছিল তাছাও এখন বন্ধ হইয়াছে।

আমার কিছ এই মৌনতা ভাগো
লাগিতেছিল না, পকেট হইতে মেয়েটির ফল্ল
করেকটা লজ্জে বাহির করিরা ফুলের হাতে
দিলাম, বলিলাম—ফুল, উঠি আজ্কে,
কালকে যদি পারি লক্ষ্যার দিকে একবার
আসব।

- আর একটু বলে যাও মামাবাব্, মার ললে দেখা ক'রে যাও—
- দিখির লক্ষে তো প্রায়ই দেখা করি, ভূই এলি, তাই আফিলের পর তোকে দেখতে এলাম।

—খাখাবার, কিছু মনে করো না, তোমার জামা-কাপড় এত ময়লা কেন ?

- —কে শাফ ক'রে দেবে ফুল?
- —কেন, মামীমা!
- ও তো ছেলে মাতুৰ, ও আর কত করবে।
- কিই বা করে, মানুষ তো তোমরা হু'টি, এক রামা-থাওয়া ছাড়া আর কি কাজ আছে ?

নলিয়াই ফুল বাহিরের দিকে চাহিয়া রহিল, সে হয়ত আমার সহদ্ধে অনেক কপাই ভাবিতেছিল।

আতে আতে উঠিয়া দরজায় দাঁড়াইয়া জ্তা পরিতেহিলাম, ফুলও উঠিয়া আদিল, বলিল—এ:, জুতোয় কালি দাও না ক'মাল ধ'রে ? হালিয়া বলিলাম—কালি নিয়ে আর কি হবে ফুল ৷ একভাবে দিনগুলো কেটে গেলেই হ,ল ৷

- —বিয়ের একবছর না পেঁরোতেই এত নিরাশ হ'য়ে পড়লে মামাবাবু ?
- আশা যাদের "চ'লে যায়, নিরাশ না হ'লে তাদের উপায় কি মা?

বলিতে বলিতে সিঁড়ি দিয়া নামিয়া পড়িলাম, ফুলও বলিল—ভোমাকে একটা কথা জিজালা করব, বেও না।

— আজকে নয়, পারিতো কালকে একবার আসব।

—পারি তো' নর, আগতেই হবে...
বাড়ী ফিরিরা আসিরা আভাকে
বলিলাম—আভা, ফুল এলেছে—ওর মেরেটি
ক্থতে কি কুন্মর।

তা' তো হবেই, যেমন মা তেমনি তো মেয়ে হ'রেই থাকে। হাাঁ, ভাল কথা, আমার মা চিঠি লিথেছেন এবার পুরোর বাড়ী যেতে হবে। ঠাকুরমার শরীর ভালো না, কথন তিনি মরেন তার তো ঠিক নেই, আমাদের একবার তিনি দেখতে চান—

— আর কিছু তোমার বদবার আছে ?
কথাগুলো শুনেই নাও না— অত বিরক্ত
হ'ছে কেন ?

- —কোণায় বিরক্ত হ'চিছ ?
- দালা শীগ্গিরই এথানে আসবেন, ও'র একটা কাজের স্থবিধে ক'রে ছিতে হবে—তিন,চার মাস বেকার বলে আছেন, ব্যতে তো পারছ বেকার কি করে ছেলের। বলে থাকে।
- —তোমার দিকের আর কোন দংবাদ নেই তো, আজ্ঞা
- কেথ, সব সমর ঠাটা ভালো লাগে
  না, যার সজে পার তার সজে ও-রক্ষ
  করো গে— আমি ও-সব ভাল বালিনে,
  যথনই কাজের কথা বলব তথনই ফাজ-্লামি
- —আজা এথন থেকে আর ফারলামি করব না। —ভাল কথা, আমার খোঁকে কেউ এসেছিল ?

—কে তার থোঁজ রাথে? —হাঁা,
কোথায় কি 'নেলা' লেবেন ব'লে কথা
দিয়েছিলেন, তার জন্ম এক ভদ্রলোক এলেছিলেন—কি 'নেলাই নেলেন' যার জন্মে
লোকগুলো ছাপার জন্মে ছুটে আলে—

আভার দক্ষ কথাই উড়াইয়া বিতে পারি কি**ছ** শেখা সহজে ওর যথন ঠাটা



চলে, তথন ভাষা সহ্য করা কটকর ছইরা
ওঠে। কিন্তু ভাষা হইলেও সুথ কুটিরা
কিছু না বলিয়া নির্কিবাদে সহ্য করিরা
যাওয়া ছাড়া উপায় থাকে না। আজও
ভাষাই করিতে ছইল—ভগ্ বলিলাম—দেথ
আভা, আমি লিথতে পারি বা না পারি
—ভা নিয়ে রোজ রোজ ও-ভাবে ঠাটা
ক'রো না।

- —আছে।, বেশ করব না, করব না, করব না,—তুমিও আখার কাজের কণায় কোড় কেটো না।·····
  - —আর একটু ঝোল খেব ?
- দাও, যদি বেশী থাকে। ঝোল বাটি হইতে ঢালিতে ঢালিতে আভা বলিতে লাগিল আমার চুড়ি ছ'টোর কি করলে, আজও গড়ান শেষ হয় নি, না কি ?
  - —রবিবার নিয়ে আসবো।
- আভা একথা শুনিরা একটু মনে
  আনন্দ পাইরাছে, তাই পাতের ধারে বিসিরা
  বলিস—দেথ আমার বহুদিনের সাধ একটু
  পশ্চিমে বেড়িয়ে আসি, এবার পুজোর ছুটিতে
  নিয়ে যাবে !
  - —আছা, ভেবে ছেথি।
- এর মধ্যে ভেবে দেখবার আর কি ছইবে ! "
  আছে ! হাঁা, আর একটা কথা ভোষার আনেক
  আনেক দিন বল্ব বল্ব ভাবছি, মনে কিছু এই ভুমহা:
  ভো করবে না?
- —না, তোমার কোন কথাতেই মনে কিছু করিনে আভা!
- —ভোষার কবিতা কেউ প্রুলা দিরে তা ছাপে না, আর কবিতার বই, ছাপালেও বিক্রি হয় না কিন্তু দেদিন যে কার কৃথা বলেছিলে—এক ভদ্র লোক ভোষার কবিতা-গুলো তাঁর নামে ছেপে ভোষার, বেশ কিছু টাকা দেবেন, তা নাও না!
  - —ভারপর সে টাকা নিবে কি করব ?
  - —কি আর করবে, সোনার হাম হিন

দিন যথন বাড়ছে, তথন ৪।৫শ' টাকার গরন। করে রাথলে সময় অসময় কাজে লাগত।

- -কি গরনা করতে চাও?
- —আর হ'ছড়া হার।

বেশ, ভাই করো! কবিতাগুলো বিক্রি করেই ফেলব!·····

কবিতাগুলি বিক্রম্ম করিবার কথা বলিয়া অন্তরে যে বেদনা আমি অনুভব করিলাম, তাহা এক অন্তর্য্যামি ছাড়া আর কে ব্রিবেন ?

ভাবিলাম—নারী! তুমি তোঁমার সভীত্ব
রক্ষা করিবার জন্ত কত সাধনাই না কর,
কত হংথ-কপ্ট করিরাও তুমি তোমার দেহ
বিক্রন্থ করিতে পার না বা কর না এবং
করিবার প্রবৃত্তিও হয় না, কিন্তু এই লেথার
মূল্য তুমি বৃবিলে না! হয়ত গভীর চিন্তা
করিয়া লেথক থব স্থন্দর লেথা লিখিল
এবং জয়-বয়্রের জন্ত তাহাকে অক্তের কাছে
অন্ত নামে বিকাইতে হইল—ইহা হয়ত
সহ্য করা যাইতে পারে কিন্তু ইহা হইতে
হংথের আর কি থাকিতে পারে যে কেবল
তোমার স্থথের জন্ত তাহা বিকাইতে
হইবে!

অনেক হৃংখে হানি পার, তাই আভার এই স্থমহান প্রস্তাধ নমর্থন করিলাম আর হানিলাম; সেই হানির পিছনে রহিয়া গেল হৃংখের পাহাড়। আবার ইহাও ভাবিলাম— আভার কি দোব ?

লেদিন আভা ,রায়ার উত্ন ধরাইতে পারিতেছিল না, দেখিলায় আমার টেবিল হইতে কয়েকখানা লেখা কাগজ লইরা গিয়া উত্ন ধরানোর কাজ শেষ করিয়াছে।

বৈকালে এক কাগজে একটি লেখা দিতে
গিয়া হেখি লেখাটির প্রথমের বারোখানি
পাতা নাই—রাগ হইল। আভাকে ডাকিয়।
জিজ্ঞালা করিলাম, লে বলিল—কে জানে কি

হ'রেছে, তবে সকাল বেলা করেকথানা বাজে লেখা কাগজ টেবেল থেকে নিয়ে উত্ন ধরিয়েছিলাম।

আমি বিরক্ত হইরা বলিলাম—বেশ করেছ।

আভা হন্-ছন্ করিরা সে-স্বর হইতে বাহির হইরা গেল। আমি লামনের স্বরজাটা জোরে বন্ধ করিয়া ইজি-চেরারে বনিরা আমার এই দাস্পত্য-জীবনের কথা ভাবিতে লাগিলাম।

রাগ হইতে লাগিল লীলার উপর। আজ যদি দে আমার খরে আনিভ, তাহা হইলে আমার জীবনটা এখনি হুঃধমর হইত না !— হরত জীবনে বড় হইয়া প্রতিষ্ঠা লাভ করিতে পারিতাম।…লেইদিন ফুলকে পরিকার করিয়া লমন্ত কথা লিখিলাম—শেষের দিকে এইটুকুও লিখিতে বাধা বোধ করিলাম না—

তারপর কয়েক দিন ধরিয়া লক্ষ্য করিলাম—
আভা বেন একটু , আমার সেবা-সম্বন্ধে
সতর্ক হইয়াছে। ভোর বেলা উঠিয়া দেখি—
দাঁত-মাজিবার পাউডার ও ব্রাদ এবং পাশে
এক বালতি জল সাজাইয়া রাধিয়াছে—
ভাহা ছাড়া কাপড়-গামছা-দাবান বেশ
স্থান্দরভাবে বাধরুবে রাধিয়া দিয়া
আদিরাছে।



সেদিন রবিবার সকালে পুরোনো বইরের দোকান হইতে একথানি অমূল্য গ্রন্থ করির। আনিয়াছিলাম, যদিও বইথানির অনেক স্থলই কেড়া অবস্থায় ছিল।

ছপুর বেলা একটু ঘুৰাইয়াছিলাম— মুম্
হইতে উঠিয়া আভাকে বলিলাম—টুথ
পাউডার আর ব্রাসধানা, হাও ভো আভা
মুধটা আটা আটা লীগছে, একটু ধ্রে
ফেলি।

আতা মুহুর্ব্বের মধ্যে সেই ছেঁড়া বই-থানার একথানা পাতা ছিঁড়িরা তাহাতে কিছু পাউডার আনিরা আমার হাতে দিল— আমি পাউডার হাতে লইয়া কাঁদিরা ফেলিলাম। এমন সমর লীলার হাহা রমেশ আলিয়া হাজিয়, তাহার সামনে আভাকে আর অপ্রস্তুত করিলাম না। গুলু বলিলাম— এ কাগজথানা রেথে হাও আভা, এথানা কাজের কাগজ।

রমেন বলিল—ওটা কিলের কাগজ বিকাশবাৰ ? আমি উত্তর দিলাম—ওটা 'Languages of the World Before the Birth of Christ'—এ-বই আজ-কাল আমাদের দেশে পাওয়া যায় না.।

- —ছিড়লেন কেন ?
- -- ७ है। (इंड्रा हिन।
- এটা আমি নিয়ে যেতে পারি ? আমি পড়ব আর শীলাকেও পড়তে দেব—
  - —হাঁ, নিমে থেতে পারেন।

ইছার পরে সংবাদ পাইয়াছিলাম—
রমেন দীলাকে পড়াইবার উদ্দেশ্রেই দেই
বইখানা দইয়া যায় নাই—আভা যে এই
ছম্প্রাপ্য বইয়ের পাতা ছিড়িয়া আমাকে দাঁতমাজিবার পাউডার দিয়াছিল, ইহাই জানাইবার জয় ভাছার বেশী আগ্রহ ছিল।

ভাই আবার ভাবিলান—আভা বেচারীর কি অপরাধ !

- —এই বৃঝি ভোষার কালকে আসা ষামাবাবু p
- —কি করি ফুল, সময় কোথায়—কাজের চাপে মরবারও একট সময় পাইনে।…
- মামাবাব্, আসচে মাসের প্রথমেই লীলার বিরে'—এই কলকাতায় ব'লেই বিয়ে হবে, বুঝলে ?
  - -- বুঝলাম, তা এখন কি করতে হবে ?
- এখন কিছু করতে হবে না তবে বিরের সময় তোমাকে একটু কাজ কর্ম ক'রে দিতে হবে...তথন কোন ওজর-মাপতি চলবে না। '
  - --কোথায় সম্বন্ধ হল রে ফুল?
- গুলনার, ছেলেটির অবস্থা ভাল— নিজে ল' পাশ ক'রে কেবল প্র্যাকটিস্ কর্তে বসেছে।
  - —নাম জান ?
  - —ক্ষামর চৌপুরী।
- e:, ওর লকে তো আমি একই কলেজে পড়েছি !
  - -কেমন ছেলে মামাবাবু ?
- ---থুব ভাল ছেলে---ও-রকম ছেলে থুব কম মেলে।

ইহার পর স্থাময়ের গুণ গাছিয়া তাহাকে স্থান্ত তুলিয়া দিলাম, বলিলাম—
লীলা যে অমন ছেলের হাতে পড়বে তাতে লত্যই লে স্থাী হবে আর আমরাও দেখে তৃত্তি পাব…

ফুলও তাহার অস্তরক বান্ধবীর ভবিদ্যুৎ উজ্জ্বল দেখিয়া আনন্দ বোধ করিল কিন্তু আমি যে কত বড় মিখ্যা কথা বলিলাম তাহা কেবল আমি জানি, আর জানৈন স্থামরের লক্ষে বাহাদের পরিচয় আছে তাঁহারাই।

ভাবিলাৰ—আজ আমার এই বিবাহজীবনে অপান্তির মূল কারণ হইরাছে লীলা—
লেই লীলাকে ছঃখে না ফেলিলে লীলা
আমার অবস্থার কথা ব্ঝিতে পারিবে না।

#### ব্যবসাম্ব

সক্ষেপ্রথম তাই সততা !

আমাদের জনপ্রিয়তার
প্রধান কারণই তাই।
রাসবিহারী দে এণ্ড সস

ককা রক্ম অয়েল রুথ, রবার রুথ,
ফোর রুথ, লিনোলিয়াম্
থচরা ও পাইকারী বিক্রেতা
৮২ নং পুরাতন চিনাবাজার খ্রীট,
কলিকাতা।

# জন্মনিরোধ খারা বা

নির্দ্দোধ ঔষধ ( Govt. Regd. ), "কম্পতি সথা"। বিফলে ৫০০, পুরস্কার। অস্তায়ী ও মাসের ১০০, স্থায়ী ৪০০। কবিরাক্ত এম, কাব্যতীর্থ, জলপাইস্পুড়ি।

> For Spectacles Consult

The General Optical Co.
Stockists of Genuine Goods.
3/1 Russa Road, Calcutta

—প্রবীণ চিকিৎসক্গণ— ইনফ্লুয়েঞ্জা ও সাদ্ধি কাশিতে



ব্যবস্থা-পত্ৰ সর্ববদাই দিয়া থাকেন EMIL MEDICAL PRODUCTS CALCUTTA.

PHONE 528 B. B



ক্রথাময়ের চরিত্রের কথা এইবার অস্ততঃ
একটু না বলিলে আমার গর অনতপূর্ব
থাকিরা যাইবে—নামও যেমন ত্র্থা তেমনি
সে বিশেষ ভক্তও সেই ত্র্থার । এই ত্র্থা পান
করিরা যথন সে টাল লামলাইতে পারে না
তথন রাজার পার্শে ডেলে পড়িরা গেলেও
রক্ষা নাই—তবে পুলিশের লাঠির খোঁচা
থাইরা থাইরা বাড়ীর বারান্দার আসিরা
পড়িরা থাকিরা রক্ষা পার। লে যে ত্র্থার
তক্ত হইলে যে সমস্ত উপসর্গ থাকা উচিত
ক্রধামরের মধ্যে তাহার লবগুলিই আছে—
কোনটারই অভাব নাই।—ত্র্ধাময়ের সম্বন্ধে
গলিতে গোলে আরও অনেক কণাই বলিতে
হ্রা

শূল বলিতে লাগিল—মামাবার, তোমার সঙ্গে যে লীলার বিয়ে হ'ল না তার জন্ত কিন্তু লীলা দায়ী নয়—তাকে কোন দোষ দিও না।

—না, তাকে খোষ খেব কেন ফুল, ওসব কথা রেখে তোর খেয়েকে নিয়ে আর, একটু আছর করি।

ফুল পাশের ঘর হইতে তাহার কোলের মেয়েটকে লইয়া উপস্থিত হইল। আমি মেয়েটকৈ কোলে লইয়া বলিতে লাগিলাম— সব্, সবি, দবিতা—কি, এই দাদাকেঁ বিয়ে করবি ?—

মেয়েটি 'হিঃ হিঃ' করিয়া হাসিয়া উঠিল, কুল বলিল—মানার ইচ্ছে হরেছে, ভোমার সঙ্গে বিয়েতে বলে।

এমনি সময় দিদি আসিয়া বলিয়া উঠিলেন—না মা তোর আর ঘটকালি ক'রে কাজ নেই—এক লীলার ঘটকালি ক'রে তো অনর্থ ঘটিয়েছিল…

এ-কথায় হয়ত অন্ত অনেক কথা আদিয়া পড়িবে বৃবিয়া উঠিয়া পড়িলাম।

ধিদি বলিলেন মাঝে মাঝে আসিস ভাই, তুই দুর সম্পর্কের ভাই হ'লেও ভোকে নিজের মারের পেটের ভাইরের চেয়েও বেশী দেখি। জ্বস্তু স্বাই জ্বপরাধ ক'রতে পারে, জামি তো কোন কিছুর মধ্যে নেই তা তো মানিল।

—হাঁা, দিদি, ভোষার কোন দোষ নেই। দোব সভাই যাদের ভাদেরই বা আমার বল্বার কি আছে!…

এই কর্মিন ধরিরা কেবল ভাবিতেছি— আমি ভাল কাজ করি নাই। লীলার সঙ্গে স্থাময়ের বিবাহ না-হওয়াই একান্ত বাহানীয় ছিল। আবার ইহাও অনেকবার মনে আসিতে লাগিল—কেন আমি লীলার জন্ত **অত** ভাবিতে**ছি ?—**তাহার বিবাহ-জীবন স্থাবে হইবে না, ভাহাতে আমার কি আৰিয়া যায় ? যে লীলা আমার জীবন ভবু ব্যর্থতায় ভরিয়া দিয়াছে, ভাহার कोवनक ऋथमग्र कतिव किन १--- (ज यमनिष्ठ আমাকে শিকা দিয়াছে, আমিও তাহাকে তেমনটি শিক্ষা দিব। তাহার উপর আমার চরিত্র লইয়া সকলে যেদিন আলোচনা করিল সেদিন আমাকে যে তাহারা নরকে নামাইয়া দিয়াছিল তাহাতে হ:থ ছিল না কিন্তু লীলাও যে সে কথায় কি করিয়া লাগ্ন দিল, তাহা ভাবিতে পারি না। তাই ভাবিলাম—আজ স্থাময়ের সঙ্গে লীলার বিবাহ হইলে লীলা উপৰুক্ত শান্তি পাইবে ৷…

বাহিরে গাড়ি থামিবার শক শুনিতেঁ পাইলাম। কিছুক্রণ পরে, আভা আলিয়া বলিল—ফুল আর লীলা না ফিলা এসেছে— যাও ভোমাকে গাড়িতে ডাকছে।

পরণে আমার একথানা মুসলমানী লুঙি, হাতে একটা ফাউণ্টেন শৈন, চোথে চশমা। কাঁধে একথানা গামছা, গারে একটা গেজি— এই অবস্থার বাহির হইয়া গোলাম।

ফুল বলিল—মামাবাবু, ভোমার লঙ্গে বিশেষ কাজ আছে, এই অবস্থায় চল, মা ভাকজেন। কোন দিক্ষজিনা করিয়া গাড়িতে পড়িলাৰ। আৰি এক পালে, অস্ত পালে লীলা আর ৰাঝধানে বেরেটি কোলে লইকা ফুল বলিরা আছে। ৰাঝে নাঝে মেডেটির গাল ছ'টি লীলা টিপিরা দিভেছিল, আমিও তাহার দেখাদেখি তক্রণ করিতে লাগিলাম।

— মামাবাব্, লীলার ললে স্থামরের বে বিয়ে হবে তা'তে তুমি কি ক'রে মত দিলে?

-कन, कि एवंच हरवरह ?

— শোষ আর কি হবে, দেও মামাবার্
ভোমরা বে এমনি ক'রে প্রতিশোধ নিতে
পার, এ কথা আমি ভাবতে পারিনে, অস্ততঃ
ভোমার সম্বন্ধে। যে মাতাল, যে লম্পট,
লোকে দেথা তো দ্রে থাক, যার নাম নিতে
ম্বুণা বোধ করে, তার সম্বন্ধে যে নির্বিবাদে
এত উচ্চুসিত প্রশংসা ক'রে গেলে, তাতে
আশ্চর্য্য হ'রে গেছি।

আমি কোন কথা বলিতে পারিলাম না,
লীলা এইবার বাহিরের দিকে চাহিরাই
বলিতে লাগিল—ফুল, বিকাশবার্ যথন
আমার উপর অমনি ক'রেই প্রতিশোধ
নিতে চাচ্ছেন, তথন তাই হোক্—আমি
এ বিয়ে করব। রেখার যে পত্র পেয়েছি
তা এই ছিঁড়ে ফেলে দিলাম—বিকাশবার্
যথন এতে মত দিয়েছেন তথন যদি ছঃথ
পেতে হয় তাহ'লেও আমি সেই ছঃথ বরণ
ক'রে,নেব, কিন্তু—লীলার গলা ভারী হইয়া
উঠিল।

আমি একটু শাস্ত ভাবেই ফুলকে বলিলাম
—ফুল, রেখা কে, 
পু আর লে কি লিখেছে 
পু

—লে ওর এক বন্ধু, একই কলেজে
পড়ত, সম্পর্কে রেথা• স্থাময়ের বৌদি হর,
তুমি যে সমস্ত কথা লিখেছ তার সবই
উন্টো
না দেয়— এ অফুরোধও জানিয়েছে।

—ফুল এ বিষে ভেঙে ছাও, আমি একটি ভাল ছেলে বেবে বেব দীলার ক্সে



শীলা বলিয়া উঠিল,—আর ভাল ছেলেতে
আনার কাজ নাই। আপনাকে আমি
অহুরোধ করছি বিকাশবাব্, আমার দখকে
আপনার কোন কণা এখন বলবার প্রয়োজন
তেথি না

লীলা এই বিবাহ-শান্তি বরণ করিয়া
লইয়াছে। বিবাহের খিন আমি উপস্থিত
ছিলাম, ইহার মধ্যে লীলার সজে আমার
নির্জনে একবার ছেখা হইয়া গেল,
ছেখা হইতেই কাঠ হালি হালিয়া লীলা
বলিল—আপনার লাধ মিটেছে তো বিকাশ
বাবু ?

তারপর লে আমাকে গড় হইরা প্রণাম করিল। আমি বলিলাম—এ কথা বলছ কেন লীলা ?

— আমি অস্ত কিছু মনে ক'রে একণা বলছি না। আমি আজ এ-ছংথ তোমার হরেই বরণ ক'রে নিলাম। তোমার বিবাহটি ও জীবন হুথের হয় নাই ভা' জানি এবং তার চিহ্ন হুরপ আমিও বিবাহ-ছংথ বেচে নিয়েচি···· ছুংথের মধ্যে আমাদের মিলন হবে চিস্তায়—সেই মিলনই লত্যভারের বিবাহ-··· বিদার প্রেণীর্বাদ কর, যেন পর জন্মে তোমার লেবা করবার অধিকার পাই।

অধিকার পাই।

অধিকার পাই।

•

মুথ ফুটিয়া কথা বাহির হইল না— আমার অন্তর বাহির তথন মুক হইয়া সিয়াহে।

গেছিন লীলা ফুলের মৈয়েটিকে কোলে 
করিয়া আলর করিতেছিল, আর ডাকিতে-

স্থলভে হোমা ডিপ্লোমা

পাইতে কোন কট নাই। নিয়মাবলীর জন্ত আর্দ্ধ আনার ৪টি টিকিট পাঠান। ইম্পি-রিয়েল হোষিও কলেক, রমণা—চাকা। ছিল—লবিতা, সবিতারাণী, লবি, সর্—ও লবু, তোমার মায়া নাম ভাল না, সবিতাই ঠিক মানাবে—আমিও তাই বলি। আমি ঘরে প্রবেশ করিতেই লীলা বলিল—বিকাশ বাব্, আপানার দেওয়া নামই ওর রেথে দিলাম।

এই নাম নিয়ে শকলের শলে আমার
কত তর্ক। আজু আমাকেই পরাজয়
মানতে হ'ল—ওই দেখুন, আমার এক বদ্দ
একটা কার্ড লিথেছে।—যে মায়াকে
আদর্শ ক'রে ওর নাম দিয়েছিলাম, তার
পতন হয়েছে, তাই আপনার দবিতা
নামই ঠিক রইল। আপনার যে আদর্শ
ক'রে ওর নাম দিয়েছিলেন, তাই-ই অকয়
হবে,—তার মতোই ও বড় হবে------

বলিতে বলিতে ছোট খুকিটিকে লইয়া ঠোঁটে, মাথার, গালে—সর্বাত্র লীলা চুম্বন দিতে লাগিল, তারপর কি জানি ভাবিয়া উঠিয়া গেল। আমি আত্তে সবিতাকে একবার তুলিয়া হই হাত দিয়া বুকের কাছে জড়াইয়া. ধরিলাম। সবিতার গায়ের গলের সক্ষেব লাগিলাম। যে এত দুরে ছিল, সে আজ কত কাছে!……...

ফুল আলিয়া ডাকিল—মামাবাব্, কি করছ?

- —ভোর মেরেকে আদর দিচ্ছি ফুল।
- —মামাবাৰু, তোমার কেওয়া নামই রাথা গেলো, লীলার মারার মৃত্যু হরেছে—

- মৃত্যু ?
- হাা, মৃত্যু বইকি ! রমণীর আদর্শ বা লক্ষ্য থেকে তাকে প'ড়ে বেতে দেখলেই মৃত্যু প্রত্যক্ষ করা যার মামাবাব !
  - —যা:, পাগলামী রাথ ফুল।
- —পাগলামী নয়, ওর নাম শবিতাই রাখা হ'ল—লীলাকে ডাকব ? লেও তাই বলেছে—
- —না, মা, সার ডেকে কাজ নাই, একটা কথা জিজ্ঞেস ক'রে উঠব—লীলার বর কেমন হয়েছে রে ফুল ?
- —যতটা রেথার পত্তে শোনা গিরেছিল মামাবাবু তার চেরেও থারাপ।
  - --খারাপ ?
- হাঁ্যা, মামাবাব্, কিন্তু লীলা তার জন্ত এত টুকু ছংথিত নয়। বলে—পুরুষ হ'লে বিকাশ বাব্ যদি অতটা স্ত্রী-স্থথ হ'তে বঞ্চিত হ'লে সহ্ল করতে পারেন, তবে আমি স্ত্রী হ'লে স্থামী-স্থথ হ'তে তার চেলে বেশী সহ্ল করতে সক্ষম হব না কেন ?—একথার তুমি কি উত্তর দেবে মামাবাব্ ?
  - —কিছু না।
  - —তা আমরাও জানি।



	আময়	া পুব ভাল, ভাল এবং	মাঝারি	
মেয়েদের জুতা লেডিজ শু	मबन्ड कमनारम	জুভা ধিক্রর করি '	দোখিন	ছেলেদের জুড়া নাগরা গ্রীসিল্লান পাল্প

১৩৬এ, আন্ততোৰ ৰুথাজ্জী রোড,

পাচুকাশিল্প প্রতিষ্টান

ভবানীপুর

্য সাথ অভিনেত্য কিছুদিন হ'লে। পরিচালক সোক্তাছন —বাহাজ ভট্টাচাইটে উলেক ভেতৰ লক্তম। এক 'জোয়ার ইটো' চিত্রটি চিত্রায়ে আগতাপ্রায়। ওপরে ঐ চিত্রটির মভিনেতা আরে অভিনেত্রী—বিন্য আর সীনা মুখাজ্জী।

খেয়ালী চিত্ৰপট

#### পরিচালক— ম্যাশনাল নিউজপেপাস লিং

কার্য্যালয়—৯, রামময় রোড, কলিকাভা

গ্রাস—ভ্যারিটি

া ফোন-পার্ক ৩২৪



ষষ্ঠ বর্গ

বৃহস্পতিবার, ১৩ই চৈত্র ১৩৪২—26th. March, 1936.

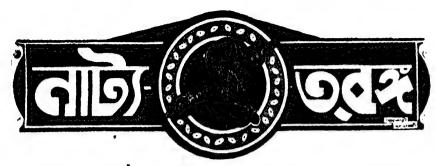
#### স্ভাষ্চত্ৰ ও সর্কার

জননীর কোলে প্রবাসী সন্তানের প্রত্যাগমন সাধারণতঃই একান্ত আনন্দের বিষয় ৷ এই সাধারণ আনন্দ আবার অসাধারণত লাভ করে যখন এই সন্তান হ'ন জননীর মুখোজ্জলকারী। শ্রীযুক্ত স্থভাষচত্র আজ শুধুই বঙ্গজননীর মুখোজ্জলকারী সন্তান নছেন, তিনি আজ সারা ভারতের অন্যতম অপ্রতিদন্দী নেতা। তাই বহুদিন পরে তাঁহার সদেশ-প্রত্যাগমনের সংবাদে मिर्गराणीत अस्त जानत्म छेट्यस इटेशा छेत्रिशांकिन। কিন্তু গত রবিবারের দৈনিক সংবাদপত্তে প্রকাশিত এক সংবাদে সেই আনন্দের উপর যেন বিষাদের একটা ছায়াপাত হইয়াছে। উক্ত সংবাদ হইতে জানা যায় যে, ভিয়েনাস্থ বৃটিশ কন্সাল স্থভাষচল্ৰকে জানাইয়াছেন যে. তিনি মার্চের শেষে দেশে ফিরিবেন, সংবাদপত্তে এই সংবাদ প্রকাশিত হইতে দেখিয়া ভারত গভর্ণমেন্ট উক্ত বৃটিশ কলাল মারফত তাঁহাকে জানাইভেছেন যে. তিনি যদি দেশে ফিরেন তাহা হইলে ভারতে পদার্পণের পর তাঁহার সাধীনভাবে চলাফেরা করার অধিকার নাও থাকিতে পারে।

বাস্তবিক, এই সংবাদ যুগপৎ বিশায় ও তৃ:ধের স্থি করিয়াছে। গভ তুই বৎসর যাবত বাঙ্গলার ্য চেষ্টা করিয়াছেন, তাহা আর কাহারও খারা হইত

না । সেই চেম্টা আজ সফল্তার দারপ্রান্তে উপস্থিত। আজ যদি তিনি নিজে আসিয়া তাঁহার ব্যক্তিগত প্রভাব ও আদর্শ দারা বাঙ্গলা কংগ্রেসকে উদ্বন্ধ করিতে পারেন, তাহা হইলে এই বল্লদিনের গুমায়িত অগ্নির উপর যে শান্তিবারি বর্ষিত হইবে, সে বিষয়ে আমরা নিঃসন্দেহ। তদ্পরি দেশের এই সন্ধিক্ষণে তাঁহার সাহায্য ও সহযোগিতার জন্ম ভারতীয় কংগ্রেস তাঁহার দিকে চাহিয়া আছে। এই সময়ে দেশ যদি তাহা হইতে বঞ্চিত হয়, তাহা হইলে দেশের একান্ত তুর্ভাগ্য বলিতে হইবে। সারা দেশের লোকের যাঁহার উপর আস্থা ও বিশাস আছে, অ্ঞাশ্য নেতৃত্বন্দের স্থায় ঘাঁহার জীবন ও কার্য্য একান্ত প্রকাশ্যভাবে সারা জগতের নিকট স্থগোচর, তাঁহার সম্বন্ধে গভর্ণমেটের এই অনাস্থা কি সভাই পরিভাপের বিষয় নহে? দেশে ফিরিলে স্ভাষচন্দ্রের সাধীনতা হরণ করা সম্বন্ধে সরকারকে ' তীব্র নিন্দা করিয়া পরিষদে মুলত্বী \* হইয়া গিয়াছে। এই প্রসঙ্গে মিঃ হ্যালেটের ও স্থার নৃপেন্দ্র নাথের উক্তির বিশ্লেষণ আমরা অন্যত্র করিয়াছি। . . পণ্ডিত জওয়াহরলাল মুক্তিলাভ ুক্রিয়া নেবায় আত্মনিয়োগ করিয়াছেন; তাহাতে বৃটিশ সাম্রাঞ্চা শ্রীযুক্ত সুভাষচন্দ্রকেও যথারীতি টিকিয়া আছে। সে অবসর দিলে রটিশ সামাজ্য ষ্ণারীতি টিকিয়া

থাকিবে, ইহাই আমাদের বিখাস।



#### - ক্রীনটদেখর -

#### গিরিশচক্রের স্মৃতি-উৎসব

বাঙ্গার নাট্যকার গিরিশচন্দ্রের স্মৃতি-বার্ষিকী-প্রাদ্ধ বছরে বছরে অনুষ্ঠিত হ'চেচ। কিন্তু প্রতি বছরেই গিরিশচন্দ্রকে নিয়ে কতকগুলো লোক বেশ ছেলেখেলা ক'রে আস্ছেন। এ বিষয়ে আমরা ভবু মন্তব্য প্রকাশ ক'রেই ক্ষান্ত থাক্বো না, কারণ আমরা যুক্তি দিতে প্রস্তত।

প্রথমেই আমরা ব'লতে চাই যে---গিরিশ-শ্বতি সভায় দীনেশ দেন-কে সভাপতি-রূপে বরণ ক'রে উভোক্তারা মন্ত বড় নির্বৃদ্ধিতার পরিচয় দিয়েছেন। দীনেশ দেন বক্ততা খেবার আট এই বুদ্ধ বয়পেও আয়ত ক'রতে পারেন নি: তার ওপর তাঁর কথা বল্বার ভলী ও মাতৃভাষার উচ্চারণ অতান্ত (শিশির বাবুর "রীতিমত পীড়াদায়ক ; नां के दक "इ जावात्र भी है राइ देविष वादना।) তিনি দেই দিন আমাদের উক্তি বিশেষভাবে প্রমাণিত ক'রেছেন তিনি গিরিশইন্দ্র সম্বন্ধে ব'লতে উঠে 'ধান ভানতে শিবের গাঁড' স্বরু क'रत किरमन। कांगांत्र शिरमन शितिम. তিনি কেবল ক্ষেক্ষল গোম্বামীর প্রেম ও ভক্তির কণা নিয়ে মেতে উঠলেন। শেষে অনেক আবোল ভাবোল বক্বার পর গোস্বামী ও গিরিশের মাঝে সেতৃবন্ধন ক'রলেন এই व'रम (य. तम ममग्र हेश्टराकी आना मकरमहे নাজিক ছিলেন, কিন্তু গিরিশচক্রের প্রেম ও ভক্তি বৰ্ত্তমান ছিল। আছা ! কী সভাপতির অভিভাৰণ রে। (মরি গ্রগদ হ'রে।

দীনেশ-ই কি লেই দীনেশ যাঁ'র মহাপ্রশন্তি লিথেছিলেন স্বর্গত স্থারেশচন্দ্র সমাজপতি— "বিশ্ববিভালয়-গাড়ী,

शीतम वँ हेनि।"-

তিনিই যদি ইনি হন, তা' হ'লে 'তো ব'ল্ডেই হ'বে ইনি আর 'এঁটুলি' নন—এখন "ভ্যামপায়ার"।)

সভাপতির এই বিকট অভিভাষণের আগে স্বামী সমুদ্ধ চৈতন্ত মঙ্গলাচরণ ক'রে হস্পণীর্ঘ-জ্ঞানহীনভার পরিচয় দিলেন। গীতার প্রশিদ্ধ শ্লোকটি তিনি প'ড্লেন—

অহং তাং দর্বপাপেভ্যো মোক্ষয়িয়ামি মা শুচঃ

(স্বামীঞ্জী ব'ল্লেন—মা সু-উ-উ-উ-উ-চ, বোগহয় স্বামীঞ্জীর উদ্দেশু ছিল—সূচ ফুটিয়ে মুক্তি-মার্গের লম্বান এনে ছেবেন।

তারপর "গিরিশ সংঘে"র বকেয়া সম্পাদক
তৃতনাথ ম্যাইলিসাইজড় 'বিক্লতম্বরে প্রস্থাব
ক'রলেন যে এমন একটা ফাণ্ড রলালয়ের
কর্ত্তপক্ষরা গ'ড়ে তুলুন, যা' থেকে বুড়ো
বয়সে নট-নটীদের পেন্সন্ দেওয়া যেতে
পারে। প্রস্থাব উত্তম, কিন্তু কার্যো চিরদিনই
যে মন্টরস্তা হ'বে—্ত্য' মাগে থেকেই মামরা
ভবিধাদানী ক'বৃছি।

তারপর ডা: পঞ্চানন নিয়োগী ও নগেন্দ্র' প্রশাদ সর্কাধিকারী মামূলি ধরণে এদাঞ্জি প্রদান ক'রে নিরস্ত হন।

এর পর উঠবেন অশোকনাথ শাস্তী। তিনি তাঁর বক্তৃতার গিরিশচন্দ্রের বহুমুথী মান্তজ্ঞতা এবং প্রাচ্য-পাশ্চাত্য ভাবধারার মিলনের উপ্তথ্ম সম্বন্ধে মালোচনার কিছু নতুন তথ্যের স্থচনা ক'রেছিলেন। (মতি উত্তম। কিছু তিনি দেখছি যত্ত্রতা বক্তৃতা ক'রে বেশ পেশাদারী বক্তা হ'রে উঠ্ছেন।—তিনি কি জানেন না—"দর্দ্ধ্রা যত্র বক্তার-ত্ত্রতা মৌনং হি শোভনম্" ?)

শারী ম'শারের বক্তার পর আশ্রেমমীর "রাথাল মিলি খন করতালি"—কীর্দ্তনটি মুগীত হ'রেছিল। কিন্তু আশ্রেরে বিষয় এই যে এই গানে এন্কোর্ প'ড়লো, আশ্রেগ্যময়ীও এই স্থতিসভার আবার গাইতে স্কুরু ক'রলেন।

( আশ্রেনিম্মীর পক্ষে এ-ব্যাপারটা বিদদৃশ নয়, কারণ বুড়োবয়সে মঞে এন্কোর না পেয়ে এই স্মৃতিসভাতেই স্থযোগ পেয়ে থেলটা মিটিয়ে নিতে পারেন; কিন্তু থারা এন্কোর কেনে ওয়ালা তাঁরা রসজ্ঞান ও কাওজ্ঞানের যে রকম পরিচয় কিলেন—তা' তাঁরা বৃষতে না পারুন, আমরা বেশ বৃষ্তে পেরেছি।

শাহিত্যের দালাল নলিনী পণ্ডিতের জামাই-বাবাজী যোগেশ মিশ্র অনামধ্য 'শশুরের পদাক অনুদরণ ক'রে অনুনাসিক সরে এগটি ডামাটিক বঞ্চতা ক'রলেন। মাণা-মুও নাই ণাক—তিনি হাততালি পেয়েছিলেন প্রচুর,—আশার অভিরিক্ত হাতভালি দইতে না পেরে তিনি হতাখালে ব'লে প'ড়লেন। (কেন,—খণ্ডর ম'লায় যে হাততালি থেয়েও দমেন না, তাঁর আদর্শ কি তথন ঠেকাতে পারলে না ?—তা' যাই হোক, নিরুৎপাহ হ'রে মুক্তকচ্চ হ'বার কোনো কারণ নেই। যোগেশ মিশ্রের শ্রীখণ্ডর ক্ষেত্রটি একটি সাহিত্যের বেনাবন; তিনিও যে এই বেনাবনের একটি নতুন "কলম", লে বিষয়ে শলেহ ক'র্বার কি আছে। অভ এব মাটেডঃ. আসছে-বারে

্রবে নেবার পালা। ভালো ক'রে আজ ে কেই মুথক ক'র্লে—তথন আর পরে দুমে যেতে হ'বে না।)

ব্যক্তিটির 10 मरनात्रक्षनवात् -क्षांहे व'तान। বেশ ভালো ব্চর বছর মামুলি প্রণায় গিরিশ চজের জ<sup>্</sup>ডগানে তাঁর প্রতি **আন্তরিক** প্রকাশ করাও হয় না. আর বাঙ্গো নাট্য-গাহিত্যের উৎকর্ষ শাধনের কোন উপায় উদ্ৰাবন ত এ প্ৰথায় হতেই পারে না এর চেয়ে বরং নাট্যপাহিত্যের করেকজন বিশেষক মিলে যদি একটা symposium করেন, ও অশোক শালী মশাই এবার আলোচনার যে থেই ধরিয়ে দিয়েছেন সেই পূত্র ধরে যদি বিচারমূলক আলোচনায় প্রবন্ত হ'ন, ডবেই স্ত্রিকার কিছু কাঞ হ'তে পারে—ইহাই ছিল মনোরঞ্জনবাবুর এবিষয়ে লারাংল। আমরাও তার সঙ্গে সম্পূর্ণ একমত।

এ সভায় শিশিরবাবু গিরিশবাবু সম্বন্ধে তাঁর কত উচ্চ ধারণা তা'র পরিচয় দিতে গিয়ে স্ব্রচিত নতুন নাটকের কয়েক পূঠা তাঁর নিজম্ব অনমুকরণীয় ভদীতে প'ড়েছিলেন। তাঁর মূল বক্তব্য—গিরিশবাব্র মত প্রতিভাবান ুলাট্যকার-নট এক যুগে একজনের বেশী জ্যায় না। নটেরা সমাজের প্রাকৃত হরিজন---তাঁরাই যথার্থ পতিত ; গিরিশচন্দ্র এঁদের একটা উপায় করে দিয়ে অপুর্ব সহৃদয়তার পরিচয় দিয়ে গিয়েছেন। অধ্যাপক মন্মণ-মাহন বন্ধ একথার প্রতিবাদে ব'লেছিলেন— নটেদের হরিজন শ্রেণীতে ফেলতে তিনি त्रम्यक्षत्र नर्देशह ताको नन। कात्रण, প্ৰকৃ**ত শিকাৰাতা**। গিরিশ-এর পর পেছিতা শ্রীযুক্ত তুর্গাপ্রশন্ন বস্তুর বৃদ্ধদেব' আবৃতি স্থশ্রাব্য হ'য়েছিল। াট্যপত্নিষদের বিভূতি ভূষণ মুখোপাধ্যায়ের প্রথম গানখানিও মন্দ হয় নাই। কিন্তু <sup>অ</sup>ভাগ্ত সঙ্গীত ও বক্ততা অমুলেখযোগ্য। এমন কি আশ্চর্যাময়ীর শেষ হ'থানি বৈঞ্ব भावनी कीर्श्वनं कान करम नाहे। ताखि ন'টায় সভা ভল হয়।

#### শ্বিক্ত ধর্রী কুসার বস্ত ২২এ ওয়ার্ডের কংগ্রেসপ্রার্থীকে সমর্থন করুন

আজ কাউন্সিণার নির্বাচনের দিন।
আমরা ২২-এ ওরার্ডের করদাতাদের নিকট
কংগ্রেস-মনোনীত প্রার্থী শ্রীষ্ত ধরণীকুমার
বস্তু মহাশরের লম্বন্ধে তাঁহার যোগাতা ও
কংগ্রেসের মর্য্যাদা অকুন্ন রাধিয়া বিচার
করিতে অফুরোধ করি।

তাঁছার পিতা ছাইকোর্টের প্রধানতম এডভোকেট্ ও জননেতা স্থানীর বসস্ত কুমার বস্থ মহাশয় প্রায় দশ বৎসর যাবৎ সগৌরবে বলীয় প্রাদেশিক কংগ্রেদ কমিটির পভাপতির পদ অঁকরুত করিয়াছিলেন; ধরণীবাবু সভতা ও কর্মপ্রেরণায় পিতাকে অফুদরণ করিয়া আসিতেছেন। আমরা প্রত্যেক বিবেকী করদাতাকে এই নি:স্বার্থ দেশপ্রেমিকের বিষয় স্থিরচিত্তে বিবেচনা করিয়া তাঁহাদের ভোট দিতে অফুবোগ করি।

তিনি বৈদেশিক বিশ্ববিভালয়ের একজন উচ্চ উপাধিধারী ও স্থাক পিভিল ইঞ্জিনিয়ার। তাঁহার এই সন্মানলাভে প্রথম বালালা ও উন্নত ভারতবাসীর মধ্যে একজন শ্রেষ্ঠ বাক্তি বুলিয়া ভারতভূমি বিশেষ করিয়া বাললাদেশ গৌরব বােদ করে। বলা বাহলা কলিকাতা কর্পোরেশনে তাঁহার ভার একজন যােগা ব্যক্তির প্রয়োজন।

তিনি ইণ্ডিয়া ইকুইটেবল ইন্সিওরেন্স কোম্পানী লিঃ গৌহাটা হাইডো-ইলেকট্রিক কোং, মৈমনসিংহ ইলেকটি ক সাপ্লাই কোং, বেঙ্গল ল্যাম্প ম্যামুক্যাক্চারীং লিঃ ও শিলং হাইডো-ইলেকট্রিক কোম্পানী ও অস্থান্য কয়েকটি বাঙ্গালী প্রতিষ্ঠানের সহিত বিশেষভাবে সংশ্লিষ্ট ও স্থযোগ্য ডিরেক্টার বলিয়া ব্যখসায়ী সমাজে স্থারিছিত। তিনি নির্বাচিত হইলে ব্যুবসায় সংক্রান্ত প্রগাঢ় জ্ঞান থাকায় কর্পোরেশনের একটি সম্পদ হইয়া দাঁডাইবে, সন্দেহ নাই।

এই অর্থনৈতিক সঙ্কটের দিনে তাঁহার দান ও বদাভাতাও দেখিতে পাই। তাঁহার নিকট ছইতে এই দমন্ত দানের কথা জানা বড়ই কট্টনাধ্য, কিন্তু আমরা বর্ত্তমান বর্বে চিন্তরঞ্জন স্বোসদনে দশ হাজার টাকা ও যাদবপুর যন্মা ইাসপাতালে তই হাজার টাকা দানের কথা জানিতে প্রারিয়াছি। এতঘাতীত তাঁহার আরও অনেক দান আহে এবং ক্রেকজন দহিদ্র ছাত্রকে শিক্ষার জন্ত নির্মিতভাবে সাহাধ্য করিয়া থাকেন। কর্পোরেশন সংক্রান্ত ব্যাপার পর্য্যবেক্ষণের জন্ত এরূপ নিঃস্বার্থ ও বদান্ত ব্যক্তির সংশ্লিষ্ট থাকা প্রয়োজন।

যাহার। তাঁহার সহিত মাত্র একবার মিলিয়াছেন, তাহারা প্রত্যেকেই উপলব্ধি করেন যে তিনি অমায়িক ও সভ্যপরায়ণ। তাঁহার হার সর্বাহাই ও সকলের কাছেই মুক্ত। তিনি এই পল্লীর সেবা করিবার উদ্দেশ্যেই নির্বাচনে প্রতিষ্ণী হইয়াছেন।

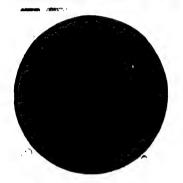
ভাঁহার উন্নয প্রশংসনীয়। তিনি দক্ষিণ কলিকাতা সেবক সমিতি, ভবানীপুর সাহায্য সমিতি, দক্ষিণ কলিকাতা সেবাশ্রম, দক্ষিণ কলিকাতা **ভাতী**য় বিভালয়, চিত্তরঞ্জন সেবাসদন, যাদবপুর ধক্ষ্মা হিন্দুমিশ্ৰ. হাঁসপাতাল. সত্যচরণ ইনপ্রিটিউট ও কয়েকটি অন্যাগ্ৰ জনহিতকর প্রতিষ্ঠানের সহিত সংশ্লিষ্ট । কর্পোরেশনে তাঁহার স্থায় সতাপরায়ণ ব্যক্তিই জনসাধারণের সেবা করিতে সক্ষম।

তাঁহার ভার কর্মক্ষ ব্যক্তির সম্বন্ধে সমস্ত প্রকার ভম্কালো কার্য্যকলাপ ও চম্কালো প্রতিষ্ঠান সমূহের নাম জানাও আমাদের পক্ষে অসাধ্য। আমরা সম্যকভাবে অবগত হইয়াছি বে, তিনি কয়েকজ্পন বন্ধু ও সমর্থনকারীর অনুরোধে এই নির্বাচনে প্রতিদ্বন্দী হইয়াছেন। আমাদের দৃঢ় বিখাল বে কর্মভাগাণ ভাঁহাকে ভোট দিয়া বাংলার ও কংগ্রেশের মর্য্যালা ক্লো ক্রিবেন।

# পপুলার পিক্চাসে র

নৰতম অৰ্ঘ্য 🚃

# 91730



: ভূমিকায় :
কুমারী
নীলা হালদার
কুমারী
মীরা সেনগুপ্তা
আস্মানভারা
শেকালিকা (পুত্ল)
বরণুকা ঘোষ
গোপালীবালা
বলারাণী
বীণাপামি

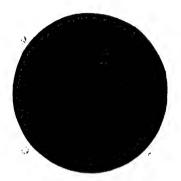
উসাভারা

অন্তপূর্ণ

ইন্দিরা

DI VION

পারচালক্ষ্ণ চিত্ৰনাট্য: হেম ভ গু প্ৰ আলোকশিল্পী: .ভি, • ভি, দাতে नक्यबी : 四, 为要引 প্রীভারতলক্ষ্মী ষ্টুডিওতে থহাত වුම් (පැම উত্তর মে মাসের প্রথম সপ্তাহে কলিকাতার কোনও বিশিষ্ট চিত্রগুহের शक्तीग्र রূপায়িত হইবে।



: ভূমিকায় ঃ মনোরঞ্জন ভট্টাচার্য্য कीवन গাঙ্গুলী কৃষ্ণৰন মুখোপাৰ্যায় শরৎ চট্টোপাশ্যায় थ कू झ ना म 'মুপ্ৰসন্ন চক্ৰবৰ্ত্তী (এ:) बीटब्रन ८घाष (वः) ক্ষেত্ৰ ভট্টাচাৰ্য্য (এ:) श्रुशीत (म (4:) মজুম দা র বি জ স্ব শ্ৰীমতী ডলি রায় প্রভৃতি প্রভৃতি

# বিভীষিকাময় বিপ্লবী নেতা

--:0:---

#### স্থভাষ্টক্র সম্বন্ধে মিঃ হালেটের উক্তি

ভারতীয় ব্যবস্থা পরিবদে শ্রীযুক্ত স্থভাবচক্ত্র বন্ধর প্রতি ভারত সরকারের সাবধান বাণী প্রসঙ্গে যে স্থগিত প্রস্তাব উপস্থাপিত হইয়াছিল সেই প্রস্তাবের আলোচনা প্রসঙ্গে হোম সেক্রেটারী মি: হালেট মণাত্মাক্তির ভৃতপূর্ব্ব সেক্রেটারী স্থনামংখ্য ক্রফালাসের পত্রের উল্লেখ করিয়া যে বক্তৃতা করিয়াছিলেন এলোসিয়েটেড প্রেসের বিবঃণী হইতে আমরা নিয়ে তাহা উদ্ধাত করিয়া দিলাম:—

#### WHO IS MR. A?

Finally Mr. Hallett recalled the letter of Mr. Krishna Das which the Law Member had read out textually

on a previous occasion. That letter remained unchallenged. In it there was a reference to one Mr. A and Mr. B. Mr. Hallett now disclosed to the house that Mr. A. meant Mr. Subhas Chandra Bose. He did not disclose the identity of Mr. B. The letter showed that the Yugantar party of revolutionaries were supporters of Mr. Subhas Chandra Bose and this party was responsible for the Chittagong Armoury raid, Pahartali outrage and other crimes. Mr. Bose was head of that party.

ভারতীর ব্যবস্থা পরিষদের নিম্না 
মধিবেশনে সংশোধিত কৌক্রারী আইন
সম্পর্কে বিতর্ক প্রসঙ্গে আইন সচিব ভার
নৃশ্রেনাথ সরকার ক্ষ্ণানের যে পত্তের
উল্লেখ করিয়াছিলেন ভারাতে বর্ণিত Mr.

A নাকি বাংলার জননায়ক স্মভাবচক্র বস্থ।
মি: ফ্লেট আরো বলিয়াছেন যে
ক্ষ্ণাসজির পত্তে প্রকাশ স্মভাবচক্র
বিপ্রবী মুগান্তর মুলের নেতা। মি:
ফালেটের মতে উক্ত মুগান্তর মুলই চট্টগ্রাম
অস্ত্রণার লুঠন, পাহাড্তলী আক্রমণ ও
অস্তান্ত সন্ত্রাস্থাক কার্যাবলীর জন্ত মুগানী।



# দুইখানি অভিনব অবদান



পপুলার পিকচাসের

আ গামী সামাজিক চিত্ৰ

वा व र्ड न

পরিচালকঃ সত্ত্ব ' সে ন

দেবদন্ত ফিল্মসের

শ্রেষ্ঠ পৌরাণিক চিত্র

ञ হ ला।

পরিচালক ঃ জ্যোতিষ ব্যানাজ্জী



वृकिश्यात जन चारवमन कन

ৰীতেন এণ্ড কোং

কোন: ক্যাল ১১৩৯ ও৮- এন্দ্রভেলা ট্রাট্ট, কলিকাভা আন: ফিলাসাং





wante D-A KAYESTHA bridegroom for a graduate daughter of a provincial executive officer. Decent dowry. Financial help to settle in life. Apply Box No. 701N, C/o. "Forward".

#### ফরওয়াডের বিজ্ঞাপন

গত ২২শে নেপ্টেশ্বর "ধরওয়াডে" প্রকাশিত উপরিছ বিজ্ঞাপনের উত্তরে কৃষণাস্থীর পার্থস্থ আবেদনখানি প্রেরিত হয়।

মহাত্মাজির শিশ্য বলিয়া প্রথাত ক্ষণাশজির পত্রথানি লইয়া আইন সচিব ভার নুপেক্রনাথ সরকার ও ছোম সেক্রেটারী মিং হ্লালেট এক চাঞ্চলাকর পরিস্থিতির উন্তব করিয়াছেন। উক্ত পত্রের উল্লিখিত অভিযোগের সভ্যতা সম্বন্ধে বাহিরের কোনরূপ সমর্থক সাক্ষ্য উপস্থাপিত করা হয় নাই। একমাত্র উক্ত ব্যক্তির (কুফ্লাস) বাক্যকেই ঞ্বসত্য বলিয়া মানিয়া লওয়া হইয়াছে। এই প্রানঞ্জ निविद्यान निका कविवात विवत धहे य श्रीयुक्त কৃষ্ণখাস নিজেকে গান্ধিপীর শিশ্য এবং অভিংপপন্থী বলিয়া চিরদিন আত্ম-পরিচয় দিয়া আসিয়াছেন। তিনি কিরূপে হিংগা-পদ্ধীর দলের ভিতরকার থবর রাখিলেন তাহা বাস্তবিকই কি বিশায়কর নছে ভস্তির বাংলার সহিত তিনি বহুদিন হুইতে সংশ্রব क्षित्र कवित्राट्या। वाश्मात त्राकटेनिक দলের শতকরা নকাই জন তাঁছার বালালী নাম জানে না। এছেন ব্যক্তি বাংলার এক বিশেষ সমস্তার সংবাদ কিরূপে কানিল এবং ভাহা কভদুর সভ্য ভাহা বিজ্ঞান্ত। ভগ্পরি কৃষ্ণদাদের পদ ও পদবী এমন কি শুরুত্বর্ণ যে বাহার একটা পত্তের উপর ভিত্তি করিয়া সরকানে ভারতের নির্বাণিত শর্বজনশ্রদ্ধের নেতার বিরুদ্ধে এরূপ একটি শুরু অভিযোগ আরোপ করিতে পারেন। এই ব্যক্তির বিষ্ণা, বৃদ্ধি ও মতি-গতির পরিচয় আমরা বহিও ইতিপুর্বে হিয়াছি তবুও আর একবার জনসাধারণের সমক্ষে ভাহার বেই অপরণ ক্রভিছের দাকাট উপত্তাপিত করিতেটি।

#### পাপল হইন্থা হেখা ফিন্নি কামের গন্ধে মম

"ক্স্তুরী মূগ সম" — ক্স্পেদাসের খেদোক্তি

Dear Sir

in the "Forwar" dated deptember 21, 435,
I wined inik Jon to Correspond with a like following description, if political opinion does not sland in the way of Jone entertaining the proposal.

Birth place - Chandpur (Dr. Tiffenh) E. Gengal 42. backeller

Antecedents. Har been a close follower of fanchije for the last 15 years with personal relations with him.

Presin occupation Holding the position 2

শ্রীকৃষ্ণদাস সিংহ রার (গুজরাটী মনুসর্বে কৃষ্ণদাস্টা) ৪২ বংসর কৌষার্য্য-ত্রত পালন করিরা বর্ত্তবানে মদনের শর্বিদ্ধ হইরা পাত্রীর সন্ধানে চতুর্দ্ধিকে আবেদন পত্র প্রেরণ করিতেহেন। অমুরূপ একটি পত্র আমাদের হস্তগত হইরাছে। পাঠকবর্গের অবগতির জন্ম উপরে আমর। ভাষার অফুলিপি প্রকাশ করিলাম।

গত ২১শে দেপ্টেম্বরের 'ফরওয়ার্ডে' জনৈ ক ডেপ্টী ম্যাজিট্টেট তাঁহার প্রাজ্বেট কস্তার



þæið spir Seir skay of the All-India Congram Commiku, Swaraj Bhavan. Allahabad.

Parentage - Son of late la Dra machar Lada Ray, Who was a lawys at Charofu

Family - mother skie leining. Mere jounger brother, are married and leving in joint family.

Name - The subject is known to public as Knohneders. The family Instrume of South Ray is not personal uses by heir or his friends.

be addined as Knihvadas

Swarig. Shavan,

পাত্রের অনুসন্ধানে এক বিজ্ঞাপন প্রকাশ
করিয়াছিলেন। তত্ত্তরে কক্সার পিতা যে
দকল আবেদনপত্র পাইয়াছিলেন, ক্ষণালজীর
আবেদন-পত্র তাহাদের মধ্যে অন্ততম।
পত্রটির প্রতিনিপি হইতে পাঠকবর্গ দেখিতে
পাইবেন, কনিষ্ঠ তিন প্রাতার বিবাহের পর
মদনের আহ্বানে দাড়া দিতে তিনি

কৃতসংকর হইরাছেন। ১৫ বংসর মহাত্মানীর
পার্শ্বর হুইরা থাকিয়াও লবরমতী আশ্রমে
মাবিবাহিত জীবনের মন্ত্র-নিদ্ধ হইরাও
প্রোচ্তের অবসানে কৃষ্ণদাব্দীর হৃদর
চঞ্চল হইরা উঠিয়াছে। তাহাতে লবরমতী
আশ্রমের হীক্ষার ব্যর্থতাই প্রমাণিত
হইতেছে।

#### কলির কুহওদাস

\* "উঠিতে কিশোরী বসিতে কিশোরী কিশোরী ক'রেছি সার, কিশোরী-ভজন কিশোরী-পুরন কিশোরী গলার হার।" ্রুলাবন-বিহারীর এই লীলা শ্বরি' শ্ৰীকৃষ্ণদাসের প্রাণ উঠিল গুমরি'। শংবাদপত্তের বুকে. "পাত্র চাই" খুঁজে वक्ष वादत यांशा शूँ ए यदत हक् वृद्धा চল্লিশ হইয়া পার চাল্শে ছই চোৰে নত্বা দেখিতে পেত—কেন বল লোকে আদরের কন্সা দিবে তুলে হাতে ভার, তিন ছোট ভাই পূৰ্বে বিবাহিত যার ! নিজৈর উপাধি তাজি' সাঞ্জিল যে সভ रेवस्थव नारमत्र एकटक करत्र नव छङ् ! বালাণী হইয়া যেই সাজে অ-বালাণী হইল স্বজন-দ্রোহী নামের কালালী!

স্কঠোর আকুমার ব্রহ্মচর্য্যতলে বেথ সবে কামনার দীপ কিবা জলে! শত উপৰেশ স্বৰ্ণ হ'ল ধ্লিম্ঠি রুণা হ'লু নিত্য কাচা মহাত্মা-লেস্টি!

বৈষ্ণবীর মালপোরা থাইতে থাইতে
কেন এই বাক্তিটির কাঁচা মাংলে লোভ ?
অহিংসার পথে দলা যাইতে যাইতে
কেমনে এ জানে কার হিংলালাথে যোগ ?
অপরপ চীক্ ইনি—স্বাহেশ্যী টিক্টিকি
লতামিণ্যাকরনার রচি' মারাজাল
অপরের ক্ষতি করি'—আনন্দেতে টিকি
নাভ্যা,জানার নিজ বাহাহুনী চাল।
এই দেশদোহী মুখে অহিংসার বাণী
বেন কুন্তীরের চক্ষে সাঁভারের পানি।

যে লোক বিরাল্পিন বংশর বর্ষে এবং
এতদিন একজন বিশিষ্ট অসহযোগী হইরা
ডেপ্টি ম্যাজিট্রেটের ক্রার পালিপ্রার্থী
হইবার এরূপ ধর্মান্ত প্রেঃণ করিতে পারেন তাহার মন্তিক্ষের স্থিবতা সম্বন্ধে সন্দেধ
হর্মাই কি স্বাভাবিক নছে 

।



#### সংশ্রাকুল সার ব্রেপজনাথ

ভারতীয় ব্যবস্থা-পরিষদে শ্রীযুক্ত স্থভাষচক্র বস্থা প্রতি ভারত সরকারের সাবধানবাণী জ্ঞাপন প্রসঙ্গে উড়িয়ার প্রতিনিধি পণ্ডিত নীলক্ষ্ঠ দাসের স্থগিত প্রস্তাবের খালোচনা করেল স্বরাষ্ট্র বিভাগের খাস-মুন্সী, স্বরং স্বরাষ্ট্র দচিব এবং আইন-সচিব তিনজনই দৃঢ়কণ্ঠে ঘোষণা করিয়াছেন বে, স্থভাষচক্র বাঙ্গার বিভীষিকাময় বিপ্লনী নেতা—অভএব স্থভাষচক্রকে দেশে ফিরিতে দিয়া গভর্গমেন্ট নিজেদের বিপল্ল ক্রিবার মুচ্তা প্রকাশ করিতে পারেন না।

এই প্রসক্তে আইন-দচিব স্থার নৃপেক্রনাণ সরকারের বক্তৃতা 'অমৃতবাজার' ও 'আনন্দ-বাজারে' বিভিন্নভাবে প্রকাশিত হইয়াছে। 'অমৃতবাজারে'র বিবরণীতে প্রকাশ যে,

Sir Nripendra, in his introductory explanation cleared his position, saying that he took his stand neither to impeach Sj. Bose's freedom nor to prove his terrorist guilt. All that the Law Member was concerned with was to explain the executive action in preventing Sj. Bose from moving freely in India. The burden of Sir Nripen's speech was to show that the terrorist conspiracy was still alive in Bengal and Sj. Bose's return to the country would give an incentive to the terrorist activities.

'নানন্দবালারে' ন বিবরণীতে প্রকাশ যে,
পণ্ডিত নীলকণ্ঠ দাসের প্রস্তাব
সমর্থন করিয়া ভেপুটি প্রেসিডেণ্ট
শ্রীযুক্ত অবিলচন্দ্র দত্ত মহাশয় এক
বক্তৃতা করেন। ভাহার উত্তর দিতে
উঠিয়া আইন সচিব স্থার নৃপেন্দ্রনাধ

শরকার নলেন,— মোটামুটিভাবে যে
প্রমাণের উপর নির্ভর করিয়া হোম
সেক্রেটারী মিঃ ফালেট অন্ন বলিয়াছেন
যে, বাঙ্গলার একদল বিপ্লববাদী স্মভাষবারুর সমর্থক এবং প্রকৃত প্রস্তাবে
স্মভাষবারু নিজেও একজন বিপ্লববাদী,
সেই সাক্ষ্য-প্রমাণ-সম্পর্কে মিঃ দত্ত
একটি কথাও বলেন নাই। আমি
মনে করি যে, এমন সব প্রমাণ আছে,
যাহা ইইতে মনে করা যাইতে পারে
যে, স্মভাযবার্ও একজন বিপ্লববাদী।

'আনন্দবাজারে'-র বিবরণী পাঠ করিলে
মনে হয় (য়, ভার নৃপেন্দ্রনাথের ব্যক্তিগত
( চাকরীগতও হইতে পাবে ) অভিমত যে,
ভভাষচক্র একজন বিপ্লবাদী। আর অস্তবাজারে'-র বিবরণী বিশ্লেষণ করিলে ব্ঝা যায়
যে, ভার নৃপেন্দ্রনাথ ভাষে ও কুল উভয়
রক্ষা করিয়াছেন অর্থাৎ সম্লাসবাদের সহিত
অভিমত প্রকাশ না করিয়া সর্থারী-নীভির
সমর্থন করিয়াছেন। ভার নৃপেন্দ্রনাথের
বিস্তৃত বক্তৃতা পাইলে মোমরা বারাস্তরে এ
বিষয়ে বিশদভাবে আলোচনা করিব।

এই প্রসংক 'সংশচার্গ স্থার নৃপেন্ত্রনাগকে আমরা। একটি প্রশ্ন কিজাসা
করিতেছি। ইহা কি শত্য নহে যে স্থভাবচক্র প্রবাদে যাইবার প্রাক্তালে বাঙ্গার
তদানীস্তন এটাড ভোকেট্—কলনারল স্থার
নৃপেক্রনাথ শরকার স্থভাবচক্রের প্রবাদে
যাইবার ও চিকিৎসার ব্যয়ভারের দারিজ
বছলাংশে গ্রহণ করিয়াছিলেন—অবস্থ ভদানীস্তন লাট স্থার স্থান্দী জ্যাক্সনের
শ্মতিক্রমে ? তথন যদি স্থভাবচক্রেকে সভ্যই

# 

#### কৰিৱাজ নৱেশচন্দ্ৰ শাস্ত্ৰী

বিশেষ আনন্দের বিষয় গৌরীপুরের (মৈমনলিংছ) যশস্বী বছভুলী কবিরাজ ত্রীযুক্ত নরেশচন্দ্র শাস্ত্রী, এম-এ কাব্যশান্ত-বেদাস্ততীর্থ, দর্শনাচার্য্য <del>ৰম্প্ৰতি কলিকাতায় আগমনপুৰ্বক ৩২-১</del> মাণিকভণা স্পারে তাঁহার চিকিৎসাগার স্থাপন করিয়াছেন। कारवा. मर्नात ७ আয়ুর্কেদে কবিরাজ **মহাশয়ের** বিশেব পাণ্ডিত্য-খ্যাতি আছে। তিনি শংস্ক্রের এম্এ, ও ছাত্রজীবনে প্রত্যেক পরীকায় ক্ষতিখের শহিত উত্তীর্ণ হইয়া স্বর্ণদকান্তি লাভ করিয়াছেন। স্বৰ্গত প্রাণাচার্যা ক্ৰিরাজ হারাণচক্ত চক্রবর্তী ও স্থনামধ্য প্রবীণ কবিরাজ পত্তিগুপ্রবর **ची** व क মাধবচন্দ্র ভর্কতীর্থ মহোত্ম ইঁহার আয়ু-(र्काटणत क्यभागिक। करत्रक द०नत প্রে মৈমনসিংছের স্থবিখ্যাত স্বধর্মনিষ্ঠ ভুসামী শ্রীযুক্ত ব্রক্তেকিশোর রায়চৌধুরী মহাশয়ের সহাল্য পৃষ্ঠপোষকভায় ইনি প্রথমে গৌরী-**পুরেই চিকিৎসা কার্য্য আরম্ভ করেন।** গৌরীপুরে ইহার নিজস্ব "ভৈষ্জা উত্থান" একটি ধর্শনীয় বস্তা। শশুতি ইঁহার বহু অমুরোধে ইনি কলিকাতায় বন্ধবাদ্ধবের আদিয়া বাস করিতেছেন। বাঁছারা আয়-

তিনি বিপ্লববাদী বলিয়া মনে করিয়া থাকিতেন তাহা হইলে কোন্ বৃক্তিবলে বাঙ্লার এয়াড্ভোকেট্ কেনারল হইয়াও জারু নৃপেক্রনাথ বাঙ্লার বিভীষিকামর বিপ্লববাদী নেতার প্রতি শ্রদ্ধা প্রদর্শন করিয়াছিলেন!



র্কেদের প্রতি শ্রদাবান্, তাঁছারা কবিরাজ মহাশয়ের সংস্পর্শে আদিলে উপকৃত ও পরিতৃপ্ত ছইবেন বলিয়া আমাদের বিখাস। বিনামা-রহস্মা!

বে দিন হাধীকেশ পার্কে, কর্পোরেশনের কাউন্সিলার নির্ম্বাচন সম্পর্কে যে সভা হয়. তাহাতে হিন্দুভান সমবায় বীমা মণ্ডদীর চাকরীয়া শ্রীনলিনাক সালাল কংগ্রেসের ছাড লইয়া যে দল কর্পেরেশনে প্রবেশ করিয়াছেন—তাঁছাদের নিন্দাকীর্ত্তন করিতে করিতে সহসা একপাটি চটি জুতা দেখাইয়া বলিয়া উঠেন-কেহ তাঁছাকে লক্ষ্য করিয়া উহা ছুড়িয়াছে! যেন ম্যাঞ্চিক। বলিয়াই ভিনি স্যত্নে চটি পাটিটি পকেটস্থ করেন। যে "অমৃত বাজার পত্রিক।" তাঁহার. প্রভু ( হিন্দুখানে ) নলিনীর বন্ধু সেই পতেই লিথিয়াছেন—(সটা election একজন tactics; চটিপাটি সান্ন্যাল সভাপতির চবণ হইতে সংগ্রহ করিয়াছিলেন। এই বিনামা বিধানী রছভ্রের সমাধান কে করিবে? দলের ব্রেণ কিরণশঙ্কর কি এই ব্যাপারে কোনরূপ আলোকপাত করিতে পারেন না ? " তবে চটিপাটি যদি সভাপতিরই হয়, তবে কি তাঁছাকে ভাহা ফিরাইয়া দেওয়া হইবে না ? শার্যাল যথন অগ্নিশর্মা স্বরাজী হইবার পরও মতীর মাতামহালয়ে আশ্রয় পাইয়াছিলেন, তথনও কি কেহ তাঁচাকে লকা করিয়া চটি ছুড়িবে ? গল্পে আছে, মুচী একটা মামলায় খারোগাকে এক জোড়া জুতা উপহার দিয়া বলিয়াছিল — "হজুব, পান থেতে এই ক্লোড়া দিলাম<sup>া</sup> আমাদের সভা-শমিতিতে কি শেষে শেইরূপ ব্যাপার ঘটিতে লাগিল ? আমরা আশা করি, এই চট্টিনাটি নলিনীর "রঞ্জনীতে" গ্লানকেনে শোভা পাইবে।

#### নির্ব্রাচনে কর্মচারী

শুনিলাম, কলিকাতা কর্ণোরেশনের স্থচ্তুর চীক একজিকিউটিভ আফিদার এক ইস্তাহার জারি করিয়াছেন, কর্পোরেশনের কোন চাকর যেন কাউন্সিলার নির্বাচনে কোন পক্ষে কাজ না করেন। আমরা ভিজ্ঞাৰা কৰি, ইছা কি rulesএ নাই <u>የ</u> যদি খাকে, ভবে আবার "to guild refined  $\operatorname{gold}^{\sigma}$  হিলাবে এই ইস্তাহার জারি করা কেন ? তাহা না করিয়া অপরাধী চাকরদের গলাধাকা দেওয়াই কি সঙ্গত ছিল না ? তিনি কি জানেন না, কে বা কাছারা এই-রূপ কাজ করিতেচে ? সহযোগী "আনন্দ বাজার পত্রিক।" লিখিয়াছেন, লাইদেন্স আফিলার জ্রীলৈলেজ ঘোষালের ভাতা (ইনি কি এখন আর কর্পোরেশনে চাকরীয়া নহেন ?) সে দিন সভায় গোল করিয়া-ছিলেন। আশা করি তাহা শৈলেজ বাব্র সন্মতিক্রমে নছে। নির্বাচনের পরে আমরা অপরাধী কর্মচারী দিগের সম্বন্ধে অনেক কথা বলিব! আজ এই প্রসঙ্গে আর একটি কণা বলিয়া রাখি। কর্পোরেশনের

#### কর্পোরেশন ও হিন্দুস্থান

এবার দেখিতেছি, যাঁহারা কর্পোরেশনের কাউন্সিলার নির্বাচনে কংগ্রেসের বিরোধিতা করিতেচেন, তাঁহাদের মধ্যে আছেন—

- (১) নলিনাক
- (২) বৃদ্ধিচন্দ্ৰ
- (७) महीस धर्माप

নলিনাক বাবুঁ যে হিন্দুখান সমবায় বীমা
মণ্ডলীর চাকরীয়া তাহা আমরা অবগত
আছি। বক্ষিমবাব্ও কি তাহাই ? আর
দচীক্রপ্রসাদের কথা আর না-ই বলিলাম।

বন্ধি এই ব্যাহস্পর্শের সহিত হিন্দুস্থানের সম্পর্ক থাকে, তবে কি ইহা great minds think alike, না—his master's voice? আমরা আশা করি, কুমার কার্তিক চক্র মন্তিক বা বিনি এখনও হিন্দুস্থানের ডিরেক্টারী চাড়েন নাই দেই কুমার নরেন্ত্র-নাথ পাহা এ বিষয়ে আমাদিগের সংশন্ধ

#### অগ্রকার ২২নং ওয়াডের নির্বাচনে

#### তাদেশছিতে ভূপেক্রনাথ বন্দেরপাথ্যান্তকে তাঁহার কংগ্রেসদ্রোহিতার যথোপযুক্ত শিক্ষা দিয়া জাতীয় পতাকার সম্মান রক্ষা করুন।

officer ঠিকাদারদের দালালী করেন—
ঠিকাদারদের মোটরে নিতা ভ্রমণেও পরিতৃপ্ত
না হইয়া ঠিকাদার-ভর্মরের সঙ্গে সজীক
রাঁচিতে পাড়ি জ্বমান, ঠাঁছারাও কি above
suspicion ? গিরিলিরে আদিতাকিরণপাত যত স্বাভাবিকই কেন হউক না—
কর্লোরেশনের আফিসে তাহা শোভা পার
না। যদি প্রমাণ হয়, কর্লোরেশনের কোন
কর্মাচারী ঠিকাদারের দোভ্য—ভবে কি
সেই ঠিকাদারের নাম কর্পোরেশনের ভালিকা
হউতে বর্জন করা ৬ দেই কর্ম্মচারীকে পদচুত্ত
করাই রোগের উপর্ক্ত শুব্ধ হইবে না ?

দ্ব করিবেন। এই হিন্দুগুনেই 'ক্ষমূভবাজার পত্তিকার' জাতীয়তাবাদী সম্পাদক—কলি-কাতার পুলিশ কমিশনারের অবধ্য দ্তরূপে গিয়াছিলেন। এখন কি সত্য সতাই এমন সন্দেহের কোন কারণ আছে যে, হিন্দুগুনের মন্ত্রণাগৃহ হইতে তাহাঁর কর্মচারীসভ্য কংগ্রেস-দ্রোহিতা করিতে বাহির ছইতেছে ? বিধান বাবু এ বিষয়ে কি বলেন ?

আবার খেলের লোকই বা এ বিষয়ে নির্দারণের কি করিভেচেন ?



#### ইনি কে ?

রবী**স্ত্রনাথের চিত্রাঙ্গদ**া—যে রাত্তিতে

"মিণ্যা সরম সক্ষোচ<sup>ক</sup> পলিয়া পড়িল শ্লণ বসনের মত পদত্তে"

লেই রাত্তিব কণায় মদনকে বলিয়াছিল — যথন

"আপনারে আর বার মনে পড়ে গেল,
ছুটিয়া পলারে এন্থ নব প্রভাতের
শোদালি-বিকীর্ণ-তৃণ বনস্থলী দিয়ে,
আপনার ছায়াত্তপ্তা হরিণীর মত।"

আজ কোন সাংবাদিক cheap midday fare এ বঞ্চিত হইন্ধ "শেফালি-বিকার্ণ" পথে প্রাণ লইন্না পলাইন্না আসিয়াছেন এবং কেইবা কমলবঁধুর লজে লক্ষানারান্ধণের পথে দেখা দিরা আসিনাছেন দু আবার শুনিতেভি, কেই কেই বর্গভীমার মন্দির সান্নিধ্য হইতে লাজনা-বাক্য শুনিতেভেন :—
"Weep no more ladies, weep no more,

কর্পোরেশনের ইলেকশন চুকিয়া থাইলে আমরা এবিবরের রহুজ্যোদ্যাটনের চেষ্টা করিত। ভিস্কা°র ছন্দ-পাত্তন

ever".

Men were deceivers

'ছলার' তৃতীয় সংখ্যায় আমাদের ছেমেনলা অলোক শাস্ত্রী মশাইয়ের 'কথাকলি' সমালোচনার পাণ্টা জ্ঞান্দ ছিয়েছেন। "তাঁর বিশাস, কলকাতার "খাটি যাত্রার আস্রে" কথাকলির উপরে অবিচার হ'ত না। এটা যদি তিনি একবার পরীক্ষা করে ছেখেন, তাহ'লে তাঁর ওরকম বিশাস আর থাকবে না। কলকাতার যাত্রার আসরে যে বহু সুলাভক্তের সমাসম হয় আমি তা' জানি। কারণ বালাকালে কোন যাত্রায়ি আসরে আমার লামার জেব থেকে একটা সুদ্রা অন্ত হিত হয়েছিল।"

বাল্যকালে তাঁর জাষার জেবে যে অন্ততঃ একছিনের জন্ত একটাও মূলা বর্ত্তমান ছিল---এ ধবর পেরে আষরা আখত হয়েচি কারণ এই প্রৌঢ় বয়সে তাঁর সংস্পর্শে এলে মুদ্রা-ভজ্জের। বারবারই বিফল মনোরথ হয়েচে বলে শোনা গিয়েচে।

তারের পঞ্চনকারের অক্সন্তম ম-কার যে
"মুদ্রা" তাহার ভক্ত হ'লে নাট্যশাস্ত্রের
মুদ্রার প্রসাদ লাভ করা যে কঠিন হ'বে ইছা
"এসিয়ার বিজ্ঞতম স্থানী" কিরুপে ভূলে
গোলেন তা ভেবেই আমরা আশ্চর্য্য
হচ্চিঃ

#### ন্ত্রীন্ত্রীরামকৃষ্ণ শতবাধিকী

গত বৃহস্পতিবার ১৯শে মার্চ স্ক্রা ৭-৩০ টায় ভবানীপুর "নদ্নি পার্কে"

#### অল্ডারম্যান নির্কাচন

আমান্। বিশ্বস্তমতে অবগত হইলাম যে বছ বন্ধবান্ধবের অফুরোধে কবিরাজ পভারত সেন ও অধ্যাপক সভীশচন্দ্র ঘোষ আসম অল্ডার্যান নির্কাচনে অবভীর্গ হইবেন। উংহারা কংগ্রেস-আদর্শের প্রতি যে অসমমান্ত অফুরাগ প্রদর্শন করিয়াছেন ভাছাতে তাঁহারা যে সংগারবে সমর্থিত ও নির্বাচিত হইবেন ভাছা স্থানিশ্চিত। আমরা ভাছাদের সাফল্য কামনা করি।

রামরুক্তবেরে শত্তম জন্মেংসর 'আর্
ছয়। মাননীয় স্থার বিজয়প্রসাদ সিংহ রায়
এই ,উৎসবের পৌরহিত্য করেন। স্থগায়ক
শ্রীযুত বিনয় গোসামী মহাশদ্দ কর্তৃক একটী
উদ্বোধন সঙ্গীতের পর' শত্বাহিকী কমিটার
শতাপতি ডাঃ মহেন্দ্রনাথ সরকার মহাশ্য়ের
মহরোধে মাননীয় স্থার বিজয়প্রদাদ সিংহ
রায় একটা স্থলর ও স্ময়োচিত বক্তৃতা হারা
উৎসবের উদ্বোধন করেন। তৎপরে তগ্বান
শ্রীপ্রামক্ষ্ণদেবের প্রিয় সন্তান শ্রীমৎ
স্থামী অভেষানন্দ মহারাজ, শ্রীযুত কিরণ প্রক্র মহাশদ্দ বক্তৃতা দেন ও শ্রীশ্রীঠাকুরের
মহৎ ভাবধারা ও আদর্শ সর্গ ভাষার

সকলকে বৃঝাইয়া দেন। উদোধন সভার শেষে কয়েকজন বিশিষ্ট গায়ক ও গায়িকা ক্ষমুর গীত হারা সকলকে মুগ্ধ করেন।

বিতীর দিবল শুক্রবার লক্ষা ৭ ৩০ টার বেনেটোলা আদর্শ ব্যারাম লমিতি শারীরিক শক্তি ও কৌশল প্রদর্শন করেন। শনিবার হাঙ্ডা লমাজ কর্তৃক "শ্রীশ্রীরুফান্তৈভন্ত" এবং রবিবার ভবানীপুর লমাজ কর্তৃক "চণ্ডিদাস" অভিনয় হয়।

আংগামী ববিবার ২৯শে মার্চ্চ পূর্বাকে দ্রিজ নারায়ণের সেবা হ'বে।

এই উৎদৰে শীশাংৎচকু বহু, শীদ্ধিকেন্দ্র-চন্দ্র ঘোষ, শীপ্রকাশ মল্লিক, রায় বাহাতর পি, সি, বহু, মিঃ পি, এন, ঘোষ প্রভৃতি বিশিষ্টি নাগরিকগণ উপস্থিত ভিলেন।

#### নৃতন সাপ্তাহিক—

স্পাহিত্যিক শ্রীকেমন্তর্মার ওপের
কল্পাদনায় "পাহানা" ও এবিং "Century"
নামে বাঙ্গা ও ইংগালা গ্রইথানা সাপ্তাহিক
শীঘ্রই বাজারে বাহির হইবে। কেমন্তবার্
একজন উৎপাহী যুবক। তাঁহার সম্পাদনায়
এই সাপ্তাহিক গ্রহথানি যে অনতিবিশক্ষেই
সাধারণের প্রিয় হইয়া উঠিবে—একণা
বর্লাই বাছলা।

#### শিশিরকুমার ইন্ষ্টিটিউট্

আগামী শনিবার ৪ঠা প্রপ্রিল ৫॥ ঘটিকায় শিশিরকুমার ইন্ষ্টিটিউটের যোড়শ বার্ষিকী উপগক্ষো পুরস্কার বিতরণী সভা হইবে। সম্ভোষের মহারাজা ভার মন্মধ রায়চৌধুরী

নিউজ্পেধার পাব্লিশিং সিভিকেটের পরিচালনায়

অভিনৰ সাপ্তাহিক পত্ৰিক। **সাহ্ৰান্য** 

10

ইংরাজী সাপ্তাহিক পত্রিকা



সভাপতির **মাসন গ্রহণ করিবেন এবং** লেভি প্রতিমা মি**ল প্রস্কার বিভরণ** করিবেন।

#### इलामद्वेद्देख निष्क

কলিকাতা, ৭নং মুবলীধর দেন দেন হইতে প্রকাশিত—এই নামে আমরা একথানি দচিত্র প্রক্রিক পত্রিকা পাইয়াছি। ইহার ভিতর থেলা-ধূদা ও আমোদ-প্রমোদ বিষয় লইয়া মূলত: আলোচিত হইয়াছে। সংবাদ সগ্রহ ও প্রাক্ষে গৌরবে এই পাক্ষিক পত্রিকাথানি সতাই পঠনীয়। কিন্তু Makoামু আর সাজসজ্জার দিকে ইইাদের ভিন্যেতে নম্বর রাথিতে হইবে।

#### আয়ুর্বেদ সম্মেলন

আগামী ৪ঠা ও ৫ই এপ্রিল কলিকাতায়
বসীয় প্রালেশিক আগুর্কের সংগ্রেগনের
অনিবেশন হইবে। মাননীয় স্থার হরিশকর
পাল মহাশয় অভ্যর্থনা সমিতির সভাপতি।
ভারকবিখ্যাত চিকিৎসক মহামহোপাধ্যায়
জীলানাথ দেন সরস্বতী বিভাসাগর মহাশয়
সম্পশ্রতিক্রমে মূল সভাপতি নির্বাচিত
হুইয়াছেন। আমরা এই মহাস্থ্যেশনের
স্বাহীন সাফল্য কামনা করি।

#### । পুনর্লাভ

বাঙ্গালা দেশের মেরে, ধনীর আদরের গুলালী যে বছলে পূর্ণিমার চল্লের মত, ভাদের নদীর মত, বসস্তের ফুল কাননের মত শোভা পাইবার কথা, রূপ লাবণার গৌরবে ক্ষীতা ছইবার কথা, সেই বয়নে রেণুকে দেখিলে শুধু পিতা-মাতারই নত, সকলেরই তঃথ হয়।

শস্থটা যে কি, তাহা শঠিক নির্ণীত । ইইল না। একটা বেদনা দেহে তাহার লাগিয়াই আছে। বাত হইতে পারে, অস্ত্রের পীচা জনিত বেদনাও হইতে পারে, নানা মৃতি প্রকাশ করিয়াছেন।

সেবার হাইকোর্টের পূজাবকালে, বোদ্ দিশ্ভি একমাত্র কস্তাকে দইরা ইউরোপ যাত্রা করিলেন। সমুদ্রের হাওরার, মনো-



#### (बिनामी)

#### ভারি-কা-শিকার '

ভাশনাল থিয়েটালের প্রথম উর্ক্ ছবি
এথানা 'ভারতলক্ষী ট্রাইজে' দেখানো হ'চেছ।
ভাবির টিকিট-প্রাপ্ত এক ব্যক্তির, ওপর
মত্যাচার কোরে সেখানা হরণ কর্বার জ্ঞে
একদল বদ্মায়েদ তার স্থা-গ্রার ওপর
মত্যাচার প্রভৃতি রোমাঞ্চকর ঘটনা এবং
পরে একটি সহায় যুবকের প্রচেষ্টায় তালের
রক্ষা— একেই কেন্দ্রাভূত কোরে এর গল্প গড়ে
উঠেছে। গল্পতি দেশাভূত কোরে এর গল গড়ে
উঠেছে। গল্পতি দিলোপযোগী এবং
ঘটনাবলী সভাই শরীরে রোমাঞ্জ আনে।
বুলচন্দানির পরিচালনার ভেতর সব জায়গায়
না হ'লেও ক্ষেক্ত জায়গায় বেশ মুক্তিয়ানার
হারিছে এবং বৈচিত্রো, বেণুর স্বাস্থ্যের
কিছু উন্নতি দেখা গেল বটে, কিন্তু ভাহার
অবদান হইল লা।

শবশেষে স্ইজারল্যাও! যেন্ বাঙ্গলা দেশের তারবেখন! ভার চনাণের শুরুলাহ ছইলে মুমুর্ব রোগীও যেনন স্প্রাবেশে ঔষধ পাইরা-নিরাময় ছইয়া যাফ, বৈপুত্ত তাহাই ছইল। এক বিশেষজ্ঞ প্রীক্ষা করিয়াই বলিলেন ডিস্থেনোরিয়া!

বিশাস কর। কঠিন বটে, কিন্তু রোগ বিশ্লেষণের লকে সঙ্গে ঔষধ প্রয়োগকর। পরিচর পাওয়া যায়। বিভৃতির আলোকচিত্র ও গফুরের শস্বযন্তের কাজ প্রশংসনীয়। অভিনেতৃবর্গের ভেতর নিম্বলকর, গামা, সারা, বিলায়াতু, এইচ কৈলাশ, রাধা, ধৃমি খাঁ। ভাল অভিনয় কোরেছে। প্রোঃ ডুর্লে সম্প্রদারের নাচ বেশ চিত্রাকর্যক। ছবিখানার সাজসজ্জা, সেট ও সম্পাদনা ভাল।

প্রমণ বাঁড়্যের প্রণম প্রচেষ্টা সাফল্য
মণ্ডিত হ'য়েছে দেখে আমরা সভাই খুলী
হ'য়েছি। এঁর উত্তম এ প্রতিষ্ঠানকে
অদ্ব ভবিশ্বতে গৌরবের উচ্চ আসনে
অধিষ্ঠিত ,কোরবে—এরূপ আশার আলো
মাত্র রেণুর অর্দ্ধেক অর্থি তথনই সারিয়া
গেল। ছোটথাট কোম্পানীর তৈয়ারী
ঔবধে উচ্চ শিক্ষিত বোস্ সাহেবের আদৌ
আন্থা ভিলনা কিন্তু বিশাল গ্যাবরেটারীতে
আবিষ্কত রুচির "সেরিডন্" অসাধ্য সাধন
করিয়া উাহাকে বিশ্বিত করিয়া ছিল।

রেণু আজকাল সম্পূর্ণ রোগমুক্ত ছইয়াছে, আজ সে যোড়শী তরুণী। রূপের আভায়, শোভায়, দিব্য বিভায়-আজ বোস্ দম্পতীর গৃহ সমুজ্জন।

( এীবিজয়ু রত্ন মজুমদার )

#### ফটো সংক্ৰান্ত সমস্ত কাজ— নিউ আৰ্ভি ষ্ট্ৰুডিওতেই কৰে।!

১৮ সি, মাণিকতলা স্পার, কলিকাত। ৩৬/১ ধর্মতলা খ্রীট, কলিকাত।



<mark>"ডাব্বি-কা-শিকা</mark>র" আমাদের গভ শনিবার (पविदय्य ।

#### ওয়ান্ ফেটাল নাইট

(तक्रम हैकी एक्स अ अथाना अथा छ जू ▶वि---'भाताणाहें<क' (चथात्ना ह'रकः।</p> "ডার্ন্নি-কা-শিকারে"-র মত রোমাঞ্চ-প্রিয়দের মনে এ ছবিথানাও যথেষ্ট রোমাঞ্চ আন্বে। ষ্ডু বোসের পরিচাল্লনীয় ছবিখানা তোশা হ'রেছে। শেজ্ঞ যে ভাল ছবি হবে এ আশা করাও অস্তায় নয়। ছবিথানা ভালও হ'রেছে। কিন্তু মধু বোশের মত পরিচালক যে শেষ অবধি আজে বাজে নাচগান দিয়ে বোমাই ছবির মত স্থানৈ স্থানে স্থাভ প্যাচের অবভারণা কোর্বেন-এ তাঁর মত কলারসিক পরিচালকের কাছ থেকে আমরা আশা করিনি: ছবিথানার আলোক-চিত্রে আলোছায়াপাতের সামঞ্জন্ত সতাই মনোহারী। গফুরের শক্ষরের কাজ ভাল। অভিনয় কোরেছেন শবচেয়ে ভাল ধীরাজ ভট্টাচার্য্য। এমন ভাল অভিনুয় লে কোরতে পারে আমরা করনাতে আন্তে পারি নি---আমরা কেন, যেই ছবিথানা দেখবে সেই একথা বল্বে। ধীরাজ! সভাই তোমার অভিনয় জুন্দর, অতি সুন্দর। ফেরিনার অভিনয় উচ্চাঙ্গের হ'থেছে। খোটকণা এই ছবিতে নায়ক সিকেন্দার চাড়া কারও অভিনয় নিন্দের নয়। ছবিখানার গান-

ভালো। नाकनक्का ও দৃগুণট যথোপযুক্ত। শ্ৰুণাদকের কাঁচিও ঠিক ব্যবহার হ'য়েছে। कानी यिलाम

গাসুণী मणाहेरवत शास्त्रकात्र "काल-পরিণঃ" স্কি প্রতীক্ষায় রয়েছে। এরিলে ছবিখানা 'উত্তরা'-য় মৃত্তি পাবে। ছবি-থানা বস্তমে আমরা আশারিত, আরুমনে হয় আমাদের সে আশা পুর্ণ হবে।

তিনকড়ি চক্রবর্তী এখন "ফুলর\"র কাজ স্থগিত রেথে "অরপূর্ণার মন্দিরে"-র হার উদ্যাটনের আমুষঙ্গিক কাজে ব্যস্ত হ'রে **अर**फ्रंट्स्न ।

গত সংখ্যায় আমরা জানিয়েছিলাম যে এদের "বসস্ত পুণিমা" চোট ভক্তি-মুদক ছবির পরিচালক স্থশীল মজুমদার ৷ সন্তাধি-কারী প্রিয়নাথ গাজুনী এ সংবাদের প্রতিবাদ কোরেছেন। আমরা জান্তে পারি কি এ ছবির পরিচালক কে ?

#### **ठ**क किलाम

এক্রে "পরপারে"র কাজ জভ গভিতে এগুচেছ। অর্দ্ধেকের ওপর কার শেষ হ'রেছে। যতীন দাস যেরূপ সতর্ক হ'রে কাজ কোরছেন আর যে রক্ষ পরিপ্রম কোরছেন ভাতে খনে হয় আলোক চিত্রশিলীর কাজে যে খ্যাতি তিনি অৰ্জন কোরেছেন পরিচালকরূপেও একথানা ছবিতেই সেই গৌরবে ভিনি ভূষিত श्टरन । প্রবোধও ক্যামেরার কাজে দাদার মত নাম পাবার জন্তে বেশ একটু উত্তলা হ'য়ে উঠেছে।' আর শান্তিপ্রির শান্তিময় শান্তছেপের মঙ শব কাজেরই কাজী হ'য়ে রয়েছে। আখা<sub>-</sub> দের যতদুর বিশ্বাস শ্রেষ্ঠ-শিলী-সমন্বয়ে এট "পরপারে" ১৯৩৬ সালের একথানা শ্রেষ্ঠ ছবি বলে পরিগণিত হ'ণেও হ'তে পারে।

#### প্রাইমা ফিল্মস্

'ক্ৰীন্ কৰ্পোৱেশন'ও 'ক্লপবাণীর' ভস্বাবধানে 'প্রাইমা ফিল্মস্' নামে একটি চিত্র-প্রিবেশনার প্রতিষ্ঠান গঠিত হয়েছে—এ ধ্বর আগেই পকলকে জানানো হ'হেছে। এই নব-গঠিত প্রতিষ্ঠানের বিল্ডিংৰে কার্যালয় তৈরী হবে ঠিক নিউ পিয়েটালের "বিজয়া" থেকে কয়েকখানা ছবি পরিবেশনা ও প্রদর্শনের জন্ম এরা ৰীৰ্ঘকালের চুক্তিবদ্ধ হ'হেছেন। এ ছাড়া দেবদত্তের "রজনী" পরিবেশনার ভার এঁরা এঁছের ছবিগুলো কিংবা 'রূপবাণী'তে প্রথম মুক্তি পাবে।

#### কোয়ালিটী পিকচাস

কর্তৃপক আমাদের জানিয়েছেন বে, "ব্যথার দান"-এর শেব দৃশ্যে অভিনয় কোর্ডে কোরতে শ্রীষতী ইলা দাল হঠাৎ উচু জারগা থেকে পড়ে মুচ্ছিতা হয়। হ' ঘণ্ট। পরে বে অভিনয় কর্বার জন্মে প্রস্তুত হয় এবং এই দৃত্যটি নারিকার অবসাদের ভাব থাকায় ইলা ভাগ অভিনয় কোরেছে।

২নং রসা রোড,

এখানে "পথের শেষে"-র তৃতীয় হপ্তা ভাবপ্রবণ বাঙ্গালীর মনে এই मर्ग्छ का किनीति य यर्थ हे उरक्रना स्हि কোর্বে এ কথা আমরা আগেই ব্ঝেছিলাম।

কোন সাউথ ৩৪

#### ইটালী টকীজ

২াত সাউপ রোড

কোন নং ১৩০৩

२৮८म भार्क मनिवात हहेएछ রাশা ফিল্মের রোমাঞ্চকর গোমেন্দা-চিত্র

ক=2=হা=র

শনিবার ২৮শে মার্চ হইতে নিউ থিমেটাদের ভোষ্ঠ চিত্র

পূর্ণ থিয়েভার

ভাগ্য-চক্র

(अंडांश्र्य: डेम्), शांश्री, कृष्ण्ठक, ध्र्शांशांत्र ' অমর মলিক প্রভৃতি

যিনি দেখিয়াছেন তিনিই মুগ্ধ হইয়াছেন।

শনি ও রবি—৩ ৽, ৬॥৽, ৯॥৽ অভাস্ত দিবস—৬॥৽, ৯॥৽





(পূর্ব্ব প্রকাশিতের পর ) পঞ্চম পরিচেছে।

বুধবার সকাল থেকেই বাড়ীট যেন
স্থপুরীর স্থায় নিস্তর হয়ে গেল। মৃত্যুক্সয়
কাজ করতে করতে কেমন যেন অস্তমন্ত
হয়ে যাছে। সংসারের কাজকর্মে মূণালের
মন বসছেনা। চাকরদের মূপেরা নেই।
মহেশরীর উপস্থিতিটা ভাদের যে কতথানি
আরাধনার বস্তু, কতথানি মললম্ম, আজ
ত! তারা প্রত্যক্ষ উপলব্ধি করতে পারায় ভাদের
হাথের অবধি রইলোনা। দিলীপও বাড়ীর
লোকজনদের হাবভাব লক্ষ্য করে চুণ করে
আছে। মহেশরীরও হৃংথ কম নম্ন।
সংলার ভ্যাগ করে চলে যেতে মন সরচে না।
তরও তাঁকে যেতেই হবে।

শক্ষ্যা কথন উত্তীর্ণ হয়ে গেছে আছে কারুর দেখিকে হস নেই। মহেখরী, যাবার আগে ঠাকুর খরে চুকলেন। বাইরে মোটর অপেকা করছে।

ঠাকুরখর থেকে বেরিয়ে এসে মহেখরী গোডালায় নেমে একেন। মৃণালকে বল্লেন: বাবার সময় মৃত্যুঞ্জয় কোণায় গেল, বৌমা ? তাকেতো দেখতে পাচ্ছিনা।

মৃণাল বল্লে: উনি বাইরে নেমে গেছেন। ডেকে পাঠাবো ?

- —হা, আমার আর সময় নেই।
- —বাতো দিলু, তোর বাবাকে একবার ডেকে নিয়ে আয়তো—বলে মৃণাল আপন মনে কাপড়ের খোঁট নিয়ে নাড়াচাড়া করতে লাগলো।

মৃত্যুঞ্জর আবতেই মহেখনী বঁলেন:
তা হলে আলি, মৃত্যুঞ্জর। আমার আর
দাঁড়াবার সময় নেই। দেরী করলে আজ
রাতের গাড়ী হয়তো পাওয়া যারেনা।

'মৃত্যুঞ্জরের ধুথ থেকে কোন কথা বেকলোনা। সে মাহের পায়ের ধুলো নিয়ে একপাশে চুপ করে দাঁড়িয়ে রইলো।

মৃত্যুঞ্জয়ের চিবৃক স্পর্শ করতে গিয়ে মৃথের পানে চাইতেই মহেশ্রী বল্লেন: যাবার সময় চোথের জল ফেলতে নেই, মৃত্যুঞ্জয়। সারা রাস্তায় এতটুকু স্বস্তি পাবোনা। পরে মৃণালকে লক্ষ্য করে বল্লেন: দেখো বৌমা, এদ্দিনধরে যে—, সংসারকে আমি মাণায় করে রেথেছিলুম তার মর্য্যাদা তুমি অক্ষ্য রেথো। আর এই চাবির গোলেটা নাও, এর মধ্যে সিন্দ্কের

চাবিটাও রইলো। সংসারের যাবতীর নালিস-মক্দমা, অভাব-অভিযোগ এখন থেকে তোমাকেই শুনতে হবে বৌমা বলে মহেশ্বরী আঁচল থেকে চাবির থোলেটা মুণালের হাতে তুলে দিলেন।

দ্র থেকে আশীর্কাদ কর মা যাতে ভোমার উপদেশটা অফরে অফরে পালন করতে পারি বলে মৃণাল মহেখনীর পারের ধূলো নিলে।

বাপ-মার দেখাদেখি দিণীপ ঠাকুমাকে প্রণাম করতেই মহেশ্বরী তাকে লংগ্রেছ কোলের মুব্ধ্য টেনে নিয়ে মাথায় হাত ব্লিফ্রে দিতে দিতে বল্লেন: বেঁচে থাকো, দাতু। হাজার বছর তোর প্রেমাই হোক।

রায়-গিলিকে দেখতে পাচ্চিনা। তিনি আবার কোথায় গেলেন মৃত্যুঞ্জন্ন, বলে মহেখরী নীচে নামতে লাগলেন।



### ডেঙ্গরের

## বালায়ত

সেবনে ছুর্রল এবং শীর্থ
শিশুরা অবিলঠের সুস্থ ও
সবল হয়। এই বালামুভ
খাইভে সুস্থাছ বলিয়া ছোট
ছোট ছেলেনেয়ের। ইহা বড়ই
পছন্দ করে।

বড় বড় ঔষধালয়ে পাওয়া যায়।

তিনি গাড়ীর মধ্যেই আছেন মা, বলে

যৃত্যুঞ্জর মারের পিছু পিছু চললো। পুনরার
বলে: আমারতো কিছু আদীর্কাদ করে
গোলেনা, মা।

ভোর যা কিছু ভালমন্দ ঠাকুরের কাছে নিবেদন করে গেলুম, থোকা।

গাড়ীতে উঠতেই দিলীপ ঠাকুরমার লক্ষে বাবার জন্মে বারনা ধরলে। মহেশ্বরী বল্লেন: থোকা, আমার সলে আয়। দিলুকে ষ্টেশন থেকে নিয়ে আদবি। এটুকু পথ ও আমার সলে চলুক।

কোন কথা না বলে মৃত্যুঞ্জয় গাড়ীর মধ্যে সিম্নে উঠলো। গাড়ী ছেড়ে দিলে।

বাড়ীর লোকজনেরা শোকাচ্ছর হান্ধের
দাঁড়িরে রইলো। মহেশ্বরী আজ মুক্ত,
দংলারের সমস্ত দায়িত্ব তিনি নামিরে
দিরেছেন। কোন বন্ধনই তাঁর নেই।
কিছ তব্ও তাঁর মন হুর্যোগের ঘনান্ধকার
রাজির মত ভরাবহ চঞ্চলতার আবস্তিত।
আশকা তার সহত্র বাহু দেলে ধরেছে।

গাড়ীর মধ্যে দিলীপ কথা বলবার জয়ে পাগল হরে উঠেছে। মনের মধ্যে যে চিস্তার ধারা তাকে প্রকাশ-বেদনার অস্থির করে ভূলেছে তা লে বিচিত্র ভলীতে প্রকাশ করলে: আমাকে ছেড়ে তুমি বেশীদিন থেকোনা, ঠাকুমা।

- —না ৰাণিক তোৰাকে ছেড়ে আমি বেশীদিন থাকবো না, যত শীদ্রা পারি ফিরে আসবো।
- —আমাকে তুমি মালাদা করে চিঠি দিও।
  - --কেনরে ?
- —তা না হলে তোষাকে আমি চিঠি হেবোনা।
  - —তুই চিঠি লিখিতে পারিস, দিলু ?
- —বা:, পারিনা, ব্ঝি। কত চিঠি
  আমি লিখেচি। লেই বে তোমাকে একথানা দেখিয়েছিল্ম। তৃষি বড্ড ভূলে যাও,
  ঠাকুমা।

- —বুড়ো হয়ে গেচি, শব কথা কি মনে থাকে, মাণিক। এইবার মনে পড়েচে।
  - —আমার কন্তে কি নিরে আসবে।
  - —কত খেলনা, আরো কত কি জিনিয়।
- —বাবার শৃত্তে কিছু এনোনা, ঠাকুমা। বড্ড ছটু হয়েচে। আমার সঙ্গে একটুও কথা কয়না।

দিলীপের কথা ভবে মৃত্যুঞ্জর একটু হাদলে।

কোনরূপ প্রতিবাদ করে রুসভন্দ করতে ইচ্ছে হলোনা।

— দেদিনকার গলটা তো তুমি শেষ করে গেলেনা, ঠাকুমা, দেখো, তোমার মাণা ধরবে।

মতেশ্বরী একটু হেসে বল্লে: অস্থ করলে যে মরে যাবোরে।

দ্র, তা কেন। **অন্থ করলে** বৃথি আবার মরে। ওব্ধ থেলেই ভালো হয়ে যাবে।

# ভারভার বীসাক্ষেত্রে যুগান্তর আনিরাছে ইউনাইটেড ইণ্ডিয়া লাইফ

#### शांत्रि अदब्धा किंश निहा

(স্থাপিত-১৯০৬)

কোম্পানীর ট্রাষ্টি—

মাদ্রাব্দ সরকারী ট্রাষ্টি---

কোম্পানী চক্ৰবৃদ্ধি বোনাস দিয়াছে—ভারতে ইহা সর্বৱপ্রথম

সকল বিষয়েই আপনার মনোরঞ্জন করিতে পারে।

विरुप्त विवद्गर्भद्र क्रमा निम्न ठिकामात्र अपूर्भक्षान करून-

হেড্ অফিস

কলিকাতা শাখা

ইউনাইটেড ইণ্ডিয়া য্যাসিওরেন্ বিল্ডিং সম্প্রাম ক্রীটে মাজাজ

২, লায়ন্স রেঞ্জ কলিকাভা

## ঘরে বাইরে, সর্বত্র

# চা-ই একমাত্র উপযোগী পানীয়



# ভারতের গর্ব্ব ও আনন্দ—ভারতীয় চা



—বেথানে যাচিচ শেথানে যদি ওযুধ নাপাওয়া যায়।

— চিঠি দিয়ো, বাবার কাচে পরসা নিয়ে ওযুধ কিনে পাঠিয়ে দেবো।

প্লাইফরমে পৌছিয়ে মৃত্যুঞ্জর পাঞ্জাব মেলের সেকেণ্ড ক্লান বার্থ রিজার্ড গাড়ী-থানি খাঁজে মা এবং মেতির গিল্লীকে উঠতে বল্লে। দিলীপ গাড়ীর মধ্যে গিয়ে বললো। গাড়ী ছাড়তে আর মিনিট থানেক দেরী এমন সময় মৃত্যুঞ্জয় দিলীপকে নামিয়ে নিয়ে কোলে করে জানলার ধারে এলে দাড়ালো।

মং বেশরী জানলার কাছে লরে এলেন।
আঁচল থেকে ছটো টাকা বার করে বল্লেন:
এইটে ভোর কাছে রেখেলে, দিলু।
মদনকে বলিদ দোকান থেকে একটা মোটর
গাড়ী কিনে দেবে।

দিলীপ হাতের চেটোর টাকা হ'টোকে চেপে ধরলে। গার্ডের হুইলিল শভ্তেই গাড়ী ধীরে ধীরে চলতে আরম্ভ করেছে।

দিশীপ চীৎকার করে বলে: খুব শিগ্গির এসো ঠাকুমা। না এলে তোমার কাছে চলে যাবো।

সংখ্যরী আনুলার মুখ বার করেই ছিলেন। বল্লেন: আনবো, দাহ।

বাবা, ঠাকুলা বৃঝি আর আঁদবেনা ? বলনা, কথা কইচোনা যে ?

মৃত্যুঞ্জয় শহুমনস্কভাবেই উত্তর দিলে: শাসবে। ভোকে ছেড়ে বেশীদিন থাকতে পারবেনা, দেখিস।

( ক্ৰম্পঃ )

স্থলতে হোমা ডিপ্লোমা

পাইতে কোন কট নাই। নির্মাবলীর জন্ত আর্দ্ধ আনার এট টিকিট পাঠান। ইম্পি-রিয়েল হোষিও কলেজ, রমণা—ঢাকা।



#### <u>জীতুর্বাসা</u>

যুগ্ম প্রতিযোগিতা (l'airs Contest) :— কলিকাতান্ন এবার যুগ্য প্রতিযোগিতা (Pairs Contest) আরম্ভ হয়েছে। ত্রীজের উন্নতিকরে 'ইণ্ডিয়ান ব্রীঞ্চ এপোলিয়েশনে'র সম্পাদক যতীশবাবুর এবং উক্ত এশো-নিয়েশনের অক্সতম লগত প্রীযুক্ত গোলক মলিক মহাশয়ের সমবেত চেষ্টায় এই থেলা কলিকাতায় প্রথম আরম্ভ হল। সাধারণের মধ্যে এ থেলার প্রচলনের জন্ম যতীশবাবু ও গোলকবাবু কলিকাভার ১৬ জন শ্রেষ্ঠ ব্রীষ্ণ ক্রীড়ককে তাঁলের খেঁড়ী সম্ভে এ থেশার যোগদান কর্বার জন্ম অফুরোধ করেছেন; এবং এলোসিয়েশনের অন্তর্ভুক্ত সকল ক্লাবকেই থেলা দেখবার জন্ম নিমন্ত্রণ करत्रह्म। जैरहत डिप्तक्ष श्रष्ट (य, কলিকাভায় বছল প্রচলিত নিঙ্গল্প টুর্ণামেণ্টের পরিবর্কে এই যুগা প্রতিযোগিতা ব্রীজ সাধারণে প্রবেশ লাভ করক। পিঙ্গল্ম থেলায় থেলার কায়দা এবং কৌশলের অপেকা नাধারণত: ভাগাই অধিক কার্যাকরী **হ**য়ে থাকে। কিন্তু এ থেলায় ক্রীড়া কৌশল এবং স্থনিয়ন্ত্রিত ডাকেরই প্রাধান্ত। বিঙ্গল্স থেলার ভাল ছাতৃতুল্তে পারলেই অন্নাভের আশা পনের আনা, কিন্তু এ প্রতিযোগিতায় ভাল ডাক দিতে এবং তৎনহ ভাল খেল্তৈ না পারলে জয়লাভের কোন আশাই নাই। কারণ দকল প্রতিযোগীই একই প্রকার তাদ নিয়ে থেল্বেন। কাজে কাজেই শ্রেষ্ঠতম বা যোগ্যভমেরই শাফল্যের যোল আনা

সম্ভাবনা। এ থেলার বিশেষত্ব কি এবং লাধারণ প্রচলিত সিঙ্গল্স থেলার সহিত ইছার পার্থক্য কোথায় তা' পরে জানাচ্ছি।

যতীশবাব ও গোলকবাব কলিকাতার যে ১৬ জন বিশিষ্ট থেলোয়াড়কে ক্রীড়া প্রদর্শনের জন্ম আবাহন করেছেন তাঁছের নাম নিমে দিলাম।

- (১) প্রীযুক্ত যামিনী গলোপাধ্যার!
- (২) প্রীযুক্ত নীতীশ মিত্র।
- (৩) শ্রীযুক্ত রতন খত।
- (৪) ত্রীযুক্ত বিমান মিতা।
- ( ৫ ) শ্রীৰুক্ত গণেশ ভট্টাচার্য্য।
- (७) 🗐 युक है, (नन ७४।
- ( १ ) ত্রীযুক্ত পরীকিং চক্রবর্তী।
- () প্রীযুক্ত মহীতোর সরকার।
- (১) প্রীযুক্ত স্থকুমার বন্ধ।
- (>•) শ্রীযুক্ত মণিলাল বন্দ্যোপাধ্যায়:
- (১১) ত্রীবৃক্ত ভবেশ দেনগুপ্ত।
- (>२) औयुक नात्रन भीन।
- (১৩) শ্রীযুক্ত শচীভূষণ রায়।
- (১৪) এীযুক্ত গগন বিশ্বাস।
- (२०) जीवृक नीलभनि नतकात।
- (১৬) जी बुक (क, अन्, हार्डि। भाषा ।

১২, ১৩, ১৪ ও ১৫ই মার্চ তারিথে এই
থেলা হয়ে গেছে। সর্বান্তর ৬৪টা ডিল্ করে
থেলা হয়েছে। থেলার স্থান ২২নং বৃন্ধাবন
বোল লেনস্থ পুনার এও ফুল্স কম্বাইও ক্লাবে।
এই মোল জন থেলোয়াড়কে ছই ভাগে বিভক্ত
করা হয়েছে—যথা উত্তর-দক্ষিণ এবং পুর্ক-



পশ্চিম। প্রথমোক্ত আটজন হচ্ছেন উত্তরদক্ষিণ এবং বিভীরোক্ত আটজন হচ্ছেন
পূর্ব্ব-পশ্চিম। এবার খেলার বিশেষ বিবরণ
সমেত কিরূপে যোগ্যতমের নির্বাচন হতে
পারে তাহার সংক্ষিপ্ত বর্ণনা বিধ।

৮টা বরে ৮জন উত্তর-দক্ষিণ এবং তাঁবের
প্রতিপক্ষ ৮জন পূর্ব্ব-পশ্চিম খেল্তে বসেছেন।
প্রত্যেক বরে তাল-বল্টন ও খেলা হল।
প্রথম বরে যে তাল খেলা হল তা' হল, প্রথম
নং ভিল্, হিতীর হরে হিতীর নং ভিল্ ইত্যাহি।
থেলা শেষ হতেই প্রত্যেকটি তাল অস্ত হরে
চলে গেল। যিনি তাল অস্ত হরে নিয়ে যাবেন
তাঁকে কেবল এই কথাটি স্মরণ রাথতে হবে
থে, যে লংখ্যক বরে তাল খেলা হল তার ঠিক
নীচের সংখ্যার হরে যেন লেই তালটি যার।
নীচে একটি তালিকা হিলাম; এই নিয়মে
তাস দিলে বল্টনকারীর পক্ষে স্থ্বিধা হবে
এবং এক তালও প্রম্বশতঃ তুই বরে যাবে না।
ঘরের নং ১ ২ ৩ ৪ ৫ ৬ ৭ ৮
৮ ১ ২ ৩ ৪ ৫ ৬ ৭ ৮
৮ ১ ২ ৩ ৪ ৫ ৬ ৭
৫ ৬ ৭ ৮ ১ ২ ৩ ৪
৫ ৬ ৭ ৮ ১ ২ ৩
৪ ৫ ৬ ৭ ৮ ১ ২ ৩
৪ ৫ ৬ ৭ ৮ ১ ২ ৩
৪ ৫ ৬ ৭ ৮ ১ ২ ৩
৪ ৫ ৬ ৭ ৮ ১ ২ ৩
৪ ৫ ৬ ৭ ৮ ১ ২ ৩

কিরূপে পয়েণ্ট গণনা করতে হয় সে শম্বন্ধে আগামী বাবে বল্বার ইচ্ছা রইল; এবং এ খেলার ফলাফলও ভবিষ্যতে জানতে পারবেন।

বীজের জন্ম ও ইতিহাস:—

কৈ, ত্রীজ আর ত্রীজ, আজকাল সর্বত্রই

ক্রীজ থেলা হরে থাকে কিন্তু খুব কম লোকই
কোধ করি ত্রীজের জন্ম এবং ইতিহাল সম্বন্ধে
কিঞ্চিৎ অবগত আছেন। এখানকার কথা
ভেড়েই দিন, প্রথমে ত্রীজ থেলার প্রবর্তন
কোথার হর এবং 'ত্রীজ' এই নাম জন্মগ্রহণ

कर्म किज्ञार्भ (म मन्नरक्क देशमार्थ्य वह्नवात বাক্-বিভণ্ডা হয়ে গেছে। জানা গেছে যে, ১৮१ • श्रुंडोर्क मांक्ष्रिहोरत अवनन जीक अहे ধরণের এক রকম খেলা খেলতেন এবং ত্পানীস্তন, এমন কি তংপুর্বেও কনস্-টান্টিনোপলে এই খেলার প্রচলন ছিল। ১৮৮০ খুৱান্ধে ব্ৰীজ্ঞেলা প্ৰকৃতপক্ষে প্ৰথমে ইংলডে প্রবেশলাভ করে এবং তার ছয় বৎসর পরে ১৮৮৬ অবে "ব্রিটশ, অর রাশিয়ান বীৰ" (British or Russian Bridge) শীৰ্ষক ব্ৰীজ বিষয়ক একথানি কুদ্ৰ পত্ৰিকা লণ্ডনে প্রকাশিত হয়। এই পত্রিকা বীজ-সাধারণে হলভি. এবং এমন কি এথন এক ব্রিটিশ মিউজিয়ম্ ব্যতীত অন্ত কোথায়ও ইহা পাওয়া যায় কি না জানা নেই। ১৮৯৩ গ্রীষ্টাব্দের পুর্বের প্যারিদে ত্রীব্দ থেলার চলন ছিল না। এদিকে ইংলণ্ডে বিশ্ববিখ্যাত পোর্টল্যাণ্ড ক্লাবই জনসাধারণে এই থেলার প্রচার করেন। ১৮৯৪ অব্দে লর্ড ব্রুগছামের (Lord Brougham) দারাই এই খেলা উক্ত ক্লাবে প্রবিষ্ট হয়। এই ত' গেল এর ইভিহাস।

'ব্রীজ' নামের জন্ম সম্বন্ধে একদল বলেন যে রাশিয়াতে "Biritch" নামে এই রক্ষের এক (थना প্রচলিত ছিল,-- यशि । এ ধরুণের কোন বাকাই রুলখেলীর ভাষায় পাওয়া যায় না। অতঃপর ইংলণ্ডের ব্রীঞ্জ খেলার ভূবন-থ্যাত ক্রীড়াপরিচালক এবং ব্রীজ সাংবাদিক মি: ডাল্টন নিম্লিখিত ঘটনার উল্লেখ করে 'ব্ৰীজ' নামের জন্ম সংক্ষে নিজস অভিন্ত প্রকাশ করেছেন। তাঁর মতে ল্ডনের ক্লাবগুলির বছপুর্বেট লিলেষ্টারদায়ার প্রেদেশ 'গ্ৰেট ডাল্বি'র সন্নিক্টক ছই প্ৰতিবেশী "রাশিয়ান **ভ্টি**" নামে এই থেলা খেলতেন। প্রতি সন্ধ্যাতেই উ'দের এই থেলা চল্ত, **धरः श्राकृत्य धक्ति**न শস্তর পরম্পর পর<sup>ক্</sup>পরের আবাসে গিয়ে **খেলে আস্তেন**। একটি ভগাবশেষ ভীতিপ্রদ দেতু বা 'বীজের' (bridge) দ্বারা তাঁদের উভরের বাড়ী সংযুক্ত ছিল এবং উহাই ছিল তাঁছের একমাত্র পথ। স্তরাং প্রতিদিনই খেলার শেষে অতিধি গৃহাধিকারীকে অভিবাদন করে বল্ভেন, "Good night, it is your bridge, to-morrow." মি: ডালটন বলেন কালক্ৰমে এই রূপেই এই থেলার নাম হল ব্রীজ।



আনন্দ উৎসবে যেন



ডোয়ার্কিন এগু সন ১১ নং এসপ্লেনেড, কলিকাতা

#### উৎসবে যেন সঙ্গীত-যন্ত্ৰ বাদ না,পড়ে!

আনাংল ও সভি,কার আনন্দ দিতে সঙ্গীতের তুল। আর কি আছে ? আনন্দ উৎসবে প্রিয়ঞ্জনের উপহার হিমাবে কাপড়, জামা, জুতা অপেক্ষা সঙ্গীত-যত্ত্বেধানী কিছুমান কম নহে।

ডোয়াকিনের ৬০ বৎদরের প্রাতন ও জগদ্বিখ্যাত বাদ্য-যজালয়ই দঙ্গীত যক্ত সংগ্রহ করিবার দর্ববাপেকা প্রশক্ত স্থান। হত্রেক রকম ও নানা মূল্যের হারমোনিয়ম, বেহালা, এদরান্ধ, দেতার, অর্গ্যান, গ্রামোকোন, বাঁণী প্রস্তৃতি যন্ত্রের দমাবেশ এখানে বেরূপ আছে তাহা ভারতের অন্তর্জ ভূল্ভ। মূল্যাদি দম্বন্ধ ও ডোয়াকিনের মত স্থবিধাদরে উৎকৃষ্ট ও নির্ভারযোগ্য কিনিষ অন্তর্জ বড় পাওয়া যায় না।

ভোয়াকিনের প্রত্যেক জিনিষ্ট গ্যারাণ্টি ছারা রক্ষিত। আপনি নিউন্নে ক্রয় করিতে পারেন। কোন্ জাতীয় যন্ত্র আপনি লইতে ইচ্ছা করেন জানাইলে তৎসন্থনীয় ক্যাটলগাদি আপনাকে জানন্দের সভিত বিনা গ্রচে পাঠাইয়া দিব।

# = ७ भा त त हा श=

#### - **ন্ত্ৰী**পতিতপাৰন পতিতৃণ্ডি:

অন্তান্ত জিনিবের সঙ্গে ছবি আসাও
বন্ধ হয়েচে আগেই। আর এখন
থেকে যেদব ছবিতে রুটিশ
জাতীয়তার গন্ধ আছে সেদব
ছবি দেখাতে দেবে না—তা,
ছবি আমিরিকার হোক কিয়া
কার্মাণির হোক, কি আর
কোথাকার হোক।

তাই বন্ধ হয়েছে 'লাইভ্ল

অব বেলল লাজার'।
ইটালির সরকারী দৃষ্টিতে যে সব

ছবি পড়েছে তার মধ্যে এই
খানাই হচ্ছে প্রথম ছবি।
আারো যেগুলো সরকারী কোপদৃষ্টিতে ব
পড়বে বলে মনে হয়, তা হচ্ছে
'ক্যাপ্টেন ব্লাড', 'ডেভিড
ক্পারফিল্ড' এবং 'দি টেল

কপারফিল্ড' এবং 'দি টেল অব টু দিটিন'।

আর 'ষিউটিনি অন দি বাউটিে' এছবি থানাতো এথনো ওথানে দেধায়নি

থবর পেয়েছি, এটার কি করবে । ইঁ্যা, একটা কথা জানেন তো—ওপৰ ছবির কোন খানাই বৃটিশের হৈত্রী নয়।

#### אואו כשמו המכפחו

নিগ্রোবের যত শক্তি ঠিক তেত .কম
বৃদ্ধি। শিক্ষাও তাবের শেই পরিমাণ
কম তাই তাবের কথার কথার রাগ
আর কথার কথার চলে চুরী ছোরা। তাই

লে দিন ওয়াণার আদার্শ ষ্টুডিওর সেটের পালে একথানা নোটিণ লটকানো দেখতে পাওয়া গেলো। তাতে লেখা ছিল: পাশ! থেলা চ'লবেনা।

ব্যাপারটা আর কিছু নয়! পরিচালক উইলিয়াম ডাইটাল দেখিন সেটের ভেতর ঢোকবার কতকগুলো হাতীর দাঁতের গুঁটার নড়ানড়ি শুনতে পেলেন ভাই নোটাশের উন্তব।

হ'শ নিগ্রে। আলছে তাঁর ছবিতে ভিড়
ক'রতে । এথানে এই পালা থেলা
তালের মাথার না চুকে বার । গগুগোল
হ'তে পারে ওণেকেই । এক পকেট থেকে
যদি ওলের ঘুঁটি বেরোর, অপর পকেট থেকে
ছুরী বেরোর তো ওলের পকেট থেকেই ।
নাম বদলানেনা

তুমি পরিবর্ত্তনশীল! আমি পরিবর্ত্তনশীল!
শাল ! আনু পরমানু দব পরিবর্ত্তনশীল!
পৃথিবীই পরিবর্ত্তনশীল—তাইতো এই
পরিবর্ত্তন। তাইকি ওরা বছলার ?—কিছা
বছলানো ফ্যাশান! এ ওরাই জানে। সে
যাক! নামের প্রচার কেমন ক'রে
ক'রতে হয় ওরা জানে! সেইজপ্রেই মার্লিন
বছলেছে। তার চবির নাম 'ইনভিটেশন টু
হ্যাপিনেল' বছলে রাখা হ'রেছে 'আই
গভ্ত এ লোলজার'।

এই বদলের প্রথম এবং প্রধান কারণ
হচ্চে বক্স-আফিস। লভ হচ্চে প্রেম,
আর লোলজার হচ্চে দৈনিক—ছটো
নামই বক্স-আফিসের টাকা বাড়াবার



ক্যারল লমবার্ড্থার জার্জ র্যাফ্ট "বোলেরো"তে। আবার একদলে ভারা শিগ্গীরই নাব্বে।

#### ৰম্ব হোল

ছবি দেখানো বন্ধ ছোলো—ওরা আর দেখাতে দেবেনা। ওদের আন্তর্জাতিক ব্যাপারে এটা খুব চৰৎকার ব্যাপার, তা বলতেই ছবে। এতদিন কেন যে ওই-লব ছবি দেখানো বন্ধ করেনি লেইটাই আশ্চর্যা! ইটালি যে বন্ধ করবে আমরা জানি, বন্ধ না করাটাও অস্তার তাও জানি। বৃটিশের

# न नित

নির্বাক্যুগে যে চিত্রখানি আপনাকে করিয়াছিল মুগ্ধ—সেইখানি
লবাকে আরো সর্বাদ্ধক্ষর হইয়া আপনাকে করিবে চমৎকৃত।
উৎকৃতি পরিচালনায়, চিত্রশিরে, অভিনয়ে ও সঙ্গীতে কালী কিল্মস্-এর
"কাল পরিণয়" আপনার প্রাণে আনিবে লিহরণ। সভ্যি,
এ চিত্রটি হইবে স্কুলরতম। অভিনব ভূমিকা লিপি-ভিনকড়ি চক্রবর্ত্তী,
জীবন গাঙ্গুলী, অহর গাঙ্গুলী, মনোরঞ্জন ভট্টাচার্য্য, লৈলেন চৌধুরী,
মায়া মুখাজ্জী, রাণীবালা, মান্টার সতু, তুমিয়াবালা প্রভৃতি।
শীযুক্ত প্রিভালনার প্রাণীবালা, মান্টার সতু, তুমিয়াবালা প্রভৃতি।

উ ত্ত রা য় আসিতেছে









উপৰুক্ত নাম। এখনি যে কজন লোক আছে ভার চেয়ে ও ছটো কথা থাকলে বে লোক বেশী আগবে তা সভিয় এবং তা মানি। ও ছটো কথায় কাব্যের চেয়ে বোধ হয় মোহই আছে বেশী। আর তাহাড়া এ রক্ষ নাম বধলে সহজে গোকের মনে দাগ দ্বেগ্ধান্তেও লোকের উৎস্কা বাড়ায়।

তাই হয়ত যে ওয়েষ্টের ছবির নাম 'ক্লণ্ড-লাইক পু' নাম বদলে রাথা হয়েছে 'ক্লণ্ড-লাইক আানি'। এথানে অপর কোন কারণ পাওরা যায়না, একমাত্র মে যে অংশে নামছেন দে অংশের নাম লুনর, জ্যানি।

লোকের নজর রাথবার জন্মেই হয়ত প্যারাষাউটে ওই ছবি থানার নাম বদলে রাথলে 'ক্লণ্ড লাইক অ্যানি'। প্রচার-কার্য্য কেমন করে চালাতে হয় ওরাই ডো জানে।

#### प्रकान

ধ্বরটা বড় জ্বর । ফ্রেড্রিক মার্চ

মার ওরাণার বারটার ফ্রনে এক ছবিতে

নামবে । টোয়েণ্টিইথ্ সেঞ্রি-ফ্র সভািই

থ্ব কৌশলের পরিচর দিয়েচেন । কারণ

এমন ফ্রন লোকপ্রিয় ও যুব্শক্তির আদর্শ

প্রস্থ এক্রচবিতে নামান ওদের বুদ্ধিম্তারই
পরিচর দের।

ছবিথানির নাম হচ্ছে 'উডেন ঐংসদ'। থবর পেরেছি ওইটেই নাকি এ বছরের লাজসজ্জায় এবং লোক লন্তারে এ বছরের লব চেয়ে দামী ছবি হবে। গত মহাযুদ্ধের হুজন ফরালী কর্মচারীর এডভেঞ্চার নিয়ে এই গল্প। হোয়ার্ড হক্স এই ছবি পরিচালনা ক'রবেন।

কুজন অভিনেতাই দিন দিন নাম
কিনছেন। তাঁথের এ নামার আরে।
থানিকটা নাম বাড়িয়ে দেবে। উপস্থিত
ক্রেড্রিক 'এান্থনি এডভার' ছবিতে নামছে

আর ওরাণীর ছবি শেষ ক'রছে 'দি প্রিঞ্চনার অব লার্ক আইল্যাণ্ড'!

#### খুচরো খবর

মেরিয়ান মার্লমেছে 'নো মোর ইরেস-টারডে' ছবিতে।

হলিউড থেকে লগুনে অভিনয় করতে এলেচে টুলিলো কারমিনাটি, এডমাও লো, এলিস হোয়াইট, মেরী ক্রিসন। এছাড়াও এডমাও গুরেন এবং পল ক্যাভানাককেও দেখতে পাওয়া যাবে ব্রিটশ ছবিতে। লেষের ছল্পন হচ্ছেন ব্রিটশ আর ওপরের নামগুলো হচ্ছে আমেরিকান—এ আপনারা জানেনতো ?

ভিভিয়েন লের নাম আপনারা জানেন ? বছর থানেক তাঁকে কোনো ছবিতে দেখতে পাওরা যারনি। শেষ ছবি থানা আলেকভালার কোর্ডা পরিচালনা ক'রেছিলেন এবং
তাতে চুক্তি অমুদারে বিরেছিলেন ভিতিরেনকে

ে,০০০ হাজার পাউও। এইবার
তাঁকে বেথা যাবে নাকি 'হ্যামলেট' ছবিতে
রবাট ডোনাটের দঙ্গে।

পদ রবদন নামবে 'দং **অ**ব ব্রিডম' ছবিতে।

রোমিও জুলিয়েট ছবিতে র্যামন নোভারে৷ নামতে চায়না কেন ?

কারণ হার্কাট ত্রেননের পরিচালনার ছবিতে নামা লে পছল করেনা!

নশা শিরারারের দলে নামা, তাও নয়। গার্কো, লাইমন শিমন তালের দলেও নামতে চারনা।



# \* স্থেদিন ফুউল ফুল \* শ্রীবিনয় রায় চৌধুরী

বিস্থাদাগর কলেজের বাদ্টা বৃদ্ধির রারের বাড়ীর সাম্নে থাম্লে নন্দিতা নেষে পড়ল; হাতে একগোছা বই।

বড় আরনাটার সাম্নে দাঁড়িরে বেণীতে লাল্ ফিতে বাঁধ্তে বাঁধ্তে কুল্লরা বল্লে:

—কে দিবি বৃঝি, আৰু বেরীতে এলে যে বছ ?

"ক্লাস্ছিল—'' এই কথা ব'লে নন্দিতা আরামচেরারটার উপর ঝিমিরে প'ডল।

—এ গুল্টা ত আগে দেখিনি ? কে দিল।?
প্রশান্ত ব্ঝি ?—নন্দিতার মুখে গুটুমির হালি।
আরক্তিম গণ্ডে ফুল্লরা আন্তেই বলে:

- —হাঁ, তা নইলে আর কেই বা দেবে 
  ফুল্লরার মুখের উপর নন্দিতা হেসে বলে
- —ভোমার ভূল, দেবার লোক আছে বই কি !

উৎস্ক চোৰে ফুল্লরা চায়। বলে:

- -कि वन्ह विवि-?
- নন্দিতা কথাটা খুরিয়ে নিয়ে বলে:—
- —হঠাৎ এত ৰাজগোজ ক'রে, কোন্ দিক্টা পাগল ক'রতে চ'লেছ?
  - —যাও ! তুমি ভারি হুষ্ট !--
  - —হাা, বিদ্ধ প্রশান্তর চেরে কম।
  - নন্দিতা আবার হালে। বলে:
  - সিনেমার চলেছিস্ বুঝি ? কা'র লঙ্গে ?
  - —হাঁা, গোবে। তুমি ত যাবে না, জানি— নন্দিতা প্রশ্ন করে:
- প্ৰশাস্ত বাদ্যায় নি ত! তা নইলে শবই মাটা!—

নন্দিতার কথা শেষ হয় না। পেছন'থেকে একটা ছোট কীল পড়ে।

—দিনরাত তোৰার একবেরে ঠাটা।

ফুলরা গম্ভীর হোয়ে শুধার,—প্রশাস্ত কি আমার ইয়ে— ?

নন্দিতা হো হো কোরে হেনে ওঠে, আর বলে:

—এবার মনের কথাই বেরিয়েছে। এ স্থবরটা তাকে দিতেই হবে। একটা পুরুষারের লোভ রাধি।—

কণাটা চাপা দেবার বিপুল চেপ্তায় ফুল্লরা টেচিরে ওঠে—আস্থক্ অমুপম দা, তোমার ছষ্টুমির শান্তি হবে।—

অতি সহজ কঠেই নন্দিতার জবাব আসে।
—শান্তির লোভটুকু আমার যথেষ্টই
আছে। সেই জন্মেই বনে আছি।

क्लवा वर्गक। वरनः

—ভাই বৃঝি সিনেশার বাবার ইচ্ছে নেই ?

—লে কি বলে দিতে হবে ?

প রান্তার গাড়ীর হর্ণের শব্দে ফুলরার চম্ক ভাঙ্গিল। ক্ষণিকের জভ একবার আয়নার সাম্নে দাঁড়াইয়া হল্টা বেণীটা সাড়ীথানা শুভিরে নিল।

> — চরুম্। ব্যস্ত হোরে ফুল্লৱা বেরিয়ে পঁড়ে।

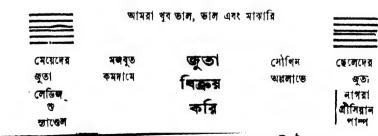
नका।

' পড়ার খরে নন্দিতা। প্রতিদিন কত আলোও ছায়ার ন্নিগ্ন মিলন খ'টে এলেছে। দ্ধিন্ হাওয়া সাম্নের জান্লার ফাঁক দিরে একে নন্দিতার একরাশ কুঞ্চিতচুলে দোলা দিরে গেল। সাম্নের বাড়ীর নববধ্টী নিশ্চর এবার চোথে পড়বে। কিছুদিন ছোল পরিচর হোরেছে! ছোট্ট সংলার। স্বামী ও জ্রী। প্রতি লক্ষ্যার লে ছাড়টা একবার কোরে বেড়িরে বার। এবার বোধ হন তার স্থামীর আস্বার লম্বর হোরেছে। বধ্হদরের শিশির-ভেজা উৎফুল চিন্তটি নন্দিতার কুমারী জীবনের কাছে একটা হেঁরালীর স্থাবরণে ঢাকা থাকে।

নন্দিতা লোকা হয়ে বলে। হাতের কাছে
অসমাপ্ত বৈক্ষব কবিতাবলী। মনটা যথন
গুমোট হোয়ে থাকে নন্দিতা তথন এই বইটা
নিয়ে বলে। কি জানি নন্দিতার কাছে
রবীন্দ্রনাথের চেয়েও চণ্ডিদ্বাস-বিভাপতি
অধিক প্রিয় হোয়ে উঠেছিল।

হঠাৎ নন্দিতার চমক ভেকে বরে চুকল অনুপম।

- —কি পড়া হোচেছ <sup>ঃ</sup>
- —চণ্ডিদাস।
- —ও, ডোমার প্রিয়সাথা । ক্ষুপম হাসে। নর্ম হোয়ে নন্দিতা শুধায়—
- আজ এত খেরী কোরে ?— কলেজ কাজ ছিল বৃঝি ?



১৩৬এ, আততোৰ মুখাজী কোড,

পাচুকাশিল্প প্রতিষ্ঠান

ভবানীপুর



- —হাঁা, আর পারি না। কাজের চাপে ব'রে আছি। ইচ্ছে করে সব দ্র কোরে কোথাও বেরিয়ে পড়ি।
- হঠাৎ এত বৈরাগ্য ! এ গুণ ত ভোষার ভিল না।
  - —এ আমার নয়—পরিনির্কাণ মঠের। নন্দিতা হেশে বলেঃ •
  - —ও দলে আবার কবে থেকে ভিড়লে।
- কিছুদিন আগে থেকে। মন্দ্রাগছে না।

তা কানি। নন্দিতা পামল।

- —শোন, ইচ্ছে ছিল Plazaর স্থতন ফিল্ম্টা থেথে আলি। কিন্তু—এ অনুযোগের স্থর নন্দিতার জানা। তবু ভাগ কোরে আতে ভ্যার—
  - -- (क्न (क्रिंथ क्रा ना !

মাথা নেড়ে অফুণম জবাব দেয়:

—না গিরে ভালই করেছি। এক্লা অন্ধকার ঘরে চুপ কোরে বলে থাকা—সেই ক্সম্ভেই এথানে চলে এলুম।

নন্দিতা **অস্তাৰিকে মু**থ ফিরিরে কি. ভুধায়। ভাব**ছে**।

এদিক্ ওদিক্ চেয়ে অমূপম বলে:

- —আৰু বাড়ী শুদ্ধ গেল কোণায় গ
- -Cinemay r

অমুশম না ভেবেই বলে:

— তুমি গেলেও পারতে ? ব্ ডা কুড়ে হাছে ? চল একটু market-এ ঘুরে আসি।
প্রভাবটা নন্দিতার কাছে মন্দ্ লাগল না।

— রাত হোয়ে যাবে না ?—কোমলম্বে নন্দিতা বলে।

ষড়ির দিকে তাথ পড়তেই অফুপ্য নিজেই লজ্জিত হয়। জ্জমুথে সামনের বইটা জুলে নিম্নে ছ-ভিন্টা পাতার চোথ বুলিয়ে আবার দেখানা রেখে দিল। বলে:

—হাওয়াটা ছঠাৎ বন্ধ ছোরে গেল। নন্দিতার উত্তরের অপেকা না কোরেই অন্ত্রণম বলে—

- —পড়াটা থাক্ **আরুকে। চল ছালে** একটুগ**র করি**গে।
  - —দেই ভাল।

চালে এলৈ অনুপম বিভোর হোয়ে যার।
মুখ লিয়ে বেরিয়ে আলে—

- —আ: কি চাৰিনা রাত !
- —দত্যি, কি স্থন্দর!

ছাদের ধারে ধারে হরেকরকমের গাছ
টবে দাজান। আলো ও আঁধার বেথানে
কোলাকুনি কোরে আছে ভারই অন্তরালে
ত্জনে গিয়ে ব'দল।

অন্তুপম বলে:

— ছাতটা মন্ত বড়। ফুলের হাওরা বেশ লাগছে।

ঠাটা কোরে নন্দিতা বলে:

- —এবার নিশ্চরই কবিতার আরুতি ভন্তে হবে !
  - —এত বড় গুণী আমি নই। অহুপম মাকাশের দিকে তাকাল।
- কি এত ভাবছ ? আতে নন্দিতা ভগায়।
  - --- অনেক কিছু।
  - —খুলেই বল না।

উদাসকঠে অমুপম বলে:

- -- ছ: ধ হোচেছ, একটা বড় ভূল কোরেছি।
- —কিলের ভূল ?

অমূপম বলে চলেছে—

- গান জান্লে ইচ্ছে ছোচ্ছিল প্ৰাণ খুলে গাই।
- আমরা কিছু মনে না ক'রলেও পাখেরি বাড়ীর লোক পুলিসে থবর পাঠাবে।

বেশ জোরের সহিত অমুণ্য জবাব ছের:—
আমি ভয় করি না। এ আমনন্দ ত ওরা কেই
কেড়ে নিতে পারবে না।

কিছুক্ত যায়।

নিশতা—

আনত কাল চোথছটা তৃলে নন্দিতা বলে—কিছুবল্ছ ?

চোথে চোথে দৃষ্টি প'ড়তেই অফুসমের অন্তর্কী নাড়া দিয়ে উঠে।

- ইঁ।। অফুপ্ৰ থম্কে গেল। নিজেকে সাম্পে নিয়ে বলে—আমি কি বোকা।
  - <u>--(</u>주리 ?
- —সাম্নে এত বড় গারিকা, লকীটী একটু গাওনা ?

নীচে ফুলরার গলার আওয়াক পাওয়া গেল। নন্দিতা চঞ্চল ছোয়ে বললে— ওরা এলেছে। আমি এখনি আস্ছি—যেন পালিও না।

# प्रिन्देन रेमि अतुरा काम्रानी लिः

হেড অফিস–১০০নং ক্লাইভ ট্রীট, কলিকাতা

ফোন – কলিকাজ ১২০৭

টেলিগ্রাম—"ম্পিডি"

বীমা বিশেষজ্ঞ হারা আধুনিক সকল প্রকার জীবন বীমার বন্দোবস্ত করা হইয়াছে। ২৫০ টাকা হইতে ৫৭.০০০ টাকা প্র্যুস্ত বীমা গ্রহণ করা যায়। পেন্সন প্রাপ্ত জেলা ও দায়রা জজ, হাইকোর্টের এ্যাডভোকেট দারা ভিরেক্টর বোর্ড গঠিত।

সত্ত্ব সুবিশাজনক সতেওঁ এজেন্সীর জন্য আবেদন করুন।



রাত্রি এগারটা। নিশিতার খোঁজে কুলরা

ভার ঘরে চূকে বল্লে,—ছিছি, আজ ত্র'জনে

তকসঙ্গেই শো'ব।

—কেন ? অনেক কথা বুঝি জ'মে আচে ?

তা, মিথ্যা নয়।

—ভাই, পরীকাটা সাম্নে। সারা সকা। কাকি বিয়েতি।

ফুলরা বল্লে—যে দোষী তাকেই শান্তি
দিও। জ্যোৎসারাতে অমুপ্রশার প্রেমট।
বুঝি খুব উপলে উঠেছিল ?

নন্দিতা ছেলে জবাব দের—হাঁ। অফুপ্ৰদা শুণীলোক।—

কোন কথা না শুনে ফুল্লরা নন্দিতার হাত ধ'রে নিজের শোবার ঘরে নিয়ে গেল।

চাঁদের একরাশ আলে। উন্মৃক জান্গা দিয়ে বিহানার একপাশটার ছড়িয়ে প'ড়েছে। পারই এককোণে গুটা হোরে ছটি বোন এলিরে প'ড়ল। নন্দিতা শুধার—আস্ল কগাটা খুলে বল্ত ? প্রশাস্ত এদেছিল?

একটু মলিন হেলে ফুলরা জবাব ছেয়—.

আমি জানি না। সিনেমায় গিয়েছিলুম।

কি স্থানর গল্লী, শুনবে?

ধমক দিয়ে নশিতা বলে—চুপ! আবার ভিণ্ডামী ? আবা তবে এত সাকগোচ মাঠেই মারা গেল ?

দুল্লবার জবাব নেই।

নাড়া দিয়ে নন্দিতা বলে — তুই কাঁদছিন্? ভালক প্ৰশান্ত শান্তি দোব।

অস্ককার রাতে বিছান। ভিজিতে ফুলরা কালে।

নিয়ে কুল্লরা বলে—প'ড়ে প'ড়ে বাড়ীগুদ্দ শাগল করেছিল ? আয়নায় একবার চেহারা-ানা দেখেছিল ?

—সময় পাইনি। এাা, খুব দেগাচেছ, বৃঝি ?··· — হঁ। অসুপম্বাকৈ কিজেদ্করিস্।

— মজতার ভাগ কোরে নন্দিতা বলে—

— ওর চোধ নেই। প্রশান্ত আত্ত্ব, জিজ্ঞালা কোরব।

—ঠাট্টারাথ্। থবর রেথেছিস— ?
নিশিতা কোন উৎদাহই দেথায় না।
বইরের দিকে ঝুঁকে আছে। কুল্লরা আবার
বলে—

আর অমুপম দা'কে কষ্ট দিয়ে লাভ কি ?

— यन्तरे वा कि १

रिली.

লাহোর,

বোম্বে.

—এ তোষার নিশ্চঃই মনের কথা নয়। আচ্চা, অনুপ্রশা' যদি ইন্দ্রানীকে বিয়ে করে তুমি নিশ্চয়ই হিংপেয় ম'রে যাবে ?

মাথা নেড়ে নন্দিতা বলে

— কিছু না। তবে তোমার অন্ত্পমদ।' অতথানি সাহস নিয়ে জনায় নি !

— অর্থাৎ, তোমা ভিন্ন গতি নেই! নন্দিতা বেশ জোর দিয়ে বলে

— দে কথা ওকেই জিজেদ কোরো। ফুল্লরা একটু অবাক ছোয়ে গাকে।

— তৃষি আষায় ডেকেছিলে ?— একরাশ কাগজের ভিত্তর থেকে বঙ্গিম- বাব্ জিজ্ঞেদ করলেন—ই্যা, একটা কথা আছে ?·····

--কার কথা ?

—মেরেদের বিবয়। নন্দিতার বিশ্বে দিতে হবে কিছু ভেবেছ কি ?

থ্ব গন্তীর হোরে মনোরমা দেবী স্বামীকে বল্লেন। নিতাভ ছেলেমাসুমের মতই বিজমবাব জবাব দিলেন—

—তা এত শীগ্গির। পাশটা করুক্—

— বড্ড ছেলেমালুষী ছচ্ছে। পাশ করার লঙ্গে লঙ্গে কি বর এসে হাজির হবে।

নিতান্ত নিজপায়ভাবেই বৃদ্ধিবাৰ্ ভ্ৰেণোলন — কি ক'রতে বল ? কালই ভবে ঘটক লাগাই ?

·—কথা শোন। ছেলে পেরেছি। ভাই বৃদ্ধি নিতে এলুম্।

অবাক হোয়ে বকিষবাৰু প্ৰশ্ন করেন

—ছেলেটা কে ?

---আমাদের অনুপ্র।

অনেককণ ভেবে নিয়ে বলিমবাৰ্ বল্লেন —বেশ: কবে দিতে চাও ?

— শে ত' পরে ঠিক্ হবে। আগে দেনা-পাওনাটা মিটিয়ে নাও। জানই ত' এমন কিছু ভোমার ভাই ত'রেথে যায় নি।

#### ফলের দ্বারা বিচার করুন মেট্রোপলিটন ইন্সিওরেন্স কোম্পানী লিমিটেডের

চারি বৎসরের কার্যফল—
প্রথম বৎসরের জীবন বীমার পরিমাণ ৪০ লক্ষ টাকা
দিতীয় " " " ৪৭॥০ " "
ভৃতীয় " " " 89॥০ " "
ভূতী ;

চতুর্থ বৎসরের শেষে বীমা কাগু—১,৭৭,০০০ টাকা চারি বৎসরে ক্লেম প্রদত্ত হইয়াছে—৮৭,৫০০, টাকা

ম্যানেজিং এজেণ্টস্---মেসার্স ভট্টাচার্য্য চৌধুরী এগু কোং ংড অফিস্—২৮ নং পোলক দ্রীট, কলিকাভা
—বাঞ্চ—

**5141**,

(রঙ্গুন,

বাঙ্গাদোর

মান্ত্ৰাজ



হঠাৎ বৃদ্ধিবার্ ব'লে ব'ললেন—
নিক্তার ষতটা নিয়েছ ? ও যেন মনে না
করে আমরা যার তার হাতে গছিয়ে বিক্ছি।
এ অন্ধ্যোগের কিন্তু আমাদের হৃঃথ রাথবার
আর জারজারগা থাক্বে না।

আখাদ দিয়ে মনোরমা দেবী বলেন— সে ভাবনা আমার। মেরেদের মতের উপর নির্ভর কোরে থাক্লেই দেশগুদ্ধ মেরেদের বিরে হোরেছে!

বঞ্চিৰবাৰু খাড় নাড়লেন।

- -- विश्व (भवकारन (करनकांत्री ना इत्र।
- —না—গো—না। নন্দিতার কিছু অমত নেই।
- —আছা, তবে কালই অনুপ্ৰদের ৰাড়ী যাব।

নন্দিতা-অনুপ্ৰের এই ব্যাপারটা আর
চাপা প'ড়ে রইল না। হাওয়ার ক্সার
চারিদিকে ছড়িরে পড়ল। বেছিন কলেজের
ক্ষেরৎ রাস্তায় অনুপ্ৰকে ধর্ল বন্ধুর হল।
হালিমুখে হেবেন এগিরে একে বলে

—Congratulations, ভাই। কাজের মতন কাল কোরেছ।

আবনী বলে,—বউলি শুন্ছি marvellous!
আমুপনের সুখটা লজ্জায় লাল হোরে
বাচ্ছিল।—সব মিথ্যে কথা! কে রটরেছে?…
এত শীগ্লির বিয়ে?

বেবন টেচিয়ে বলে—

— মিছে কথা ! কলেজ শুদ্ধ কেনা জানে ?
পাল থেকে মল্মথ বলে— চল, মলবেঁধে
লব যাই বঙ্কিম রারের বাড়ীতে। বউদির
হাতের রারা মন্দ লাগুবে না।

থাওয়ার কথা শুনে শবনী বেজায় খুসী।

হেলে বলে—অফুপম, be sports!…

এক্দিনমাত্র, বউদি নিশ্চরই খুনী হবেন।

অমূপম পড়ল মুছিলে। নন্দিতার সলে একটা engagement আছে; হাতে সময়ও ছিল না। হঠাৎ পথে এই বিপদ! বিজন এতক্ষণ চুপচাপ হিল। নন্দিতার পাড়ায় ওর বাড়ী। আতে বলে—

— আর এক স্বন্দরী শ্রালিকা আছেন। অনুপম চেপে বাছেচ।

দেবেন টেচিয়ে বলে উঠল—ভাই নাকি ?
আৰু ভোষায় ছাড়ছি না। চল কোণায়
ভূষি নিয়ে যাবে।

্মবনী মুখ টিপে ছালে।

বন্ধৰের হাত থেকে কোন মতে নিভার পেরে অমুপ্যের যেতে বেল দেরী হোরে গেল। তাড়াতাড়ি কাপড় জামা বদলিয়ে রাভার পা দিরেছে, পেছনে ডাক প'ড়ল

--কে অনুপম নাকি ?

অমুপম গমকে দাঁড়াল। অনিচ্ছার বিরল মুখে ক্ষমুপম বরে ফিরে এল। হর্যবাবু বল্লেন

---বল। একটা কণা আছে।

গড়গড়ার নলটা মুথ থেকে নাবিয়ে বেশ সহজ কঠেই বললেন

—বিশাত যাওয়াই তবে ন্তির করলে ? কিন্তু তার আগে আমার ইচ্ছে—

क्र्यवाव् शायलन।

উদ্গ্রীব ধুথে একবার ঘড়ির দিকে তাকিয়ে অফুপম চঞ্চলভাষ্টা কোনক্রমে দমন কোরে নিলে। পালে মাবলে।

হৰ্বাব্ বল্লেন

— মার্দি স্থির ক'কেছি তোমার বিয়ে দিয়ে তবে পাঠাব। সেই জন্তই পাত্রী দেখছিলুম।

অফুপদের বৃক্টা ছর ছর কোরে উঠে। তবুলে চুপ কোয়েই থাকে। একটু জিরিয়ে হর্যবারু আবার বলেন

—সেদিন আমরা দিবনাথ দাদের মেরে দেখে এলুম। থালা মেরে। তারপর ব'নেদী ঘর। নগদ গহনার একেবারে মেরেকৈ ভরিংর দেবে। শুনেছ গিরি?—

এक ट्रे (शरम वरनन---

— অমুপম্মের বিশাত ধাবার থরচ পর্য্যন্ত দিতে রাজী। নিভাননী দেবী লায় দিলেন।

— বীণার কথা ব'লছত ? সমুপ্রের সংক্র বেশ মানাবে।

হর্ষবাৰু আড় নাড়লেন। গন্তীর হোদ্রে বল্লেন—লবই ত' গুন্লে অন্তুপন ? ডোনার মত কি ? তাৰণ, একবার বন্ধের নিয়ে মেরেকে কেথে এব।

অমুপম স্থাণুর মত চুপ ক'রে বলে রইণ। বেংহর শিরা উপশিরাগুলো বেন ঠাণ্ডার জমাট বেঁধে গেছে। কথা ব'লতে গিরে ঠোটটা একটু কেঁপে গেল। নিপ্রাণকণ্ঠে বলে— বাবা, বিরেতে আমার এখন মত নেই।

বাধা দিরে হর্ষবাবু বলেন—আছে।, হবে'খন—অনেক সময়।

বাইরের থোলা বাতালে এলে অফুণ্য হাঁফ ছেড়ে বাঁচল। অক্ষকার শিঁড়ি বেরে উপরে গেল। সারা অন্তর্মী কেঁলে ওঠে,— নন্দিতা। নন্দিতা।

গভীর **অভ্নকারে কলকাতা তথন** ডুবে গেছে !

বৈচিত্র্যাহীন, ছন্দহীন আবার দেই নন্দিতার একটানা कोवन। সকাল रमहो ७ विकास পাঁচটা, কলেতে যাওয়া আলা; লে हैं। किरत्र डेर्छ। কলেজন্তম নন্দিতার ব্যাপারটা বেশ খোরাল रहारत्र উঠেছে। ভাকেই কেন্দ্ৰ কোরে ষেরেদের ফিস্ফিস্ আলোচনা ও পরিহাস নন্দিতার অভানা নেই। অতি নিঃশ্লেই সে কলেজে যায় ও আবে। বাছির-জগতের স্থু হ্রথের শঙ্গে কোন সম্পর্ক তার ছিল কিনা সন্দেহ।

তার কি হোল বল্ত ? একদিন অপিশা এলে ভ্রধায়।

किছू ना।

আখার পুকোন্নি? কিছু কিছু খোঁজ রাখি।

# ত্তিলা কোম্পানী অভতপূই অভিনৰ অবদান

# श्रेत्र श्राद्ध श्रेत्र श्राद्ध

ইহাতে অভিনয় করিয়াছেন দুর্গাদাস দ্ব অহীক্র জ্যোৎসা, বীণা পরিচালনা করিয়াছেন স্থান দাশ স্থাত-পরিচালক কৃষণ চন্দ্র দে



আসিতে আর বিলম্ব নাই



হঠাৎ নন্দিতা গন্তার হোয়ে ওঠে। জ্লিম আরও বলে

—তা ভাই দোষটা সব হর্বাব্র, ছোড়দা'ও লেই কথা বলছিলেন।

কোনও মতে কথাটাকে চাপা দিয়ে নন্দিতা পালিয়ে বাঁচে।

মাঝে অমুপ্য একদিন এসেছিল। ইচ্ছে
ক'রেই নন্দিতা দেখা • দেয় নি। কিন্তু
ফেরবার পথে অমুপ্যের ছলছল চোথগুটী
লুকিরে দেখে নিয়েছিল। প্রথমে, অভিমানে
কদ্ম হোরে কিলের একটা অজ্ঞাত আনন্দে
লে ময়ছিল। আজ দেখল ভণ্ডামির মুখোস
প'রে সইবার শক্তিটুকু তার উবে গেছে। মনের
গভীর হর্ষণতা তার খাল রোধ ক'রে
আন্ছিল। আবার লে বৈফব-কবিতা
নিরে বলে।

— বিনরাত পড়া, চোণের মাণা থাচছ। ফুলরা রাগ করে বলে। ফুলরা এলে নন্দিতা যেন হাঁফ ছেড়ে বাঁচে। বইথানা মুড়ে সে উত্তর দেয়—

—এবার আর পাশ ক'রতে হ'চেছ না।

—তা হ'লে বাচি। মা দিছে আমার দিনরাত বকুনী—ভনিরে ভনিরে বলে নিলতা দিনরাত পড়ছে, আর আমি নাকি সারা সহর টছল দিয়ে বেড়াছিছ।

নশিতা হেঙ্গে বলৈ—কাকি'মা মিথা। বলেনি।

বাধা দিয়ে ফুল্লরা বলে—পাক্, আমি সাক্ষী রাথিনি। এদিকে থবর রেথেছ কিছু। নন্দিতা অবাক্ হোয়ে চায়।

অতি আতিই ফুলরা বলে—অনুপ্রদার বড়অজেগ।

নন্দিতার কোমল বুকে কে যেন দশমন হাতৃড়ী পিটল। বইয়ের দিক মৃথ রেথে ভ্রুফ কঠে বলে— — কি অসুথ ? এখন কেমন আছে, ফুলুরা ?—

--- डाकात वन्द्र हे। हेक्द्र छ ।

--কবে বাড়ল ?

—পরশু 'থেকে। কাল বে প্রশার্জা থবর ছিয়ে গেল।

মুথথানা কাঁচুমাচু কোরে নন্দিতা প্রশ্ন করে—কিছু বলেছেন?

—কা'র কথা ব'লছ ?···ই্যা, **একবা**র প্রশাস্তদার হাত ধ'রে কেঁদে ব'**লেছিলেন** 'নব্দিতা যেন ক্ষমা করে'।

ফুল্লরার সব কথা শেষ হোল না। নন্দিতা চেয়াদ্ম ছেড়ে উঠে দাঁড়িয়েছে।

—চল্, আজ আমরা একবার **কে**খে আসি।

ফুলরা অবাক্ হোরে চার।

—শেরী করিস্নি। নন্দিতা টেচিয়ে ওঠে।

— কি বল্ছ দিছি ? মা যে বক্বেন।





#### াক—ন্যাশনাল নিউজপেপাস লিমিটেড

ৰ্চনাৰ SE মাসিক **37** ৰস ইহাতে **जर शास्त्र** शादक १ , গল্প, **্রাক্র**, কবিতা, নক্সা, ८फ×्न-विटफ्ट×.इ বিজ্ঞান **奉到**, ব্যবসা-বানিজ্যের খবর, খেলা-পুলা, অঠিলা-মজ**লি**স্ <u> এতিহাসিক</u> বাস্থোজোপের **奉到**1, **গবেম**ণা প্রহৃতি ৷ প্রতি সংখ্যা সডাক 10/0 বিশেষ বিবরণের জন্য অনুসন্ধান করুন বার্ষিক ৯, রামময় রোড্, সভাক **a**~ কলিকাতা।



অতি সংক্ৰকণ্ঠে নন্দিতা বলে—আচ্ছা, আন্ত্ৰ একাই বাচ্ছি।

ফুলুরা ভয় পেল।

—শোন, পাগ্লামী কোরো না। কাল প্রশান্তলার লকে যাওরা যাবে।

অবসর দেহে নন্দিতা আবার চেরারে বিনিয়ে পড়ল। অনেককণ পরে দেখে ক্রা চ'লে গেছে।

নন্দিতা গুম্রে গুম্রে কাঁদতে বৰ্ল।

শারিকাকে ক্রন্থ প্রার সেরে গেছে।
শারীরকাকে ক্রন্থ করতে লে শিলং পাহাড়ের
দিকে বেরিয়ে পড়ল। একদিন খুব গন্তীরভাবেই হর্ষবাব্ বলে ফেল্লেন 'ছেলের ক্রন্ত মাণাটা কাটা গেল, কে স্থানত' শেষ পর্যান্ত অন্তপম এলব বাদ্রামি ক'রবে। কথা
দিয়েভিলুম্ব শিবনাথকে—।'

সায় শিয়ে নিভাননী বলেন—স্বইত বৃক্তি, কিন্তু তার আগে ভোষার ছেলে। নন্দিতাকে যদি বিয়ে করতেই চায় আমাদের বাধা দেওয়া উচিৎ নয়।

বিরক্তিতে হর্ষবাব্র মুখটা ভ'রে উঠল।
কর্কশকণ্ঠে বল্লেন—বিষয়ব্দি কি কিছু
আছে? বঙ্কিম রায় ভারি চালাক্—একটা
পরসাথরচ কর্ষার ইচ্ছে নেই।

- —আমি শুনেছি নন্দিতার বাবা কিছু<sup>1</sup> রেথে গেছে।
- —টাকা, লব মিখ্যে! থাক্লে. ওই জাঠার হাতেই গেছে।
- —ৰে যাই ছোক্; নন্দিতা এবরে ত ভালই।

হৰ্বাৰ্ খাড় নাড়লেন।

- সব লোবই ভোষায়। সবই যদি জানতে, আমায় আগে বলনি কেন?
  - —তথন তুমি নিশ্চয়ই অমত ক'রতে।
- আহে, তাহ'লে বহিন রায়ই জিতল' দেখছি। অহপুমকে জানিও।

চিস্তিভদুথে হর্ষাবৃদ্ধ থেকে বেরিয়ে গেলেন।

- —ফুল্লরা কোথার চ'লেছিল ?
- —কেন মা, পাশের বাড়ী; বিরাজদি' খণ্ডরবাটী থেকে এসেচেন।
- —এথন থাক্। দিনরাত গল পছল করিনা। পড়াগুনোকি চুলোয় গেছে?
  - —মা, এথখুনি ফিরে আসব।
- —পরে হবে। হাঁা, নন্দিতাকে সেক্থা জিজ্ঞেদ ক'রেছিলি ?

—**ह**ै।

মনোরমা দেবী প্রশ্ন ক'রলেন-কি বলে?

—শুনে চুপু কোরে রইল। বজ্ঞ অভিমানী থেয়ে কি না!

—লেভ ব্ঝলুম, কিন্তু থামথেয়ালার সময়
আছে। কাল হর্থবাবু এসেছিলেন, কর্ত্তার
লক্ষে সব ঠিক কোরে গেছেন। এর পরে
নন্দিতা কোনো কেলেজারী ক'রে বস্লে
আর মুধ ঢাকবার উপায় থাকবে না।

. উৎফুলমুখে ফুলরা বিজ্ঞানা করে—ভাই নাকি ? ভূষিত আগে বলনি ?

তারপরই সে নন্দিতার কাছে ছুটে যায়।

—এবার , দিদি, বিয়ের ফুল ফুটন'।
বক্লিস্ দাও।

অজ্ঞতার ভাণ বেশবে নন্দিতা বলে—কি, চাস, Firpo-র dinner. কোন করি।

- " Dinner-এর লোভ রাখি না। যা চাই বেবার সাহস নেই।
  - অদেয় ত বিছু দেখছি না।

কানের কাছে ধুখটা এনে ফুলরা বলে— ভোমার অন্প্রম্পাকে।

সহজকঠেই নন্দিতা জবাব কেয়—স্বচ্ছন্দে।

- আবার ভণ্ডাধি ! ফুলরা রেগে উঠে।— আকৃক্ অমুপমধা—।
  - —কি কোরবে ? আমি ত বিয়ে করছি

#### বাৰসাম্ব

সর্ক্রপ্রথম ভাক্ত সভতা !

আমাদের জনপ্রিরভার
প্রশান কারণই ভাই।
রাসবিহারী দে এণ্ড সঙ্গ

লকল রকম অয়েল, রুখ, রবার রুখ,
প্রোর রুখ, লিনোলিয়াম্
খ্রুরা ও পাইকারী বিক্রেভা
৮২ নং পুরাতন চিনাবালার ব্লীট,
কলিকাভা।

## জন্মনিরোধ দ্বারা

নির্দ্ধায় ঔষধ ( Govt. Rogd. ),
"দম্পতি স্থা"। বিফলে ৫০০, পুরস্কার।
সম্ভায়ী ও মাসের ১০০, ভাষী ৪০০।
কবিরাজ এমু, কাব্যতীর্থ, জলপাইস্কড়ি।

For Spectacles
Consult

The General Optical Co. Stockists of Genuine Goods.

3/1

Russa Road, Calcutta

∸প্ৰবীণ চিকিৎসকগণ— ইনফ্লুয়েঞ্জা ও সদ্ধি কাশিতে



ব্যবস্থা-পত্ৰ সৰ্ববদাই দিয়া থাকেন EMIL MEDICAL PRODUCTS CALCUTTA.

PHONE 528.B. B

না !



ফুলুরা খাব্জিবে যার : প্রাল করে— মানে ?

—- খুব সহজ।

কুলরা বলে— শাম বাড়িরে লাভ নেই। মাজান্তে চেয়েছেন।

নিকতা চুপ্।

ধাবার শময় কুলরা শুনিয়ে যায়— এ গর্ক ভোষার শীগ্গির ভালবে'। জেনে রেথো আমি ফুলরা, ভোষার জিদ ভালব।

প্রশান্ত বাড়ী ফিরছিল। হঠাৎ কুলরার ডাকে পিছন ফিরে দাড়াল। গন্তীর হোরে বলে—কিছু হোল? এদিকে বিপদে প'ড়েছি বে!

নাহস বিরে প্রশাস্ত বলে—ভর নেই, অনেকথানি এগিরে এনেছি।—ভবে

আবার কি বাধল। আমার কাজ তোমার করতেই হবে।

চিক্তিত মুখে প্রশাস্ত বলে—স্মাচ্চা। ভানাহোলে বোধহয় কথা বন্ধ!

ফুল্লরা হেলে বলে— শুবু তাই নীয়, ভীৰণ ৰূপড়া।

প্রশান্ত রাস্তার পা বিরৈছে।

রাস্তার বত বুলো উড়িয়ে মোটরখানা প্রাশাস্তর বাড়ীর সামনে এলে দাঁড়াল। হাত বোড় ক'রে প্রাশাস্ত বলে—আহুন্ দিবি, আপনার অপেকাই ক'রছিলুম।

নব্দিতা গাড়ী থেকে নাৰল।

- --- কুলুরা এলেছে ?
- -- 41 |
- —তবে বোধহয় মায়াছিদির গাড়ীতেই আস্ছে। এ থবর ত নিশ্চয় রাথো।

—হর্ভাগ্য, দিদি।

कुलातरे शाल। "

লাজান-গোছান বৃহৎ হল্বরটীতে চুকে
নিজতা বলে—খালিনা কোথার ? ও ভূলে
গেছি, তিনি ত দেওবর পেছেন।—দিবি,
ভূষি একটু বোদ আমি আস্ছি।

টেবিলের উপরের এ্যাল্বাম্টা নন্দিতা তুলে নিল। পাতা ওল্টাতেই একটা ছবি চোখে পড়ল। প্রশান্ত, অফুপন, ফুলরা ও নন্দিতা। বছদিনের দেই পুরাণ Diamond Harbourএর ছবি। নন্দিতা বুজিয়ে রাখল। ছঠাৎ
পেছনে ফিরতেই চম্কে গেল। বুক্টা গুর্
গুর কোরে ওঠে। আনেককণ স্থাপুর মত
দাঁড়িয়ে ভঙ্কতঠে অফুপমই বলে—তুমি
এখানে ৪ স্বপ্র বেখছি না ত' ৪

নন্দিতার ঠোঁটুটা শুবু কেঁপে ওঠে।

—প্রশাস্ত ত এমন কিছু বলেনি।— তোমায় বিরক্ত করছি না ত গ

<del>্র</del>না—। নন্দিতার ঠোটে এশে থেমে গেল।

শনেক কটে আতে ওধায়—কবে শিশং থেকে ফিরলেন ?

—পরক্ত। এ যাত্রা মরা হোল না। তারপরই প্রশান্তর নেমতর। জোর কোরে আনল।

হেলে নব্দিতা বলে—আমারও সেই দুশা। সামনে পরীকা।

—কেমন preparation (হাল ? একটা খাওয়া হাওয়ার লোভ রাখি।

মাথা নেড়ে নন্দিতা বলে—দে আশার বালি।

- बाव्हा (क्या शादा।

নন্দিতা এদিক ওদিক চাইণ; দরজাগুলো স্বই বন্ধ। তবে কি প্রাশাস্তর সব, কারসাজি ?

— নন্দিতা—। অতুপ্ৰের বেই হুর ! নতরুথে নন্দিতা ষাটীর দিকে চার। অতুপ্ৰ বলে—সত্যি, দোবী আমি নই। — আমি ত কোন নালিশ করি নি।

— লে কানি। তবে তোমায় একটা বড় হুঃখিই দিরেছি। নন্দিতার কাছে একটু স'রে আনে।

— কতদিন পর তোমার সঙ্গে দেখা। আজ কি আনন্দই হোছে।

নন্দিতার মুখটা লাল হোয়ে ওঠে। বেতসলতার মতন কেইটা অফুণম বুকে জড়িয়ে ধরে গভীর তুহন ক'রল।

বাইর থেকে প্রশান্ত হেঁকে ভাকে— ভোষাব্যের ঝগড়া সব মিট্ল ? আমরা আস্তে পারি ?

শীথ বাজিলে ফুলরা হাসি মুখে চুকে পড়সঃ

## সাহিত্য-পরিচয়

বিস্তৃবিশ্বস—কবিতার বই। লেখক—
প্রীক্ষেত্রমোহন বন্দ্যোপাধ্যার, প্রকাশক—
বরেন্দ্র লাইপ্রেমী, ২•৪ কর্ণগুয়ালিশ ষ্ট্রীট্,
কলিকাতা, মূল্য—আট আনা।

প্রারম্ভেই কবি তাঁর কাব্যগ্রম্থের মর্ম তনিয়েছেন—

"প্রেরণীর আলিজন হোতে আজে মৃতিক নাও কবি,

ভূলে বাও প্রেম-নত নয়নের সঞ্জ মিনতি। স্মীতল আরামের ফুলশ্যা তুলে, ফুরস্ত আঘাতে খুলে অবরুদ্ধ ঘার দাঁড়াও বাহিরে এসে;

নিরয়ের বিপরের মর্ম্মভেদী শোনো

হাহাকার।"

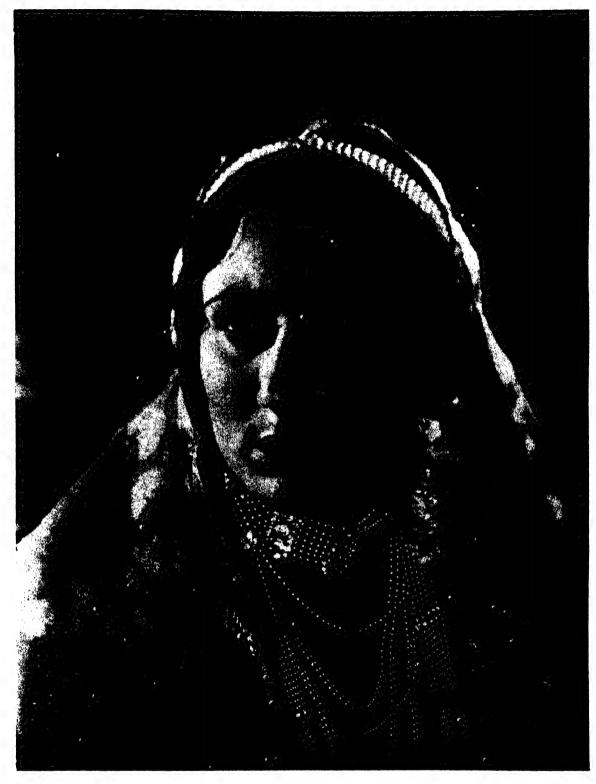
বুগের বেছনা কবির লেখনীতে মর্ম্মের ফুটে উঠেছে। নিম্পেবিত, লর্কারাদের অন্তরের অঞ্চ-পূপা দিয়ে লমবেলনার-স্ভারে কবি রচনা করেছেন তাঁর এই মালাথানি। অগনন নরছেবতা আজ তাছের অন্তরের শত অত্থ্য কামনা, কুধার করণ কাকুতি এবং নিম্মল আক্ষেপ-জালা নিরে কবির গানে এলে ধরা দিয়েছে। তারা সব লক্ষীছাড়ার দল, নিঃলছার, রিক্ততার বেছনা তাদের অবশ করে রেথেছে। তারা উপেকিত; বাছনার বেছনা শুম্রে ওঠে তাদের মনে—এর জক্তে দারী তথাকথিত বর্ত্তমান কৃত্রিম লক্ষ্যতা:—

শ্বভ্যতার নাগণাশে কাঁছে আজি শাস্তি, শুচি, স্থুৰ,

কুটিলঙা কেরে গুপ্ত হুড়লের অন্ধকার ছিয়ে: "

ক্ষেত্রবাব্ আবৃনিক লাহিত্যক্ষেত্রে অপরিচিত নন এবং তাঁর লেথার মধ্যে যে একটা স্বাচ্ছন্দ লাবলীল ভাবগতি আহে তা তাঁর আলোচ্য বইটিতে তাঁর অস্তান্ত বইএর মতই প্রকাশ পেরেছে। ভবিষ্যতে আমরা ক্ষেত্রবাব্র কাছ হতে এই ধরণের গান শোনবার জন্তে উৎকর্ষ হরে রইলুম।

বইথানির Get-up অভি সাধাসিধে কিন্তু সুরুচিসম্পর। শচীনের প্রাক্তরণটের পরিকল্পনিট অভি স্থন্দর এবং ভাবব্যঞ্জ । খেয়ালী চিত্ৰপট



ন্তাশনাল থিয়েটাসের উর্দু চবি

"জান্-বাজ-মাল্কা"-র নায়িকা

= ব্রীমভী আনেনারারি =

অনেক ছবিতে অভিনয় কোরে

ইনি নাম কিনেছেন।

গ্রিচালক – ক্যাশনাল নিউজপ্রেপাস লিঃ

কার্য্যালয়—৯, রামময় রোড, কলিকাতা

্রেস—১১, চক্রবেড়িয়া ব্রোড ( সাউধ ), কলিকাতা

লাম—ভারিটি ]

া ফোন-পার্ক ৩২৪



ষষ্ঠ বর্ষ

রুহম্পতিবার, ২০শে চৈত্র ১৩৪২—2nd. April, 1936.

১৪শ সংখ্যা

### সার্থক মনোনয়ন

ক্রাইভ প্রীভের বণ হরন ও জাতীয়তাবাদের প্রিপতী মভাবেটম ওলীর সজ্যবন্ধ ষ্ড্যন্ত্র ব্যর্থ হইয়াছে। কলিকাতা কর্পোরেশনের বিগত নির্বাচনে অধিক সুখ্যক কংগ্ৰোস-মনোনীত প্ৰাৰ্থীই নিৰ্ম্বাচিত হইয়াছেন। ৫ই নির্বাচনে কংগ্রেসের বিপক্ষে যে সন্মিলিত **শক্তি** নিধোজিত হইয়াছিল তাহাকে ছিন্ন করিয়া কংগ্রেস ে সাফলালাভ করিয়াছে তাহাতে স্পান্টই প্রভীয়মান হয় যে. বিপক্ষদলের বিভর্ক-জ্ঞানে বিভ্রান্ত না হইয়া কলিকাতার নাগরিকরন্দ কংগ্রেসের প্রতি তাঁহাদের অট আশ্বা জ্ঞাপন করিয়াছেন। 'আনন্দবাজার', 'এাডভান্স' ও 'খেয়ালী' ভিন্ন কলিকাতার অন্সাগ্য সমস্ত সাময়িক পত্ৰই ক্লাইভ দ্লীট-দমৰ্থিত "করদাত্সজ্ব" নামধ্যে সভাবিকশিত রহস্তময় প্রতিষ্ঠানের চক্রান্তে ভাতীয়তার আদর্শ বিশ্বত হইয়া কংগ্রেসন্তোহিতা প্রচার করিয়া আদর্শচ্যত হইয়াছিলেন। বাগবাজারের স্হযোগী 'অমৃতবাজার পত্রিকা' আপ্রাণ প্রচেষ্টা করিয়াও নিজ পল্লী ১নং ওয়ার্ডে কর্লাতৃসজ্বের মনোনীত आर्थीचग्रतक क्या कदाहरू भारतम नाहै। महरयांशीत কংগ্রেসন্ত্রোহিতা সর্বজনবিদিত, স্বভরাং তাঁহার এই ন্বতম অপচেষ্টায় কেছই বিশ্মিত হন নাই!

বিপাত নির্ববাচনে কংগ্রেদ নির্ববাচনী-সংসদের শনোনীত প্রার্থিগণের মধ্যে শ্রীমৃক্ত বিক্লেন্ডন্ত বোব,

শীযুক্ত ধরণীকুমার বস্তু, শীযুক্ত নিশী**থচন্দ্র সেন, কবিরাজ** শিবনাথ সেন. শ্রীযুক্ত বিপিন বিহারী সাধু থাঁ, ডাক্তার বি. বি. গোসামী, শ্রীযুক্ত ভূতনাথ কোলে ও শ্রীযুক্ত যতীন্দ্রনাথ বিশাসের জয়লাভ সর্ব্যপেক্ষা উল্লেখযোগ্য। গ্রীতিভাজন শ্রীদিকেন্দ্রচন্দ্র ঘোষের ২২নং ওয়ার্ডে ভোটাধিক্যে নিবৰ্বাচন ভাঁহার সর্বেরাচ্চসংখ্যক জনপ্রিয়তার প্রকৃষ্ট পরিচায়ক। मिका. मीका छ বংশ-গৌরবে বিজেশ্রুদ্রের কংগ্রেসপক্ষীয় দলের ভ্ষণ হইয়াছেন তাহা অবশ্টই সীকার করিতে হইবে। মডারেট রাজনীভিরন্দের আবেষ্টনীর মধ্যে জন্মগ্রহণ করিয়া ও শিক্ষাদীকা শাভ করিয়াও বিজেক্ষচন্দ্র সেই সঙ্কীর্ণ আবেষ্ট্রনীর বাহিরে কংগ্রেসের বিশালতম কর্মক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইয়া যে সৎসাহসের পরিচয় দিয়াছেন তাহা অতীৰ প্রশংস্মীয়। **'কণ্মময় জীবনের প্রারম্ভে শুভানুধ্যায়ী বন্ধু হিসাবে** আমরা তাঁহার শুভ-কামনা করিতেছি এবং আশা করি. কংগ্রেসের আদর্শ বহন করিয়া তাঁহার কর্মময় জীবন ঞারবাহিত হইয়া উঠিবে। ২২এ সংখ্যক পলীতে হিন্দস্থান ইনসিওরেন্স কোম্পানীর সহিত গাঁটছড়ায় আবন্ধ শ্রীযুক্ত বেণীমাধব বন্দ্যোপাধ্যায়কে পরাঞ্চিত कतिया श्रीयुक्त भद्रगीकुमात करतामरामाहीरक छेशयुक्त শিকা দিয়াছেন। ডাঃ নলিমাক সাগ্রাল প্রভৃতি



হিন্দুস্থান ইন্সিওরেন্স কোম্পানীর কর্মচারীরুন্দের चनरहारोह वार्व कतिया औयुक निनीयहत्य सन विभूत ভোটাধিক্যে নিকাচিত হইগ্নাছেন। বেঙ্গল সেন্ট্রাল ব্যাকের অহাতম ডিরেক্টর অশেষ প্রতিপতিশালী পুরাতন কাউন্সিলার শ্রীযুক্ত রামচন্দ্র শেঠকে পরাঞ্চিত করিয়া কবিরাঞ্জ শিবনাথ সেন জাতীয় পতাকার সম্মান রক্ষা করিয়াছেন। . ভৈপুটা কমিশনার মিঃ বি, এন व्यामाञ्जीत स्नामां औयुक्त श्रीमहत्त्र हज्जवसीत প्रास्तर আমরা বিস্মিত হই নাই। সশস্ত্র গুর্ণাপাহারায় সম্ভস্ত না হইয়াও ১৩নং পল্লীর অধিবাসীরুদ্দ শ্রীযুক্ত বিপিন বিহারী সাধু গাঁকে নিকাচিত করিয়া কংগ্রেসকে क्षप्रयुक्त कतियारहरन । मजुमनात-लाज्यरयत मन्यिनिज প্রচেষ্টায় স্বর্গীয় দেশবন্ধ চিত্তরঞ্জন দাশ কর্তৃক মনোনীত বলিয়া বিজ্ঞাপিত স্বনামধন্য কাউন্সিলার শ্রীব্দিতেন্দ্রিয় নাথ বস্তু খালপারে বাণপ্রস্থ অবলম্বন বাধ্য হইয়াছেন। ১৮নং পল্লীতে শ্রীভূতনাথ কোলে শ্রীনরেন্দ্রনাথ দালালের মৌরসী সত্তের উচ্ছেদ সাধন করিয়াছেন। শ্রীযতীন্দ্রনাথ বিখাসের কর্মাদক্ষতার গুণেই শ্রীমতী কুণুদিনী বস্তর পরাজয় হইয়াছে এবং **बीरनवनोत्रोग्न (न अग्र**मुक इरेग्नारहन।

ভিল্লাহ্নিত বিজয়-বিবরণী হইতে স্পান্টই
প্রমাণিত হয় যে, কংগ্রেস-নিবর্গাচনী সংসদের
সভাপতি শ্রীশরৎচন্দ্র বস্তুর মনোনয়ন সার্থক
হইয়াছে। শ্রীশরৎচন্দ্র বস্তুর, ব্যক্তিত্বের প্রভাবে
ও শ্রীস্তুরেশচন্দ্র মজুমদারের, কর্ত্তব্যনিষ্ঠায় কংগ্রেস
প্রার্থিগণ যে সাফল্যলাভ করিয়াছেন ভাহা আশাতীত।

বিশ্বত নির্বাচনে ডাক্তার বিধান চন্দ্র রায় পরিচালিত উপদল প্রকাশ্যে দলগঠন না করিলেও

দলপতি স্বয়ং মেঘের অন্তরাল হইতে শন্দভেদী বাণ নিক্ষেপ করিয়াই ক্ষান্ত হন নাই। মন্ত্রী কিরণশঙ্করণ্ড অন্তান্ত অনুচররুন্দকে প্রকাশ্যে এবং অপ্রকাশ্যে কংগ্রেস-প্রাথীদের বিরোধিতা করিতে উৎসাহ দিয়াছিলেন। ভবে স্থাধর বিষয়, তাঁহাদের এই অপচেন্টা বিফল হইয়াছে। ডাক্তার বিধানচন্দ্র রায়ের "Congress Stalwart" এই অপ্রত্যানিত সার্টিফিকেট কেরি করিয়াও দারিদ্যা-ভেকধারী আদশ্চ্যুত কংগ্রেসকর্মী শ্রীস্থপেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ২২নং ওয়ার্ডে শোচনীয়ভাবে পরাজিত হইয়াছেন। কংগ্রেসদ্যোহিতা করিয়া ভূপেন্দ্রনাথ যে শিক্ষালাভ করিয়াছেন, আশা করি, তাহাতে ভবিশ্বতে অন্যান্য কংগ্রেসকর্মী সতর্ক হইবেন।

ক্ষাচন্দ্র খোষ, শ্রীস্থীর কুমার
চট্টোপাধ্যায় ও শ্রীনটবর চন্দ্র দত্ত প্রভৃতি কংগ্রেসের
আদশে আস্থাবান্ কাউন্সিলারক্স কংগ্রেস দলে
যোগদান করিয়া কংগ্রেসের শক্তি বর্দ্ধন করিলে তাঁহারা
যে নিকাচকমগুলীর নিকট অধিকতর প্রিয় হইবেন
ভাহা তাঁহাদের স্মরণ করাইয়া দেওয়া নিপ্রায়োজন।

ভাক্তাক্ত ইল্রনারায়ণ সেনগুপ্ত. খ্রী জে, দি,
গুপ্ত, খ্রীপ্রভাতচন্দ্র গাঙ্গুলী ও খ্রীহেম্পুকুমার বস্ত্র
কংগ্রেসের প্রচারকার্য্য,পরিচালনা করিয়া ও খ্রীপরিতোধ
বন্দ্যোপাধ্যায়, খ্রীবিনয় বস্তু, খ্রীবিশ্বনাথ মুখোপাধ্যায়,
খ্রীচণ্ডীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায়, খ্রীস্তুকুমার রায় ও শ্রীকুলদারঞ্জন সেনগুপ্ত অক্লান্ত পরিশ্রম করিয়া কংগ্রেসের
ক্ষমলাভে সহায়তা করিয়াছেন। খ্রামরা তাঁহাদিগকে
খ্রামাদের খ্যন্তরিক ধ্যুবাদ জ্ঞাপন করিতেছি।



# 

iomaccamicacamaniompoacama শ্রীযুক্ত নিশীথ সেন সম্বন্ধিত

২৭নং ওয়ার্ডের নব-নির্বাচিত কা উন্সিলার

শ্রীযুক্ত নিশীপচন্দ্র সেনকে সম্বর্জনা করিবার

ন্তুল গত রবিবার অপরাক্তে শ্রীযুক্ত খগেক্তনাথ
পেন মহালয়ের ১নং ফার্গ রোডস্থ ভবনে
থগেনবার্ এক প্রীতি-দার্মিদনের অমুষ্ঠান
করেন। ২৭নং ওয়ার্ডের কম্মারুক্ত ও অক্তান্ত বিশিষ্ট ভদ্রমহোদয়গণ অমুষ্ঠানে যোগদান
করেন। শ্রীযুক্ত ভ্রনমোহন বল্ল্যোপাধ্যায়,
শ্রীযুক্ত কুল্লারঞ্জন সেনগুপ্ত ও শ্রীহরনাথ
চক্রবর্তী সেন মহাল্যের সাফল্যে আনক্ষ

শ্ৰীযুক্ত শরৎচক্র বস্থ বক্তৃতা প্রদক্ষে বলেন যে শ্ৰীযুক্ত দেন কর্পোরেশনে উপদদীয় সন্ধীর্ণতা পরিহার করিয়া কংগ্রেসের আছর্শ অকুপ্ল রাথিবেন বলিয়া আশা করা যার।

শীর্ক শরংচন্দ্র বহু, কাউজিলার ফ্রমীন পেন, শ্রীর্ক শীনচন্দ্র চক্রবর্তী, ড্রেনেজ ইঞ্জিনিয়ার, শ্রীনলিনীমোহন বন্দ্যোপাধ্যায়, শীকুনধারক্ষন সেনগুপ্ত, শ্রীপ্রভাতকুমার রায় চৌধুরা, শীক্ষর গাঙ্গুণী, শ্রীভ্বনমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় ও শ্রীক্ষয়কুমার সরকার প্রস্তুতি উপস্থিত ভিলেন।

থগেনবাৰ্র প্তাগণ অভ্যাগতদিগকে ভূবিভোজে পৰিতৃষ্ট কৰেন। স্তাদক্ষ প্ৰচাৰ-কৰ্ত্তা

স্কুৰ্বর প্রীযুক্ত স্থারেক্র গান্ধাল
মহাশরকে মামরা চিত্র-শিরের একজন স্থাক
প্রচারক বলিরা জানিচাম। প্রচার-কর্তা
হিনাবে তিনি একাধিক ফিলা-ক্রাম্পানীর
সহিত সংশ্লিষ্ট ভিলেন ও মাছেন এবং
নক্ষত্রই স্থানিয়্তিত প্রচার দক্ষতার পরিচয়
হিরাহেন। বর্তমানে ২২নং ওয়ার্ডের

কর্পোরেশন নির্মাচনে কংগ্রেল-মনোনীত প্রাথী শ্রীবৃক্ত বিক্লেন্ডচক্র ঘোষ মহাশরের



श्रीयुक्त अभीत्रकः भानगण

পক্ষে যে প্রচার-ক্ষডার পরিচর কাল্যাল মহাশয় বিরাচেন ভাকা অভীব প্রশংসনীয়।





এই বংশর কর্পোরেশনের নির্বাচনে সায়্যান
মহাশরের প্রচার-কার্য্যই বিশেষ উল্লেখযোগা।
রাজনীতিক্ষেত্রে তাঁহার এই প্রচার-ক্ষতা
আমাদিগকে বিশেষ উল্লেস্ড করিয়াছে এবং
আমরা তাঁহাকে আমাদের আন্তরিক ক্রভক্ততা
জানাইতেছি। ২২নং ওয়ার্ডে কংগ্রেস-প্রাণী
দিক্ষেদ্রন্দের পাফর্ল্যের ক্রন্ত সায়্যান
মহাশরের প্রচার-কার্য্য বহুলাংশে সহাম্যতা
করিয়াছে।

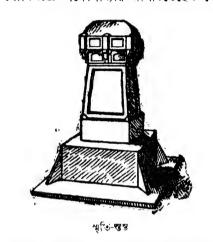
#### দক্ষিণ কলিকাতা সেবাশ্রম

গত রবিবার ২৯শে মার্চ অপরাক্তে ৯৭নং
ল্যাব্দডাউন রোডে দক্ষিণ কলিকাতা
দেবাশ্রমের বার্ষিক অধিবেশন হয়। শ্রীযুক্ত
শক্ষোমকুমার বহু সভাপতির আসন গ্রহণ
করেন। শ্রীযুক্ত অমৃতলাল চট্টোপাধ্যায়,
কাউব্দিলার শ্রীযুক্ত ধরণীকুমার বহু,
শ্রীনিতিন রার, শ্রীপ্রফুল মুথোপাধ্যায়,
শ্রীগোবিন্দ প্রসাদ মিত্র, শ্রীঅনাথ দত্ত,
শ্রীপ্রভাতকুম্ব রার চৌধুরী ও শ্রীরমেশ

গাসুনী প্রভৃতি উপস্থিত ছিলেন। সেবাশ্রম ক্ষিণ কলিকাতার একটা জন্তিতকর প্রতিষ্ঠান। আমর। ইহার উত্তরোত্তর স্ক্রাসীন সৌঠব কামনা করে।

#### আশানন্দ-স্মৃতি-স্বস্ত

আশানন স্থৃতিভাঙের সম্পাদক **এ**ষ্কু গোবিন্দচক্র গঙ্গোপাধ্যায় জানাইভেছেন যে,

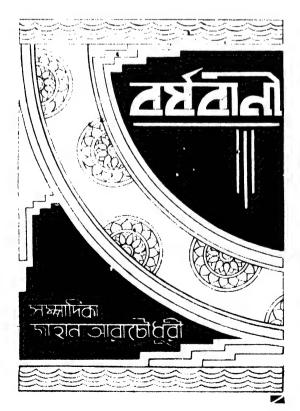


বিথ্যাত বঞ্চবীর ৮ আশানন্দ মুখোপাধ্যায় ("ঢেকি") মহাশ্রের পুণাশ্বতি দেশের লগুণে উজ্জ্বল করিবার জন্ম তাঁহার ঠাকুরবাড়ীর প্রাক্তনে "আশানন্দ-শ্বতি-শুক্ত" নামে লাধ্যমত মনোরম শুক্ত স্থাপন করা হইরাছে। শুক্তার নির্মাণ কার্য্য শেব হইলেও আর্থিক জনটন বশতঃ ইহার চারিদিকে রেলিং বা প্রাচীর ইত্যাদি এখনো দেওরা বার নাই। এই কার্য্য শীঘ্র লমাহিত না হইলে শুক্তার কলের বিশেষ শুক্তাবনা আছে। তজ্জ্য জনলাধারণের নিকট কিছু সাহায্য প্রার্থনা করিতেছি। তাঁহাদের প্রজার দান লাদ্বের গৃহীত হইবে এবং উক্ত শুক্ত-কার্য্যে ব্যব্তিত হইবে। অমুগ্রহ পূর্বক এই ঠিকানায় সাহায্যাদি পাঠাইরা বাধিত করিবেন।

শ্রীদেবেন্দ্রনাথ বিশ্বাস, "আশানন্দ-স্থৃতি-স্তম্ভ সভ্যের" কোবাধ্যক্ষ, আশানন্দ পল্লী, পো: শান্তিপুত্, জেলা নদীয়া, ই, বি, রেলওয়ে।"

#### পরতলাতক

ভারতীয় ব্যবস্থা পরিষদের শভ্য শ্রীযুক্ত সুর্য্যকুষার শোম মহাশয়ের ভ্রাতা অবসর-



বাহির হইয়াছে! বাহির হইয়াছে!! বাহির হইয়াছে

# বর্ষবাণী

## সম্পাদিকা—জাহান আরা বেগম বাওলার সর্ব্রপ্রেট বাহিকী

শ্রেষ্ঠ লেথকগণের অপুর্বা সমন্তর ! ইছাতে কে কে লিখিরাছেন ?—
ববীন্দ্রনাথ ঠাকুর, শাংৎচন্দ্র চট্টোপাধাার, অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর, প্রথম চৌধুরী,
দীনেশচন্দ্র দেন, শৈলজানন্দ, প্রেমেন মিত্র, বৃদ্ধদেব বস্থা, নজরুল ইললাম,
জনীম উদ্দীন, হুমায়ুন কবীর, কেদারনাথ বন্দ্যোপাধাার, দৌরীক্সমোহন
মৃত্যোপাধাার প্রভৃতি। ইছার "মহিলা মহতে" লিখিরাছেন :— ক্মুরূপা দেবী,
শৈলবালা ঘোষজারা, হেমলভা দেবী, রাধারাণী দেবী, প্রভাবতী দেবী সর্ম্বাতী,
স্থাকিরা এন হোলেন, বৈগম শমিস্করাহার মাহ্মুদ্ প্রভৃতি।

লেখক লেখিকাগুণের প্রতিক্লতি ও জিবর্ণ রঞ্জিত বছ ছবি ইছার শোভাবর্জন করিয়াছে।

শ্বৃদ্য মাক্ত ১০ (পাঁচ দিকা) ১নং কুপার ব্লীট, ক্লিকাতা এবং ক্লিকাতার প্রধান প্রধান পুত্তকালয়ে প্রাপ্তব্য।



প্রাপ্ত ডিদ্ টুক্ট ও সেদ্ন জন্ধ শ্রীণচক্র গোম তাঁহার বালিগন্ধ এ্যাভিফুছিত তবনে পরশোকগনন করিয়াহেন। আমরা শোক-সম্ভপ্ত লোম পরিবারকে গভীর সমবেদনা জানাইতেছি।

#### রাইটাদ বড়াল

নিউ থিয়েটাসের স্কীত পরিচালক 
শীযুক্ত রাইটাল বড়াল মহালয় 'হিন্দুস্থান 
মিউজিক্যাল প্রডাক্তনে'র স্কীত পরিচালকের 
কার্য্য করিয়া থাকেন এবং ভবিয়তে 
করিবেন। উপরস্ক বর্ত্তমানে তিনি মেগাফোন 
কোম্পানীতে স্কীত পরিচালক হিসাবে 
যোগলান করিয়াচেন!

#### দক্ষিণ কলিকাভার ভেলিগেটদ্বয়

দক্ষিণ কলিকাতা কংগ্রেস কমিটীর পক্ষ হইতে শ্রীযুক্ত শরৎচন্দ্র বন্ধ ও শ্রীযুক্ত পরিতোষ বন্দ্যোপাধ্যায় আগামী লক্ষ্ণে বংগ্রেসের ডেলিগেট নির্মাচিত ছইয়াছেন।

# শ্রীযুক্ত যোগজীবন বন্দ্যোপাধ্যায়ের শ্রেণী বিভাগ—

থেষালী'র পাঠকবর্গের স্বয়ণ শাভে যে, কলিকাতা ছাইকোটে 'থেয়ালী' মানছানির মামলার আপীল অগ্রাহ্য ছইলে 'গ্রাশ্নাল নিউস্.পণাস লিমিটেডে'র সেক্রেটারী ও 'থেয়ালী'র ভ্তপুর্ক্ত সম্পাদক শ্রীযুক্ত যোগজীবন বন্দ্যোপাধ্যায় নয় মাদ বিনাশ্রম দণ্ডাবেশ পালন করিবার উদ্দেশ্যে কারাবয়ণ করিরাচেন।

হাইকোর্টের মাপীলের প্রাথমিক গুনানী সমাপ্ত হুইলে এবং কারাবরণ করিবার প্রাকালে যোগজীবনবাব্ব পক্ষীয় উকিল শ্রীযুক্ত কানাইলাল হত মালিপুরের প্রাণ ম্যাজিষ্টেট মি: এল, কে. লেনের নিকট শ্রেণী বিভাগ

(শেষ অংশ পর কলমে (ম্পুন)

কৃতিবার জন্য আবেশন করেন। পুলিপ যাজিষ্ট্রেট্ রিপোটের জক্ত ভবানীপুর থানার ইন্সপেক্টারকে তদ্রস্ক করিতে আবেশ করেন। পুলিশ ইন্দপেক্টার মিঃ রেজার সন্তোষজনক রিপোট পাইরাও পুলিশ ম্যাজিষ্ট্রেট যোগজীবন বাব্কে কোনরূপ শ্রেণী বিভাগ করিতে অস্বীকার করেন।

ইতিমধ্যে যোগজীবন বাবুকে আলিপুর শেনুটাল জেল হইতে দম্দম স্পেশাল জেলে স্থানান্তরিত করা হয়। আলিপুরের পুলিদ নির্দেশের मामिरहेर्डित वहे যোগদীন বাবু বাঙ্লা সরকারের এাডিশ্সাল চীফ শেকেটারীর নিকট শ্রেণী বিভাগের জন্ত এক আবেদন পত্র পেরণ করেন। বাঙ লা সরকার আলিপুরের এ্যাডিশনাল ডিসট্টিট্ট मां किर्ष्टेर्डे निक्डे डेक बार्यपन महस्क মতামত <sup>®</sup> জিজ্ঞানা করেন। প্রকাশ যে, পুৰিশ ম্যাজিষ্ট্ৰেট তীত্ৰ বিরোধিতা যোগজীবন বাবুর আবেদ্ন-পত্র করিতে বলেন কিন্তু এ্যাডিশ্রাল ডিস্টিক্ট माबिए हेरे प्रविभ माबिए हेर्डे निकास नाक्र করিয়া যোগজীবন ববিকে দ্বিতীয় শ্রেণীভক্ত করিবার প্রস্তাব করিয়া বাঙলা সরকাথের নিকট স্থপারিশ পত্র প্রেরণ করেন। বাঙ্লা সরকার এ্যাডিশন্তাল ডিদ টুক্ট ম্যাজিটেটের স্থপারিশ অমুখোদন করিয়া যোগজীবন বাবুকে দিতীয়° শ্রেণীভুক্ত করিবার আদেশ দেন এবং বাঙলা সরকারের প্র ছইতে এই আদেশ দমদম জেলে প্রেরিত ছইয়াছে।

## সরকারী উকীলের পদ-প্রার্থী

## বিদায়ী কংগ্রেসা ডেপুতা সেয়র

আলিপুরের প্রবীন গভর্ণশেট প্লীডার রায় কৈলাশচন্দ্র বস বাহাত্রের কার্যাকাল গত তিনা মার্চ সমাপ্ত হইরাছে। রায় বাহাত্রের শূলপদে প্রায় চল্লিশজন প্রার্গী ২৪ পরগণা জেলা ও সেন্ন জন্ধ মি: এলিলের নিকট আবেদন-পত্র প্রেরণ করিয়াছেন। গত বাক্ষনির দিন মি: এলিলের নির্দেশ অনুযায়ী রুমন্ত প্রার্গী উ।হার সহিত সাক্ষাৎ করিয়াছিলেন। এই চল্লিশজন প্রার্গীর মধ্যে অনুতম প্রার্গী হইতেছেন বিদায়ী কংগ্রেমী ডেপুটা-মেয়র প্রীযুক্ত সনৎকুমার রাহচৌধুরী। এই প্রসঙ্গে আরও উল্লেখযোগ্য যে সনৎবার বিগত নির্ব্বাচনে ১৮নং ভয়ার্ড হইতে পুনরার কংগ্রেমী কাইন্সিগাররূপে নির্ব্বাচিত হইয়াছেন।

প্রকাশ বে, বাঙ্গার আডিজোকেট জেনারেল মি: এ, কে, রায় সন্থাব্র সরকারী উকিলের পদপ্রাপ্তির জন্ম বিশেষ চেষ্টা করিতেছেন। সন্থাব্র ন্যায় যোগ্যব্যক্তির এই পদ্পপ্রাপ্তি স্থথের বিষয় সন্দেহ নাই, ভবে ভাহাতে কংগ্রেদ পক্ষীয়দশের যে শক্তিকর হইবে ভাহাও প্রশিধানযোগ্য।

#### দরিদ্র নারায়ণ সেবা

গত রবিবার নদার্থ পার্কে ভবানীপুর রামক্রফ শতবার্ধিকী উপলক্ষ্যে দরিক্র নারায়ণ লেবা হয়। এই মহদার্ম্ভানে রায় বাহাত্তর পি, দি, বস্তু, শ্রীকিরণচক্ত দত্ত ও সংক্ষের সভ্যরুক্ত থরিন্ত নারায়ণদের নিজেরা পরিতৃষ্ট করান। সভেষর সভারুক ও উদ্ভোক্তা-মণ্ডদীর এই মহদমুঠানের আমরা প্রশংদা করি।



# **ৣরপ-তর্ঞ্স**

(बिमामी)



ছায়া দেবী

শুনে ভারী স্থা হ'রেছিলাম — হারা দেবা হচ্ছের ভদববের খাসন এবং যিনি নাকি সিনেমাতে যোগদান করে' এই শিল্পকে কু চক্ত করেছেন। ব্যাপারটা, সভ্যি বল্ছি, প্রথমে বিখ দ করিনি। কারণ, 'ছদ্র্যা' এই কথাটা বিজ্ঞাপনেই ব্যবহার হ'তে দেখেছি বেশা। তা' ছাড়া ঘরের বাইরের মরেরাও নিজেদের নামের পেছনে দেয়া, রায়, ঘোষ, বোষ, বোষ, ধ্রায়, বাড়েয়া, গুপ্ত,

শুপ্তা, টাইটেল্ জুড়ে অচল আবুঁলির
মত বনে মেজে বাজারে সচল হবার
চেষ্টা কোরছে। শুণু তাই নয়, অদ্ধকারে
দোতালা বাসের কন্ডাক্টরকে 'মেকি' চালানোর মত তারাও কত লোকের মনে
ধাঁধা লাগাচ্ছেন। রিজেটে পার্ক-এর
ই,ডিয়োয় তাই একদিন উপস্থিত হ'তে
হ'লো।

ছারা দেবী যেথানে অভিনর করেন—
শেথানে আশে পাশে কড়া পাছারা।
যেন গার্কোর গন্ধ পেলুম। যাক্, ধ্যুবাদ
সাক্ষাল মশাই, ভেতর থেকে সেলাম
এলো।

বেধলুম সভিয়। তাই বিখাস কর্লুম। ভাবলুম-ও কপালে সিনেমার 'কিলো' থেকে লিঁছ্রই মাধার বেলী। আর, নিঁছ্র আহে-ও।

তবে—কেন তিনি ক্যামেরার ছোছে পোড়েছেন, কী কারণ—লে অনেক কথা। শুনে হঃথিত হগাম—

শেই ছায়া দেবীই লেদিন নাকি ওল-মঞ্চেও নাব্তে স্বীকৃত হ'য়েছেন।

তাঁর ভাবীকালে স্থেগ্যাদরের যে ছবি আমাদের চোথে ভৈলে উঠেছিল—তা ডোবে বৃঝি। তাঁর স্থনামের যে দীপ-লিথা আমরা আলিরেছিলুখ—তা অসমরে নেবে বৃঝি।

ছারা দেবীর এই সছরের প্রশংস।
ভাষরা কর্তে পারছি নে এবং এ সফরের
ভারণ বে কী ভাও ঠিক বুবের উঠ্তে
পার্ছিনে। বনে হচ্ছে—ভিনি চান রক্ষঞ



कांग्रा (परी

ও দিনেষার একসঙ্গে নাম কিন্তে। কিন্ত এ সম্বন্ধে যত ব্র আমরা জানি, এতে ফল দীড়াবে ঠিক উল্টে। এতে সাধারণের সামনে নাবা তার ঠিক হবে, কিন্তু নাম্ হবেনা। দিনেষা-কুল আর রঙ্গ-শ্রাম

ল্ম্যাভানের যুগে—নির্কাক "কাল-পরিণ্যের" একটি দুর্জা। চাকরের ভূমিকায় বর্ত্তমানের বিগাত পরিচালক আমাদের জ্যোতিস মুখুজে মশাই। শিশু মুফুর ভূমিকায় শ্রীমান্দীপ্তি সারাল—বর্ত্তমানে হিতীয় শ্রেণীর ছাত্র; এবং নায়ক মনীজ্রের ভূমিকায়—ধীরাজ ভরাচাগ।। এই চিত্তে স্থাপ্তাতা সীতা দেশী নায়িকার ভূমিকায় নামিয়াছিলেন এবং বাংলা ভাডিবার প্রেক্তিটাই ছিল কাহার শেষ ভ্যিকা।

রাথতে গিয়ে এ কুল ৢওকুল — ঢ়'কুলই তাঁকে দিতে হবে জলাঞ্জলি।

নিনেমা-অভিনয়ের সম্পূর্ণ ধারণা তাঁর এখনও হয়নি। এ তিনি নিজেও স্বীকার কর্বেন। সিনেমা-অভিনয় মঞ্চ-মভিনয় নয়। মঞ্চঅভিনয় ভাষার রাজস্ব, আর সিনেমায় ভাবের। এই সময়ে তাঁর রঙ্গা-লয়ে যোগদান যেন রেলের লাইনে লাল-বাতি। এগুলে 'কলিসন' হবার সন্ভাবনা।

এবং, এই যোগদানে তাঁকে যে মঞ্চের প্রভাবে হাব্ডুব্ থেতে হবে— এ স্বাভাবিক। কারণ, মঞ্চে তাঁকে অভিনয় কর্তে হবে বেলী। আর, অভিনয়ের মন তাঁর এখনও শিশু। ভোটকালে শিশু যে নাম্ভা শেথে, সেটা লারা জীবন সে ভোলেনা!

ষ্টেজ আর সিনেমায় একসঙ্গে যে হাজনয় করা চলে না, তার কতো হাজার প্রমাণ দেবো! সিনেমা-শিল্পের যে রাজ-ধানী তার দিকে আপনাদের দৃষ্টি আকর্ষণ করছি। শিওনেল ব্যারিমুর, জন ব্যারিমুর,

# বাঙ্গালীর দারা পরিচালিত ও প্রতিষ্ঠিত

# कारक 🕫 गनिका

[ स्टिंगेनियमा मःनश ]

৬ নং চৌরন্ধী রোড

(कान-कनि: 88२৮



জেনেট ম্যাক্ডোনাল্ড, মিরিয়াম ছেপকিন্দ্. বেটি ডেভিদ্, বার্বারা ট্যান্উইক, ক্লার্ক, গেব্ল, অণ জলনন আর জোন রুন্ডেল্— बाद्या कछ हारे ? शिद्धिहादबन नाम छाटनब ক<sup>য়</sup> ছিলোনা। তবুও তাঁরা বলেন— 'অণ্ডব' হ'টো একনলে কিছুতেই হয়না।' একবার জিজেস করা হরেছিলো--থিরেটার আর সিনেশা এ'হটোর ভেতর কোনটা বেশী ভালো? বেশীর ভাগই क्रवाव বেটি-দিয়াছিলেন—নিনেমা। কেন ? ডেভিদ বলেন—"ক'টা লোক্ থিয়েটারে ায় শুনি। লোক যায়তো বেশী শিনেমায়। ভা ছাড়া সন্মান, সুনাম ও প্রসা-এ ভিনটেও বেশী **সিনেমায়**।

এরপর যে কথাগুলো বল্ছি সে গুলো একট রুড় শোনালেও সতা। দ্বিত আব্হাওয়া আমাদের দেশে দিনেমার চেয়ে বেশী হ'ছে থিয়েটারে।

तत्रमस्कत्र शंखी चलतिनत्, नकीर्ग।

বিনেমার ইুডিয়ো তার তুগনার বিশাল আর বিস্তৃত। আয়োককার উপায় চের-এগানে বেশী।

ভাই, রঙ্গালয়ের আব্হাওয় সয় রঞ্জনিদের। রজিলার সইতে পারে, আবীরাবালারও সইতে পারে, ভাই বলে হায়া
দেবীরও কী লইবে ? কে জানে সইতেও
পার। কারণ মঞ্চের হাঁড়িকাটে যথন
মাথ। গলিয়েছেন, তথন সইতে পারবেন
বলেই হয়'ত ব্বেছেন।

#### নিউ থিচেরটাস

গত হপ্তার রাত্রে শিরালদহ তেখনে দেখলুম খুব ভীড়। কাভারে ভাভারে লোক দবাই যেন উদ্গ্রীব হ'বে কী দেখছে। ভীড় ঠেলে ভেডরে ঢোকা মুদ্দিল দেখে একজন লোক্কে জিজেগ কোর্লাম—"হাঁয় মনাই, এত ভীড় কিলের ?" লোকটি জবাব দিল—ছবি ভোলা হ'ছে।" "হবি ভোলা হ'ছে—কোন ছবি ?" উত্তর এলো—"ভা'

বশাই জানিনে।" আষার আগ্রহটা বেড়ে গেল। এত ভীড়, কোন ছবি তোলা ছ'চ্ছে জান্বার ইচ্ছে হোল। কোন রক্ষে ক্রুরের গুতো, পারের চঁটে থেরে থানিকটা এগিরে দেথলুর প্রমথেশ বড়ুগা ছুটোছুটি কোর্ছেন— ব্যলাম "গৃহলাহ" ভোলা হ'চ্ছে। আর এগুবার সাহদ হ'ল লা। দেথলুম ইতি-মধ্যেই আষার অবস্থা ভেজা ব্লটিংয়ের রূপ



"থাবওঁনে"-র নায়িকা কুমারী শালা গালদার

ধারণ কোরেছে। পরের দিন থবর পেলুম "গৃহদাহে"-র টেশনের একটা জনতা-দুঞ ভোলাহ'চ্ছিল আর শৃটিং চলেছিল রাতির চারটে পর্যাক্ত।

হিন্দি দেনা-পা ওনা এন্-টির নর ?
. গেল -রোববার হিন্দি "দেনা-পাওনা"-র
শেব, শৃটিং 'গাজন-দৃশু' তোলার ললে ললে
শেব হ'রেছে। প্রচার-সম্পাদকের প্রচার
বিজ্ঞাপনীতে প্রকাশ বে, এথানি 'ইণ্টার
শ্রাশন্তাল ফিল্ল ক্র্যাফ্টের' ছবি। এ কোন
'ইণ্টার স্তাশন্তাল ফিল্ল ক্র্যাফ্ট' ? বাবের

"চোর-কাটা" আর "চাবার বেবে" তারাই---না মুক্ত কেউ?

#### काली किल्राम्

ঘরের ছেলে ঘরে কিরেছে। মজলিশী
অ'ডড' ডি:ম তেতালার চল্ছিল বছর
থানেক। মুখ্জো, মুখ্জো আর মুখ্জো
কোরে যারা ই ডিরোতে মুথে ফেনা তুল্ভো

তাদের স্বাইকে তৃঃথ সাগরে ভাসিয়ে মাই ডিরার মুখুজ্যে বানপ্রস্থের পালা শেষ কোরে আবার শুরুদ্ধারে উপস্থিত হ'রে হেন। "রাজ্যেচন কর্বার ভার তার ওপর পড়েছে। অবশ্র থাকে আমরা এতহিন "রাজ্যমাহনের স্ত্রী" বলে জান্তাম পদ্দায় তার নতুন নাম দেধব "বারি-বাহনী।"

গুল্ধর বাজু:যা "পরভৃতিকা"র মহলা নিয়ে বাস্ত হ'য়ে পড়ে-ছেন। শীনন্দ পরিষদের যশস্বী নট ও নাট্যকার লক্ষ্মী মিত্তির "পরভৃতিকার" মহলা পরি-চালনার জন্তে এখানে যোগ দিয়েছেন আর একটা

বিশিষ্ট ভূমিকার তাঁর চিত্রাবতরণও আশ্চর্য্যের নর! গুণধরের গুণে, আর লক্ষ্মীর কুপার "পরভৃতিক।" বে, গাঙ্গুণী মশাইরের সিন্দুক ভরিরে তুল্বে—এরূপ ধারণা করা বোধ হয় অসমীচীন নর্ম

#### পরিণমে পরমাদ

বাজ্লো শৃষ্ট, বাজলো শানাই—একটি 
যুবক আর ব্বতীর বৌবন আর জীবনে
হ'লো মিলন। কিছ, লবার আলক্ষ্যে কার
অভিশাণের পড়লো নিঃখাল।

शत्र:-निक्र गराहेत्क मचडे कत्रवात वर्छ



গ্র কালী-ফিল্মস্এর "কাল পরিণয়ে" যে আছে—এ শেয়াল-পক্তও স্বীকার কর্বে।

নির্বাক যুগে এই গর ম্যাভানের লিন্দুককে সোণায় ভরিয়েছিলো। তার আংকেট কারণ ছিলো—পরিচালক শ্রীপ্রিয়-নাথ গান্ধুলী।

সবাকে "কাল পরিণয়ে"র নাকি হবে নব-জাগরণ! নতুন ভোব, নতুন রূপ নিয়ে।

এর প্রবোজনার গাঙ্গুলীমশাই আর তাঁর স্থবোগ্য সব সহকারী যে পরিশ্রম করেছেন তা আর কেউ না দেধলেও আমরা দেধেছি। কলকাতার টং টং ট্রাম, বাস আরে গাড়ি। এক কথার কে সিনেমাকে কর্লো সামাজিক? এ সব ক'টা প্রশ্নের উত্তর হচ্ছে হ'টি শব্দে—কালী ফিলাস্।

তাই তেগ বলি কালী ফিলাস্-এর পরিশ্রমে আমাদের বিখাস আছে। সন্মিনীত শক্তির কীফ**ল আ**মরা জানি।

আর, তাইতো আমরা আশা কর্ছি, কালী ফিলাস্-এর 'কাল-পরিণয়ে' নতুন একটা কিছু স্বাই দেখতে পাবে। আমরা তাই সাগ্রহে অপেকা কর্ছি শনিবার কবে হবে।

### স্বদেশাভিমুখে স্কভা

ভারত-গভর্ণমেণ্ট শ্রীবৃক্ত স্থভাষচন্দ্র বস্থ সম্বদ্ধে যে সাবধান-বাণী প্রকাশ করিয়াছেন—তৎদত্ত্বেও তাঁছার এখন ভারতে প্রভাবর্তন করা উচিৎ কিনা এই সম্বদ্ধে স্থভাষচন্দ্র তাঁছার সহকর্মী কংগ্রেল-নেতৃবর্গের পরামর্শ চাহিয়াছিলেন-জানা গিয়াছে। গভর্শমেণ্টের সিদ্ধান্ত সত্ত্বেও যুরোপে অবংগ সময়ক্ষেপ না করিয়া এবং তথায় নির্ব্বাসিত না থাকিয়া কংগ্রেলের অধিবেশনের পূর্ব্বে ভাকবাহী বিমানপোত্যোগে ভারতে প্রভাবর্তন করার পরামর্শ নেতৃবর্গ তাঁছাকে দিয়াছেন।

স্থাবচন্দ্র গত ২৭শে মার্চ 'কণ্টিভাডে' জাহাজযোগে জেনোয়া ছইতে স্বৰেশাভিমুখে রওনা ছইরাছেন। পিতৃপ্রাদের পর স্থভাবচন্দ্র যথন পুনরার ইউরোপে গমন করেন, তথন 'ইটালিয়ান্' জাহাজে রিটার্ণ-টিকিট ক্রয় করিয়াছিলেন; অফুরূপ টিকিট তুই বৎসর বলবতী থাকে, তদম্যাদ্রী সেই 'ইটালিয়ান্' টিকিটের ব্যবহার করিয়া গত ২৭শে মার্চ স্থভাবচন্দ্র 'ইটালিয়ান্' জাহাজযোগে জেনোয়া ছইতে ভারত অভিমুখে রওনা ছইরাছেন।

এবং তাঁলের পুরিত্রমে আমালের বিখাল আছে।

আপনাদের মনে পড়ে সেই দিনগুলো—
যথন ধর্মের প্রোতে, বাংলাদেশের ছায়ালির
আমাবভার বালে ভেলার মত ভাস্ছিলো?
লেই থালি থোল্-করতাল, আর কীর্ত্তন।
তারপর আবার থানিকটা পৌরালিকের
টোয়া।

সেই হাওরা বদ্লালে কে? দেই 'বিষল হেমজিনি তন্ত অমুপম রে'—তাকে কে পরালে চালর, পাঞাবি আর পাল্প স্থ'। 'কোকিল কুজিত নব দুর্কাদল' গ্রামের একবেঁরে প্রেণর পর কে প্রথম দেখার কারণ, আস্চে শনিবারই 'কাল-পরিণয়ে'র শুভ-উদ্বোধন কি না!

#### পপুলার পিক্চাস

এদের "আবর্তনে"-র চাকা ঘুরছে জোরে।
যামিনী মিত্তির একজন করিৎকর্মা লোক
একথা নাট্য ও চিত্রজগতের কারও অজানা
নেই। একটা জিনিধ আমাদের তাঁর
সম্বন্ধে থুব ভংল লাগে—লেটা হ'ছে, পর্যা
ছিরেই থালাল না হ'রে খুঁটিনাটি লব বিষয়ই
তিনি নিজে দেখে গুনে কাজ ক্রেন। আর
পরিচালক লতু লেনও মঞ্চলগতের মত
চিত্রজগতেও গাঁর নামের প্রতিষ্ঠা কোরেছেন।

আন, হেমস্ত শুপ্ত তিনিও প্রচার-কার্য্যে ও প্রবোজনার শুণীর মত এব্দের সর্বপ্রকারে লাহায্য কোর্ছেন। এব্দের সমবেত চেষ্টার ও শিরিগণের শিল্প-নৈপ্ণ্যে "আবর্ত্তন" বে লাধারণের প্রির হবে—একথা বলাই বাহল্য। চক্র ফিল্মান

শবিশাস্ত ভাবে এবের কার চল্ছে।
বিন নেই, রাত্তির নেই, থাওরা লাওরা, বরবাড়ী ছেড়ে এরা ছবি, ছবি আর ছবি তুল্তেই
ব্যস্ত। হুর্গালাস, অহীন্দ্র, জ্যোৎমা প্রভৃতি
অলামাক্ত অভিনেতৃ লম্মেলনে আর বতীন
লাল, প্রবোধ লাল, রুক্ষচন্দ্র লে, জ্যোতিব
সিংছ প্রভৃতি ভারত-বিখ্যাত টেক্নিলিরান্দের যোগাযোগে "পরপারে" যে '৩৬
সালের এক বিশ্বর চিত্র ছবে—এ আশা
অনেকেই কোরছেন, আমরাও করি।

#### কোয়ালিটী পিক্চাস

এদের "ব্যাথার দান" চিত্রায় ব্যাথার ডালি নিয়ে আদ্চে এ ছপ্তায়ই আদ্ছে। ছবিথানার জভ্যে কর্তৃপক্ষ থেটেছেন খুব— তাদের শ্রম সার্থক হ'তে দেথলেই আমরা খুদী হব।

#### ক্লপৰাণী

শনিবার ৪ঠা এপ্রিল ছইতে "ক্লফ স্থলামা' ষষ্ঠ সপ্তাহে পদার্শন কোরিল। ভিড় এখনও পুর্বাবং।

#### ভারতলক্ষ্মী পিক্চাস

চারু রায়ের চারু হতে তোলা "বালালী"

মুক্তি প্রতীকার রয়েছে। এই সলে ভূপেন বাভুয়ের—"বেজার রগড়" হালির ছবিং বেরুবে। এই ইুডিও থেকে বছদিন পরে আবার বাঙ্লা ছবি মুক্ত হবে তাই আমরা মুক্তির দিন শুন্ছি।

#### दमबम्ख किल्राम्

্ এবের "রজনী" ও ''অহল্যা"র মহল বলেছে। এদিকে ছবি ছ'থানা লেট ভৈর হ'চ্ছে।



#### স্থ-লগণে

#### প্রসাদ বস্থ

মানবী-মন্বি-শিন ওলেছে—
কাননে কোবিল ভাই কুছরে,
নীরস— বুস্তে ফুল ফুটেছে

মন্ত্রে মধুবাল বিহুরে।

ভাবের শিকু বৃকে লছরী জাগিছে স্থাং পুলকে বহিছে বায়ু অফুকুল

আবেশ আনত আঁথির 'পরে। এ সময় তুমি রবে নিকটে,

রবে মোর লব ঠাই ভরিয়া, হে আমার মরমের খ্যুত্রাজ,

> এল কাছে, আরও কাছে লরিয়া কণিকের এই কণ, এই রাঙা আভরণ টুটিয়া বাইবে যে গো এখনি নিঠুর নিশাব বায়ুর ডরে।

#### ন্যাশাস্থাল থিয়েটাস

এদের উর্জু ছবি "জানবাজ-ষাল্কা" প্রায় শেষ হ'য়ে এল। দাদা এবার একথানা বাহুলা তুলুন—হিন্দী, উর্জুতে ত' হাত পাকালেন!

#### আদর্শ পিকৃচাস

বোখাইরের 'আদর্শ পিক্চার্ল' যারা
"ধ্ৎন-ধর" ছবি তুলেছিলেন,—তারা
ভারতলল্লী ষ্টুডিওতে এলেছেন ছবি তুলতে।
শোনা যাচ্ছে বঙ্কিমচন্দ্রের "দেবী, চৌধুবাণী"
এঁরা বাঙ্লা ও ছিন্দীতে তুলবেন।
মাড়োয়ারীদের এত বাঙ্লা-প্রীতি কেন?

#### ভারতী পিক্চাস

'ছারা' কর্তৃপক্ষ ভারতী পিক্চাস. থেকে
"শক্ষলা" ভূল্বেন— এরপ কানিয়েছিলেন।
এখন শুন্ছি "শক্ষলা"-র হল্ম নিতে দেরী
আছে। তার আগেই শরৎচন্তের "চরিত্রহীন"
এরা ভূল্বেন ঠিক কোরেছেন।



#### আন্তপ্র1cদশিক ক্রিcকট প্রতিযোগীতা

আমরা আগেই লিথেছিল্থ যে আন্তপ্রাপেশিক ক্রিকেট প্রতিযোগীতার শেষ
থেলা, ছটো বোমাইতে হবেঁ। কিন্তু
শেষ পর্যান্ত বোমাই এ ছটো থেলা
অমুঠানের ভার নিতে অস্বীকার করার
দিল্লীতে থেলা ছয়েছে। প্রথম থেলা ছয়ে
গেল উত্তর ভারতের সলে বোমাইরের।
এই থেলার বোমাই জয়ী হয়েছে। অর্থাৎ

করেছে ৩৮৪ রান ( হিন্দেশকার ৫৪, কান্ত্রী ৮৩, বাপুরিয়া ৯০, ওয়াছকার ৬৪ রান, ও উটাপ্লা ৭০ রানে ৪ উইকেট) এবং মাজাজ প্রথম ইনিংলে ২৬৮ রান (ক্লফ-স্বামী০ ৭৭, গোপালন ৩৩ রান, কালা-পেশী ? রানে ৫ উইকেট)। এর পরে বোঘাই ঘিতীয় ইনিংল খেলা আরম্ভ করে ৩ জন আউট হরে ৪৩ রান করেছে। ইংলগুগামীদলের খেলোয়াড় বিজয় মার্চেন্ট ১৯ রান করে নট আউট রয়েছেন।

### অল্ডারম্যান নির্বাচনে

### <u> প্রীযুক্ত সম্ভো:</u> ার বস্তু

কর্পোরেশনে আসয় জন্তারয়ান নির্মাচনে শ্রীযুক্ত সন্তোধকুমার বঁলু অন্ততম পদপ্রার্থী—
এই সংবাদ আমরা বিশ্বস্তপ্রে অবগত হইরাছি। নবগঠিত কর্পোরেশনে কংগ্রেস পক্ষীর
কাউজিলারর্লের অধিকাংশই কর্পোরেশনে নবাগত জর্থাৎ কর্পোরেশন সম্বন্ধে প্রায় অনভিক্ত।
তাঁহাদিগকে যথোগযুক্তভাবে পরিচালনা করিতে সন্তোধকুমার বস্তর গ্রীয় অভিক্ত ব্যক্তির
কর্পোরেশনে কংগ্রেস দলের নেতা হিলাবে, উপস্থিতি একান্তভাবেই অপরিহার্য্য। কারাক্রজ
মেরর স্থভাষচক্রের অন্তপন্থিতিতে ডেপুট মেয়র এবং স্প্রাতি মেয়র ছিলাবে কর্পোরেশনে তিনি
যে অলামান্ত কর্মকুললতার পরিচয় দিয়াকেন তাহাতে তিনি যে উপস্কৃভাবে নেতার কর্তব্য
পালন করিতে পারিবেন লে বিষয়ে নবনির্মাচিত কাউজিলারর্ক্ষ যে একমত হইবেন
তাহা স্থনিশ্চিত।

বোম্বাই পশ্চিম কেন্দ্ৰ বিজ্ঞা আন্তপ্ৰীবেশিক ক্ৰিকেট প্ৰভিযোগীভাৱ ফাইনালে উঠল।

্ আর একদিক অর্থাৎ পূর্ব্ব কেন্দ্র বিয়ে ফাইনালে উঠেছিল মাদ্রাজ । ফাইনাল থেলা বোদ্বাই বনাম মাদ্রাজ এখন বিল্লীতে হচ্ছে। আমরা যতথানি থবর পেরেছি তাতে বেথা বার বে প্রথম ইনিংলে বোদ্বাই

এই থেলাটি শেষু হয়ে বাবার কথা
ছিল গোল সোমবার কিন্তু লোমবার দিন
দিল্লীতে পুব বৃষ্টি হওয়ার ঐ দিন থেলা
বন্ধ ছিল। গোল ব্ধবার দিন বোধ হয়
থেলাটি শেষ হয়েছে।

এই তটো খেলার বোষাই, উত্তর-ভারত



এবং মাদ্রাজের পক্ষে প্রভ্যেক বলে চ্জন করে ইংলগুগামী ভারতীয় ক্রিকেট দলের থেলোরাড় থেলেছেন উত্তর-ভারত ' ছলে रेगारि আমির এবং থেলেছিলেন वाका किलानी। এই इ'क्ट्स्त्र मरशु आमित्र ইলাহি ভাল থেলা দেখিরেছেন। মাদ্রাজের পক্ষে থেলেছেন রামস্বামী এবং গোপালন। हेश्न छत्रा भी परन बाबका में विकार न नम्मर्क আমরা তার দকতা নম্বন্ধে প্রকাশ করেছিলাম। রামতামী এই ম্যাচে যা থেলেছেন ভাতে আমাদের সন্দেহ যে অমূলক নর তা বেশ প্রমাণিত হরেছে। विशाहरमञ्ज अव्यक्त हिटमानकात अवर विकास মার্চেণ্ট আছেন। এঁবের থেলা আমাবের नित्रांभ क्रति।

ইংলপ্ত অভিমুতেখ স্থতেট বাঁড়েতেষ্য গেল রবিবার বাংলা থেকে মনোনীত ক্রিকেট থেলোরাড় স্থটে বাঁড়্যে ভূপাল অভি-মুধে রওনা হয়েছেন। ভূপালে দলের অঞাঞ



ু স্থটে ব্যানাজ্জী থেলোরাড়রা এলে জমারেত হবেন এবং তাঁরা একসজে ৪ঠা এপ্রিল বোদাই থেকে জাহাজে

#### ৰোম্বাইনের ক্রিনেট সংস্কার

**উ**ठदुवन ।

বোদাইতে প্রতি বছর কোরাড়'ঙ্গুনার ক্রিকেট প্রতিযোগীতা হয় এ লকলেই জানে। তাতে চারটি দল করা হয়—সুনলমান, হিন্দু, পার্শী এবং ইউরোপীরানদের নিরে। এ বছর যাতে জার একটা হল বাড়িরে এই প্রতিযোগীতাকে পাঁচটা হল নিরে করা যার তার প্রচেষ্টা করা হচ্ছিল। উপরোজ চারটি সম্প্রহার ছাড়া ভারতবর্ষের জ্ঞান্ত সম্প্রহারের একটা মিলিভ হল করে কোরাড্রাঙ্গুলারকে পেন্টাঙ্গুলার করার প্রস্তাব এথনো আরও আলোচনা-সাপেক হিসেবে রেথে দেওরা হরেছে।

#### ফাল ও অলিম্পিক

ফ্রান্স থেকে অলিম্পিকে কোন প্রতিবোগী

এবার বাবে কিনা সন্দেহের বিবয়।

রাকনৈতিক কারণে ফ্রান্সের দলে জার্মানীর
ভয়ানক মন কবাকবি চলছে। এইজন্তে
ফ্রান্সের অলিম্পিক কতুর্পক্ষ বলছেন বে

যেহেতু থেলাবুলা স্বংশনের স্বার্থের পরে
লে-জত্তে বর্জনান অবস্থার ফ্রান্সের প্রে

### ক্যালকাটা-থিয়েটার্স—

রাজা রাজবিষণ **ট্রাট — নাট্য-নিকেতনে —** ফোন বড় বাজার ৫৯১ শ্রীরমেশ গোপামী বিরচিত বারভূঞার শ্রেষ্ঠ বীর

# কেদার রায়

#### শুভ উদ্বোধন

≖নিবার ৪ঠা এপ্রিল

नक्ता १॥०

নূচ্য পরিকরনা:
নীহারবালা
দৃশ্র পট পরিকরনা:
পরেশবন্ধ (পটলবাবু) -

#### অভিনেতৃ রন্দ-- এঅহীক্র চৌধুরী

' কে . দা . কে দার রায় . রা য়

চাক বালা
মনোরখা
হুর্গ:রাণী
চারা (ক্বী
রেণুকা রার
কোহিনুর বালা

নিক্পশা

রবি রার
ভূমেন রার
মনি খোব
আহর গাজুলী
রাধা চরপ ভটাচার্য

অমৰ বহু ও ধীরেন দাস

नत्सार गान नत्सार गान रीत्सन गान

थायां करः

नरत्रमं विख

ন্থর-শিল্পি:



রার্মানীতে অণিশিকে বোগ দেওরা এক রকষ
অনন্তব। তবে তাঁরা এও আশা করেন যে
ইতিমধ্যে হরতো অবস্থা ভালর দিকে
যেতে পারে। তা হলে অবশু ফ্রান্সের পক্ষে
অণিশিকে বোগ দেওরা কটকর হবে না।
কোলকাভার হকি লিগ

কোলকাভার হকি লিগ খেলা প্রায় শেষ হয়ে এল। এ বছর বিভিন্ন দল যে রক্ষ খেলছে তাতে আর শক্ষেহ থাকে না যে এবার লিগ পাবে কাষ্টমস্। রেঞ্চারস গোড়ার দিকে খুব খারাপ খেলায় তাদের লিগ পাবার আশা প্রায় নির্মাল হয়েছে। এখন তারা যে রক্ষ স্থলর খেলছে গোড়া খেকেই যদি মত ভাল খেলতো তা হলে ওরাই এবার লিগ পেত। বেণ্ট-জোবেফ আর ভবানীপুর অবশ্র খুব ভাল প্ৰথম দিকে থেলেছিলো, কিন্তু ইদানীং করেকটা ম্যাচে হেরে গিরে ওদের চ্যাম্পিয়ান হবার স্ব আশা-ভর্সাই নষ্ট হপ্তার খেলাগুলোর रदार । গেলো ফলাফল নীচে দেওরা গেল। ২৬.৩.৩৬ কাষ্টম্ন ২—লেণ্ট জোলেফ (त्रक्षान (--जानहाडेनी २१-७-७७ (तक्षान - -- निनुता পুলিশ •—মিঃ মেডিকেল্ वि, कि, (धन • - चार्त्विनमान्न • ২৮-৩-৩৬ বেণ্ট জোসেফ ২--মোহনবাগান ১ काष्ट्रम्म ए--- निम्बा • ' **जान्हाँ हैगे** 8— **डिज्न** > क्रानकांका 8--- ख्वानीयत २ ৩০-৩-৩৬ রেঞ্চার্ ৪--- মোছনবাগান ১

কাষ্ট্ৰম্ন ২—কেভেরিরান্ন ১

वि, कि, (श्रम २—निम्मा •

ভাগ্হাউদী • আর্শ্বেনিয়ান্দ •

লেণ্ট কোলেফ ২—ডিভন্**ল** •

७১-७-७७ क्रांगकांकी २--- में, वि, बांब >

ৰাইটন কাপ খেলা

কোলকাতার হকি লীগ খেলা প্রার শেষ হরে এল। এর পরে আলছে বাইটন কাপ প্রতিবালীতা। বাইটনের বা তোড়জোড় হচ্ছে তাতে এবার বেল এ প্রতিবোগীতা জনবে। কোলকাতার বাইরে খেকে অনেক ভাল ভাল দল এতে খেলতে আলবে বলে শোনা বাছে। সব চেরে বড় খবর হছে আগুলান দ্বীপপ্রের একটি দল এবার বাইটন কাপে খেলতে আলছে। আল পর্যান্ত যে কর্যটি দল এতে নাম দিরেছে তার একটা তালিকা নিচে দিলাম।

- · ১। यांत्रि हिर्द्राक
  - ২। ভূপাল
  - ७। विल्लो हेब्रश्यमन
  - ৪। ঢাকা স্পোটিং
  - ে। ব্রাউনিং ক্লাব (পোট ব্লেরার)
  - ७। नानिखा इडेनियान ( फतिलपुर )
  - ৭। বি, এন, আর
  - ৮। টাউন ক্লাব ( बायत्नपन्त )
  - २। काष्ट्रभन
- > । ডानदशेनि

বোষাই কাষ্ট্ৰদ দলের কর্তৃপক্ষ জানিরেছেন যে তাঁরা কোলকাতার বাইটন কাপে থেলতে জালার আপ্রাণ চেষ্টা কচ্ছেন। সম্ভব হলে এরাও বোগদান করবেন বাইটনে। ক্ষাইশু টেলিগ্রাফ দলের বাইটন কাপে যোগদানের কথাও আহেছ।

#### কোলকাভায় কুট্ৰল

কোলকাভার ফুটবলের মরন্তম এলে প্রপদল বলে। গের রবিবার 'কারাকপুরে মোইন বাগাদের সঙ্গে ব্লাকওরাচের একটা এমনি । ধৈলা ছবে গেছে। ব্লাকওরাচ ছ গোলে জিতেছে।

### 

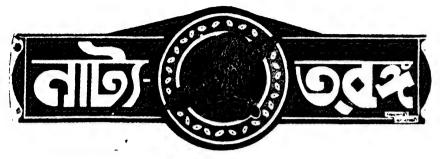
আমি চেয়ে থাকি ওই পথ পানে তুমি বাও বাহা ছলি. আমার বকে জাগে শিহরণ ভূমি যুবে যাও চলি॥ পুলক আসিয়া পলকে কুরায় निमिरवत्र एत्रमान, আমি চেরে থাকি ও পথের পরে আর ভাবি আনহনে। মিশে যেতে চায় ধূলিকণা সনে ও পথে আমার মন, নর্ম চাহেনা হারাতে ভোষার চকিতের পরশান। শাস্তি দহদা ব্যথা হ.য়ে যায় **ठक्षण क**न्नि मन, আনত নীরব হ'রে চ'লে হার আশা ক'রে বায় কত কথা কানে জেলে দিয়ে ভার বাভি, भान इरम यात्र शीरत शीरत शीरत আমি দেধি দারা রাতি। --:+:---

#### তার

#### গাজন উৎসৰ!

ু চৈত্র মাদের শেষ দণ্ডাহে আদিয়া ভবাবা শ্বীপ্রীতার কেম্বরের নিকট দপরিবারে আক্স নিবেদদ করত: গে কোনও অভীষ্ট লাভ করন। এত বড় ভাগ্রত দেবতা আর নাই, বহু প্রমাণ আছে; আদিয়া পরীকা জুরণ। কলের জল, পারচ্ছর বাতী-নিবান, আলো, অনাচার অত্যাচারের তিরোভাব বারা তারকেম্বর এখন ভারতের আদর্শতীর্ণ প্রানে পরিণত হইয়াছে। নাশীপ্রকার সন্যের দোকান ও আমোদ প্রমোদের ব্যবস্থা আছে। ট্রেনে কলিকাতা ইইতে ছুই ঘণ্টার পণ্। শেখাল ট্রেনও গাকিব। স্লভে দার্থদিন স্থায়ী উইক এও টিকেট পাওয়া বাইবে। ব্যবসায়ীগণ সম্বর স্থান সংগ্রহ করন।

পো: তারকেশর জেলা: হগলী শ্রীঅমূল্য চক্র ভাছ্ড়ী এম, এ রিসিভার



#### (बिनामी)

#### ক্যালকাটা থিয়েটাস

নাষ্ট্য-লগতে একটা বিশ্বয় আন্বার करक कांगकांका शिरमकांग फेर्रिक शर्फ গীত-(नरशर्छ। मक्ष-भिद्यो, भेष्टे-भिद्यो, भिज्ञी, नृष्ण्य-भिज्ञी आंत्र नवांत्र अभव भिभित्र-কুষার ছাড়া নাম-করা বভগুলি নাট্য-শিল্পী পেরেছে নিজেদের আলরে এনে ভত্তি করিরেছে। "কেদার রামে" এবের লকলেই নিজেদের বিভাগের কাজে একটা নতুনত আন্বার জভে পড়ে আয়োজন ভালই লেগেছেন। উদ্বোগ চৰ্ছে কিন্তু অভিনেত্ৰী সংগ্ৰহের এরা কী সকল অভিনেত্রী ব্যবস্থা কোর্ছেন ? যে ৰাপাতত: এদের स्टन রয়েছেন, তারা কেউই যে এই শক্তিমান অভিনেতা-বের বিপরীতে সমতালে পা ফেলে চল্তে স্থনিশ্চিত। भावरवन ना--- व এমন কী নব-সংগৃহীত ছায়া দেবী ও বেণুকা রায়ও নয়।

"শিক্পানে " বেশানে শিক্ত অহীক্র শিক্ত শি

চাইনা। কিন্তু এ সংস্তে আমরা বলতে
বাধ্য যে একমাত্র শেষ দৃশ্য ছাড়া আহীনবাব্ কোথাও যোগেশবাব্র অভিনয়কে
মান কোরতে পারেন নি। নির্ম্পেন্দ্
লাহিড়ীও গত হপ্তায় এই ভূমিকায় নেমেছিলেন। এ দম্বন্ধে বারাস্তরে আলোচনা
কর্বার ইচ্ছে রইল।

#### গহদাহ

শরৎচন্তের "গৃহ-দাহ" নব-নাট্যমন্দিরের আগামী আকর্ষণ। শিশিরবাব্র মনে মনেইচ্ছে "রীতিমত নাটক"-এর পর রবীজ্তনাথের 'বোগাযোগ"-এর গোগস্তা বাঁধবেন। কিছ হঠাৎ তাঁর এ শরৎ-প্রীতি কেন ? যা হ'ক "গৃহ্দাহ" মনোনয়ন কোরে শিশির কুমার বৃদ্ধিমানেরই কাজ কোরেছেন। কিছ স্থরেশ

ও মহিম লাজবে কে! এ বরলে ও হু'টো
ভূমিকারই শিশির কুমারকে মানাবে না।
আর এদিকে অচলা আর মূণাল লাজ্বে কে?
মূণাল রাণীকে দিয়ে তব্ও কোনও রক্ষে
চল্তে পারে। কিন্তু অচলার ভূমিকার
দেখ্ব কা'কে! শেষ অবধি কলা বা প্রভাকে
বেন ঐ ভূমিকার আমালের দেখ্তে না
হয়।

#### ৰূপ-মহল

এঁরা এই শনিবার থেকে শচীক্সনাথের
"বাঙ্লার হলাল" নামে তিন দৃশ্লের একথানা
নাটক "আব্ল হালানে"-র সঙ্গে থেথাবার
ব্যবস্থা কোরেছেন। এতে মূল ভূমিকার
হুর্গালাল, ভূপেন চক্রবর্তী ও রেণু (মুণ)
নাম্ছেন।

#### মিনাভ1

"শিবশক্তি"-র পর শিবার্চ্ছন্ন" এদের আসর বেশ কমিরে রেখেছে। শিবের রুণা এদের ওপর বেশ বেশী দেখা যাচ্ছে। এরপরে এদের এখানে নিশ্চরই "শিব-পার্ক্তী" না হয় এমনি ধরণের নিশ্চরই কোনও নাটক আস্বে। কর্তৃপিক কী বলেন?

=পপুলার পিক্চানের ॥ আগামী নিবেদন

কুমারী শীলা হালদার কুমারী মীরা সেনগুপ্তা

মনোরঞ্জন ভট্টাচার্য্য শরৎ চট্টোপাখ্যায় স্থপ্রসন্ন চক্রবর্ত্তি (এঃ) শেকালিকা (পুতুল)

রেণুকা খোষ

জীবন গাঙ্গুলী
কৃষ্ণধন মুখোপাধ্যায়
ধীরেন ঘোষ (এঃ)
আসমান তারা

আঙ্গুরবালা

ন্ত্রীমতী ভলি রায়

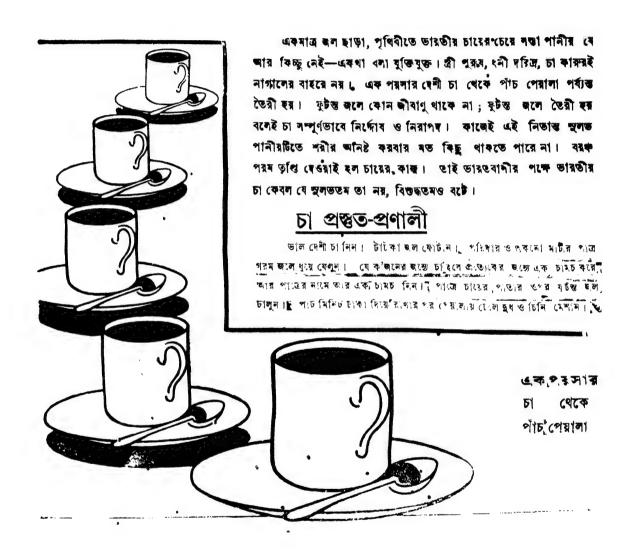
—প্রভৃতি— পরিচালক—**সভু সেন** চিত্রনাট্য—**হেমস্ড ৩৩** 

ख्यं

আগত

# ভারতবাসীর পক্ষে স্থলভতম পানীয়—

# ভারতীয় চা



# ভারতের গর্ব্ব ও আনন্দ—ভারতীয় চা

### নাম-না-জানা

#### গ্রীশিশির সেনগুপ্ত

সকালবেলা একথানা চিঠি এবেছে কর্ণওয়ালিশ ট্রাটের একটি মেয়েদের হোষ্টেলে।

দকালবেলা চিঠিথানা নিয়ে দবাই
নিজেবের মনের দাথে অনেক বোঝাপড়া
করেছে, কিন্তু তবুও কেউ একটা কিনারা
ক'রে উঠতে পারেনি যে রিণার মত এমনিতর
অস্বাভাবিক গঞ্জীরভাবাপরা মেয়েটির কাছে
এই চিঠিথানা কোথা হ'তে এল।

ভাগ্যিস্ প্রথমে চিঠিথানা গীতার হাতে পড়েছিল, তাইতো আমরা জানতে পারলেম। এমনিতর হয়ত স্বাইকার আসে…

এমনি ক'রে সকলেই যে যার মতামত গড়ে ভোলে···

আৰু কদিন যাবং আকাশ গভীর
মেবাছের। অবিপ্রান্ত রৃষ্টির ঝম্ ঝুম্ শব্দ ও
থেকে থেকে মেবের গুরুগন্তীর ধানি
চতুদিকের সমস্ত কোলাইলকে যেন নীরবতায়
ঢেকে বিয়েছে। তাপদগ্ধ ধরণীর বুকে এই
অবিরল বারিধারা রিগার মনকে উদাস,
চঞ্চল ক'রে তোলে—কোন এক অনমুভূত
বাথায় তাছার ফ্রেম্ম ভারাক্রাক্ত হয়ে উঠে।

রিণা একা চুপচাপ জানালার ধারে বংশ প্রকৃতি দেবীর এই থেলা দেখ্ছিল…

এছিকে গীতা, নীতা আর ললিতা ঠিক করলে যে তারা আজ বিণার ঘরে গিয়ে চিঠির সম্বন্ধে একটা সঠিক থবর জেনে আসবে। বৃষ্টির জ্বন্ত যথন কোণাও বেড়াতে যাওয়া যায় না তথন বিকেল বেলাকার এই প্রস্তাবটি সকলেরই বেণ মনঃপৃত হ'ল। ওছের ভেতরে কে গিয়ে এখন চিঠি চাইবে তা নিয়ে একটা লম্ম্যা উপস্থিত হয়। তথন গীতা বললে, 'বেশ ভোরা না পারিস.

আমি গিয়েই চাইব। তোরা শুধ্ আমার লাথে থাকবি।

গীতা রিণার ছরে গিয়ে বললে, 'রিণা ভাই, সকালবেলা ভেগ্নার চিঠিটা কোণা হ'তে এল।'

রিণা হঠাৎ তার ধ্যান-ভঙ্গ ক'রে বললে, 'তোমরা কি বলছ ?' গীতা আবার সাহলে ভর ক'র বললে, 'তোমার ঐ সকাল বেলাকার চিঠিটার দম্মে বলছিলাম।

রিণা বললে, 'ও: । ভোষরা দেখতে চাও। তা ভোষাদের দেখাবো বৈ কি । জীবনটা হচ্ছে একটা অভিজ্ঞতার সমষ্টি। জোরে জোরে চিঠিটা পড়, স্বাই শুমুক, ওতে অনেক জ্ঞানের কথা আছে।'

ওরা ভাবেনি যে এত শহজে কাজ হাসিল করতে পারবে। যাহা ছউক গীঙা পড়তে ক্মক্ষ করলে-

त्रिना.

Ĵ

অনেক্দিন পর আবার তোষায় লিথতে বলেছি। পরিবর্ত্তনশীল জগতে লব কিছুরই পরিবর্ত্তনের পঙ্গেল লকে, আঘাদের লাথেও বোধ হয় বাহ্য জগতের একটা ব্যবধানের লেতু গড়ে উঠেছে।, কিন্তু আমি জানি,— বাইরের লেতুটা তৃ একটা মিথ্যে আবরণ, এর পর্দ্ধা টেনে নিলেই বেরিয়ে পরবে আসল রূপটা। অন্তরের নিভ্ততম প্রেদেশে যিনি বাল করেন, তার লাথে যে আমাদের পরিচয় হয়ে গেছে, কাজেই লেথান থেকে আর আমাদের কেউ ব্যবধান করতে পারবে না।

আমাদের ব্যবধানটি বেমনি মধুর— আবার তেমনি বেমনামারক। স্থবের ভেতর থাকা চাই তৃঃথের রেশ, নইলে তার ভেতর থাকবে না কোন বৈচিত্রা। এই ব্যবধানই এনে দিলে আমাদের নিজেদের প্রাক্ত লক্ষার উপলব্ধি। ব্যবধানের ভেতর যে সৌন্দর্য্য তার রদ কি স্বাই উপভোগ করতে পারে?

প্রেমের ভেতর আছে কাঁটা, স্থের ভেতর যেমন ছংখ। তাই প্রেম এত স্থানর, এত মব্র,—নইলে প্রেমের মার্য্য বোধ হর কিছুই থাকত না। প্রেমাই একমাত্র পথ যার সংস্পর্শেনা এলে আমালের মনের স্ক্রতম অমুভূতির পূর্বতা আলে না। প্রেমের ভেতর যেমন কাঁটা, স্থথের ভেতর যেমন ছংখ, তেমনি মিলনের ভেতর চাই ব্যবধান। এই ব্যবধানই আমালের জীবনকে বড় ক'রে ভোলে—সম্পূর্ণ ক'রে ভোলে।

তৃমি হয়ত বলতে পার ক্থ—ভোগ কো'রে—না ত্যাগ কোরে? আমরা মানুষ,—আমরা স্বাই এই কুথ বা আনন্দের অনেষণেই ঘুরে মরছি এবং যাঁর যাঁর ক্ষচি অনুযায়ী তা গ্রহণও করছি।

কেউ বা ত্যাগ কোরে—কেউ বা ভোগ কোরে !

কিন্ত ভোগের মধ্যে এসে পড়ে ক্লান্তি, আর অবসরতা, তাই মনে হর এই ত্যাগের ভেতরেই যেন বিখের অনস্ত সৌন্দর্যা নিহিত রয়েছে।

# স্থলভে হোমিও ডিপ্লোমা

পাইতে কোন কট নাই। নিয়মাবলীর জন্ত আর্দ্ধ আনার ৪ট টিকিট পাঠান। ইম্পি-রিয়েল ছোমিও কলেজ, রম্পা—ঢাকা।



মানুষ যথন প্রেম করে তথন লে তার

ক্রেমের মাহাত্মা ব্যতে পারে না,—ব্যতে

পারে সমরের অতিপাতে। তেমনি আদর,

মাল্যারন, আনন্দ, ভালবালা যা কিছু আমরা

পার, তার মর্মান্ত আমরা ঠিক,তথন তথনই

উপানি করতে পারি না। পারি,—যথন

মামরা নির্জ্জনে বলে মনের হিলেব নিকেশের

গাতার পাতা উপেট যেতে থাকি তথন।

মানন্দের বস্তা আমাদের হৃত্য উপচে ত্যে

তথনই স্বচেরে বেশী। এই ব্স্তার টেউ

কার কাছ থেকে কতথানি জোরে এলে হৃত্যে

মালত করেছে—তার ওজন হয় তথনই।

আজ বহুদিন গত হয়েছে আমি ভোষার
দৃষ্টিপথ থেকে চলে এসেছি, তবুও হিনেব
নিকেশের থাতা খুললে মনে হয় এই ত
সেদিন। এর পর কত নবাগত অভিথি
এবেছে এবং চলে গেছে, কিন্তু কোথাও
ভোমায় ভাড়িয়ে দিয়ে ত আর কেউ সে
হান দথল করতে পারে নি। তাই সময়

লবর বিমার এবে মনের কোণে উকি বিরে যার। লত্যি মনে হয়, নারীর প্রতি যার আলজি কবেনি তার কথনও জীবন পথে বড় হওয়া চলে না। তাই'ত প্রেম চাই— যে লত্যিকার প্রেমের থনি খুঁজে পেয়েছে, লে কি কথনও পড়ে মরে আলজ্জির অনলে ? আলজ্জির বহু উর্জে প্রেম।

সংলারটা আমার মোটেই ভাল লাগল
না; তাই সংলার ছেট্ড আমার এই নিউজন
লোকালরহীন প্রান্তরে চলে আলতে হরেছে।
তুমি বলবে, একি ভীক্তা,—নরত বলবে,
রিক্ত সন্ন্যালের নিভ্ত আরোজন।

তার উত্তর,—ভীক আদি দোটেই নই লে তুমি বেশ জান; আর সন্ন্যানী হবার কথা তা কিন্তু আমি কর্মনায়ও কোন্লদিন আনতে পারিনি।

ভাহ'লে তুমি বলবে, 'এ তবে ভোমার কি থেয়াল দু' —থেরাল ঠিক নর। আমার ভাল লাগে না এই সংগারের 'যা নর তাই হওরার' কদর্য্য প্ররাবৃত্তি। উ:,—মনে ক'রতেও গা-টা শিউরে ওঠে।

— তৃষি বলবে, এ যে যুগ যুগ ধরে চলে এসেছে, নইলে সংখার চলবে কি করে, সমাজ গড়ে উঠবে কি করে ?

লংগার আরু নমাজ গড়ে তুলবার জন্ত ভগবান আর এক শ্রেণীর লোক তৈরী করেছেন। তার মধ্যে আমি নেই, আমার ছাড়াও তার স্পষ্টর ন্যাঘাত কিছুতেই ঘটবে না। আমি তবু নিথেছি লোল্যাটুকু গ্রহণ করতে, তার ভেতরে প্রবেশ ক'রে অফুশীলন ক'রবার প্রান্ন আমি কথনই কর্ব না। অফুশীলন করবার চেষ্টা করলেই স্থরের রেশ ছিল্ল ছবে বলে আশ্রা হয়।

যদি বল, এরকম নিঃস্বার্থ প্রেমের স্বরকার কি ? জগতকে স্বোর মত আমাদের কিছুই কি নেট ?



# लार्चेय जुन शिनार्वेय

গুণে, গন্ধে ়ও বিশুদ্ধতায় অনিন্দ্দীয় কিশ প্রসাধনে অতুলনীয়।

> वा वर्गाद्व कूल शिवकांव रहा गाथा प्रिक्ष ७ क्रीछा थाटक कूटलव क्रीन्स्या ७ कमनीहाल वाटए 1

বেঙ্গল কেমিক্যাল



কলিকাতা



—হরত থাকতে পারে। কিন্তু বানের
ক্যু আর বিদনের প্ররোজন নেই। ব্যবধানই
আনাধের দে বানের হবে দহারক এবং
দম্পূর্ণিও ক'রে তুলবে এই ব্যবধান। পূর্ব্বেই
বলেছি প্রেমই আনাদের সম্পূর্ণতা এনে
বেবে এবং এই সম্পূর্ণতার ক্যুই আমরা
নাধারণ স্তরের থেকে উঠে গেছি অনেকথানি উপরে। সেথানেই হচ্ছে আনাদের
প্রাক্ত বান।

উত্তরটা একটু কবির ষত হরে গেল কিন্ত আগলে আমি কবি-লেখক নই। ভাবার রূপ হিতে পারি না বটে কিন্তু ভেতরটা আমার কবিতার ভরা।

— তুমি বলবে এরকম কাব্যির বক্সা লব মান্তবের ভেতরেইত ফল্প নদীর মত বরে মাচ্ছে, তার খোঁজ কি কেউ রাথে ?

—নৌন্দর্য্য উপলব্ধি করবার ক্ষমতা হরত নবার ভেতরেই কিন্তং পরিমাণে স্থপ্ত থাকে; কিন্তু আমার স্থপ্ত উপলব্ধি বোধ হর এখন জেগে উঠেছে—ভফাৎ এইথানে।

হৈ চৈ এখন আর ভাল- লাগে না, ভেতরকার নদীর জল হয়ে গেছে এখন শাস্ত, তর । আশা নেই, আকাজা নেই, ভর নেই, উপ্তম নেই। যে আনন্দের জন্ত লোকের লন্ধানের সীমা নেই ভার সন্ধান যে আমি পেয়েছি। সেযে আমার ভেতরেই ছিল—ভোমার ভেতরেও আছে। ভাইত আমরা জানতে পেয়েছি। স্বাইকার ভেতরেই এই আনন্দের খনি আছে, কিন্তু সে থনির লন্ধান ত স্বাই পার না। কাজেই ভাঁরা খুরে খুরে, মরে—যথনই ভাঁরা পাবে এই খনির দন্ধান তখন তাদের আর বাইরের দক্ষের প্ররোজন হবে না।

ভূমি বলবে, 'প্রবৃত্তির কুধারোধ করা কি সহজ কথা ?

এ কথা বললে আমি ভোষার কাছে

হার মান্ছি। মনের কুধার সাধ আমার

মিটে গেছে, এ কথা আমি জোর করেই

বলতে পারি। তবে প্রবৃত্তিকে যদি আহার্য্য

হেওরা বার, তাতে হোব কি ? তাতে

হরত সমাজ বাঁধা হেবে—না। তাইতো

বেছে নিরেছি এই নির্জন লোকালরহীন
প্রান্তর। এথানে সমাজ নেই—আছে গাছ,
পাথর আর মাট। প্রকৃতির লাথে মিশিরে

হিতে চাই আমার এই পঞ্চত্তের হেব্হেক……

চিঠির কলেবরকে আর বাড়াতে চাই না আমার নিজের সম্বন্ধে বলে। এ কথাও আমি তোমার কোনদিন বোঝাতে চেটা করব না বে আমার জক্তই তুমি স্টে হরেছিলে এই পৃথিবীতে এবং তোমার জন্ত আমি; বিশেষ করে বিশেষভাবে আমরা পরস্পরের জন্ত স্ট হরেছি।

তুমি বলতে পার, 'দেখা ত কত লোকের লক্ষেই হয়, তবে তাদের কথা দাগ কাটে নাকেন মনে ?'

তার উত্তর; 'আমি তোমায় প্রথম দেখেছি, তুমিও আমায়। তাই এর সাড়া পৌচেছে হদরের অন্তঃস্থলে গিয়ে।'

এক কথায় শেব করি,—বাঁচেক ভালবাসা যায়, তাঁকে বিয়ে করা যায় না; বিয়ের জন্ম হারোজন হয় সাধারণ স্তরের লোকের। আজ আলি। ইতি।

नाय-ना-काना।

চিঠিথানা পড়া শেষ হ'লে পর ল্বাই নিঃশব্দে যে যার ব্রের দিকে চলে গেল।

### ব্যবসার

সামানের জনপ্রিরতার
প্রধান কারণই তাই।
রাসবিহারী দে এও সকা
সকল রকম অরেল রুখ, রবার রুখ,
রোর রুখ, লিনোলিয়াম্
খচরা ও পাইকারী বিক্রেভা
৮২ মং পুরাতম চিনাবালার হীট,
কলিকাতা।

# जगनिति श्री भ शही व

নির্দ্ধোষ ঔষধ ( Govt. Regd. ).
"স্বন্দান্ত লথা"। বিফলে ৫০০ পুরস্কার।
অন্থায়ী ও মালের ১৷০, স্থায়ী ৪:০।
কবিরাজ এম, কাব্যতীর্থ, জলপাইগুড়ি।

For Spectacles Consult

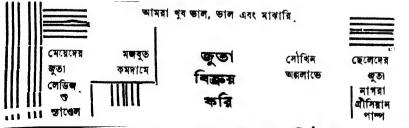
The General Optical Co.
Stockists of Genuine Goods.
3/1 Russa Road. Calcutta

—প্ৰবীণ চিকিৎসকগণ— ইনফ্লুয়েঞ্জা ও সন্ধি কাশিতে



ব্যুবস্থা-পত্ৰ সর্ববদাই দিয়া থাকেন EMIL MEDICAL PRODUCTS CALCUTTA.

PHONE 528.B. B



১৩৬এ, আণ্ডভোৰ ৰূথাজ্জী হোড,

পাচুকাশিল্প প্রতিষ্ঠান

ভবানীপুর



(পূর্ব্ব প্রকাশিতের পর )

ষষ্ঠ পরিচেছ্₹

তিন সপ্তাহের ওপর হবে মহেশ্রী তীর্থ-পর্যাটনে গিয়েছেন। প্রথম প্রথম মায়ের অভাবটা মৃত্যুঞ্জর বেশ ব্রাতে পেরেছিলো, কিন্তু সেটা হ'চার দিন। ভারপর কাজের চানে শে এতো ব্যতিবাস্ত হয়ে উঠলো যে সংসারের কোন অবাষঞ্জন্ত, এমন কি মারের ্মেচ্করুম্পর্শের অভাব ভার মনের কোণে ক্লিকের জন্তে এডটুকু রেখাপাত করলেনা। মূলালের কটের অস্ত নেই। স্বাশুড়ী পাকতে 5'দও কথা কল্পে শে বাচতো। এত বড় বাড়ীতে অসংখ্য স্বাস-দাসী থাকা সংস্কৃত নিজ্জন কারাবাদের ভীষণ স্মৃতি পারণ **স এরার ভার ছেহের প্রতিটি রেখা কঠি**ন্ হয়ে উঠলো। এদের লজে রাত্দিন লে আত্মনুমান-বোধ তার के कथा कहेरव ? আছে। এর ৬পর মৃত্যুঞ্রের লঙ্গে ত'দও কথা কওয়ার আশাও ছরাশা। তর্ক করে তাকে বুঝোতে যাওয়া আহো বিপ্ৰজনক। আক্রকাল মৃত্যুঞ্জয় কথন কী ভাবে চলে মৃণালের কাছে সেটা সমস্তা হরে ট্রাড়িয়েছে। मर्म्यती ভাকে कि व्यक्षेत्रकृत मर्थाई ना (कर्म (भरहन।

ন্কাল বেলায় স্নান করে গেই যে মৃত্যুক্ষয় মোটরে কবে বেরিয়ে গেছে 'এখনো ফেরেনি। মূণাল রালাঘরে বলে লভজানা আনাক্রপাতিগুলিকে ধানার মধ্যে তুলে রাথছে। ঝি এনে থবর দিলে: মা, পাঞ্জাব থেকে আপনার কে এক কাকা এলেচেন, সঙ্গে একটি মেয়েও আছে।

— বাইরে দাঁড় করিয়ে রেপে এসেচিন, ব্ঝি ?

— না, মা, বাইরের বরে বলে আছেন।
মূণাল ভাড়াভাড়ি নেমে এলো।

পোষাক্ধারী যে বুদ্ধটি ইঞি-চেয়ারে ওয়ে খবরের কার্যজ পড়ছিলেন ইনিই ভারাপ্রবন্ন ঘোষ। ইনি বিপত্নীক। বয়েস বোধ করি পঞ্চাশের কিছু ওপর হবে: কিন্তু খেহটিকে তিনি এমন ভোগাৰে রেখেছেন যে তার বরেসের কণা শুনলে অনেকেই কিছুতেই বিশ্বাস করতে চাইবেনা। কর্ম্মের থাতিরে তাঁকে খুব অর বয়নেই **(एम (६ए५ विट्याम वनवाम कत्राफ स्टा**न ছিলো। প্রথমে ডিনি প্রফেসারি নিয়েই গিরেছিলেন। বছর চার পাঁচ কাজ করবার পর বিশেষ গবেষণা করবার জন্মে ভিনি বিলেতে যান। বিলেত থেকে ফিরে এলে পুঁজোয় সময় একবার তিনি দেশে আসেন। ইভিমধ্যে তাঁর বিলেড বাভয়া লম্পর্কে গাঁরে রীতিমত লাড়া পড়ে গেল। ভিতরে ভিতরে তাঁকে একখরে, করবার গোপন আন্নোজন চলেছে তা প্ৰথমে তিনি কিছুই ব্ঝতে পারেননি। অষ্টমির ছিন রারেছের বাড়ীভে নেমভর খেতে পিয়ে ব্রতে পারলেন তার বিক্লছে বড়বন্ত্ৰটা কত ভীবণ। অপৰানিত হয়ে ফিরে এলে লেইছিনই রাভের গাড়ীভে তিনি গাঁ ছেড়ে বে চলে এলেন তারপর

হেশে বাওয়ার নাষটি পর্যান্ত মুথে আনেননি।
ইন্সানীর বয়েস তথন চার বছর। গড়
বৎসর তিনি রাঃবাংগ্রুর থেতাব পেয়েছেন।
বছর চারেক হলো তিনি প্রিন্সিপলের
পদে নিযুক্ত হরেছেন। মাস তিনেক হবে
বেনাল কলিকে তিনি ভারী কট পাছেন।
অপারেশন হাড়া অস্তু কোন উপায় নেই।
কর্মান্তলে তিনি অপারেশন করতে পারতেন।
কিন্তু কেমন একটা তার ধারণ। জন্মেছে
অপারেশন বহি একান্ত করতেই হয়
কলিকাতায় এটা তিনি করাবেন। বিশেশে
মৃত্যু অপেকা অদেশে মৃত্যুর তিনি আল-কাল বেশী পক্ষপাতী।

हेक्सानी नामरनंत्र वर्ष चारत्रम (भग्निःहे। গভীর মনোযোগ ছিয়ে (রুণছিল। পর্ণে তার বিশাতী পোষাক নেই সত্য। বিশ্ব তার পোবাক-পরিচ্ছতে বিলেডী ছবির স্পষ্ট শাক্ষা (শ্র। এর ওপর ভারাপ্রদর্বাবৃ ইক্রানীকে এমনভাবে শিক্ষা দিয়েছেন ষে বাভালীম্বরে মেরেম্বের এতথানি সাধীনতা হয়তো কেউ সমর্থন করবেনা। রূপ বলে বছি কোন জিনিষ পাঁকে তা তার লারা ছেইটাজে মিশে ওভ:প্রোভভাবে আছে একণা অস্বীকার করবার কোন উপার নেই। কণা বলবার ভলিটি অপূর্ব। কোপাও এডটুকু ভড়তা নেট, ঝরণার মত **সঙ্গীত**স্থর। আপন স্বচ্ছ গভিতেই বেয়ে চলেছে।

রাঃবাহাত্র থবরের কাগত পড়ভিলেন। মূণাল বরের মধ্যে চুকে প্রণাম করতেই



তিনি কাগদ থেকে মুখ তুলেই বললেন: কেমন আছিদ, বেটি ?

মুণাল বল্লে: রালাকাকা, এদিন পরে মেরের কথা মনে পড়লো বৃঝি ?

—শোন মেয়ের কথা। কোন দিন
আমাকে আসবার জেন্তে বিথেছিলি 
আসতে বলে যদি না আসতুম তথন তোর
আদালতে যা দণ্ড হতো, মাথা পেতে
নিতে এতটুকু সঙ্কোচ বোধ করতুমনা।

— চিঠি না লিখলে আমার বাড়ীতে বুঝি আপনি আসতেন না? দুরে গেলে মাহুব আপনার জনকে এমনি করেই ভূলে যায়।

রারবাহাত্র ব্ঝতে পারনেন মৃণালের অভিদান হরেছে। মৃণালের একণার কোন জবার তিনি থুঁজে পাচ্ছিলেন না। তব্ও বল্লেন: তোর কণা কি ভূলে থাকতে পারিরে, এবে নাড়ীর টান। বুড়ো হরেচি সব্দিক আঁটবাঁট বেঁধে কাজ করবার মত সে সামর্থ্য আর নেই। ভূল হয় তাই পদে পদে। এগুলো যদি ভোরা মানিবে না নিল তা হ'লে আমিন বা বাই কোণাবল দিকি?

মৃণাল একপার কোন ধ্ববাব দিলনা। বলিল: চিঠিতে লিখেছিলেন অস্থের কথা। তারপর আর কোন থবর না পেরে ভেবে বাঁচিনে। কি হরেচে কাকাবাবু ?

— অত্থটা থব কঠিন। এখন ভাকারের ছাত যশ আর জগবানের স্বরা।

ইন্দ্রানী এতক্ষণ ঘরের আস্বাবপত্তর দেখছিল। এইবার মৃণালের কাছে এগিয়ে এনে প্রণাম করে বলে: মিত্তিরমুশাই গোলেন কোথায় দিদি? আমাদের আস্বার খবর পেরে বাড়ী পেকে বিবাগী হয়ে বেরিয়ে গোলেন নাকী!

—উনি কাজ-পাগলা শামুব। সেই বে শকালে চান্টান্ করে বেরিরেরচেন এখনো পর্যান্ত কেরেননি। —একটু বোকদেই পারো, তা'ংলে ঠিক সময়েই আদেন। রাশ আলগা দিরে মিত্তির মশাইরের মাথা তৃমিই থেরেচ, দিদি।

— দিবি না হর হাল ছেড়ে বিরেচে, তুইই না হয় একবার চেষ্টা করে দেখনা, যবি বোজা করতে পারিব।

—ছিলনের জন্ম এলে কি চেষ্টা দেখবো বলজো, দিদি ?

— আর না হয় বয়াবয়ই পেকে যা না।
আমার দিক থেকে কোন আপতি হবেনা।
পুরুষ মামুষকে এথনও চিনলিনে। আগে
একটা হোক তথন যুঝবি।

—আছো, গো আছো। তথন কিছু বেথিয়ে দেবো মেয়েবের শক্তি পুরুষবের চেয়ে কোন অংশে নিরুষ্ট নয়। হাঁ, দিদি, ঘরে তো এতো ছবি রয়েচে কই মিতির মলাইয়ের ছবি তো দেখতে পেলুমনা ?

— जूरे खंदक हिनिन नाकी ?

---ना ।

—ভবে ?

তব্ও ছবি দেখে একটা আন্দাঞ্চ করে নিতৃষ।

—ছবি দেখে আর কাজ নেই, ইন্দ্রানী। আদল লোকটি এলেই চিনিয়ে দেবোথ'ন। পরে রায়বাহাত্রকে উদ্দেশ করে বলে:
চলুন রালাকাকা, ওপরে চলুন। জামাকাপড় ছেড়ে একটু বিশ্রাম করন, ততক্র আপনার জ্লখাবারের আরোজন করি।

আর ইস্রামী, তুইও আবার দাঁড়িরে রই গি কেন প

রায়বাহাত্র কোন কথা না বলে ইন্দ্রানীকে দকে নিয়ে মুণালের পিছু পিছু ওপরে চল্লেন।

লান লেরে কাপড়-জামা ছেড়ে রায়-বাহাত্র মৃত্যুঞ্জরের বরের ইজি-চেরারে এবে বস্লেন। চাকরটি লকালের অর্জনমাপ্ত থবরের কাগজ্পানি এনে লিলে। একটা চুক্ট ধরিরে তিনি পুনরার কাগজ পড়ায় মন বিলেন।

এদিকে ইন্দ্রানী রারাখরে এসে দিদির সঙ্গে গর করতে বসলো।

না বিবি, কুটনো আমিই কুটচি ববে
ইক্সানী এক প্রকাব জারে করে বিবির হাত
থেকে বঁটি কেড়ে নিতেই মুণাল বলে
উঠলো: থাক ইক্সানী, ভোকে আর
গিলিপনা করতে হবেনা। আমিই সব



# ডোঙ্গরের=

# বালায়ত

সেকনে গুর্রল এবং শীর্থ
শিশুরা অবিলয়ে সুস্থ ও
সবল হয়। এই বালামুভ
খাইতে সুস্বাহ বলিয়া ছোট
ছোট ছেলেনেমেরেরা ইহা বড়ই
পছক্ষ করে।

वक् वक् केवशनद्व भावता वात्र।



- —গিন্না কী বেখলে বিদি। চুপ কবে মাত্র বলে থাকতে পারে? বলে ইন্রানী ভরকারীর চুপড়িটী কাছে টেনে नित् ।
- আগে চাটি' থানি মরলা মাথ, কাকাকে থানকতক সুচি করে দিই ভারপর খানকতক আলু কুটে বে ভেজে বেবো। আমি ততক্ষণ চায়ের জলটা চাপিয়ে ছিই বলে মুণাল চায়ের কেংলিটা উননে -डालिट्य क्टिन।
- —বর্দা বাধতে বাধতে ইক্রানী বল্লে: ·ভোষার শাশুড়ী কোথায় গেলেন হিছি 🏲 তাঁকে তো দেখতে পাচ্ছিনা !
  - —তীর্থধর্ম করতে গেছেন।
  - --কবে ফিরবেন?
  - —ভাকী করে বলবো।
- —তোমার চিঠিতে জানতে পেরেচি তিনি স্বস্ময়ই পুজোমাচহা निरग्रह

আমার বারা বিলেতে গিয়েছিলেন জেনেও আমাৰের এখানে আলা নিয়ে কোন আপত্তি তোলেননি।

- —আপত্তি? না। যেধানে নিজের ক্ষতির সম্ভাবনা অল্ল সে-লব জিনিষ নিয়ে তিনি বড় একটা মাথা মামাননা।
- আমাদের ব্যাভার-করা জিনিষ তিনি নিঃশকোচে ব্যাভার করবেন ?
- ---তাঁর যে বন্দোবস্ত দব আলাদা, ইক্রানী। আমাদের সঙ্গে ছোঁরানেপার কোন বালাই নেই। চার তোলায় তিনি সম্পূর্ণ আলাদাভাবেই থাকেন।• তাঁর বিনা হকুষে জিনিবপত্তর হাত দেওয়া কারুর चिथकात्र (नहे।
  - --- त्राजावाजा ?
- —শে তিনি নিজে হাতেই করেন। বিধবা হবার পর কারুর হাতে তিনি থান না, এমনকি আমার ছাতেও নর। রারা-থাকেন। আচার বিচার খুব মেনে চলেন। বালা চুকে গেলে উহুন নিকিয়ে দিই।

তারপর নিজের ব্যবস্থা ভিনি নিজেই করে নেন। একটা বাষুনঠাকুর পর্যান্ত রাথতে কেননি।

- **-(**₹ ?
- —পুরুষমাত্র্য দিয়ে রালার কারু চলে না। ওগুলো মেয়েদের। তাদের হাতে রালা না হলে পুরুষ মান্নবের থেলে তৃপ্তি
- —হাঁ দিদি, মিতিরমশাই ভোমার ভালবালেন ?
- (লকথা তুই বরং ওঁকেই জি**জে**ল क्त्रिय। निष्क पूर्थ की करत्र छ। वगरवा।
- —চিঠিতে লিখেছিলে **ৰিন্তির্**ষশাই তোমাকে মোটেই দেখেন না।
- ওমা, ওকথা ভোকে আবার কবে লিখলুষ। গুৰু জানিয়েছিলুষ উনি বে-রক্ষ কাজপাগলা—ছম্ভ বলে কথা কইবার ওঁর नमग्र (नहें।

### বি, সাহা এও সমের–ক্ষেক্টা আস্তর্যা গুণবিশিষ্ট মহৌমধ ৷

पর্ত্তমান বৃপে ইহাই একমাত্র সংধ্যাৎকৃষ্ট গুণ বিশিষ্ট মহোপকারী দালদা। রক্তপরিভারক্ল, বল, শক্তিও কুধাবৃদ্ধি-কি3রিটিভ-সালিসা প্রীরোগে এবং বৃহপুরান্তন ও জটিল রোগে সমূহের একমাত্র মহোপকারী। কোন বাধাধরা নিয়ম নাই— কারক। পারদ ও উপদংশ বিষদাশক। শুক্রভারলা, লায়বিক ও খাতু দৌর্বলা রোগে, নষ্ট থাছো, যাবতীয়

কল ঋড়ুভে দেবন করা যায়। মূল্য দেুড় টাকা; মাণ্ডলাদি সহ≎ে।√∙।

ইলেক্ট্রোগোল্ড-কি 3 র' দীবনী শক্তিবর্দ্ধক ও নইখারঃ পুনরোদ্ধারক। খায়ুর দ্ববলতা, অক্ষতা, অবশ ইল্রিয় প্রভৃতি রোগের অবার্থ জ্ঞাকারক উষধ। ছাত্রদিটার স্থৃতিশক্তি, মেধা ও বুদ্ধিবৃত্তি তীক্ষ হয়। কুধাবৃদ্ধি, মান্দিক আকৃত্রতা ও

গায়বিক উত্তেজনা বৃদ্ধি করে: ছাত্র ও ছাত্রী জীবনের একমাত্র পরম স্ক্লু। মূলা দেড় টাকা; মান্তলাদি সভ্ ।।।

" গুলোরা-বাম " নৃতন ও প্রাতন সর্বাহ্রল লকণগৃজ গংগারিয়া, প্রমেহ, ধাতুপীড়া ও মুজনালীর বাবতীয় রোগের বিশেষ পরীক্ষিত আঁতফলপ্রদ মহৌষধ। ১।১ মান্রায় রী পুরুষ উচ্চয়েরই রোগের অসহ জ্বালা ধরণা লাঘ্ব হয়। স্ত্রীলোকদিপের পিল (বটিকা) বা মিক্শ্চার ঃ খেত ও রক্তপ্রদর প্রভৃতি আরোগা হয়। অল সময়ে অস্থ জালা বন্ধণা লাঘৰ করিতে এবং রোগ সমূলে নিমুল করিছে

ইহার জায় আশ্চণাআঞুফলশুদ ঔষশ অজ্যাবধি আবিশ্ত হয় নাই ইহা খোমরা মুক্তকঠে বলিতে পারি। এই ঔষধ মিকশচার ও পিল ছুইরকমের পাওয়া ায়, উভয়েরই মূল্য প্রতি শিশি ছুই টাকা; মাণ্ডলাদি সহ:২॥√∙।

ৰ্বি করে। নজন ও প্রাচন অব্যর্থ মহৌবধ। এক গণ্টায় হাঁপানি রোগী মৃত্যুসম ধ্রণা হইতে নবজীবন লাভ করে। নৃত্ন ও পুরাতন সর্ব্যাক্ষর লক্ষণ ও উপদর্গ বিশিষ্ট হাঁপানি, দমা, যাসরোগ এবং যাবতীয় ফুস্ফুস্ ও খাদনলীর প্রদাহ, একাইটিদ, হপিংকফ্ প্রভৃতির রোগ নিশ্চয় আরোগ্য হয়। হাঁপানির প্রবল টানের সময়

খান প্রখাদের মৃত্যুসম বত্রণায় একদাপ মাত্র সেবনেই রোপ দুরীভূত হইয়ারোগী হ'ছ হয়। মূলঃ দেড় টাকা; মাওলাদি নহ বা⊀∙।

একেন্টস্ ঃ—এম্, ভট্টাচার্যা এও কোং

১০ নং, বনকিল্ডস্ লেন, কলিকাতা

वि, याक्रा ७७ जिले मान्न मिलिक्न रेने ৪ নং, গুলু ওন্তাগর লেন; (পোট বন্ধ নং ১১৪০৯) কলিকাভা



— বাতে ভো কথা কইবার অনেক সময় পাঁও, দিদি।

—রাতে উনি কারুর ননঃ একবার বিছানায় ভবে আও চস থাকে না।

- काशिय बिलार भारता।
- যে থেটে আলেন, জাগাতে আর ইচ্ছে হয় নাঃ
- -- তা হ'লে মিতিরমশাইয়ের লক্ষে রীতি-মত তোমার 'টাগ-অব-ওরার' চলচে দিদি।
  - --- हैं।, धक्त्रक्ष छाहे ।

সুচি এবং আশুভাজা তৈরী হয়ে গেলে
মুগাল চায়ের কাপে চা চেলে নিলে। পরে
একটা রূপোর পালায় সেগুলোকে লান্ধিয়ে
পালে কয়েকটা খিষ্টি খিয়ে বল্লে: তুই একট্
বোল ইন্দ্রানী, তাকাকে জলথাবারটা খিয়ে
আলি বলে মুগাল খন্ন থেকে বেরিয়ে গেল।

পড়াটা রেখে এশুলো খেরে নিন রাজাকাকা বলে একটা টুল টেনে এনে মূলাল তার উপর খাবারের থালা এবং চারের ; কাপটা রাখলে।

রারবাহাত্র কাপকটা পরিরে রেথে বল্লেন: এ কী করেচিল, বেটি । এ বে রাজস্বরো ষজ্ঞ কেথচি। এত জিনিষ কে খাবে বলতো ?

ওওলো আপনি থেয়ে নিন।

- —তোর হাতের জিনিষ থেতে ,দামার পুর লোভ। কিছ ডাক্তারের হে বারণ।
  - —তবে বা পারেন তাই থান।
  - —ইন্তানী ভোর ল**লে** থৃঝি গল করচে ?
  - -51
- में। আমার গল করতে পেলে আর কিছু চার না।
- —ইন্সানীর ব্যবস্থা করিগে, আপনি
  ভঙ্কণ খান বলে মুণাল কুঁজো থেকে এক পেলাল জল গড়িয়ে টুলটার ওপর রাখলে।
- আহে। বলে রারবাহাছর থেতে <u>ক্রমেলন।</u>

রারাখরে এলে মুণাল বরে: এইবার ইস্রানী তুই নেরে নে। খোতলার লিড়ির পালেই বাথ-রুম। নাওরা হয়ে গেলে আমার ঘরের আনলা থেকে একথানা কাপড় নিয়ে পরিস।

ইন্দ্রানী কোন কথা না বলে কলদরে গিয়ে ঢুকলো।

খিৎয়া-শাওয়া শেষ করে রায়বাছাত্র
মৃত্যুঞ্জয়ের বরে একটু বিশ্রাম করছিলেন।
রায়াবরে ইক্রাণী থেতে বসেছে। দিলীপের
আব্দ থেলা করতে মন বসছে না। ইক্রানীর
কোলে বসে তাকে ব্যতিব্যস্ত করে তুলছে।
স্বামীর আসার ঠিক না পাকায় মৃণাল রায়াখরের কাল্লকর্ম লেরে নিচ্ছে। দিলীপকে
বিরক্ত করতে দেখে মৃণাল বল্লে: ও কী
কচ্ছে থোকা? বাড়ীতে যে আগচে তাকে
তুই ত্রন্থ স্থাক্তর থাকতে দিবিনে। যা,
থেলা করগো যা।

এর জবাব দিলে ইক্রানী। বল্লে ছেনে
পিলেরা ওরকম একটু আথটু স্বস্টুমি কংকই
পাকে, দিদি। তুমি ভোমার কাজ কর্
অক্ষবিধে ভেগে করবো ভো আমি? বলে
দিলীপকে দলেহে কোলের মধ্যে টেনে
এনে পুনশ্চ বল্লে: থোকন, তুমি বুঝি খুব
স্বস্টু হরেচ ?

- —না মালিমা, ছটু আমি মোটেই নই।
- আমাদের বাড়ী তুমি যাবে ?
- —ভোমাদের বাড়ী কোথার ?
- —অনেক দূর।
- এक টু চিস্তা করে থোকা বল্লে: যাবো।
- মার ক্ষপ্তে তোমার মন কেমন করং না ?
- না, আমি বে বড় ছরেচি। ভোমাদের
  বাড়ী রেলগাড়ী করে যেতে হয় বৃঝি 
   নহা, মাণিক।



## চন্দ্র ফিল্মদের প্রথম অভিনব অবদান

নুর্গাদাস



চল্ড ফিল্ম সের

# श त शा द

আধুনিক সমাজের অঞ্সজল কাহিনী শ্রেষ্ঠাংশেঃ অহীন্দ্র, জ্যোৎসা ও বীণা সঙ্গীত-পরিচালকঃ শ্রীকৃষ্ঠ দ্রু দে

দি জে জ লা লের অমর-নাট কে তুর্গা দা স (নিউ থিয়েটাসের সৌজত্যে) আবার অভিনয় নৈপুণ্যের পরাকাঠা প্রদর্শন করিবেন।

শীস্ত্রই

আসিতভছে



পরিচালক: যভীন দাস \* স্বাধিকারী: শীরেক্স নাথ চক্স \* চিত্র-শিল্পী: প্রবোশ দাস





- আমাকে একটা ইঞ্জিন কিনে দিয়ো। বোটর গাড়ী আমার আছে। আমি মোটর চালাতে পারি, জানো মাসিম। ?
- —তোমার ভালো একটা ইঞ্জিন কিনে দেবো। আমার কিন্তু ভোমার মোটরে একদিন বেড়িয়ে নিয়ে আসবে ?
- —লে যে ছোট গাড়ী; তোষার তো কারগা হবে না, মালীনা।
- —শা, বাবু এলেচেন, চাকর রারাঘরে চুকে বল্লে: এবেলা উনি থাবেন না, কোথার থেরে এলেচেন।

মূণাল বলে: উনি কোথার রে মদন ? নীচে।

বাবা এনেছে ভনে দিলীপ মানীমার কোল থেকে উঠে নীচে নেমে এলো। বল্লে: মানীমা এলেচে।

- -- 444 9
- —লেই দকালে।
- —তুই তাকে চিনিল ?
- —ছঁ। খুব ভাব হরে গ্রেচে বাবা, ৰাসীমার সঙ্গে আমি চলে বাবো।
  - —কেন রে ?
  - --জুৰি আমার লঙ্গে কথাই কও না।
- —একা দেখানে তুই থাকতে পারবি থোকন?
- —ভালো না লাগলে আবার চলে আসবো, সকাল থেকে মোটরটা চলচে না, বাবা। বোধ হয় থারাপ হয়ে গেচে। ওটা আবার ঠিক করিগে বলে দিলীপ ঘর থেকে ছুটে বেরিয়ে গেল।

ইক্রানী খাওয়া সেরে মৃণালের লব্দে ঘরে এবে চুকলো। মৃণাল আনলায় কাপড় শুহিয়ে রাথচে।

মৃত্যুঞ্জয়কে বরে চুকতে দেখে মৃণাল ইক্রানীর দিকে চেয়ে, হেলে কি ইসারা করে বর থেকে বেরিয়ে গেল।

একটা প্রণাম করে ইন্দ্রানী বল্লে: লেই দকাল থেকে আপনার আলায়

হাণিত্যেকা করে বলে আছি, এই আলেন এই আলেন করে বৈর্য্যের বাঁধনও টুটে গেল, বলে ইন্দ্রানী উচ্ছুলিত আনন্দে ভেলে পড়লো: এই ব্ঝি আপনার আলার সময় হলো, বিতিরমশাই ? আন্তারা দিয়ে দিদিই আপনার মাণাটি থেষেচেন।

এই অপরিচিত ইছিলাটির সঙ্গে মৃত্যুঞ্জরের চাক্স্ব পরিচর নেই। মৃণালের চিঠির মধ্যে দে জানতে পেরেছিলো ইন্দ্রানী সম্পর্কে তার বান হর। এর বেশী জানবার জ্ঞে সেকোনছিন অকারণ ঔংস্ক্র প্রাকাশ করেনি। কিছ আজ্ এই মেরেটির নির্ভীক উল্লি ওনে দে বেশ একটু বিশ্বিত হরে উঠপো। আজ পর্য্যন্ত এরকম ধরণের কথা কেউ তাকে শোনাতে লাহল করেনি। রীভিমত রেগে গিরে বেশ ছ'কথা গুনিরে ছিতে পারতো। কিছ অন্তরের রাগকে লংহত করে নিয়ে লেবলে: আজ যে তোমরা এলে পড়বে তা জানত্ম না, ইন্সানী। তা হলে হরতো সকাল সকাল ফ্রিব্রুম।

- না জানিরে এনে ভালোই করেচি, বিত্তিরমশাই। জানতে পারণে আজ হয়তো এ বাড়ীতে জার জাসতেন না।
- —ভার মানে বাইরে বাইরে কাটাতুম নাকি ?
  - অগধ্ব নয়। সে আপনি পারেন।
  - —কিসে ব্ৰলে গ
- সেটুকু বোঝবার বয়দ আমার হয়েচ।
  নেহাত আনাড়ীর মত চোথ বুজে চলিনা।
  আজকাল মেজদিকে বুঝি আপনার আর
  ভালো লাগে না ?
- —ভাবো লাগা না লাগার কথা কোখেকে আনচে, ইক্রানী ?
- আসচে বৈকি, মিতিরম্পাই। তা না হলে আপনি বাইরে বাইরে যুরে বেড়ান।
- আমি কাজের মাত্র। একবার কাজ পেলে আমি কাজর নই তা জানো ?

- ওরকষ করে নিজেকে গোপন করতে চাইচেন কেন ? কৈন্ধিরং ছাবী করে বিচার করতে বলিনি। সে ভর জাপনার নেই, বিত্তিরমণাই ? নিঃসজোচে বলুনই না।
  - -की वृनद्या १
  - —যা পত্যি।
- বিধ্যা কথা বলতে আজও আমি শিথিনি, ইন্দ্ৰানী !
- এ-বাড়ীতে আমাদের না ওঠাই ছিল ভালো।
  - **一(本书?**
- দি বির মুখে যে-রক্ম আচার-বিচারের বহর শুনলুম ভারপর ছবও এথানে থাকতে প্রোণ যেন হাঁফিয়ে উঠচে।
  - —ওগুলো মেনে চলা কি অক্সার।
- —ভার-অভার বিচার করার সাহন আমার নেই। ভাবচি আপনাদের কভির পরিমাণ্টা।
  - —কভি ?
- —ইা। জানেন তো বাবা বিশেত যাবার পর আমরা একখরে হয়ে আছি। সামনে বিছু না বলুন, আমরা চলে গেলে আমাদের ব্যাভার করা বালন-কোলনগুলো ফেলে দেবেন এটা স্থানিশ্চিত। আপনি রাজী হলেও মা কিছুতেই রাজী হবেন না।

মাকে চেননা ভাই ওকথা বলচো, ইন্দ্রানী। ক্ষতি হয়তো হবে স্বীকার করি। কিন্তু ভোমাধ্যের মর্য্যাদা আগো। ভার কার্চে এ ক্ষতিটা বিচুই নয়।

-- এक টু বস্থন, মিতিরমপাই, দিদির থাওয়া হলো কী না দেখে আসি বলে ইস্তানী ঘর থেকে বেরিয়ে গেল।

শক্ষার পর ভারাপ্রশল্লবাব্র লগে মৃত্যঞ্জেরে দেখা হলে গেল। উনি তথন বাড়ীর লংকল বাগানে লোহার চেয়ারে বংশ হাওয়া থাচিছলেন।

মৃত্যুঞ্জয় বজে: কাজের হিড়িকে এমন বাস্ত হিলুম কাকাবাৰু, বে আপনার পলে দেখা করতে পারিনি। বধন কিরপুদ তথন আপনি ঘুৰোচেন। ঘুদ ভাঙাতে আর ইচ্ছে ছোলোনা। আপনার কোন অস্থবিধে হরনি তেঃ ? বলে মৃত্যুঞ্জর রারবাহাছরের পালে বসলে।

দিবিব আরামে আছি বাবালী। কঠের আঁচ পর্যান্ত গারে গাগেনি। স্ত্রী গত হবার পর এরকম হোষণি কন্ফট বে কতকাল ভোগ করিনি তা স্করণ হয় না। কাজের মানুষকে আমি থুব পছন্দ করি।

অস্থার কথা চিঠিতে লিখেছিলেন, কী হয়েচে আপনার ?

রেনাল কলিক। অপারেশন ছাড়া গতান্তর নেই। যথন অপারেশন করতেই হবে তথন অদেশে ফিরে এনে করাই ভালো, কি বল বাবাঝী ? মৃত্যু যদি একান্তই ঘটে নিশ্চিন্দ হরে তবু মরতে পারবো। একটা কথা ভোমার বলেরাথি এর ব্যবস্থা ভোমার করতে হবে।

—বেশতো, বাড়ীতেই এর ব্যবস্থা করে বিচিচ। লকলেই ধেখাশোনা করতে পারবে। কালই ডাক্তার ব্যানার্জ্জিক কল বিচিচ।

—দে হলে ভো খ্বই ভাল হয়।
ইক্রানীর ইচ্ছে এখান থেকে লে এম, এ,
পড়ে। সে ভারও ভোমার ওপর রইলো।
বিদেশে থেকে হুট বলতেই ভো দেখা
শোনা করতে ভালতে পারবোনা।

——আমার ধার। যতটুকু সম্ভব তা করবো।

—চাকর এলে বল্লে: মা বল্লেন খাবার ভৈনী হয়ে গেচে। উনি কি এখন খাবেন না একটু পরে খাবার হেবে।

 রারবাহাত্র বলেন: রাভ করে কোন লাভ নেই, বাবালী। ও জিনিষ্টা যত শীল্লী শীল্লী লারা বার ততোই ভালো। তুমিও বলবে চলো।

আপনি থেতে বন্থন আমি যাচিচ।

আছো বলে রায়বাহাত্র উঠে পড়লেন।
রাতে বিছানার ওরে রায়বাহাত্র
বল্লের: এই বাড়ীতেই অপারেশনের ব্যবস্থা
করপুর, মা। যা বিছু বন্দোবন্ত মৃত্যুঞ্জরই
করবে। মন্ত একটা ভাবনা থেকে রেছাই
পেপুর।

ই লানী বলে: এ বাড়ীতে অপারেশন কিছুই হতে পারেনা, বাবা।

রারবাহাছর একটু বিশ্বিত হয়ে বলেন : কেন মা, মৃত্যুঞ্জরের তো আপন্তি নেই।

আপজির কথা নর বাবা। লে ভূষি ব্যবেনা। এখানে অপারেশন আমি কিছুতেই হতে বেবোনা।

আমার বে আবার ভাবনার ফেল্লি মা।
আপনি চুপ করে থাকুন, জামাইবাব্কে বলে মেডিকেল কলেজে এর ব্যবস্থা
করে দিচিচ।

মেরেছের কথার প্রতিবাদ করবার সাহস রায়বাহাড়বের নেই। ভাই ভিনি



# দুইখানি অভিনব অবদান

প্ৰপুলাৰ পিকচাসে ৰ আগামী সামাজিক চিত্ৰ

দেবদন্ত

**কিল্মাসের** 

শ্রেষ্ঠ পৌরাণিক চিত্র

वा व उ न

ञ

2

ला

পরিচালকঃ স তু সে ন

পরিচালক : জ্যোতিষ ব্যান



वृकिः रात्रत अन्त चार्यमम कक्रम

রীতেন এও কোণ্ লোন: ক্যাল ১১০১ ৬৮, বর্মান্তলা ব্রীট, কলিকাতা আম: দিবাদার্ভ







#### **ত্রী** চুর্রাসা

সমস্তার সমাধান :—বিগত ৮ম সংখ্যার থেয়ানীতে বে ব্রীক নমস্তা প্রকাশিত হয়েছিল নিয়ে তার উত্তর কেওয়া গেল। 'পূ' যথাক্রমে ইস্কাবনের তিরি ও কহিতনের পাঞ্জা দিয়ে গেলেন। এবারে 'দ' চিঁড়ের চৌকা থেলায় 'উ' পিট নিলেন এবং ইস্কাবনের

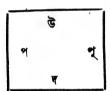
ইক্ষাবন—টেক্কা, গোলাম, আটা, তিরি।

হরতন--- নাই।

क्रिडिन-एका।

চি ডিভন—টেকা, নয়, তিরি।

ইন্ধাবন—হশ, নর, পাঞ্চা। হরতন—নাই। ক্লহিডন—বিবি, তিরি। চিডিডন—বিবি, আটা, পাঞা।



ইস্বাবন—বিবি, সাতা, ছকা। হরতন—নাই। ফুহিতন—সাহেব, পাঞ্চা।

চিড়িভন-- হখ, সাতা, হকা

ইক্ষাব্ৰন—লাহেব, ছবি। হরতন—্লাতা। ফ্হিতন—দশ, শাতা।

চিড়িভন-नाटहर, शानाय, होका।

ছরতন রঙ, 'দ' থেলবেন। বিপক্ষণদের দক্ষ বাধা সংস্কৃত 'উ'এবং 'দ'কে সব কর্থানি পিট নিতে ছবে<sup>°</sup>।

লাতা থেল্লেন।
'প' চিঁড়ের পাকা বিলেন এবং 'উ' এবং
বল্লেন: যা ভালো হয় তাই কর মা।
আবা আমি ভাবতে পারিনা।

পর্যবিদ শকাল বেলার রার্বাহাত্র মৃত্যুঞ্জরের ললে দেখা করে বল্লেন: মারের ইচ্ছে নর এ-বাড়ীতে অপারেশন হর। বাবাজী, ডুমি মেডিকেল কলেজেই বন্দোবস্ত কর, কেমন ?

বেশ তাই হবে কাকাবাব্, মৃত্যুক্তর একটু আশ্চর্য্য হরে গিরে বলে: ডাক্তার গোলাম পেড়ে থেল্লেন। বছি 'পু' ইন্ধাবনের বিবি ফেলেন 'ছ' লাছেব মেরে পিট নিম্নে ক্ষহিতনের লাভা পেড়ে থেল্বেন। অভাপর 'উ' পিট নিম্নে চিঁড়ে থেল্লেন। এবারেও দি' পিট ধরে পুনশ্চ চিড়িতন থেলায় 'প'কে রুংহিতন বা চিঁড়িতন পাশাতে হচ্ছে

ব্যানাৰ্জ্জিকে একটা কল দেওয়া দরকার। কোন করে দিই, কি বলেন ?

413 I

বেলা এগারোটা নাগাছ ডাক্টার ব্যানার্ক্তি এলেন। রায়বাহাত্তরকে বেল করে পরীক্ষা করে ব্যবস্থাপন্তর লিখে হৈরে চলে গেলেন।

ক্রেমশঃ )

ঠাকুর ক্যানেল্ ব্লীটের জীলরবেব শেঠ ও
জীবীরেন বদাক এ লবজাটির উত্তর
দিরেছেন। উপরি লিথিতভাবে ধেলা চল্লে
একটি পিটও নষ্ট হবার লম্ভাবনা নাই।
স্থভরাং বেছেডু প্রথম হতেই 'ব' পক্ষের
চাল পত্রাহ্মরূপ অবস্থার আলাই অলম্ভব।
অতএব তাঁবের কিজ্ঞান্ডের সন্ধাধান আপনা
হতেই হরে গেল।

যুগা প্রতিযোগিতা (Pairs Contest):—এই প্রতিষোগিতার পরিচালনা কিরূপভাবে করতে হয় তা' বিগত স্থাচে দেখিয়েছি। এবারে কিরূপভাবে যোগিতার 'ম্যাচ পরেণ্ট' দিতে হয় তা' আপনাদের জানাব। মনে করুন উভয়ণক ভাল্নারেব্ল অবস্থার একটা হাত বিভিন্ন चां चरत (थना स्रत्रहा (थनात (नर्व (नर्व হাডটার বিভিন্ন খরে কিরূপ ফলাফল হয়েছে তার পূর্ণ বিবরণ প্রথমে দিখিত হবে। ধক্ষন প্রথম খবে চারটি ইস্কাবন ডাকা ছয়ে-हिन এवर ठांबेडिव (थना क्राइट्डा विजीव এবং তৃতীয় বরেও ঠিক তাই। চতর্থ ঘরে চারটির ডাক হয়েছিল কিন্তু ভিন্টীর খেলা হয়েছে। পঞ্চম খরে তিন্টার ডাক হয়ে চাर जीत्र (थना स्टाइ) वर्ष्ठ चट्ट किनीत ডাক হয়ে তিন্টার খেলা হয়েছে। সপ্তম খরে পাচটার ডাক হরে তিন্টার খেলা হরেছে এবং অষ্টম ঘরে চারটির ডাক ছরে ছয়টির থেলা হয়েছে। তা' হলে থেলার ফলাফল প্রথমে নিয়লিখিতভাবে লিখিত হবে।

পূর্ব-পশ্চিম।
() •>•
( <del></del> ) <b>७</b> २•
( <del></del> ) <del>•</del> >•
+>••
·>><( <del></del> )>>•
• ()
<b>(</b> +) २••
( <del></del> ) •••



# काल-श्रात्रे । उ उत्रा' य

মহাসমাবরাতেই শুক্ত-উট্রোশন আগামী শনিবার, ৪ঠা এপ্রিল ১৯৩৬



বেধানে উত্তর-ছব্দিণ হল থেলা জিতেছেন লে যরে তালের প্রতিষ্ণী উক্ত থেলার ছেরে গেছেন, মুভরাং উত্তর-দক্ষিণের পক্ষে ষে 'স্বোর' (seore) যোগ হবে তাঁলের প্রতি-পক্ষের ঘরে সে 'ফোর' বিয়োগ হবে। স্থতরাং উত্তর-দক্ষিণ দল বে স্থলে +৬২০ পেয়েছেন পূর্বা-পশ্চিম বল লে স্থলে (---) ৬২০ এথন আটটা ঘরের ফলাফল পাবেন। व्यारमाठना कहरण (पथा याराक (य व्यष्टेम খবের উত্তর-শক্ষিণ দল পর্বাপেকা বেশী 'ফোর' করেছেন এবং সপ্তম ঘরের শুল করেছেন ক্রাপেকা কম। কাজে কাজেই व्यष्टेम चरत्रत्र एक शार्यन नर्सारभक्ता ५वनी 'ম্যাচ পরেণ্ট' এবং সপ্তম খরের খল পাবেন লকাপেকা কম। তারপরেই ভাল থেলেছেন তিনটী বর একদঙ্গে প্রথম, দ্বিতীয় ও তৃতীয়। ক্রেৰ পর্যায়ে এই তিনটা খরের স্থান হচ্ছে বিতীয়, তৃতীয় ও চতুর্থ কারণ অষ্টম বর প্ৰথম স্থান লাভ করেছেন। যিনি প্ৰথম স্থান লাভ করবেন তিনি 'ম্যাচু পয়েণ্ট' পাবেন ৭, বিতীয় ৬, তৃতীয় ৫ ও চতুর্থ ৪। थाहे खारव शक्षम ७, वर्ष २, मश्रम ১ ७ আইম • 'ম্যাচ পরেণ্ট' পাবেন। তা' হলে উপরি-শিবিত ফলাফলের উপর 'ম্যাচ পয়েণ্ট' **किटन (क्था वादव (य** 

	•	উত্তর-দক্ষিণ।
>म चत्र	-	৫ পরেন্ট ।
२म् चन		৫ পদেন্ট ।
ওদ্ব ব্	_	¢ "
8र्थ चत्र	***************************************	۳ د
৫ম খর		້ 🦁 ຼ
वर्छ चत्र		₹ "
৭ম বর		• "
৮ম বর	_	۹ "

একুনে ২৮ "
তা' হলে দেখা গেল যে সর্বাণেকা থারাণ
ফল হরেছে সপ্তর ঘরে। তার অর্থ হচ্ছে

এই বে উক্ত ঘরের প্রতিপক্ষ অর্থাৎ পূর্ক-পশ্চিম দল নর্কাপেকা ভাল থেলেছেন। স্থাতরাং উক্ত দলের মধ্যে তারাই নর্কাশ্রেষ্ঠ। তারপরে চ্তুর্থ ঘরের প্রতিপক্ষ, কেননা এ ঘরেও উত্তর-দক্ষিণ দল স্থবিধা করতে পারেন নাই। স্থাতরাং এ ঘরের পূর্ক-পশ্চিম দল ঘিতীয় স্থান লাভ করেছেন। তৃতীয় স্থান পেরেছেন ষ্ঠ ঘরের পূর্ক-পশ্চিম দল। এবার দেখুন

		পূর্ব-পশ্চিম।
<b>) व चत्र</b>	-	২ পদ্ধেন্ট।
২য় খর		۰ ۶
তয় ঘর		₹ " .
৪র্থ খর		'5 a
৫ম ঘর	_	8 "
৬ঠ খর		<b>6</b> 39
৭ম খর		9 ,,
৮ম ঘর		•

একুনে ২৮ "

আইম ঘরের পূর্ব্ব-পশ্চিম হল সর্বাণেকা কম পেলেন, কেননা তাঁদের প্রতিপক্ষ পেরেছেন সব চেরে বেশী। এই ভাবে এই প্রতিযোগিতার 'ম্যাচ পরেণ্ট' (match point) গ্রানা করা হয়।

বোরাল ক্রেপ্ডস্ক্রাব—এই
স্মিতির উদ্বৈগে অভাত বৎদরের ভার এ
বৎদরেও এঁ দের tournament রেরিয়েছে।
৬ই এপ্রেল এই প্রতিযোগিতার নাম গ্রহণের
শেব দিন। এবার কিন্তু ভিনটী প্রতিযোগিতার
আরোজন হরেছে—অকসন্ লিজল্স,
অকসন্ ভূপিকেট ও কণ্ট্রাই ভূপিকেট।
এঁ দের ঠিকানা—দৈক্রেটারী, থোরাল ফ্রেপ্ডস্
ক্লাব, ১৪।১ ভরনারারণ চক্র লেন, কলিকাতা।
লেক্রেটারী, ইপ্তিয়ান ব্রীজ এলেদিরেশন্,
এস্প্লানেড্ ইন্টিট্ট্, এস্প্লানেড্ ইট এই
ঠিকানারও এই প্রতিযোগিতা লংক্রান্ত
বাবতীর সংবাদ পেতে পারেন।

#### চিত্তরঞ্জন শোটিং ক্লাব:-

বিগত ১৫ই মাঘ রবিবার এই ক্লাবের বাৰ্ষিক দভা ও তত্বপদক্ষে ব্ৰীক প্ৰতি-যোগীতার পুরস্কার বিভরণ হয়ে গেল! ভেপুট মেমর শ্রীযুক্ত শনৎকুষার রার চৌরুরী মহাশয় শভাপতির আলন গ্রহণ করে-কাউন্দিশার শ্রীযুক্ত শতাব্রভ লেন, জীবুক্ত প্রভুদরাল হিম্মত্রিংকা, ব্রীজ এলোলিয়েশনের লভাপতি তীযুক্ত বামিনী গঙ্গোপাধ্যায়, শম্পাদক 🕮 যুক্ত যতীশ বস্থ, এ্যাড্ভাষ্প পত্ৰিকার শ্রীবৃক্ত স্কুৰার বস্থ প্রভৃতি **অনেকেই উপস্থিত ছিলে**ন। শম্পাদক পরেশবাবু ক্লাবের বিভিন্ন বিভাগের কার্য্যাবলীর দম্পূর্ণ তালিকা লিপিবন্ধ করে বে রিপোটটী পাঠ করেছিলেন ভা' বেশ উপভোগ্য হয়েছিল। গীত-বান্ত, ৰলযেগৈ, আদর আপ্যায়ন প্রভৃতি কোন অহ্ণগ্রানেরই বিন্দাত্র ত্রুটী হয় নাই। ক্লাবের প্রভ্যেকটি **শভ্যের ক্ষিষ্ট ও ক্ষধুর ব্যবহারে অ**ভ্যা-গতবুন্দ পর্ম পরিতৃপ্তি লাভ করে-ভিলেন। বাস্তবিক্ট এঁদের আতিণেরতা অনুকরণীয়।

ভবে মাত্র একটি কথা এঁখের কর্তৃপক্ষকে জানাতে চাই। ডেপুটী ষেয়র সনংবার এর পুর্বে আরও ছই-একটি ব্রীজ পভায় **ৰভাপতিত করেছেন**; 48 প্রত্যেক নভাতেই তিনি डो क বক্তৃতা প্রসঙ্গে থেলোয়াড়গণকে উপহাসাম্পদ করবার প্রাণ পেয়েছেন। কেন জানি না তাঁর এ ব্রীফা বিভীধিকা বর্তমান থাকা সম্বেও অনেক ক্লাবেই তাঁকে সভাপতিত্ব কর্তে আবাহন করা হয়। আর ভিনিও স্বেচ্ছায় ৰভাপতিত্ব গ্ৰহণ করেন এবং অভঃপর সভায় উপবেশন করে ত্রীঞ্কের নিন্দাবার্ণ করেন। ব্রীজ যদি তাঁর এতই অপ্রীতিকর ভবে ভিনি সভাপতিত্ব গ্রহণ না করলেই আর ক্লাব বর্তুপক্ষকেও বলি তাঁরা কি শভাপতিত্ব কর্বার লোক আর পুঁজে পান্না।

গার্ড লয়েড

#### ফ্রেড স্টোচনর বদনাম

'লোকে কেন যে বছনাম রটায়!' এই
কাষ্ট উইলি রোজার্গ বলে। এই
গোকগুলোর শাক্ষাৎ আজো শিল্ল না।
কত চেষ্টাই করছে উইলি।

বন্ধ তার ফ্রেড টোন। তার নাবে বদনাম। সে নাকি ছ'পয়সা করে নিচ্ছে উইলি রোজাদেরি সলে বন্ধুত ক'রে। এ তাদের নিচক হিংসে।

লোকে বলে ফ্রেড ষ্টোন বন্ধুছের জন্তে
আয় করতে পেরেছে প্রায় একলাথ পঞ্চান

কাজার পাউগু। উইলি বলেছেও মিথো
কগা।

তবে বে যে আর ক'রতে পারত তা উইলির জানা। কারণ বে যে কিছু টাকার গোভ ত্যাগ ক'রতে পেরেছে, এটাতো উইলি কানে।

# :ওপারের ছায়া=

### = শ্রীপতিভপাৰন পতিভূঞ্চি=

কংকার একথানা ছবিতে
নাম্বার জন্তে যবে অনুরোধ এলে
পৌছল পেদিন ফ্রেডের কাছেন একটা মোটা টাকার চেক এলেছিল, শুরু যদি লে উইলির মত করিরে দের তাই

এমনি আরও একটা চেক এনেছিল স্থানান রেডিও ব্রচকাষ্ট থেকে।

আরো এসেছিল। একথানা
ন্যাগাজিন অপিদ থেকে পঁচিশ
হাজার পাউণ্ডের চেক। আর
দেই দক্ষে বে চিঠিথানা এলেছিল
ভাতে লেখা ছিল: "নাদের পর

্মান উইলির সম্বন্ধে নিধনে আমরা আরো বেশী কিতে পারি।' ফ্রেড ুকিছু লেথেনি।

তব্ নলবে — বন্ধতে বন্ধতে—টেবিলে, টেণে, টোমে — উইলির অন্তেই ক্লেড হচ্ছে বড় লোক।

#### शर्वार्षे कटकेटह

আজকাল হার্কাট মার্লাল এটান হার্ডিং-এর ওপর একটু চটে আছে। হার্কাট ভালবালে না অমন রলিকভা, এটান কিনা তাই করল। অবশু দোষ এটানের ছিল নালা এটান বিশ্বাস করেছিলো, হার্কাটের কথার। তাই ব্যাপারটা হোলু এমন্ধারা।

হার্কাট বনত সে নব সিগারেট থারনা। এক রকষ সিগারেট—ওই একই মার্কা নিগারেট ছাড়া দিতীর অন্ত কোন মার্কা নিগারেট থার না। শুধ্ থারনা নম থেতে পারেই না। ওতে ওর অহুথ করবে। তাই ঠিক ছোলো, হার্কাটের মনোমত মার্কা নিগারেট ওর নিনের দরকার অমুধায়ী দেওমা হবে।

এ ওজর এ্যান বাঝেনি।
তাই পরিচালক ষ্টিফেন
রবাটন এর সজে এক ডলারের
বাজী কেলে বনল। বলে—
"হার্কাট অন্ত লিগারেট থেতেই
পারে না। একটা টানেই
ব্রেথ ফেলবে যে ও যে লিগারেট

থার এ সে বিগারেট, নর।" এলো নতুন বিগারেট—নতুন তার মার্কা। টানের পর টান বিয়ে হার্কাট বিলো বিগারেট শেষ ক'রে। হার্কাট তো আর জানত না যে প্রিরে এই কাণ্ড করা হরেচে।

পরিচালক বল্লে—"আমার জিত। দাও টাকা।" পেঁলো টাকা। আর এ্যান জানলে হার্কাটের অভিমান। লেইতো বাজী ফেলে— ফেল্লে তাকে মৃস্কিলে।

#### গেব্লের গাড়ী কেনা

একটা লোকের থেকার লাধ ক্লার্ক গেব্লকে একথানি ঘোটর গাড়ী বিক্রিক করবে। লোকটা অবস্তা নতুন গাড়ী বিক্রী ক'রে বেড়ার এবং লেটাই ভার পেশা। ভাহ'লে কি হর এথানে গাড়ী বিক্রিকর। বোধহর ভার হোল না। হরেছে বুদ্ধিল



বধনি লে আনে ক্লার্ক গেবলের দলে দেখা করতে তথন হয় দেখা হয় না, না হয় ক্লার্ক গেবল বলে না নোব না।

তাই অনেক ভেবে পে এক মতলব থাটালে। রোজকার কাজ হোল তার রাত্রিতে মেট্রের বংজার গিরে দীড়িরে থাকা। কার্ক আলে গাড়ীতে চাপে চলে যায়। আর দে যার। বলে থাকে চুপচাপ দিনের পর দিন; হর্ণ বেয় আর নিরাশ হয়ে বাড়ীতে ফিরে আলে।

অবশেষে ভাগ্য হুপ্রদর হোল। একদিন গেবল এলো ভার গাড়ীর কাছে। গাড়ী ভার পছন্দ হোল। ভারপর ?

ভারণর রোজ রাত্রিতে দেখা যার গেবল লেই ঝকঝকে গাড়ীখানার চড়ে ঘুরে বেড়াচ্ছে, মনের আনক্ষে।

#### মার্লিনের গাড়ী

মার্শিনের গাড়ীখানা এত বড় যে ওরকম গাড়ী নাকি হলিউডেই নেই। লোক যদি গিয়ে বলগ, তাকে বেশ খুঁজে দেখতে হয়, কোথায় রয়েছে। এত বড় লে গাড়ীখানা। একজন লোক বলে ফেলেছে লেটা নাকি একটা হাতীর যত।

ষার গাড়ী এত বড় তার মালিক জানে না গাড়ী চালাতে। লোকে দেখে 'স্বপ্নের গাড়ীতে স্বর্গের পুরী।' গাড়ী চলে ছ ছ করে বাতাল কাঁপিরে। লোকে ই। করে তাকিরে থাকে। মালিক কোথার বলে থুঁজেই পার না।

তাই মালিন শিথছে গাড়ী চালাতে।
''আই লঙড্ এ লোললার'' ছবিতে মালিন
চালাবে লেই গাড়ী। ষ্টিয়ারিং ধরে বলেছে
লে এই প্রথম। তিন দিন ধরে শেখা চলেছে
ষ্টিয়ারিং ধরা, গিয়ার বদলান, থামান, চালান
এই লব।

গাড়ীথানা হচ্ছে ওবর্ণ গাড়ী। অবশ্র এটাবে একটা বিশেব রক্ষের এটা নিশ্চরই ব্যুক্তে পেরেচেন।

#### थूटद्वा थवत

ষরবার আংগে জন গিলবাটকে মালিনের লকে ধুব বেখী কেথা বেড।

এানিটা সুজ নামতে "ব্ৰট্ডস্ আর লাইক ভাট' ছবিতে।

এ্যান লাধাৰ্শকে ধেখা যাবে "ইউ মে বি নেকাট্" ছবিতে।

হলিউডে বাঁদের রায়ার নাম আছে।
এমন আছেন দশজন। অবশু শবাই ভির
ভির রকষের বাঁধতে পারেন। তাঁদের নাম
হচ্ছে—(ক) মিরিরাম হপকিনস্, (ধ)
উইলিয়াম পাওরেল, (গ) মিরিলেণ্ট বারথোলোমিউ, (ব) মারলে ওবেরণ, (ঙ) মেরি
পিকফোর্ড, (চ) এডি ক্যাণ্টারের স্ত্রী,
(ছ) পলেট গডার্ড, (জ) জোয়েল ম্যাক্রি,
(ঝ) জিন পার্কার, (ঞ) স্তাদুরেল
গোল্ড উইন-এর স্ত্রী।

# শ্রীভারতলক্ষ্মী পিক্চাসের =নৰভম অর্ঘ্য = বাঙ্গালী

भौतानक : ठाक ताय

#### ঃ বিভিন্ন ভূমিকায় ঃ

মনোরঞ্জন ভট্টাদার্য্য—ধীরাজ ভট্টাচার্য্য—তুলসী লাহিড়ী—
,নির্মালেন্দু লাহিড়ী—মণি ঘোষ—'হ্লবোধ মুখো (এ:) —
সমর রায় (এ:)—ভান্দু 'রায় (এ:)—কার্ত্তিক রায়—
হরিদ্যাস বন্দ্যোপাধ্যায় — সভ্যেন্দ্র ভদ্র

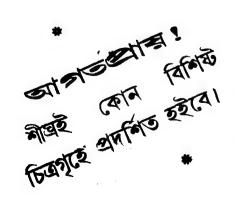
### —মীরা দত্ত—

ক্মলা (ঝরিয়া)—পদ্মাবতী—
চারুবালা (চরি)—মনোরমা
(কাপ্তেন মোনা)— ভারা,

#### — তৎসহ—

্ভূপেক্সনাথের অনাবিল হাস্থারস প্রাক্ষর





ণপুলার পিক্চার-এর অন্তর্ভন এলে বলেলা ওপরে হচ্ছে একখানা বিরেরর বাড়ার দুজা।——এ স্বাই বুঝ তে পারে। কিন্তু, বরকে দেখতে পাজেনা । ঐ বে মালা গলায় চুণ্চাপ্ বনে' ভদ্রলোকটি । কে বলুন ভো। গালো করে দেখ্লে অনেকেই ইয়তো চিন্তে পার্বেন।





### পরিচালক—ক্যাশনাল নিউজপেপাস লিঃ

কার্য্যালয়—৯, রামময় রোড, কলিকাতা প্রেস—১১, চক্রবেড়িয়া রোড ( সাউথ ), কলিকাতা গ্রাম—গারিটি ] [ ফোন—পার্ক ৩২৪



ষষ্ঠ বর্ষ

র্হস্পতিবার, ২৭শে চৈত্র ১৩৪২—9th. April, 1936.

১৫म मःस्रा

# "আর কি সময় নাহি রসময় ১"

ব্যবস্থা পরিষ্ণাদে গুলাবচন্দ্রকে এদেশে আসিতে নিষেধ করা সম্বন্ধীয় যে প্রস্তাবে ভারত সরকারকে বিপুল পরাভব স্বীকার করিতে হইয়াছিল, তাহার সম্বন্ধে স্থার নৃপেন্দ্রনাথ সরকার সরকার পক্ষে

বক্তৃত। করিতে উঠিলে চারিদিকে বিদ্রুপ গুঞ্জন শুনা গিয়াছিল। তাহাতে লক্ষামূভব না করিয়া তিনি তখনও তাহার পরেও যে রসিকতা করিবার চেন্টা করিয়াছিলেন, তাহাতে সেই কথা মনে পড়ে— রসিক তিন রক্ষের —— সুরসিক, অরসিক আর বদরসিক। তিনি কোন শ্রেণীর তাহা আর কাহাকেও বলিয়া দিতে হইবে না। তিনি বলেম,—"I see I have become popular on that side of the House." তাহা যে কত সত্যতাহা তিনি সিভিল গার্ডের সম্ম

হইতেই জানেন! ভাহার পর--- স্কুভাষচক্রকে সংশোধিত ফৌজদারী আইনে মামলা সোপার্দ্দ না করিয়া কেন ৩নং রেগুলেশনে আটক রাখা হয়, তাহার উত্তরে তিনি রসিকতা করিবার ব্যর্থ চেষ্টা করিয়া বলিয়াছিলেন. --

"Because detention under Regulation III left the Government with greater powers

to permit Sj. Bose of drawing a more liberal allowance."

স্থার নুপেন্দ্রনাথ চাকরীয়া পরিবারে জন্মগ্রহণ করিয়াছেন। তাঁহার পিতাও চাকরীয়া ছিলেন এবং তিনি যৌবনে মুক্তেফী করিয়া বুদ্ধ বয়সে আবার সরকারের চাকরী नरेशारहम। किञ्च मीर्च कारन---७० বৎসরেরও অধিক কালের অভিজ্ঞভায় তিনি কি এখনও বুঝিতে পারিলেন बा---(एमरजवा, खनरमना প্রভৃতি অনেক কাজে অর্থ উপার্জ্জন করা



হভাষচন্দ্র বহু

যায় না, কিন্তু তাহাতে মানুষের মহত্ব বিকাশ হয় ?
তিনি কি বুঝিতে পারেন না——
"অর্থ নহে পরমার্থ ?"



#### দেশসেবা বনাম আত্মসেবা

ক্সক্রেনী যুগের প্রারত্তে বাঙ্গালীর কবিশ্রেষ্ঠ গাহিয়াছিলেম:—

"সার্থক জনম আমার

करमाधि ध (मरम

সার্থক জন্ম আমার

তোমায় ভালবেদে।"

কৰিব কণ্ঠ দিয়া তখন দেশেরই মর্ম্মবাণী প্রতিধ্বনিত হইয়াছিল। সদেশী যুগ হইতে আরম্ভ कतिया किवृत्ति भृतंत भश्य अरम्भरमयकगन रम्भरभया कतिया निष्कतन्त्र थ्या भरन कतिर्णन। প্রতি ঐকান্তিক ভক্তি ও ভালবাসা বশতঃ, মাতৃভূমির ष्ट्रग्र छार्गात्रत्र व्यदमत्र क्षांच्य कति ३१ निर्द्यप्ततः थ्या भरन ক্রিয়া, দেশসেবার অধিকারই আত্মত্যাগের শ্রেষ্ঠ পুরস্কার মনে করিয়া তাঁহারা ইতিপূর্নের দেশের আহ্বানে সাড়া দিয়া কংগ্রেসের তথা দেশের সেবা कतिया शियारक्त। त्रिमिर्नित कः त्रिमर्गित चामर्भ ছিল উচ্চ, ত্যাগ ও নিক্ষাম কর্ম্মে গরীয়ান্। কিন্তু ত্যুংশের সঙ্গে সীকার করিতে হইতেছে যে, আজকাল व्यक्तिकारम क्यां करा करा करा करा करा আদর্শচ্যুতি লক্ষ্য করা যাইতেছে। কংগ্রেসের ক্ষেত্র **আজকাল অনেকের প**ক্ষে ভাগ্যাদেষণের ক্ষেত্র হ্ইয়া দাঁড়াইয়াছে। কিছুদিন কংগ্রেসের সেবা করিয়া নাম ও यम, भर ও भरती कूड़ारेशा. भरत डारारे मतकाती আত্মোন্নতির স্থবিধা **हिमादि** ग्रवहाद ' ক্লেত্রে করা, আঞ্চিকার দিনে যেন বহু কংগ্রেস কর্মীর একটা সভাবে পরিণত হইয়াছে। এবং এই শোচনীয় পরিণতির ফলেই আজ নিজলুষ দেশসেবার আব্ছাওয়া. সার্থের আবিলতায় বিষাক্ত হইয়া উঠিয়াছে। তাই चाक्किनात मिरन करराज्य कन्त्रीरमत मरशा अकहे। रेमिशना. একটা কর্ত্তব্যমিষ্ঠা ও নিয়মানুবর্ত্তিভার অভাব, একটা হতাশার সঞ্চার লক্ষ্য করা যাইতেছে।

আলীপুল্লের প্রবীণ সরকারী উকীল রায় <u>কৈলাসচন্দ কর্মানাকর অ</u>বসর গ্রহণে উভত। এই मृश পरित करा थात्र हिमक्स थार्पीत मरश विनात्री কংগ্রেসী ভেপুটী মেয়র এবং এবারকার ১৮নং ওয়ার্ডের कः গ্রেসী কাউন্সিলার এীযুক্ত সনৎকুমার রায় চৌধুনী অগতম এ সংবাদ আমরা পূর্বব সপ্তাহেই দিয়াছি। নিদারুণ তুঃখের সহিত আমরা ইতিপূর্বেকংগ্রেস-भित्रीतम्त्र मत्नाचात्र **७ चामत्**र्भत्र त्य भित्रवर्त्तत्व कथा উল্লেখ করিয়াছি তাহা এই সংবাদে বিশেষ করিয়া উদ্দ্ধ। কোন্ কারণে এতদিনকার কংগ্রেসসেবক ও **रम्भारमवक इहेग्रा मनश्वांतू आंख मत्रकांत्री भम**्थांशै তাহার উত্তর দিতে গেলে বলিতে হয়, ইহা অভাবে হয় নাই, হইয়াছে সভাবে। রায়চৌধুরী মহাশয় অহ্যতম বিশিষ্ট কংগ্রেসসেবীরূপে আজ জনসাধারণে সবিশেষ **এই** পরিচয়ের স্থবিধা তিনি **সর**কারী পরিচিত। চাকুরীর ধাপ্ হিসাবে ব্যবহার করিবেন, ইহা ছিল আমাদের কল্পনার অভীত। সন্থাবর যোগ্যতা সম্বন্ধে কোনো প্রশাই উঠে না। বিভা, বুদ্ধি, সম্মান প্রভৃতিতে তিনি সর্ববতোভাবে উক্ত পদের উপযুক্ত। কিন্তু তবু মনে হয়, সভাই কি তাঁহার পক্তে ইহার কোনো প্রয়োজনীয়তা ছিল ? ইহাতে কি কংগ্রেসের আদর্শ অবন্মিত হইল না ? কংগ্রেস্সেবীদের আদর্শ নিষ্ঠা সম্বন্ধে জনসাধারণের মনে আঘাত লাগে. এরূপ কোনো কার্জ তিনি করিতে পারেন, ইভিপূর্বের আমরা ভাগ ধারণা করিতেও পারি নাই।

আহা হউক আমাদের বক্তব্য এই যে, গ্রই
নৌকায় পা দিবার চেফা করা তাঁহার ভায় স্থবী ব্যক্তির
কথনই কর্ত্তব্য নহে। সরকারী উকীলের চাকুরীর চেফা
করিবার পূর্বের তাঁহার উচিত ছিল কংগ্রেদী কাউন্সিলার
পদে ইস্তকা দেওয়া। কংগ্রেদ ও দেশের জনসাধারণ
একান্ত বিশাদে তাঁহার উপর যে ভার ক্রস্ত করিয়াছিল,
আজ যদি তাহা তাঁহার পক্ষে গ্রুবহ গুরুভার বলিয়াই
মনে হয়, তাহা হইলে সোজাস্থজি সে কথা বলিয়া সে
ভার নামাইয়া রাখিয়া বিদায় লওয়াই তাঁহার পক্ষে
শোভম ও সঙ্গত।



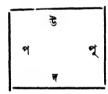
#### শ্ৰীত্ৰ গা

একটি সমস্যাঃ—পাঠ ক ব র্গের আনন্দ-বর্জনের নিমিত্ত নিয়ে একটি সমস্যা দেওয়া হল। হরজন রঙ, 'ল' ধেল্বেন। প্রতিপক্ষের সকল বাধা দত্তেও 'উ' এবং 'দ'র সন্মিলিড হত্তে লাতথানি পিট পাওয়া চাই।

দেখতে পেলেন যে পাদাসিদেভাবে থেল্লে থেলা হওয়া একেবারেই অনন্তব, লে কেত্রে 'ফিনাল' নেওয়াই যুক্তিযুক্ত। আর যে স্থলে বিপক্ষদলের ডাফ দেওয়া সংস্বেও আপনারা ডাক নিয়েছেন সেই স্থলে নিয়াশুন কৌশলের (Squoeze Play) প্রয়োগ বিশেষ ফলপ্রদ।

ইস্কাবন—নাই। হরতন—গোলাম, পাঞ্জা, চৌকা। ক্লহিতন—বিবি। চিডিতন—বিবি, দশ, নয়, আটা।

ইরাবন—শশ।
হরতন—লাহেব, বিবি।
ক্হিতন—শশ, আটা, তিরি
চিডিতন—গোলাম, পাঞা।



ইস্কাবন—নয়, আটা। হরতন—নয়, সাতা, ছকা, তিরি ক্লছিতন—নাই। চিড়িতন—সাতা, ছকা।

ইকাবন—লাহেব, বিবি।
হরতন—টেকা, দল, দাটা।
রুহিতন—লাতা, হকা।
চিড়িতন—টেকা।

কারণ দেই ডাকের গলে গলেই বিপক্ষণ আপনাকে কডকটা অনারের পিটের আভাল ছিলেন এবং তাঁর খেঁঞীর নীরবভা আপনাদের আনিয়ে দিল তাঁর হাতের অবস্থা। অতঃপর এই তুই বিষয়ের পর্য্যালোচনা করলে নিস্কাশন কৌশল প্রায়োগ করবার স্থবিধা হবে। এ সম্বন্ধে নিমের হাতথানি দেখুন। 'ফিনাল' নেবার কঁতক্রগুলি নির্ম আছে তা' পরে জানাব।

'পু' ভাল-বণ্টন করেছেন এবং 'পু' ও 'প' ভাল্নারেব ল। ডাক ছয়েছিল নিয়-লিখিতরূপ

ં 'બૂ'	'₩'
একটি ক্ছিত্ৰ।	श्राम् ।
भाग ।	একটি হরতন।
প†म ।	ছুইটি হয়তন।
भ <b>†</b> ण ।	চারটি হরতন।
MIM I	
·47	<b>€</b> 32°
পাশ। •	ভবৰ ।
পাল।	ছইটি চি ড়িডন।
श्राम ।	় তিনটা হরতন।
পাশ।	श्राम ।
'প' খেললেন	রুহিতনের আটা। 'পু'

'প' থেল্লেন কছিতনের আটা। 'পু' শাহেব মেরে পিট নিয়ে কছিভনের টেকা

ইকাবন—, টকা, বিবি, ছকা। হরতন—বিবি, গোলাম, লাতা। ক্রছিতন—বিবি, পাঞ্জা। চিড়িতন—, টকা, লাহেব, গোলাম, লাতা, পাঞ্জা।

নিজ্ঞাশন কৌশল ও 'ফিনাস'
(Pinesse):—জনেক সময় এমন সব হাত
মালে যে, মাপাতদৃষ্টিতে দেখে মনে হয়
ডাক অন্থায়ী লে হাতে থেলা করা মনন্তব।
অভিজ্ঞ থেলোয়াড়েরা কিন্তু অধিকাংশ ক্ষেত্রে
সেই সমল হাতে থেলা করে কেলেন।
বলা বাহুল্য যে, নিস্কাশন কৌশল কিয়া
'ফিনাসের' লাহায়ে তাঁরা এই মাপীতমসন্তবকে সন্তবপর করে তুলতে পারেন।
তবে এই চুইটা কৌশল গ্রহণ করবার চুইটা
বিভিন্ন ধারা আছে। যেমন ধরুন, বিপক্ষল
ডাক না দেওরাতে নিজেরা ডেকে ডাক
নিয়েছেন এবং অতঃপর ধেলা আরম্ভ হলে

ইস্বাবন—হশ, নয়, পাঞ্জা, চৌকা। হরতন—সাহেব, নয়, আটা, তিরি। ক্ষহিতন—আঁটা, তিরি। চিডিতন—নম, চৌকা, হরি।



ইস্কাবন-শ্লাহেব, আটা, ভিন্নি, ছুরি। হরতন—চৌকা। ক্লহিতন—টেন্ধা, লাহেব, দশ, চৌকা, ছুরি। চিড়িতন—বিবি, দশ, আটা।

ইস্কাবন—গোলাম, পাতা। ছরতন—টেকা, দশ, ছকা, পাঞা, ছরি। ক্লহিতন—গোলাম, নম, শাতা, চকা। চিড়িতন—চকা, তিরি



থেলে নিষে হরতনের চার থেল্লেন। 'न' ছেড়ে शिलान, आत्र 'ल' नाटश्य लिट्स शिष्टे निदम देखांवन (थन्दान) এবার ভাববার শময় এশেছে, কেন না ইস্থাবনের লাছেব যে 'পু'র হাতে বর্ত্তমান এ থবর তিনি তাঁর ডাক থেকে টের পেরেছেন, কাজে কাজেই তিনি দেখ্লেন যে একটি পিট কম পাচ্ছেন। বে জয় এ কেতে তাঁর 'ফিনাস' নেওয়া বিধেয় নর, নিস্কাশন কৌশল বিশেষভাবে প্রয়োগ্য। স্থভরাং তাঁকে টেকা মারতে হল; তৎপরে তিনি হরতনের বিবি ও গোলাম খেললেন। 'দ' গোলামের উপর টেকা মেরে সব রঙ থেল্লেন এবং তাতে খেঁড়ীর ইস্কাবনের বিবি ও ছ্কা পাশিয়ে দিলেন। আর 'পু'র পক্ষে পাশ খেওয়া এথন ভীষণ কষ্টকর, তিনি যে তাসই কেলুন না কেন আপনার লেটাই স্থবিধা करत्र (एरव ।

ভেনাস্কাব ঃ—আগামী ১৩ই এপ্রিল লোমবার, 'ভেনাস্ ক্লাব' কর্তৃত পরি-চালিত ব্রীঞ্চ প্রতিবোগিতাগুলির নাম গ্রহণের শেষ দিবল। 'ভেনাস্ক্লাব' যে কলিকাতার নামজালা 'ব্রীজ ক্লাবগুলির অন্তত্ম ভার পুনকলেও নিপ্রবোজন এবং বিশেষ করে প্রতি বংশরই এঁদের প্রতিযোগিতাগুলি যে হুঠু পরিচালনার 'মর্রেণ সমাপরেৎ' হয় তাং ব্ৰীজ্-শাধারণ ভালভাবেই অবগত আছেন। আশা করি, অফ্টান্স বারের মত এবারেও এঁদের পরিপূর্ণ উভ্তম ও অক্লান্ত পরিশ্রম বিশেষ ফলপ্রস্থ হবে। এঁদের ঠিকানা-মি: ডি, সি, পত্ত, 'ভেনাস্ ক্লাব', ১৮, গোবিন্দ লেন লেন, কলিকাতা। এঁছের উভোগে তিনটি প্রতিবোগিতা বেরুচ্ছে,—অকসন্ সিল্ল্স, व्यक्तनं एवल्न, कण्टे के एवल्न।

সাউথ ক্যালকাটা जोक ক্লাব্ব:--বিগত ২৯শে মার্চ্চ রবিবার, বেছালা পঞ্চাননতলায় এই স্মিতির সাধারণ স্কার অধিবেশন হয়। বথারীতি সভার কার্যা আরম্ভ হলে এ বংলরের নিমিত্ত নিয়লিখিত কার্য্য-পরিচালকরক্ষ মনোনীত হন।

সভাপতি :— শ্রীবৃক্ত বেচারাম মুথোপাধ্যার। অবৈতনিক সম্পাদকবয়:--

> **बीयुक स्मीत मूर्यालाधावि । এ** বুক্ত জলি মুখোপাধ্যায়।

কোৰাধ্যক :-- এীযুক্ত প্রফুল মুখোপাধ্যায়।

- অনিল পাঠক। সমস্ভাগণ:---
  - क्रांनी ठक्कवर्शी।
  - हेम् हरिंडीशाधात्र ।
  - জিফু মণ্ডল।
    - রবি চট্টোপাখ্যার।
    - ষভীশ বহু (ইভিয়ান

ত্রীক এলোদিয়েশন )।



# ্ইখানি অভিনব অবদান



পপুলার পিকচাসের

আ গা মী সা মা জি ক পা রা ণি ক **भ** 

পরিচালক ঃ স তু

পরিচালক : জ্যোতিষ



বুকিংয়ের জন্য আবেদন করণন

তেন এণ্ড কোং কোন: ক্যাল ১১৩৯ ৬৮, বৰ্মাভলা ট্রাট, কলিকাভা আম: বিশাসার্ভ





# काल-श्रीत्रग्य— एउता' स्र





#### ( বিলাসী )

#### কাল-পরিণয়

कामी किवान हिंद

প্রযোজক: শ্রীপ্রিয়নাথ গাঙ্গুলী গ্র: ৺রামলাল বন্দোপাধ্যায় চিত্রনাট্য: শ্রীখাপ্ততোহ সাহ্যাল

আলোকচিত্রশিলীঃ খ্রীননী গোপাল সাপাল

শক্ষমন্ত্রীঃ শ্রীমধুদ্দন শীল শিল্প নিক্ষেশক : শ্রীপরেশ বহু সম্পাদনা: শ্রীবৈদ্যন্থ বংল্যাপধ্যায় পরিক্টনাধ্যক : শ্রীক্ষ মৃ্বোপাধ্যায় পরিকেশক : ব্রীক্তন এও কোং

চরিত্র: তারক গোগ—গাতিনকড়ি চক্রবণ্ডী,
মনীক্স—শীজহন গাঙ্গুলী, মণ্ড—মাষ্টার বুলু, জনদা—
শীমনোরঞ্জন ভট্টাচাথ্য, কমলাকান্ত—শীশীভল পাল,
জগদীশ—শীশৈলেন চৌগুরী, কিশোমী—মায়া মুগান্তি,
মোক্ষদা—রাণাবালা, কালী ঝি—ছনিয়াবালা প্রভৃতি।
উদ্বোধন দিবস: উত্তরা, ৪টা এপ্রেল '০৬

মনে খাছে ?—বেই একদিন পথালে উঠে বেথা গেলো কল্ভাতার সমস্ত রাস্তা পোঠার-এ ছেয়ে গেছে—

"ৰম্ব ! তুমি পণ্কা-সভোর ঘুঁড়ি উড়িয়োনা।" •

আনেকদিন আগে নিনেমার নির্কাক যুগে নেই ছিলো পাব লিনিটি। 'ন্যাডানের এই প্রচার-পত্তের কারণ, আমরা জানতুম, "কাল-পরিণয়"।

কিন্ধ, অনেকে ভূলও ব্ৰৈছিলো। বিশ-কৰার প্লো তথন আগতপ্রার। লোকে ভাবলে—বিশেষ কোন ঘুঁড়ির সভোর এ বুঝি এক বিজ্ঞাপন!

সেই "কাল-পরিণর" স্বাকে আবার লোণা ফলাতে ফিরে' এসেছে। সারদা, মোক্দা, মণীস্ত্র, কিলোরী আর কালী এরা ইসারায় আর কথা কর না। সেদিন ভনে' এবেছি কানে, কালী বলেছে কথা —

"কী করো ! দিছিবাবু দেখে ফেল্বে যে !"

"কাল-পরিণয়"- এর গল্প আবার কী বল্ভে হবে ! বেই, যোক্ষণ বলে' একটি মেয়ে ষণীক্র বলে' একটি ছেলেকে ভালবাসভো। মণীস্ত্রের বাবামশারেরও ইচ্ছে ছিলো ভাবের विदत्र रहा। विञ्ज, आद्याविष्ठ हेक्ट्रेटक स्थाय-নাম তার কিশোরী—মণীক্রের মন আগের (शदक्रे अधिकांत्र करवे वरम्हित्ना। विरस्त শহ্ম বাজলো বটে, ভবে ভাতে ভগু মিলন হ'লো মণি-কিশোরার। সারদাকে ভুলেছে (क! (जहे नांत्रण)—(य छहेक्टित नुपृत्रण পৃথিবীর লাল-নীল রহ দেখতো। তার মন ছিলো হায়নার খত বৃত্ত, নিষ্ঠুর। বে-বার<sup>°</sup> মুখে চুখো থাচেছ ভারই বুকে ছোরা বলাভে কিছুমাত্র কৃষ্টিত হ'তো না। বেই সারধার न(क्टे এकरिन विषय र'रना स्थानकात। किन्द्र, ऋथ ভাষ্টरत्र कीवरन उकि मात्ररमा ना। মণীন্দ্র পথে পথে ঘুরে বেড়াতে লাগলো চাকরীর খোঁজে, আর সারদা মন্ত রইলো মদে আর কালী-ঝি'র প্রেমে। এ ক্থা পৌছুলো। তিনি দাদামশায়ের কানে সারদাকে তাঁর বিষয় থেকে বঞ্চিত করে' মোক্ষণাকে আর মুণীক্রকে শবান করে' ভাগ कद्भ' पिरान । এতে नात्रमा शारा हारि'। মোক্ষণ হ'লে। খুন। হত্যার অপরাধে মণীক্র পড়লো ধরা—লে দেখা কর্তে এলেছিলো। কিন্তু বিচারে কালী-ঝি দব ফাঁস করে দিলে। মণি-কিশোরীর ঘিতীর-বার আবার মিলন হ'লো।

"专句-গিয়ে স্মালোচনা করতে পরিণয়"-এর শবাক ও নির্মাক সংকরণে তুলনা অত্যন্ত স্বাভাবিক। কিন্তু, আহর। তা' কর্বোনা। কারণ, তুলনা এথানে বাঞ্নীয় ছবে 'না। শুৰু এইটুকু বল্বো--"কাল-পরিণয়" **ল**বাক পরিণর''-কে ছাড়িয়ে যেতে পারে নি। তা ছাড়া ধর্শকবের আনন্দ দেবার উপাধান এতে বথেষ্ট বিভাষান। লে উপাদানের পরিমাণ নির্কাকের চেরে লবাকে কিছু কম নয়। বেশ সহজ, সরল এর গভি। বংস দেখতে বিন্দাত্ত কট হয় না। মাঝে মাঝে আগ্রহ জাগবার জিনিবও এডে আছে—স্থির, স্থনির্মল এক লরোবরে টুপ্ করে' এক ডুমুরের ডুবে পড়া ধেন। কেঁপে কেঁপে ৰুলে গোল হ'রে চেট উঠলো। সেই টেউ-এর গতি চল্লো থানিকক্ষণ। ভারপর, আবার শাস্ত, হুন্দর।

হাসির থোরাক্ও এতে যথেষ্ট। রেই রেণ্ট্-এর এক দৃল্যে সিত্রেট্-সুথে এক মহিলার দলে কুদে এক বাধুনের আগখনে দর্শকবের লেই উল্লালের হর্ষধ্বনি তার প্রমাণ। তা' ছাড়া 'হরি বোল শস্তূত' আছেই।

ছবির গতিতে আগ্রহ লাগাবার জিনিব আরো ছিলো। সে গুলোবে প্রকাশ পারনি তার কারণ হচ্ছে করেকটি অপ্ররোজনীর দৃশ্যের প্রবর্তন। কিয়া, কোন দৃশ্যের অহেতৃক একটু বেশী আয়ু। সম্পাদকের লাহায্যে এখনো সেই ছর্মল গ্রন্থীগুলোকে প্রক্র করে' তোলা বার—এই আলাকের বিশান। তা ছা'ড়া পরিচাপকের বৃদ্ধিসন্তারও পরিচয় বেশু পাওরা গেছে—এমন লব দৃশ্যেরও অভাব চিত্রে নেই। তার একটি প্রশাণ শ্রীষ্ঠী, মারা ম্থার্জীর কাল অলের ওপর সেরে নেওরা। আপ্রারা লানেন শ্রীষ্ঠীর কালের ছিটার পরিমাণে অভিনরের নিপৃণ্ডাটা একটু কর। আমরা দেখে শ্ভিটই ভারী



নুগা হ'লুম যে প্রযোজক মশাই অত্যন্ত ধর্মা সহকার এই স্থন্দরী নারীকে ক্রমশঃ অভিনেত্রী করে তুপছেন।

ক্যামেরার কাজ মোটের ওপর মন্দ নর।
কিন্তু, ননী সাস্থালের কাজ থেকে আমরা
আবো উরত কাজ আশা করেছিলুম। তার
কারণ, ননীবাবু আজ কম দিন হ'লো এ কাজ
করছেন না। এতদিনে তাঁর একজন পাক।
সনিপুণ শিরী হওরা উচিত ছিল। ভবিশ্বতে
ননীবাব্র কাছ থেকে আমরা আবো উরত
ও আধুনিক কাজ দেখ্তে চাই। ছবি
,তোলার আনুনকিক শে সমন্ত ধারায় তাঁর
আরও দক্ষতা আমরা চাই।

শাক্ষত্তে মধ্বাব্র কাজ খোটের ওপর ভালো। তবে মনে হচ্ছে নতুন খেলিনটা এখনও তাঁর লকে একটু আধটু গোলমাল করেছে।

সেটিং যেথানে যেটুকু প্ররোজন—ভার স্চাবহার হরেছে। ত্নপথ্য-সঙ্গীত থুব বেশী না থাক্লেও জারগার জারগায় স্ফুচির পরিচর পেরে স্থাী হয়েছি। তা বারা গানের স্থারগুলোও স্থানর, বিশেষ করে অনুপম ঘটকের গানটি হালরগাহী ও চমংকার।

ল্যাবোরেটরীর কাজ ভাড়াভাড়ি করা হরেছে মনে হ'লো। এ ছাড়া বিশেষ নিন্দনীর এ বিভাগে আর কিছুই নেই।

মোটাষ্ট দেখতে "কালপরিণর"-এর
অভিনয় বেশ ভালো। নারদার ভূমিকায়
জীবন গাঙ্গনীকে চমংকার মানিয়েছিলো।
একটু ক্রত যেখানে গতি লেখানেই তার আরুভি
হচ্ছিলো অত্যন্ত প্রশংসনীয়। তারক ঘোষের
মৃত্যুর দৃশ্রে একদিকে নির্চুরতা, নির্গজ্জতা
অতদিকে অর একটু করণার হোঁয়া তার
অভিনয়ে মূর্ত হরে উঠেছিলো। মনীক্রের
অংশে কহর গাঙ্গুলী বন্দ অভিনয় করে নি।
তারক ঘোষ রূপে শ্রীতিনকড়ি চক্রবর্তীর
অভিনয় এককণার হুন্দর ও স্বাভাবিক।

বিশেব করে মৃত্যুর দৃশ্যে যথন বুকের বেদনা
বড় বেশী, দেই বজুণা-কাতর মুখত দি অনবস্ত,
এবং এ একমাত্র তিনকড়ি বারুর কাছ থেকেই
আশাকরা যেতে পারে। জগদীশের ভূমিকার
শৈলেন চৌধুরী মাঝে মাঝে মঞ্চ-ছেঁবা হ'লেও
মোটেই মন্দ নর। শীতুল পালের কমলাকান্ত
চরিত্রোপ্যোগী হরেছে। শন্তুর ভূমিকার
চানী দত্ত ল্বাইকে পুর হাসিরেছে। অক্সান্ত

অভিনেত্রীদের ভেতর যোক্ষণার ভূমিকার
প্রীমতী রাণীবালা অত্যস্ত নহজ ও স্থক্ষর
অভিনর করেছেন। কিশোরীর অংশে
যারার কথা আগেই বলেছি। ব্লাকীর পিনিমা
চলনলই। এথন বাকী রইলো ছনিরাবালার
কাণী বি তা-ও আশাপ্রস্থ বৈ কি!

এখন আমরা বলতে পারি কালীফিস্মৃস্-এর
"কাল-পরিণর" এর প্রধান আকর্ষণ হচ্ছে—
ভিনটি, এর রূপ, এর গুণ, এর গান। রীল্-এর
পর রীল্ দেখে দর্শকদের প্রাণে আনন্দ

# কোরালিটী পিক্চাসের

প্রথম অর্ফ্র্য

# — वा था त मा न —

বাঞ্চলার আপুনিক সমাজের এক) ক্রণ কাহিনী

ভৎসহ

অভিনৰ হাস্ত প্ৰহসন

# জোয়ার ভাঁটা

অভ-উদ্বোধন ১০ই **ভ**্ৰিল শুক্ৰনার

# চি ত্রা য়

পরিবেশক—হলমুক্ ফিল্ম কর্পোরেশন্ লিঃ

৭৭ বর্মভল। ক্রীট, কলিকাভা



বে উঠ্বে রিন্রিনিরে—এ আষরা জানি। সে
রিপিরিণি সাফল্যের স্থরে নাচ্বে। তাই
"উত্তরা"য় সপ্তাহের পর সপ্তাহ হবে
"কাল-পরিণয়"। অটল, অচঞল হবে এর
গতি।

#### বোৰন হ'লো জয়ী

কেরা আর কোকিলকে সঙ্গী করে এগেছিলো বসস্ত। থিছ, তার বিরুদ্ধে আজ আমাদের নালিশ আছে। দে নাকি মুকুটহীন এক রাণীর বাতায়ণে আজ সাত দিন
বয়নি। কে পে রাণী ? ছংথের কথা আর
কি বলি, সে রাণী হচ্ছে ক্ষেত্রবালা। কোথার
কে বাতায়ণ ? আজে, আনওয়ার শা' রোডে।

ক্ষেত্র নাকি মাথার মুকুট পড়েছে থবে।
তার চুলে নাকি ফুলেল্ পড়েনি, তার চোথে
নাকি জল। গুলোয় লুটোর নাকি তার
জক্জেট্ ওড়না, বামিস্ ভাওেল্ আর মল্মল
মাধ্রা! কোথার রাণী ? আজে, গৌলা
মরে।

বৃক থেকে আজ আমার্ণেরই নিঃখাস বেরিয়ে আসে। হায়, এ রাণীকে সাধ্তেও রাজা আর আস্বে নাণ।

ভূমি বেশী ছঃথ ক'রো না ক্ষেতৃ। ভোমাদের "ভাগ্যচক্তে"র বিজ্ঞাপন পড়েছে। ভো? শেই যে—'ভাগ্যের চাকা ঘোরে আর ঘোরে'—

তোষার কপালের ওপর থেকে চাকা এখন ঘ্রেছে। 'বিজয়া'র নলিনী তোমার তো নেই-ই, তা ছাড়া, কিছু মনে ক'রোনা— ওখানে তোমার এখন খাকা যেন পল্লের পাতার জল—টলমল।

জিজ্ঞেদ কর্ছো—কার মাথার তোমার মুকুট, কার পারে তোমার মূপুর, কার গারে ভোমার ওড্ণা ?

বল্ছি শোনো। লেখিন সংজ্ঞায় হৈ হৈ। ছিল্মী "ছেনা পাওনা"র সভায় যে বাঁখী লেখিন নাচ্তে এগেছিলো—লেই হয়েছে

এখন বি ইউনিটের শমক বেগম। তার 
ডাক নাম—শন্ত্রী। তার পারে নাকি 
ঘাতাবিক আন্তা, তার নথ দেখে মুজো 
নাকি হিংহল করে। তার বৌবনে বারো 
মাল বান্ ডাকে। কানে কানে বল্ছি 
ক্ষেতৃ—তার বৌবনকে জামা বিয়ে নাকি ধরা 
যায় না। এত অভির, এত চঞ্চল।

আর বেশীকণ দেখা ছ'লো না কানো! ছট করে এক শেরালের ডাক বলে—ছাট, ছাট। বলি—কেন? না, আলে বাদশা, আলে বেগম।

ঘাড়টা নীচু করে' কায়দায় বলি—জাদাব।
নতুন বেগম ধূথে হাসে না। কিন্তু, তার
ক্রমা-চোথ দিয়ে হাসির ঝরে ফুলঝুরি!
ইউ-ইগ্রিমা ফিল্মা

কর্তৃপক্ষের অন্ধরোধে আমরা সেধিন উক্ত প্রতিষ্ঠানের "সোনার-সংসার" চিত্রের বস্তী দুখ্যটি দেখে এদেছি। ই ডিওর উক্তর দিকের প্রাক্ষনের একধারে বিরাট এক বন্ধী, এমন
নির্কৃতভাবে তৈরী হরেছে, যে দেখে মনে
হয়—বছকাল ধ'রে হয়ত' এথানে এমনি
একটি কনবছল বন্ধীর অন্তিম্ব ছিল। দোকান
ঘর, মুদীথানা, পশুশালা ও ভিন্ন ভিন্ন শ্রেণীর
লোকের, ভিন্ন ভিন্ন অবাসগৃহগুলি অপূর্ফ নৈপুণ্যের সঙ্গে তৈরী হরেছে। পরিচালক
দেবকী বাব্র নিগুঁৎ পরিকর্মনা অম্থায়ী এই
বিরাট বন্ধীটকে রূপ দিয়েছেন—ইই ইভিয়ার
স্থবিথ্যাত কার্ফ-শিল্পী, শ্রীষ্ত বটু বাবু।
মামরা ভাঁর নৈপুণ্যের প্রশংলা করি।

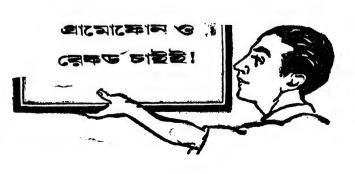
বন্তীর এক কোনে সেদিন এক বৈষ্ণ্যীর নিত্যপূজার কুদ্র অনুষ্ঠানটি অপূর্ব্ব কীর্ত্তন গানে মুথর হোরে উঠেছিল। মাথার চুড়ো বাধা ও গোরুয়া কাপড় পরা বোটুমিটিকে আপনারা স্বাই চেনেন। ইনি স্থ্রিখ্যাত গায়িক:—শ্রীমতী ক্ষলা (ঝরিয়া)।

আর একদিকে দেখলুম, হাতে ওভার কোট ঝুলিয়ে একটি ফুট্লুটে বেকার ছোকরা আর



বর্ধিভ রেখা রেকড !! শ্রীমতী সাহামা ও শচীন বাবুর গান !! নূতন মেসিম!!

ভালিকার জন্ম আক্রই পত্র লিথুন!





একটি বেকার যুবতীর দলে বেশ নিরিবিলিতে ফিস্ফাস্ কোরছে।

আৰতে এঁরা বিদ্ধ পভাই বেকার ন'ন।
চোকরা বাব্টি—আমাদের জনপ্রির শিল্পী

ইবাজ ভট্টাচার্য্য। ভবীটি—'বোদাই-ফেরৎ
বালানীর মেরে, মেনকা।

পরিচালক দেবকী বোল যে বত্ন দিরে ছবিথানি তুলেছেন, ভা'তে মনে হয়—এথানি একথানি শ্রেষ্ঠ ছবি হ'বে।

#### "পতথর শেত্রে"

"ত্রী" ছবিষরে ইট ইণ্ডিরার "পথের শেবে" এখনও বেশ জনতা আফর্ষণ কোর্ছে। এই শনিবার থেকে ছবিখানা পঞ্চম হপ্তার পড়লো। ডি-জি-টকীজ

চিত্ররাজ্যে 'ডি-জি'-র নিজের প্রতিষ্ঠান আবার গড়ে উঠ্তে খেথে স্বাই হ'রেছে বেশ খুনী। বছদিন ধরে তিনি চিত্ররাজ্যে বাস কোরে এ শিল্লের উন্নতির জ্ঞে কী না কোরেছেন। তাঁর নিজের হাতে গড়া 'বিটিশ ডোমিনিয়ান' আজু নেই স্তিট; কিন্তু বতদিন ফিল্লাশিল্লের অন্তিত থাক্বে, ততদিন 'বি-ডি-এফ'-এর কবর থেকে 'ডি-জি'-র নাম হবে ধ্বনিত। তাঁরই হাতে

করা পরিচালক—এটা তাঁর পক্ষে কম গোরব লয়! তাঁর নতুন প্রতিষ্ঠানের নতুন ছবি 'বীপান্তরে'-র মহলা চল্ছে। ধীরেন বার্ বল্লেন লেছিন—'পুরণো মুখ এতে আমি ক্ষোব না।" ফথাটা খুব ভাল জহর-জ্যোৎসা, অহীন-মনোরঞ্জন, কানন-রাণী লেখে লেখে লোকে হরেছে অতিষ্ঠ। 'ডি-জি'-র নব-প্রয়াল সাফল্যমণ্ডিত হ'ক এই আমালের আন্তরিক ইচ্ছে।

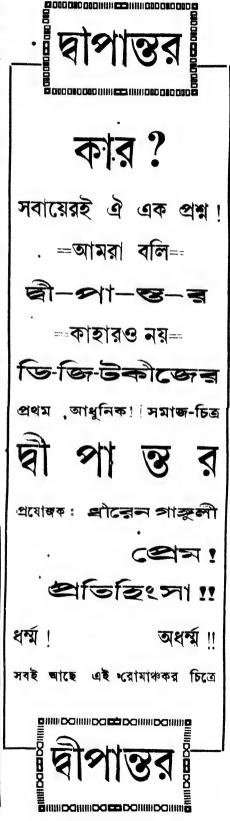
#### কোয়ালিটি পিকচাস

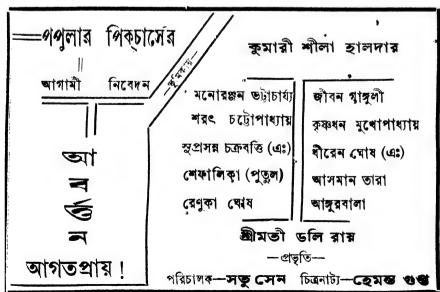
এবের "ব্যাথার দান" কাল থেকে 'চিত্রা'র স্থক হবে। নতুন পরিচালকের নতুন ছবি যদি চিত্রপ্রিরদের আনন্দ দিতে পারে—তা' হ'লেই তাঁর নাম হবে।

এই সংক ধীরাজ ভট্চাধ্যের তোলা "জোরার-ভাঁটা" ছোট হাসির ছবিও দেখানো হবে। ধীরাজের এ ছবিখানার বিশেষত্ব সবাই প্রায় এ ছবিতে প্রথম ছায়ার মালোয় ধরা পড়েছে।

#### ठट्य किळाम्

' এবের 'পরপারে"র শৃটিং আধাআধি শেষ হ'রেছে। যে ক'দিন শৃটিং আমরা দেখেছি—তা'তে মনে হয়, যতীন দাস







ক্যামেরার কাজে যেমন নাম কিনেছেন,
পরিচালনাতেও তেমনি নাম কিন্বেন।
ছবিধানার সাফল্যের জন্ম শিল্পীরা ত' আছেনই
—তার ওপর প্রবোধ দাস, জ্যোতিব সিংছ,
দক্ষোম সিংহ, অয়দান্ত বজী, শান্তিময়
বাঁছুযোও পরিচালকের সঙ্গে সমানভাবে
কাজ কোর্ছেন। এছের সমবেত চেষ্টা
মল্লিনের মধ্যেই বে এছের শ্রম সার্থক
কোরে তুল্বে—এ ধারণা মন্ত্রাভাবিক নয়।
কালী ফিল্মস্

এরা স্বর্গীর গিরিশচন্দ্রের 'হারানিধি' নাটকের স্বস্থ কিনেছে। ছবিথানা প্রির-নাথ গাঙ্গুণীর নিজ পরিচালনার তোলা হবে। পুজোর সময় যাতে ছবিথানা মুক্ত হর তার চেষ্টা চল্ছে।

এদের "অরপুর্ণার বন্দিরে"-র শৃটিং বেশ কোরে চলেছে। রুজ তিনকড়ি চক্রবর্তী ছবিধানার শাফল্যের জল্পে যে রুক্ষ থাট্ছেন —তা'তে মনে হয়, পরিচালনায় এবার হয়ত' ভার স্থনাম হবে।

#### পপুলার পিক্চাস

এছের "বাবর্গুনে"-র শৃটিং অবিপ্রাক্তভাবে চল্ছে। ছবিধানার দাফল্যের জন্মে যে আপ্রাণ চেষ্টা মালিক থেকে আরম্ভ কোরে কর্মীরুন্ধ কোর্ছেন্ তা' সত্যই প্রশংদার্ছ।

এই দলে ননী দাশ গুপু লিখিত "নারদের এটি হোম্' নামে একথানা হালির ছবি এরা ভোলার ব্যবস্থা কোর্ছেন। হেমস্ত প্রপ্ত ছবিথানার পরিচালনা কোর্বেন। হেমস্তবাব্র ওপর বিখাল আমাদের আছে— শেজন্ত মনে হয় ছবিথানা ভালই হবে। ইটালী টকীজ

এথানে রাধা ফিল্মের রোমাঞ্চকর গোরেন্দা-চিত্র "কণ্ঠহার" তৃতীয় হপ্তায় পড়্ল। ছবিথানা এ অঞ্চলে যে বিশেষ জনপ্রিয় হ'রেছে তার প্রমাণ—এখনও পর্যান্ত এ চিত্রগৃহে এই ছবি দেখবার জন্মে অসম্ভব জনসমাগন হ'চছ।

আভারত লক্ষ্মী পিকচা স 'বালালী" আর হালির ছবি "বেলার রগড়" বুক্তি প্রতীক্ষার রয়েছে। অনেক্ষিন পরে এদের ভোলা বাঙ্গা ছবি আস্ছে ভাই দর্শকরাও প্রতীক্ষার রয়েছে।

"কৃষ্ণ-স্থামা" এথানে লাভ হপ্তার পড়্ল তব্ও দর্শক বেশ হ'ছে মনে হর। ভক্তি-রল বে ভক্তিপ্রবন বালালীবের হালি কারার মাতিরে তোলে—এ ধারণা নিতাস্কই

খাভাবিক। শ্ৰীমতী ছায়া দেশী ও ই**ট** ইণ্ডিয়া

মাননীয় "থেয়ালা" সম্পাদক মহাশ্র, সমীপেযু— স্বিনয় নমস্কার নিবেছন,

গত সংখাঁার "খেরালী" পত্রিকার, ইষ্ট ইণ্ডিয়ার অভিনেত্রী, শ্রীমতী ছারা দেবী সহরে আপনারা যে সংবাদ পত্রস্থ করিয়াছেন, তাদা সভ্য নদে। ইট ইণ্ডিরার সহিত সংশ্লিট, উক্ত অভিনেত্রী কোন রক্ষালয়ে যোগদান করেন নাই। ইট ইণ্ডিরার দহিত তিনি যে কণ্ট্রাক্ট করিয়াছেন ঐ চুক্তির মন্মান্ত্র্যায়ী তিনি এই প্রতিষ্ঠান ছাড়া অপর কোন স্থানে যোগদান করিবার এবং অভিনয়-কলা প্রদর্শন করিবার অধিকারিণী নহেন।

অত এব আশা করিতে পারি, আগামী লংখ্যার "থেরালী"-তে গত সংখ্যার প্রকাশিত ভূগ লংবাদের সংশোধনের স্থব্যবস্থা করিবেন। নিবেদন ইভি।

বিনীত—
ইট ইণ্ডিয়া ফিল্ম কোন্সানীর পক্ষ হইতে
শীক্ষীরেক্স দার্যাদ
( পাব্দিটি দ্যানেজার )

[জ্ঞামতী ছায়। দেবী সম্বন্ধে ইষ্ট ইণ্ডিয়া ফিন্ম কোম্পানীর পক্ষ হইতে প্রচার সম্পাদক জ্ঞীস্থারৈক্স সাম্যাল ে পত্র লিখিয়াছেন তাহার সারাংশ উপরে প্রকাশিত হইল।

নাট্য-নিকেতনে 'কেদার রায়ের' অভিনয়ে সে ছায়া দেবী নামী অভিনেত্রীর নাম বিজ্ঞাপিত হইতেছে ওাহার সম্বন্ধে নাট্য-নিকেতনের কর্পক কোন বিবৃতি পাঠাইলে আমরা তাহাও পত্রস্থ কবিব।

ইষ্ট ইণ্ডিয়া ও মাট্য-নিকেতনের কর্তৃপঞ্চের বিবরণীপাইলে ছায়া দেখী নানী অভিনেতী সম্বন্ধে জনসাধারণের সমস্ত জলনা কলনার অবসান হইবে। সঃ থেঃ]

#### ইটালী ভকীজ

২৷০ সাউৰ রোড

কোন নং ১৩০৩

ক্লপৰানী

শনিবার ১১ই এপ্রিল হইডে জনক্তুল তৃতীয় সপ্তাত ক = ঠ = ঠা = ব্

শ্রেষ্ঠাংশে—অহীন্ত্র, জহর গাঙ্গুলী, নির্দ্ধলেন্দু, ভূষেন রায় কাননবালা

শনি, রবি ও ছুটীর দিন—৩.০, আ০ ও ৯॥০ অফাফ দিবস—আ০ ও ৯॥০

পরবর্ত্তী আকর্ষণ—"ভব্রু-বালা"

#### পূৰ্ণ থিয়েটার

২নং রসা রোড,

কোন সাউপ ৩৪

শ্রেষ্ঠাংশে: উমা, পাহাড়ী, ক্লফচন্দ্র, ছর্গালাস আমর মল্লিক প্রভৃতি যিনি দেখিয়াছেন তিনিই মুগ্ধ হইয়াছেন।

# বোসাইয়ে জননায়ক স্থভাষচন্দ্র বন্দী

~:0:

### আঁথার রোড হাজতে নীত



ভারতে প্রত্যাবর্ত্তন পথে কায়রোতে ইতিহাস-প্রশৃদ্ধ পিরামিডের সমুখে স্ভাষ্চ<del>ঞ্</del>

#### প্রকাঞ্জলি

কুগাহীন শকাহীন জাগ্ৰত পাবক দেশজননীর প্রিয় সন্তান-সাধক विरमरभंत्र दोक्ररांका कुछ उन कार्रह: এদেশের কারাগার—তবু তাহে আছে (एमक्ननीय न्नान). এদেশের শাটি তব কাছে মাটি নয় স্বৰ্ণৱেণু খাঁটি। (एथूक निक्वींश (एम चाएम (जामात আত্মত্যাগ আনন্দের মহা পারাবার গাহন করিয়া তাহে হোক্ 'সবে-পৃত ভীক যেও দেও হোক্ ভীব্ৰশক্তি মুত সার্থক জনম তব পূর্ণ তব বিশেতে রাখিলে আজি বাঙ্গালীর মান।

#### প্রথম সংবাদ

ব্ধবার অপুরাত্র ২ ঘটিকার সময় বোখাই ছইতে টেলিফোন যোগে থবর আলে যে প্রীযুক্ত স্থভাবচক্র বহুকে বোখাই বন্ধরে অবতরণ করিবার পর ১৮১৮ সালের তিন আইন বলে গ্রেপ্তার করা ছইয়াছে এবং তাঁছাকে আর্থার রোড ফাড়িতে লইয়া যাওয়া ছইয়াছে। এই গ্রেপ্তারের প্রতিবাদে বোখাইয়ে সম্পূর্ণ বেচ্ছাপ্রণোদিত পূর্ণ হরতাল অমুষ্ঠিত ছইয়াছে।

খাশাখাল নিউজ্পেপাদের শ্রদাঞ্জলি

বুধবার প্রাতে জাশানাল নিউজ পেপার্স লিমিটেডের ম্যানেজিং ডিরেস্টার প্রীযুক্ত অকর কুমার সরকার বোমাইরের বর্তমান মেয়র প্রীযুক্ত ধনুনাম্বাল মেয়্টাকে নিম্নলিখিত তার প্রেরণ করিয়াছিলেন:—

Subhas Bose Care Mayor

Bombay.

National Newspapers' Respectful Homage.

বোম্বাইএর বাজার বৃদ্ধ

বোম্বাই, ৮ই এপ্রিল

শীষ্ত অভাষ বহু গ্রেপ্তার ইওয়ার তূলা, লোনা, রূপা ও শহুর বাজারে কোন কাজকর্ম হয় নাই। এ, পি

#### পরবর্ত্তী সংবাদ

শ্রীযুক্ত স্কাণচন্দ্র ১০-২০ মিনিটের লময় জাহাজ হইতে অবতরণ করেন তৎক্ষণাৎ পুলিলের একজন ডেপ্টা কমিলনার ক্যালিয়া তাঁহাকে গ্রেপ্তার করেন এবং একটি মোটর ললে করিয়া তাঁহাকে আলেকজেন্দ্রিয়া ডকে লইয়া যাওয়া হয়। তথা হইতে মোটরযোগে তাঁহাকে আর্থার রোড পুলিশ ফাড়িতে লইয়া যাওয়া হয়। শ্রীযুক্ত বস্থ যে জাহাজে আসিয়াহেন তাহা বেলা সুকাল ৯.টার সময় বন্দরে আসিয়া পৌছে। শ্রীযুক্ত স্থভাষচন্দ্রকে দুর হইতে চিনা যাইতেছিল। ভোর হইতে বিপুল জনতা ডকে আলিয়া সমবেত হয় এবং তাঁহাকে ছেথিবামাত্রই জনতা বিপুল হর্ষধ্বনি সহকারে তাঁহাকে অভিনন্দন করে। স্প্রায়চন্দ্র ছির ভাবে অভিনন্দন গ্রহণ করেন। পুলিশ দল অবতরণ স্থানের নিকটে অপেকা করিতেছিল কিছ শ্রীযুক্ত বন্ধ ১০-১৫ মিনিটের আগে জাহাজ হইতে অবতরণ করেন নাই।



#### কুমার স্থুতরক্রনাথ লাহা

কুষার হুরেজনাথ লাছার অকাল মৃত্যুতে আমরা বাণিত হইয়াছি। এক বংসরও হয়

নাই তাঁহার পিতা রাজা হ্বীকে শ লাহা পরিণভ বয়ুদে मृङ्गु मूर्थ পতিত হইয়াছেন। তথন আমরা মনে করিয়াছিলাম,



তাঁহার শিক্ষায় দ্মার সরেশ্রশাণ লাহা শিক্ষিত ও তাঁহার দীক্ষায় দীক্ষিত কুমার স্থরেন্দ্রনাথ পিতার শ্ল স্থান আমাদিগের ব্যবদায়িক সামাজিক জীবনে পূর্ণ

🖥 তিনি এত অর্জিনের মধ্যেই ৫৮ বংসর বয়লে পরলোকগত হইবেন ?

> স্থরেক্রনাথ অপেক্ষাকৃত অর বয়সে লাহা পরিবারের ব্যবদায় যোগ দেন। তাঁহার কুলক্রমাগত ব্যবসাব্দি অফুশীলনে ভীক্ষ হইয়াছিল এবং দীর্ঘকাল ভিনিই ক্লফাল কোম্পানীর কাৰ্য্য নিয়ন্ত্ৰিত कत्रिराजन। विक्रूमिन स्टेराज (माराम निज्ञ প্রতিষ্ঠার দিকে তাঁহার ও তাঁহার ভ্রাতা ডাব্লার নরেন্দ্রনাথ লাহার মনোযোগ বিশেষভাবে আরুষ্ট হয়। উভয়ে প্রথমে জ্বীকেশ অয়েল মিল প্রতিষ্ঠা করিয়া পরে বঙ্গেখনী কাপড়ের কলে আবিশ্রক অর্থ সরবরাহের ভার গ্রহণ করেন। নরেজনার্থ ঐ কলের ম্যানেজিং ডিক্টের।

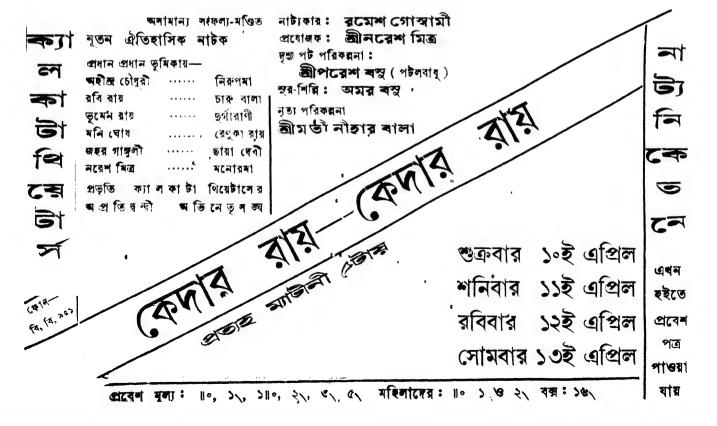
স্বরেন্দ্রনাথের অকাল মৃত্যুতে বালালার বিশেষ ক্ষতি হইল।

আমরা তাঁহার পরিজনগণকে আমাদের সহামুভূতি নিবেদন করিতেছি।

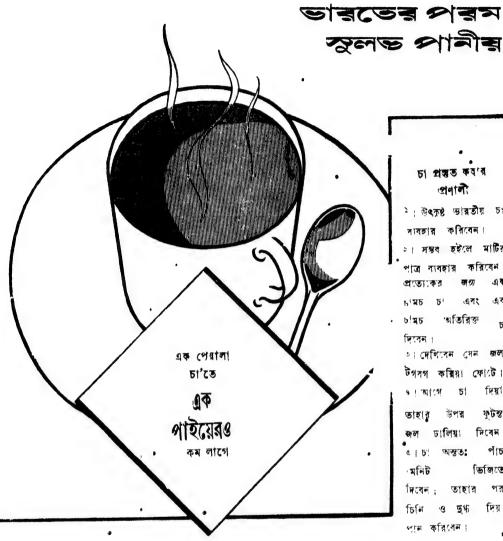
#### কাউদিলার সম্বন্ধিত

গত বৃহস্পতিবার অপরাক্তে লেন মহাশরের রাস্বিহারি এভিমান্ত "কুম্ম-ছিনা" ভবনে ডাঃ স্থােধ কুমার পেন, ২৭নং ওয়ার্ডের নব-নির্বাচিত কাউব্লিলার শ্রীষ্ত নিশীথচন্দ্র নেনকে নম্বর্দ্ধিত করিবার জন্ম এক প্রীতি-সন্মিলনের অনুষ্ঠান করেন। সভার কৌতুক, সঙ্গীত, বস্তুতা বিশেষ শ্রুতিমধুর रदेशां हिन। अधुका নেলী লেনগুপ্তা, ডাঃ টি, এন্, মজুম্লার, প্রফেপর জিতেবচন্দ্র গুহ, মিহিরকুমার পেন্ ভারকচন্দ্র দাস, রায় সাহেব কালি স্বয় ঘোষাল, লাইগল, বসম্ভকুষার ভটাচার্য<sub>়</sub> পরিতোৰ বন্যো, হর্বনাথ মুখো, বেলল সেণ্ট্রাল বাজের জে, সি দাল, ব্যারিষ্টার এস. কে, গুপ্ত, নলিনীমোহন বন্দ্যো, রায় বাহাত্র টি, সি, রায়, এস, সি, সেন প্রভৃতি উপস্থিত ছিলেন।

ডাঃ সেন অভ্যাগতদের শাল্প্য-ভোলের দ্বারা আপ্যাদ্বিত করেন।



# ভার তীয় চা



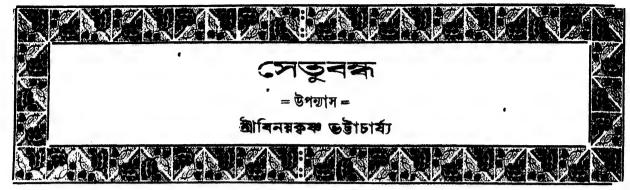
#### চা প্রস্তুত কবার लानानी

े। উৎকৃষ্ট ভারতীয় চঃ নাবছার করিবেন। া সম্ভব হইলে মাটির পাত্র বাবহার করিবেন। ৮ মচ চা এবং এক **চ**!মচ 'গতিরিক্ত मिरतम् । ः (पश्चित्यम (भग खान টগবগ করিয়া ফোটে। গ ৷ আগে চা ভাহার উপর गुर्हेश्च क्षम छ। लिया फिर्यम ৫ | চা: আস্ততঃ ভিজিতে মণিট দিবেন; তাহার পর চিলি ও হ্র্ম দিয়। প্রে করিবেন !

ভারতীয় চা এত হলভ যে প্রত্যেকেই দৈনিক ভারতীয় চা ভারছের নিজ্প পানীয়, তা ভারতে বছবার উহাপান করিতে পারে। ভারতীয় চা উৎপল্ল হয় এবং উহা ভারতীয়দেরত পরিভ্রমশীর। লক্ষ লক্ষ লোককে প্রতিদিন আনন্দ প্রদান কেন আপনাদের দেশজাত এই চা একবার করিতেছে। কে নাজানে যে অন্তান্ত পানীয় পরীকা করিয়া দেখিবেই নাণু অ্পনার পরি-অপেক্ষা এই বিশুদ্ধ পানীয় তেজকর ও প্রিধকর ? বারের জন্ম ইহা আজই ক্রুক্কন।



# আপনার পামীয়-আপনার ফদেশজাত ভারতীয় চা



(পূর্ব প্রকাশিতের পর ) সপ্তম পরিচ্ছেদ

সম্প্রক্তি মৃত্যুঞ্জরের সংসারে আর একটি নোতৃন লোকের আবির্ভাব হয়েছে। মৃণালের মাসতুতো ভাই অমুশম, ক্রিসমানের সময় কলকাভার বেড়াতে এলো।

লকাল বেলায় ইশ্রানী দিশির ঘবে চুকে
কি একটা কথা বলতে যাবে, একজন
অপরিচিত লোককে দেখেই চুপ করে গেল।
মূণাল বল্লে: এক কাপ চা দেবো,
ইক্রানী ৪

- —নাথাক। এইতো চাকরটা এক কাপ ভালিয়ে এলো।
- আর এক কাপ না হয় থেলেই। 'ভোর আবার চায়ে অকচি' বলে এক কাপ চা
  ইক্রানীর দিকে এগিয়ে দিলে। পরে
  অক্পেমের দিকে চেয়ে বল্লে: একে ভূই
  চিনিশ অকুপম ? '
- কী করে চিনবো, দিদি? কাল রাতে তো সবে এলেচি।
- —ইন্দ্রানী সম্পর্কে আমার বোন। পরে
  ইন্দ্রানীর দিকে ফিরে বল্লে: অমুপম আমার
  মাসতুতো ভাই। কলকাতার বেড়াতে
  এসেচে। ওমা এখন তুই চারের কাপে
  ছাত দিসনি। নে থেরেনে, অমুপমের সামনে
  ভোকে আর লজ্জা করতে হবেনা।

'এই খাই' বলে ইন্ত্রানী চায়ের কাপটা কাছে টেনে নিলে।

ততক্ষণ ভুই অনুপ্ৰের সঙ্গে কথা ক ইন্দ্রানী, রারাম্বরের ব্যবস্থা করিগে। • আজ থাক দিলি। এথানে উনি তো এখন রইলেন, আর একদিন আলাপ করলেই চলবে। কলেজে ভর্তি হবার আগে বইগুলো একবার নেড়েচেড়ে দেখি।

রেথে দে ভোর পড়াগুন।। পাশ করে সবই হবে। মুগাল মর থেকে বেরিয়ে গেল।

বাবের চারিশিকে নিশুক্তা, শক্ষ-ভরক্ষের, উপর ফীণ উচ্চু শ টুকু পর্যান্ত নেই। এখন ও পর্যান্ত ইন্দ্রানী চারের কাপে মুথ দিতে পারেনি। এর আগো সে কত নব-পরিচিত লোকের সঙ্গে সহজকঠে আলাপ কবেছে, এণ্টুকুও নিধাবোধ করেনি। কিন্তু আজ অমুপ্রের সঙ্গে কথা কইতে গিয়ে কেন যে যত রাজ্যের সর্যান্ত এবে ভার কঠনালীরোধ করে দিলে বহু চেষ্টা করেও সে এর প্রকৃত কারণ নির্বয় করতে পারলেনা।

নিপ্তক্তা ভঙ্গ করণে অনুপর্ম। বলেঃ চাটা কিন্তু অনুগছরে গেগ।

কোন কথা না বলে ইল্রানী এক নিশ্বাদে
চায়ের কাপটা শেষ করে ফেল্লে।

- —আপনি বৃঝি পড়েন ?
- এম, এ (एगात है छ ।
- -कि नावरकले निस्तितन !
- —ফিলজফি,। বিস্ত এতগুলো বটয়ের একটা পাতাও উল্টে ছেখিনি।
- বই না পড়ার কিছু আপনার এর্দে বাবেনা। এম-এ-তে আমারও ওই সাবকৈট্র হিল। এখন কিছুবিন এখানে আমি আছি। আপনাকে মোটাষ্টি জিনিযগুলো বেথিরে বেবো'খন।

- অমুপমবাব্! কোলকাতার এনেচেন আপনি বেড়াতে। কোথার ছ'লিন এথানে-ওথানে ঘুরে বেড়াবেন তা নয়, থামাকা আমার পেছনে মিছামিছি সমন্ত্র করতে বলিনা।
- চব্বিশ ঘণ্টা তো স্মার পণে-স্বাটে

  ঘুরে বেড়াবোনা। একটু দেখিয়ে শুনিরে দেবার

  যথেষ্ঠ সময় করতে পারবো।
- শরকার নেই। যা পারি নিজে নিজে শেথে নেবো।
- আমার অ্যাচিত সাহায্য আপনি চান না, এই ভো গ
- ঠিক তা নয়। আপনাকে বিরক্ত করতেরাজী নই।
- —বিরক্ত হবো তো আমি, ওজন্তে আপনি কেন মাথা বামাচেন, বসুন তো?
  - —ঠিক ও জিনিষ্টাও ভাবচি না।
  - --তবে ৽
- , আর একদিন বরং আমি আমার মতামতটা আপনাকে জানাবো।
  - —বেশ তাই করবেন।

'বেখি দি দি আবার কোথার গেলেন' বলে ।
ইক্রানী ঘর থেকে বেরিয়ে গেল।

অমুগম কিন্তু ইন্দ্রানীকে থাকবার জন্তে একটি বারও অনুবোধ জানালেনা। গে এমনি প্রকৃতির লোক বার ক্লয়ের নিভ্ত-মলিকোঠার আজ পর্যন্ত কোন নারী স্থান পারনি। ইন্দ্রানীর যৌবনের রূপসন্তার যে-কোন প্রকৃষ্টের কাম্য। অথচ অমুপ্রের কাছে এর কোন লাম নেই। প্রেম-লন্পর্কিত



বাপোরে পে একেবারেই উদাদীন, যোগাদনে ভাবিত যোগীর স্থায় নির্কিকার।

ইক্সানীর অন্তর্জানে অমূপম টেবিলের উপর থেকে একটা বাংলা ম্যাগাজিন নিয়ে পড়তে লাগলো। কথা না বলা নিভান্ত অশোভন এই মনে করে অভি নীরল কয়েকটি প্রাং লে ইক্সানীকে করেছে। এর বেশী হয়তো কোন কথা ভিজ্ঞানা করতে লাহনই করভোনা।

রায় বাহাছরের অপাবেশন নির্ব্ধিয়ে হয়ে
গেছে। ক্রমশং তিনি আরোগ্যের পথে
এগিয়ে চলেচেন। ইন্দ্রানী প্রত্যুহ্ পাঁচটা
গেকে সাতটার মধ্যে বাবাকে দেখতে যায়।
মাজ্ও বেরোবার সময় মুণালকে বল্লেঃ
অনুস্মবাবু কোণায় গেলেন, দিদি ৪

বোধ হয় নীচে আছে, দেখ দিকি।

বাইবের ঘরে ইন্দ্রানী অন্থ্পমকে দেখতে পেলেনা। অনেক খোঁজাগুজির পর সে আবিদ্যার করলে বাগানের একটা লোহার চয়ারে অনুপ্র চুব করে ববে আছে।

একটু বেড়িয়ে আলি, চলুন, অফুপমবাবৃ ?

-কোণায় যাবেন ?

—উপস্থিত ইংলপতিলৈ বাবাকে

পেথতে। তারপর ওথান থেকে যেথানে

হোক বেড়াতে গেলেই হবে। গাড়ী পুস্তত,

মার দেরী করবেননা উঠুন।

অনুপম কোন কথা না বলে গাড়ীর মধ্যে । এসে উঠলো। সারা রান্তাটা সে অনুপমের সংস্থাকটি কথাও বলেনি।

ইন্দ্রানী বিছানার পালে এলে বসতেই বাবা বল্লেন: একে তো চিনিনা, মা।

— উনি দিদির মানতুতো ভাই। কোলকাভায় বেড়াতে এলেচেন।

—বেশ, বেশ, এই পাশেই বলো বলে বায়বাহাছুর ছাতের সক্ষেত করলেন। •

থানিকক্ষণ কথা কইবার পরে লাড়ে ছট। নাগার ইন্সানী বলে: আৰু একটু স্কাল স্কাল উঠবো, বাবা। -(क्न मा १

—অফুপমবাবৃকে সহরটা একটু দেখিরে শুনিরে আনবো।

— তুই কি লব পথঘাট চিনিত্ত, ষা ?
পথ-ঘাট না জানায় বিশেষ কোন
ক্ষম্বিধে হবেনা, বাবা। মোটরে যে যাছি।
— রাত্তায় যে রক্ম গাড়ীর ভীড় একটু

-- **wite**11

नावधादन यान।

গাড়ীতে উঠে অনুপম বল্লেঃ সন্ধ্যার আগে ফিরবেন ভো ?

—লেকে পৌছুতেই তো সংস্কা হয়ে বাবে'।

- —ফিরতে তা'হলে রাত্তির বলুন?
- নটা তো নিশ্চয়।
- বকুনির হাত থেকে রেছাই পাবার ভার আমার। আমার সঙ্গে একলা যেতে আপনার বুঝি ভয় করচে ?
  - —না, ভয় আপনার জন্তে নয়।
- তবে চোর ডাকাতের? আমি ভরদা দিচিচ আমি আপনার সঙ্গে থাকতে কেউ আপনাক, আমার কাছ থেকে ছিনিয়ে নিয়ে যেতে পারবেনা।

— ষোটরে চড়পেই আমার কেমন যেনু ভয় হয়। সব সময় মনে হয় ছিটকে পড়ে যাবো। এড জোরে গাড়ী ছুটে চলেছে যে নিখাস নিতে কট হচেচ।

—ভয় কি আমি তো আপনাকে প্রায় আঁকড়ে ধরে আছি। নোঙর-বাঁধা নৌক কি বাণের জলে ভেসে যাঁর ?

' কিন্তু শিকণ শক্ত না হলে ছিড়ে যেতেও তো পারে i

— 'পরীক্ষা করে বেখুন না, হিড়তে পারেন কিনা' বলে ইক্রানী নিকের হাডটা প্রশারিত করে ধরণে।

- --- উ:, ছাড় ন, আপনার হাত কি শক্ত।
- —গাড়ীটা এখানে থাৰলো কেন, ইন্দ্ৰানী ?
  - --- একটু দাঁড়ান আমি আসচি।

—কী চমৎকার ফুল বলে অমুপম ছাত বাড়ালে: এত বড় গোলাপ ফুল কোথার পেলেন বলুন তো ? •

- -- (त्रष्टे। कत्राम की ना भावता वाता।
- --জারী লোভ হচ্চে, একটা নেবো ?
- আপনার ক্রেই তো আননুষ।
- আমার জন্মে ?
- —হাঁ। আরো চান তো এনে দিতে পারি।
- ়—এইতো ষণেষ্ট। এত ফুল নিয়ে কী ছবে।
- কী আবার হবে ? জুগ নিয়ে আবার কি হয় ? একটু পরে শুকিয়ে গেলে আপনার বাজ্যের মধ্যে তুলে রেখে দেবেন।
  - —(কর্ন १
- দৈশে গিয়ে কোন দিন বাহা খোলেন তো আপনার মনে পড়বে।
- এগুলো না পাকলে কি আপনার কথ। মনে পড়ভোনা ?
- কি জানি, নাও জো পড়তে পারে। আপনি এখানে কদিন থাকবেন ?
- 'যুদ্দিন আমাকে আপনি থাকতে বলবেন। এখনো একটানাছুটি রয়েচে—' বলেই অফুশম কেমন যেন অপ্রস্তুত হয়ে গেল।
  - —ভার মানে ?
- আপনার ইচ্ছের উপর সম্পূর্ণ নির্ভর করচে।
- মাণনি কী যে কথা কন নিজেই তা ভালো করে বোঝেন না।
  - —কী কানি, হয়তো আপনার কথাই



এইবার লেকের মধ্যে গাড়ী চুকলো। धहेशास्त्रहे नावि चाञ्चन । त्वकी धक्रू খুরে বেড়াই।

কোন কথা না বলে অমুপম নেবে পড়লো। অমুপ্ৰবাৰু, আজকের টাদনি রাভ কী-**চम९कांत्र (कटलटहन) हनून ना अक** ट्रे द्रा ক্রি।

- —আল থাক, ফিরতে অনেক রাত হয়ে যাবে।
- —আমার দলে নৌক চড়তে বুঝি সাহস एटक्रमा ?
  - —ঠিক তা নয়।
- --- ভর নেই, অনুপ্রবার্। ঠেলে ফেলে আপনাকে দেবোনা। আপনাকে একবার **অ**ভয় যধন দিয়েচি তথন আপনি নিশ্চিত থাকুন। আর যদি একান্তই ডুবি ভো ज्ञामहे प्रवर्वा ।
  - —কটা বাজে বলুন তো?
- —(कन ? अत्र मध्या कित्रदिन नांकी ? রাত যে ৰোটে সাড়ে নাভটা

—চলুন। আপনার ষত লোককে সঙ্গে करत निरम (यरत्रारनां व विश्रमः)

আৰু শকাল বেলার রারবাহাত্র কলেজ থেকে ছাড়পত্র পেরেছেন। সিড়ি দিয়ে আন্তে আন্তে নেমে তিনি গাড়ীতে উঠে বল্লেন: এদিন পরে মুক্ত বাতালে এসে হাঁফ ছেড়ে বাঁচলুম, মৃণাল।

ভালোর ভালোর লেরে উঠেচেন, এই ষথেষ্ট রাজাকাক!, একটু থেমে মৃণাল বল্লে: ওধানে কি আপনার খুব কট হয়েচে ?

অন্ত কোন অস্থবিধে বিশেষ কিছু বুঝতে পারিনি, মার যদ্ধ-আতিই আমাকে স্ব ভুলিরে রেথেছিলো বলে রারবাহাত্র অস্ত হিকে **क्टिश अक्ट्रे (राम वासन: जाकात्रवाव्** বা করেচেন তা লহজে ভুলতে পারবোনা, মৃণাল! কিন্তু দিনরাত বিহানার আটকে

পড়ে থাকাটা মস্ত বড় ঝলাট বলে মনে हर्डा ।

—সভািই ভাে। এনিয়ে কোনদিন व्यानिक काउँ कि कि वर्गनि ?

—বলিনি, মা, খুব বলেচি। ডাক্তার ব্যানার্জ্জিকে বলতে কম্বর করিনি। এবব তুচ্ছ অন্তবিধের কথা শোনবার ওদের সময় নেই। স্বকারের গুরুত্বের ওপর ওরা ওস্বের कर्खवा निर्द्धातन करत्र मा ।

তা হলে ওঁরা আপনাকে ধুব জন্ম कर्त्रिक्ला, (क्यन ?

রায়বাহাতর একথার কোন জবাব দিলেন

करमाम (थटक जाम्रवां श्वां मान्यारन रकतः ওপর হবে মৃত্যুঞ্জরের বাড়ীতে এলেছেন।

অপারেশনের পরের যে ত্র্কলভা বেটা नकारनत्र शिरक चार्तक करम धरनहरू। ভিনি বাগানে পারচারি করেন, ইন্দ্রানীকে নিয়ে শেটিরে হাওয়া থেতে বেরোন।

একদিন হপুর বেলার পাওয়া-ছাওয়ার পর মৃত্যুঞ্জয় বিশ্রাম করছিল। রায়বাহাত্র

বলেন: ভোমার ব্রিকের ফার্কটা আত किन गांशरव वावाकी ?

- —মাস ডিনেক ভো বটেই।
- —বাবাজী, আজ রাতের গাড়ীভেই রওনা হবো।
- —এখনোতো আপনার শরীর বেশ শারেনি। এরই মধ্যে আপনি যেতে চাইচেন,
- ইচ্ছে থাকলেও আর থাকবার **উ**পায় নেই। ছুটি ফুরিয়ে এলেচে, ভিন দিন পরে কাব্দে করেন করতে হবে। ইস্রানীকে তোমার কাছেই রেখে গেলুম। এইথান থেকেই ও এম-এ পড়বে। জানতো মা আমার শব-ই। হুট বলতে ওথান থেকে কলকাতার আলা আমার পক্ষে লম্ভব হয়ে छेठरवना ।
- —কিন্তু আমার হারা ইন্দ্রানীর ভদ্বাবধান করা কি---
- —খুব। ভূমি পারবেনা ভো কে পারবে, वावाकी।

রায়বাহাছর কর্মস্থলে চলে গেছেন: ইন্দ্রানী মৃত্যুঞ্জরের কাছে উপস্থিত রয়ে গেল।

দিন লাভেক পরে লকালের দিকে মৃত্যুঞ্জরের কাছে নিজেই উঠে এলেন। ·রার্বাহাছরের চিঠি পেরে মৃত্যুঞ্জর একটু 🎚



# ডে স্বরের

# বালায়ত

সেৰ্টন তুর্বল এবং **व्यक्तिट** স্তুস্থ भवन इत्र। এই ৰালায়ত খাইতে সুস্বান্ন বলিয়া ছোট ছোট ছেলেচমন্দ্রেরা ইহা বড়ই शहन्म कदत्र।

ৰড় বড় ঔষধালয়ে পাওয়া বায়।



্তিতিত হবে উঠকো। রায়বাহাত্র জানিতেহেন ইশ্নীর ওথানে থেকে পড়াশোনার একটু অফ্রিধে হচ্ছে। মৃত্যুঞ্জয় চেষ্টা-চরিত্রি করে কাড়ে পিঠে একটা বাড়ী যেন দেখে দেয়।

ইন্ত্রানীর কি অহবিধে হচ্ছে মৃত্যক্ষর এটা ভেবে ঠিক করতে পারতে না।

নুধ রাতে থেতে বলে মৃত্যুঞ্জর প্রশ্ন কবে বললো: এথানে তোমার কী অন্তবিধে হচ্চে ইন্দ্রানী ? ঠিক মত লব দেখাশোনা করতে পার্হিনা বলে বাবাকে চিঠিতে ক্রিয়েচো, বৃঝি ?

এক রক্ষ ভাই-ই, মিত্তির মঁশাই।
দিদির খোঁজ খবরই বড একটা আপনি
বাগেন, এর ওপর আমার আবার খোঁজ
ধবর নেবেন, তা হ'লেই হরেচে।

মৃত্যুঞ্জয় এক**টু কুল ফলো। ধরা গলা**য় বলেং এথানে তুমি থাকতে চাও না, এইতোপ

--- 1

—তা হলে তোমার জন্মে একটা বাড়ী বেপি, ইন্দ্রানী ?

— এইটুকু হলেই যথেষ্ট হবে মিতির মশাই ! ভারপর নিজের পারে আমি দাঁড়াভে পারবো।

দিন পনেরো হতে চল্লো ইক্রানী
মৃত্যুঞ্জয়ের বাড়ীর কাছ বরাবর একটা বাড়ীতে.
এসেছে। তার সংসার বলতে একটা বামুন
ঠাকুর আর একটা ঝি।

আঞ্কাল ইন্তানী মৃত্যুপ্তরের বাড়ীতে ঘন ঘন যাভায়াত কমিয়ে দিহেছে। পোষ্টগ্রাক্ষেটে ভত্তি হবার পর সেপড়াশোনার
মন দিলে। বি-এ-টা সে ফার্কি দিয়ে
কোন রক্ষে পাল করেছিলো। এখন থেকে
একটু করে পড়াশোনা না করলে
সে সব বইগুলো একবার করে শেষও করতে
পার্বে না।

অমূপ্যের লঙ্গে প্রথম দিন আলাপ করতে গিয়ে ইন্দ্রানী যে-লব কথাগুলো বলেছিলো আজু মুক্ত মনে বিচার করতে বলে তার ক্ষোভের সীমা ইইলো না। ওরকম ধরণের উত্তর সে না দিলেও পারতো। এক কথার অফুপমের প্রস্তাবে রাজী হলে কোন ক্ষতি ছিল না। পরীক্ষার দিক দিয়ে ক্ষতিয়ে দেখলে অনেক লাভ হতো, স্থনিশ্চিত। নিজের ছুর্মলিভার জ্বন্তে লে বারংবার নিজেকে ধিকার দিতে লাগলো।

হপুর বেলায় থাওয়া দাওয়ার পর বিছানায় হেলান দিয়ে ইন্সানী প্রিলিল-প্যাটিসনের "কাই ডিয়া অব্ গড়" বইথানা পড়বার চেষ্টা করলে। কিছু একটা লাইনও পড়তে পারলে না। অমুপ্শকে কেন্দ্র করে তার মনের তলায় যে মন নিক্সিয় অবস্থায় ছিল তার ক্রিয়ার তপন অভিনব আহোজন চলেছে। এইরূপ একটি পুরুষকে লে. মনে মনে কামনা করে। ছোক না লে যত অপ্টু তাকে লে পড়ে-পিটে মাকুয় করে নেবে। বইটা মুড়ে রেথে ইন্সানী একটু ঘুমোবার চেষ্টা করলে। কিছু ঘুম এলোনা।

বিকালের দিকে দিদির বাড়ীতে এসে ইন্দ্রানী অনুপ্যকে বলে: আপুনার কথার রাজী হলুষ। কবে থেকে পড়াতে যাবেন, অনুপ্যবাবু ?

—বেশতো, আজই চলুন না। আপনার বাড়ীটাও দেখে আসা যাবে থনু। আজ আর কোথাও বেকবোনা।

— চলুন। কাপড়-জামাটা ছেড়ে নিন। ওরকম ময়লা কাপড়-জামা পরে যাবেন নাকী ?

—কোন কতি নেই। <sup>\*</sup>আমাকে বিশেশ-বিভূয়ে কেউ চেনে না।

আপনার ৎেয়ালেই অমুপম (ইটে চলেছে।
একটি নারী ভার দলে ইটে চলেছে এটুকুও
তার স্মঃণ নেই। অমুপমের নিলিপ্ততা
ইন্দ্রানীর ক্রমশং অসহ হয়ে উঠছে। এরকম
আগ্রভোলা লোক নিয়ে বেরোনোর চেয়ে
একা বেরুনো চের ভাল। ইন্দ্রানী বল্লেঃ
আপনার বাড়ীতে কে কে আছেন,
অমুপমবাবু?

(ক্ৰেম্ন )

#### বাৰসাম্ব

সামাদের জনপ্রিয়তার
প্রধান কারণই তাই।
রাসবিহারী দে এণ্ড সমা

কল রকম অরেলু রুথ, রবার রুথ,
কোর রুথ, লিনোলিয়াম্
থ্চরা ও পাইকারী বিক্রেতা
৮২ মং পুরাতন চিনাবাজার খ্রীট,
কলিকাতা।

# জন্মনিরোধ খালা বা

নির্দ্ধোষ ঔষধ ( Govt. Regd. ), "দম্পতি স্থা"। বিফলে ৫০০ পুংস্কার। অস্থায়ী ও মাদের ১!০, স্থায়ী ৪০। কবিরাক্ত এয়, কাবাজীর্থ, জলপাইগুড়ি।

> For Spectacles Consult

#### The General Optical Co.

Stockists of Genuine Goods. 3/1 Russa Road, Calcutta

∸প্ৰবীন চিকিৎসক্গণ— বৈফ্লুয়েঞ্জা ও সদ্ধি কাশিতে



ব্যবস্থা-পত্ৰ সৰ্ববদাই দিয়া থাকেন EMIL MEDICAL PRODUCTS CALCUTTA.

PHONE 528 B. B

# চলচ্চিত্রে সম্পাদক

ক্ৰীসনোৰ মিত

ক্রিউড রেন্ডোর । থেকে ছজন লোককে বেরোতে দেখা গেলো, একজন লগা অপরে অপেকাক্রত থর্কাক্রতি। জীবনের পূর্ণতায় ভারা হুথী। ভূপ্তি ও বিচারে থাওয়া এনেচে ভাদের আনন্দ—ভারই ছায়া তাদের চোথে মুখে। একজনের ছাতে দিগারেট অপরের দিগার। ছজনে জালাল।

চলল ভারা এক পা—ছ পা—তিন পা।

একটা আলোর পোষ্টের পাল থেকে

একজন মেয়ে বেরিয়ে এলো ভালের লামনে।

ফুল্লরী মেয়ে সে—ঝকমকে চেহারা—বাদামী

আলকে মোহিনী মায়া, প্রচুর মাংলল বক্ষ,

কীণ কটা, প্রণন্ত নিভন্ব। টাদির টাদের

চিক্লণ নেই ভার চোথে, নেই মায়ার

মেছরতা—আছে ভড়িভের ভলোয়ারের ভাক্ষ

দৃষ্টি।

লারা শরীরে তার ইথারের কম্পন।
শাণিত সায়কের তীত্র দৃষ্টি ছুঁড়ে
মারলে। কষে একটি চড় বসিয়ে দিলে ওই



বিয়োগান্ত ভূমিকায় জাহ পিট্দ অতুলনীয়। কিন্ত লোকে ভাকে হাক্তরদিকা বলে।



থকাক্কতি লোকটিকে। দাঁতে গাঁত দিয়ে বলে: 'আমি ভোমার ঘুণা করি—ঘুণা করি !' ভারপর পথের অপর দিকে চলতে আরম্ভ করলে। আর লেই থকাক্কতি লোকটি অভ্যস্ত আশ্চর্য্য হয়ে মেরেটির যাভয়া-পথের পানে ভাকিয়ে গালে হাত বুলোভে লাগল।

একটা দৃশু ঘটে গেলো। এ দৃশ্রে মার বাই থাক, একটা মলা ছোল। একটা ফুল্দরী মেরে এলে একটা বেঁটে লোকের গালে চড় মারল। একটু আমোদ, একটু আনন্দ আর অফুরস্ক উৎগ্রীবভা লোকের অস্তরে এনে দিল।

আনলনা একটু বেছনা, এ**চটু** অনুকল্পা!

পরের গর আমি শুনসুম। আমার চোথের সামনে ধরা দিলে একটা ট্রাজিক সিন। তাহচ্ছে এই:—

স্করী নীলনয়না বোড়ণী আজ তিন বংশর ধরে ছবিতে শুবু ভিড়ের মধ্যে মুথ বেথাছিল। এবং তার মত সকলের ভাগ্যে বা জোটে তাই তারও ভাগ্যে জুটে আসছিল। অধীৎ বতদিন কাজ চলত ততদিন থাওয়া চলত, তারপর—অনশন।

অবশেষে ভাগ্য ক্পানম হোল। বড় একখানা ছবিতে একটি ভাল ছোট অংশ অভিনয় করতে পেলো। আয় তার বাড়ল। লপ্তাহে ত্রিশ ডলার। কম কি ৷ থাওয়া এবং পরা হুইই চলতে পারে। সমস্ত শক্তি হিয়ে লে অভিনয় করলো। পরিচালক লক্ষ্ট হলেন, এবং প্রভিক্তা করলেন ছবি



লাইট্চরি করা অভিনেতা ও থভিনেজীদের মহা দোধা ওয়ালেব বিয়ারী এই ভালে চরি কোরতে মহা ওস্তাদ।

শেব হলে প্রোডাক্দান-চিফের সঙ্গে তার সম্বন্ধে কথা বলবেন।

এর পর ?

এরপর স্বর্ফে যাবার দোনার গিঁডি ভার্চোথের ওপর ভাগতে লাগলো।

অবশেষে দিন এলো। ধবর পেলেন ছবি মৃক্তি পাবে। আনন্দে উৎকুল—



#### দুর্গাদাস



#### চক্র ফিল্মসে

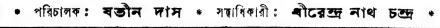
चा धू निक न भाष्ट्र च च ज न क न क कि नौ শ্ৰেষ্ঠাং লেঃ **এহী** ত্ৰ, জ্যোৎ সা<sup>°</sup>ও বীণা **मजी ७-** পরিচালকঃ শ্রীক্ষণচন্দ্র দে

विद्याल नात्न व मन त-ना हे दक इ ना ना म (নিউ থিয়েটার্সের সৌঞ্জন্মে) আবার অভিনয় । নৈপুণ্যের পরাকান্তা প্রদর্শন করিবেন। .

শীস্ত্রই

অাসিতভছে







গৌরবায়িত। সে । আজ তার ছবি মুক্তি
পাবে। সবাই দেখবে তার ছবি—দেখবে
কতো ভাল অভিনয় করতে পারে, কত বড়
অভিনয় শক্তি নিয়ে জন্মছে সে।
হলিউডে ভারাদের মানে তার স্থান অনিবার্যা,
একথা লোকে স্বীকার করবে—করবে—

তাই এলো নতুন পোষাক—নতুন তার ডিজাইন—এপেন্স আর পমেডের গল্পে ভরল অঙ্গ-থানি। একথানি মূল্যব'ন টিকিট এলো। হলিউডের তারাদের সঙ্গে তাকে বস্তে হবে—লে যে ভাবী-তারা।

ছুর্ভাগ্য! (চাথের ওপর রঙমছলের আগল বন্ধ ছয়ে গেলো। বসস্তের রঙীন প্রজাপতি গুলোর পাথা ঝরে গেছে—কুৎসিত বিশক্ত কীটের অভ্যাচারে ফুলগুলি গন্ধছীণ, বর্ণছীণ, মৃত। চোথের ওপর কে করালের কাল যবনিকা টেনে ছিলে।

পে নেই—ছবিতে পে নেই। কোন
অশান্ত অভ্যাচারী দস্য ভাকে অভ্যন্ত নির্মনভাবে ছবি পেকে চুরী করে নিয়ে গৈচে।
কোপায় সে কেছ জানেনা, ভাবতে
পারছে না।

ভারপর ওই দৃশ্য, যে দৃশ্য— মাপনারা ওপরে দেখেছেন।

সে ছবিতে নেই। প্রত্যেক জারগায় বেথানে সে ছিল দেখানেই কাটা হয়েছে। এই কাটা যে ভার খারাপ অভিনয় করার জন্মে হয়েছে তা নর। ছবি লখা হয়ে যাওয়ার জন্মে সম্পাদক কাঁচি চালাভে বাধ্য হন। ছবিতে শুবু সে বাদ পড়েন নি, অমন আবো হানেককেই বাদ পড়তে হয়েছিল। তার রাগ তার স্বপ্ন ভগ্ন হোল। পরিচালক তাকে ভূলে গেলো, তাই। তাই, ভাই এই প্রতিশোদ নেওয়া ওই লোকটির ওপর; যে ভাকে কেটে বাদ দিয়েছে। পরিচালককে ভাকে মনে রাথবার স্থানালী দেয়নি। ওই বে ওপরে একটা দুশ্য ঘটে

গেলো সেটার কারণ এই। এই আর যিনি গালে চড় থেলেন, ডিনি হচ্ছেন সম্পাদক।

পরিচালকের জীবনে এসব নতুন নয়।
ভারী কঠিন তঁলের জীবন। তার চেয়ে
কঠিন তাঁলের হলম। চিত্র-সম্পাদনার কাজ
মান্ত্র্যকে নীরি বিশ্ব নিন্দুক করে তোলে। কিছুই
তাঁদের পছল হয়না। সভ্যিকার রসজ্ঞের
দৃষ্টি,যদি তার না. থাকে তার পতন
অবশুভাবী: তিনি নিন্দুক হবেন, বিশ্বের
নিন্দাভালন হবেন। ইন্তিওর মধ্যে একমাত্র তিনিই আছেন যিনি দেখতে পান কেমন
করে তারকারা দিনের পর দিন উঠ্চে—
পড়চে—নিবচে।

কার পিটস্-এর নাম আপনারা নিশ্চয়ই জানেন। হলিউডে অমন ট্রাজেডিয়ানের জুড়ী মেলা শক্তা প্রত্যেক চিত্রদক্ষই এই কথাই বলবে। কিন্তু লোকে ভাকে কমেডিয়ান বলে জানে এবং যেদিন লেই হিসেবে লোকে ভাকে দেখতে নাপাবে সেই দিনই ভার পতন।

'অল কোয়াথেট অন দি ওয়েন্টার্ণ ফ্রন্ট'
চবিতে তাকে হিরোর মায়ের অংশে নামান
হয়েছিল। যথন সে ছবি পদ্দায় দেখান
হোল লোকে চ্যা হ্যা করলে—এই ভেবে
আদন চাড়ারে যে জান্থ পিটস-এর নিশ্চয়ই
প্রতন হথেছে, তা নয়ত এমন অভিনয়
কিছুতেই করতে পারে না।

ত্কুম এলে। জীম পিটপের সমস্ত আংশ-টুক বাদ দিতে \*হবে এবং ভার জারগায় বসাতে হবে বেবিল মারসারের অভিনয়। জাত্ম পিট্র যে থারাপ অভিনয় করেছিল তা নয়; লোকে তাকে ওভাবে দেখতে চায়না। এইটেই হচ্ছে সত্যি খবর এবং সম্পাদকের তা জানা চাই।

ঠিক ওমনি একটা ব্যাপার ঘটেছিল 'ওয়াকিং ডাউন ব্রডওয়ে' ছবিতে। লোকের। কাঁশবার বদলে হাললে, তাই হোল ছবি কাটতে।

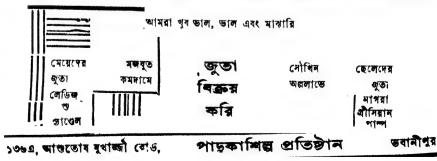
ফিলিপদ্ হলম্দ্ বলে একজন লোক 'হোয়াট প্রাইস হলিউড' ছবিতে কন্দ্ট্যান্দ বেনেটের সামী সাজে। ছলিন স্থাইং হবার পর তার হাত জথম হয়।

সম্পাদক জানালে তার ছবি ভাল হয়নি। সে ছবিতে নামল নিল ছামিন্টন। বেচারা ফিলিপস্ শুরু হাত্তই ভাললে!

এই দিন কতক আগে ফিলিপস্কে অমনি আর একবার নিরাশ হতে হয়েছে। 'রকেবাই' ছবিতে কন্সট্যান্স বেনেটের লক্ষেনামে সে। ছবি শেষ হবার লম্ম সম্পাদক থবর পাঠালে আবার তুলতে হবে। আবার গোড়া থেকে তোলা আরম্ভ হোল। ফিলিপ স্ হোমন্কে নিয়ে নয় জোয়েল ম্যাক্রিয়াকে নিয়ে। ফিলিপ স্এর ছবি উঠল সম্পাদকের সেল্ফে।

তাই বলে সবাই নিরাশ হয়ে পড়েন।।
'এই আশার থাকে যে, তালের একটা দিন
আশবেই যথন তারা নাম কিনতে পারবে।

ষ্নি রোনাল্ড কোলম্যানের ছবি 'ডেভিল্ টু পে' ছবি সম্পালনা করেন তিনি বাদ দিয়েছিলেন কন্সট্যান্স কানিংসের সব ছবি





গানি এবং বাদ দিয়েছিলেন এই তেবে যে আর একটি ভালো মেরের বৃথি পালন দোল। কজাইয়াজা-এর জারগায় অভিনয় করে লারেটা ইনং। আর কানিংস ? সে মুসড়ে পড়েনি। সে অন্ত ই ভিওতে গিয়ে কি ক্রিমিন্সাল কোড' চবিতে অভিনয় করে। তথন পেকেই ভার নাম বেড়েছে। সম্প্রতি ইংগ্রের একটা ই ভিও থেকে সে সপ্তাহে পার পাঁচল পাউও।

যথনই তৃত্বন সম্পাদকে কথাবার্ত্তা হয়
তথনই দেখতে পাওয়া যায় তারা টারদের
নিয়ে কথাবার্ত্তা কইচে, আর সে কথার মূল
টারদের পরস্পার পরস্পরের হিংসে।
প্রতিহন্দিতার হিংলে ওদের মধ্যে ভয়ানক।
যথনই টারেরা ছবি দেখতে বলে, তালের
নতর থাকে অপরে তাকে ছাপিয়ে গেলো
কিনা! সাধারণ দর্শকের চোথে তার চেয়ে
বেনা অন্ত জনে ধরা পড়ল কিনা।

মেয়ে ষ্টারদের তো কথাই নেই। তারা
সংগীরে সম্পাদকের কাছে উপস্থিত হয়
তবং প্রার্থনা করে, দেই অভিনেতার বা
অভিনেত্রীর ছবি কেটে বাদ দিতে
তাকে ছাপিয়ে গেছে। অংগু দ্বটা নয়
থেগানে যেখানে তার অভিনেয়ের চেয়ে ওই
অভিনেতা বা অভিনেত্রীর অভিনয় ভাল
হয়েচে।

লাইট চুরি করা অভিনেতা অভিনেত্রীপের একটি মহা দোষ। ই,ডিও সেট ছবি
তোলার উপযোগী করবার জন্মে হরকম আলো
বাবহার করা হয়। এক রকম গাকে-—সমস্ত
সেটটা আলো করে। আর একরকম—কোন
বিশেষ জারগায় আলো করে। এই আলো
শুলো গাকে সাধারণতঃ সেটে চরিত্রের ওপর—
খালো ছারার ভাগ করে। চরিত্রের
প্রয়োজনীঃতার ওপর আলো হেওয়ার তারতম্য
হয়। অর্থাৎ লে ছবিতে যিনি মুগ্য ও
অপর লোক যিনি বা যারা গৌণ ভালের
হপর আলো ফেলার ভারতম্য হয় এই জন্মে

বে সুখা চরিত্রের চেয়ে অস্ত চরিত্র লোকের চোথে থেশী ধরা না পড়ে। ওরালেল বীরারি এই আলো চুবী করতে মহাওস্তাদ— অবশ্র আজ কাল আর করেন না। তথন ক্যামেরামান হয়ত বিশ্বারীকে বললেন: আপনি ওখানে গিয়ে ওই জারগায় দাঁড়াবেন। ছবি ভোলা আরম্ভ হোল। ওরালি জানে লে দৃশ্রে কে বিশেষ নজরে থাকবে। ও ভাড়াতাড়ি সেই বিজিষ্ট লোকটির জাত্তগায় গিয়ে দাঁড়ালো। আর এমন করে দাঁড়াল কেউ ধরতে পারলেনা। ভবু পারে ওই লাইট্যাান গুলি! ওরা জানে কিনা কোন আলো। কোণায় গিয়ে পড়চেট

সে যাক্। ওয়ালির জ্ঞালায়
জ্ঞালাতন এক ছোকরা সম্পাদ্ধ কে ক গিয়ে জ্ঞানিয়েছিল যে ওয়ালিব ছবি যেন ছবিতে তু'মিনিট পাকে। বেচারা সে! সেই হচেচ ছবিব হিরো আ্বার ওয়ালি ভাকে এমন ক'বে ডুবিয়ে দিছে।

ছবিতে আর একরকম অভিনেতা দেখতে পাওয়া বায়। এবা আবার অন্য রকম হিংশুটে ্তারা ছবিতে ষ্টারদেব ছবি নষ্ট করতে ওস্থাদ। খুব বড় হয়ত একটা দিন হচ্চে; সে ছবির ষ্টার হয়ত খুব ভাল ঋভিনয় করছে। আর একজন অভিনেতা সে নিজেকে লোকের নজরে আনবে বলে, হাতের ঘড়টা ছবার ঘুরিয়ে দেগালে, কি গোঁপটা ত্রার নাডিষে निया किया करशकवात निरम्ब का नांगांन এতে ছবিতে লোকের. দৃষ্টি আবর্ষণ করা যায়। কিন্তু আজকালু ওসব চালাকি চলেনা। সম্পাদক যদি দেখলে এমনি করেছে কেউ, অবনি নত্ন একরকম যস্ত্র কৈরী হয়েছে, তা বিধ্যেতাকে একবারে ঝাপদা করে দেবে। লোকে ব্রতেই পারবেনা (यु (क १

শুবু অভিনেতা অভিনেত্রীরাই সম্পাদককে বিপদে ফেলেন না আমাদের চদচ্চিত্র দমালোচকরাও ফেলেন। এই কথাই বংশছেন দেখিন বৃটিশ সম্পাদক থরোক্ত ডিবিন্গন। সে কেটেছে গোরিয়া সোরানদনের পোর্ফেক্ট আভাব্টাভিং' ছবি।

ছবিধানা যত বড়, পরসার অরপ্ত তাতে ধরচ হ'রেচে তত বড়, ত'কেই নমালোচকেরা বললে বিছু হয়নি আর বললে: নাম করা ষ্টেক অভিনেতা অভিনেত্রীরা ছবিতেও মঞ্চবেয়া অভিনর করে। আরো বলেছে সাধারণ অবস্থাতেও আমবা ওই অবস্থার পড়ি, ভাই বলে কি আমরা অমন করি, বেমন কবেছে ওই চবিতে।

তাই ডিকিন্দন্ ছবিথানা কেটেছে এবং কেটে তাকে নতুন করে রূপ দিখেছে ৷

ডিকিনলন বলেছে লগুনে ওয়েষ্ট এও সিনেমাতে যখন ছবি দেখান ছচ্ছিল আমি ছিলাম লেখানে সকলের পিছনে বলে। একজন অভিজ্ঞ লোক দর্শকদের মনের ইচ্ছা যেমন ব্রুভে পারে, আমি তেমনি ব্রুতে পেরেছিলাম।

লে ছবির একটা অংশ যথন দেখান ছোল লকলে ঘারড়ে গিরেছিল, এমনি লে অংশটি। ছবি শ্লেষ হওয়া মাত্র আমি ওপরে প্রোজেকসন্ ঘরে গিয়ে লেথানটা কেটে ফেলি এবং লোকে যেমন ভাবে চায় ঠিক ভেমনি ভাবে উল্টে লাজিরে দি। এরপর যখন সে ছবি দেখান হয়েছিল খব কম লোকট ধরতে পেরেছিল, এখানা সে ছবি।

সেলারও সম্পাদককে কম বিপদে ফেলোনা। একবার ডিকিনসনের হাতে কাটা একথানা চবি সেমার ট্রেড শের চারদিন আগে বন্ধ করে দেয়। অনেক ক্রোড়া, অনেক কাটার পর দে চবি লোকে দেখতে পায়। অনেক প্রিয় জিনিষ কাটতে হয়েছিল এতে। ডিকিনসন বলে জীবনের বড় অন্তর্ভ মূহূর্ত্ত কাটে আমার যথন এই ছবি সেন্সবেব কল্যে দেখান হয়। তারপব! শান্তির শুভ বার্ত্ত। যথন ভ্রন্থ তথন ভিলনা সেথানে কেউ—কানে হিল টেলিফোন।

#### =সোণালি প্রেম≡

#### ন্ত্ৰীআশু বল্লোপাশ্যায়

**-**

বেকার জীবনের ভিক্ততা ভালো করিয়া হল্প করিতে না করিতেই নিতান্ত অপুত্যাশিতভাবে বিহারের একটি স্বপ্রশিদ वाझानी हिटहेत स्भादिन्टि एउए हेत भव বি এল ডিগ্রীর লাভ করিয়া বসিলাম। কৌলীতা রক্ষার একটা শুন্দর শুরাহা হইল। যাতাই ত্টক ভাবিয়া এই বাঙ্গালী-বিরল খোটা অঞ্পের বন্ধ আবহাওয়ার মধ্যে কিছুদিন ধরিয়া কর্ম-জীবনের অভিযান স্থক্ত করিয়া बियाछि। वार्षा (मर्गत गहिक मम्मर्क রাধার স্রযোগ স্থবিদা নিজের অবহেলার জন্তুই বড় একটা ঘটিয়া উঠে নাই। পারিবারিক বন্ধন যাহাদের কাছে তুচ্ছ, जाइरायत कार्ड हेश विराग्य प्रथमनक नरह। স্থতরাং দিন কাটিতেছিল ভালই।

স্কুদা এক আসন শীতের সন্ধ্যায় থারুণার মরণাপর অবস্থার সংবাদ পাইয়া কয়েক মানের ছুটাতে দেশে গিরাছিলাম। কিন্তু ত্রভাগাবশতঃ শেষ দেখা ঘটিয়া উঠে নাই। একটি মূত-স্তান প্রণব করিয়া অভিমানিনী স্ভিকাগারেই অন্তিম নিঃখাস ত্যাগ করিয়াছে। মুত্রার পরেও কাহার বিভূষ্ণা পোষণ করা নাকি মহুয়া-চরিত্রসম্মত নছে। স্থতরাং বিরছের এই প্রথম মনুভূতি কিছু বিনের করু আমাকে বেশ গভীরভাবেই অভিভৃত করিয়া রাখিয়াজিল। কিন্তু রূপ-রূপ-শ্ল-ম্পূৰ্ণমন্থ পৃথিবীর যৌবন-স্থার আত্মাননের कारक रन देवनिष्ठाकोन विव्रष्ट उक्तरम विन्तुन विनिधा (वाध इहेन। अकुनादक धीरव धीरव क्रिका (जनाम । व्यवश्र এই व्याभारत निर्वत পক হইতে প্রতিবাদ করিবার কোন কিছু থাকিলেও, অভিযোগ করিবার কিছুই নাই। বৈষ্মিক-বৃদ্ধি-সম্পন্ন পিতা নিজে দেখিয়া শুনিষা যে গ্রামা-মেষেটিকে উাচার ভারী পুত্রবধ হিসাবে আশীর্কাদ পর্যান্ত করিয়া আদিয়াছিলেন, নিজাক, অনিচ্ছা সংস্তেও শেষকালে ভারাকেট কিনা জীবন-সঞ্জিনীরূপে वर्तन करिएक इंटेन। जांडे, अंडे निरुक्ता कारता (बंदगीरिक क्षमाष्ट्रित अंत इंडेट्ड्डे পীতিব-চক্তে দেখিতে পাবি নাই। সামী ভিসাবে ০ট যে প্রাক্তর অবতেলা, গনীর করা इंट्रेंस्ट खक्षांत माती-अव्हार कांडा कीर्यंत মত বিশিগভিল। जांडे निलाकिकांब মন্ত্ৰের পূর্বন মহুর্বেও ব্ঝি অভিমানিনী ভাষা ভুলিতে পাবে নাই।

লাম্পনাপ্রেমের পরিণতি যাতাই তইক,
পত্নী-বিষোগের পর মাতৃতীন সন্তানের
পারিবারিক বন্ধন যদি এই বিশেষ অবস্থার
শিশিক তইয়া পড়িতে চাতে, করে কাতাতে
অস্বাভাবিকতা কিছুই নাই। ছুনীও দেখিতে
দেখিতে ফ্রাইরা আনিয়াতে। স্মৃতবাং
বিমাতার প্রভাবাধীন সংসার হইতে নিজেকে
একলিন পরোক্ষে মুক্ত করিয়া পুনরায়
কর্মন্তলে ফিরিলাম।

চলিয়াছি ইটোর ক্লাশে। হুছ করিয়া দেরাডুন একাপ্রেদ ছুটিয়া চলিয়াছে। ধাবমান ট্রেণের বাধাহীন গতির লহিত তালে তালে দোলা থাইতে থাইতে কথন যে ঘুমাইয়া পড়িয়াভিলাম, টের পাই নাই। অক্সাং কাহার যেন শীতল স্পর্শ অমুভব করিয়া জাগিয়া উঠিলাম। ট্রেণ হাজারিবাগ পৌছয়া বিরাই গৌছ-বক্ষ ভরিয়া নি:খাস লইতেছে। একে শীতকাল তায় গভীর

রাতি; কুণী-মুটের হাঁকডাক নাই বলিনেই
চলে। রাাগে আপাদ-মস্তক মুড়িয়া পুনরায়
সংক্ষিপ্ত শংনের আয়োজন করিভেছি, এমনি
সময়ে মাথার পাশ হইতে নারীকঠ নির্গত
পরিক্ষার বাংলা ভাষা গুনিরা চমকিরা
উঠিলাম: 'এই চা-ভরালা, এধার আভ—'

পিছন ফিরিয়া চাছিলাম। ঠিক পাশেই দেয়াল ঘেষিয়া বনিয়া২০২২ বছরের একটি গৌববর্গ থেছে নিয়রের কাছে রক্ষিত আমার অভিপ্রিয় 'চনজুখান'-থানি নিবিবর্গরে হস্তগত করিয়া পাতা উন্টাইতেছে। মেয়েটি কোন ষ্টেশনে উঠিয়া কোন সময়ে যে আমার সংপ্রেশর গণ্ডীর ভিতর নিক্রেকে নিবিব্রে সমর্পন করিয়া পরম আত্মীয়তা প্রদর্শনের স্থেগরে স্ত্রপাত করিয়াছে, তাছা ব্রিতে পারিলাম না। উঠিয়া সোজা ছইয়া বসিলাম।

'নিন, ধরুন—'

তক্ষণী এক পেয়ালা চা আমার দিকে আগাইয়া দিয়া নিজে এক পেয়ালা লইল।

দাম চুকাইয়া দিবার জন্ত মাণিব্যাগ বাহির করিয়াছি কি অপরিচিতা বিহাধেগে সম্মুখের দিকে ঝুকিয়া পড়িয়া বা হাত দিয়া আমার হাত লজোরে চাপিয়া ধরিয়া বলিয়া উঠিল,—'না-না, ও আপনাকে দিতে হবে না, আমিই এখন দিয়ে বিচ্ছি।'

#### স্থলতে হোমিও ডিপ্লোমা

পাইতে কোন কট নাই। নিয়মাবলীর জয় আর্দ্ধ আনার ৪টি টিকিট পাঠান। ইম্পি-রিয়েল হোমিও কলেজ, রমণা—চাকা।



নেক্ষেটির উত্তপ্ত নিঃখাবের ছই একটি মনির চেউ আমার শিরায় শিরায় বহিয়া েব। বুঝিলাম প্রতিবাদ বুগা। স্কুতরাং িনা বাকাব্যয়ে চায়ের স্থাবহার আরেস্ত संदेशीय ।

ট্রেণ চলিতেছে। কামরার চারিদিকে ি প্রদৃষ্টিতে একবার চাহিয়া লইয়া তরুণী ব'লন বারে, মাপনিত বেশ লোক, এত ক'রে জানালুম বোবা হ'রে থাক্বার হুত্ ন কি ? গল-টল্ল বলুন।'

আর না বলিয়া উপায় নাই। পুরুষোচিত ান্তীৰ্যাই বা ণাকে কোথায় 🤊 ভরুণীর গ্ৰভাব দেখিয়া ক্রংশই বিশ্বয়'ভূত চইজে**ভিলাম**। বিধা না ক্রিয়া প্রশ করিলাম।

ারের উপকরণ ত আপনিই সাথে করে প্রতেন, দেখ্ভি। আপাততঃ রহস্তের একট। কিনারা ছোক !'

ভক্ণী প্রশ্নীর নিহীত অর্থ ব্রিবামাত্র ভাহার দুংদৃষ্টি গঞাক বড়বড়চকু ছটি মেলিয়া আমার পানে মুহু:ত্তর জ্ঞাতীক্ষ দৃষ্টিপাত করিল, পরে নিয়ন্তরে উত্তর দিল।

'হাা, মেয়ে মাত্ৰ হ'য়েও একা একা ্লেশ ভ্রমণে যথন বেরিয়েছি, তথন অভিজ্ঞতাও ক্ষ হয়নি। সেলব কাহিনী শুন্বার সময় গবে আপনার ?'

'নিশ্চয়ই। পাধরগঞ্জ ষ্টেশনের এখনও যে ঢের দেরী ! বলুন বাহোক সময় কাট্বে 31791 i'

'আমিও এ যাত্রা কাশীতে জানি ব্রেক কর্বো স্থির করে রেখেছি। পুরণো সহর---বছবার যাওয়া আসা করেছি, তবু জীবনের এই উদ্দেশ্রহীন অবস্থায় মার সাথে একবার দেখানা করে—'

वांशा किया छेरस्क श्वरत श्रेत्र कंत्रिनाम, মাপনি কোণায়, কি উদ্দেশ্যে যাচ্ছেন?' <sup>'ওহো</sup> গোড়াতেই গল**ৰ র'রে গেছে** কে**ধ্ছি**! আচ্ছা, প্ৰথম থেকেই শুমুন: অবখ্য যা বল্ছি, তা খুব দংক্ষেপেই।

'যেরে হোষ্টেলে থেকে কল্কাভার কোনও करणटक थार्फ देशांदर পড़लूग। इंश्टरकोट्ड ছিল অনাস্। ভাই, দেলপীয়ার নিয়ে (व-कांत्रणांत्र भएटल भार्य भारत (প्रारक्षिनाद्वत বাড়ীতেও যাওয়া আলা কর্তে হ'ত। ক্রমে সে বাড়ীর প্রাইছেট টিউটর অমুল্য রায়ের লাণে হ'ল আমার পরিচয় —'বাধা দিয়া এক নিঃখাসে প্রশ্ন করিয়া বদিলাম :

'কোন অমূল্য রায়—এই আপনার ফরিপপুরের ওধারে যার বাড়ী ?' সবে রিপন करनक (शरक पर्मन-भारत अनाग निरम (य भाग करत्रक ना ?

তরুণী বিস্মিত হইয়া বলিল,

'ই্যা, ই্যা, কেন আপনার সাথে তার জানাত্ৰা ছিল নাকি ?'

'ভগু জানাভনাই নয়, আমরা যে এক-সাথেই ও কলেজ থেকে পাশ করেছি। তারপর অমৃন্য চুকলো পোষ্ট-গ্রাজুয়েট ভিণার্টখেণ্টে আর আমি শেষটায় ওথানেই ল-ক্লাশে নাম লিখিয়ে বয়লুয়। সেই থেকে একরকম ছাড়াছাড়ি। ভবে কল্কাতায় যতদিন ছিলুম, মাঝে মাঝে দেথাশুনা হ'ত।

কিছ এই কয়েক বছর ধরে' তার আর কোন थवरहें (नहें। (कांशांत्र चार्क (न चाक्कांन ?'

ু তরণী আমার প্রশ্নের কোনও উত্তর না দিয়া বিছুক্ষণ অবনত শিরে নিশুক্ক হইয়া বসিয়া রছিল। পরে ধীরে ধারে মাথা তুলিয়া বলিল।

'অমূল্যবাব্র বন্ধুর কাছেই যে ঘটনাচক্রে তাঁর কথা বল্ভে ₹চ্ছে, এ আমার পর্ম তৃপ্তি। কিন্তু তিনি আজ সকলের নিন্দা-প্রশংসার বাইরে। এটুকুই যা ছঃখ ় অনুসাবাৰু এই বছর থানেক হ'ল বসস্তরোগে মারা গেছেন।"

এ সংবাদের কল্ম প্রস্তুত ছিলাম না। স্থতিরাং থানিককণ মর্মাহত হটয়া বসিয়া রহিলাম। তাহার সহিত জড়িত কলেজ-জীবনের কন্ত ঘটনাই না এক নিমেধে শ্বতিপটে উজ্জ্বন হইয়া উঠিল। তার অভিনয় করিবার নিথুঁত বৈশিষ্টাটুকুই আমাকে সনচেয়ে থেশী আকর্ষণ করিয়াছিল। সেই রহন্ত প্রিয় অমূলা, যার ছাত্র-জীবনের অনেক কাহিনীই জানি; কিন্তু কই, এই মেয়েটীর সম্বন্ধে একটুী কথাও ত সে কোনবিন ঘুণাক্ষরে প্রকাশ করে নাই ? হয়ত নিতাস্ত ব্যক্তিগত বলিয়াই--।

উৎসৰে যেন সঙ্গীত-যন্ত্ৰ বাদ না পড়ে!



ডোয়াকিন এণ্ড সন ১১ নং এসপ্লেনেড, কলিকাতা অনাবিল ও সভিকোর আনন্দ •দিতে সঙ্গীতের ভুগ্য

আর কি আছে <u>৭ আনন্দ উ</u>ৎসবে **প্রেয়জনের** উপহার হিসাবে কাপড়, **জামা, জুতা অপেকা** দঙ্গীত-যম্বের দাবী কিছুমাত্র কম নহে। ডোয়াকিনের ৬০ বৎসরের পুরাতন ও জগমিগাত

বাস্তা-যন্ত্রালয়ই দঙ্গীত যন্ত্র দংগ্রহ করিবার সর্বাপেকা প্রাশ্য ভান। হরেক রকম ও নানা মূল্যের হারমোনিয়ম, বেহালা, এসরাজ, সেতার, অর্গ্যান, আমোফোন, বাঁশী প্রভৃতি যন্তের সমাবেশ এখানে ষেরপ আছে তাহা ভারতের অন্তত্ত তুর্লন্ত। মুল্যাদি मचला । जारा किता में इतियाम द छे देव । নির্ভরবে।গ্য জিনিয় অম্যত্র বড় পাওয়া যায় না।

ডোয়াকিনের প্রত্যেক জিনিষ্ট গাারাণ্টি ছারা রক্ষিত। আপনি নির্ভয়ে ক্রয় করিতে পারেম। কোন জাতীয় যন্ত্ৰ আপনি লইতে ইচ্ছা করেন জানাইলে তৎসম্বনীয় ক্যাটলগাদি আপনাকে আনন্দের সভিত বিনা গরচে পাঠাইয়া দিব।

ভেবেই বা कि कद्रावन, বলুন ? আপুনি যখন তাঁর সহপাঠী, তখন এই স্থাতি-জড়িত ঘটনার দবটুকুই নিঃসংকাচে काक कालमात कारक श्रेत वन्ता !.. हैं।, ক্রেমে আপনার দার্শনিক বছুটীর সাথে আমার পরিচয় হ'ল-বনিষ্ঠ হ'তে বনিষ্ঠতর। তিনি সেবার এখ-এ দেবার জভা হৈরী ছ ছেন। বিধবা মায়ের একমাত্র পুত্র-শস্তান-পাডাগাঁয়ের ছেলে. শহরে বসে<sup>3</sup> कष्टे करत्र' (मधान्य) मिथरहन। विश्व (माय ছ'ল এট (অবশ্র তারে কাছে নর!) শামাজিক, অর্থ নৈতিক এবং ব্যক্তিগত বাধা লন্ধেও বৌধনের স্বাভাবিক ধর্মকে এড়াতে না পেরে আমাকে তিনি ভালোবেসে বিশ্বাসে আমিও ভার কেলেন। সরগ প্রতিদান विग्रम। আধুনিক আর क श्रीन আবহাওয়ায় মাকুয र्'गिও বেনের মত মেয়ের ভালবালা অত ঠুনকো নয়, বুঝলেন মশাই ? অমন স্থৰ্শন, ভাব-গম্ভীর, উচ্চশিক্ষিত পুরুষও যে অপরের পালিধ্যে এলে নিজের বৈশিষ্ট্য হারিয়ে ফেলে, শে পরিচয় আমার জীবনে সৌভাগাঁক্রমে , মাত্র ঐ একবারটা ঘটেছে। ভদ্রগোক পত্নীক্ষান্তে বাড়ী গিয়ে মাস্থানেক পর লিখলেন এক লম্বা চিঠি। মাফ কর্বেন, তার বর্ণনা কর্তে আর আমার প্রবৃত্তি হচ্ছে ন।। মানে, বাড়ী গিয়ে টের পেলেন তাঁর বিষের সম্বন্ধ নাকি ঠিকঠাক—আত্মীয় স্বজনের অমতে যেতে পারেন না। বিশেষতঃ শ্মাঞ্ যথন আমাদের এ মিলনকে কিচুতেই অমুখোদন কর্বে না, তথন বেন আমরা পরম্পর পরস্পরকে ভূলতে চেষ্টা করি। অনর্থক বিদ্রোহ ক'রে লাভ নেই, ইত্যাদি।'

অঞ্চলি সহস। থামির। আমাকে
আড়াল করিয়া অঞ্চলের সাহায্যে চকু
মার্জনা করিবার ছলে আলয় অঞ্চর বক্তা
গুডিরোধ করিল।

এ কাহিনী আমার বেন কেষন অবিখাত বলিয়াই বোধ হইতেছিল। কিন্তু তাহার এই আক'মিক ভাব-প্রবণতা ছেথিয়া সে ধারণা আর রহিল না, সহায়ুভূতির উদ্রেক হইল।

कक्षण पुनदात्र विका हिना।

'চিঠিখানি এখনও আমার স্থাটকেশের
মধ্যে রয়েছে। বছর কয়েক আগেকার
লেথা; জানি, আমার সারা-জীবনের প্রথম
ভাকোবাসার মৃত্যুবার্তা বছন করে, ওই
কিনিষ্টিই প্রথম হাতে এসেছে; ওর প্রতিটি
অক্ষর তথন এক ছঃসহ ঘূণার বিধাক্ত
মলিনভায় প্রায় নিশ্চিক্ত হ'রে গেলেও
কিছুদিন পর তা আমার কাছে অমুভাপের
অক্র গেত হ'রে দেখা দেয়—ওর সাথে যে
বিয়োগান্তক কয়ণ শ্বৃতি কড়িড, সে আমি.
শত চেষ্টা করেও ভূল্তে পারছি নে। আর
'ডন জ্গানে'র পৃষ্ঠায় বলিত বায়রণের এই
নিভীক উক্তিটুকুও যেন আমার মনের কথাই:

'Man's love is of man's life a thing apart, 't is woman's whole existence; ''''বিগতে বলিতে দে নিচু হইয়া স্থাটকেশ হইতে চিঠিখানি বা'হয়' করিতে ঘাইতেছিল, কিন্তু আমি বাধা দিলাম, বলিলাম।

'ন:—না, ও আর কি দেখবো ? বলুন, ভারপর কি হ'ল।'

'এর পর প্রায় পাঁচ ছ'মাল অমুল্যবার্র কোনও সংবাদ পাইনি। তবে ভান্তৃদ, কি একটা ইন্সি, রেন্স অফিলে চাকরী পাবার পর ভামবাজার অঞ্চলে বাসা করে, দেশ থেকে স্ত্রী, মা-বোনকে আনিয়েছেন। ইছে করেই ওঁর সংস্পর্শ থেকে নিজেকে তফাতে রাথতে চেয়েছিলুম, কিন্তু শেষটার তা' আর হ'ল না। হঠাৎ একদিন তিনি আমাকে লোক পাঠিয়ে অমুরোধ কর্লেন দেখা করতে, কিন্তু যাই নি। কেন, নিজের কি হাত-পানেই ? একবার আস্তেও দোব ? পরের দিনও আবার সেই অমুরোধ। তথন লোকটাকে প্রশ্ন করে জানলুম, তিনি নাকি মৃত্যু-শ্যাায়।

জঞ্জলির জজ্ঞাতসারে তাহার উন্নত বৃক্
মথিত করিয়া একটা দীর্ঘনিঃখাদ বাহির
হইয়া আদিল।

'শকাকুলচিত্তে গিয়ে দেখি, বনজের শুটিতে তাঁর শারা গা ছেরে গেছে, সদক্ষে চিনবার জো নেই। রোগীকে নিয়ে চল্ছে যমে-মাসুষে টানাটানি। অবশেষে বোগেরই হ'ল কয়। হপ্তাধানেক নিদাকণ যদ্রগ

ফলের দ্বারা বিচার করুন

# মেট্রোপলিটন ইন্সিওরেন্স কোম্পানী লিমিটেডের

চতুর্থ বৎসরের শেষে বীমা কাগু—২,৭৭,০০০ টাকা চারি বৎসরে ক্লেম প্রদৃত্ত স্টয়াছে—৮৭,৫০০ টাকা

ম্যানেজিং এজেণ্টস্---মেসাস ভট্টাচা্র্য্য চৌধুরী এণ্ড কোং

(০ও অফিস্- ২৮ নং পোলক ব্রীট, কলিকাভা

—আঞ্
করী, লাহাের, বােষে, মান্তাজ — চাণা, হেস্ন, বাঙ্গালাের

ভোগ করার পর অমুলাবাবু মারা গেলেন। পুদ্রহীনা মার, সভাবিধবা ভরুণী পত্নীর ব্ৰুফাটা কালা--লে কি কল্প, ৰে কি মন্ত্রণ শেব নিংশাল ভ্যাগ করবার কিছু আগে কডটা অমুভগু, কডটা মর্মাহত হ'রেই ে আমার কাছে কমা প্রার্থনা করেছিলেন। আমি থেয়েমামুষ, ভাই না স্কাস্তঃকরণে আজ তাঁকে ক্ষমা করতে পেরেছি! আর ভাবি, আমরা প্রম্পর প্রম্পর্কে বন্ধভাবে ভালোবেদেছিলুম। এ ক্ষেত্রে বন্ধুর অবর্ত্তমানে বাস্তবলগতে ভার স্থতিটুকুরও কিই বা মূল্য ? নিজের প্রতি আমি কঠিন হয়নি, নিজের সতাকে নৃতন করে' অফুডব করছি বলেই আজ এমন কথা বলতে সাহস করছি।

কলেজ-জীবনের বিশ্বত প্রায় বন্ধুটীর এই নতন পরিচয় লাভ করিয়া চিস্তাকুল মনে বলিয়া রহিলাম।

অনস্ত-বিস্তাভ প্রোপ্তরের জ্বাট বাঁধা অন্ধকারের পাহাড়-তীক্ষ-আলোকরশ্মি পাতে খণ্ড-বিখণ্ড করিয়া ট্রেণ ছুটিয়া চলিয়াছে ক্ষমালে। ঘূর্ণায়মান লৌহ-চক্রের বিরাম-হীন ঘর্যধ্বনি দিছিগত্তে প্রতিধ্বনিত र्हेबा **माता পৃথি**वीमय यमयम क्तिएएहं! মার এই নিদ্রিত কামরার ভিতর শীতের প্রাবদ্যে কড়সড় হটয়া বসিয়া আমরা ছট্টি বৃভক্ষ প্রাণী। শীতের তৃতিমার্দ্র যবনিকা ভেদ করিয়া মুকুলিত বসন্তের নবরূপ কি কাহারও চক্ষে প্রস্ফুটিভ হইয়া উঠিতের্ছে না ? পরে মাথা তুলিয়া নিনিশেষ নয়নে অঞ্জলির পানে চাहिलाम। ' পর-পুরুষের সালিধ্য শয়জে (স যেন এভক্ষণ পর সহসা সচেতন হইয়া উঠিল। অপস্ত গাতাবংণ ঠিক করিয়া শ্ইয়া সেই যে আনত হইয়া বলিয়ারহিল, আর মাথাটি ভূলিতেছে না। বুঝিতে পারিলাম না, এক ভরফা মূল্য-ছীন-প্রেমের এই মৃত্যু-শ্রোৎসব্ময় ভ্রমণাণীন নিরাশার গর্ভ হইতে

বে কোন আশার আলোক আবিভার করিয়াছে; অমুদ্দিৎস্থ হট্য়া গুধাইলাম: ভারণর বর্ত্তমানে কোথার, কি উদ্দেশ্রে চলেছেন ?' অঞ্জলি যেন চেডনা ফিরিয়া পাইল। বলিল.

'হাা, আপাততঃ শুরুচির ওথানে, এলাহাবাদে। ক্লকাতা আর ভাগো শাগছে না। তাই, বেরিয়ে পড়বো পড়বো বলে' ভাবছিলুম, আর ঠিক লমরেই এল ভার এক চিঠি। আস্ছে মাসে তার ছেলের মুথে ভাত দেওয়া হবে, আমি যেন অবিশ্রি অবিভি একটু আগেই যাই। ক্লুফুচি ছিল সহপাঠিনী। তেইত এলাহাবাদের এক আই-এম-এস ডাক্তারের অঞ্জলি চুপ করিল। আমার আমিও "সাথে তার বিয়েছ'ল। অবভা ব্রুটি আমার নিজেই স্বয়ম্বরা হয়েছে; আর তা বাপ-মার শমতিতেই। কাশীতে জানি ত্রেক করে মার সাথে একবার (ছথা করা ছরকার। আর ভাই-বোনও যথন নেই, তথন সংগারে वस्तरहे वा काशांत्र ? वावा वाहिक (य हाका গক্তিত বেথে গেছেন, তার অবশিষ্ট যা' আছে তা'তেই মার বাকী দিনগুলো বেশ সহজেই কেটে যাবে। এর পর আমি মুক্ত। বিনা চিস্তায়, বিনা বিধায় দিব অকুণ-সমুদ্রের

**টেট-এ** পাড়ি-- বিখ্যা ছয়াশার সন্ধানে। কে জানে, কোথার এ নাবিক-বিছীন তরণীর গতিপথের শেষ।'

व्यक्षणि शीरत शीरत এको शीर्च निःचाण ভাগে করিল।

রাত্রির অবসানে কুয়াশাচ্ছন্ন প্রাস্তর ভেদ করিয়া ট্রেণ তথন পামরগঞ্জ ষ্টেশনাভিমুখে আগাইয়া চলিয়াছে ৷ সম্পূর্ণ অজ্ঞাতসারে কখন যে অঞ্চলির একথানি ছাত নিজের ছাতের মুঠির মধ্যে আনিয়া পরম আগ্রাহভরে চাপিরা ধরিয়াছি, ভাহা নিজেই টের পাই নাই। চেতনা হইল, যথন লে হালিয়া নিজের হাত থানি ছাড়াইয়া লইল। .....

धीरत धीरत श्रेष्ठ कतिगाम.

. 'আর মরীচিকার পেছনে কেন? অকুল শ্দুদের দ্বীপের শস্কান কি এখনও খেলেনি **?**' কোনও উত্তর নাই।

'(एवी. यक्ष महास्रत वाका---'(भोनर সম্মতি লক্ষণম্-মীতির ভক্ত হন, তবে বোধ করি এ ভাঁগ্যহীনের আশা নিশ্চয়ই ছরাশা

অঞ্জলি এবার হাশিয়া উঠিল। সলজ্জভাবে বলিল,

# নক এসিওরেন্স কোং লিঃ

( স্থাপিত ১৯১২ ) প্ৰষ্টিৎপাৰ্যক

#### **৬ দেশবন্ধ চিত্তরঞ্জন দাশ**

এই উন্নতিশীল অংদশী কোম্পানীর বীমার পদ্ধতি ধনী নিধনী সকলের পক্ষে উপযোগী। উপযুক্ত পভ্যাংশ। টাদার হার অর

> সৰ্ব্বত্ৰ সম্ভ্ৰান্ত এজেন্ট আনশ্যক ৷ উচ্চ বেতন ও বংশাসুক্রমিক কমিশন দেওয়া হয়। হেড অফিন :-১০নং ক্যানিং ব্লীট, কলিকাতা। পূৰ্মক শাথা :—৯নং চিত্তবঞ্জন এভিনিউ, ঢাকা।



'আপনি ত বেশ উচ্হরের আটিট হেধ্ছি!'

'कि त्रक्ष ?'

'মেরেমাহুষের মন ভোলাতে ও**ন্তাল,** আর কি ?'

'এ আপনার অভিশ্রোক্তি? নিঃসদ প্রবাস-ক্রীবনে কোনও র্মণী-রত্নের সাহার্য্য লাভই ঘটে উঠে নি, পর আবার শৃকার রসের সাধনা!'

'মশাই কি দেশ থেকে তক্ষণী-স্ত্রীর সাথে মগড়া করে আস্ছেন নাকি? এই বয়সেই এতটা বৈরাগ্য?'

'ও সব ঝঞ্চাট চুকে গেছে। তবে দেবী
প্রথম দর্শনের পর থেকেই বৈরাগ্যের ইতিদাসটা কেমন যেন ফাফা ফাফা লাগছে।
অবখ্য, আমি শ্বরং শ্রীবৃদ্ধ বা শ্রীচৈত্ত
নই, খাঁটি মাটির মামুষ।'

'ভাই ব্ঝি খেলে মাসুবের রূপ দেখে' গলে গেছেন নয়?'

বন্ধুর প্রতি বিশাস বাতকার কথা একেত্রে উঠিতেই পারে না। তব্ অপ্রতিত হইরা পদ্দিলাম। আছো মেরের পালার পড়িয়াছি যা হোক! করেকটি লোনালী মুহুর্ত আশানিরাশার মধ্য দিরা গড়াইরা গেল। অঞ্জলি বেন ভাবিরা লইরা প্নরার সহসাবিলা।

'আছে।, চপুন আপনার ওধানে, দেশ-শ্রমণে যথন বেরিয়েছি, তথন ওধারটা যা হয় একবার ঘুরেই যাই।'

ট্রেণ তথম ধীরে ধীরে পামরগঞ্জ টেশনে চুকিতেছে। 

\* 

\* 

\*

ত্তেশন-এরিরার বাহিরে আলিতেই টেটের বারোরান মহাদেব লিং লঘা লেলান চুকিরা একপালে দরিরা দাঁড়াইল। টম্টম প্রস্তত। প্রাক্তিনী অবস্তুঠনবতীর প্রতি একবার আড়নরনে চাইবাবাত্ত কটাক্ষ্ড হইরা ব্যিলাম রুখা কাল বিলম্ব অমূচিত। স্থতরাং আদেশ পাঞ্জা মাত্র মহাদেব লিং মালপত্তের



#### ন্ত্ৰীপতিতপাৰন পতিভূঞী

নতুন মেরে

হলিউড আজ যাকে নিয়ে খেতে উঠেছে লে হচ্ছে রিটা---রালা রাশিয়ার রালা মেয়ে রিটা রাও। র্যাখন নোভারোর দেশের রিটা त्रां पूर्व करत्रष्ट नराहेरक। এ্যানাকেও হয়ত ছাপাবে এই ওবের বিশ্বান। হলিউডের বেটের অন্তর থেকে ছাব্রার হাব্রার বাতির আলো থেয়ে যে ফুল আৰু ফুটে উঠল, কাল যে শুকিয়ে যাবে না—কে তা বলতে পারে? আজকের যালিনকে কাল বালিন যেতে হতে পারে। কালকের এ্যানাকে আজকে বেনা-বনে বাৰা বাধাতে পারে, ওই হলিউড; এওতো আমরা কানি। ভাই রিটার মিতা হলিউড যদি নাহয় আমরা চমকে যাব না। বলবো, বন্ধু লেলাম। তোমার দেশের কড়া চুক্টের যত তুমি আমাদের নেশা জমাতে

যথোচিত ব্যবস্থা করিরা "থৈনি' টিপিতে টিপিতে দহিদের পার্মে গিয়া জাঁকিরা বনিল। আমরাও গাড়ীর ভিতরে প্রবেশ করিলাম।

জন-বিরল গ্রাণ্ড ট্রাক্ক রোড ধরিয়া ট্রমটম ছুটভেছে। লক্ষিত-বৃথে অঞ্চলি আনার অতি নিকট লামিধ্যে সরিয়া বলিয়া মৃদুস্বরে বলিল,

'দেশ-ভ্রমণের নক্ষা আপাততঃ শিক্ষের তোলা থাক, মণাইর সংলারের গোলক-ধাধার চুকে' এবার পথ খুঁজে পেলে হর !'

রহত এ ঠিক নর।

পারলে না। ফিরে যাও, তোৰার দেশ মেক্সিকোতে।

রিটা—লে পারে নাচতে, গাইতে, বাজাতে, অভিনয় করতে। ওর নামটাও যেমন মিষ্টি চেহারাটাও ঠিক তেমনি। নিউ ইয়র্কের প্যারাডাইল ক্লাব থেকে রিটাকে হলিউডে এনেছে স্থাধুরেল গোল্ডট্টন। প্রত্যেক ইডিও থেকে আসছে ওর ডাক, যদিলে নামে সেথানে। ইডিওর লক্ষে চুক্তি আগেই ওর হয়ে গেছে। ভাহলে কি হয়, মেট্রো-গোল্ডট্টন "ট্রাইক মি নিক্ষ" ছবিতে ওকে নামাবে। জানেন তো "ট্রাইক মি শিক্ষ" ছবিথানা হছে এডি ক্যাণ্টারের।

#### টিকিট বিজেতা

হলিউড জায়গাটা নতুনের জায়গা।
নতুন কিছু করাটাই যেন ওদের ফ্যালান।
মাথায় একটা নতুন কিছু প্ল্যান নিরে আছেই।
লক্ষ্রতি একটা ভারী চমৎকার ব্যাপার
ঘটেছে। ওপানকার লিনেমা ম্যানেজাররা
আজকাল ঠিক করেছে প্রায়দের দিরে টিকিট
বিক্রী করানো। এতে ছবির নাম যেমন
ছড়িরে পড়ে তেমনি কুড়িরে আনে প্রলা।
প্রচার কার্য্যে ওদের জুড়ী কেলা শক্ত।

ফিলিল ক্রক্সকে লেছিন বক্স অফিলে
টিকিট বিক্রী করতে বলান হরেছিল। টিকিট বিক্রী করবে লে। কিন্তু বিপদ ছোল ভরানক। লোকে এলো, টিকিট কিনলো কিন্তু বক্স-অফিলের কাউন্টার ছাড়লে না। চাই তাব্দের লই। সই না নিরে ভারা নড়বে না। কলে ফিলিলের টিকিট বিক্রী বাঙ্গালীর চিরস্তন ব্যথার ইতিহাস—বাঙ্গালী বাঙ্গালী নাট্যকারের লেখনী প্রসূত—— বাঙ্গালী কলাকুশলে শিল্পীগণের অভিনয়ে মূর্ত্ত হইয়া



শ্রীভারতলক্ষ্মী পিক্চামেরি . অভিনব অবদান



পরিচালকঃ ভারু রাহ

আ গাঁত প্ৰায়



করা হোল না আর। নইই করে <sup>যেতে</sup> লাগলো।

#### জ্যাক লা রার মুস্কিল

মৃত্যিল হয়েছে জ্যাক লা রূপ ! বেচারা
মহা কাপড়ে পড়েছে। কি বলবে কিছুই ভেবে পাছে না। কেউ জিজেদ করলে লে উত্তর দিতে পারবে না, অথচ সবাই তাকে জিজেদ করচে আর উত্তর পাবার জজ্ঞে উৎব্যস্ত করচে।

জ্যাক গিরেছিল খোটরে বেড়াতে নিউ ইরকে। ইতিষধ্যে জ্যাকের নাম কাগজ-ওয়ালারা দিলে জড়িয়ে ইলেনর পাওয়েলের লজে। ইলেনর পাওয়েল হিল নাকি ওর লজের লাখী ও এক পথের যাত্রী।

আর বিল কনি লিম্পাননের হলো রাগ। কনি ভালবালে জ্যাককে; লে ভো চটে বাবেই।

ভাই জ্যাক বর্থন ফিরল কনি ওর সঙ্গে কথা করনি। তথু কথা বন্ধ নর সে দেখা পর্যান্ত করে নি। জ্যাক এলো; কনির হাত ধরে কত কাঁছনি গাইলে; কলে:— কভো, কভো কথা। কনি জ্যাকের হাত ধরে বলে—ভোমার হাতের ওই আংটি, কে দিরেছে ওটা। জ্যাক চুণ! পারেনি কিছু বলতে।

#### ডিকের পালান

দেশিন ভিড় জবেছিল নাথিকেল গাছের তলার, ঝোপের মধ্যে। কত লোক ছিল তাতে,—প্যাটরিলিয়া এলিল, ডিক ফোরান আরো কত কত লোক। বিরাট কক্টেল গাটি—লোডা, লল, আর স্থাম্পেন টেবিলে ছড়ান। 'আইলক্রিমে মুধ ঠাণ্ডা করছে এর, ওর, তার। মিছি আর মোটা আওয়াল ভালছে দিগারে আর দিগারেটের ধৌরায়।

উৎসব, উৎসব আর উৎসব। উৎসবে পাগল করেছে তাত্ত্বে, তাই বছু ঠিক করলে সোডার বোতল খুলে হুল ছিটাবে ডিকের গারে।

খ্ললে বোতল—ছাড়লে জল; লাগন না ডিকের গাঁরে; ডিক,—লে নীচু হয়ে পালালে। আর চীংকার উঠল আর একটি সেই ওপাশে বলে থাছিল কিনা!—কি? কি বাপার আগুল ধরল না সাপে কামড়াল—টেচার কেন ও,—পাগল হোল নাকি! বন্ধ হোল অর্কেট্রা, টেবিলে, টেবিলে উল্টোলো বোতল। টেড লুইল হাতের দণ্ড ফেলে পড়ল লাফিয়ে বাজনার মঞ্চ থেকে।

ভারপর !

থাম, থাম রব উঠন, ডিক বল্লে স্বাইকে ব্যাপার কিছুই নয়। ভবে দেদিন থামল। ভালা আসর আর জোড়া লাগেনি।

#### হলিউডের প্রজাপতি

বে প্রজাপতিটাকে যুরে বেড়াতে দেখা যায় ছলিউডের সেটে—পার্কের মাঠে— বেঁন্ডোরার টেবিলে, আব্বো কত কভ জায়গায়, তাবেই रच्या याटक कान जनएन कात फिक পাৎয়েলের সঙ্গে খুরতে। জোনের ডাইভোশের যেদিন শেষ থবর পাওয়া যাবে ডিক আর জোন এ আইনের খাতার নাম त्रकडी कर्त्त, এक भयागि भन्न कन्नत। "তাবৰি নাহর অর্থাৎ এই প্রেমের মিলন যদি না ঘটে—মালা ্যখি জোনের গলায় না দোলে, তা হলে হলিউড ব্রবে তাদের ধারণাটাভূল হয়েছে। ভারাব্যবেনা যে, ডিকের 'বিয়ে করবে না' এই চুক্তির জয়ে महरमञ्जू भेत्र विश्व मा ।

আর একটা থবর বলে দি ডিক ফোরানের ললে পলা টোনকে সব লমরেই দেখা যাছে। আর দেখা বাছে ক্রেড কিটিংকে— প্যাট এলিলের হাত ধরে বেড়াছে লে। 

#### \* >\orange =

#### "গুল্-তাজিয়া 'পরে"

চ্চালিক ! কাজ কী বিছে আবেজ ক'রে, ভেলে যা দিল মিলারে--দিল বিলারে সবার 'পরে যে ছিল ভোর হদ্দ-ছস্থন্, ক'রে নে ভার খোত স্কন্, আজকে দিনে দর্গাতে পাত্ প্রেম-দ্লিচা সবার ভরে।

ব'ল্ছে কবি "শোন্রে আসি, ডাক্ছে আজ নবীর বাঁশী, বে-হোশ্যে আজ খেথ্বি রোশন্ ওল্-ভালিরা 'পরে"।

#### খুচরো খবর

রুথ চ্যাটারটন এরোপ্লেন চালাভে ভালবাসে।

আানা মে ওরাং, এর কেশ চারনা। লেখানে গেলো সে এই প্রথম।

রুথ চ্যাটারটন স্থার ব্রায়ান স্থাহেরিনের নাম লোকে একসঙ্গে মেলাবার চেষ্টা করছে।

আর প্রেমের থবর হচ্ছে জিনি রেমণ্ড আর জেনেটি ম্যাকডোনাক্ত।

দেশিন ঝিসুকের ভেতর থেকে একটা মূক্ত পেরেছে জীন ছারলো।

ফ্রেড ম্যাক্ষারে জানত না এতোদিন এরোপ্নেন চালাতে—লে এখন শিখল।



后国外的 <u>त्यक्रा</u>नी



#### পরিচালক— স্থাশনাল নিউজপেপাস লিঃ

কার্য্যালয়—৯, রামময় রোড, ক**লিকাতা** প্রেস—১১, চক্রবেডিয়া রোড ( সাউথ ), কলিকাতা গ্রাম —ভারিটি ি ফোন-পার্ক ৩২৪

র্ছস্পতিবার, ১০ই বৈশাখ ১৩৪২—23rd. April, 1936.

#### কৌশল বনাম আধ্যাত্মিক নিরপেক্ষতা

অন্তারুম্যাল নির্মাচনে শোচনীয় পরাজয়ে শ্রীযুক্ত শরৎচন্দ্র বৃত্তর অনুরক্ত ক্সীদলের মধ্যে যে অবসাদ ও নৈরাশ্যের উদ্য ংইয়াছে, তাহাতে ব্যথিত হইয়া শর্ৎচন্দ্রের বিচ্যতির পুজামুপুজা বিশ্লেষণ করিয়া গত সংখ্যায় যে প্রবন্ধ লেখা হইয়াছিল তৎসদ্ধনে প্রভাবাণের যে গুঞ্জরণ উলিত ইইয়াছে, তৎসম্বন্ধে আমাদের বক্তব্য আরও পরিফাুট হওয়া উচিত বিবেচনা করিয়া আমরা পুনরায় উক্ত বিধয়ের আলোচনায় প্রবৃত্ত হইলাম।

ব্যক্তিগত ভাবে শরংচন্দ্রের সহিত ঘনিষ্ট পরিচয়ের স্থযোগ থাকায়, অস্তান্ত কন্মীরন্দের অপেকা তাঁহার চরিত্র বিশ্লেষণ করিবার বহু স্থবিধা আমরা পাইয়াছি। সেইজ্বভাই তাঁহার নেতৃত্বের প্রতি কটাক্ষ করিয়া বৈধানিক ব্যুহ হইতে যে নিক্ষেপ করা হইয়াছিল, তাহাতে বিশেষ বাথা বোধ করিয়াছি। কিন্তু এতৎ প্রসঙ্গে পীকার্য্য যে. কংগ্রেসের এই পরাজয় শরৎচন্দ্রের অণিবেচনার ফলেই সংঘটিত হইয়াছে।. ডাঃ বিধান চন্দ্র রায়ের অনুচর ক্যাপ্টেন নরেন্দ্র নাথ ,দত্তের মুখ-"নবশক্তি" অল্ডারম্যান-নির্ববাচন আলোচনা প্রসঙ্গে যে মনোভাব ব্যক্ত করিয়াছেন ভাহাতেই कि कारिश्टेन मदब्रामाथ गर्छ श्रम् रिशानिक गरनत

অনুচরবৃন্দের মনোভাব স্পষ্ট ব্যক্ত হয় সহযোগী আক্ষেপ করিয়াছেন যে. কংগ্রেস ইলেক-শান কোর্ড "যোগ্য ও জনপ্রিয়" সদস্যদের দাবী উপেক্ষা করিয়াছিলেন বলিয়াই তাঁহাদিগকে আৰু ''পরাজ্বয়ের গ্লানি" ভোগ করিতে হইয়াছে। কিন্ত বৈধানিক দলের অনুরাগী সদস্যদের ব্যাপারে, ক্যাপ্টেন দত্ত, ও তাঁহার অভিন্নহাদয় বন্ধ ব্যারিষ্টার শ্রীযুক্ত সুশীল কুমার রায় চৌধুরী নির্ববাচনের প্রাকালে উড্বার্ণ পার্কের মন্ত্রণাকেন্দ্রে কিরূপ যাতায়াত করিয়াছিলেন তাহা ना जानित्मछ कःटारमत অस्तत्रप्रतत्र वरगाहत नाहे এবং অতীতের সাহচর্য্যের ত্রনিলতারশে শরৎচন্দ্র বৈধানিক দলের অনুরাগ্রী অধিক সংখ্যক সদস্যকেই মনোনীত করিয়াছিলেন। এীযুক্ত রাজেজনাথ বল্দ্যো-ి পাধ্যায়, শ্রীযুক্ত দেবজীবন বন্দ্যোপাধ্যায়, শ্রীযুক্ত বিজয় 'সিং নাছার, শ্রীযুক্ত সনৎকুমার রায় চৌধুরী, ডাঃ কুমুদ শঙ্কর রায়, ডাঃ এস, সি, খোষ, শ্রীযুক্ত ফণীন্দ্র নাথ ব্ৰহ্ম, শ্ৰীযুক্ত অমরেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায়, শ্ৰীযুক্ত পুলিন বিহারী শাত, কুমার বিখনাথ রায়, নিতাইচরণ পাল, ডাঃ জে, এম দাশগুপ্ত ও খ্রীযুক্ত প্রভুদয়াল হিম্মৎসিংকা প্রভৃতি সকলেই যে পূর্ববাপর বৈধানিক দলের অসীভূত ইহা কি ক্যাপ্টেন দত্ত অসীকার করিতে পারেন? শরৎচন্দ্রকে বিভান্ত



कविशा विश्वानिकमालात উপরিউলিখিত ব্যক্তিবর্গকে মনোময়নের ছাপ প্রদান করাইতে ক্যাপ্টেন দত্ত कछो। माभी छारा कि छिनि निष्य कारनन ना ? ২২৩ ওয়ার্ডে নবনির্বাচিত কাউন্সিলার **थद्री कुमाद्र** वस्त्र छाः विधानहत्त्र রায়ের ব্যবসায় সম্পর্কে বহুভাবে বিজ্ঞাভিত এবং সর্বাপেক্ষা অপুর্বর ব্যাপার এই যে শ্রীযুক্ত ধরণী কুমার বস্তুর অভিনদ্দন-সভায় র্সভাপতির করিয়াছিলেন জীনলিনী बक्षम मदकाद । रिशानिकम्टलद मम्यायुर्न्सद मनस्रिष्ट করিতে গিয়া শরৎচন্দ্র তাঁহার অনুরক্ত অনুচররন্দকে মনোনীত না করিয়া নির্বাসিত করিয়াছেন। চিত্ত শরৎচত্রকে বিভাস্ত করিবার জন্ম কৌশলী বিধানচন্দ্র ও নলিনীরঞ্জন যে দুওদের পাঠাইয়া ছিলেন তাঁহাদের দৌত্যকার্য্য যে সাফল্যমণ্ডিত क्षेत्राटक तम वियदम् निःमत्मर ।

শ্রীশ্রক্ত কে সি গুলু, অধ্যাপক সতীশচন্দ্র খোষ ও ক্ষিরাজ সভ্যব্রভ সেন অল্ড্যারম্যান নির্ববাচনে সিদ্ধিলাভ করিতে পারেন নাই বলিয়া সহযোগী "নবশক্তি" কৌতুক অমুভব ক্ষিলেও, শরৎচন্দ্র ইহা নিশ্চয়ই সীকার ক্রিবেন যে বিধানীদলের অমুরক্তদের মধ্য হইতে অধিকসংখ্যক কাউন্সিলার নির্মাচনে সহায়তা করিয়া তাঁহাদের অনুগ্রাহের উপর বিরুদ্ধবাদী সতীশচন্দ্র, জে সি গুপ্ত ও সত্যত্রতকে নিক্ষেপ
করা রাজনৈতিক সূল্য বৃদ্ধির পরিচায়ক নহে।
এই কথা তীক্ষধী ব্যারিন্টার শরৎচন্দ্রকে স্মরণ
করাইয়া দিতে হইল বলিয়া আমরা মর্মাবেদনা
অনুভব করিতেছি।

প্রীক্সক্ত শরৎচন্দ্র বস্তর অবিবেচনার ফলে কংগ্রেস কন্মীদের মধ্যে ভাঁহার অনুচরবুন্দ ভগ্নোৎসাহ ও বিক্ষিপ্ত হইয়া পড়িয়াছেন। তাঁহারই অবিবেচনার करन औरकु निनोत्रक्षत्वत प्रकल युष्यद्वत चिखित উপর কর্পোরেশনে কংগ্রেস-বিরোধীদলের বিজয়-পতাকা প্রোথিত হইল। य औयक निनौतक्षन সরকারকে বাংলার কংগ্রেদী রাজনীতিক্ষেত্র হইতে বিতাভিত করিবার বাসনা তিনি ব্যক্ত করিয়াছিলেন ঘুরিয়া ফিরিয়া ভাহারই হাতে আত্মসমর্পণকে কি অদষ্টের পরিহাদ বলিব না ? রাজনীতিতে সরলতা ও আধ্যাত্মিক নিরপেক্ষতার পরিবর্ত্তে কৌশলই যে জয়ী হয়, এই শিক্ষা লাভ করিয়া শরৎচন্দ্র যদি ভবিষ্যতে তাঁহার রাঞ্চনৈতিক কর্ম্মপন্তা পরিচালনা करत्रन, जाहा इटेरन रिंग्सिय कनार्ग इटेरन धनः আমাদেরও আর এই বিক্ষোভ প্রকাশ করিতে হইবে না।

•:0:-

# 

#### ত্রীযুক্ত হেচমক্র প্রসাদ ঘোষ

বিশিষ্ট লাংবাদিক ব্রীবৃক্ত হেবেন্দ্র প্রশাদ বোষ গত ১লা বৈশাধ হইতে প্ররায় তাঁহার পুরাতন কর্মক্ষেত্র "বস্থমতী"তে বোগদান করিয়াছেন। তাঁহার স্থলস্পাদনার লহবোগা "বস্থমতী" তাহার পুথা গৌরব ফিরিয়া পাইলে আসরা প্রীত হইব।

#### বালীগঞ্জ বিভালয়

গত রবিবার অপরাক্তে বালীগঞ্জ প্লেশে
বালীগঞ্জ বিস্থালয়ের তৃতীর বার্ষিক প্রস্থার
বিতরণী লভা হেলপার হইয়া গিয়াছে।
লভার ২৭নং ওয়ার্ডের নব নির্বাচিত
ফাউজিলার মিঃ নিশীণ চক্র সেন বার-এয়াটল সভাপতির আলন গ্রহণ করেন। মিলেল
সেন প্রস্থার বিতরণ করেন। বিস্থালয়ের
বালিকাগণ লজীত, নৃত্যু, ডিলু, আর্ডি
এবং ভক্তের ভগবান নাটক অভিনের
করিয়া লমবেত ব্যক্তিবর্গকে বিশেষ আনক্ষ
হান করে। সভার লভাপতি—রার

বাহাত্ত্ব থগেক্সনাথ মিত্র এবং বিভাগরের সম্পাদক অধ্যাপক প্রীযুত তারকচন্দ্র দাশ হৃদয়-প্রাহী বক্তৃতা প্রধান করেন। প্রস্কার বিতরণের পর স্থানীয় ব্বকগণ কর্তৃত্ব রবীক্সনাথ ঠাকুরের "বৈকুঠের পাতা" মভিনাত হইয়াছিল।—বৈকুঠের ভূমিকার লাহিত্যিক প্রীযুত অনিলকুমার ভট্টাচার্য্য, কেলারের ভূমিকার নালি শালী এবং মবিনাশের ভূমিকার ভাহত্বেব ভাতৃত্বী কভি ক্ষর অভিনর করিয়াছিলেন। বালক বালিকাব্যের মধ্যে প্রীমান্ স্থার দাশ, বির্তৃত্বারী অম্বলা ভট্টাচার্য্য, রেবা ভট্টাচার্য্য,

বিশেষ ক্ষমর অভিনয় ও খাবৃত্তি করিয়াছিল।
কুমারী আশা শরকার এবং রেখা রায়ের
নূত্য ক্তিত্বপূর্ণ হইয়াছিল।

#### হেতমনদা'র গোৰদ্ধন ধারণ

"इन्ला"র (४था (शंग (र, व्यायारमञ् (হমেন্দা' শাস্ত্র্কে পাতা না পেয়ে এবার অশোক শান্ত্ৰী মশাইকে "শন্ত্ৰযুদ্ধে" আহ্বান কোরেছেন। শান্ত্ৰীমশাইকে আমরা শাসব্যবসায়ী, নিরীছ, ত্রাহ্মণ পণ্ডিত বোলেই ভ চিরদিন আন্তুম। হঠাৎ তিনি শর্ষোদ্ধা চোয়ে উঠলেন কবে থেকে? আমাদের এক রশিক বন্ধু অনেক গবেষণার পর স্থির িকোরেছেন,---অশোক শাস্ত্রী ম'শাই একজন रेक्गांखिक---नित्राकादः त ভক্ত ৷ (বাধহয়, হেমেনশা' তাঁর পড়া "শাল্ত"কেও নিরাকার "শঙ্ক" বানিয়ে তুলেছেন। হেষেন্দা' শাসিয়েছিলেন যে, একজন मानावात्री "माञ्जो" (देनमव (श्वरक्टे क्यांकनि আবহের ভিতরেই যিনি মানুষ) মশোক শাপী ম'শাইকে শস্ত্রযুদ্ধে খায়েল করতে রাজী হোরেছেন। (ছেমেনদা' নিজে বোধ হয় 'আম্পায়ার'!) শালানর ধরণটা ছেথে প্রথমটা একটু ভড়কে যাবার উপক্ৰম্ব ও হোয়েছিল-এবার হেমেনদা ্য বিরাট "গোবর্জন" ধারণ কোরেছেন, • তার চাপনে বৃঝি বেচারি অশোক শান্তার বেঘোরে মারা যায়! কিন্ত প্রাণটা হেমেনখা' যথন তার "শত্র"টি ছুড্লেন, তথন দেখা গেল, বাকে আমরা গোবদ্ধন বোলে আশকা কর্ছিলুম, তা' আললে গোবর্জনই নর—ভবু একতাল গোবর মাত্র।

পরের সপ্তা'র "হন্দা"র মালাবারের
অধিবালী ও ঢাকাপ্রবালী শ্রীমৃত গোবর্ধন
শাস্ত্রী নশাই অশোক শাস্ত্রীর প্রতিবাদ
কোরেছেন। গোবর্ধন শাস্ত্রীর শাস্ত্রজানের
বহরটী একবার শুসুন। তিনি বীকার
কোরেছেন বে, "হতদক্ষণদীপিকা" বোলে

নাচের যে সংস্কৃত পুঁথি আছে, ভা' তিনি निक्क कीवत्म कथत्मा भएकम मि। छरव ছেলেবেলার মারের কোলে ব'লে ব'লে গোটা কুড়ি আনাঞ নাচের সুজার "শোলোক" **মু** থস্থ কোরেছিলেন !!! (আহা ! এমন না হোলে আর "আইশ্লব" "কথাকলি আবিহের ভিতর মাতুষ" হওয়া যার!) বড় ছোরেও তিনি আর তাঁর এই শৈশব-প্রতিভার কোন মাজা-খ্যা করেন নি। পাছে ঘষ্তে ঘষ্তে স্কল্ব্ভিটুকু মিলিয়ে যায়। দিতীয় क्शा, তিনি জ্ঞীশঙ্করণ নম্বৃতিরির নাচ কথনো দেপেন নি, তবু তাঁর অশোক শান্ত্রার প্রবন্ধের প্রতিবাদ করা চাই-ই চাই। (এনা ছোলে আর "বিশেষজ্ঞ" কা'কে বলে ৷ থাটি কথাকলির মুদ্রাগুলি সব "হন্তলক্ষণদীপিক।" থেকে নেওয়া হোতেও পারে। কিন্তু শ্রীশঙ্করণ যে সম্প্রদায় (কেরলকলালয়ম্) গড়েছেন, তা' যে ঠিক খাঁটি কথাকলির ভাব পুরোপুরি বজায় রেখেছে, তা'র নন্ধান তিনি রেখেছেন কি ? জীশক্ষরণ ৰ্ভার মুদ্ৰাগুলি ভ্ৰভ "হন্তলক্ষণৰীপিকা" (থকে নিরেছেন কি না—এ ভত্টী তাঁর নাচ নিজের চোথে না দেখে বা তাঁ'র নিজের কাছ থেকে না ক্লেনে শুনে নিয়ে গোবৰ্দ্ধন শান্ত্ৰী এ প্রতিবাদ লিখতে শাহন করেন কি করে? অণবা এতে আ=চর্যা হ'বারই বা কি আছে ? কারণ,—"rush in where angels fear to tread"—এর চেরে বড় শভা কণা খুবই কম দেখতে পাওরা বার। আবাদের কোন প্রতিনিধি শ্রীশঙ্করণের কাছে বিজ্ঞানায় জেনেছেন যে, তিনি তাঁর নাচে কোন সংস্কৃত পুঁথিই ভ্রন্থ অনুসরণ করেন নি ; বরং অনেক स्डम्ब अस्टब्स् ।

, নালাবারী শাস্ত্রীর আর এক আফ্ শোর— উদর শব্দরকে নম্ভিরির তুলনার হোট করা হরেছে কেন? শ্রীরানক্ষক পরসহংসংকরের কেনে একজনকে ছোট না কোরেও ত আর একজনকে বাড়ান চলে। শাস্ত্রী ষ'লারের কি এ জ্ঞানটুকুও নেই বে, নাচের দর্শক বারা ( জ্বশু তিনি ও দেনেন্দা' ছাড়া ) তাঁরা কেউই জীবামক্ষের মত প্রক্ষঞ্জানী নন। আর ঠিক এই নঞ্জীরেই ত "এলিয়ার বিজ্ঞতম স্থী"—হেমেন্দা'কে কোনরকমে ছোট না কোরেও আমাদের আফিলের গোব্রাকে তাঁর তুল্য বিজ্ঞ স্থালোচক বলা চলে।

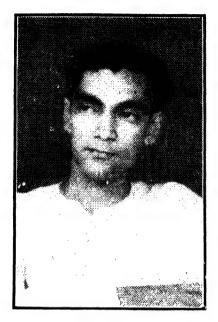
শাস্ত্রীঞী বোল্তে চেয়েছেন—লংস্কৃত ভাষার মত মুদ্রা-ভাষাও মৃত ভাষা। আজ কল্কাতা সহরে ভাস-কালিদালের শংস্কৃত নাটক অভিনয় হোলে বেমন failure হোতে বাধ্য, তেম্নি এই দব পুরাণো मूखारमार्घ्डे नाह्य এষুগে जरपरम, অচল না হোৱে পারে না। শাত্রী ম'শাই এত শাস্ত্র পড়েন—আর এটুকু খবরও রাথেন না যে, এই কল্কাতা সহরেই এমন একটি প্রতিষ্ঠান আছে, যা'র সকল কার্য্য কেবল লংয়ত ভাষার মারফতেই নির্বাহ করা হয়। প্রতিষ্ঠানটির নাম "সংস্কৃত সাহিত্যপরিষৎ"। পরিষদের শভ্যেরা খুব ক্ষম কোরে অস্ততঃ শ' ভিনেক বার শংস্কুত নাটকের অভিনয় এই কল্কাডাতেই কোরেছেন। ভালের একথানি নাটকের অভিনয়ও হোয়ে আমরা বছবার এই লব অভিনর দেখেছি। শংস্ত ভাষা ব্ঝি না বটে, **বিস্ত** শংস্ক অভিনয় ব্ৰতে কোনবার একটুও বেগ পেতে হয় নি । আর এই শব অভিনয় যাঁরা করেন, তাঁরা সকলেই যে দিগ্পজ পণ্ডিভ তাও নয়। বরং অনেক ক্ষেত্রে অসংস্কৃতক অভিনেতারাই অভিনয় ভাগ করেন। আর দর্শকের মধ্যেও পণ্ডিতের ভিড় যে খুব বেশী হর, তাও বলা বার না। পাশ্চাভ্যশিকিত, ক্লারনিকগণের স্থাবেশই এতে বেশী দেখতে পাওরা যায়। সুল কলেজের ছেলেদের আগ্রহও এতে পুব। আগুনিক সভ্যতা ও ক্লচিবিশিটা মহিলাগণও লাঞ্ছে



এসব অভিনয় দেণতে আসেন—এ আমর। প্রত্যক্ষ দেখেছি। তবে আর সংস্কৃত অভিনয়ের অবস্থা অচল বলি কি করে!

যাক্—আমাদের সব অপান্ত্রীয় মতিগতি। তই শান্ত্রীর শান্ত্রযুদ্ধের ভেতর
ঢোক্বার ক্ষমতা আমাদের নেই। তবে
গুপর ওপর যতটা বুঝেছি তাঁতে মনে হয়
যে, অলোক শান্ত্রী মশাই এই সব বাজেমার্কা তাকিকদের সঙ্গে যেন আর তর্কযুদ্ধে
না নামেন। তাঁর বাজারে একটু স্থনাম আছে।
রাম, হরি, যতু, মধুর সঙ্গে বাদান্ত্রাদ করা
একবার স্থান্ধ কর্লে তা' আর অক্র্ পাক্বে
না—এ তাঁকে আমরা আগে থেকেই সাবধান
করে দিচ্ছি।

হেমেনদা' আমাদের "বস্তহীন চীৎকারে"
বড় আতক পেরেছেন তন্ত্ম। যাক্,—
এ তবু "মুলাভক্ষ"—জলাভক নয়। এ রোগের
চিকিৎলা কলোলীতে হয় না, জানি। তবে
গৌদল পাড়ায় হোলেও হোতে পারে।



পবিত্র দাশগুপ্ত

#### ভরুণ-সঙ্গীভজ্ঞ

জীযুক্ত পবিত্রকুমার দাশগুপ্ত (২৩) বর্ত্তমানে লক্ষ্ণে ম্যারিস স্পীত কলেকের এবং লগীত বিশার শুন্ত বিশ্ব কর্ বিবার পর্যার ছাত্র। গত ২২শে মার্চ রবিবার পর্যার শীর্কা বেলা হালহার মহাশর্মার পরিচালনার বেতারে তাঁহার থেয়াল গান শুনিয়া আমরা সভ্যই মুগ্ধ , হইয়াছি। মাত্র তিন বংসর লাক্ষোম গিয়া পবিত্রবার্ উচ্চ সন্ধাতে পারিলাম পবিত্রবার্ কিছুদিন কলিকাভার থাকিবেন। আশা করি, বেভার কর্তৃপক্ষ এই নবীন সন্ধাতক্রের গান মাঝে মাঝে শুনাইয়া আমাদিগকে আননিদত করিবেন।

#### ভবানীপুর ব্যায়াম সঙ্ঘ

ভবানীপুর ব্যায়াম শংঘের ৮ম বার্ষিক সাধারণ সভার আগামী বর্ষের জ্বন্থ (বাংলা ১৩৪৩) উক্ত শংঘের কার্য্য-নির্বাহক সমিতির নির্বাচন হইয়া গিয়াছে। সর্ব-স্থাতিক্রমে নির্মাণিথিত ভদ্রমহোধ্রগণ নির্বাচিত হইয়াছেন।

সভাপতি:— শ্রীধৃক্ত কার্ত্তিকচন্দ্র সেন।

#### ক্যালকাতী প্রিয়েভার্স

রুক্তেশ সোম্বামী বিয়চিত

অপূর্ব সাফল্য মণ্ডিভ পঞ্চাঙ্ক ে ঐতিহাসিক নাটক

## কেদার রায়

প্রযোজক: -- নরেশ মিত্র

অহান্দ্র, রবি রায়, ভূমেন, জহর, নরেশ মিত্র, চারুবালা, নিরুপমা রেপুদা রায় প্রভৃতি শ্রেষ্ঠ শিল্পী

नम्बद्य---

#### নাটা নিকেতনে

প্রতি শনিবার—৭॥• টায় প্রতি রবিবার—৫ টায়

পূর্বাচ্চু আসন সংগ্রহ করুন

### পূৰ্ণ থিম্বেটার

२नः द्रमा द्रीष्ठ,

কোন সাউথ ৩৪

শনিবার ২৫শে এপ্রিল হইতে গৌরতবাজ্জ্বল পঞ্চম সঞ্জাহ নিউ থিক্সেটাদের জ্রেষ্ঠ চিত্র ভাগা-চিত্রন

শ্রেষ্ঠাংশে: উমা, পাহাড়ী, রুফচন্দ্র, হুর্গাদাস অমর মল্লিক প্রভৃতি যিনি দেখিয়াছেন তিনিই মুগ্ধ হইয়াছেন।

#### ইটালী টকীজ

২াত সাউপ রোড

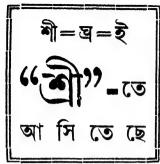
কোন নং ১৩০৩

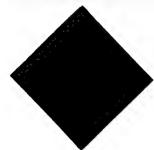
শনিবার ২৫শে এপ্রিল হইডে ব্রসর্কাজ অমৃতলাল বস্তুর

#### ভক্তবালা

শ্রেষ্ঠাংশে :-- ,

অহীক্ত চৌধ্রী, অহর গাসুণী, মনোরশ্বন ভট্টাচার্য্য, জ্যোৎসা বীণা, পল্লা, প্রভা ও কমলা (করিয়া)





# পপুলার ় পিক্চাসে র

वानामी निद्वनन

# जार्डिंग

ুভূমিকাস্ত্র ৪

\* কুমারী শীলা হালদার মনোরঞ্জন ভট্টাচার্মা, জীবন গাঙ্গুলা কুষ্ণুপ্রন মুখোপাধ্যায়, শরুৎ চটো পাধ্যায়, প্রফুল দাস, সুপ্রসন্ন চক্রবর্তী (এ), প্রীরেন ঘোষ (এ), শেফালিকা (পুড়ুল) আ স্মান তারা, রেণুকা ঘোষ আ সুরা বালা, গোপালী বালা

\* প্রীমতী ডলি রায়

পরিচালক: সন্থু সেন্স চিত্রমাট্য: হেমস্ত গুপ্ত



সহ-সভাপতি:— ত্রীযুক্ত সাতারাম বন্দ্যোপাধ্যায় এম, এ, বি, এল, ত্রীযুক্ত যতীক্তনাথ
রায় চৌধুরী, ত্রীযুক্ত সস্তোষকুমার মুখোপাধ্যায় এম-বি, ত্রীযুক্ত শচীক্তনাথ মিত্র,
ত্রীযুক্ত ভ্রামাদাস বন্দ্যোপাধ্যায়, ত্রীযুক্ত
সক্ষর কুমার সরকার, ত্রীযুক্ত ধীরেক্তনাথ
চট্টোপাধ্যায়।

যুগ্ম-দম্পাদক:— শ্রীরণজিৎ কুমার বহু মল্লিক, কবিরাজ স্থীজনাথ মুখোপাধ্যায়।

কার্য্যকরী পমিতির শভাগণ:— প্রীরবীস্ত্র নাথ বুথোপাধ্যার, প্রীফণাস্ত্রনাথ চট্টোপাধ্যার, শ্রীমঘোরচক্ত দান, শ্রীশচীক্রকুমার দাস, শ্রীমমরকুমার ঘোষ, শ্রীবিশ্বনাথ চট্টোপাধ্যার, শ্রীশিনিরকুমার গুহ।

পাঠাগার অধ্যক:—- শ্রীনত্যপ্রেম রার চৌধুরী, ডা: নতীপ্রনর চক্রবর্তী।

লভাপতি মহাশরকে ধরুবাদ দেওয়ার পর লভা ভঙ্গ হয়।

#### প্রীতি সম্মেলন

শ্রীর্ত হেমন্তর্মার শুপ্তের শশ্লাদনার এবং নিউব পেপার পাবলিশিং নিশুকেটের পরিচালনার আগামী শপ্তাহে "লাহানা" নামে একটি নৃতন সাপ্তাহিক পত্রিকা প্রকাশিত হুইবে। তাহার শুভ-জন্মতিথি উপলক্ষে গভপুর্ব সঙ্গলবার সন্ধ্যার সময় ওনং স্থভারকিন্ ব্লীটে (চিত্তরঞ্জন এভিনিউ) একটা প্রীতি শ্বিলনীর অনুষ্ঠান হুইয়াছিল।

শ্রীৰ্ত নৌরিজনোছন মুখোপাধাার, হেৰেজকুষার রার, লজনীকান্ত দাল, অবিনাল বোবাল, বিশ্ববস্থ রারচৌধ্রী, ডাঃ ধীরেন লেন. বাবলাল চৌধানি, জ্যোতিব বোব, বামিনী মিজ, বৃদ্ধদেব বস্থ, লতু লেন, বিভৃতি ভূবণ ব্যানাজ্ঞি, হরঃগাবিন্দ লেন প্রভৃতি উপন্থিত ছিলেন। শ্রীৰ্ত হেমন্ত শুপু, শিশির হালধার, অমির দে, ললিত চক্রবর্তী প্রভৃতি নিম্ভিতগণকে আদর আপ্যায়নে পরিভৃত্ত কবিরাছিলেন। প্রচুর জলবোগের ব্যবস্থা করা হইরাছিল।



#### ( विनामी )

নিউ থিমেটাস

্রিলের তামিল "দৈবদালে"র শ্টিং স্থক হ'য়েছে।

শুভ অক্ষর তৃতীয়ার দিন 'বিজয়ার' বরণ হ'বে। দীনেশদার অসাধারণ ধৈর্য্য সার্থক দো'ক এবং তাঁর ষশঃ সৌরস্ত চারিদিকে পরিব্যাপ্ত হোক আমরা এই শুভ কামনা কর্চি। চরিত্র-লিপি বন্টনের শেব মীমাংসা হয়েছে বলে এখনও দৃঢ়কঠে ঘোষণা করা যায় না। হুর্গাদান, বিশ্বনাথ ও পাহাড়ীর ভাগ্য যথাক্রমে পরীক্ষিত হ'রে অবশেষে পাহাড়ীই নরেনের ভূমিকায় নির্কাচিত হয়েচেন। পাহাড়ী ও হয়ার ঘন্দে হয়া কয়লাভ করে বিলাললাভ করেচেন। বি ইউনিটে খোঁটার জার যথন আছে তথন  $\Lambda$ . D. C. হয়া

ভায়ার ভবিয়াৎ যে উজ্জ্বস তা' মানরা ভবিয়াৎবাণী কর্চি। ক্ষেত্রবালার গোঁসাঘরে অভিমান করা সার্থক হয়েচে—'নলিনী'র মণি-মালা তাঁর গলায় পড়েচে।

काली किलाम

এই ষ্টুডিওতে গুণ্মর বাঁছুংগর
"পরভৃতিক।" মহলার বলেছে। তিনকড়ি
চক্রবর্তীর "অরপুর্ণার মন্দির", জ্যোতিব
মুখুবোর "ভোট-ভঙ্ল", রহস্তমর পরিচালকের
"বসন্ত-পূর্ণিমা", সুকুমার দাশগুরের হিন্দা
"প্রফুল্ল"র শুটিং চলেছে। আর "হারানিধি"র
ভূমিকা-লিপি বন্টন গাঙ্গুলি মশাই এদিকে
নিজে কোর্ছেন।

মন্ত্ৰ ই জিয়া

পরিচালক দেবকী বস্থ আর তাঁর কন্মীরা এখন বন্তীর দুখা তোলা নিয়েই ব্যস্ত।



সর্ববশ্রেষ্ঠ রেকর্ড নাট্য অপরেশচক্রের



শুনিতে ভুলিবেন না

প্রবোজক: ভুগাদাস বল্লোপাৰ্যায় শ্রেষ্ঠ শিল্পী সমন্বয়ে অভিনীত

সেগাকো-



গ্রু হপ্তায় আজুরি ও রঞ্জিত রায়ের রাভায় দ্রু-নৃত্যের মনোহারী দৃশ্য ভোলা হ'রেছে। বপ্তার দৃশ্যের ভেতর এরপ আরও অনেক ব্যাপার সংগ্রথিত হওয়ার পর এই দৃশ্যটি শেষ হ'বে।

থবর পাওয়া গেল ফ্রাক্সলিন্-প্রান্তিল

রল বোদ্বাইয়ে মহামায় লর্ড ও লেজী

উইলিংডনের প্রাত্যাবর্ত্তন ও নতুন বড়লাট

বাহাত্রের আগমনের যে চিত্রগ্রহণ ক'রেছেন

তা' খুব ভাল হ'রেছে। এবার এরা 'ওয়াইল্ড

নাইফ' যেথানে প্রথম তুল্বেন—লে

ভারগার রওনা হবেন।

"বাৰী দিপাহী"র রাণীর কক্ষের একটি মস্তবড় দৃশ্র এখন তোলা হ'ছে।

পারশু-চিত্র "লর্লা-মঞ্জুই" স্পেন্টার পরিচালনার প্রার আধাআধি শেব হ'রেছে। রাশা ফিল্মস

ফণি বর্দ্ধার পরিচালনায় এদের আগামী বাঙ্লার ছবি "বিষর্কে"-র শৃটিং >লা বাশেথ থেকে শুরু হ'রেছে।

এখের হিন্দী "কণ্ঠহারে"র নাম হ'রেছে "গুনী কোন ?" ছবিধানার পরিচালক জি, আর, শেঠী।

এথানে "পথের শেবে" বঠ হপ্তারও দর্শক আকর্ষণ কোরছে থুব। অস্চে শনিবার থেকে ছবিধানা সপ্তম হপ্তার পড়্বে।

#### ''উত্তরা"

এছিকে 'উত্তরা'-রও হর্লকের ভীড় হেথে
মনে হর "কাল-পরিণর" এথানে ন, হল হথা
বেশ চলবে।

#### খোরপোষের দায়ে—

## <u> এীযুক্ত নলিনীরঞ্জন সরকার</u>

#### অালিপুরের এজলাসে চাঞ্চল্যকর দরখাস্ত

গতকল্য ব্ধবার বেলা ১১॥ চার সময় আলিপুরের পুলিশ ম্যাজিট্রেট্ মি: এল, কে, সেনের ওজলালে স্বর্গীর মহেন্দ্র নিংছের কলা টালিগল থানার এলাকাধীন চনং কেরাতলা লেনের অধিবালিনী শ্রীমতী রাসমণি খেবীর পক্ষে উকীল শ্রীযুক্ত প্রকাশ খোষ ও হীরেন



শ্রীনলিনী রঞ্জন সরকার

মিত্র কলিকাতার ভৃতপূর্ব্ব মেরর জীবৃক্ত নলিনীরঞ্জন লরকারের বিরুদ্ধে জবৈধ লহবাসজনিত বলিয়া বর্ণিত কল্ঠা মহামারা দেবীর ভরণ পোষণের জন্ম মালিক পঞ্চাল টাকা থোরপোষের দাবী করিয়া এক আবেদন পেশ করেন।

মিঃ এল, কে, সেন
২৯শে এপ্রিল তারিথে উক্ত
আবেছন অফ্রায়ী কারণ
দর্শাইবার জন্ত শ্রীনলিনী
রঞ্জন সরকারের উপর
নোটাশ জায়ি করিয়াছেন।
আলালতে কল্পান্য রাসমণি
দেবীর উপস্থিতিতে বিবম
চাঞ্চল্যের স্টে হইরাছিল।
আলালত গৃহ লোকে লোকারণ্য হইরাছিল।

"থেয়ালীর" পাঠকবর্গের

শ্বরণ আছে যে আলিপুরের পূলিশ ষ্যাজিট্রেট এই মি: এল, কে, দৈনের এজলালেই কবিরাজ 'অনাথনাথ রাল্লের মানলা ও "থেরালী" মানহানি মামলার শুনানী হইরাছিল। পাঠকবর্গের ইহাও শ্বরণ থাকা স্বাভাবিক যে এই মি: এল, কে, লেনের এজলালেই "থেরালী" মানহানি মামলার মি: নলিনীরঞ্জন সরকার লাকীরূপে উপস্থিত হইরাছিলেন।



#### ক্লপৰাণী

শনিবার ২৫শে এপ্রিল থেকে মাত্র ৪ ছিনের জন্ম লরেল হাডির "ডেভিল ব্রালার", তারপর ডিন দিন দেখান হবে "মাইলিং এ"। ২রা মে থেকে বহু আকাজ্যিত জন্মরূপা দেবীর "মহানিশা" এখানে মুক্ত হবে। ভোলা হ'ছে। নিস্টোকোন যত্তে বাদাদাল চাটুয্যে শস্তাহণ ও আলোক-চিত্তের কাজ কোরছেন পি, ভাত্তেল—একে লাহায্য কোরছেন অনিত সেন আর নায়ক লাজছেন কণি বিভাবিনোদ।

শোনা যাচেছ এরপরে এরা ছেমেক্র কুমারের "ঝড়ের যাত্রী" ভুলবেন।

## নিউ থিয়েটাসের বাঙ্লা ছবির পরিবেশনা মিঃ বি, এন্, সরকারের বিরুতি

নিউ থিরেটার্লের বাঙলা ছবির পরিবেশনা লম্বন্ধে ম্যানেজিং ডিরেক্টর মি: বি, এন্, লয়কার জানিয়েছেন:—

নিউ থিয়েটাসের বাওলা ছবির পরিবেশনা নিয়ে আমাবের চিত্র প্রদর্শনকারীবের
মনে বে লংশরাকুল জরনার স্পষ্ট হ'য়েছে
বলে মনে হয়, লেই জয়না নিয়াকরণের
জল্তে নিউ থিয়েটাসের পক্ষ থেকে তাঁবের
অবগতির জল্তে জানাচ্ছি—যদিও বর্তমানে
অরোরা ফিল্ম করপোরেশন নিউ থিয়েটাসের
বাওলা ছবির একলাত পরিবেশক, প্রাইমা
ফিল্মস্ লিঃ নিউ থিয়েটাসের ই:ডিওতে



भि: दि, अन्, महकांब

প্রবোজিত ও নিউ থিরেটাস বিনিটেড কর্তৃক মুক্ত অস্তাম্ভ কতকগুলো বাঙলা ছবির পরিবেশনা কোর্বেন। অরোরা ফিঅস্ ও প্রাইমা ফিঅস্ যথাক্রমে "গৃহলাছ" ও "বিজয়া" লরবরাছ কোর্বেন।

### **टमबम्ख किंद्रा**म्

এবের ঘিতীর ছবি অহল্যার চরিত্র:নির্বাচন
হ'রেছে এরপ:—অহল্যা—রেণুবা রার,
নারা—ইলা, শচী—ছারা, ইক্স—অহীক্র
চৌবুরী, গৌতম—বীরেন বল, রযু—মৃণাল
ঘোষ, বিশ্বাধিত্র—রবিরার, সূর্য্য—জ্যোৎসা
বিত্ত, অদ্ধ চণ্ডাল—লত্যেক্র চক্রবর্ত্তী।

ওরিক্সেণ্টাল কিনেটোন আর্টস

পারালাল পাঠকের মালিকত্বে এই নামে একটি প্রতিষ্ঠান করা নিরেছে। একের প্রথম হালির ছবি "রামকান্ত দালাল" মঞ্চ-মুট রাধিকানক মুখুব্যের পরিচালনার

## ভারতলক্ষ্মী পিক্চাস

চারু রার পরিচালিত এদের "বালালী" মুক্তি প্রতীক্ষার রয়েছে। পাপুলার পিক্টাস

এই প্রতিষ্ঠানের বিতীয় হবি "আবর্ত্তন"
নীত্রই 'প্রী' চিত্রগৃহে মুক্তিলাভ কোরবে।
"আবর্ত্তন" আবৃনিক সমাজের চিত্তভেদী করণ কাহিনী। আধ্যায়িকাটি আমরা জানি—এতে বাঙ্গা ও বাঙালীর মনের ব্যথা ফুটে উঠেছে পর্দার পর পর্দার। পড় সেন হবিধানির পরিচালনা কোরে বে মঞ্চের মত প্রদারও তার রক্জান ঘনীভৃত কোরে তুল্বেন—একথা আগে থেকেই বল্ছি—
কারণ, করেকলিন শৃটিং-এ ছাজির থেকে দে
অভিক্ততা আমরা লঞ্চর কোরেছি।
"আবর্ত্তনে" যে লকল শিরীর লমাবেশ হ'রেছে
তার মধ্যে আমরা নতুনত্বের স্বাদ পাব, কুমারী
শীলা হালদার ও জনপ্রির ধীরেন ঘোরের
আবির্ভাবে। শীলা দল্লান্ত পরিবারে জন্মনিরেও পর্দার নাম্বার বে লংশাহল
দেখিরেছেন, তা লত্যই প্রশংলনীর। এ
ছাড়া ডলি রার, মনোইজন, জীবন পুতুল,
আস্মানতারা, শরৎ চাটুব্যে প্রভৃতির নামও
উল্লেখযোগ্য।

#### हट्य किस्राम

এদের "পরপার"এর শুটিং প্রায় শেষ ব্যার দেশ ব্যার দিয়া করিছে। ছবিধানা ক্ষবিদ্যেই 'চিত্রা'-র দেথাবার জন্ম যতীন দাল ছবিধানার শম্পাদনা কর্ছেন। বাঙ্গার প্রেষ্ট অভিনেতৃসম্মিলনে, বতীন দালের স্থবিজ্ঞ পরিচালনার, প্রবোধ দাল ও জ্যোতিষ দিংহের আলোকচিত্র ও শক্ষয়ে, ক্ষর-গারক রক্ষচন্ত্র দে'র দক্ষীত দহরীতে যে মূর্ত্ত হ'রে উঠ্বে—এ ভবিষ্যধানী দিকে দিকে লবায়ের মুথেই ধ্বনিত হ'চেছ।

এদের প্রথম ছবি "বীপাস্তর"এর শৃটিং
কালী ফিল্মন্ ইুডিওতে নিয়মিত চল্ছে।
ছবিখানার লাফল্যের জন্তে 'ডি-জি' আর
ভার কল্মীরুক দিনরাত বে অক্লাস্ত পরিশ্রম
কোর্ছেন, তা' সত্যই প্রণিধানযোগ্য।
আমরা এঁদের সফলতা কামনা করি।

#### পর্লোকে মণিলাল

কালী ফিশ্মদের ছিলী "প্রাক্লে"-র নায়ক মণিলাল গত হপ্তার পরলোক গমন কোরেছেন। এর আগে "ওয়ান্ ফেটাল নাইট"-এ অভিনয়ে ইনি জ্নাম কেনেন। ব্যবহারিক জীবনে মণিলালের মত অমারিক ও শচ্চরিত্র অভিনেতা বাঙ্লাদেশে খুব কম আছেন। আমরা এর শোক-শস্তপ্ত পরিবারকে সমবেকনা জানাছি।



## = **লেক্ষে) কং**ত্ৰেস= অতীত ও ভবিস্থ**ু**

জীঅক্ষর কুমার সরকার



লক্ষে চলিয়াছি—কংগ্ৰেসে যোগদান করিতে। বন্ধুদের শহিত গল করিতেছি বটে কিয়ু আমার মনের আকাশে শরতের গুল বিচ্ছিন্ন লঘু মেঘের টুক্রার ভার কলনার নানা ছিয়-বিচ্ছিয় অংশ খোরা ফেরা করিতেছে। মনে চইতে ছিল ১৯১৬ সালের পর লক্ষ্ণে-এ এই আবার কংগ্রেসের অধিবেশন। সেবারে বালালী অম্বিকাচরণ মজুমলারের সভাপতিত্বে কংগ্রেদের যে অধিবেশন হইয়াছিল ভাছাকে একপিক চটতে Historic Session বলা যাইতে পারে, যেহেতু ৮ বংসর পুর্বে স্থরাটে যে বিচেছদ হইয়াছিল সেই বিচেছ্দম্বতির উপর যবনিকাপাত করিয়া আবার নৃতন করিয়া সর্বাহল-মিলনের স্ত্র রচিত ইইয়াছিল। আর এই আসর শাসন সংস্থারের সর্বনাশের পুর্কাক্তে পণ্ডিত জওহরলালের শভাপতিছে এট অধিবেশনকেও ঐতিহালিক অধিবেশন (Historic Session) বলিতে পারি—থেছেডু বর্ত্তমান কাল ও অবস্থাকে আমি জাতীর कीवरमत्र अक्षेत्र मिक्किण विनिशाहे मान कति। আর সত্য কথা বলিতে কি, যৌবনের অদম্য শক্তিতে শক্তিখান, উদ্বন্ধ জাতীয়তার প্রতীক, নিজন্ত নিজীক চিন্তার দীপামান, এথন **দুইজন ভারতবাদীই চোথে পড়ে-**•পণ্ডিত ङ इहरानान ७ ऋङायहत्तः। देशालय भाषा একজন যথন কংগ্রেদ শভাপতিত্ব করিতে ভারতে যাইতেচেন, তথন ফিরিবামান্ত রাজরোবে পতিত ও বিনা বিচারে বন্দী—ইহাকে অদৃষ্টের পরিহান ব্যতীত আর কি বল৷ ষাইতে পারে ? এই প্রদক্ষে মনে পড়িল তিন বংশর পুর্বের কথা। তথন বন্দী [মুভাষচন্দ্র এই লক্ষ্ণে সহরে বলরামপুর হাসপাতালে অনুত্র অবস্থায় ছিলেন। ইউরোপ যাত্রার প্রাক্তালে তাঁছাকে

পেথিবার অস্ত তথন লক্ষে গিয়াছিলাম।

তাহার পর এই ....।

বাললার দলাদলি সাথা ভারতে প্রসিদ্ধি লাভ করিয়াছে। বাস্তবিক এই দলাদলি বাললার যে কত ক্ষতি করিথাছে এবং এই দলাদলি পরিহার না করিলে আমাদের



শিশু জওহরলাল (১৮৯০)

, ভবিষ্যৎ উন্নতির আশা ধে স্থাপুর পরাহত তাহা, বছবারই উল্লেখ করিয়াছি। তবে, আমার ধারণা ছিল যে, এইরূপ দ্লাদ্লি বাল্লারই নিজ্প— বাল্লার বাহিরে ইছার কোনো

অতি ও নাই। শক্ষো-এ গিরা আহার সে
তুল ভালিরাছে। অভ্যর্থনা লমিতির মধ্যে
হলাহলি ও ঝগ্ডার জন্ত কংগ্রেসের অধিবেশন
কোণার হুইবে—তাহা বছলিন ধরিরাই
অনিদিষ্ট ছিল এবং শেবে মালবীর প্রমুথ
নেতৃর্নের মধ্যস্থতার তাহা মিট্মাট্
হুইরাছিল—একথা লংবাহপত্রের পাঠকমাত্রই
অবগত আছেন। লক্ষো পৌছিয়া হেথিলাম
কংগ্রেসের আয়োজনে সেই ঝগ্ডার চিক্
অপ্রপ্তিটাবে বিভ্যমান—মভিনগরের গঠন ও
পারিপাট্য অসম্পূর্ণ। মভিনগর বাহা হুইতে
পারিত তাহা হয় নাই—গুরু হলাহলি ও
আত্মকলহের জন্ত।

. প্রথমেই দর্বাপেকা দৃষ্টিকটু ও বিশ্বরক্ষনক যাহা দেখিলাম তাহা এই যে,—লেখানে প্রকৃত দেবাব্রতী নাই। বাঙ্গলার volunteer বলিতে আমরা যাহা ব্ঝি তাহার সম্পূর্ণ অভাব। আজ নহে বহু বংসর পূর্ম হইতে—বিশেষ করিয়া স্বদেশী আন্দোলনের পর হইতে শিক্ষিত যুবক ও হাত্রশ্রেণী, কি রাজনৈতিক কি অরাজনৈতিক সকল রক্ষ অমুঠানেই—সেবাব্রতের ভার গ্রহণ করিয়া স্থনামের সহিত শ্ব শ্ব কর্ত্বর পালন

# जिन्दे रेमिअत्तर्भा

হেড অফিস— ১০০**নং ক্লাইভ ট্রীট, কলিকাতা** ফোন—ক্লিকাতা ১২০৭ টেনিগ্রাম—"ম্পিডি"

বীমা বিশেষজ্ঞ দারা আধুনিক সকল প্রকার জীবন বীশার বন্দোবন্ত করা হইরাছে। ২৫০ টাকা হইতে ৫০০০০ টাকা পর্যন্ত বীমা গ্রহণ করা যায়। পৈক্ষম প্রাপ্ত জেলা ও দায়রা জজ, হাইকোর্টের গ্রাডভোকেট দারা ভিরেক্টর বোর্ড গঠিত।

সত্ত্ব সুবিধাজনক সত্তে এতে জীর জন্ম আবেদন করুন।

করিয়াছে। লক্ষ্ণে কংগ্রেস ছাত্রদল লংম্পর্শ বিরহিত। দরোয়ানশ্রেণীর কতকগুলি লোককে সাময়িকভাবে অর্থ-বিনিময়ের volunteer-এর কার্য্যে নিযুক্ত করা হইয়া-ছিল। এই ভাড়াটিয়া অলিক্ষিত ভলান্টিয়ারের দল লাঠি হাতে চৌকীদারী করা ভিন্ন অপর কোনো কাকে লাগে নাই। তাহারা কিছুই জানে না। প্রথম প্রথম ইহা ব্রিতে

না পারিয়া হয় তো তাহাদের বিজ্ঞানা করিয়াছি—"Publicity Office কিথার ?" তাহারা তংক্ষণাৎ লবিনরে উত্তর দিয়াছে—"নেই লাজা হুজুর।" যেথানকার ছাত্রদল রাজনীতি লম্বন্ধে "শতহজ্ঞেন বাজিনাং"—এই নীতি অমুদরণ করে, যেথানে কংগ্রেসের স্থায় অমুষ্ঠানের অস্থ্য ভাড়াটিয়া সেবাব্রতী লংগ্রহ করিতে হয়, সেথানকার লোকও বাজনার কথা উঠিলে তাছিল্যের দহিত নালিকা কুঞ্জিত্র করে, ইহা লতাই মন্দ্রান্তিক।

শ্বেচ্ছালেবিকাৰের অবস্থাও
অন্তর্মপ । শ্রীযুক্তা শ্বনীতি মিত্র,
শ্রীযুক্তা নেহরু—ইংগরা ও আর
ছই-এক জন হরুতো আভিজাতা
শন্তালারের লোক ছিলেন।
এতহাতীত সকলকে স্বেচ্ছালেবিকা
না বলিয়া কংগ্রেল পরিচারিকা
বলিনেই বোধহর ভাল হয়।

এই দকল দেখিয়া ভাবিতেছিলাম নানাদিকে বাললা অপেকা যাহারা পিছাইয়া
আছে তাহারা বালভার উপর আধিপত্য
করে কিরপে। কংগ্রেসের অধিবেশনে যোগ
দেওয়ার ফলে এই আত্মগত প্রশ্নের উত্তরও
পাইয়াছি। বাললা আজ পিছাইয়া আছে,
কারণ বাললার নেতৃত্বানীয় ব্যক্তিরা নিধিল
ভারতীয় ব্যাপারে তাঁহাদের যোগ্য আলন
ও স্থান লইতেছেন না, লারা ভারতের

ঘটনা সহকে তাঁহারা এথন উল্পৌন।
লক্ষ্ণে কংগ্রেলের অধিবেশন হইতে
তাঁহালের অনুপস্থিতিই তাহার প্রমাণ।
শ্রীযুক্ত শরংচন্দ্র বস্থা, ডাঃ জে, দি, গুপ্তা
প্রমুগ নেতৃর্ল যদি যাইতেন, সাম্প্রদায়িক
বাঁটোয়ারার আলোচনায় যদি শরংচন্দ্র যোগদান কবিতেন তাহা হইলে তাঁহার ব্যক্তিত্বর
ফলে হয়তো ব্যাপারটা এরপ্রভাবে ধামা



ক্রীড়ারত জ্ঞুহরলাল (১৮৯:)

চাপা পড়িত না। নিজেদের মধ্যে যতই
মতভেদ থাকুক—নিথিল জারতে নেতৃস্থানীরদের মধ্যে ইংলদের যে প্রতিষ্ঠা আছে
সমবেত ভাবে কার্য্য কেত্রে, ভাচা যদি
ব্যবহৃত না হয় তো ইইাদের ভাড়িয়া
বাহিরের লোককে কি দোয় দিব! বাল কি প্রস্তাবে কংগ্রেস হইতে শরৎচল্লের
অমুপন্থিতি আমাদের লকলেরই বড় বেশী
বাজিরাছে। শরৎচল্লকে তাই সবিনয়ে
এই অমুরোধ জানাইতেছি যে, রাজনীতিতে আত্মনিয়াগ করা যদি তাঁহার অভীপিত
হয় তাহা হইলে এই Half-hearted তাব
পরিত্যাগ করিয়া তিনি লর্কান্তঃকরণে
এই গুরুভার গ্রহণ করুন। স্থভাবচল্লের
অভাবে বাঙ্গলার হতে আসন পুনরাধিকারের
দায়িত্ব তাঁহারই লম্বধিক—একথা বিস্তৃত
হইলে তো তাঁহার চলিবে না।

এবারকার কংগ্রেস অধিবেশনে বাল্লার কোনো স্থানট চিলু না বলিকে

কোনো স্থানই ছিল না বলিলে বোধহয় অত্যক্তি না। কিন্ত ইভিপুর্বে যে ছইবার মাত্র শক্ষো-এ কংগ্রেপের অধিবেশন হইরাছে তাহাতে **লভাপতি**ছ করিয়াছেন ছুইজন বাঙ্গালী। ১৯১৬ थे **डोटक्**त व्यक्षिटवन्यद्वत 795 ইতিপুর্বেই **উ**ट्लिथ করিয়াছি। আর, প্রথম লক্ষোএ ছিলেন বাঞ্লার অন্তত্ম মনীধী প্রীযুক্ত রমেশচন্দ্র দত্ত। আর এবার १

বিষয় নির্মাচনী সমিতির
মধিবেশনে যোগদানের স্থযোগ
মানার ঘটিয়াছিল। দেথানে
প্রীযুক্ত মাথমলাল সেন, সভ্যেন্ত্রনাথ মজুমদার প্রভৃতির সহিত
সাক্ষাৎ ছইল। বিষয় নির্মাচনী
সমিতিতে যথন Office Acceptanee সম্বন্ধে আলোচনা ছইল, তথন
বালানীর মধ্যে এক ডাঃ প্রফুল্ল

ঘোষের বকুতাই হ্ৰয়গ্ৰাহী ও উল্লেখযোগ্য হইয়াছিল। বাকী বালানী প্রতিনিধিরা বোধ ছয় বক্তভা না করিলেই ভাল ছিল। খোলা অধিবেশনে এক শ্রীর্ফুক্ত ধীরেশ চক্রবর্তী ভিন্ন আর কোনো বাঙ্গালীই বলিবার মত কিছুই বলিতে পারেন নাই। বক্তভার আলরে ইহাদের হর্দশা দেবিরা আজ মনে হর---হার, রাজনীতিক্ষেত্রে আমরা না কমুক্ত স্থরেক্তনাথের উত্তরাধি-কারী ? বে বক্তৃতা লখন্ধে বালালীর স্থনাম ও

র্গাম তুই-ই ছিল---বেই ব্যাপারে যেন আজ "বোকা বোকা ছেলে চ'লে যায় জেলে, আমরা শুশ্নের নীরবভা তাহাকে গ্রাপ করিতে

বক্তভাতেও দেখিলাম বসিয়াছে । बत्रात्रांगी-विरमद कतिया माजाकी ও বোম্বাইয়ের সোস্তানিষ্ট ী পলের খ্ৰকদঙ্ঘ বেশ ক্বভিত্ব প্ৰকাশ করি-লেন। এই প্রসঙ্গে মনে হয়, এই নুংন ছলের মধ্যেও বাজলার স্থান কোগায় ? নৃতন চিস্তার ক্ষেত্রেও কি তাহার দৈশু উপস্থিত হইরাছে ? দংবাদপতে মধ্যে মধ্যে বাঙ্গলার এই ্তেণাক্ষিত শোশ্রালিষ্ট্রল একাধিক দলের উল্লেখ দেখিতে পাওয়া যায় বটে, কিন্তু লেখানেও একা, সভ্য**শক্তি, চিন্তা ও ভাবের স্কু** প্রকাশ—এ সমস্টেরই অভাব। বোদাই গোগ্রা**ণিষ্টদলের মধ্যে এ দকল গুণ**ই ক্রিধান—মাসানী, অচ্যত পটবর্জন, ज्य প্रकाण नातायन, व्याहार्यः नरत्रस्टरस्य প্রমূথ নেতৃরুন্দের মধ্যে যথেষ্ট স্থ্য আচে-এঁরা পরস্পার পরস্পারের হিংলায়

জলিয়া পুড়িয়া মরেন না। নেই জক্সই এই খল কংগ্রেদের মধ্যে অন্যতম প্রধান দল হিসাবে हेजिमभा है निष्कृत छान कतिया नहेबाटह ।

ময়িত গ্রহণ সমস্তা লইয়া আলোচনা কালে মিঃ সত্যমূর্ত্তি যে ভাবে এই ব্যাপারের নিকাভাষ্য করিলেন তাহাতে নিদারুণ চংথের শহিতই মনে ছইল যে, এডাইন পরে নরমপত্নী ও চরমপত্নীবের প্রভেষ বুঝি ৰুপু হুইল। ১৯২০ লাল হুইতে এ প্ৰান্ত শাহারা Loft-wingers বলিয়া দিতেছিলেন মন্ত্রিত্ব মাকালের গোভে াঁহারা আজ উদারনৈতিক তথা মডারেটদের শহিত একই মঞে আলিয়া দাড়াইয়াছেন। শত শত যুবকের আাত্মত্যাগ ও আাত্মনিগ্রহ কি বুণাই হইল ৷ আজি কবি যতীজ্ঞনাথের ক্ষিতার চুইটি লাইন মনে পড়িতেছে:—

বাহিরে আছি



মাতা পুত্র (১৮৯৭) দেখি যে দেশটা এল কি না এল স্বরাজের কাছাকাছি।"



लाखान का उइतालां ल ( ১৯ - ४ )

এমনই অদষ্টের পরিছাদ যে এতদিনকার প্রথাত No-changer, রাজা-

> গোপালাচারি আত্র তাঁহার কোট वरणारेषाट्य (Turncoat)। (नश्नि তিনি স্বরাজ্যদল গঠন করার জন্ত দেশবন্ধর প্রতি বিজ্ঞাপবাণ নিক্ষেপ করিতে ক্রটি করেন নাই, আর আঞ তিনিই দাঁড়াইয়াছেন মন্ত্রিও গ্রহণের পকে। মহাত্মা গান্ধী, বাবু রাজেন্ত্র-প্রসাদ, সদার বল্লভভাই প্যাটেশ প্ৰভৃতি পাকা ঘুঁটিও আৰু এই সম্পৰ্কে কাঁচিতে বসিয়াছে । ধন্ত রাজনীতি !

> একজন লোককে দেখিলাম যিনি পাশ্চাত্য রাষ্ট্রনীতিকে সম্পূর্ণরূপে আরত্ব করিয়াছেন, যিনি বোড়ের চালে কিন্তিমাৎ করিতে জানেন। তিনি আর কেহই নহেন—ভারতীর ব্যবস্থাপক সভায় কংগ্রেসী নেতা শ্রীযুক্ত ভূগাভাই দেশাই। মঞ্চের উপর তাঁহাকে কেছ কোন দিনই সম্বাধে দেখে নাই---নিলেকে যথানজব লোক-লোচনের

অন্তরালে রাথিয়া পিছন দিকেট বলিয়া-ছিলেন। কিন্তু সেইথান হইতেই এমনভাবে স্ত্রধরের কাল করিয়াছিলেন বে তাঁছার নির্দেশেই ভোটের গতি নির্দিষ্ট হইতেছিল। অবিবেশনের প্রারম্ভে কমলা নেহক স্থৃতি ভাগুরে পাঁচ হালার টাকা দানের ঘোষণা দ্বারা ভিনি যে ভাবে সকলের চিত্ত জয় করিয়াছিলেন <u> ভাহাতেই</u> রাজনীতি ও মনোবিজ্ঞান সম্বন্ধে জ্ঞানের পরিচয় পাওয়া যায়।

কলিকাভার ১৯২৮ সালের কংগ্রেস যাহারা দেখিরাছেন তাঁহাদের নিকট नाको कः श्वानत महस्र क्रिंग हरक পড़िर्य। নিয়মনিষ্ঠা, শেবারত, ছাত্রমূলের শহিত কংগ্রেলের যোগাযোগ-এই সকল বিষয়ে কলিকাভার দেই কংগ্রেস স্মরণীয়। কিন্তু



মহাত্মা গাঞ্জী ইহাকেও Circus-show বলিয়া বিজ্ঞাপ করিতে জ্ঞুটী করেন নাই। অগচ মঞ্চার কথা এই যে, লক্ষ্ণৌ কংগ্রোসে শেষ পর্যান্ত অর্থ

সমান। পাঞ্চাবও সাজ্ঞালারিক বাটোচারা সমস্রায় বাঙ্গণারই স্থার পীড়িত। অথচ সেধানকার প্রতিনিধি একমাত্র ডাঃ সভ্যপাল।

বাললাও প্রাইমারি ভোটে চার পাঁচজন প্রতিনিধি পাঠাইরাছিল। অথচ বাব্ রাজেন্দ্রপ্রদাদের হাতে পঁচিল ত্রিশটি ভোট—মাদ্রাজের হাতেও তাই। সেইজয় মন্ত্রিত্ব প্রহণ বিষয়ে ভোটের সময় দেখা গেল বিহার ও মাদ্রাজ্ব এইরা আর সকলকে পরাজ্বিত করিয়াছে।

ছর্মন, আত্মবিখাসহীন, উদাদীন ব্যক্তিদের রাজ নীতি দ্রের কথা, জীবনেও কোনো স্থান নাই। অন্তাপ্ত প্রদেশের হত্তে বাঙ্গনার লাঞ্চনা আজ সকলের চক্ষেই স্থাকট। ইছা নইয়া বিদাপ

করিয়া লাভ নাই। আত্মকলছ ও উদাসীনতা পরিত্যাগ করিয়া নিথিল ভারতের ব্যাপারে পুর্বের স্থায় সভ্যবদ্ধভাবে অংশগ্রহণ করিবার অচিরাৎ চেষ্টা না করিলে বাঙ্গলার ছর্দ্দা করনাতীত। আজ গট্টভাই গীতারামাইয়ার মত লোকও বলে—"Bengal never speaks." এই ব্যান্তের লাখি খাইয়াও কি আমাদের চৈতন্ত হইবে না ?

লেই রিংছল বিজয়ের সময় **হ**টভে আরম্ভ করিয়া কয়েক বৎসর আগে পর্যাত্ যে বাঙ্গলা শারা ভারতে অপ্রতিহন্দী ছিল্ যাহার সাহিত্য আজ শারা পৃথিবীতে গৌরবের আসন লাভ করিয়াছে, যে দেশ এথনও দেশবন্ধু, দেশপ্রিয় ও স্থভাযচক্রের মত ভ্যাগী কর্মবীরের জন্মদান করে---সে দেশ পিছাইয়া পড়িবার **নছে।** চাই আত্মচেতনা, চাই কর্মপ্রেরণা, ठारे শহ্ববদ্ধতা। কারা প্রাচীরের অন্তরাল হইতে স্মভাষচক্রের বাণী শুনা বাইভেছে— "Congressmen unite." ভবু বালাবার সন্বন্ধেই কি এই আহ্বান ব্যৰ্থ হইবে <u>?</u>





কেখি জে পঠকশাক।লান পণ্ডিত জ্পুচরলাল ও সতীপ্রথর ফটো। বাম দিক হইতে ১ খিতীয়—নীযুক্ত জে, এম, ্সন্তপ্ত, চতুপ—ডা কিচ্লু এশং পঞ্চম স্থাং জ্পুচরলাল।

সংগ্রাহের জয়ত একরাত্রি নাচের আসর বলাইতে হইয়াছিল। স্বর্মন্তীর গাবি কিন্তু এ সম্বন্ধে নীরব।

বাঞ্লা ও পাঞ্জাবের অবস্থা, আজ প্রায়



বাঙ্গালীর চিরস্তন ব্যধার ইতিহাস—
বাঙ্গাঙ্গালী বাঙ্গালী নাট্যকারের লেখনী
প্রস্ত — বাঙ্গালী কলাকুখলে শিল্পীগণের
অভিনয়ে মূর্ত্ হইয়া

শ্রী ভারত**লক্ষ্মী পিক্**চার্সের **অভিন**ব অবদান



পরিচালকঃ ভারুবার





## শ্রীমতী রুচিরা দেরী

নববধু স্থচেতাকে ঘিরে ননছের ছল

থেগছিল। অশোক বার করেক লামনের
বারানা দিয়ে ঘুরে গেছে, এক আধবার
বোনেদের ডাকবার ছল করে দরজার
সামনে এলে দাঁড়িয়েছে, এতেই তাকে নিয়ে
হাত পরিহাস চলছিল। কিন্তু অস্ফুটগুলান তীক্ষ প্রতিবাদে রূপান্তরিত ছল, যথন
সে সরাসরি ঘরে চুকে সকলকে ছকুম
করলো, এই তোমরা একটু সরো ড, ওকে
আমি করেকটা কথা বলতে চাই। আমার
বন্ধরা এলে সব ভীষণ ছাবিলামে। করবে

ঠিক করেছে, সে সম্বন্ধে—

মেরেরা অনিজ্ঞা দত্ত্বেও বর ছেড়ে যেতে
প্রস্তুত হল, কেউবা ঠোট বেঁকিয়ে বললে,
সকলেই বিয়ে করে রাঙাদা, কিন্তু বিয়ে
হতে না হতে তোমার মত বউ-পাগলা
কাউকে দেখিনি বাপু! আর একজন বললে,
কুলশ্যোটাও তর সইছে না দেখিছি যে!

আশোক রাগ করলেও কিছু বলতে পারলে না, কিন্ত ঘোষটার আড়ালে বধ্ নশকিত হ'রে উঠলো। চারিধারের তীত্র কৌতৃহলি দৃষ্টি তাকে কাঁটার মত বিধছে।' অশোকের কথা বলা হল না, নীচে মেজ কাকার আহ্বানে সে ভিন লাফে ঘর থেকে বেরিয়ে গেল আর স্থচেতাও হাঁপ ছেড়ে বাঁচলো। কিন্তু তভক্ষণে ছাতে মেরেরা যেখানে কুটনো কুটছিলেন সেখানে রীতিমত আলোচনা ব'লৈ গেছে।

কনে খুড়ি আবু ছাড়াতে ছাড়াতে াছিলেন ঘাই বল বাপু, এখন থেকে মেজৰি ছেলেকে শাসন না করলে, বউ নিয়ে মাথায় ডুলে নাচবে যে। মা থুড়ির সম্মান কি মার রাধ্বে ? শেক কা তার, আলগোছে মুথে হ'টো পান ফেলে দিয়ে দোক্তা বার করতে করতে বলকেন, যা বলেছ নবৌ, বৌমাটির আমাদের লজ্জালংম কিছু কম দেখছি। এখন থেকে না বললে—দেই বলে না

কাঁচায় না সুইলে বাঁশ বাঁশ করবে টাঁশ টাঁশ!

পিসিদের মধ্যে কে বললেন ওরে উমা, তোরা বউকে শিথিরে দিস, ঘোমটা যেন একটু বেশি করে দেয়, চারধারে শক্তর ভাক্তর গিস গিদ করছে। উমা অশোকের গুড়তুত বোন, ঝলার তুলে বললে জানি না বাপু, রাঙাদা বলেছে একরাশ ঘোমটা দিয়ে ভার বউ জংলি সাজবে না।

অশোকের মা কি কাজে থেন এসেছিলেন, গুনতে পেয়ে তীরস্বরে বললেন
লাজবে না বৈকি, ওর কপাতেই চলতে
ছবে না কি? আম্পদার সীমা ছাড়িয়ে
গেছে দেখছি যে! আজ পর্য্যস্ত আমাদের
নাকের ওপর ঘোমটা উঠলো না, আর বউ
আমার মেম সাহেব হবেন!

জারেরা সমস্বরে বললেন, ই্যা মেজদির আমাদের লজ্জ। বটে, ত্রিশ বছর একডাবে দেখ্ছি, এখনো যেন ক'নের্থাটি!

সুষ্মা বললে ওগো, ভোমাদের বট কি বলে শোন, সকালে কল্ঘর থেকে মুথ গৃইয়ে আনছি বললুম আরেকটু খোমটা
দাও বৌদি, চারধারে লোক রয়েছে, বললে
আমি তা হ'লে প'ড়ে যাবো কিন্তু, চোথে
না দেখলে চলবো কি করে! ন'পিলি
ভালমানুষ বললেন আহা দত্যিই ত', এক
দিনে কি অভ্যেস হয়? হ'পাচদিন যাক্
আর তোমাদেরও বলি বাপু, আককাল
ঘোষ্টা কেউ দেয়না।

বড় জ্যাঠাই গন্তীর মুথে বললেন অমন
কণা বোলো না ন ঠাকুরঝি, আমাদের
শাশুড়ীরা যা করে এসেছিলেন আমরাও
তাই করেছি, আমাদের বৌয়েরাও তাই করতে
বাধ্য। সিংঘি বাড়ীর বৌয়েরা কথনো
চাকরের সঙ্গে কণা কয় নি, ভালুরের লামনে
বেরোয় নি, এই বাড়ীর বউ হয়ে এ বাড়ীর
মান ত রাইতে হবে।

দৈ ত' নিশ্চয়, আজকালকার কণা বালো না ভাই, আজকালকার, বৌবির বেছায়াপণা দেখে ছেখে হাড় হন্দ হয়ে গৈছে। ব'লে মেজপিসি হাঁক দিলেন যেথানে গুটিকয়েক ছোট ছোট ছেলেমেয়ে ব'লে কড়াইম্টি ছাড়াচ্ছিল, তাদের লক্ষ্য করে—হাঁারা ভোরা ছাড়াবি না পেটেই পুরবি সব ? কান ধ'বে লব উঠিয়ে ছোব বলছি।

আলোচনা ক্রমণ: বিস্তার লাভ করলো

 আমরা পুব ভাল, ভাল এবং মাঝারি জুভা ८मोबिम **(इ**लिपित **ट्य**दश्र(पत्र মজবুত অল্লাভে কমদামে লুতা 4 GO # নাগরা লেডিজ ত্রীসিরান তা তেল পাচুকাশিল্প প্রতিষ্ঠান ভবানীপুর ১৯৯০, আগতোৰ মুথাজী কোড,



কার বৌ বিরের ছ মাল না যেতেই লাওড়ীর সলে আলাদা হ'রেছে, কে জারেদের ননদদের গ্রাহ্য করে না, হট হট করে স্থামীর ললে থিরেটার, লিনেমা দেখে বেড়ার ইত্যাদি ইত্যাদি।

হ্মচেতা বেচারি মুফিলে পড়লো লবচেয়ে বেশী। তার স্বামী আবুনিক, এ যুগের ন্তনতম পভাতার ভক্ত। তার বন্ধ অবংধা, বান্ধবীর সংখ্যাও কম নয়। তারা সাবনীল গতিতে চলে ফিরে বেড়ায় সহজভাবে, ভুরে কাপড়ের স্থূপে আচ্চাণিত কলের পুতুলের মত কারো ইলিতে ওঠে বলে না। অশোক স্থচেতাকে তাই বলে ঘোমটা ক্ষাও, চারতলার ছাতে চলো টান্বের আলোয় বলি গিয়ে,—এ পাওয়া যেন সম্পূর্ণ ছচেছ্না। বধুসভয়ে বলে, না নাকেউ यनि छारकन कनरक भारता ना-चरत्रहे व'रना না। অশোক রাগ করে বলে ওই জন্মেই ত তোষাকে ভাল লাগে না। ভালো লাগাবার ষল্প কানোনা! আমি যথনি চাইবো, সব ফেলে সকলের শাসন না মেনে ছুটে আদবে—তাকেই বলে নাপ্রেম! এ কি বলবে ও রাগ করবে—ভালোবাসা এত ভয়ে ভারে হয় না। ওরা বললেই বাজুমি ভানবে (কন ?

স্থানেতা চুপ ক'রে পাকে লে ভেবে কিছুঠিক পার না। চারদিকের এই নিঠুর আবেইন— কাকে রেখে লে কাকে নানবে! স্বামীর কথা না ভনলে স্বামী রাগ করে, স্বভর শাভড়ী ননদদের না মানলে তাঁরা চটে যান। পনেরো বছর বয়দের এমন কোনো অভিজ্ঞতা তার নেই যাতে সকলকেই স্থী করা যায়; স্থচেতা বিষয় হয়ে ভঠে।

সামীর আহ্বানে দ্বিগ্রহরে দরে গেলে শাশুড়ীর দল ছি ছি ক'রে ওঠেন। বলেন, লিংদি বাড়ীর বউ দিনের বেলার স্থামীর বুধ দেধবে কি দু অকল্যাণ কোরোনা বৌমা আনাদের একটু মেনে চ'লো। ওধারে স্বামী বলে, তুমি তবে ওঁলের
নিরেই থাকো আমি অঞ্চ কোথাও চলে যাই।
লী যদি স্বামীর বাধ্য না হয়, দে লীতে
প্রায়েজন কি? অন্তর্রালে স্ক্রেডার চোথ
জলে ভ'রে ওঠে। বাঙালী স্বরের বধ্কীবন
কি এমনই বিভ্ননা!

গভীর রাতে মৃত্ হাসির আওয়াজে

শাশুড়ী ডেকে বলেন লজ্জাসরম কি কিছু নেই
বৌষা! পাশের ঘরে আমরা ররেছি এমন
হাসবে যে শুনতে পাবো! আমরাও যে

এককালে বউ ছিলুম! বধু মাটির সজে

মিশে যেতে চায়।

জানলা দিরে চাঁদের আলো এসে ওজ বিছানায় ছড়িরে পড়ে, টেবিলে গুণ জলে, মৃত্ স্থাকে ঘর ভরা। বাছ বকনে বেঁধে সামী রলে, তোমার আমার মিলনের মাঝ-থানে কোথায় যেন ফাঁফ রয়েছে বলতে পারো ? যেমন ফ'রে ভোমাকে চাই—পাই না কেন রাণী! নিবিড় ক'রে জড়িয়ে ধরে ভীক পাথীর মত বধু বলে জানি না ত!

পূজার ছুটিতে সকলে খেশ লমণে বেরোকেন। স্থচেতা আর অংশাকও চকলো। আগ্রায় বধুনাতটে তাজমহলের অপরূপ শোডা! সকালবেলা নির্জনে স্থচেতাকে পেয়ে চুপি চুপি অশোক বললে—চল ছজনে তাল্বহলে গিরে আর একবার বেথে আগি, একলা ভোমার পাশে না পেলে এবেখা সার্থক হবে না। কুটিত হতেতা বললে মার অহুমতি নিয়ে আগি দাঁড়াও। দাঙ্টাওনে বললেন কথাকে সলে নাও বৌমা, একলা যেন যেরোনা। কথা অশোকের ছোট বোন। তাকে দেথেই অশোক অ'লে উঠলো—তার স্ব প্র্যান উল্টে গেল। কিছু বলতে পার্লোনা বটে, কিন্তু হতেতাকে নিয়ে বেড়াবার আনন্দ সব চ'লে গেল। এর কতে সেকতকটা দায়ী করলো হুচেতাকে, ওর কেন মাকে বলা, চুপি চুপি চ'লে গেলেই ত হ'ত!

হোটেলের নির্জন ছাত, সেথান থেকে দেথা যায় চাঁলের আলোয় শুল তাজ, স্থপের মত জেগে আছে। অলোক স্থচেতাকে ডেকে নিয়ে ছাতে গিয়ে বললে, দেথ দেখ, এও মাধুর্য্য যে একলা ভোগ করা যায় না! আলকের দিন স্মণীয় ক'রে রাথবার মত কিছু দাও আমায়। জ্যোৎসালোকে তর্নণী প্রিয়ার দ্ব ব্যবধান কি ক'রে সহ্য করি? স্থচেতা স্থামীর হাতে নিজেকে সম্পূর্ণ ছেড়ে দিয়ে ব্যাকৃণমুথে চুপি চুপি বললে—বাঃ আমার ব্রিইছে যায় না তোমার কাছে আসি?



## ডোঙ্গরের

# বালায়ত

সেবনে তুর্রল এবং শীর্ণ শিশুরা অবিলয়ে সুস্থ ও সবল হয়। এই বালায়ত খাইতে সুস্বাহ বলিয়া ছোট ছোট ছেলেচমনেরা ইহা বড়ই পছক্ষ করে।

बढ़ बढ़ खेवशानात्त्र भाखवा यात्र ।



বিশ্ব কি করবো, কণা বে সমস্তক্ষণ দলে থাকে। মৃথ্য অপোক ছ'হাতে তার স্থলরমূথ্য না তুলে ধরে ঠোটে ঠোট স্পর্শ করেছে
মাত্র-এখন সময় তীক্ষম্বরে শিঁড়ি থেকে কণা
চাকলে বৌদি শীগগির নেমে এলো, মা

সামীর বন্ধন থেকে নিজেকে ছাড়িয়ে
নিমে স্থতেতা ছবিতগতিতে নেমে গেল।
অসংপূর্ণ মিলনের স্থতি নিয়ে অশোক রইল
লাডিয়ে, মন তার তীত্র বিরক্তিতে ভরে গেল।
বিয়ের তৃতীয় বছর কেটে গেল তব্ও
সচেতা স্থামীর লায়িধ্য পূর্ণভাবে পেল না।
ছশোক ঝগড়া ক'রে রাগ ক'রে শেষে হাল
ছেতে দিলে। বাড়ীতে আরো ছটি তিনটি
ব্ধর আগমন হল। তাকের তুলনার সকলে
এবার স্থচেতাকে লজ্জানীলা ব'লে আব্যা
দিনেন। কিন্তু ছটি তৃষিত হালয়ের
মিলনাকাজ্জা অপূর্ণ থেকে গেল। তব্ দিন
্াল, বছর যার, স্থচেতার তিনটি ছেলে মেয়ে

হরেছে, ভালের নিরে সে এখন ব্যস্ত। বেছ কিছু স্থুণ হ'রেছে, অপোকের মানলী এখন বাবলা-মিণ্ট্-বেণুর জননীতে রূপান্তরিভ! প্রেমিক অপোক গান্তীর্য্যে প্রমর্য্যাদার স্থির বার। ছুটির দিন দ্বিপ্রহরে নীহচ বন্ধ্রের নিরে আড্ডার বনে, স্ক্রেডা হয়ত তথন তার সঙ্গ কামনা করে, কিন্তু পায় না।

লক্ষোবেলা অফিস থেকে ফিরে বেশীরভাগই
পাশা চলে, নয়ত লিনেমায় য়য়—থাবার ঢাকা
থাকে। হুচেতা কেগে শুরে থাকে ঘুম
আলে না। পাশে তিনটি শিশু ঘুরে
অচতন, মৃত্ নীল আলো জলে। ওপাশে
একানে থাটে অশোকের বিহানা, নেটের
মশারী ফেলা। অশোক আসে টেবিল থেকে
কলের মাল তুলে নিয়ে জল থায়, কোনদিন
টেয়ারে বলে একটা লিগারেট ধরায় তারপর
শুতে য়য়। হুচেতা আশা করে একটি মৃত্
আহ্বানের, ছটি অক্ষরের একটি ছোট নাম
খিষ্টি ক'রে ভাকা মৃত্তরে, কিন্তু জ্পোক

ক্লান্ত, গভীর ঘুমে আচ্ছের হয়, ক্রত নিঃখালের শব্দ শোনা যার ! স্থচেতা নীরবে পাশ ফিরে শোর সমস্ত দিনের পর প্রিয়লককামী মন হয়ত চার একটু লোহাগ, ছটি মিটি বাণী, কিছুই না, হয়ত একটুক্ষণ জেগে গ্র করতে ! আকালে হয়ত চাঁদ ওঠে, জ্যোৎসালোকে ধরণী মন্দির, বছদিন আগোকার মধ্যুতি মনে পড়ে জার মনে জাগ্রে—

শ্রাছি যেন লোণার বাঁচায়, একথানি পোবদানা প্রাণ ! এও কি ব্ঝাতে হয়, প্রেম যদি নাছি রয় হাসিয়ে সোহাগ করা গুণু অণ্মান!"

For Spectacles
Consult

The General Optical Co.
Stockists of Genuine Goods.
3/1 Russa Road, Calcutta

# ভাৰতীয় ৰীমাক্ষেত্ৰে যুগান্তৰ আনিয়াছে ইউনাইটেড্ ইণ্ডিয়া লাইফ

## ষ্যাসিওরেঝ কোং লিঃ।

(স্থাপিত-১৯০৬)

কোম্পানীর ট্রাষ্টি---

শাদ্রাজ সরকারী ট্রাপ্টি-

কোম্পানী চক্রবৃদ্ধি বোনাস দিয়াছে—ভারতে ইহা সর্বপ্রথম।

সকল বিষয়েই আপনার মনোরঞ্জন করিতে পারে।

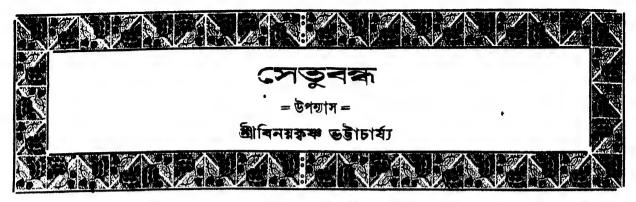
বিশেষ বিবর্ণের জন্য নিম ঠিকানায় অনুসন্ধান করুন-

ट्ए चिक्न

কলিকাতা শাৰা

ইউনাইটেড ইণ্ডিয়া য্যাসিওরেন্ বিল্ডিং সেমুদাস ক্লিডিং মাজাজ

২, লায়ন্স ব্লেঞ্জ কলিকাভা



পূর্ক্ত প্রকাশিতের পর মিত্তির মশাই, মাপনি এখনো, এখানে !

- -- (क देखां भी ? उटे (हम्रात्र होग्र वन ।
- —বদতে ভয় হয়।
- **一(** 本书 ?
- চাইল এবং কাগজপত্তরে খরটাকে ভোক: তেথেচেন স্তুপাকার। সামাজিক কোন বন্ধনই আপনি মানেন না। আপনি একটি অন্তুত জীব, যাকে—
- যাকে নিয়ে তুমি কি করতে চাও, ইন্ধানী।
- জানিনা যান, বলে চেয়ারটা টেনে ইফ্রানী বদলে: কথাটা একটু কটু লোনাবে ভা ছোক। থালি কাজ নিয়ে থাকলেই আপনার চলবে, মিতির মশাই?
  - —নিশ্চর। তুমি কি বল ?
- একটু অভ্যমনত্ত হয়ে ইক্রানী বলে: ভাহবে।
  - -क्थांका वृति विश्वान एक ना ?
- —সহল কঠে ইক্রানী বল্লে: নী, আপনি মন্ত একটা ভূল করচেন।

ব্যস্ত ছয়ে মৃত্যুঞ্জয় বলে: কোনথানটা, ইস্তানী ?

- श्रां छाक विकिश्व होता। এই पिषित कथार अक्ताना।
- এ সম্বন্ধ মৃণাল তোমার কিছু বলেচে নাকী ?
- —এতে বলাবলি কিছু নেই, মিন্তির
  শব্দীই। মধ্যক্ষ হয়ে আপনাদের দাস্পত্য-

জীবন লম্পর্কে কোন আলোচনা করতে আমার বাঁধে। আচ্ছা, আপনি দিদিকে ভালবালেন ?

- হঠাৎ আজ এ প্রশ্ন করচো, ইস্রানী।
- —বোধ হয় না। আজ আপনার বাড়ীতে একটা কাজ আর আপনি বেশ নিশ্চিস্তমনে এথানে বংগ আছেন তো ?
- সবই বৃঝি ইন্রানী। এই কাজটা শেষ হলেই—
- আপনার কাজ নিয়ে আপনি থাকুন।
  লোকে আপনার কঠে জয়মাল্য পরিয়ে দিক।
  কিন্তু আসল জিনিষটা আপনি কবে লিথবেন,
  বলুন তো ?
  - -কোন কথাটা বলচো ?
- —সময়ে সময়ে আমার কি মনে হয়
  কানেন, মিত্তির মশাই ? আপনাদের মত
  এই স্বামী আথাগারী জীবগুলি অপদার্থ,
  অকর্মণা । অবশু, প্রত্যেক কেসটা সহস্ত,
  স্বতন্ত্রভাবেই তাদ্বের ব্যবস্থাপত্রের বন্দবন্ত
  করতে হবে ।

মৃত্যুঞ্জ ছো হো করে হেলে উঠলো। বলে: আমার জন্তে কি ব্যবস্থা করেচো, বিজ্ঞান্করতে পারি ?

মিতির মশাই, এলব জিনিবগুলো আর কবে ব্যবেন, বলুন তো? ছিছি আপুনার এক কণা ভালবাসা পাবার জঞ্জে—

এতক্ষণ বেশ কথা কইছিলে, ইক্রানী। একথাটা নেহাত ছেলেমামুবের হত শোনাচে। উৎপবে মৃণাল আমার উপস্থিতি কামনা করে অস্বীকার করি না। ও বিষয়ে, আমার একটু কেন বেশই গাফেলি আছে। স্থবিধে পেলেই গা ঢাকা দিই। কিন্তু মৃণালকে ভালবালি কী না এ-সন্দেহ ভোমার কোখেকে এলো, ইন্দ্রানী ?

- —লোকে তাই তো বলে।
- —তারা বলবেই। কি দিয়ে তুমি তাদের মুথ ঠেকিয়ে রাথবে বল তো ?
- দি দির মুথে শুনেচি, আপনি তাঁকে
  কী যতুটাই না করতেন! পর্লার মুথ দেখা
  অবধি আপনি যে কী রক্ষ হয়ে গেচেন।
  এখন দিদির সঙ্গে ছদণ্ড কণা কইবারও
  আপনার সময় নেই।
- এত বড় মিথা৷ অপবাদ তুমি কী করে
  দিলে বলতো ?
- —বিনা কারণে মানুষ মানুষকে অপবাদ দের না, মিত্তির মশাই।
- আপনাকে অনেক কথাই বলল্ম।
  কিছু মনে করবেন না যেন। যদি কোন
  দিন , আমার লাহায্য দরকার মনে করেন,
  আমার সরণ করবেন।

**一(**有可?

## · স্থলভে হোমা ডিপ্লোমা

পাইতে কোন কট নাই। নির্মাবলীর জন্ত আর্দ্ধ আনার ৪টি টিকিট পাঠান। ইন্দি-রিরেল হোমিও কলেজ, রমণা—চাকা।



#### —দিধিকে স্থী করবার।

---আচছা।

ইন্দ্রানী মৃত্যুঞ্জয়ের মুখের উপর যে সমস্ত করা বলে গেল সেগুলো যদি সাধারণের মধ্যে আনেকের কাছে তার লজ্জার সীমা থাকবে নাং এখন থেকে মৃত্যুঞ্জয় নিজেকে আমূল সংসার করচে, সাধারণের রসনার থোরাক আর দে যোগাবে নাং ইন্দ্রানীর উপর তার এডটুক রাগ নেই। সে যা অসকতি দেখেছে তার অকপটে জানিয়েছে।

মৃণালের সম্বন্ধে তার ভ্রের কোন কারণ ই। মৃণাল সে-জাতের মেয়ে নয়, যারা কণার পিঠে কথা গেণে সাধারণের মনকে সরস করে তোলে। উৎসব-বাসনে যতই তার অনাসক্তি থাক, মনে-প্রাণে মৃণাল ভাকে অশ্রদ্ধা করে না।

উৎসবে যোগদান করবার জন্মে মৃত্যুঞ্জয় ভাঙাজাভি কাপড়-জামা ছেড়ে নিলে।

সভায় আসতেই বিনোদের সংগ্র দেখা হয়ে গেল। বল্লেঃ ব্যাপার কিছে, মৃত্যুঞ্জয়, ভোষার টিকি যে মেশা ভার হয়েচে। বলি ভোগটোগ কিছু সাধনা করচো না কী?

হা, এক রক্ষ ভাই-ই।

পাশেই বিনোদের স্ত্রী মণিমালা। একজনের সঞ্জে কথা কইছিল। মৃত্যুক্তরতে দেখে সরে এসে বল্লে: আপনার সঙ্গে, দেখা হবে এটা আশা করিনি। কেমন আছেন?

পেথা হওয়া কি আমার সঙ্গে এতই শক্ত। আপনার মত একনিষ্ঠ সাধকের দর্শন পাওয়া কি সহজে মেলে।

তঃ, একটু মৃচকে ছেলে মৃত্যুঞ্জন বলে:
ক্রেণ আসচি, আপনি ততক্ষণ এদের সঁলে
ক্থাবার্তা কন। কৈ ছে বিনোদ, তুমিও কি
গা ঢাকা দিলে নাকী ?

না হে না, ঠিকই আছি। গা ঢাকা দেবার মত কোন কাজ এখনও করিনি। মৃত্যুঞ্জর মৃণালকে খোঁজবার জ্বস্তে এগিয়ে চলো। গানের মজলিস যেখানে ছচ্ছিলো মৃত্যুঞ্জর মৃণালকে সেখানে দেখতে পেলেনা।

আর একটু এগিয়ে আসতেই মৃণালের
লক্ষে মৃত্যঞ্জয়ের দেখা হয়ে গেল। মৃণাল
মহেন্দ্রবাব্র স্ত্রীর সঙ্গে তলায় হয়ে কথা
কইছিল। মৃত্যঞ্জয় মৃণালকে দেখেই বলে
উঠলো: তুমি এখানে, মৃণাল ৽ লারা
বাড়ীটা যে তোমায় খুঁজে বেড়াচিচ।

বিশ্বয়বিষ্ট্কটে মুণাল বলে: কভক্ষণ ভূমি এথানে এসেচো ?

এই তো আসচি। আমাকে তুমি এখানে আজ আশা করনি, কেমন<sup>\*</sup>?

মৃণাল এ কথার কোন জবাব দিলে না।
তোমাকে আজ কাপড় জামা পরে বেশ
মানিয়েচে কিন্তু, কথা কয়টি বলে মুভূাঞ্জয়
একটা উত্তরের আশায় মৃণালের দিকে চেয়ে
বইল।

—ভার মানে ? শ্লেষ ?

— সত্যি বলচি এর মধ্যে এতটুকু শ্লেষ নেই।

— আজকের এই উৎদব-বাসরে তোমার সদে আবার মিছামিছি কথা কাটাকাটি করতে প্রবৃত্তি হয় না। আর সে দামর্থপ্ত হয়তো আমার নেই। তুমি যে রকম বাড়াবাড়ি আরম্ভ করেচো, বাধ্য হয়ে দিন কতক মেসোমশাইয়ের কাছে লক্ষোমে গিয়ে থাকবো। কালই যাবো; এথানে একদণ্ড আমার পাকতে ইচ্ছে নেই। প্রাণ হাঁফিয়ে উঠেচে।

- ---বাড়াবাড়িটা কী দেখলে ?
- .--সে ভূমি ব্রবেনা।
- —চলে থেতে চাও, কেন ?
- —ভব্নে।
- সভাই কি কাল চলে যাবে ?
- <u>---₹1 1</u>

আর কোন কণা না বলে মৃত্যুঞ্জয় উৎসব-গৃহ থেকে আন্তে আন্তে বেরিয়ে



## মুক্তির পান

## শ্ৰীবিমলচন্দ্ৰ ঘোষ

महामान्द्रत्र वाध्यात्न वाक माणा तम् नवीन याजी। শুজ্বন করি শুচি অশুচির গছন আধার রাতি। আয়রে পতিত দলিত মানব আয় জগতের শূদ্র সভ্যতা বুকে অধিকার তোর নহে কারো চেয়ে কুদ্র। किरमत्र नागिया तरप्रहिम राजाता एएएमत काताय वन्मे ? আভিজাত্যের ভেঙ্গে দে দম্ভ সার্থের অভিসন্ধি: 'श्रं प्रिक्त प्रक्रिक प्रक्रिक प्रक्रिक क्षेत्र क्षेत মানিস্নে হেন অসার বচন সার্থপরের যুক্তি। বংশাসুক্রমে লাথি কাঁটা খাওয়া সহিবেনা আর বিশ্ব একশ্রেণী নর শুধু হ'বে গুরু, তোরা হ'বি শুধু শিল্য ? यूर्ण यूर्ण यात्रा करतरक मनन ठत्रण त्रांचित्र। वरक ভেবে দেশ কভ অঞা-ভটিনী বহেছে তোদের চক্ষে। কত শসুক জীবন ত্যজিল কত শ্রীরামের হস্তে তবুও চেতনা লভিলিনা তোরা রহিলি নমিত মস্তে। শান্ত-দোহাই দিয়া চিরদিৰ করেছে ভোদের অন্ধ পাছে ভাঙ্গে ভুল, করিয়াছে তাই শিক্ষার পথ বন্ধ।

পথে পথে काँकि होन जगना अभिन्न मूक्तिमञ्ज, তবুও গলেনা নিঠর জাতির পাষাণ হৃদয়তন্ত। থাঁটি ব্রাহ্মণ হ'য়ে ওঠ তোরা উপবীত নহে কাম্য আয় আয় সবে কোলাকুলি করি, প্রচার করিতে সাম্য। মহামানবের বেজেছে বিষাণ, বন্ধন হবে মুক্ত বাক্য ও মন এক হোক্ আজ শোন্রে বেদের সূক্ত। যারা চিরদিন দেবমন্দির রেখেছে করিয়া রুদ্ধ দেবতা সেধায় নাই কভু নাই, সে নহেক কভু শুদ্ধ; লছরে আজিকে শ্রেষ্ঠসাধক একলব্যের দীক্ষা मिक्किना अधु मिস्त्न द्वारनदत्र पूर्व कतिया भिक्का। মানবতা দলি যুগে যুগে যা'রা মেনে চলে হীন ধর্ম যাসনে কো আর বুঝিতে, তাদের শাস্ত্রের গৃঢ় মর্ম। "সবার উপরে মামুষ সত্য", বাজিছে বিজয়ডকা মাভৈঃ মাভৈঃ মন্ত্র উঠিছে কিসের আজিকে শকা। সাঠ্যজনীন মন্দিরতলে আয়ুরে জাগায়ে হধ-মৃক্তির পথে হের ঐ চলে নিধিল ভারতবর্ষ।

এলো। ইন্দ্রানীর কথা হঠাৎ তার মনে পড়্লো। সে বলেছিলো: বিপদে পড়লে আমার কথা স্বর্ণ করবেন, মিত্তিরম্পাই। আমি আপনার পেছনেই আছি।

মদনকে দেপতে পেরে মৃত্যুঞ্জয় বল্লে: ছাদের আলোটা জেলে দিয়ে একথানা মাতুর পেতে দিয়ে আরতো, মদন।

যাই বাধু বলে, মাজুর নিমে মদন ছাতে উঠলো।

শাহর পাতা হতেই মৃত্যুঞ্জর বলে: একটু দাঁড়া মখন। এই চিঠিখানা ইন্দ্রানীর হাতে দিয়ে একটা জবাব নিরে আসবি বলে মাহ্রের উপর ভরে ইন্দ্রানীকে লে চিঠি বললো। মুণালের ললে যা যা ঘটেছে তার মোটামুটি ব্যাপার সে লিথলে:
বড় বিপদে পড়ে তোমার শরণাপর হচ্চি,
ইন্দ্রানী। ফাল দকালে তোমার আদা
চাই। দাক্ষাতে দমস্ত কথা বদবো।

মধন চিঠিথানি নিরে চলে গেল।

মৃত্যুঞ্জয়ের বিশ্লেষণকারী মনের বাঁধন

শিথিল হয়ে গেছে। মৃণালের অপ্রত্যাশিত

নির্দাম বাবহার তার অস্তরের প্রতি তন্ত্রীতে

বা দিয়ে তাকে উৎবাস্ত এবং

কত বিক্ষত করে তুলেছে। সে ব্রতে

পারছেনা মৃণালের কাছে তার অনিচ্ছাক্বত

অপরাধের শুকুত্ব ক্তথানি।

ঘণ্টা থানেক পরে মধন ইন্সানীর কাছ থেকে চিঠির জবাব নিয়ে এলো। ইন্দ্রানী লিখেছে: দিদির মনের থা অবস্থা তাঁকে আজ রাতে আর বিরক্ত করবেন না। কাল সকালে গিয়ে যা ভালো হয় তাই করবো। দিদি লক্ষ্ণৌয়ে বেতে চাইচে যাকনা। ঝগড়া হলে ওরকম ধরণের কথা অনেক হয়ে থাকে।

মৃণাল লক্ষেত্রি চলে যাচ্ছে, এর
আগে মৃত্যুঞ্জয়ের মনে এ-চিন্তাটা খোটেই
স্থান পায়নি। তুচ্ছ ঘটনা নিয়ে মৃণালের
লকে তার বহুবার ঝগড়া হয়ে গেছে,
রাগারাগির অন্ত খুঁকে পাওয়া যায়নি, কিছ
বাস ওই পর্যান্ত। তু'চার দিনের বাবধানে
লকত গোলঘোগের অবলান হয়ে গেছে,
যান-অভিযানের পালা পর্যাবলিভ হয়েছে

প্রেমের একনিষ্টতায়। কিন্তু আৰু মূণালের লফোরে চলে যাওয়াট। মৃত্যুঞ্জ লছকভাবে নিতে পারছেনা। কোথার বেন লে বিচ্ছেবের করণ হুর শুনতে পাছেছ। মূণালের অমুণ স্থিতি স্থশ্বতি-বিজড়িত বাড়ীর আব্হাওয়াকে কত ভয়াবহ শেচিনীয় করে তুল্বে এ-দৃশুটা বল্পার চোথে দেখে .মুকাঞ্জয় শিউরে উঠলো। তুচ্ছ ঘটনাকে একটা বিরাট **(本語 本で別** বিচ্ছেদের ব্যবধান কেমন করে গড়ে উঠতে পারে মৃত্যুঞ্জয় এথনো পর্য্যন্ত ভাষা ব্রুতে পারছেনা।

রাতের গভীরতা কত তা সহজে অনুমান

(ক্ষা কঠিন। মাঝে মাঝে বছদুর হতে

গানমগ্র নৈশ-গগণের বক্ষ বিশীর্ণ করে

(মাটর গাড়ী কর্কশ শব্দ করে ছুটে চলেছে।

চারিদিকে নিস্তরতার ত্লা্ক্বনীর প্রাচীর।

আশার একটা ক্ষীণ রশ্মি মৃত্যুঞ্জয়কে
বিচলিত করে তুলেছে। বোঝবার ভূলে যে
অনান্তির স্প্তি হয়েছে, যে আবহাওয়াকে
করে তুলেছে ভারাক্রান্ত তার অসহ্য
গুমোটকে সে স্থিয়ে দেবে। মৃণালের
কাছে সে ক্রন্ত অপরাধ স্বীকার করে ক্ষমা

কিন্তু ইন্দ্রানীর কথা শারণ হওরার মৃত্যুঞ্জর
একটু ইতন্ততঃ করতে লাগলো। ইন্দ্রানী
নিথেছিলো আজ যেন মৃত্যুঞ্জর দিবিকে
বিরক্ত না করে, কথার রুক্ষতার তার
দেশোর বাধন আলগা করে না দের।
ভলানীর এ-উপদেশ-বাক্যের দাম আছে
প্রচুর। তব্ও মৃত্যুঞ্জর মূণালের কাছে যাবার
ভত্যে বাস্ত হরে উঠলো।

দোতলার নেমেই মৃত্যুক্তর দেখতে পেলে মদন একটা ট্রাক্ত মাথার করে নিয়ে যাচছে। মৃত্যুঞ্জয় বলে: এত রাতে কোথায় একব নিয়ে যাচ্ছিল, মহন।

- —শার হুকুম।
- —যা আমার বরে চুপ করে ববে থাকগে,
  া। কোন কাজ তোকে করতে হবে না।

- -किंद मा ति द्रांश कद्रति वार्?
- আমার কথাটা বৃঝি তোর কাণে বাচেহ না ?

মধন বাবুর মুখের দিকে চেয়ে ভয়ে আত্তে আত্তে দরে পড়লো। •

মূণালের কণ্ঠস্বর স্পষ্ট শোনা যাচছে। বে বলছে: দরভাটা খুলে দেতো, বিরাজী, মদন ট্রাকটা বোধহয় নিয়ে এসেচে। কে যেন দরজা ঠেললে না ?

মৃত্যুঞ্জর বরের মধ্যে চুকে বল্লে: আর্মি।
মৃত্যুঞ্জনের আবির্ভাবে মৃণাল বিশ্বিত হরে
উঠলো। লঙ্গে লঙ্গে তার্ রুদ্ধকঠশ্বর
বেপদার বেজে উঠলো: আমার আজে আর
তুমি বিরক্ত করো না।

মৃত্যুক্সর বলে: তোমার শঙ্গে একটা জরুরী কথা আছে, মৃণাল।

মূণাল নিক্তর।

মৃত্যুঞ্জর ব্রতে পারলে ঝির শামনে একটা স্থাতিকর দৃশ্যের স্বতারণা মৃণাল হরতো পছল করবেনা। তাই সে একটু চুপ করে থেকে বলে: বিরাজী, তুই এথান থেকে যা তো। সে মৃণালের দিকে চেয়ে বইলো।

দৃঢ়কণ্ঠে মৃণাল বল্লেঃ ওইথানেই থাক, বিরাজী, জোকে কোথাও যেতে হবেনা।

মৃণালের কথায় মৃত্যুক্তর কোন প্রতিবাদ করলেনা। নিজেকে স্থাস্ভব লংযত করে নিয়ে বলে: তোমার লকে নিরিবিলিতে একটু কথা বলতে চাই। জানি তুমি থ্ব ক্লান্ত, তব্ও কথাটা এতই দরকারী এই মৃত্র্রেনা বলে থাকতে পার্চিনা।

তোমার সঙ্গে আমার দরকারী কথা
কীই-বা থাকতে পারে, \* রাগে মৃণালের
দরীরের রেথাগুলি ঈবং কুঞ্চিত হয়ে উঠলো:
এপ্রন আর আমাকে আলিও না। জিনিষপশুর
কথন গোছাবো, বলতো ? কালই যে দিলুকে
নিরে চলে বাচিচ।

—কালই চলে যাচেচা একথা ভো শুনিনি।

- এখন তো জানতে পারলে।
- —বিরাজীকে এথানে থাকতে বলচো, কেন ? ব্যাপারটা যে কভদুর গড়াবে তার থেরাল আছে ? মান-সম্ভমের ভর কি ভোমার একটুও নেই ? কোনটে চাও ? ঝির লামনে আমাকে অপমান করতে না—

মৃণাল মৃত্যুঞ্জয়ের দিকে চাইতেই দেখতে পোলে তার চোথের পাতা কেমন যেন ঝাপগা হয়ে এলেছে। বল্লে: এখান থেকে এখন যাতো, বিরাদী।

ঝি বর থেকে বৈরিরে যেতেই মৃত্যুঞ্জর মৃণালের কাছে সরে এলো।

মূণালকে এখন চেনা ছফর। তার কথাবার্দ্তার বিচিত্র ধারা, তার পরিচিত চাউনির চটুল ভলিষা, এমন কি তার বেছের প্রতিটি রেথা মৃত্যুঞ্জরের কাছে আজ সম্পূর্ণ

# 

নির্দোষ ঔষধ ( Govt. Regd. ), "ধুম্পার্কি লথা"। বিফলে ৫০০ পুরস্কার। মুস্থায়ী ও মানের ১০০, স্থায়ী ৪০০। কবিরাজ এম, কাব্যতীর্থ, জলপাইগুড়ি।

## বাৰসাম্ব

সর্ক্তথ্য ভাই সততা !

আমাদের জনপ্রিয়ভার
প্রশান কারণই ভাই।
রাসবিহারী দে এণ্ড স্স

কল রক্ষ অরেল, রুখ, রবার রুখ,
রোর রুখ, নিলোলিয়াদ্
খ্চরা ও পাইকারী বিক্রেভা
৮২ নং পুরাতন চিনাবালার ব্লীট,
কলিকাভা!



অপরিচিত, রহজ্ঞের রঙীন জালে আরত।

এ-মৃণাল সম্পূর্ণ আলাদা, দেহে ও মনে
কোণাও পরিচিতির এতটুকু ছাপ নেই।
কথা কইতে গেলে পদে পদে হোঁচট থেতে
হয়। কুঠা এবং অভিরিক্ত লজ্জা কঠনালী
রোধ করে। এ-মৃণাল সে-মৃণাল নয়,
পরিচয়ের গভারতায় যাকে লে আপনার করে
পেয়েছিলো, যাকে সে. দিনের পর দিন
মনেপ্রাণে শুদ্ধাঞ্জলি দিয়ে এসেছে। মৃণাল
যেন আজ নবাগত অতিথি, পরিচয়ের কোন
লিপি না নিয়েই এসেছে। এমনি কি
এদের মধ্যে ব্যবধানের পরিধি অলভ্যনীয়।

কথা কইতে গিয়ে মৃত্যুঞ্জয়ের কৃঠস্বর কেঁপে উঠলো। বল্লে: আমার একটা কথা রাথবে, মৃণাল।

মৃণাল কোন জবাব দিলে না।

আমাকে বলবার জন্মে আমায় সময় ছাও। তোমার জন্মে আমি আমার জীবন পর্য্যস্ত দিতে প্রস্তুত আছি।

মৃণালের অউহাতে মৃত্যুক্ত হের কথা মুথেই রয়ে গেল ৷ তার রোধদৃপু মুখেঁ বিরক্তির স্পষ্ট আভাধ দেখতে পেয়ে মৃত্যুক্ত হের "দেহের . রক্ত হিমশীতল হয়ে গেল !

বেশ একটু বিরক্ত হয়ে মৃণাল বলে: ও ধরণের কথাগুলো আমাকে না শোনালেই নয়! এথানে 'আমার একছও থাকতে নেই। দিনকতক মেশোমশাইয়ের কাছে গিয়ে থাকবো এটুকু অদর্শনও কি তোমার সক্ত হবেনা? এর আগে এটা ভাবতে পারোনি?

মৃত্যুঞ্জয় চীৎকার করে বলে উঠলো: স্থান ?

পদে পদে তুমি আমায় অপদন্ত করচো,
পাঁচলনের কাছে মাথা হেঁট করচো। থালি
কাজ—কাজ—কাজ—এ ছাড়া যেন ভোমার
আর কোন কথা নেই।

আমার কথা বিখাস কর, মৃণাল।

ভোষাকে ইচ্ছে করে কোনদিন অপমান করিন।

অপধান না করা আর কাকে বলে তা তো জানি না। আমার প্রতি অবিচারের তো অন্ত নেই। তুমিই কেবল ব্রুতে পারো না, বাইরে সকলে এ কথা জানে। লোকে আমার স্থামীর দোষ দেখিয়ে তার বিচার করবে আমারই সামনে, আর আমি তা,নিবিরবাদে মাথা। পেতে নেবো কেমন? তোমার এ-নির্কিপ্রতা আমার কাচে অসহ হয়ে দাঁড়িয়েচে।

তোমাব প্রতি আমি উদাসীন, একথা কে বল্লে ? সভ্যিই আমি ভোষায় আন্তরিক ভালবাসি!

তোমার এতটুকু দয়ামায়া নেই। ডুমি
নিটুর, লদয়হীন। কর্মপ্রেরণা নিয়েই ডুমি
জল্মেচো। তোমাকে তো চিন্তে আমার
বাকী নেই। তোমার মত স্বার্থপর গোক
একটিও দেখিনি।

की वनटा, मुनान ?

আঞ দিলুর জন্মদিন সেটা তোমার থেয়াল নেই। অথচ সাজদিন আগে এ-সঙ্গন্ধ নিয়ে তোমাকে পাথী পড়া করে শিথিয়েচি। কাজে এমন ব্যস্ত যে, পাঁচজন অভিথি আজ বাড়ীতে আসচে এটা জেনেও তৃমি প্রম নিশ্চিস্তে তৃমি তোমার কাজ নিয়েই রইলে। অবিচার করনি তৃমি কী করে বললে বলজো? জোমার মত ইঞ্জিনিয়রদের মুথেই এসব কথা শোভা পায়।

জিনিষ্টা যে,এওদ্র গড়াবে তা ব্রতে পারিনি।

মৃণাল মৃত্যুঞ্জরের স্বীকারোক্তিটা বিচিত্র ভলী করে পুনুরার্ত্তি করলে। বলে: আমাদের বিয়ের প্রথম বছরের কথা ভোমার শ্বরণ আছে কীনা জানিনা। তথন আমাদের লাংলারিক স্বচ্ছলতা মোটেই ছিল না। নিজের অপরিমোচনীয় দৈয়াকে ঢাকবার জয়ে কী অমানুষিক পরিপ্রামই না করেচো। তোমার মনের বৃত্তিগুলির সহজ্ঞারা তথ্ন বুঝতে পেরেছিলুম। পরদার মুখ দেখবার পর থেকে ভোমাকে চেনা হুক্ষর হয়ে উঠেচে। এখন সংসারে কোন কিছুরই অভাব নেই---চাকর-বাকোর, মোটর, এমনি কি বাড়ীতে একটা ফোন পর্যান্ত নিয়েচো। মুক্ত হত্তে থরচ করচো। থালি আমার কথাই তোমার ষনে থাকে না। তৃষি এখন ধেন সম্পূর্ণ আলাদা যাতুয। সেদিনকার ছঃখে-খেরা নিরানন দিনের কথা তোষার স্মরণ আছে 🕈 ভূলে গেচে! ? অসম্ভব নয়। স্থের দিনে ছঃথের কণা মানুষের মনে থাকে না। তথন স্ত্যিকার মাসুধের সঙ্গে আমার বিয়ে श्रिक्टला । যোগ-বিয়োগ-গুণ-ভাগ যে এরকম দর্কানাশ ঘটাবে তা কি তথন ভাবতে পেরেছিলুম।

একটু চুপ কর, মৃণাল, আষায় আর দক্ষোনা!

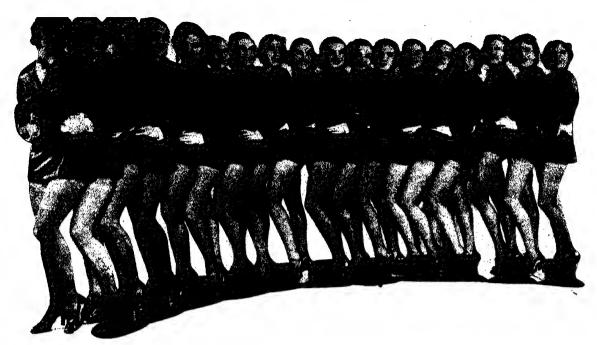
সত্যি বলচি আমার আজ মাণার ঠিক নেই। থামাকা রাগ বাড়িয়ো না। আবার বিরক্ত করলে লক্ষ্ণে থেকে কিছুতেই আমি তোমার কাছে আর আসবো না। এই যাওয়াই আমার শেষ যাওয়া।

অবুঝ হয়োনা, মৃণাল, আমার অবস্থাটঃ অন্ততঃ একটু ভেবে দেখো।

ঘরের ভিতর থেকে চীৎকার করে মৃণাল বিরাজীকে ডাকলে। দরজাটা সঙ্গে সঙ্গে থুলে গেল এবং বিরাজী ঘরের মধ্যে চুকলো।

ধীর পাদকেশে এবং অবসর দেহে মৃত্যুক্তর
কাঁপতে কাঁপতে বর থেকে রেরিয়ে এলো।
বাইরের বরে চুকে, চেয়ারে বসে টেবিলের
উপর ছাত রেথে তার উপর মাণাটা গ্রস্ত
করিলে। জ্ঞান ছওয়ার পর কীবনে এই বোধ
হয় প্রথম মৃত্যুক্তরের চোধত্টো পরাক্তরের
ভীত্র বেদনার অঞ্চাবিক হয়ে উঠেছে।

( ক্ৰমশঃ )



পাল্ট্ন-এর মেয়েরা নাচে, আর রূপে মৃদ্ধ করে মবার মন

#### শালির পরের ছবি

শালি টেম্পলের পরের ছবি কি জানেন তো?-কি জানেন না?--আমি বলে দিচ্ছি,—'দি পুয়োর লিট্ল রিচ গাল'।

ভারী নাচ গানের বই সেথানা। এক শ্লিকেই গাইতে হবে আটথানা গান। আর ভরু গান নয়, ভার সঙ্গে নাচতেও ছবে। সেই নাচের তালে পা মিলোবে—**শ**রীরের টেউয়ে দোলা থাবে এমন আছে চল্লিশজন,— যাদের আমরা সফেদ পদায় দেখবো; আর দেখবো শার্লির মত তাদেরও বয়স।

এ নাচ শালি টেম্পল একছিনে শেখেনি। যেদিন স্থারের প্রথম ঝন্ধার ভার গলায় ব্রণিয়ে উঠেছিলো, যেদিন নাচের প্রথম পদক্ষেপ্ শাগরের ভরজের সজে শমান ভাল রেথে তার ছায়ারল পিপাস্থদের জন্বে কমল-কোরক ফোটাবার প্রচেষ্টা এর্নেছিলো, (भ-षित्मत्र कथा चाभि चाभनारषत्र कानित्य-ছিলাম। ভাই বলছি, লেখিন আর এদিন; क'रिनरे वा। भानि भारत ना कि? छारे এটাও শিখে ফেলে।

## আর ভার চিটি

চিঠি ওদের আবে প্রারই। একথানা न्य, प्रथाना नय. सम्थाना नध--- चारन मेर्द्र म्'रत्र—रा**जा**रत राजारत। ভাই শালি

## ওপারের ছায়া

## শ্ৰীপতিত পাৰন পতিতৃত্তি

টেম্পলেরও আসে হাজারে হাজারে। লোকে যে ভাকে ভালধানে বেশী।

সেদিন পর্যান্ত এসেছে কত হাজার চিঠি। ্সে চিঠির বুকে যা লেখা আছে তা ওই এক क्षा ;-- 'नामिटक मां आद्रा नां आद्रा আমরা চাই আরো। আরো! আবো ! •



ডোয়াাকন এণ্ড সন ১১ नः धमद्रादन्छ, क्विकांछा।

টোন্টি রণ স্পেরী ফল্ম ষ্ট্ডিওর বরে তাই রয়েছে বস্তাবন্দী চিঠি। কত পড়বে শালি টেম্পল আর কত পড়বে ডেরিল **জামুক**।

যে ছবির জন্মে এ চিঠি আসছে তার নাম আগে করেছি: আবার করছি,—'দি পুরোর निष्ठेन विष्ठ शान्।

### এক কামতে পাঁচ হাজার

শুমুন একটি মঞ্জার ব্যাপার। টোণ্টিরেথ কেপুথী ফকাছবি তুলছে 'আগুরে টু ফ্ল্যাগস', এ খবর অবশ্র আপনারা জানেন। সেদিন ওই ছবির জ্বন্তে কুড়িটা উট ভাড়া করা হয়েছিলো। এবং ভাদের জন্মে একটি বীমা কোম্পানীর সঙ্গে বীমাও করা হয়েছিলো।

#### উৎসৰে ষেন সঙ্গীত-যন্ত্ৰ বাদ না পডে!

অনাবিল ও সত্যিকার আনন্দ দিতে সঙ্গীতের ভুল্য আর কি আছে আনন্দ উৎসবে প্রিয়ক্তনের উপহার হিুদাবে কাপড়, জামা, জুডা অপেকা শঙ্গীত-যন্ত্রের দাবী কিছুমাত্র কম নংহ।

ডোয়াকিনের ৬০ বৎসরের পুরাতন ও জগছিল্যাত বাস্ত্র-মন্ত্রালয়ই সঞ্জীত মন্ত্র সংগ্রহ করিবার সর্বাপেকা প্রশাস্ত হান। হরেক রকম ও নানা মূল্যের হারমোনিয়ম, বেহালা, এসরাজ, সেতার, অর্গ্যান, আমোফোন, বানী প্রভৃতি যন্তের সমাবেশ এখানে ষেরূপ আছে তাহা ভারতের অ**গুত্র তুর্গন্ত।** মু**ল্যাদি** সম্বন্ধেও ডোয়াকিনের মত স্থবিধাদরে উৎকৃষ্ট ও নির্ভরযোগ্য জিনিব অহ্যত্র বড় পাওয়া যায় না।

ডোয়াকিনের প্রভাক জিনিষ্ট প্যারাণ্টি ছারা রক্ষিত। আপনি নির্ভয়ে ক্রয় করিতে পারেম। কোন জাভীয় যন্ত্ৰ আপনি লইতে ইচ্ছা করেন জানাইলে তৎসম্বন্ধীয় ক্যাটলগাদি আপনাকে আনন্দের সভিত বিনা ধরচে পাঠাইয়া দিব।

লেই গল্পই করছি। ওদের বীমা কোম্পানীর ললে যে সর্ক্ত ছিলো সেইটেই মলার। তাতে লেথা ছিলে ; উট যদি কাউকে কামড়ায় এবং কাজ করতে জক্ষম করে ফেলে ভাহ'লে উক্ত দংশিত ব্যক্তি ওই বীমা কোম্পানীর কাছ থেকে হাজার ডগার ক্ষতিপূরণ স্বরূপ পাবেন। আরো আছে। যদি রোনাল্ড কোলম্যান, ভিক্তর ম্যাক্লাগেন কিলা সাইমন সিমনের ওপর ঐ উক্তরূপ কোপ প্রথম্মন করে—তা হলে ভার ক্ষতি পূরণ স্বরূপ বীমা কোম্পানীর দিতে হবে পীচ হাজার ডলার।

ক্রাক লয়েড হচ্ছেন এ ছবির পরিচাকক।
কে একজন গিয়ে তাঁকে কিজেদ করেছিলো,
ভাদের বেলা হাজার ডলার কেন? উত্তর
দেন ফ্রাফ লয়েড—মাটিট আর এক্সটাতে
ভকাৎ কিছু নেই—ভাদের সভাকার দামে।

শুরু কোম্পানীর পক্ষে ক্ষতি। এরাট্রার বদলে একটা আসবে; আটিটের বদলে আটিট মানা অনেক থরচের ব্যাপার। মার এখানে একজন মাটিটের কোন কারণে একটু মাটকে পড়তে হয় ভাহলে ভার জন্তে কোম্পানীর লোকসান হবে পাচ হাজার ভগার।

### ১৯৩৫ খুষ্টাব্দের জ্রেন্ট সম্মান

দেশিন উৎসব-মাণ্যায়নে এক হাঞ্চার ছলো পঞ্চাশ জন চিত্রজগতের স্প্রপ্রদিদ্ধ লোকেদের সামনে এ বছরের কাকে কাকে প্রেষ্ঠ সম্মান দেওরা হোল তা ঘোষণা করা হয়েছে। লস্ এঞ্জেলস্-এর বিল্টমোর হোটেলে 'একাডেমী অব মোসান পিকচার আর্টিস এগু সাংক্ষো-এর এই উৎসব সম্পন্ন হর।

ভাল অভিনয় করে যারা লোককে তৃপ্তি

দিবেছেন তাঁদের মধ্যে শ্রেষ্ঠ সম্মান পেলেন বেটা ডেভিস্ আর ভিক্টর ম্যাকলাগেন। ওয়ার্ণার রাদাসের 'ডেঞ্জারাস' ছবিতে অমুভ অভিনয়ের নাম উঠল মিল ডেভিসের, আর ম্যাকলাগেনের উঠল আর-কে-ওর 'দি ইনফরমার' ছবিতে।

আর ভাগ ছবির জন্তে পুরস্কৃত ছবেন আরভিং থ্যালবার্গ। মেট্রোর 'মিউটিনি অন দিবাইণ্টি' ছবির উনিই ছচ্ছেন কর্মাকর্তা।

ভাগ পরিচালনার জ্ञান্ত প্রস্কৃত হয়েছেন জন ফে:র্ড ; এবং 'দি ইনফরমার' ছবি তাঁরই পরিচাশনায় ওঠা।

ভাল গরের হতে পুংস্কৃত হরেছেন বেন হেক্ট আর চাল ন ম্যাক আর্থার। ওলের হজনের লেখা গর হচ্ছে 'দি ফাউণ্ডেল'। পুচতরা খবর

ষেথী রোনাল্ড আবার টেজে নামছে।







্প্রয়োগ শিল্পা-জ্যোতিষ বন্দ্যোপার্ব্যায়

# চিঠি-পত্ৰ

( ; )

মাননীর থেয়ালী সম্পাদক মহাশয় সমীপেযু—
স্বিনয় নিবেদন,

গত ১৩ই এপ্রিল সোমবার সন্ধ্যায় কলিকাতা, ইণ্ডিয়ান মিরার খ্রীটস্থ কুমার সিং হলে তালতলা পাবলিক লাইবেরীর উত্তোগে ব্দুগ্রিত কলিকাতা পাহিত্য পশ্লিলনীর র্ছিলা শাথার যে অধিবেশন হয়, উহাতে শ্রোতারপে যোগদান করার স্থযোগ আমার শ্রীমতী নীলিমা খেবী এই इहेश्राष्ट्रिन । গ্রার সভানেত্রীত করেন। ক্তিপয় মহিলা কয়েকটি স্থটিস্থিত সারগর্ভ প্রবন্ধ পাঠ করার পুর জানৈক ভদ্রলোক "নারী ধর্মা" শীর্ষক গভ ় প্র সম্বলিত একটি প্রবন্ধ পাঠ করেন। উক্ত প্রবন্ধে তিনি অত্যন্ত অন্তায়ভাবে बादुनिक रक्षमिशासित छम् मन पिक লইয়াই আলোচনা করেন ও এমন কি স্থানে হানে নারীপুলভ কোমল কণ্ঠের অনুকৃতি করিয়া মহিলাদের ব্যঙ্গ করিতেও তিনি ্ৰিগ বোধ কৰেন নাই। ইহাতে স্বভাবতই **হতিপর মহিলা মর্মাহতা হয়েন ও** 

মে ওয়েষ্টকে আজকাল গুব খোড়ায় চড়ে বেড়াতে দেখা যায় ভিক্টর ম্যাক্লাগেনের মুফে।

একাডেমী অব মোশন পিক্চার আটন
এও সায়েন্সের কাছ থেকে এইবার সম্মানিত
ফোচেন—ডি ডব্লিট গ্রিফিথ এবং এই
স্থানিত ছলেন ছারাচিত্রের ক্রমোল্লভির
ভব্তে।

নেত্রীকে পবিনয়ে জিজাপা করেন নিমন্ত্রিতা মহিলাদের শল্পথে এরূপ প্রবন্ধ পাঠ শমীচীন কিনা। পুরুষ শ্রোতাদের মধ্য ছইতেও একজন ভদ্রবোক সভানেত্রীকে এ একই প্রশ্ন করেন। কিন্তু অধিকাংশ ভরুণ শ্রোভা —-বাঁহারা এতক্ষণ মহিলাহের বিরুদ্ধে লিখিত উক্ত সর্ব প্রবন্ধটি সমস্ত অন্তর ধিয়া উপভোগ করিতেছিলেন, তাঁহারা এই প্রশ্ন গুনিরা ক্রন্ধ কণ্ঠে চীৎকার করিতে থাকেন। যাহা হউক সভানেত্রী প্রবন্ধ পাঠককে প্রাবন্ধ শেষ করিতে অমুমতি দেন ও পরে বলেন যে লেথকের ভাষা আরও সংযুত ছওয়া উচিত ছিল। এই অপ্রিয় ঘটনাটি আর অগ্রাদর হটবার কোন লক্ষত কারণ ছিল না, ক্রিন্তু সভানেত্রীর এই মত তরুণ প্রোতাদের মনোমত না ছওয়ার তাঁছারা পুনরায় কোলাহল আরম্ভ করেন। আরও ডঃথের বিষয় এই যে, কোলাছলকারীদের মধ্যে লাইব্রেণী পরিচালনার সহিত সংশ্লিষ্ট কতিপয় ভদ্রবোকও ভিবেন। এই সময়ে সহসা পুস্মাল্য-ভূষিত একজন বুদ্ধ ভদ্ৰলোক পুর্বোক্ত প্রবন্ধ লেথককে সমর্থন করিয়া একটি বজ্ঞভা প্রধান করেন। ইহাতে কতি-্পয় মটিলা পুনরায় উচ্চালের প্রতিবাদ জ্ঞাপন করেন ও পুর্কোলিখিত ভদ্রলোক তাঁছাদের স্মর্থন করেন। এই লটনার পর তক্রণ শ্রোতাদের ধৈর্যারক্ষা করা অবস্তব ' হটয়া পড়ে এবং তাঁহারা সমস্ত ভদ্রতাজ্ঞান क्रनांक्षनि पित्रा এकरियार्ग छेक नमर्थनकाती ভদ্রবোককে শুধু আক্রমণ করিয়াই ক্ষান্ত হন নাই তাঁহার করধারণ পুর্বক সবলে আকর্ষণ করিতে করিতে তাঁহাকে সভাগুলের বাছিরে শৃইয়া যান ও ওনিশে হইবেন যে, উাহার গলখেশ ধারণ পূর্কক हेहां क यहि গৃহ-বহিস্কৃত করিয়া দেন। সাহিত্যামুশীলন বলিতে হয় তাহা হইলে গুণ্ডামির অনুশীলন বলিব কাহাতে ?

# দীপান্তর 🛚

ă ano ang ang animica mini ano ano ano a

## কার?

সবায়েরই ঐ এক প্রশ্ন!

=আমরা বলি=

দ্বী-পা-ন্ত-র

-আর কাহারও নয়=

ডি-জি-টকীজের

প্রথম আধুনিক সমাজ-চিত্র

দ্বী পা ভ র

প্রযোজক: প্রীরেন গাঙ্গুলী

শ্ৰেম!

অধর্ম ॥

শ্ৰতিহিংসা !!

ধর্ম্ম ।

সবই আছে এই রোমাঞ্কর চিত্রে



এই কর ছত্র শুবু এই উদ্দেশ্যেই বিথিলাম যাহাতে ভবিশ্যতে এইরূপ কোন সাহিত্য পঞ্চার যোগদান করিবার পুর্বের, মহিলারা ভালরূপে চিস্তা করিয়া যথা কর্ত্তব্য স্থির করেন।

> ইভি,— বিনীত,

প্রতাক দলী।

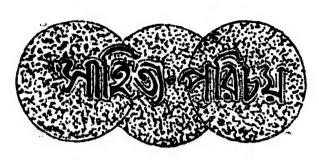
( र )

শ্ৰদ্ধাপাৰ সম্পাদক মহাশয়,

আষার এই চিঠি আপনার পত্রিকায় স্থান ছিলে আমি বাধিত হইব। গভ বংশর হইতে পার্ক ট্রীটস্থ সঙ্গীত স্থালনীতে এক উপাধি পরীক্ষা হটতেছে, ইহাতে গাঁহারা উদৌর্শ হন তাঁহার। 'গীত শ্রী" উপাধি পান। গত বংসর হাঁহারা এই পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইরাছিলেন, তাঁহারা সতাই সঙ্গীতের অনুশীলন করেন। এ বংসরও এ পরীকা চইয়াছিল, এবং পরীক্ষার আগে দৈনিক পত্রিকার ঢকা নিনাবিত হইরাছিল যে, অমুক আসিতেছেন ইত্যাণি। আশ্চর্য্যের বিষয়, পরীক্ষার ফল ত কোন পত্রিকায় বাহির করা হয় নাই। কেন ? কর্ত্রপক্ষ কি এ বিষয়ে উদাসীন ? না পরীকা स्देशकिन Behind the Sereen ?

গত রবিবাবে কাগজে দেখিলাম যে, একজন ছাত্রী দিতীয় স্থান অধিকার করিয়া কাগজে নাম জাহির করিয়াছেন। এ পরীক্ষাতে কি কেহ প্রথম হন নাই 
 না ভব্ একজনই পরীক্ষার্থী ছিলেন! অবশ্র এই পরীক্ষোত্তার্থা মহিলার থবর নিশ্চয় সঙ্গীত দ্মিলনীর পক্ষ হইতে দেওরা হয় নাই অধ্চ গত্ত বংলয় পরীক্ষার ফল হৈনিক, পাক্ষিক ও মানিক পত্রিকায় যথারীতি প্রচার করা হইয়াছিল। আশা করি, কর্তৃপক্ষ এ বংলর পরীক্ষার থবর আমাদের জানাইবেন।

> ইভি— শ্রীক্ষল রায়



কংতগ্রস ও বাঙ্গালা—শতবর্ষের রাজনীতিক ইতিহাদ—শ্রীহেমেন্দ্র প্রসাদ বোষ প্রণীত। লংহতি কার্য্যালয়—৭নং মুরলীধর দেন লেন, কলিকাতা। মূল্য ১॥০ টাকা।

বর্ত্তমানে এবেশে শহান্ত নানা উপাধির
ন্যায় 'নাংবাদিক' উপাধিটিও সবিশেষ সন্তা ও
সহজপ্রাপ্য হইরা দাঁড়াইরাছে। করেকমাস
প্রফ সংশোধন করিরা, করেকদিন সংবাদপত্রের সম্পাদকীয় দপ্তরে যিনি কাজ
করিরাছেন, তিনিই সাংবাদিক। কিন্ত
ইংরাজীতে যাহাকে Journalist বলে, এবং
যাহার বলামুবাদ হিসাবে 'সাংবাদিক' কথা
চলিত হইরাছে সেরপ লোক এদেশে বিরল
বলিলেও অভ্যুক্তি হয় না। কিন্ত বাঙ্গনান্ন
'সাংবাদিক' বলিতেই একটি লোকের কথা
আমাদের মানসচক্ষে ভাসিরা উঠে। তিনি

আর কেছই নছেন—এই ব্রীযুক্ত হেবেক্স প্রসাদ ঘোষ। বিভার, বৃদ্ধিতে, বিচক্ষণভার ও অভিজ্ঞতার, স্থতিশক্তি ও সংগ্রছে—সাংবাদিক জগতে তাঁহার জোড়া মেলা ভার! অভ এব এই পুস্তকথানি যেভাবে লিখিত হইরাছে এবং ইহাতে যে সকল বিষয় লিগিবদ হইরাছে, ভাহা আর কাহারও হারা সভ্য

এই পুশুকথানি কংগ্রেসের ইতিহাস
নহে। কংগ্রেসের বরস পঞ্চাশ পূর্ণ
হইরাছে—কিন্তু ইহাতে গত একশত বংশরের
ভারতের রাজনীতিক ইতিহাস লিপিবদ
হইরাছে। অর্থাৎ গত একশত বংসরের
কোন্ ভাবধারা পরিণতি লাভ করিয়া
কংগ্রেসের জন্মদান করিল এবং বিশেষ
করিয়া বাজলাই তাহাতে কির্মণে প্রাথমিক
ও প্রধান শক্তি-সঞ্চার করিল, এই পুসুকে

## ফলের দ্বারা বিচার করুন

## মেট্রোপলিটন ইন্সিওরেন্স কোম্পানী লিমিটেডের

প্রথম • বৎসরের জীবন বীমার পারমাণ ৪০ লক্ষ টাকা দ্বিতীয় " " ৪২॥০ " ভূতীয় " " " 88॥০ "

চতুর্থ বৎসরের শেষে বীমা ফাগু—২,৭৭,০০০ টাকা চারি বৎসরে ক্লেম প্রদত্ত হইয়াছে—৮৭,৫০০ টাকা

ম্যানেজিং এজেণ্টস্—মেয়ার্স ভট্টাচার্য্য চৌধুরী এণ্ড কোং হেড অফিস্—২৮ নং পোলক স্ত্রীট, কলিকাতা —বাং—
—সাং-অফিস্—
বিলী, লাহোর, বোংখ, মাল্রাজ — চাকা, রেজুন, বালালোর





# श—त—शा—रत

. কিল্ম দিজেন্দ্র লালের নাটক-শ্রেষ্ঠ নাটক—বহু অর্থবায়ে • কো শা নী র
বহু পরিশ্রমে চক্র ফিল্ম কোশানী
এই নাটক চিত্রে রূপ দিয়েছেন—বাঙ্গার
সর্বজন-প্রিচিত হাতীন সাস এই চিত্র পরিচালনা কোরেছেন—ভারত শ্রেষ্ঠ অন্ধগায়ক ক্লহ্ৰ চক্ৰ দে সঙ্গীতে রূপ দিয়েছেন—সুপরিচিত প্রতিবাধ দাস আর ·জ্যোতিষ সিংহ চিত্ৰায় আ্লোক-চিত্র ও শব্দ যম্বের কাজ কোরেছেন। আগভূপায়

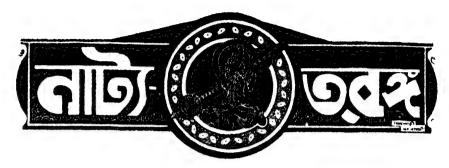
এতে অভিনয় কোরেছেন:, ছুর্গাদাস, অহীক্র, নির্মানেন্দু, মনোরঞ্জন, ভূমেন, শৈলেন, জ্যোৎস্না, বীণা, নিভাননী, নগেক্তবালা

তাহাই লিপিবদ্ধ হইরাছে। আত্মবিশ্ব চ
বালালীর হৈতত্যাগরে এই পুস্তক যণোচিত
সাহায্য করিবে বলিরাই আমালের বিশাস
এবং লাভীর জীবনের সন্ধিক্ষণে এইরূপ
পুস্তক প্রকাশ করিয়া হেন্দ্রেবাব্ দেশবাসীর
ক্রন্তন্তনাভালন হইরাছেন। ইতিহাস হইলেও
ইহা উপস্তাস অপেকা চিতাকর্ষক এবং
ইহাতে বহু শৃতন ও অজ্ঞাতু তথোর সন্ধান
পাওরা যায়। প্রাতন ও নবযুগের বিশিপ্ট
বালালী, ভারতীর ও ভারতবন্ধু ইউরোপীঃদের
প্রার শতাধিক প্রতিকৃতি এই পুস্তকে আছে।

— শ্রীহুবোধ রায়

সচিত্ৰ ৰহিবাণী (তৃতীয় বৰ্ষ, ১৩৪२ )—जम्लाषिकाः जाहात्रवाता (होर्त्रो। **প্রকাশক: আল**ভাফ চৌৰুরী। মূল্য প্রিচ **ৰিকা। "ন**ৰ্যবাণী" গত ছই বংসর "রূপরেথা" নামে আত্মপ্রকাশ করে। বিস্ত ঐ নামে বাজারে একথানি শাপ্তাহিক পত্রিকার আবির্ভাবে ইছা এই বংশরে নব নাম "বর্যবাণী" গ্রহণ করিয়াছে। আমাদের দেশে শিল্প ও সাহিত্য বিষয়ক যতগুলি শ্ৰেষ্ঠ বাধিক পত্ৰ প্রাকাশিত হয় "বর্ষবাণী" তাঁহাদের সমপ্য্যায়ে चाननाक कतिरव। व्यविक्तनाथ, नेद०हक्त, প্রমণ চৌৰুরী, দিনেন্দ্রনাণ, কেদারনাণ, रेननकानम, व्करन्त्र, कीरनन जन, त्थारवतः মিত্র, নজরুল, ইন্দিরা দেবী, নিরুপমা দেবী, **অনুরূপা দেবী, প্রভাবতী দেবী প্রভৃতির** শারগর্ভ রচনায় এই বার্ষিকীথানি সভাই শমৃদ্ধ। তিন রঙা ও এক রঙা চিত্র নির্বাচনেও সম্পাদিকার স্থক্তির পরিচয় পাওয়া যায়। পুশুক্থানির ছাপা, বাঁধাই ও প্রচ্ছেপটের নিশুত পরিকরনা পুত্তবধানি পড়িবার আগ্রহ আরও বৃদ্ধি করে। অথচ মূল্য লে পরিমাণে অল্ল বলিভেই হইবে।

—"বিপ্রখাস"



## ( विलामी )

রূপ-মহলে—"ব্রুত্তজ"

রাজা পরীক্ষিতকে তক্ষকের দংশন এই মূল ঘটনা, তার ওপর কলি-দ্বাপরের প্রতিযোগিতা, অশ্বত্তমার প্রতিশোধ ও কলি-শঙ্গিনীগণের এক ধুনিপুত্রের মনোছরণের গাঁথা এই শাখা প্রশাখাকে ভিত্তি কোরে ভূপেক্সনাথ বাঁছুয়ো "ব্ৰহ্মতেজ" নাটক বচনা কোরেছেন। আমাদের মনে হয়, এমন নিকুট শ্রেণীর যাত্রা-নাটক রঙ্গালয়ের আলরে অভিনীত না হ'য়ে যদি নটু কোম্পানী, ভাণ্ডারী বা গণেশ অপেরায় অভিনীত হ'ত তা' হ'লে বাত্রামোদীদের আসর হয়ত, মশ্গুল কোরতে পারত। আমরা আরও আশ্চর্যা হচিছ, ছুর্গামাল বাডুযোর রসজ্ঞান সম্পন্ন ব্যক্তি যে রঙ্গালয়ের নাট্য-পরিচালক, লেখানে এই নাটকখানি অভিনীত হবার 'পাশপোর্ট' পেল কেমন ' কোরে? তিনি এই নাটকে অভিনয় না কোরণেও লোকে যে তাঁরই কচিজ্ঞানের নিন্দা কোর্বে -- এ কথা বলাই বাছল্য।

আর অভিনর্নের কথা বলতে গেলে
অভিনেত্রা এই নাউক জমাবার জন্ত আপ্রাণ
চীৎকার কোরেছেন—লেই চীৎকার এই বদ
ঘরে না হ'লে বদি, কোনও থোলা মাঠে হ'ত
তা' হ'লে দর্শকরা হয়ত' এতটা 'অভিঠ হ'রে
উঠত না। কারণ, সবারের মনে হয়ত'
আশহা জেগেছিল থিয়েটার দেখ্তে এলৈ
শেবে কী তাবের কাপের পাতলা পরসাটা
ছিড়ে বাড়ী ফির্তে হবে ? একের মধ্য

তব্ও গণেশ গোস্থামীর কলি, রেণুবালার বালক-কৃষ্ণ ভাল হ'য়েছে। আর অনৃতের ভূমিকায় আণ্ড বোল বে আমাদের থ্ব হাসিয়েছেন একণাও স্থীকার কোরতে হবে। ভূপেন চক্রবর্তী অস্থামায় যে পরিমাণ চীৎকার কোরেছেন তা'তে তার গলার লক্ষ লক্ষ শিরা উপশিরাগুলো এখনও লক্ষীব আছে কিনা—তা'তে যথেষ্ট লন্দেছ আছে। তুললী চক্রবর্তীর অস্থাম ও পশুপতি সামস্তের দ্বাপর চলন্দই। যুগল দ্বে'র অন্মেজর, নয়েন চক্রবর্তীর তক্ষক, আমাদের মনে লাগে নি। বেদনা বালার রাণী ইরাবতীও তাই। ক্ষলার নাচ-গান উপভোগ্য। অস্তান্ত ভূমিকাগুলো অচল।

এই নাটকের জন্তে কর্তৃপক যে সকল
দুশুপটের পরিকল্পনা কোরেছেন—সেগুলি
অবশু আমাদের আনন্দ দিয়েছে।

## নৰ নাট্যমন্দির

শরৎচক্রের "অচলা"র মহলা এথানে স্থক হ'রেছে। কিন্তু ধেরূপ চরিত্র বন্টন হ'রেছে তা' শুনে আমরা আখন্ত হ'তে পারছি না। এবং চরিত্র-লিপি দেখে আমরা কেন, নাট্যামোদীরাও আখন্ত হওরা দ্রে থাক—দন্তর্মত ভড়কিয়ে বাবেন। এতে লাজছেন স্থরেশ—শিশির ভাতৃড়ী, অচলা—কল্পা, মহিদ—লৈলেন চৌরুরী, মৃণাল—প্রভা।

কিমাশ্চর্যামত:পর্ম্ !



## [ শ্রীমক্লিনাথ ]

#### নির্বাচনের শিক্ষা

কর্পোরেসনের গত শাধারণ নির্বাচন এবং 
ভাহার পরবর্তী অলভারম্যান নির্বাচনের 
ফলাফল আমান্তের পক্ষে যথেষ্ট 
শিক্ষণীয় বলিয়া আমরা মনে করি। এইবারকার নির্বাচন ব্যাপারে সকলেই আশা 
করিলাছিলেন যে প্রীষ্ট্রু শরৎচক্র বস্তর 
নেচুত্বে গঠিত ইলেকসন বোর্ডের মনোনীত 
প্রাথীরা প্রায় অক্রেশেই নির্বাচন বৈতর্মী 
পার হইতে পারিবেন। কিন্তু তাহা যে ঘটে 
নাই ভাহা আমান্তের লজ্জার বিষয় হইলেও 
অবগ্রহ স্বীকার্যা।

নির্বাচনে কংগ্রেস পক্ষীর প্রাথীদের
কান কোন কেলে পরাজ্ঞরের কারণ বিলেশণ
করিতে বসিলে অনেক কারণই দৃশুমান
ফাবে। শরৎবাবৃকে প্রাদেশিক রাষ্ট্রীর
গমিতি নির্বাচন সম্পর্কে একেবারে চূড়াস্ত ক্ষমতা প্রদান করিয়া তাঁহাকে প্রায় নিরামক
কপেই বরণ করিয়াছিল। শরৎবাবু তাঁহার,

ক্যালকাটা থিচেমটাস

শনি ও রবিবারের আলর ছাড়া, আর অন্তদিনে অভিনয় করবার জভ্যে এরা প্রমণ বিশীর "ঝনং কৃত্বা" প্রছসন মছলায় ফেলেছেন, শীঘ্রই শুভ-উদ্বোধন দিবল ঘোষিত হবে।

রূপ-মহল

এরা অমর খোষের "গলার্জ্ন" অবিলয়ে মঞ্চ করবার জলো জোর মহলা বলিয়েছেন। চর্গাদাস প্রমুখ সকলেই এই নাটকে সাম্বেন প্রকাশ। অতিরিক্ত ক্ষমতা বলেকোন কোন ক্ষেত্রে কলিকাভার জিলা কংগ্রেসগুলির মনোনয়ন বাতিল করিয়া দিয়া নূতন অজ্ঞাত ও অখ্যাত প্রার্থীকে কংগ্রেসের ছাপ আঁটিয়া দিয়া নির্বা-চন-গোষ্ঠে যথেচ্ছ বিহার করিতে ছাড়িয়া पिशक्रिका এইথানেই তাঁহার অতি বড় ভ্রম হইয়াছিল। শরৎবাবু জানেন যে, বাংলার অন্তত্ত যাহাই হউক, কলিকাতা কংগ্রেদের কল্মীরাই জন-সহরে জিলা সাধারণের কাছে প্রিয়। তিনি যে কি উদ্দেশ্যে জিলা কংগ্রেসগুলির যনোনয়ন বাতিল করিয়া 'ষড়' 'মধু' প্রভৃতি প্রার্থীগণের কপালে কংগ্ৰেস ছাপ আঁটিয়া দিয়াছিলেন তাহা আমাদের কাছে সম্পূর্ণ অবোধ্য। বিভিন্ন কেন্দ্রে প্রার্থী মনোনয়ন ব্যাপারে তিনি যে কোন বিশেষ নীতি অমুসরণ করিয়া চলিয়াছেন • ভাছাও **ভাঁ**হার यत्नानग्रन-তালিকা দেখিলে উপলব্ধি হয় না। স্থতরাং অভারণে জিলা কংগ্রেসগুলির यतानग्रन জিলা সমর্থন না করাতে কংগ্রেসের ক্ষিগ্ৰ ভয়োত্ম হইয়া পুড়িয়াছিল। অথচ এই জিলা কংগ্রেদ কমিটির ক শ্মিগণই তাঁছার অন্তরীণ হইতে মুক্তির পর পরিপূর্ণ-ভাবেট তাঁহার অনুগমন করিয়া আসিয়াছেন। ভাহার উপরেও আর একটি **अ**र्गाकनी ग्र কণা হইতেছে যে, স্থানীয় কন্মীয়া যেমন শঠিকভাবে কোন প্রার্থীর নির্বাচনের সাফল্য এবং যোগ্যতা সম্বন্ধে বলিতে পারে তিনি ভাহা নিজে কোনমভেই ধারণা করিতে পারেন না। এই কারণেই তাঁহার উচিত

ছিল স্কল কেত্রে না ছইলেও অন্ততঃ জিলা 本れてのでする মানিয়া লওয়া। ভাহ। হইলে কংগ্রেসকে স্থলেই পরাজ্যের গ্লানি স্পর্শ করিত না। উত্তর কলিকাতার-খালপারে এবং ৩নং পল্লীতে, মধ্য কলিকাভার ১১নং পল্লীতে, দক্ষিণ কলিকাভার ২২নং এবং ২৪নং পল্লীতে কংগ্রেস প্রার্থীর যে এই কারণেই ঘটিরাছে, তাহা কি শরৎ বাবু এখন বুঝিতে পারিতেছেন ? এই স্তব্যে আমরা বিশেষ করিয়া ৩নং পল্লীর পল্লীর উল্লেখ কবি। ৩নং পল্লীতে তিনি প্রথমে যাঁহামের ছাপ দিয়াছিলেন, জানি না কি কারণে চুই দিন পরে তাঁহাদের মনোনয়ন প্রভাগের করিয়া তিনি সম্পূর্ণ অপরিচিত হুই ব্যক্তিকে কংগ্রেস মনোনয়ন-ছাপ আটিয়া দিলেন। অথচ অধ্যাপক সভীশচন্দ্র খোষের ক্রায় নিষ্ঠাবান দলগত মনোব্যিসম্পন্ন ব্যক্তিকে তাঁছার ছাপ দেওয়ায় যে খুবই উচিত ছিল লে বিষয়ে সন্দেহ নাই। তিনের পল্লীতে ভিনি যদি তাঁহার প্রথম মনোনীত অধ্যাপক হোষকে শেষ পর্য্যন্ত রাথিতেন, তাহা হইলে কংগ্রেস প্রাথীর পরাজ্যে বিপক্ষণের বিজ্ঞাপবাণ আজ তাঁহাকে নহা করিতে হইত না। ১১নং ওয়ার্ডে জীরাজকুমার বহুকে ওয়ার্ড কংগ্ৰেদ কমিটি বা মধ্য কলিকাতা জিলা কংগ্রেস কমিটি কোন প্রতিষ্ঠানই মনোনীত করে নাই এবং পল্লীতে তাঁহার পরিচয়ও বিশেষ কেহ জানে না। ট্ছা পড়েও কেন তিনি জিলা কংগ্রেদ কমিটির মনোনীত শ্রীনটবর পত্তের বিরুদ্ধে মত করিলেন, ভাষা ভিনিই জানেন। ইছার ফলাফল হইয়াছে যে শ্রীনটবর সত তাঁহার মনোনীত প্রাণী অথ্যাত প্রীরাজকুমার বন্ধকে পরাজিত করিয়া কাউজিলার নির্বাচিত হইরাছেন। ২৪নং ওরার্ডে গত ১৯৩৩ দালের নির্কাচনে শ্রীক্রম্ফ চন্দ্র খোষ

গভবারের কংগ্রেস প্রার্থী শ্রীসন্তোষ কুমার বস্থ কর্তৃক অতি অল সংখ্যক ভোটে বহুকটে প্রাজিত হইয়াছিলেন। স্থানীয় কংগ্রেদ ক্ষিটি এবং দক্ষিণ কলিকাতা জিলা কংগ্ৰেস কমিটি গত নির্বাচনে ব্যক্ত রক্ষবাবুর ক্ষমতার কণা সারণ করিয়া রুফাবাবুকেই ২৪নং পল্লীতে কংগ্রেস প্রার্থী হিসাবে মনোনীত করেন। কিন্তু তিনি জিলা কংগ্রেস কমিটির মনোনয়ন नांकह कतिया पश्च धक वास्तिक जीङ्गकहत्त খোষের বিপক্ষে থাড়া করিয়াছিলেন; এবং এই অবিমৃত্যকারিভার ফল যাহা হটবার ভাহাই হইরাছে। আর সস্তোধবাবুও বা কেন একজন 'ডামি' প্রার্থী থাড়া করিলেন ভাছা জিনিই বলিতে পারেন। যদি কোন কারণে ডিনি কৃষ্ণবাবুকে সমর্থন করিডে অপরাগ হ'ন ভাষা হইলে রুফচন্দ্র বোহকে পরাজিত করিবার মত যথেষ্ট ক্ষমতা পুর্কান্টেই সঞ্চয় করিয়া তিনি শরৎচন্দ্রের শরবারে তাঁহার প্রাণীকে নইয়া অনুগ্রহা कांची इटेरनरे नकन पिक त्रका रहेछ। ভাঁছার এই অবিবেচনার জন্মই অলভারম্যান নির্বাচনের প্রাক্তালে কংগ্রেস পক্ষীয় প্রাণী মনোনরনের সময় তাঁহার নামে এরপ প্রবল আপত্তি উত্থাপিত হইয়াছিল। २२ नः ভয়াতে কংগ্ৰোদ প্রাণীর অমূত্ৰ ভাঁহার হৰ্ষণতা। পরাক্তরের কারণ হক্ষিণ-কলিকাতা কেলা রাষ্ট্রীয় সমিতি শর্ম-শন্মতিক্রমে যাঁহাকে মনোনীত করিয়াছেন, তিনি ব্যক্তিগত কারণে তাহা সমর্থন করিতে পারেন নাই। রাজনীতিকেত্রে দুর্বলভার পরিচয় অভিশয় মারাত্মক।

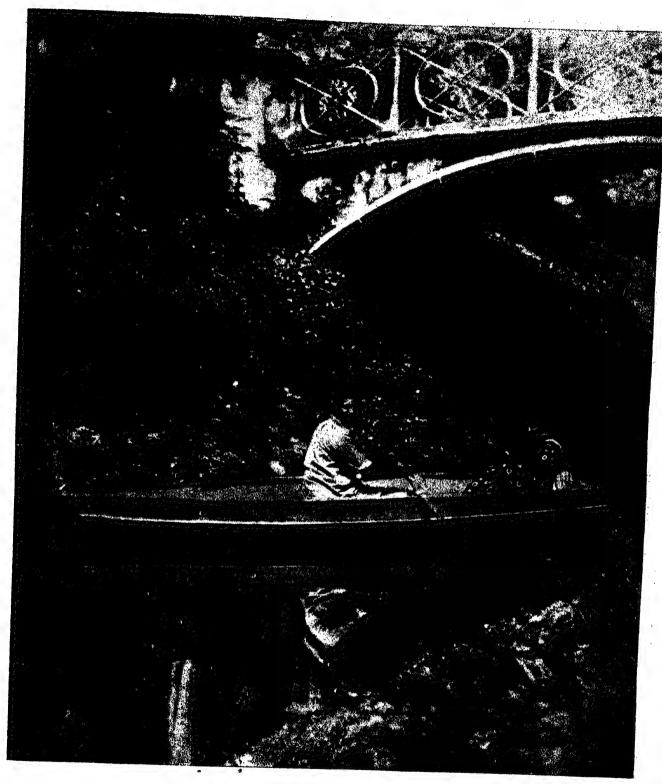
উপরোক্ত বাজিগতভাবে আলোচিত করেকজনকে বাদ দিশেও দেখা যার যে, প্রার লর্ককে শরংবাব্ এমন দকল লোককে মনোনীত করিয়াছেন যাহারা কথনই পূর্ণভাবে কংকোলকে সমর্থন করিতে পারেন না। দল-গঠন করিছে গেলে দ্বা, মারা বা নিরপেক্ষভার বালাই চলিবে না। বিক্ল-

মভাবলম্বী বাজিকে লক্ষ্যেই নিৰ্মানভাবে নিম্পেষিত করিয়া স্বীয় ছলের ব্যক্তিকে প্রাধান্ত দিতে হইবে। শরংবাবু ঐ কথা ভূলিয়া বিরুদ্ধ দলের মন পাইবার আশায় অধিকাংশকেতেই প্রায় তিনি নিজের বিরুদ্ধবাদীকে কংগ্রেসপ্রার্থী হিসাবে মনোনীত করিয়াছিলেন। তিনি কি কানেন না যে, যাহাছিগকে তিনি স্বীয় অমুচরবর্গকে বঞ্চিত করিয়া কংগ্রেস-ছাপ দিয়াছিলেন, ভাহার व्यधिकारमह নলিনীপোষিত বৈধানিক मगङ्कः १ এक नः পল্লীতে রাজেন বন্যোপাধ্যায়, সাত নং পল্লীতে দেবজীবন বন্দ্যোপাধ্যায়, আট নংএ ডাঃ জে, এম, দাসগুপু, ১৪নং পলীতে বিজয় নাহার, ১৮ নম্বরে সনৎকুষার রায়চৌরুটী, ২১নং পল্লীভে ডাঃ স্থবোধ খে'ৰ, ২২এ পল্লীভে শ্রীধরণী কুমার বন্ধু, ২৩নং পল্লীতে শ্রীফণী ব্রহ্ম, ২৫নং ওয়ার্ডে অমর মুখোপাধ্যায় কোন না কোন স্তে নলিনী, বিধান বা কিরণের শঙ্গে আবদ্ধ ভাষা কি শরংচন্দ্রের অজ্ঞাত ছিল ? প্রান্ধেয় শরৎবাবু নিশ্চয়ই এখন উপলব্ধি করিতে পারিতেছেন যে আমরা যাহা বলিয়াছি—হলগত রাজনীতিতে (Party Politics) নিরপেকভার স্থান নাই—ভাষা একেবারে বর্ণে বর্ণে সভ্য। ভিনি যণি এই সকল বর্ণচোরা কংগ্রেসন্তোহীগুলিকে মনোনয়ন না করিয়া দৃঢ়হন্তে বৈধানিক মোহচক্র নিশ্চিক্ত করিতে অগ্রসর হইতেন তাহা हरेल व्यवधातमान निर्माहत्व (य कश्लान-পক্ষীর প্রার্থীগণকে এইরূপ শোচনীয় পরাজয় বরণ করিতে হইত না তাহা বলাই বাহল্য। ৮নং পল্লীতে নিষ্ঠাবান কংগ্ৰেদদেবী ক্ৰিয়াক শ্ৰীপভাৱত শেনকে মনোনীত না করিয়া বছমুখী ডাঃ জে, এম, দানগুপ্তকে মনোনয়ন করা তাঁহার পক্ষে যে কত্তপুর অৰুবৰশিভার পরিচারক হইয়াছিল ভাহা কি এখনও তিনি ব্বিতে পারেন নাই ? ২২এ ওয়ার্ডে নির্কাচিত কংগ্রেস

কুমার বহুকে শহুতি এক শভার
স্থান্ধিত করা হইয়াছিল; উহার শভাপতি
পদে বৃত হইয়াছিলেন শ্রীনলিনীয়য়ন শরকার।
ইহা বাতীত বাবলার হুত্রে বিধানচন্দ্র
প্রভৃতির সহিত ধরণীকুমারের শহন্ধ বিভ্যান।
শ্রীশরৎচন্দ্র বহুর মনোনীত যে ব্যক্তির
সংগ্রনার সভায় শ্রীনলিনীয়য়ন শভাপতিত্ব
করিতে স্বীকৃত হয়, সেই ব্যক্তির টিকি
কোণার বাধা তাহা অহুমান কি কটপাধা?
শরংবাব্ এই সব বর্ণচোরাছিগকে যে ভঙ্জ
উল্লেখ্যে শমর্থন করিয়াছিলেন, তাহা যে
কলদায়ক হয় নাই তাহার পরিচয় অক্ডারম্যান
বিশ্বাহন।

শুৰু নিৰ্মাচন কেন, যে কোন বাজনৈতিক কাল করিতে গেলেই অর্থের প্রারেজন আছে। এবার কংগ্রেদের পক্ষে এত বড় একটি নির্বাচন পরিচালনা করা হইল. ঐ জন্ম যাহা কিছু ব্যর করা হইয়াছে ব্যক্তিগত অৰ্থকোৰ যে যাহার হইতেই ক্রিয়াছেন—party fund বলিতে कान किছू এবার সৃষ্ট হয় নাই। ইলেকসন বোর্ডের পক্ষে যাহা কিছু ব্যন্ন হইরাছে তাহার অধিকাংশই বোর্ডের শ্রীস্থরেশচন্দ্র মজুমদারের নিজের অর্থ হইতেই কবিয়াছেন। ইহা অবশ্রই অভ্যস্ত পরি-তাপেন কথা যে এতবড় একটি নির্মাচন পরিচালনা করিবার জন্ম কংগ্রেস কর্ত্তপক্ষ কোন party fund এর ব্যবস্থা করেন নাই।

এবারকার নির্বাচনের ফলাফলে শরংবাবু নিশ্চয়ই ব্ঝিতে পারিবেন যে, বাস্তবের
সহিত সম্পর্কবিহীন নিছক আদর্শবাদ
কার্য্যক্ষেত্রে অচল। এবারকার নির্বাচন
শংক্রান্ত ব্যাপারে অপ্রশর হইতে গিয়া কর্মক্ষেত্রে যে সকল বাধা বিপত্তি ভিনি ভোগ
করিয়াছেন, ভবিন্ততে কার্য্যক্ষেত্রে ঐ শকল
চোরাবালির সন্ধান এবং স্থান ভিনি পূর্ব
ইইতেই অনুষান করিতে সক্ষম হইবেন!



পপুলার পিক্চাদের "আবর্তন" চিত্রের একটি দৃষ্টে কুষারী শীলা হালদার নৌ-বিহারে রতা। ছবিধানার ভেতর সাধারণের মনকে চঞ্চল করবার বহু ধোরাক আছে। আস্চে শ্লিবার ১ই মে ছবিধানা 'শ্লী' চিত্রগৃহে মুক্তি পাবে।

# ন লিঃ

প্রিচালক — ক্যাশনাল নিউজপেপাস লিঃ

কার্যাশের—৯, রামময় রোড, কলিকাতা প্রেস—১১, চক্রবেড়িয়া রোড ( সাউথ ), কলিকাতা গ্রাম—ভ্যারিটি ] [ফোন—পার্ক ৩২৪

ষষ্ঠ বৰ্ষ

রুহম্পতিবার, ১৭ই বৈশার ১৩৪২—30th. April, 1936.

১৮म मःचा

## সাংবাদিকের দায়িতু

পর্য্যায়জেমে তিন সপ্তাহ ধরিয়া গত "(बंधानी"त मन्नामकीय खर्ख चात नुरमस्त्रनाथ मत्रकात ও খ্রীথুক্ত শরৎচন্দ্র বন্ধ সম্বন্ধে যে মন্তব্য প্রকাশিত হইয়াছে, তাহা নানাস্থানে নানারূপ আলোড়নের স্প্রি করিয়াছে। অনেকে আমাদের মন্তব্যে এরূপ বিস্ময় প্রকাশেও বিরত হন নাই যে, যেহেতু স্থার নূপেন্দ্রনাথের পুত্র মিঃ বি, এন, সরকারের সহিত আমাদের পরিচালক সধাসূত্রে আবদ্ধ এবং শ্রীযুক্ত শরৎচন্দ্র বস্তুর তিনি <sup>'</sup>মাজীয় সেহেতু "খেয়ালী"তে ভাঁহাদের কার্য্য কলাপের ঐরপ সমালোচনাও অভিনব। এই সকল বিস্ময়ব্যাকুল শুভামুধ্যায়ীদের বিসায় অপনোদনের অন্য জানাইতেছি ए. आमारमंत्र निक्र माश्यामिरकत्र माग्निक अरनकरे। নৈণ্যক্তিক রূপ গ্রহণ করিয়াছে। সাংবাদিকের ধর্ম ব্যক্তিগত সম্পর্কের বহু উর্দ্ধে বলিয়াই আমরা মনে করি। ভারতীয় ব্যবস্থাপক সভায় স্থভাষচন্ত্রের মত দেশবরেণ্য নেতার প্রতি স্থার নৃপেন্দ্রনাথের শ্লেষোক্তি अक्रिव পরিচায়ক হয় নাই, একথা বলিতে আমর। বাধ্য, না বলিলে বরং আমাদের কর্ত্তব্যের তেটী হইত। এখানে তাঁহার পুত্রের সহিত আমাদের প্রীতির মাপ-কাঠিতে আমাদের কর্ত্তব্য নির্দ্ধারিত হইতে পারে না। দেশের ও দশের দিক হইতে সাংবাদিকরূপে আমাদের একটা দায়িত্ব আছে এবং সেই দায়িত্ব সম্পাদনের জন্ম নিভীক স্পান্তবাদিভার একান্ত প্রয়োজন।

অপত্রে যে যাহাই মনে করুকু না, অন্ততঃ স্থার নপেন্দ্রনাথ নিজে ইহা অবশ্য সীকার করিবেন ষে. জনসাধারণের উদ্দেশ্যে ক্ষিত বক্তব্যের (Public utterences) সমালোচনা জনসাধারণ চিরকাল করিয়াছে ও করিবে এবং তিশি ইহাও জানেন যে, ব্যক্তিগত জীবনে যাহাই হউক না কেন জাতিগত বা বৃহত্তর জীবনে (Public Life) নিকটতম বন্ধু ও আগ্নীয়ের সহিতও মতভেদ অনিবাৰ্য্য। নতুবা, আজ তিনি যধন ভারতীয় ব্যবস্থাপক সভায় সরকারী তরফের নেতা. তখন আইন-জগতে তাঁহারই মন্ত্রশিশ্য শ্রীযুক্ত শরৎচক্ত বস্তু সরকার-প্রতিপক্ষ দলের অগ্যতম নেতা হইতেন না। আর শুধু আজ কেন, প্রায় দশ বংসর পূর্বেব স্থার নূপেন্দ্রনাথ "বন্দে মাতরম্" সন্ধন্ধে যে উক্তি করিয়াছিলেন তাঁহার তদানীন্তন জুনিয়ার উদীয়মান ব্যারিষ্টার 💐 🕸 শর্বচন্দ্র বস্থু তাহারও প্রতিবাদ করিরীছিলেন। পুরাতন Servant-এর পৃষ্ঠা খুঁজিলেই এই কথার সভ্যভা উপলব্ধি করা যাইবে।

ক্ষেত্র কেই একথা ইঙ্গিত করিতেও ক্রটা করেন নাই বে, যেহেতু শরৎবাবু ২২নং ওয়ার্ডে 'থেয়ালী'র পরিচালককে মনোনয়ন দান করেন নাই, সেই হেতুই তাঁহার বিরুদ্ধে এইরূপ মন্তব্য প্রকাশিত হইয়াছে। একথা যে সম্পূর্ণ অমূলক তাহার প্রমাণ—মনোনয়নের পর হৈতে আরন্ত করিয়া নির্কাচনের পর পর্যান্ত 'থেয়ালী' কংগ্রেস তথা শরৎচন্দ্র বস্তুকে সর্কথা সমর্থন করিয়া আসিয়াছে। যদি শরৎবাবু ২২নং ওয়ার্ডের মনোনয়ন বাতিল করিয়া আর সব ওয়ার্ডে যথাযোগ্য লোককে মনোনীত করিতেন, অর্থাৎ যদি তাঁহার ভূলের জন্ম অল্ডারম্যান নির্কাচনে কংগ্রেসের এরূপ শোচনীয় পরাজ্য় না ঘটিত তাহা হইলে তাঁহার কার্য্যের সমাকাচনার কোন প্রয়োজনই হইত না। ব্যক্তিগতভাবে সাংবাদিক জগতে আমরা তাঁহার মন্ত্রশিন্ত বলিলেও অত্যুক্তি হয় না। কিন্তু দেশের নেতা হিসাবে যে ভূল তিনি করিয়াছেন ভবিন্যতে যাহাতে সে ভূল না হয় সেজন্য তাঁহার কার্য্যের প্রকাশ্য সমালোচনা, করিবার দাবী আমরা রাখি।

হ্ব সহ ওয়ার্ডের মনোনয়ন সমর্থন করিতে গিয়া

ছরিশ পার্কে প্রীযুক্ত শরৎচন্দ্র বহু বিশয়াছিলেন:—
"আমি এই মনোনয়ন ব্যাপারে কারুর কথা শুনিনি—
ভাইয়ের কথা শুনিনি, বোনের কথা শুনিনি, ভাগ্নের
কথা শুনিনি। আপনারা বোধহয় জানেন, এই ওয়াডে
যিনি দক্ষিণ কলিকাতা কংগ্রেস কমিটা বেকে সর্কোচ্চ
ভোট পেয়েছিলেন ভিনি আমার আত্মীয়: তবুও
ভার মনোনয়ন আমি নাকচ ক'রে দিয়েছি।"

ত্যা হালা পূর্বেই বিষয়ছি আমরা শরৎচন্দ্রের
মন্ত্রশিশ্য। তাঁহার পূর্বেগক্ত কথা হইতে বুঝিতে পারা
যায় যে, জীবনে তিনি যাহা কর্ত্ব্য বলিয়া বোধ করেন,
আত্মীয়তা বা বন্ধুত্বের থাতিরে তাহার ক্রটা হইতে
দেন না। অতএব তাঁহারই আদর্শ অনুসরণ করিয়া
আমরাও আমাদিগের সাংবাদিকের দায়িত্ব ও কর্ত্ব্যকে
কোনো ব্যক্তিগত সম্পর্কের দারা ব্যাহত হইতে দিই
নাই— একথা আর কেহ না বুঝুক তিনি যে নিজে
বুঝিবেন, ইহা নিঃসন্দেহ।

:0:-

## দেখতে যদি হয়–

তবে

# भ त भा रत

চিত্রায় এ'ল ব'লে

ব্যা দুর্গাদাস, অহীন্দ্র, নির্দ্মলেন্দু, মনোরঞ্জন, জ্যোৎত্মা, বীণা ইত্যাদির অভিনয়ে মূর্ত্ত

যার

পরিচালনা যতীন দাসের, সুর যোজনা কৃষ্ণচন্দ্রের

চত্ৰ ফিল্ম কোম্পানী

# রায়—রুণী—বিশ্বাস আঁতাত

## প্রীযুক্ত শর্চন্দ্র বস্তুর যোগা প্রত্যুত্তর

কলিকাতা কর্পোরেশনের অল্ডারম্যান নির্বাচন সম্পর্কে গত ৯ই এপ্রিল তারিথে আমি যে বিবৃতি প্রচার করিয়াছিলাম, উহার উত্তরে ডাঃ বিধানচক্র রায় এবং মিঃ লি, লি, বিধাস যে বিবৃতি দান করিয়াছেন, তাহা গৈঠ করিয়া চমৎক্রত হইলাম।

আমার বিবৃতিতে আমি বলিয়াছিলাম যে, গ্রভ ৮ই এপ্রিল ভারিখে জোডাসাঁকো প্রারুধাটীতে ডাঃ বিধানচক্র রায়, শ্রীমুক্ত নলিনীরজন পরকার, শীবুক্ত কিরণশহর রায়, খ্রীযুক্ত স্থধাংগুকুমার মিত্র প্রভৃতির উপস্থিতিতে ৰভা হইয়া গিয়াছে, ঐ <del>ৰভায়</del> কার্যারেশনের অল্ডারম্যান পারের জন্ম কংগ্রেশ পক্ষের মনোনীত প্রাথীদের বিরুদ্ধে মি: এফ. রুণী, মি: বি.কে. বহু, শ্রীযুক্ত কার্ত্তিকচ**ন্ত**ু মলিক ও **হাজী মহমদ আকবরকে দাঁড়**া করাইবার সিদ্ধান্ত গ্রহণ করাতেই অল্ডারম্যান িন্দাচন ব্যাপারে কপোরেশনে কংগ্রেসী-\* দলের পরাক্তয় ঘটিয়াছে। আমি ঐ প্রাসঞ্জ ইলা জনশাধারণকেই ভাবিয়া দেখিতে অন্তরোধ করিয়াছিলাম থে. কর্পোরেশনের কংগ্রেদী ছলের প্রাক্তম ঘটাইবার জ্ঞ কংগ্ৰেসী বলিয়া নিজদিগকে জাহির ক্রিয়াছে, এমন কভকগুলি লোক যে অপকৌশল অবলম্বন করিয়াছে, উহা বস্তুত:ই শ্যানজনক বা শ্রীচীন কি না।

ডাঃ রার ও মিঃ বিখাস আমার উর্জির তকটা বর্ণেরও প্রতিবাদ করেন নাই বা করিতে পারেন নাই। কাজেই কলিকাতার নাগরিক সাধারণের উপরই আমি ডাঃ রার ুমিঃ বিখালের বিবৃতির সারবতা সম্বে শিদ্ধান্ত গ্রহণের ভার ক্রন্ত করিয়া ক্ষান্ত থাকিব।

ভাঃ রায় ও মিঃ বিধাপ উভয়েই মৃশ
প্রান্টি এড়াইরা গিয়াছেন এবং আমার উপর
খোবারোপ করিয়াছেন যে, ১৯৩০ সালে
আমি (ভাঃ রায় সহযোগে)—ডাঃ রায়, মিঃ
বিখাস, মিঃ সরকার ও অপর কয়েকজন
গত ৮ই এপ্রিল তারিথে অপর এক পক্ষের
সহিত যেরূপ চুক্তিতে আবদ্ধ হইয়াছিলাম। এই
অভিযোগ সম্পূর্ণ মিণ্যা ও লান্তি-প্রণোদক—
এবং আমি এই প্রসক্ষে ইহা না বলিয়া
পারিতেছি না যে, উহাদের নিশ্চয়ই
শ্বতি-বিভ্রম ঘটিয়াছে।

১৯৩০ সালে কর্পোরেশনে কংগ্রেসী. एटात्र निश्चिक जरशाधिका हिन-काटबरे কংরোদী পক্ষের অন্যারম্যান পদপ্রার্থি-গণের নির্বাচনের স্থবিধার জন্ম বা অপর কোন উদ্দেশ্রেই অপর কোন শলের সহিত চুক্তিবদ্ধ হইবার কোন কারণই তথন দেখা ছেয় নাই। প্রকৃত প্রস্তাবে ব্যাপারটি इहेशाहिन वहे (य. ले नमा वककन मतानीज হিন্দু কাউন্দিলার ডাঃ, রারও আমার निक्षे चानिया कानान (ए. क्लीदिशंतन करतानी परनत यथन निम्छि नरवाधिका রছিয়াছে, তথন কংগ্রেনী দল অপরের প্রতি মহামুদ্রবভা দেখাইতে পারে এবং ভজ্জ (व॰नत्रकात्री धवर करश्विनी शंत्रत अस्तर्क् नर्हन, এमन इहेजन, ज्ञान्डः अक्जन हिम् অন্তারম্যান পদপ্রাণীকে কংগ্রেসীংশ অনা-রালে গ্রহণ করিতে পারেন—ভাহাতে

কংগ্রেদীবলের সংখ্যা-গরিষ্ঠতা কোনক্রমেই
ক্ষা হইবে না। ঐ ভদ্রলোক যে কথা
ব্যবহার করিয়াছিলেন আমি এ হলে ঠিক
তাহাই উল্লেখ করিলাম। যদি উক্ত ভদ্রলোকের কথার কোনক্রমে ভূল ব্যাখ্যা করিয়া
থাকি তাহা হইলে সেই ভদ্রলোক যেন
তাহার প্রতিবাদ করেন।

উক্ত ভদ্রবোক বে প্রস্তাব করিয়াছিলেন. তাহা কংগ্রেদী দলের সভায় উপস্থাপিত করা হয় এবং ঐ প্রস্তাব স্বীকার করিয়া লটয়া সভায় একটা নিদ্ধান্ত গুহীত হয় পরে অবশু অল্ডারম্যান প্রপ্রার্থী আরও নুত্র ক্লোক দাঁড়াইয়া পড়ার কংগ্রেসী দলের পুর্বসিদ্ধান্ত কার্য্যে পরিশত করা কিন্ত প্ৰকৃত প্ৰস্তাবে যাহা ঘটিয়াছিল ভাষা আমি যথায়থ জানাইলাম। এবিষয়ে কাছারোও কিছু প্রতিবাদ করিবার থাকিলে আমি সানন্দে প্রতিবাদ আহ্বান করিতেছি। পুর্মোক্ত ঘটনা দৃষ্টে স্পষ্টই সকলে বুঝিতে পারিবেন বে, ১৯৩ লালে কর্পোরেশনের কংগ্রেসী ছলের শক্তি বা মর্য্যালা থর্ক করিবার মত কোন কিছুই कदा इस नाहै।

১৯৩০ সালে কর্পোরেশনের অন্তারন্যান প্রপ্রার্থী কংপ্রেস মনোনীত ছিগের নির্বাচনের জন্ম সরকার মনোনীত সদস্তগণের বা খেতাল সহস্তগণের সহিত কোনরূপ চুক্তিবদ্ধ হইবার কিছুমাত্র প্রেরোজনীরতা দেখা দের নাই। এ সম্পর্কে আমার সহিত বা কংগ্রেস পক্ষের অপর কাছারও সহিত খেতাল



হলের কাছারও কোনরূপ আলাপ-আলো-চনার প্রুপাত হয় নাই।

মনোনীত দদশু দলের পক হইতে একজন মাত্র দদত পুর্বোক্ত মর্ম্মে প্রস্তাব করিয়াছিলেন, উহার ঐ প্রস্তাব কংগ্রেদী খলের শমকে উপস্থাপিত হইয়াছিল এবং कर्राञ्जनी तन कर्ज्क शृहील स्हेम्राहिन। ঐ প্রস্তাব গৃহীত ছওয়ার ফলে ঐ ভদ্রলোক, তাঁহার দলভুক্ত বসুবান্ধবগণ যাহাতে কংগ্রেদ-মনোনীতদের সমর্থন করেন. **লেজস্ত স্বভাবত:ই নিশ্চয়ই চেষ্টা করিয়া-**ছিলেন। কিন্তু ১৯৩০ লালে কংগ্ৰেনী খলের মধ্যে বিভেখ সৃষ্টির জন্ম বা কংগ্রোপী কোন সম্ভাকে কংগ্ৰেস মল ভ্যাগে প্ৰয়োচিত করিরা কর্পোরেশনের কংগ্রেস বিরোধী দলের শহিত চুক্তিবদ্ধ করিবার জগ্র কোনরূপ ব্দপচেষ্টা হয় নাই। এই অবস্থা বিবেচনায় অনশাধারণই বিচার করিতে পারিবেন যে ১৯৩- লালের ঐ পরিস্থিতির লহিত ১৯৩৮ শালের এপ্রিল মালের উক্ত "পরিস্থিতির কোন তুলনা চলে কি না। ডা রায় অফুরুজ হওরা সংখও যে বলীয় প্রাদেশিক কংগ্ৰেদ ক্ষিটিভে বা কংগ্ৰেদ কৰ্পোৱেশন ইলেক্খন বোর্ডে যোগদান করেন নাই, এজন্ত ডাঃ রার্কে আমি কোন দোৰ দিতেছি না; কিন্তু কংগ্রেদী দলের কার্য্যের সহিত কোন সংস্রব না রাধা ও যে সকল হিন্দু কাউলিলার নিজ্বিগকে কংগ্ৰেনী বলিয়া পরিচয় ধিয়াছেন এবং এথনো দিতেছেন---তাঁহাদিগকে কংগ্ৰেদ **ए**टन्य পরাজর ঘটাইবার মতলবে কংগ্রেস দল ভাাগ করতঃ কর্পোরেশনের কংগ্ৰেস-বিরোধী খলের পহিত দৈত্রী প্রতিষ্ঠা বা वृक्तिनक सरेटि आतािष्ठ कता विक धक कथा नरह।

অক্টারন্যান পাবের বস্ত কংগ্রেসমনোনীত প্রক্রম কনের বা উহাবের কোন একজনের নির্বাচনের বস্তু আবি কথনও কোন মন্ত্রী বা কোন বরকারী বহুত্তের বহারতা লাভের অণুযাত্তও চেষ্টা করি নাই—বিনি পারেন, वह আযার বোষণারও তাঁহাকে প্রতিবাদ করিতে আহ্বান করিতেছি। মিঃ জে, সি, গুপু ইতঃপুর্বেই এতংসম্পর্কে তাঁহার বিবৃতি প্রচার করিয়াছেন। ইছা সকলেরই স্থপরিজ্ঞাত যে, কর্পোরেশনের হিন্দু মুনলমান স্মতা সম্পর্কিত আলোচনায় আমি অপর ক্ষেক্জন নাগরিকের **সহিত** যোগদান **ৰহিত** করিয়াছিলাম; কিন্ত উহার অল্ডারখ্যান নির্বাচনের অণুমাত্রও সম্পর্ক নাই।

ডাঃ রায় আমাকে "বিদ্রোহী" আখ্যা मान कतिशाद्या । हेश भूवहे नछा कथा লাম্প্ৰদায়িক বাটোরারা সম্পর্কে কংগ্রেস সিদ্ধান্ত আমি সমর্থন করিতে পারি নাই। লালে গিড্ডাপাহাড়ে 3208 ब्राबनमी हिनारव अवद्यान कवा कारन छाः রায় আমার দহিত বেথা করিতে গেলে আমি তাঁহার নিক্ট স্পষ্ট করিয়া আমার অভিনত প্রকাশ করিয়াছিলান। তাহাতে ডা: রায় জানাইয়াছিলেন যে, শাম্প্রায়িক আমি আমার বাটোয়ারা সম্পর্কে বিবেকাফুদারে কাজ করিতে এবং ভোট দিতে পারিব—দে স্বাধীনতা আমাকে দেওয়া হইবে। কিন্তু কংগ্রেদ ওরাকিং কমিটী অক্সরপ সিদ্ধান্ত গ্রহণ করেন। ভবে আমি পরিষদের সদস্য পদপ্রাথীরূপে দাঁড়াইলে তাহার বিরুদ্ধতা করা হইবে না বলিয়া ওয়ার্কিং কমিটি শিদ্ধাস্ত গ্রহণ করেন। পরিষদে আমার নির্বাচনে অবিশংবাদিভভাবে সপ্রমাণ করে যে, সমগ্র কেশ আমার অভি-মতেরই সমর্থক। ইছা লক্ষেও ফলি আমি 'বিজোহী' আখ্যারই উপযুক্ত হই, তাহা रहेरल आमि देशहे विनव (ये, आमात्र डेक विर्ां (माम विकार कार्य कार्य कार्य कर् শন্থিত। ডাঃ রার নিশ্চরই কেথিয়া জঃথিত ষ্ট্রাছেন বে, জীবুক্ত রাজেজপ্রালায় বা

কংগ্রেণ ওরার্কিং কনিটী—আমি পাত্যদারিক বাটোরারা লম্পর্কে আমার মনোভাব অ্ম্পষ্ট ও স্থান্ট্রাবে আকড়াইরা ধরা দক্ষেও আমাকে "বিজ্ঞোহী" স্বরূপ গণ্য করেন নাই।

কেবলমাত্র আমাকে "বিজ্ঞোষী" আখ্যার ভূষিত করিরাই ডাঃ রার ভূষ্ট হন নাই, পরিষদের কংগ্রেস জাতীয় দলের সম্বস্থাণর উপরও তিনি পালামেন্টি সম্বস্থাহের সহিত সহযোগিতা না করার দোযারোপও চাপাইরা দিরাছেন। তবে পরিষদের পালামেন্টী দলের সেক্রেটারী সত্যমূর্ত্তি জাতীর দল সম্পর্কে যে উক্তি করিরাছেন তাহাতে ডাঃ রায়ের অভিযোগের যোগ্য প্রভ্যুত্তরই প্রান্ত হইরাছে। মিঃ সত্যমূর্ত্তি বলিরাছেন—

"কংগ্রেদী হল ভালভাবেই উপলব্ধি করিতে সক্ষম হইরাছেন যে, পরিষ্বের কংগ্রেদী পক্ষের সর্বাজীন দাফল্যের জন্ত বি: আলে পরিচালিত কংগ্রেদ জাতীর হলের স্বেচ্ছাপ্রণোদিত এবং সানন্দসহ-যোগিতাই বহুলাংশে হারী।"

ডা: রায় বলিয়াছেন যে, সময়ে দভ্য আপনিই আত্মপ্রকাশ করিবে; কিন্তু আমার বিবৃতিতে স্পষ্টভাবে যে সকল তথ্য প্রকাশিত হইল তাহাতে জনলাধারণ বেশ বুঝিতে পারিবেন—ডা: রায় এবং তাঁছার বছুগণ কি চাল চালিয়াছেন এবং প্রকৃত সভ্য কোণায় নিহিত আছে। এই সকল ব্যাপারে জন-শাধারণ যে কঠোর শত্যের শত্মুথীন ছইয়াছেন, কংগ্ৰেমের বর্ত্তধান ও অভীত ইভিহালে তাহার তুলনা মেলে না। উহা হইল এই रव, करछात्री विनन्ना निक्तिगरक खाहित করিয়াও লোকে কর্পোরেশনে কংগ্রেস পক্ষীয়-থের পরাজ্য কামনা করিতে পারে বা পরাজর ঘটাইবার জন্ম ষড়যন্ত্রে লিপ্ত হইতে পারে। এই আচরণ বাহাদের বারা সম্ভবপর, আমাদের মনোনীভ প্রাথিগণ দকলেই গোড়া কংগ্ৰেদী কি না, এই প্ৰশ্ন উত্থাপন নিশ্চরই তাহাছের বুবে শোভা পার না।



## চিঠিপত্ৰ

## তালতলা সাহিত্য-সম্মিলনীতে মহিলা দিবস

🗿 ্ক থেয়ালী সম্পাধক মহাশয়

नभी ८ भयू---

গ্রিনয় নমস্কার নিবেছন

ন্ধানিতাম মিথ্যারও একটা দীমা আছে
কিন্তু এক প্রত্যক্ষদশীর নাম ধাম জানিতে
পারিয়াছি বিনি বাংলাদেশের প্রায় সমস্ত
কাগলে অসীম মিথ্যাবিবৃতিপূর্ণ চিঠী
ইরোজী বাংলার পাঠাইতে ক্লক করিয়াছেন,
কাণাও ছাপা হইতেছে কোণাও ছাপা
টেতেছে না। দেখিতেছি সম্প্রতি থেয়ালী

আমাদের মনোনীত প্রাথিগণকে জনসাধারণ বেশ ভাল করিয়াই জানে। কংগ্রেস প্রাথীদের নামের পাশাপাশি সমিলিত বংগ্রেস বিরোধী দলের মনোনীত প্রাথীদের নাম প্রকাশ করিলেই জনসাধারণ ব্ঝিতে গারিত কে কোন শ্রেণীর লোক।

শপরের কুৎসা কীর্ত্তন ব। অপরের ঘাড়ে গোষ চাপান আমার স্বভাব নছে—তবে এ কণা পতা যে, খাহাছিগকে আমি আমাদের নামাজিক এবং সাধারণ কর্মজীবনকে কাহ্মিত ও মসীলিপ্ত করিবার জন্ত ছায়ী বলিয়া মনে করি, আমি মুক্তিলাভের পর আর তাহাদের সহিত মিলিতে রাজী হই নাই। ইহাতে যদি ভাঃ রার ও তাঁহার ব্দুগণের জ্রোধের উল্রেক হইয়া পাকে, ভাহা হইলে সেজন্ত আমি তাঁহাদের নিকট কোনরূপ ক্রেটী স্বীকার করিব না এবং তাঁহারাও আমার নিকট হইতে তাহার আশা করিতে পারেন না।

আনি সহরের বাহিরে থাকার এবং আমার শরীর ক্ষম্ভ না থাকার এই বিবৃতি অকাশে বিশম্ম হইরা গেল।

> —**শরৎচন্দ্র বস্থ** ২৭:৪।৩৬

সম্পাদকের মত দ্রদ্শী লোকেরও চোথে ধ্লা দিতে সমর্থ ছটয়াছেন। তাশতলা কলিকাতা শাহিত্য সাম্মননা সম্বন্ধে গত সংখ্যার যা লেখা হইয়াছে তা কতটা অসত্য একে একে দেখাইতেছি।

শ্রীযুক্ত প্রভাতকিরণ বহু নারীধর্ম সম্বন্ধে প্রবিদ্ধা পড়িয়াছিলেন। ভাঁহার নাম না জানিবার শেথকের কি সঙ্গত কারণ থাকিতে পারে ? "এনৈক ভত্তলোক" না লিখিয়া নাম উল্লেখ করিলে কি তিনি বেশী প্রাসিদ্ধ দ্ইয়া যাইবেন এমন আশ্রা ছিল ? "নতান্ত অস্তারভাবে" শুবু মন্দ দিক **ल**इया ह আলোচনা" তিনি করেন নাই—অত্যস্ত ভারপকতভাবে ভালোমন **क्टिक** ब 58 আলোচনা করিয়া উপসংহার করেন, "নারী-স্থাভ কোষণ কণ্ঠের অমুকৃতি" তিনি করেন নাই, তাঁহার স্বাভাবিক কণ্ঠস্বরই ক্বিপ্লন্ড কোমল। "কভিপয় মহিলা" নয়, তুইটি কুমারী "পবিনয়ে" নয় রাগতভাবে প্রতিবাদ "অধিকাংশ তরুণ শ্রোতা" নয়, করেন। ত্ইজন বাবে বয়স নিবিবশেষে সমস্ত প্রোতা "কুদ্দকণ্ঠে চীৎকার" নয় নিয়মাহুগ হইয়া "প্রবন্ধ চলুক" বলেন। এইখানে একটি• নির্জ্জনা সভা বাহির হইয়া গিয়াছে—"উক্ত नत्रने व्यवस्थि मध्य अष्ठतं पित्रा উপভোগ করা"র কথায়। প্রবন্ধটি শভাই অভাস্ত नत्रम इट्रेग्नाहिन, ध्वर (अर्थ नम्र हिस्टेगारतत्र মধ্য দিয়া ইতিকর্ত্তব্য ক্থির করিবার উপদেশ ছিল। স্তরাং 'অবসিকেন্থ রস্থ নিবেখনং' হইয়াছিল তাঁহাখেরই বেলায় যাঁহারা কিছু না বুঝিরা প্রবন্ধ থাবাইরা (পরিপূর্ণ বিবার জন্ত জিল্ ধরিরাছিলেন পভাগৃহে প্ৰকল্প চারিজনখাত) এবং বাহারা

আজা পর্যান্ত কাগজে প্রোপাগাঞা করির। বেড়াইতেছেন।

वरेनक ভদ্ৰলোক-বৃদ্ধ ভদ্ৰলোক প্ৰোণিখিত ভত্ৰলোক সমৰ্থনকারী ভত্ৰলোক এত "ভদ্ৰগোকের" ছড়াছড়ি এই ভদ্ৰ লোকটির পত্রে যে কোন্ *ভন্তলোকের* যে कि रहेन वांका कठिन। नीटहत्र व्यारामंत्र প্রতিবাদ করিবেন •ভাগভণা লাইব্রেরীর কর্তৃপক্ষরা। আমরা ভরু বলিতে চাই শ্রীষ্ক্ত প্রভাতকিরণ বহুর প্রবন্ধ তাঁহার স্ভাবসিদ্ধ ষ্টাইলে সংযত হাত্রমবহুল ও অনব্য হইয়াছিল এবং সভায় আবালবুদ্ধ-বনিতা তাহা উপভোগ করিয়া রসজ্ঞানের পরিচর দিয়াছিলেন।

> বিনীত শ্রীঅনিল কুমার ভট্টাচার্য্য সম্পাদক, ডক্ষণ সাহিত্য বাদর

"থেরালী" সম্পাদক মহাশর সমীপেযু—

সম্প্রতি এই नःशांत्र "(श्रांनी"**ट**ङ তালতদা মহিলা দিবস লংক্রাস্ত একথানি অনৈক প্রত্যক্ষণীর পত্র প্রকাশিত হয়েছে। .তার বিক্লকে আমার কিছু বক্তব্য আছে। পত্রথানিতে স্বলাহিত্যিক শ্রীষ্ত প্রভাত কিরণ বহুকে অক্সায় এবং মিখ্যাভাবে আক্রমণ করা হয়েছে। ঘটনাটি সম্পূর্ণ বিক্বতরূপে প্রকাশিত হয়েছেণ ঘটনাটি এই— শভার অবথমে মহিগারা প্রবন্ধ পাঠ করেন তাতে অনেকেই পুরুষদের বিশেষ রক্ষ মাক্রমণ করেন। প্রস্তাত কিরণ বসুর লেখা হাস্তরসবহস—ক্রেজনকার প্রবন্ধটি হিউমারের ভিতর দিয়া আধুনিক নারী প্রগতির ভালো এবং মন্দ দিক এবং আমাদের প্রাচীন नमारकत ভালো এবং मन्त विक नत्रन ভাবে व्यात्नाहिक रात्रहिन। व्यथम (शदक्टे व्यवकृष्टि करम शिरव्रिक — श्रीवरक व्यव कावृतिक নারী প্রগতির মন্দ ছিক আলোচিত ইচ্ছিল তথন অকলাৎ হলন মহিলা লাত জীব্জা বীণা রার এবং পুশা দে প্রতিবাদ করতে উঠে



বলেন আমলা কি পুরুষদের অপ্যান শুন্তে এখানে এগেছি'—এর উত্তরে প্রভাত কিরণ ৰম্ম লভাকে জিজ্ঞাসা করেন তাঁর প্রবিক্ষে অপমানজনক কিছু আছে কিনা--- ত্ৰীযুক্তা वीना बाब वरणन निक्त श्रेष्टे जाननि जाशास्त्र অপুমান করেছেন। তথন অকলাৎ চুইজন যুবক উঠে গোলমাল আরম্ভ করেন-এবং প্রভাত কিরণ বহুকে বলেন আপনার লজ্জিত হওয়া উচিত। সমকেত শ্রোতা চঞ্চল চয়ে ওঠে প্রভাত বাবুকে এই কথা বলায়—তাঁরা শমস্বরে অনুরোধ জানান প্রবন্ধ চলুক-এতে কোন অভার গোষারোপ নেই। জীযুক্তা জ্যোতির্মনী গাঙ্গুনী মহিলাদের পক হতে বলেন-'মহিলারা যথন পুরুষদের আক্রমণ করে প্রবন্ধ পাঠ করেছিলেন তথন পুরুষরা বেষন নীরবে শুনেছেন তখন আমরাও এ **প্ৰবন্ধ ভনতে** বাধা।' সভানেত্ৰী উদ্ধৃত যুবক এবং মহিলাম্ব্যুকে বলিয়ে দিয়ে প্রভাত-কিরণকে তাঁর প্রবন্ধ পুনরায় পাঠ করতে **অমুরোধ জানান** এবং বলেন প্রতিবাদ করবার থাক্লে পরে করবেন। প্রভাত কিরণের প্রবন্ধ শেষ হয়। শেষের দিকে তিনি নারীর **অনেক মললের কথা বলেন। তাঁর লে**থায়

সরস্তা এবং লমাজের উর্ভিমূলক মস্তব্য এবং অধ:পতিত সমাজের জন্ম হ:খ বিদাপ ছাড়া আর কিছুই ছিল না। প্রথম পাঠ শেষে কেহই প্রতিবাদ করতে পারেন নাই— শেষকালে মাত্র গুজন মহিলা একটু ভাষার অন্তে প্রতিবাদ করেছিলেন। অধ্যাপক জয়গোপাল বাবু ( যাঁকে আপনাদের পত্র (नथक करेनक तृक्ष वरन व) क्लांकि करतरहन) প্রগতির বিরুদ্ধে মহিলাখের অনেক যুক্তিযুক্ত ভাবে উপদেশ দেন এবং প্রভাত কিরণ বহুর প্রবন্ধের ভূরণী প্রশংলা করেন। লভানেত্রীও প্রভাতকিরণ বস্থকে শমর্থম করেন। জয়-গোপালবাবুর বক্তৃতাকালে লেই হুইজন যুবক পুনরায় গোলমাল আরম্ভ করেন; তথন গৃহস্বামী তাহের শভা হতে বহিস্কৃত করে দেন। তারাই একটি বিপক্ষ দল গঠন করে প্রতি কাগজে প্রভাত কিরণ বহুকে অগ্রায়-ভাবে আক্রমণ করেছে। প্রতি কাগঞ্চেই এর প্রতিবাদ বার হয়েছে।

যাহোক ব্যাপারটি যথাযথ আপনাকে জানালুম—এতে একটুও অতিরঞ্জন নেই। আশা করি, অতঃপর আপনি এবিষরে স্থবিচারই করবেন। "থেরালী"র মত সত্যবাদী

এবং শক্তিশালী কাগজে আমার এই প্রতিবাদটী প্রকাশ করে নিরপেক্ষতার সম্মান রক্ষা করবেন ইছা আশা কি করতে পারি না ? ইতি—

অন্ত একটা প্রভাকংশী

তালভলা সাহিত্য সন্মিলনীতে শ্রীপ্রভাতকিরণ বহু মহাশয়ের "নারী ধন্ম" দীয়ক প্রবন্ধ লইয়া ধে বাদানুবাদের স্তুষ্ট হইয়াছে ত্রিব্য়ে আমরা ব্রুমানে কোন মতামত প্রকাশ করিতে পারি না। প্রভাতকিরণ বাব্র প্রবন্ধ পাঠ করিয়া ও বিভিন্ন প্রকাশকরিব ভাষাতে আমাদের নিজ্প মন্তব্য প্রকাশ করিব।

তবে গত সংখ্যার প্রতাকদশীর পরে প্রভাতকিয়ণ ,
বাব্দে জনৈক ভদলোক বলিয়া বর্ণনা করা দে
শিল্পাচার বহিত্তি স্বায়াছে তাহা স্বীকার করিতে
ইউনে। কারণ প্রভাতকিরণ বাবু কলিকাতা সাহিত্য
সমাজে একজন স্পেত্রিচিত ও শক্তিমান লেখক।
স্তরাং ভাগর পরিচয় সম্বন্ধে অজ্ঞভার ভাগ যে
স্বেচ্ছাক্তে তাহা অবহা ধীকার্যা।

পত্র লেখকগণ প্রভাতকিরণ বাবুর প্রবন্ধের গৌক্তিকতা বা অর্থোক্তিকতার বিষয়ে যুক্তিপূর্ণ বিশ্লেষণ সম্বলিত প্রবন্ধ পাঠাইলে উাহার প্রবন্ধের দোষগুণের স্থবিচার করা হইবে।

সঃ খেঃ ]



# চারখানি অভিনব অবদান



কা ফিল্লসের াল-পরিপয়

**'उड़ा'** इ न ए ए ए

দেবদত ফিল্মসের

অ ভ লা

পরিচালকঃ জ্যোতিয ব্যানাজ্জি

পপুলার পি আ ব ত ন 'প্রী'-তে শীঘ্রই ঘাসিতেতে ভিজ্ঞিকী দ্বী পা স্ত ব্ৰ

পরিচালক : शैद्रिम गांत्र्मी



वक्षात गतिरागक:

ব্রীতেন এণ্ড কোণ্ড লোন: ক্যাল ১৯০১ ওচ**, বর্মান্তলা ব্রীট, কলিকাভা** আম: কিয়ানার্ড



# আম কাঁঠাল পাাকবার সময় আসিয়াছে -জামাই শ্লীও আসিতেছেসেই সঙ্গে আসিয়াছে



সম্পূর্ণ অভিনব রঙ্গ-নাটকের সেট

## প্রহারেণ ধনঞ্জয়

রচনা ও প্রযোজনা শ্রীবীরেন্দ্রকৃষ্ণ ভদ ব্রি, এ

## শিল্পী-পরিচয়

গঙ্গাধর—শ্রীবিশ্বনাথ চক্রবর্ত্তী
হরিবংশ—শ্রীমণি মজুমদার
মাধব—শ্রীশিবকালী চট্টোপাধ্যায়
পুণ্ডরীকাক্ষ—শ্রীপ্রফুল চক্রবর্ত্তী
পচঃ—শ্রীকাক্তভোষ দে
ধনপ্রয়—শ্রীবীরেলক্রফ ভদ্র
গিন্নি—শ্রীমতী নিভাননী
হরিদাসী—শ্রীমতী সরযুবালা
স্থবালিনী—শ্রীমতী জ্বাবতী প্রত্রবালা—শ্রীমতী প্রফুলবালা
হরিদাসী—শ্রীমতী প্রফুলবালা
হরিদাসী—শ্রীমতী মঞ্জলিকা

রেখায় রেখায় হাসি, রেখায় রেখায় রসিকতা

ব বানি সেনোলা সিলভার রেকর্ডে সম্পূর্ণ, মূল্য ১১০ নাত্র
সেনোলা মিউজিক্যাল প্রডাকট্স কোং

ক্রিক্রাক্রা

## আগতপ্রায়!

চিত্রজগতে শ্রীভারতলক্ষ্মী পিক্চাসের অভিনব ও সক্র শ্রেষ্ঠ অবদান

# वा-ना-ला

বাঙ্গলার শ্রামল তৃণক্ষেত্রে নির্বারিণী কলভাষে ক্রিন্ত ভক্তপত্রের মর্ম্মরঞ্জনিতে যে বেদনা হাহা করে ক্রিন্ত শুভভেদী শৃহশ্মরাজীর প্রাচীর গাত্রে— দীনের ট্রপ্র কুটিরের মৃত্তিকা স্ত পে

# বা-ঙ্গা-লী-র

যে চিরন্তন ব্যথা—যে শাখত বেদমা— প্রত্যাহত হইয়া—অক্ষ্ট আর্ত্রনাদ করিতেছে

## . चा-क्या-ली

বাণীচিত্রে শুনিবেন তাহারই করণ প্রতিধ্বনি
পরিচালকঃ চারু রায়
কাহিনীঃ ভূপেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়
না-ক্লা-ক্লী

আগত প্রায়!



# 

#### অব্যাপক অশোকনাথ

বন্ধ্বর অধ্যাপক শ্রীঅশোকনাথ শারী এম্-এ. পি-আর-এন্ কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের লেকচারার পদে নিযুক্ত হইরাছেন। তহুমুবারী তাঁছাকে প্রেলিডেন্সী কলেজের অধ্যাপকের পদ পরিত্যাগ করিতে হইবে। অধ্যাপক অলোকনাথের এই পদলাতের জন্ম তাঁছাকে আমাদের লাদ্র অভিনন্দন জানাইতেছি।

#### ৰভীশ ৰত্ব

ইভিয়ান্ আলি এগোলিং মানের বিদায়ী সম্পাদক আহিত যতীশ বহুর অবিরাম শ্রমশীলতা, অটুট অধ্যবসায় ও গঠন্স্ক



গ্রীযুক্ত য**ৌশ** বস্থ

শক্তির প্রাচ্ব্য অতুদনীর। এর মুথে হাসি লেগেই আছে; বাজ মহলের দ্বাইরের বন্ধু বতীশ বাব্; আর যতীশ বাব্র বন্ধু দ্বাই।

## জ্ঞানদা প্রসাদ মুখোপান্যায়

চার্টার্ড একাউন্টার্ট শ্রীযুক্ত জ্ঞানখা প্রানাখ মুখোপাধ্যার গভ বুহুপাতিবার ব্যারিষ্টার পরীক্ষা প্রাধানের জন্ম ইংলপ্ত যাতা করিরা-ছেন। বংলরাধিক পরে ব্যারিষ্টার পরীক্ষার উত্তীর্ণ হইরা জ্ঞানদাবাবু কলিকাভার প্রভ্যা-বর্ত্তন করিবেন। আমরা তাঁহার শুভকামনা করি।

#### জেনুইন ইনসিওরেগ

বিগত ১৯৩৫ লালের জামুয়ারী মাল

হইতে, ডিলেম্বর মাল পর্যান্ত জেমুইন

ইনলিওরেজ কোম্পানী লিমিটেডের যে বর্ধ
শেষ হইয়াছে, আমরা তাহার মুদ্রিত কার্য্য
বিবরণী পাইয়াছি। এই কোম্পানী পূর্ক বৎসরের অর্পেক্ষা এই বৎসর সকল দিকেই কৃতিত্ব প্রচর্পন ও সাফল্য অর্জনে সমর্থ হইয়াছেন।

এই বংশরে কোম্পানী ১৩২৮৭৫০ ।

টাকার বীমার প্রস্তাব পাইয়া ৮০৮২৫০ ।

টাকার বীমাপত্র প্রদান করিয়াছে। অবশিষ্ট প্রশি অগ্রাহ্ম হইয়াছে অথবা বিবেচনাধীন আছে। বর্তমান আথিক হুর্গতি—ও প্রতি-যোগিতার ক্ষেত্রে একটি নৃতন কোম্পানীর পক্ষে এই পরিমাণ নৃতন কার্য্য সংগ্রহ নিশ্চয়ই প্রশংসার কথা।

আলোচ্য বর্ষে কোম্পানীর প্রিয়িনিয়ম বাবদ আয় হইয়াছে ২৪৯৫১॥১০ আনা এবং সমস্ত থরচ থরচা বাদে ১৪৩১৫৮১১১ পাই জীবনবীমা ওছবিল করা হইয়াছে। এই বংশর পর্যাস্তও এই কোম্পানী কন্টোলার অব কারেন্সির নিকট জমা দিয়াছেন ৪৫০০০২ হাজার টাকা এবং রিজার্ড ব্যাক্ষের শেয়ার ক্রম করিয়াছেন ৪০০০২ টাকার।

কেন্থইন ইন্সিওরেন্স কোম্পানী মাত্র বেড় বংলর বাবত বীমাক্ষেত্রে প্রবেশ করিয়াছেন। এই দেড় বংলরের মধ্যে বে পরিমাণে সাফল্য অর্জনে লমর্থ হইরাছেন ভাষা বিশেষ প্রশংলার বোল্য। আলোচ্যবর্থে এই কোম্পানী ঢাকাতে একটা বাঞ্চ অফিল পুলিরাছেন।

#### ভব্ৰুণ সম্প্ৰদায়

গত শনিবার সন্ধ্যা লাভ পটিকার শমর ভবানীপুরের ২১নং রূপনারায়ণ নন্দন লেনে শ্রীষ্ত পারালাল পের লভাপতিকে ভক্তব সম্প্রধারের লভাগণের ৬ চ্চ বার্ধিক লাধারণ অধিবেশন ক্ট্রা গিয়াছে।

শীযুত বিনয়ভূষণ বস্থ নিয়ণিথিত প্রভাষটী উত্থাপন করিলে সর্বসম্ভিক্রমে গৃহীত হয়।

এই সভার শ্বনামধন্ত নেতা বলস্তকুমার বহু, ভার দিনশা ওয়াচা, শ্বরেক্তনাথ স্বল্লিক ও গ্রলালটাদ গোসামী ও মিসের ক্ষলা নেহেরুর ক্ষকাল মৃত্যুতে গভীর শোক প্রেকাশ করা হয়।

সম্পাদকের বথারীতি রিপোর্ট পাঠের পর ১৯৩৬-৩৭ সালের নিম্নলিধিত কার্য্যকরী সমিতি গঠিত হইয়াছে।

শভাণতি— প্রীযুত শশালিব বিত্র।
শহং শভাণতি—কাউন্সিলার প্রীযুত ধীরেক্ত
নাথ ঘোষ, কাউন্সিলার প্রীযুত বিজেক্তরেক্ত
ঘোষ, প্রীযুত অক্ষর কুমার শরকার,
কাউন্সিলার প্রীযুত ধরণী কুমার বস্থ। যুগ্ম
সম্পাদক— প্রীকালীনাথ চাটুযো, প্রীরাজ
কুমার সেন। সহং সম্পাদক— প্রীবিনয়ভূষণ
বস্থ। কোষাধ্যক্ষ— প্রীগোবর্জন স্থর।
ব্যাপা— প্রীক্ষার ক্ষার নন্দী, প্রীকানাই
লাল নন্দী, প্রীক্ষাল কুমার বন্দ্যোপাধ্যায়,
প্রীক্ষক বরণ মিত্র, প্রীজ্মদেব চাটুযো,
প্রীত্রক্ষার চক্রবর্তী, প্রীজ্মদেব চাটুযো,

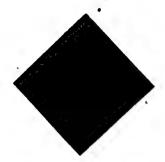
## ওয়েসাইড ক্লাৰ

ওরেলাইড্ রাবের পঞ্ষ বাধিকী ও প্রয়ার বিতরণী উপলক্ষ্যে গত ২৫লে এপ্রিল লক্ষ্যার ১২নং মোহনলাল ব্রীটে কাউন্লিলার ডাক্তার ভূপেক্রনাথ ধন্মর সভাপতিত্বে এক উৎলবের আরোজন হয়। গীত-বাজাহি বহু আনোল-প্রবোহের পর দভ্যগণ কর্তৃক রবীক্র-নাকের "রাজ্বি" নাটক শ্রন্তিনীত হয়।

## শুভ-উদ্বোধন



## শনিবার ৯ই মে



একটি নারীর জীবনে যে কত ঝঞ্জা বাত্যা আসে, কত অপ্রত্যা-শিত চুর্ঘটনায় তাহার জীবন-তরী যে কোন্ দিকে চলিতে আরম্ভ করিয়া কোথায় গিয়া যাত্রা শেষ করে, তাহার করুণ মর্মস্পার্শী আলেখ্য।

# পপুলার পি

পিক্চাসে র

দ্বিতীয় চিত্রাঞ্জলি

# जान्डन

ভূমিকার ৪

\* কুমারী শীলা হালদার
মনোরঞ্জন ভট্টাচার্য্য, জাবন গাঙ্গুলী,
কুষ্ণপ্রন মুখোপাথ্যার, শরু চট্টোপাথ্যার, প্রস্কুল দাস (হাজু), স্প্রপ্রসন্ন চক্রবর্ত্তী (এঃ), প্রীরেন বোষ (এঃ), শেফালিকা
(প্রুল), আস্মানতারা, রেলুকা বোষ
আ হুর, বা লা, গো পা লী বা লা

\* প্রীমতী ডলি রার

**"මා"** চিত্ৰগুহে

পরিচালকঃ সভু সেন আ ব ঠ ন তা ব ঠ ন

চিত্ৰণাট্য: হেমন্ত গুপ্ত



#### কাকে ডি মনিকো

মেটে। শিনেমা সংশগ্ন যে রেন্ডরাটি — সেটির নাৰ "কাফে ডি মনিকো"। এই রেস্তরাঁটির মালিক জীবিভৃতি ভূষণ বিশ্বাস দেশী ও বিলাতী আছব কায়দা দোরত প্রত্যেকেরই ক্লচি অনুযায়ী এই রেন্ডরার ক্লচি-পতা নির্দ্ধারিত করিয়াছেন। পরিকার পরিচ্ছন্নভায়, বিশুদ আহার্য্যে সর্কোপরি থরিদরিবের সঙ্গে স্থমগুর वावहादत व्यह्मित्नत मर्थाहे এहे (त्रख्तांहि স্বাইদ্রের দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়াছে। ধনী निधनी नवहित्यबहे नामर्था अस्यात्री देशवा থাত মূল্য নির্দারণ করিয়াছেন—স্করাং নির্ফিশেষে কলিকাভার थनी নিধ নী নি:শক্ষাচে বিদেশী রেন্ডরাঁগুলির ভেজাল মালে উদরপূর্তি না করিয়া এথানে পরীকা ক বিয়া দেখিলে হয়ত' লাভবান হুটবেন। আমরা এই রেন্ডরাটির অতালকালের बार्था अनगान्त्र पृष्टि आंकर्षण कत्रात्र अग्र मानिक 🗬 বিভূতি ভূষয বিশ্বাস, কার্যাাধাক্ষ শ্রীধীরেন রায়চৌরুরী ও প্রচারক শ্রীঅব্বিত, সেনকে थ्यावाष खापन कविरक्ति ।

## ভৰানীপুর ইয়ং মেন্স

এদোসিয়েসান

গত রবিবার ২৬শে এপ্রিল অপরার ৬ ঘটিকার ভবানীপুরের ৫৮-১, কাঁসারীপাড়া রোডে, কাউনজিলার শ্রীযুক্ত ধরণীকুমার বস্থ মহাশরের সভাপতিত্বে উক্ত স্মিতির বিবিংশতি বার্ষিক অকুষ্ঠান স্থসম্পন্ন হইরাছে।

যথারীতি উদ্বোধন শঙ্গীতের পর শভার কার্য্য আরম্ভ হয়। পিরামিড, মৃগুর ডুল, ডাবেল ড্রিন, তরোয়াল খেলা বেল চমকপ্রস্থ रहेबाहिन। वालहाकी नुष्ण ७ जनन नुष्ण ७ নেছাৎ মন্দ হয় নাই। থেলায় দর্শকরুন্দ বেশ আরুট হইয়াছিল। নবীন স্বাউট মাষ্টার তীবৃত শচীন মুথাজ্জির উত্তৰ দক্তার **ट्यमरन**नीव এবং তাঁহারই कार्यगवनी স্তাকরণে শুলার হইয়া থাকে। কাউপিলার ত্রীযুক্ত

ছিজেন্দ্র ঘোষ, ব্যায়ামনীর শ্রীদিগিন্দ্র দেব, শ্রীমন্মণ দাশগুণ্ড, মি: এ, পি, মলিক, মি: এস, এন, দত্ত, শ্রীচিত্তরঞ্জন মোদক, রায় সাহেব জ্ঞান ঘোষ, কাউন্দিলার জামালুদ্দিন আহম্মদ, শ্রীহলালচন্দ্র নন্দন ও শ্রীনন্দহলাল মুণ্যো প্রভৃতি উপস্থিত ছিলেন।

#### কোলগর পাঠকে

কারগর পাঠচক্রের উল্মোগে গত শনি ও রবিবার কোলগর উচ্চ ইংরাজী বিভালয় প্রাঙ্গনে শ্রীশ্রীরামক্বফ শতবাধিকী উৎসব শমারোহের শহিত অহুষ্ঠিত হইয়াছে। এই উপলক্ষে শনিবার (২৫শে এপ্রিল) সন্ধ্যা ৭টার চোরবাগানের সিজেখনী কালীকীর্ত্তন শক্মিশনীর কালীকীর্ত্তন হয়। প্রদিন রবিবার অপরাহ্ন ৬ ঘটকার ডাঃ মহেন্দ্রনাথ সরকার এম-এ, পি-এইচ-ডি মহাশয়ের সভাপতিত্বে সভাধিবেশন হয়। স্বামী অপুর্কানন্দ উদ্বোধন করার পর স্থানীয় বিভালয়, সৎসঞ্কালী-কীৰ্ত্তন সমিতি, বীণাপাণি ক্লাব ও পাঠ চক্ৰ त्राभक्षकारत्वत्र हिज्ञभाषे मुन्नभाषा विद्रा अका अकांग करतन। जीमान व्यवनीकृमात ঘোষ ও শ্রীযুক্ত জিতেক্সনাথ মিত্র যথাক্রমে "শ্রীশীরামক্বফ ছেব" ও "শ্রীরামক্রফের ধর্ম" শীর্ষক ছুইটা প্রবন্ধপাঠ করেন্। স্বামী কৈশাসানন্দ ও স্বামী গম্ভীরানন্দের বক্ততা চিত্তাকৰ্যক হুইয়াছিল। সভাপতি মহাশ্র তাঁহার সারগর্ভ অভিজাধণে অতি স্থন্য ও সহজভাবে রামকৃষ্ণভূবের কয়েকটা বিশেষজের কথা বুঝাইয়া খেন এবং সাধারণ মানব-ধর্ম্মের প্রতি তাঁছার প্রভাব সম্বন্ধে সুণ্ণিত ভাষায় একখণ্টাব্যাপী বক্তৃতা দেন।

শ্রীযুক্ত ক্লকচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যারের স্থমবুর সঙ্গীতে এবং তৎসহ শ্রীযুক্ত তিনকড়ি চট্টোপাধ্যারের পাথোরাজ বন্ধত সকলে বিশেষ পরিতৃপ্তি সাভ করিয়াছিলেন।

নভাশেষে রাত্রি ১১টা পর্যাপ্ত কোরগর কালীকীর্ত্তন দমিতির কালীকীর্ত্তন সকলকে আনন্দর্যান করে।

#### আদর্শ সংসার

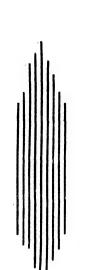
শরীর সম্বন্ধে কিছুই জানা ছিলনা বলিয়া আগেকার দিনে লাধারণ ঔষধ ব্যবহাত হইত, তাহাও আবাব অমুমানের উপর। নির্ভর করিতে হইড দৈবের হাতে। আবুনিক বল বিচক্ষণ ডাক্তার এই সব রোগ হইতে রোগী দিগকে নিরাময় করিবার জন্ম, স্ট্রার-ল্যাণ্ডের রচি কোম্পানীর, 'সারিডন' ট্যাবলেট ব্যবহার করিবার উপদেশ বিবার সময় এই ঔষধের অমূল্য গুণরাজির ব্যাথা করিয়া ণাকেন। এই 'সারিডন্' ট্যাবলেট্ অসময়ে দরকারের জন্ম প্রত্যেক খরে কিনিয়া রাগা দরকার। আমাদের দৈনিক জীবনের সঙ্গে অচ্ছেত্যভাবে জড়িত স্বাস্থ্যকর নিয়মাবলীর মত এই 'বারিডন'কেও একটা আবশুকীয় দ্রব্য বলিয়া ধরা যাইতে পারে। বাভজ্ঞ ডেকুজন, সর্দিজন, তীব্র মাণার যন্ত্রণা-এসব রোগে 'শারিডনু' ব্যবহার করিলে শীঘ্র উপকার পাওয়া যায়, দে কথা নি:সন্দেহ ভাবে বলা যাইতে পারে। গ্রম ছুধপান, বিছানায় কিছুক্ষণ বিশ্রাম, কোষ্ঠ পরিস্থার প্রভৃতির প্রতি শঙ্গে সঙ্গে দৃষ্টি রাথা ধরকার।

### গোবর্দ্ধন সঙ্গীত ও

সাহিত্য-সমাজ

গত বাধিক নাধাগণ অধিবেশনে নিম-নিখিত ব্যক্তিগণ গোবদ্ধন নজীত ও সাহিত্য সমাক্ষের কার্য্যকরী সমিতির সভ্য নির্কাচিত ইয়াছেন:—

সভাপতি---রায় জীযুত জলধর সেন বাহার্র। সহ: সভাপতি—ডা: মলিনচক্র চট্টোপাধ্যায়, শ্রীযুক্ত ব্রহমোহন দাশ। নম্পাদক—শ্রীযুক্ত বিভূতি ভূষণ বন্দ্যোপাধাার, হাওড়া ষিউনিসিপ্যালিটা। ক্ষিশনার, শহ: শম্পাদক—শ্রীযুত কান্তি ভূষণ বন্দ্যো-পাধ্যায়, 🗃 যুক্ত স্থবেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়। 🗅 কোষাধ্যক--- শ্রীযুক্ত সভ্যচরণ মুথোপাধ্যায়। গ্রন্থগারাধাক—স্থনীল চন্দ্র **हर्द्वाभाषात्र** । অপরাপর শভাগণ:—শরৎচন্দ্র বর্ষণ, জীযুত বিরলচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়, 🗐 যুক্ত ছ্রিগোপাল মুখোপাধ্যায়, ত্রীযুত ললিতমোহন মুখো-পাধ্যায়, শ্রীযুক্ত নীরম্বরণ রায়, শ্রীযুক্ত জ্যোতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায়, জীযুত বিভূতি ভূষণ চট্টোপাধ্যায়, শ্রীযুত বিজেজনাণ বল্যোপাধ্যার, ত্রীযুত মণিলাল আটা।



## সাহিত্য সেকিল অন্মরূপা দেবীর

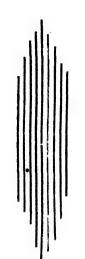
# ম হা নি শা

বাণীচিত্রে

## <u>রূপবাণীতে</u>

( শুভ উদ্বোধন ২রা মে )

পরিচালক – নবরশ মিত্র আলোকশিল্পী—অনশাক সেন শব্দযন্ত্রী—এস. এন, সিং , স্বরশিল্পী—অমর বস্তু প্রবেশক্তক—শিশির মল্লিক



## বিভিন্ন ভূমিকার

নগেন্দ্রবালা

আস্থানতারা

**र**तिञ्जनती

্রাকী |

চাক্ত-বালা

রেণুকা

( সনোরা পিকড্রাদের মেজেন্ডে )

মিস্ এথেন হ্যাম্পডেন্

পদ্মাৰতী

त्रा**क** नक्ती

পারুলবালা

গিরিবালা

আঙ্গুরবালা

বেলা

( পপুলার পিকচাসের স্বেজ্যে )

অমর বস্থ (এঃ)

নরেশ মিত্র

যোগেশ চৌধুরী \*

त्रवी ताग्र

মিঃ হ্যাপ্পডেন্

ভূমেন রায়

• জহর গাঙ্গুলী

ইন্দু মুখাড্জী

होत्रानान हट्ढोभाशांत्र

কুষ্ণধন মুখাড্জী

**छियानाथ त्राग्न (कोश्रुत्री (धः)** 

विश्वमञ्जल नाम

বিজয় কার্ত্তিক দাস

বিষয় বস্থ

মণি মোহন চট্টোপাখ্যায়



Δ.



#### **( বিলা**সী )

সীভার বিবাহ (উড়িয়া চিত্র)

নতুন কিছু কর, এই হ'চ্ছে গাসুণী
মশারের আছি ও অক্তরিম 'মটো'। তারই
ফলে চিত্রজগতে তাঁর নতুন নতুন দানে
চিত্রবিশাসীর মনে তিনি অতি শ্রদার আগনে
অধিষ্ঠ আছেন। চিত্রশিক্ষ প্রথম উড়িয়া
ছবি "দীতার বিবাহ" তাঁর নবতম দান এবং
এই ছবি প্রযোজনার ফলে তাঁর নাম চিত্রশিল্পের ইতিহালে জলস্ত অক্সরে লেথা
থাক্বে।

গেল কাল থেকে 'রূপকথা-'য় কালী ফিলালের এই নতুন উড়িয়া ছবি "দীতার বিবাহ দেখান হ'চেছ: ছবিখানা দেখে পত্যই আমরা আনন্দ পেয়েছি। এতদিন আমরা পোড়ো বাড়ীর পাশে, রাস্তাঘাটে এদের কাপড় টাভিয়ে অভিনয়, রাস্তা অতিক্রম कारत वावात नमम मूह्र खंत करा (पर्थ मन মনে হেলেছি। অভিনয় জিনিষ্টার ওপরও এব্যের আধিপত্য আছে—একথা আগে **আমাদের অজানা ছিল। "সীভার বিবাহে"** মাথনলাল শর্মার রাম, অবৈতচক্র মাহান্ডীর শহ্মণ, শ্রীষতা প্রভার শীডা, বিখামিত্র, **জেলে-জেলেনীর ভূমিকার অবতীর্ণ অভিনেতৃ-**বর্গের অভিনয় আমাদের প্রচুর আনন্দ দিরেছে। গানগুলোর ভাষা শবজারগার আমরা বুর্তে না পারলেও লেগুলি কুর ভান লবে বে অমবুর হ'বেছে-একথা অবশ্র ছবিধানার শীকার্য্য। সংলাপ বেশ প্ৰাৰণ--ছ' একটি কথা ছাড়া যেন মনে হর বাঙ্শার অভিনীত হ'ছে। উড়েবের

রান্তার বগড়ার কথাবার্তা শুনে মনে হর এদের ভাষা কী ছর্কোধ্য। কিন্ত ছবিতে ফণাবার্তা শুনে মনে হ'ল ঝগড়ার কথাবার্তার জন্তে হয়তু' এদের নতুন কভিধান কাছে।

ছবিথানার পরিচালনা মোটাখুটি ভাল।
আলোক-চিত্র ও শব্দযন্তের কাঞ্চ প্রশংলনীর।
সাঞ্জসজ্জা থিরেটারী অনুকরণে পরিক্রিত।
পেট শাধাসিধের উপর ভাল। পরিক্ষৃটনাগারের কাঞ্চ ভাল।

কলিকাতাবাসী উড়িয়াদের এই ছবিথানা দেথ্বার স্থবিধে দেবার জন্তে আমর। তাদের মনিবদের অন্তরোধ করি, তাঁদের ঠাকুর চাকরদের তাঁরা যেন অন্ততঃ পক্ষেত এক-বেলার ছুটী মঞ্চুর করেন।

## **ন্ত্ৰী**মতী সাৰনা ৰোস

আমরা ভনে পথী হ'লুম—কলকাতার
"মন্দির"-এর দ্বিতীর, তৃতীর ও চতুর্থ দিনের
অভিনর প্রথম দিনের চেরে হয়েছে অনেক
ভালো। মহলার ক্রত পরিপ্রমের পর প্রথম দিনের অভিনর একটু থারাপ হওয়া
অহাভাবিক নর।

এই "মন্দি:" নাটকের অপূর্ক আকর্ষণ ছিলেন—প্রীমতী সাধনা বোদ, একথা আজ লবাইকে মনে করিরে না দিলেও চল্বে। তাঁর নাচের আর কত প্রশংলা করবো। 'কার্ণো'-র সিঁডি বেয়ে অল্জলে জর্জেট্ তর্তর নেবে আলে লাখনা বোল। পথের পথিক থম্কে দাঁড়ায়। বলে—"জানো, ও কে ?" জবাব আলে—"জানি। ও ভারতের নাচ-কোছিনুর।"

প্রথম দিনের পর তাঁর গানও নাকি 
হরেছিলো প্রায় নাচের মতই নাম-করা।
কানে আজও বাজে নাকি কারো নাধনার
কেই গানের স্থর। সে গান নাকি আনেককে
টেনে টের্নে নিরে গিয়েছিলো রাগার দেশ
রাজপুতনার। যেখানে নীল আকাশের
নীচে, গোনার মুকুট, লাল-শাড়ি, দিন ফাটে
তাঁরই বোন নীলিনার। নীলিনার মধু-গলা
আজও যেন বছদ্র থেকে বাঁশীর মত ভেলে
আলে। লাধনার গলার লে ক'টা দিন
বেজেছিলো নাকি নীলিনারই মধু-ছারা।

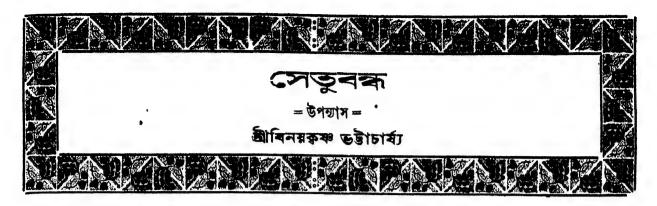
আমরা ভনে' তাই হয়েছি স্থী। নিউ থিক্যেটাস

কাজের প্রসারতার জন্তে নিউ থিয়েটার
আর এক ইউনিটে কাজের ব্যবহা কোর্ছেন।
চণ্ডী ঘোষ ও আনোয়ার লা ইুডিওতে
যেমনি কাজ চল্ছে—চল্বে। এচাড়া
এরা আপাততঃ চ' মালের জন্তে বড়ুরা
ইুডিও ভাড়া নিয়েছেন এবং এথানে একের
তিন নম্বর ইউনিটের কাজ যথারীতি চল্বে।
মহানিশা ফিল্মান্

এই শনিবার থেকে 'রপবাণী'-তে এদের
বহু আকাজিত "মহানিশা" মুক্তি পাবে।
"মহানিশা"-র ট্রেলার দেখে আমরা ছবিথানারী
পরিচালনা ও অভিনয় সম্বন্ধে বিশেষ আখাষিত
হ'রেছি। কিন্তু ছবিথানার অলোক-চিত্র
ও শক্ষয়ন্তের কাকে সে আশা আমরা পোষণ
কোর্তে পার্ছি না। আমরা শুরু আশ্চর্যা
হ'চ্ছি শিশির মলিকের মত এমন একজন
বহুদ্দী লোক কেমন কোরে বভুষা ইুভিতর
যন্ত্রপাতির উপর নির্ভির কোরে ছবি তুল্তে
লাহ্ল পেলেন! যা' হ'ক ছবি লম্পুর্ণ না
দেখে এর বেশী কোনও কথা আমরা আগে
থেকে বল্তে চাইনা।

## **নিষ্ট ইণ্ডিয়া**

এই ই ডিওর মালিক মি: বি, এল, ﴿
থেমকা কার্য্যাপদেশে বোদাই, মান্তাৰ মূরে
এ হপ্তারই শেবে কোল্কাভার ক্ষিরবেন।



## ( পূর্ব্ব প্রকাশিতের পর ) নবৰ পরিচ্ছেছ।

পরদিন লকাল বেলায় ইক্রানী মৃত্যঞ্জরের বোড়াতে এলো। রালাঘরের চৌকাটে দাঁড়িয়ে বল্লে: ভেতরে যাবো, দিদি ?

- -- আয়না।
- -এথনো যে বাসি কাপড ছাডিনি।
- —নেকামো রাথ দিকি, একটু হেপে

  মৃণাল বল্লে:কোন্ দিন শুনবো যে ভুই

  বাযুগ্রন্থ হয়ে উঠেচিস।
- —লে ভয় নেই। ইা দিবি, দিতির

  দশাইয়ের সঙ্গে কাল রাভে তোমার আবার

  কী হয়েছিলো? বলে ইক্রানী মেঝের
  উপর বসলো।
  - —কী আবার হবে ?
- কী যে হয়নি তাই বলো। মিত্তির মশাই কাল রাতে আমায় জরুরী, তলব পাঠিয়েছিলেন।
- ওমা এর মধ্যে তোকে এ-থবরটা জানানো হয়ে গেচে। ধয়ি লোক যা ছোক। জেনে ভনে আমাকে আর জালার নি, ইলানী।
- জানলুম আর কোথার? যেটুকু ছেনেচি সে তো এক তরফা, আর একটা দিক এখনো যে বাকী রয়েচে দিলি।
- —আমার দলে তোর মিত্তিরমণাইয়ের কী হয়েচে না হয়েচে এটুকু জানবার জ্ঞে ডোর এত আগ্রহ কিলের বলতো? একটু রেগে মূণাল বল্লে: ছেলেমানুষ ছেলেমানুষের

यज शांकित। वुर्फ़ाटिकश क्रनत्म शां (यन क्षामा करत्।

- —জানলে তো কিছু ক্ষতি নেই দিছি। মিত্তিরমশাইকে বরং গুছিয়ে বলছে পারবো।
- —তোকে বৈত্যগিরি করতে পাঠাবো ওঁর কাছে ? এর চেয়ে যে চের সহজ সহজ পথ রয়েচে, ইন্দ্রানী। তোকে দাবধান করে বিচিচ আমার কথায় তুই থাকিদনি।

কেন ? মিত্তিরমণাইকে কেড়ে নেবো এই ভয় কচ্চো, বৃঝি ?

— বিশাস নেই। স্থাপনার জনই এই রক্ষ করে শক্ত হয়ে দাঁড়াগ়।

ইক্রানী স্থার কোন কথা না বলে ঘর থেকে বেরিয়ে গেল।

মৃত্যুক্সয় খোতলার থোলা বারান্দার
বলে চা থাচিছল। গত রাত্রিতে যে অপান্তির
ঝড় মাথার উপর দিয়ে গেছে ভার তীব্র
অফুভৃতি এখনও তার মন থেকে সম্পূর্ণ
অপলারিত হয় নি। লারা দেহে ও মনে
বিচ্ছেদের বিদার বাণী ৄ ইন্দানীর আসার
প্রতীক্ষার লে অধীর হয়ে উঠেছে।

মিত্তির মশাই আপনি এথানে? সারা বাড়ীটা আপনাকে তল্ল তল্ল করে খুঁজচি। কি বিচ্ছিরি চেহারাই না আপনার হলেচে। বিখাল, না হল্ল আন্তনাটাল একবার মুধ দুধে আহ্ন। সারা রাত ব্ঝি ঘুশোননি?

এই চেরারটার বদ, ইস্রানী। এত দেরী হলো কেন? কোণার বেরিছেছিলে বৃঝি ? না দিবির সলে কথা কইছিলুম।
মূণালের কথা কাপে যেতেই মৃত্যুঞ্জয়
কথাগুলো শোনবার জন্তে আগ্রছসহকারে
প্রতীকা করতে লাগলো।

ইন্ত্রানী চেয়ারে বসে মুথে হালির রেখা টেনে মৃত্যুঞ্জয়ের আঙ্গুলগুলি নাড়াচাড়া করতে করতে বলে: এমন কী হলেচে, মিতির মণাই যে মুথ ভার করে বলে আছেন? আমার লামনে এরকম করে বলে থাকলে হঠাৎ যদি অপরিচিত কেউ দেখে ফেলে কী মনে করবে বলুনতো? মনে করবে বলুনতো?

►লে ভয় নেই। এখানে কে**উ আ**দবে না।

- স্বীকার করল্ম আগবে না। তব্ধ কথাগুলো একটু আন্তে আন্তে বলুন। বেয়ালেরও কাণ আছে তাতো জানেন।
- জানি। কিন্ত চুপি চুপি কথা বলতে বে শিথিনি ইন্তানী। আর তা ছাড়া, আজ মনের অবস্থা যেরকম—

ইন্দ্রানী মৃত্যঞ্জরের মুখের কথা কেড়ে নিয়ে নিক্রছেগকঠে বল্লে: এই মন নিয়েই তো আলান-প্রদান, যত বিছু আলান্তির স্টি। কালকের ঘটনার গুরুত্ব সম্বদ্ধে অত বড় কোরে ভাববার কী আছে ? এরক্ষ আলান্তি যদি মনে পুরে রাখেন, যে আপনার দলে ঘর কংবে ভার প্রাণ যে অভিঠ হরে উঠবে, মন উঠবে বিত্কার পাকে ঘুলিরে।

তুষি আমাকে আর ছংবানা, ইন্তানী।



ষনটাকে কিছুতেই প্রবোধ ধানাতে পারচিনি। মৃণাল ভোষাকে কী বলচে, বলভো ?

যা ভনসুষ আপনারই তো দোব বোল আমানা, ষিভিরষণাই।

- —কাগ পড়ে গেচে।
- -- ना, এখন चांगारन উन्टो छेरलखि इरव।
- -किहा करत (पश्कित नाकी ?
- আপ্নার বিবেচনা শক্তি কারুর চেবে কম নেই। একটু চেষ্টা করলেই ব্যুতে পারবেন।
- —বিবেচনা-শক্তি আমার আদে আছে
  কীনা সেইটেই এখন খোর সন্দেহের ব্যাপার
  ভবে দাঁড়িয়েচে।
- সম্বেহের কথা আপাতত: স্থূগিত রাধুন, দিদি কি বলেচেন, জানেন ?

a1 1

আপনি কর্মপ্রেরণ। নিয়ে অসেচেন।
আপনার বৃদ্ধি-বৃদ্ধি লেই আতের—যার তীক্ষ
ধারের কাছে দিখির সাধারণ বিচার-বৃদ্ধি
দ্রান হরে যার। আপনার ফদর এতো
উদার, তার পরিধি এতো প্রশন্ত যেথানে
দিখি নিজেকে হারিরে ফেলে, নিজের
শাতদ্র্য বার মিলিরে। একণা কি স্বীকার
করেন, মিতিরবলাই ?

ষানতে রাজী নই, ইন্সানী। চিরকাল কি আমি এয়কম ছুর্কোধ্য ছিলুম ?

না, প্রথম জীবনে ছিদি আপনার মনের অলবে পেরেছিল সহজ প্রবেশাধিকার। তথন আপনার ভালবাসাটা ছিল অনাবিল। একটা কথা জিজালা করবো, মিজিরম্পাই, একটা কথা? ছিলিকৈ এখনো কি আপনি ভালবাদেন ?

**লভ্যিই ভালবানি।** 

নিখ্যে কথা। এক সময়ে হয়তো দিছিকে ভালবাদতেন। এখন দেই ধারণাটাই আপনার অন্তরের দমত অনুভৃতিগুলিকে অকর্মণ্য করে দিয়েচে। অধৈর্য্য হরে মৃত্যুক্তর বলে: আমাকে

এরক্ষ করে অপনান করার মানে কি

বলতে পারো ইস্রানী ? কাল রাতে কী

বলেছিল অরণ আছে ?

₹1 1

উপবাচক হরে নাহাব্য চেরেছিলুম তাই উচিত লিকাই কিচেগ। ব্যাপারটা কচলে কচলে তেতো করে তুলচো যে।

আপনাকে শিক্ষা দেরে। আমি? এগষ্টতা কোখেকে আমার এলো বলুনতো?
পরামর্শ চেরেছিলেন, ক্ষুদ্র বৃদ্ধিতে বা ব্ঝেছি
তাই জানিগ্নেছি। তবুও নিজের বৃদ্ধি আহির
করে রাতে দিদির শঙ্গে কী কাগুটাই না
করেচেন।

कांको। कि थूव अशांत्र रावटि ?

একশোবার। লাভের মধ্যে অপাস্তিটাকে আরো খুঁচিরে বাড়িরেচেন। এখনও বদি আমার কথা পোনেন—

কী বলচো বল, ইন্দ্রানী। এখন থেকে তোমার আদেশ আমি অক্ষরে অক্ষরে পালন করবো। এভটুকু দ্বিধাবোধ করবো না।

আপনাকে বিখাল কী করে করি বলুন তো ? আপনি বলেন এক, করেন আর এক। দিদির সলে ঝগড়া হলে আপনি আলালা মানুষ হয়ে দাঁড়ান।

ভার একবার না হয় বিশাল করেই বেখো। তোমার দিদিকে লক্ষ্ণে থেকে শিগগির ফিরিরে খানবার ভার তোমার উপর রইলো, ইস্তানী।

কথাটা নেছাত ছেলেমামুবের মত বল্লেন। গত করেক বছর ধরে বে-অশান্তিটা বৃইরে বৃইরে উঠেচে তাকে আথনি একদিনেই নষ্ট করতে চান নাকী? সমর লাগবে না? এক' বছর ধরে চৌদিকে আপনি অবজার চোধে দেখে এলেচেন।

আমার তো তা সরণ হর না।

এরকম ভোতা সরণ-শক্তি নিরে কি কাজ
করা চলে, বিভিরমণাই। হিহির আপনি

কোন লাধই ৰেটাননি । আপনাকে পেরেও পারনি।

কিন্তু এ-সার থেকে আবাকে উদ্ধার করতে হবে ভোষার ইক্রানী।

পরের বোঝা ব'য়ে বেড়াবার বস্ত হচ্চ্দ শব্য আবার নেই, বিভিন্ন মশাই।

त्रमम अतिरक्षा

লাভদিন হতে চল্লো দিলীপকে নিয়ে मुगान नत्कोरत हरन शहर । मुगान (नहे। মৃত্যুঞ্জরের কাজ করবার একাগ্রতাও কমে এলেছে। মৃণালের উপস্থিতি এ্যান্দিন তাকে কাজ কর্বার অপরিনীম উৎসাহ অলফিতে 🍱 জুগিয়ে এখেছে এইটেই মৃত্যুঞ্জর আৰু স্পষ্ট বুঝতে পেরেছে। মৃণাল নেই—চারিদিকে বার্থতার তীব্র দাহন, প্রতি পদে অক্ষযতার স্থুস্পষ্ট পরিচয়, উৎশাহের উৎশ শুকিয়ে গিয়ে মরুভূমিতে পরিণত হয়েছে। দিনীপের অমুণস্থিতি তাকে কম পীড়া দিচ্ছে না, শমরে অশময়ে থেলাগুলার ফাঁকে দিলীপ তাকে কি বিরক্তিটাই না করতো। এ-বিরক্তির মধ্যে লে দেখেছিল অনাবিদ আনন্দের দিব্য ব্যঞ্জনা। আজ দিনীপ নেই। কে তাকে বিরক্ত করবে, কে তার মরুমর জীবনে একটু আনন্দবারি সেচন করবে? না মৃত্যুঞ্জ এরকম নিংলল অবস্থার থাকতে পারবে না। লোক পাঠিয়ে দিনীপকে অন্তত: निष्य कांगरव। मुगान यथन स्मराज वर्ग চলে গেছে, যদিন না সে স্থেচ্ছায় ফিরে আবে কিছুতেই মৃত্যুঞ্জর তাকে আসতে বলবে না।

- —রাতে ভরে দিলীপ ভধোর: বাবা, কবৈ আলবে, মা ?
  - —কালকে।
- —কাল আলবে, কাল আলিবে বলে তুমি রোজ আমার ভূলিরে রাখ, মা।
- —দেখিল খোকন, কাল নিশ্চয় আলবেন।

### PRIG

- —বাবা, ভোষার বৃঝি চিঠি দিরেচে ? कहे (रथि? आयांत्र कथा किছू लास्थित ?
  - হুট ৰি করিগ-নে খোকন, খুমো।
  - —চিঠিটা কোথায় রেখেচো, বা ?
  - -- হারিয়ে গেচে।
  - --কোথার ফেলেচো, বলনা, বুঁজে কেথি।
- --কোণার খুঁজবি রে, লে কি আমি कानि ।
- এথানে এলে পৰ্য্যস্ত তুৰিতো কোণাও য়াওনা, মা, চিঠি নিশ্চর বাড়ীর মধ্যে আছে। ভূমি বুঝি বাবাকে চিঠি লেখোনি ?
- মৃণাল একপার কোন জবাব খুঁজে পেলে না। অজানা আশকায় চুপ করে রইলো। এর পর দিলীপ তাকে কি প্রশ্ন করবে তা সে বুঝতে পারলে না।
- —ও:, বুঝেচি বাবা ভোষাকে চিঠিই দেয়নি।
  - —কেমন করে জানলি, থোকন ?
- —বা:, আমি যে রোজ ডাকপিওনকে জিজেন করি। সে আমার কথ্থনো মিছে क्षा वनरवना, वांवात्र हिठि शाकरन निम्हत्र নে আমাকে দিতো।
- ---তুই কি ইংরেজি পড়তে জানিস, থোকন ? কোন সময় ডাকপিওন চিঠি দিয়ে গেচে লে অভো থেয়াল করিলনি া
- —আমি তো বরং একটু একটু জানি।, তুমিতো কিছুই জানোনা, মা। প্রথম যথন ইংরিজি পড়তে আরম্ভ করি ভোষার কাছে পড়া জিজ্ঞেদ করলেই বাবার কাছে পাঠিয়ে দিতে—মনে নেই ? থাম দেখলেই ব্রতে পারভূষ।
  - **—को करत्र** (त्र १
- —থামের ওপর বাবার নাম যে ছাপা মাছে। বেটুকু আমি যে জানি। কানকের বিনটা দেখবো, মা। বাবা যদি না আদে <sup>पश्चि</sup> जामि निम्हन हरन गरिया। এशास्त्र <sup>ছামার</sup> থাকতে ভালো লাগচেনা।

- ---পথ-ঘাট তুই কি লব চিনিল থোকন ? কেমন করে যাবি বলতো ?
- —খুব চিনি মা। রেলে আগতে আগতে আমি বে লব হেখে এলেচি। আমি বুঝি একা বেতে পারিনা, মা ? কেমন করে याद्या, छन्द्व १
  - -- वन पिकि, छनि।

এখান থেকে একটা গাড়ী করে ইপ্তিগানে গিয়ে ৰেই যে বড় খনটা আছে দেখান থেকে একথানা টিকিট কিনবো। ভারপর চং চং করে ঘণ্ট। বাজনে গাড়ীতে চেপে বসবো।

- —ভোকে যদি টিকিট না দেয়।
- —তুমি কিছু জানোনা, মা, পয়সা খিলেই তারা টিকিট দেয়।
  - —গাড়ী ভূল হতেও তো পারে।
  - —বা:, জিক্তেদ করে চড়বোনা, বৃঝি।
  - —বাবা যদি তোর সঙ্গে কথা না কয়।
- --বাবার গলা জড়িয়ে বলবো: আমার কথা ডুমি একছম ভুলে গেচো, ভোষাকে আমি নিভে এদেচি, মার কাছে यादव, हटना।
- क्रक चार्टिश मिनीभरक कारनत मर्था किरन নিয়ে বল্লে: আর জালাতন থোকন। 'রাত অনেক হয়ে গেচে, খুমো, বলে দিলীপের মাধায় হাত বুলিয়ে দিতে লাগলো।
- . মানুষ যথন তার ° এতি প্রিয়জনকে চোথের আডাল হতে দেখে, নি:দল অবস্থায় সময় কাটানো ভার পক্ষে অসম্ভব হয়ে উঠে। নিকটে যাকে পার তাকে আকড়ে ধরবার ব্ৰু হাত 'বাড়ার। মৃত্যুঞ্জয়েরও ঠিক (नहे व्यवंशा-- এখন (न अमन अकि ननीत স্কুৰ্য্য কামনা করে যে তার ব্যথিত হৃৎয়ে माखित थालभ वृतिहत (स्ट्रा विकानीहे क्ट्राफ् তার নিমজ্জনান জীবনের একমাত্র আশা-खत्रनांत्र इन।

**ৰেছিন ইন্ত্ৰানী কথাপ্ৰদক্ষে বলেছিল** মৃত্যুঞ্জর মৃণালকে স্বচেরে আঘাত করেছিলে কোন জারগার। সভ্যিই ভো কাজের হিড়িকে মুণালের দিকে ভাকাবার এভটুকু অবলর ছিলনা।

ইন্তানী প্রার রোজই একবার মৃত্যুঞ্জরের কাছে আলে। ইন্তানীর কথা মৃত্যুঞ্জরের कारक ज्यम (रणवाका। a g দেদিন ইস্রানীকে লে লঙ্গে করে নিয়ে গিয়ে একটা "পনি" কিনে লক্ষোয়ে দিলীপের কাছে পাঠিয়ে দিরেচে—তার ক্সভিথির শব্দেছ উপহার বলে। ইন্দ্রানীর কথামত আক্রকাল সে বে-কোন সামাজিক উৎলবে বোগদান এভটুকু **বিধাবোধ** करवना। মোটকথা, মৃত্যুগ্রয়ের জীবন-মরণ এখন ইন্সানীর হাতে: নিজের স্বাভরা শে নষ্ট করে ফেলেছে। ইস্রানী এখন ভার ভালৰন্দ नवह ।

মৃত্যুঞ্জর আগে কোন খেলাই জানতো না। এখন কাজ করবার একাপ্রতা শিথিল হরে আলার লে থেলাধুলোর মন ছিলে। মান মৃণালের চক্ অঞ্জিক হয়ে উঠলো। • তিনেকের মধ্যে লে ব্রিজ থেলায় এয়ন পাকা হয়ে উঠলো যে কেউ তাকে হারাভে

- —টেবিলের উপর ঝুকে, মাথার ছার্ভ पिरत बार मन पिरत की गिथरहन, मिखिन मभारे १ - शिशिष्क वृत्यि विक्रि शिष्क्रन १
  - —দুরু তা কেন ?
  - <u>—তবে ?</u>
- সময় কাটতে চাইছিল না ভাই কাগজের উপর হিজিবিজি কাটছিলুম।
- -- किन ना जाननारक वरनि व नम्म পেলেই দিছিকে এক আধথানা চিঠি ছেবেন।
- —চেষ্টার ত্রুটি করি নি, ইক্রানী। জিনিবটা আমার আলে না। কথা বলার উপর ট্যাক্স নেই তাই পার পেরে গেলে। বাকে ও কাঞ্চী করতে হয় তার যে প্রাণ্টা शॅक्टिब ५८र्छ।

দিখিকে আৰু একখানা চিঠি লিগুন, মিজির মশাই, আমি বাড়ী থেকে একবার চটু করে ঘুরে আলি।

ইক্রানীর কণার কোন জবাব না ধিয়ে
মৃত্যুঞ্জয় চিঠি লিখতে বসলো। কিন্তু একটা
লাইনও লিখতে পারলে না। কে রেন
ছাত্তের উপর একটা বোঝা চাপিয়ে ধিয়েছে।
একথানা লাখা কাগজের উপর ফাউনটেন
পেনের লক্ষ নিবের মুখটা ছুইয়ে রেখে মৃত্যুঞ্জয়
আকাশ পাতাল চিস্তা করছে।

প্রথমে কী বলে সম্ভাষণ জানাবে এইটুকু ভাবতেই মৃত্যুঞ্জয় বেমে নেরে উঠলো। কবে কোন্ যুগে ছাম্পত্য-জীবনের প্রথম অধ্যারে লে মৃণালকে চিঠি লিথেছিল, তাও অতি কটে। তাই আজ নতুন করে চিঠি লেথবার প্রেয়ণা সঞ্চর করা তার পক্ষে হুসাধ্য ব্যাপার হরে দাঁড়িয়েছে। অথচ ইন্দ্রানীর আদেশ কী করে লে উপেক্ষা করবে ? এক একটি করে কথা লেথে আবার লেটাকে কেটে দিয়ে আর একটি কথা বসাবার জন্তে সময়
নেয়। যৌবনের প্রারম্ভে মূণালের যে
বালিকাস্থলভ চপলভা, আনন্দপ্লুত চোথের
মদির চাউনি লে দেখেছিল সেগুলোকে আর
একবার করনার চোথে ছবি আঁকবার ব্যর্থ
চেষ্টা করল। কিন্তু কাল্কের পেছনে দিনরাভ ব্যর করার ফলে স্মৃত্যিক্তর ভীক্ষ ধার ভোঁতা
হয়ে গেছে। না, মৃত্যুক্তর অবান্তর করনার
পেছনে আর র্থা সময় নষ্ট করবে না। যা
মনে আসছে ভাই লে কল্মের সাহায্যে
রূপ দেবে।

মৃত্যুঞ্জয় আপন মনেই চিঠি লিখে যাচেছ এমন সময় ইন্সানী ঘরে এলে চুকলো। পদধ্বনি কাণে যেতেই লে চেয়ে ছেখলে ইন্সানী ভার সামনে দাঁড়িয়ে। ইন্সানীর চোখের কোণে চাপা হাসির স্পষ্ট ছবি ছেখতে পেয়ে লে কেমন যেন অপ্রস্তুত হয়ে গেল। কোন রকমে তাড়াভাড়ি করে লে চিঠিটা শেব করে নিয়ে এলো।

—এক কাপ চা বেবো মিব্রির মুখাই 💡 আপনাকে বড় ক্লান্ত বলে মনে হচ্চে।

— দরকার নেই, ইস্রানী। চাঠ বেল আমার সামর্থের বাইরে বলে মৃত্যুঞ্জয় বেল চিঠিথানা কুচি কুচি করে ছিড়ে ফেললে।

—ও কী করলেন? চিঠিটা ছিড়তে গেলেন কেন? আবার কট করে লিগুন, তা না ছলে নিছুতি পাবেন না।

—তোমার কথামত মৃণালকে না হর ফিরিয়ে আনলুম। তারপর সংসারে যদি আশান্তি দেখা দের তখন তৃমি কী দিরে বিকাবে বল তো ?

—বা:, আপনিতো থ্ব মজার লোক দেখচি, মিত্তির মশাই। নিজের ক্ষমতা কভটুকু তাই-ই আপনি জানেন না। এ-লজ্জা আপনি কোথায় লুকিয়ে রাধবেন, বলুন তো ?

( 조리비: )







### শ্ৰী হুৰ্বা সা

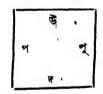
সমস্যার সমাৰান ও—বিগত ২৭লে তৈত্রের "থেরালী"তে ব্রীজ থেলার ধে সমস্যাটি প্রকাশিত হয়েছিল তার সমাধান দিয়ে প্রণত হল। হাবড়া রামকৃষ্ণপুর পেকে প্রতিমল কুমার বোল ও জ্রীজহরলাল পাল ধে উত্তর পাঠিয়েছেন তা' যে বিসদৃশ দিয়লিখিত সমাধান থেকেই তাঁরা তা ব্যুড়ে পারবেন।

ধরলেন। তৎপরে 'দ' ইস্কাবনের বিবি পেড়ে থেলায় 'উ' কছিতন পালিয়ে গেলেন। এখন ইস্কাবনের বিবির উপর 'প' তুরূপ কর্মন আর নাই কর্মন 'দ' পক্ষের খেলা অবশুস্তাবী।

ইণ্ডিয়ান ত্রীজ এসো-সিমেশন ঃ—গত ১৫ই এপ্রিল ব্ধবার "এস্প্রানেড ইন্ষ্টিটিউটে" ইণ্ডিয়ান এটা

ইস্বাবন—নাই। ছরতন—:গালাম, পাঞ্জা, চৌকা। কুহিতন—বিবি। চিড়িতন—বিবি, দশ, নয়, আটা।

ইস্কাবন—ছশ। হয়তন—সাছেশ, বিবি। কহিতন—দশ, আটা, তিরি। ডিড্ডন—গোলাম, পাঞা।



ইস্কাবন—নয়, আটা।
হরতন—নম্ন, গাডা, ছকা, ডিরি।
কহিতন—নাই।
চিডিতন—সাতা, ছকা।

ইকাবন—সাহেও, বিবি। হরতন—টেকা, দশ, আটা। কহিতন—সাতা, ছকা। চিডিতন—টেকা।

ছরতন রঙ, 'দ' থেলবেন। প্রতিপক্ষের নকল বাধা শত্ত্বেও 'উ' এবং 'দ'কে সাতথানি পিট পেতে হবে।

প্রথমে 'হ' চিঁডের টেক্কা থেলে পিট নিয়ে ইস্কাবনের লাহেব থেল্লেন। 'উ' রঙ তুরূপ করে পিট নিয়ে চিঁডের বিবিধানি থেল্লেন। 'হ' এ পিটে ক্ষহিতনের ছকা গাণালেন। অতঃপর 'উ' রঙের পাঞা থেল্লেন এবং 'হ' টেকা মেরে পিটধানি এলোসিরেশনের ১৯৩৫-৩% সনের কার্যানির্বাহক পমিতির শেব অধিবেশন হয়ে
গিয়েছে। সভাপতির আসন গ্রহণ
করেছিলেন শ্রীবৃক্ত বামিনীকুমার গলোপাধ্যার। 'শভার মুখ্য উদ্দেশ্য ছিল এলোনিরেশনের নৃতন নিরমাবলী সংগঠন কর।।
কিন্তু গুংগের বিষয় এই যে, কার্যানির্বাহক
সমিতির শভার্শের মধ্যে করেকজন এই
শভার অর্পন্থিত ছিলেন এবং আরও

আশ্চর্যোর বিষয় এই যে, অধিবেশনেও তাঁদের দেখা স্মিতির সভা হবার জন্ম এই সকল ব্যক্তির যাদশ উৎসাহ ও উত্তম গত নর মাল পুর্বে বিশেষভাবে পরিলক্ষিত হয়েছিল, তাঁলের নেট উৎসাহ ও অক্লান্ত চেষ্টা সময়ের মধ্যে কিরূপে নির্বাণপ্রায় হ'ল ত।' লাধারণের বৃদ্ধির অতীত। সাহিত্পূর্ণ কার্য্যে ত্রতী হবার পুর্বে নিজেদের ক্ষতা, অধাবদায় ও সময়ের প্রতি স্বিশ্বে লক্ষ্য রেখেই কার্য্যে অবতরণ করা বিধেয়, নড়বা ভগুসমিতির সভাহ'রে নির্মণ আত্মপ্রসাদ অফুভব করাই যদি একমাত্র লক্ষ্য হয় তবে কার্যাক্ষেত্রে উপস্থিত না হওয়াই সমীচীন। निर्वाहत्वत्र नमग्र निर्वाहत नक्षि ७ नमस्त्र অভাব জ্ঞাপন করে যোগাতর ব্যক্তির উপর ভার অর্পণ করলেই যে এলোদিয়েশনের প্রকৃত কল্যাণ সাধন হয়, ইহা কি এই সকল সভাবুদ্দকে শ্বরণ করিয়ে দিতে হবে ? জানি না আবার হয়তো তাঁরা আগামী নির্কাচনের শময় ব্দ্রাপের অনুরোধে বা উপরোধে শভ্য হচ্চি. এই অজুলাতে কাৰ্য্য-নিৰ্কাহক স্বিভিন্ন সভাপদের প্রার্থী হবেন। ব্রীক্ত এলোসিয়ে-শনের জন্মধাত্র অল্লদিন হয়েছে বলেই चामारकत वक्तवा এहे त्व, देशयूक तक्तरकत ভতাবধান বাভাত ইছার জীবন ফলময় হতে বৎসংকর প্রথমে যে উদাদীয়া পাহর না।

### স্থলভৈ হোমিও ডিপ্লোমা

পাইতে কোন কট নাই। নিয়মাবলীর জন্ত আর্দ্ধ আনার ৪টি টিকিট পাঠান। ইন্লি-রিয়েল হোমিও কলেজ, রমণা—চাকা।

> For Spectacles Consult

The General Optical Co.
Stockists of Genuine Goods.
3/1 Russa Road, Calcutta

পরিলক্ষিত হল ইহারই পুনরাবৃত্তি যদি ভবিব্যতে হতে থাকে তা' হলে এনোনিয়ে-শনের জীবনকাল কতদিন সমূহ চিস্তার বিষয়। ব্যক্তি বিশেষের ভৃত্তিবিধান বা গৌরব রক্ষণ করতে গিয়ে যদি যথার্থ কর্মী নির্কাচন না করা হয়, তা' হলে ইষ্টফলের শন্তাবনা অত্যন্ত অর। স্করাং উপযুক্ত ব্যক্তির নিয়োগ সর্কক্তে একান্ত বাহুনীয়। আমরা আশা করি আগামী নির্দ্বাচনের সময় সাধারণ সভাবৃন্দ বিশেষভাবে এ কণা শ্বরণ রাথবেন। যা'ছোক সভায় নিয়মাবলী শংগঠনের পর আলোচ্য বর্ষের সভাপতি ষ্চাশ্যের প্রস্তাবে ও প্রীযুক্ত স্থকুষার বোলের অফুমোলনে এলোসিয়েশনের বিদায়ী সেক্রেটারী শ্রীযুক্ত যতীশ বহুকে ধ্যুবাদ জ্ঞাপন করা হয়। এদোবিশ্নেশনের প্রারম্ভ থেকেই যে যতীশ বাবু ধীর মতিতে এসো-শিরেশনের কার্য্য যেরূপ স্থচারুরূপে সম্পর করে এবেছেন, ভার যোগ্য প্রশংসা করে এলোলিয়েশন ষভীণ বাব্ব নিকট কৃতজ্ঞতা क्षकाम करवन ।

এতসাসিতয়শতেনর সাশারণ
সভাঃ—'ইণ্ডিয়ান ব্রীজ এগোসিয়েশনে'র
সাধারণ সভার বিভীয় বার্ধিক অধিবেশন
গত ২৬শে এপ্রিল না হয়ে, ১০ই মে
রবিবার সাড়ে তিন ঘটকার ল্যাম্সভাউন
রোভে 'পদ্মপুকুর ইন্টিটিউটে' হবে,বলে ধার্য্য
হয়েছে।

তাদের জন্ম:—কিছুদিন পৃর্বেরীজের জন্ম ও ইতিহাদ সম্বদ্ধে কিছু বলেছিপুন, এবারে তাদের জন্ম করে কোপার হল ক'জনই বা জানেন, আর জান্তে কারই বা আগ্রহ নেই গ তাদের জন্ম হরেছিল ক্রান্দের রাজা ইট চার্ল নাকি পুর কর্মণভাবাপর রাজা হিলেন;—আর তাঁর মনে ছিল ব্যথার পাথার। স্কুতরাং তাঁর আনন্দর্বর্জনের জন্মেই নাকি জনৈক স্পষ্টিকর্ত্তা

১৩৯০ খুষ্টাব্দে প্রথমে থেলার ভাল ভৈরী করেন। তাঁর রাজ্যের প্রজাবর্গের মধ্য থেকে চার শ্রেণীর লোক নিয়ে চার রভের ভাৰ ভৈরী ইয়,—এক একটি রঙ এক এক শ্রেণার প্রতীক। হাদর নিয়ে ধর্মবাজকদের (clergymen) কারবার,—তাঁদের কাজ হচ্ছে কি করে জনশাধারণের হৃদয় উচ্চস্তরে উন্নীত হয়। পুতরাং হরতনু বা "heart" হচ্ছে এই ধর্মবাজকদের প্রতীক। এই তাসগুলি ফরানীদের আচার-ব্যবহার অস্থায়ী ভৈরী হওয়ায় তদানীস্তন স্পেনবাৰীরা হরতন রঙের তালের চিঠ্র থেকে "heart"-এর পরিবর্তে হাতলবিহীন স্থ্যাধার (chalico) ব্যবহার করেন। তথনকার যুগে ফ্রাম্সে উচ্চপ্রেণীর ব্যক্তিগুল বর্লা ব্যবহার করিতেন স্থতরাং কতকগুলি তাসে বৰ্শার শীর্ষ অঙ্কিত পাকত। এই তাসগুলি উচ্চপ্রেণী ও সামরিক ব্যক্তিগণের মূর্ত্তি স্বরূপ। পরে অজ্ঞানতা-বশতঃ এ্যাংলো সেকানীয়েরা বর্ণার শীর্য আ্কিত তাসগুলিকে "Spade" নামে অভিছিত करत्रन। नगत्रवात्री ७ वावनात्री (अनी जन লাভ করে রুণ্ডিনে বা "Diamond"-এ। ইছার সহিত হীরক বা কোন মুল্যবান প্রস্তুরের কোনই সম্বন্ধ নাই, চতুষ্ণোণ প্রস্তরের টালি দিরে তথনকার যুগে মধ্যবিত্ত শ্রেণীর গৃহ নিশ্মিত হ'ত, সে জন্মেই কতক-গুলি ভাসের উপরিভাগে লোহিত বর্ণের চতুকোণ অকিত প্ৰাক্ত! যে তাসগুলিকে আমরা চিড়ে বা "Club" নামে অভিহিত করি সেগুলি প্রথমে লবঙ্গের পাতা থেকে গুৰীত হয়েছিল। বলা বাহুল্য উলা ক্ৰক ও নিয়শ্রেণীর প্রতীক। স্পেনবাসীরা চিড়িতন তাসে ফরাসীখের লবন্ধ পাতার পরিবর্ত্তে কাষ্ঠ-মূলার দারা শ্রমিক শ্রেণীতে মৃত্তি দিয়ে চিড়িতন বা "Club" তৈরী করেছিলেন। এ ক্সেই এখনো আমরা এই রভকে "Club"ই বলে থাকি।



## কার?

সবায়েরই ঐ এক প্রশ্ন!

=আমরা বলি

-পা—স্ত—র

=আর কাহারও নয়=

ডি-জি-উকীজের

প্রথম আধুনিক সমাজ-চিত্র

প্রযোজক: প্রাক্তেন সাক্সুলী

শ্ৰেম!

প্রতিহিংসা !!

ধর্ম ! অধর্ম !!

সবই আছে এই রোমাঞ্কর চিত্রে





### জীম্বীরঞ্জন চট্টোপাব্যায়

ভ'ধারে রজনীগন্ধার ঝাড়, মাঝে একটা খেতপাথরের বেদি, তারই নীচে খেতপাথরের তৈনী ক্রিম হ্রদ, তার ধারে ধারে গদ্ধরাজের সারি, মাঝখানে একটা ঝরণা— নিরাবরণা গ্রীকপ্রতিমার গা বেয়ে বেয়ে উচল ধারার ফেটে পড়ছে রূপের নৃত্যে; রনের উৎস-ম্বানে ছ'টি হংসমিথুন—অবশ্রু বিরাও রুত্তিম, পাথরের তৈরী। মাঝে মাঝে শেলি এদে বনে এই বেদির ওপর, ভবি আঁকে, গান গায়, বই পড়ে: কথনো কথনো এই ক্রেণীর কোল খেসে একটি ভর্মণকেও দেখা যায়: সেও নাকি রূপ, রুস, আর গদ্ধের পুলারী।

সন্ধ্যা হোয়ে গেছে অনেকক্ষণ। শেলি
বাগানটার ভেতর পাছচারি ক'রছে, আশে
পাশের ফুলগুলো থেকে কথনো ত্'একটা
ফুলছেও, কথনো কথনো গুলগুলিয়ে গান
গায়; দ্থিনের মূচল হাওয়া ক্ষরের রেশ বরে
আনে, চোথ বুজে সতু শোনে, প্রাণে চলে
সপ্রের জাল বোনা। শেলিএসে বলল বেদির
পালে, সতু চোথ মেলে চাইলে। পাঁতলা
পাতলা ঠোট হুটোর পাশে ফিকে একটু
ছুই্মির হালি থেলে যায়, শেলি বলে, ভিকি!
লোভীর মত তাকাচছ যে? সতুও হালে,
হাতের রঙীন বইথানা দেখিয়ে লোভ দেখায়,
শেলির কৌতুহল জাগে।

"কি বই ?" অক্তমনত্বের মত বতু মুথ ফিরিয়ে বলে থাকে, শেলি একটু এগিয়ে এলে বলে, ইস্! অগত্যা শেলি গন্তীর হবার ভাল করে, অক্তমনত্বের হাত থেকে বইথানা খলে শতে বক্ত বালের উপর; নিস্পৃহের মত বলে থাক্তে থাক্তে কথন যে শেলি বইথানা ভূলে নিয়েছে—অক্তমনত্বের অভিনেতা বতু

যেন তা টেরই পায়নি। শেলি বইথানা দতুর কোলে ছুঁড়ে দিয়ে হি হি করে হেলে ওঠে।

" 'Don Juan' (5t:"

"atca"

"মানে আবার কি, ওসব ছেলেবেলাতেই পডেটি"

"বলুন ছেথি ছ' একটা লাইন !" সভুর চোথের দৃষ্টি বিশ্বাস অবিশ্বাসের মাঝথানে ওঠা-নামা করে, খেলি আবিষ্ট কঠে বলে যায়—

"A long, long kiss, a kiss of youth and love,

And beauty all concentrating like

Into one focus, kindled from above, Such kisses as belong to early days, Where heart, and soul, and sense in concert move,

And the blood's lava, and the pulse ablaze.

Each kiss a heart-quake, for a kiss's strength, I think it must be reckoned by its length."

"চমৎকার" |

শেলি হালে। সতুষ্ম হাতের ভেতর শেলির হাতথানা একগোচা নরম ফুলের মত. চেয়ে চেয়ে সতু তাই দেথে. একদৃষ্টে চেয়ে থাকে সতু। চোথে পলক পড়ে না, মদনি নিপালকে আবার শেলির মুথের দিকে চায়: চোথের বোবা ভাষার সতু যেন কি বলে। ফিক্ ক'রে একটু হেলে শেলি হাত ছাড়িয়ে নেয়, বলে—ছিঃ, প্রথম আলে এ সব বড় থার্ড কাস্। সতু একটু থতমত থেয়ে বলে, অতিনয় করছ নাকি?

শেলি কোন কথা করনা, নীচের ঠোটটা
দাতে চেপে গুলু হাসে। লড়ু চটে বার,
বলে, অর্থ! ঐসব রঙ্গান চিঠি, ধলির-ছাউনি;
নেলিনের নেই বিবাদের প্ররমাথা গান,
আজ্কের এ আবিষ্ঠ-উচ্চুল আবৃত্তি! কেন
আমার অমন ক'রে ডাক'? শেলি ডেমনি
হালে, যেন ও লব কিছুকেই অভিনর
বলে স্বাকার ক'রে নিচ্ছে। টল্ভে টল্ভে
বেরিয়ে আলে যেন দে লভিটেই অগ্রস্কুভিন্থ।

অনেকদিন হোরে গেল সতু আর আলে
নি। ক্ষণে অক্ষণে শেলির মনে পড়ে
বায়রণের ঐ ভক্তটিকে, ভার হাসি পার,
ভাবে—কি বোকা এই ছেলেগুলো।

বাইরে থেকে শরোজের গলা শোনা
গেল; তাড়াতাড়ি শেলি ড্রেলিং টেবিলটার
কাচে যেরে চেছারাট। একটু পরথ ক'রে
দেখলে, ঘামে যেথানকার রং চটে গেছে
সেথানে একটু ফিনিসিং টাচ্ ছিয়ে নিলে।
সরোজ সেই ঘরেই এসে উপস্থিত: তার
ভাগ্য ভাল যে শেলির তথন make-up
ছোয়ে গেছে।

"কি, প্রসাধন হোল ?"

"কেন বলুন ত ?"

"এগ্জিবিসনে তোৰায় নিয়ে ধাব ভাবছিলাম"

"বেশ ড' মাকে বলুন" "রোজ যেন আমিই বলি''

লিল্যা চাকরটা এলে একটা চিঠি
ছিয়ে গেল। শেলি একটু বিশ্বিত ছোয়ে
আবার সাম্লে নিল প্রক্ষণেই: সরোজকে
ব'ললে,—বস্থন একটু, আমি আসহি।
সরোজ কি যেন ব'লতে গেল কিন্তু তার
পুর্বেই সে মর থেকে চলে গেছে।



চিঠি লিখেছে স্তু; মাত্র গু'লাইন, বারোন্ধোপে যাবার আমন্ত্রণ, সঙ্গে একখানা টিকিটও পাঠিয়েছে। শেলি ক্ষণেক ভাবলে, অভুত লোক ত', কি দরকার ছিল টিকিট পাঠানর! নিজে এসে----না, লেদিনের সে অপমান সে আজও ভুল্তে পারে নি, বড় ভীক্, বড় লাজুক ঐ স্তু।

সরোজ যেয়ে ব'ললে শেলির মায়ের কাছে, শেলিকে প্রদর্শনীতে নিয়ে যাবে।
মা ব'ল্লেন, আজ ত' হয়না বাবা, ওর
লই নমিতা বায়োস্কোপের টিবিট্ পাঠিয়ে দিয়েছে, ওখানেই ব্ঝি ও যাবে, দেখ
ভোষরা।

বরাজ শেলির কাছে এসে নিরুৎসাহে
ব'লনে, কি তাহ'লে বারোজোপেই যাচ্ছ,
first show ? একটু হেলে শেলি ব'ললে,
হাা, বাচ্ছি, তা দুখ কালো ক'রছেন কেন ?
লরোজ কথা কয়না, বিষাদের ছায়া আরও
খনীভূত হ'রে আলে; শেলি বলে, প্রদর্শনীতে
যেরে একটা কিছু আমার পছলানই
আমাকেই প্রেজেন্ট্ দেবেন এই ত'! তা
আপনার পছলার বাইরে কি আর আমার
পছলা। লরোজ হেলে ফেলে বলে, এত
ছাইু হোরেছ শেলি ····।

লিপুরা চা আর থাবার দিয়ে চলে গেল;
শেলি ব'ললে, নিন, বিচার পরে হবে।
"তা বেশ, তুমি একটা গান গাও, ঐ
স্থরটা মনে রেখে চলে বাব, এতদ্র থেকে
এলাম"

শেলি চোথ ছ'টোকে নাচিয়ে বলে "হুর বেশী মনে রাথা ভাল নয়, ওতে বিপদ ঘটে"। সরোজ কেমন বেন ফ্যাল ফ্যাল ক'রে চেয়ে থাকে, বিপদের কিছুই বে লে পুঁজে পায়না।

ভাজাভাজি তৈরী হোরে শেলি বেরিরে পদ্দা, মনে মনে ভাবছে কি বলবে লে সভূকে, লেই হর্ক্যবহারের পর থেকে অনেকগুলো চিটিই ড' লিখেছে শেলি, কিছু কৈ উত্তর,

ভ' আবেনি! বোকা; ভেবেছে এও বুঝি অভিনয়। শেলির আৰু আছর ক'রতে ইচ্ছে ক'রেছে; বড় ছেলেমামূহ সতু, অতশত বোঝে না: কবিতা লিখে কি ক'রে!

একি! এই সিট্ ত'! কিন্তু সতু কৈ!

Interval হোয়ে গেল তব্ সতুর দেখা
নেই, কি রকম মান্তুষ! এমন হ্যারাস্
করার অর্থ! প্রতিশোধ? না, কবির
থেয়াল! শেলি আর অপেক্ষা ক'রভে
পারলেনা, একটা ট্যাক্সী ভেকে তাড়াভাড়ি
বাড়ী ফিরে গেল।

"কিরে এত শিগ রি এলি বে ?"
"শরীরটা ভাল লাগল না, তাই"—
ব্যস্ত হ'রে মা ব'ল্লেন, ঐ মাণাধরাটা
বু'ঝি·····। "হাা।"

"ৰিছু থাবিনে ব্ঝি, আমছা ঘুষো: ওয়ে সজ্ঞোর পর শতু এলে একটা বই রেখে গেছে ওথানে।" "আছে।"—লেনি দরকাটা বন্ধ ক'রে দিলে।

আলোট। বাড়িরে ছিরে বইটা নিজে নাড়াচাড়া ক'রতেই ঠক্ ক'রে একথানা চিঠি পড়ল পারের কাছে। ভাড়াভাড়ি চিঠিথানা থুলে শেলি পড়তে লাগল,—

গান দিয়ে অমন ক'রে তুমি কাকে 
ডাকছিলে। আকাশে জলছিল মিলনকালের 
লাল আলা,—লে আলার রং লেগেছিল 
আমার মনে। ডোমার আভিনা থেকে ফিরে 
এলাম, রূপদেবভার দেউল ভোমার তথন 
নিঃলকতার ভরা,—সেথানে হয়ত কেউ 
ছিল না রক্তমাংলের শরীরী, ছিলে তুমি 
আর ভোমার করলোকের চিরস্থলর দেবতা। 
গান দিয়ে তুমি তার আর্চনা ক'রছিলে, 
রূপ দিয়ে লাকাচ্ছিলে নৈবেভ; ভার নাম 
কি জানিনে, অধ্বলোকে তাকেই বলে 
ভালবালা আর কবিরা বলেন প্রেম।



রূপদেউলের প্রারিণী,—আবার অনাহত আগমনের ক্ষা হয়ত ক'রতে না, তাই চলে এলাম। যুগমুগান্তেও যে কথা প্রোন হয় না লে প্রেমের মন্তে তুমি আমার অন্তর্কে চলিয়ে দিলে; হোক্ লে অভিনয়, হোক্ দে অবান্তর, যুক্তি দিরে তা আমি বাচাই করিনে।

রূপ দিরে গন্ধ দিরে যার আরতী, অমন সর্বভোলা স্কীতে যার অর্চনা,—জ্ঞান, তৃষিও জান, আষিও জ্ঞানি—যে দেবতা ১ গানের তালে চরণফেলে আসেন, যার আসাটাকে প্রাণ মন দিরে তৃষি চাও, সে আর যেই ছোক্, আমি নই।

নারী আমি অনেক বেথেচি,
কেউ আবাঢ়ের গুন্টো দেঘ—দুথ ফুটে
কণা বলে না, গুরু অবিপ্রাস্ত বর্ষণ, তাবের
চোথে জল দেখলে আমার চোথেও জল
আলে। ঐ অঞ্চুখনীর দেঘমালার পালে
আর একজনাকে আমার মনে পড়ে যাকে
লোকে বলে চপলা; সভ্যিই দে বড়
চঞ্চল,—ঐ টুকুই ওর বৈশিষ্টা। আলেয়ার
মত গুরু চোথে ধাধা লাগার না—হেঁরালীর মত

চিঠিটা শেলি আবার পড়লে, বিছুই পে
ঠিক ক'রতে পারলে না, তথ্ একটা
কোভ মাথা উঁচু ক'রে দাঁড়ার; বড় অন্তার;
বড় অবিচার সে ক'রেছে। অভিনরই সে
ক'রে গেছে চিরদিন: শতুর মত কত কিশোর
কত শিশুপ্রাণের প্রতি তাচ্ছিল্যের রুদ্ধাকৃষ্ঠ
পেথিয়ে সে চলে গেছে। নানা লোকের
নানা রকমের মৃথের ভীড় ঠেলে একটি বিবর্ণ
কচি মৃথ, শতুর সেই ভীক্ন চোথের দৃষ্টিই
শেলির বেশী ক'রে মনে পড়ে। সেছিনের
পর থেকে সে আসেনি শভ্যি, কিছু লেদিন
থেকেই ছারার মত মনের অলি-গলিতে সে
পুরে বেড়ার। সেদিনের শেই ছক্যবিহারের

কথা বনে পড়ে ছংখ হর শেলির, মনে মনে বলে, না, আর ভাবে ফেরাবে না।

একটা চিঠি নিখে শুরে পড়ল।

লেই পুরোন বিনের **হাজারো রক্ষের**— স্থৃতি খেরা বেদি, তারই একপাশে বদে আছে শেলি। সভুও এণেছে, কিন্তু অকা-রণেই আজ সে বড় চঞ্চল, কোথায়ও লে স্থির হয়ে ব'লছে না। চোধে মুখে আন-गोश. মালোর বন্তা প্রবাছ। বাগানের ভেতর পায়চারি ক'রতে ক'রতে প্রায় হয়রান হোয়ে শতু এলে বদল বেদিটার ধারে। শেলি ব'ললে, কি অমন লাফিয়ে লাফিয়ে বেড়াচ্ছ কেন? আবার সেই অন্তমনম্বের অভিনয়! বতু কোন উত্তর **ৰেয়না—গুৰু শেলির দেওয়া রজনীগন্ধাগুলো** আলগোছে বালের উপর ফেলে দিলে। শেলি ভাবে—বেদিনের সেই কথাটা আজও মনে ক'রে রেখেছে বতু। শেলি ছেলে ব'ললে,— অমন ক'রে ওগুলোকে ফেলে দিচ্ছ যে ?

"ব্যাখ্যা জানিনে ফেলে দিলাম এই ভবুজানি।"

"এই-ই তোষার জীবনের প্রতিক্বতি।"
জীবনের স্থাপাত্তের দক্ষিত স্থা অপব্যয়ের
অস্তারে তৃষি হারিয়ে ফেল, দেউলিয়া দেজে
কতলোককৈ নিজের অদৃষ্টের সাথে জড়িয়ে
মিছেমিছি দোষ দাও।" সম্তদিকে চেয়ে
উদাস কঠে সতু বলে, অনেকের সম্বন্ধেই কথা
করটা সন্তিয়, কিন্তু তৃষি আমাকে ভূল ব্ঝেছ
থোলিঃ যাকে আজ "পাবার জন্তে মন
আকুল কাল তাকে ছ'হাত বাড়িয়ে গ্রছণ
ক'রতেও বাধা পড়ে।

"অভিনয়ের মত লাগছে", শেলি হেসে
ফেলে, লতু হাসে না—বলে,—অভিনয়ের
অভিযোগীতাই যে এই কগং। কোন খোদ্
খেরালী ওমরাওএর কাছ খেকে আমরা লব
বারনা নিয়ে এলেছি। শেলি প্রাক্তভাবে
বলে, লেদিনের নেই কথাটা কি তুমি ভুলতে

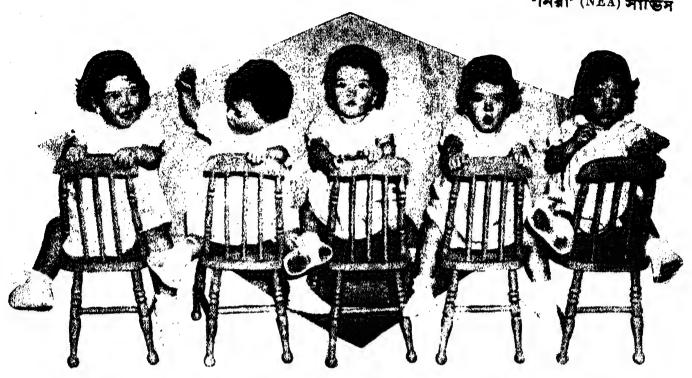
পার না ? সতু অক্ত দিকে বুধ ফিরিকে নের; শেলি কোল থেঁলে বসে সতুর হাত হুটো কোলের উপর তুলে নিরে ব'ললে, সামাপ্ত একটু ঠাট্টার তুমি এত ব্যথা পেলে! ওকি বুথ ফিরিরে রইলে বে ?

শতু শেলির মুখের দিকে চাইল, কি যেন এফটু ভেবে অন্তমনক্ষের মত ব'ললে, তুমি কি চাইছ ?

হ'কনার মুথ মুখেম্থি—একের নিঃখাল
পড়ছে অপরের মূথে। শেলির চোথ বুঁকে
আসে, বুকে জাগে কথার প্লাবন, আন্তে
আত্তে শেলি বলে যায়, আমি চাই লভ্যিকারের জীবন, লাধারণের মাঝথানে অভি
লাধারণের মন্ত জীবনের উষ্ণ অমুভূতি।
একটু থেমে সে আবার বলে চলল, ওধান
থেকেই আমরা পাব প্রেরণা; আমি রং
দিয়ে ছবি আঁকব, তুমি কথা দিয়ে; আমি
চিত্রশিরী তুমি হবে কথাশিরী। শেলি শ্রাস্ত
হ'রে পড়ে।

শেল হ'থানা হাত বালার মত জড়িরে গৈছে সতুর গলায়, শেলির মুখখানা নেম্নে এসেঁছে সতুর ব্রের কাছে, চিব্রের নীচে। কান পেতে শুন্চ শেলি সতুর হুৎম্পন্দন। শেলি চোখ মেলে চাইল, আন্তে আন্তে সতুর মুখখানা নেমে আস্ছে শেলির ঠোটের কাছে, উফ্ডনি:খাস লাগছে শেলির চোখে; শেলির চোথ বুঁজে আলে; হঠাৎ সতু নিজেকে আলিঙ্গনু মুক্ত ক'রে অট্টান্ডে ফেটে পড়ল। ঐ হাসিতে একটু বেন বিজেপ একটু যেন ভাচ্ছিল্য ধরা পড়ে। ছলিভা ফ্নিনীর মত কুল দৃষ্টিতে চেয়ে রইল শেলী, সতু ব'লল,—বেমন হোল অভিনংটা ? কোন কাল?

কি বেন ব'ললে শেলি, ঠিক্ বোঝা গেল না; শিস্ দিতে দিতে সতু ওখান থেকে বেরিয়ে এল ।



ইভোনা

পেদিনের প্রভাত হোল। বিহানা ছাড়লুম দহরের একথানি থবরের কাগজের আফিল থেকে টেলিগ্রাম পেয়ে। 'ভাতে চেরেছিল হুশ-পঞ্চাশটা কণা আর একথানা

ভারপর ৷

**5**4.1

প্রার হ বছর পরে আবার আক্রকের প্রভান্ত হরেছে। দেখিনকার প্রর্থার দোনার রশ্মি আক্রকে হনিরার দোকের চোথ ফিরিয়েছে। আক্র তাবের চোথ ফিরেছে ড্যাফো হাঁদপাভালে, যেথানে পাঁচটা যমজ সন্তান একসলে বেড়ে উঠছে দিনের পর দিন। পাঁচ শিশু! সহজাত পঞ্চ ক্যা—নাম তাবের ইভোনা, ন্যারী, দেশিলি, এ্যানেটা, এমেলা।

হলিউড তাবের ডেকেছে। তৈরী করেছে কিন্স স্থার। তাই এখন ক'রে খবর পেরেছে ছনির। তাই চিঠি ছুটেছে লাখে লাখ ! টেলির তারে কাঁপন লাগছে হিন্দ্

আন্ধকের দিনে দাউও ইঞ্জিনিয়ার বার্ণার্ড ফ্রিকিন্স্ বললে ছেলেয়া গান গেয়েছে—প্রেস বড় বড় করে উঠল—সারা

**পে** সিলি

এগ্রানেটা

জগতের কাগজে তাদের ছবি বেরোল আর বেরোল একরাশ কথা।

য়োল একরাশ কথা। আর দেখিন!

মারী

বেদিন হলিউডেরমাটী তারা ছোঁরনি— বিশের বড় বিশার হরে উঠতে পারেনি, আমি বেরিয়েছিলাম ওদেরি বাড়ীর সন্ধানে একজন ফটোগ্রাফারকে সঙ্গে নিয়ে।

সকালবেলা! কী বিশ্রীই রাস্তা সেটা।
উত্তর অন্ট্যারিওতে অত থারাপ রাস্তা
থ্ব কৰ আছে আর গেছেও লোকে থ্ব
কম। গাড়ীর লাকানি আর ঝাকানির
মধ্যে ধিরে আমরা এগোলুম। অলিভার
ডিয়নের বাড়ী ক্যালেণ্ডার থেকে হুমাইলের
কিছু বেশী ও হুশ মাইল হবে নর্থ বে থেকে।
কিছু তাহলে কি হুর; ওঃ কি কালা!
এইটুকু পথ বেতে আমান্তের লেগেছিল
ক্ষেত্র ঘণ্টারও ওপর। আর ওই রাস্তাকে

## বিশ্বের বিস্থয়

এমেলি

=পাঁচ শিশু=

-- শ্রীসুর্থ রাও=

এখন বাঁধিয়ে সমান করা হয়েছে। ডিয়নের
বাড়ীতে রোজ প্রার সাতহাজার দর্শক
বার এই পথ দিয়ে। তাই দেশের মালিক
থয়চ করেছেন পাঁচাত্তর হাজার ডলার
এই রাত্তাতে—যাওয়ার স্থাবিধে করতে।
আজকের ওই রাত্তা হয়েচে ও প্রদেশের
শ্রেষ্ঠ পথ।

ভিচনের বাড়ীর ঠিকানা আমরা জানতুম না। কত লোক, কত বাড়ী, কত ছোকান, কত আড়ং পার হরে গেলো, আবরা জিজেন করতে করতে চলেছি, কেউ ঠিক বলতে পারে না। এ পথে লোকে যাওয়া



জাসা করে কম। আমিও তো এ জেলাভেই জ্যেছি, বড় হরেছি, আবার মনে হর এ প্রে এলাম আমিও প্রথম।

व्यवस्थित विकास विकास ।

ভিন্ননের বাড়ী। উত্তর অণ্ট্যারিওর
অক্সান্ত কার্ম্বরাউলের মতনই একটা। ভেতরে
টোক, দরজা বিষে পার হলেই পড়বে
প্রকাণ্ড একথানা হলমর;—তিনটে কাজে
লাগে এ মর—খেতে, শুভে, রাঁধতে।
বাড়ীর অর্দ্ধেকটা জারগা বোধহয় এই মর
থানাতেই। বাকী মর্দ্ধেকটার তুথানা মর—
একথানা শোবার অপর্থানা গান বাজনার।
বিউক্তিক ঘরের গৌরব—একটি পিরানো।

ডিগ্নের স্ত্রী ছিলেন, তাঁর শোবার খরে পাঁচ শিশুকে নিয়ে। আমি ছেলে থেয়ে ভালবাসি তবু এদের প্রতি সেহের অমুভূতি জেগে ওঠার মত কিছু পাইনি। দেখে মনে ছোল তাদের জন্মাবার যথন উচিত ছিল তার হু মাস আগেই বুঝি জন্মেছে। কি জানি, সভি৷ বলতে কি, ওদের দেখাজ্ঞিল ঠিক লোমহীন থরগোলের মত। ওরা যথন জন্মছিল ডাস্টোর ড্যাফো ওখের আশা ছেড়ে স্থিয়েভিলেন. ভার লক্ষ্য ছিল যাতে ভালের মা বাঁচে। লে যাকৃ! ভাক্ষো বল্লেন: সেদিন ওদের দেখে আমার মনে হোল বুঝি ইঁহর। ডাক্তার আলান রয় ড্যাফোর ভাই ডাব্লার উইলিয়াম ড্যাফো বল্লেন: আর বলেন কেন. আমার ভো মনে হোল বুঝি বেড়াল। খরগোল, ইত্র কিয়া বেড়াল যাই ছোক ওবের মধ্যে কোন চার্ঘ ছিল না।

মাধাৰের খেথে ভিন্ন স্ত্রী হাসপেন।
ইংরিজ জানেন না—কথা কইতে গেলে
ফরাসী ভাষার কথা ক'ন। ললে নিডওয়াইফ
ফিনি ছিলেন, তিনিই ইংরিজি ব্যাথ্যা
করে দিজিলেন। নারের প্রাণ্! তিনি
এই ভেবে হাললেন ব্রি ওই ছেলে কটি
ভয়ানক ক্ষর। আধ্রা অধন করে তাকিরে

বেধছিলাম অনেকগুলো বলে--লে কথা তিনি বোঝেন নি।

বাপ বাইরে থেরিরেছিলেন বাজার করতে। অনেক কটে অনেক প্রেলার পর উার লঙ্গে দেখা ছোল পথে। শরীরের বাঁধন আছে ভার—পাতলা চেছারা—কাল চুল আর কাল চোথ—ক্যানাডিয়ান চাবা। ভার বাজার আমাদের পেছনে বসবার আলমতে করে থিল।

আমি জিজ্ঞানা করলুম—'তোমার ছেলেদের সম্বন্ধে তোমার কি মনে হয়।'

সে বললে—'কি জানি,—তবে অভগুলো হবে আৰি আশা করিনি।'

আমরা তাকে বাড়ীতে পৌছে ছিলুম।

অলিভা ছেলেগুলোকে তুলে নিয়ে একটা
বড় মাংলের ঝুড়িতে রাথলে; তাঁরপর
কোলে তুলে নিলে। আমি তিনথানা ছবি
তুলে নিলাম। ছবি দেওয়াতে তার কোন
আপতি ছিল না। সে ভেবেছিল এটা তারই
ভাগ্য, তাই তার স্ত্রী একসঙ্গে পাঁচটী সস্তান
প্রসব করেছে। সেই ছবছর আগের বাড়ীর
সঁকে অলিভার আজকের বাড়ীর পুব বেশী বলল
না হলেও কিছু হরেছে। যে বারান্দাটি
ছিল ঝড়ঝড়ে পুরোনো—যাকে সারাবার

মত ক্ষমতা অণিভারের ছিলনা সেই বারাক্ষা এখন নারানো হরেছে। তার ওপর বাড়ীখানা ছিল একজনের কাছে বাঁধা তাও ছাড়ান হরেছে। নেদিন ছেলে মানুষ করবার মত ছিলনা একটিও পরনা, আর আজ লে বোর্ড অব গাড়িরানসের কাছ খেকে পাচ্ছে মাসে একশো ডলার।

শার ভ্যাফো হালপাতাল! একতলা বাড়ী সেটা। বারো থানা দর আহে। আধ্নিকতার চকচকে ঝরঝরে। হলন কর্মচারী আহে তারাই ভাক্তার ভ্যাফোর পরিচালনার শিশুদের মঙ্গল এবং হুথ-ছবিধা দেখে। তাহাড়া হুজন নার্গ একজন রন্ধন করে আর একজন গৃহরক্ষক। হুজন রক্ষী আহে দর্বলা পাহার। দেবার জন্মে।

মাধান বেনজামিন ও মাধাম জ্যালেক্স
লিগ্রস ছিলেন এই শিশুদের জন্মাবার লমর।
তাঁরাও লাভবান হচ্ছেন এই ছেলেদ্র
ছবি আর স্মারক কিছু বেচে। এই ছেলে
জন্মাবার পর পারিক ওরেলফেরারের মিনিষ্টার
জনারেবল ডেভিড ক্যারেল এবং বার্ড জব
গার্জেন্স-এর কাছ থেকে হাঁলপাতালের
opening উন্মোচন দিন ছজনে পঁচাতর
ডলার করে পান।

## प्रिन्देन रेमि अतुरा काम्रानी लिः

হেড অফিস— ১০০নং ক্লাইভ খ্লীট, কলিকাভা কোন—কলিকাতা ১২০৭ টেলিগ্রাম—"শিডি"

বীমা বিশেষজ্ঞ থারা আধুনিক সকল প্রকার জীবন বীমার বন্দোবস্ত করা হইরাছে। ২৫০ টাকা হইতে ৫০০০ টাকা পর্যন্ত বীমা গ্রহণ করা যার। প্রাপ্ত জেলা ও দাররা জজ, হাইকোর্টের এ্যাডভোকেট থারা ভিরেক্টর বোর্ড গঠিত।

সত্ত্র প্রবিধান্তনক সত্তে এতেজনীর জন্ম আবেদন করুন।



আর এই পাঁচটি শিশু 'কান্ট্রিডকটার' ছবিতে নামার দরুণ পেরেছে, পঞ্চাশ হাজার ডলার। টাকা অছির হাতে জ্বমা আছে। আঠার বছর বর্ষে ওরা যথন টাকা পাবে তথন ওই টাকা গিয়ে পৌহবে একলক্ষ ডলারে।

চারথানা ছবি তুলে নিম্নে আদি বাড়ী ফিরলাম। এক নম্বর,—শিশুরা মার কাছে শুরে আছে। ছ নম্বর,—বাপের কোলে রম্বেছে—মাংলের ঝুড়ী তাতে রম্বেছে শিশুরা। তিন নম্বর—বাড়ীর ছবি। চার নম্বর—ডিয়ন, তার জী ও মেরেদের একদক্ষে ছবি।

আজকে পৃথিবীতে যত বড় বিশ্বয় এনেছে লেছিন অণিভার মনে তা আনেনি। আমার মনে আছে অণিভাকে বল্লুম—'তৃমি যে পৃথিবীর রেকর্ড করেছ।' দে হাসলে, বল্লে—'তাতে কি, থাওরাব কি করে হ'

আবো একটা কথা মনে হয়। আমরা যথন প্রথম দিন ওই শিশুদের দেখতে বাই বিল ডামল ডে কে দেখেছিলুম ছেলেদের আলু ওজনকরা পালাতে ওজন করতে।

আর আজকে—আজকে গেদিন নেই।
এখন এই শিশু মেরেদের দুআন টোণ্টিরেগ
শেকুরী কর্মের 'দি কাণ্টি, ডক্টারের' ষ্টার দের
লক্ষে স্থান। জীন হারদণ্ট, রোচেল
হাড্দন, লিউরিল ষ্টোন, রিচার্ড হাড্দনের
সক্ষে পরিচর—স্মান দুআন গ্রহণ করছে।

আৰু তাদের নাম পড়ছে কাগজের প্রথম পাতার। আৰু তারাও ছচ্ছে বিখের ছেহমরী। আৰু তাদের ব্যক্তও বেরোচে আড়াইশো কথা আর একখানা ছবি।

## জন্মনিরোধ খলা বা

নির্দোষ ঔষধ ( Govt. Regd. ),
"কলতি লথা"। বিফলে বিক্তি প্রকার।
অস্থায়ী ও নাজে ১৮০, স্থায়ী ৪৮০।
কবিয়াক এম, কাব্যতীর্থ, জলপাইগুড়ি।

### দুৰ্জ্জন-মুখ-চপ্ৰেভিকা

### হিড়িস্বাচার্য্য বিরচিত্রম্

"কা তব কাস্তা কন্তে পুত্র:—,"
মাবে মাঝে আওড়ার অমৃতের পুত্র;
ছাপমারা চিতাবছি ঝোপে ঝোপে রঙ্গে,
দেখিতে কি নাহি পাও আজো ফেরে বঙ্গে?
নানা বেশে নানা চং আওড়ার বুক্নি,
মুখোশের পশ্চাতে কাক-চিল-ভক্নি
লত্যের খোঁচা লহি' ফেরে মিছে হর্ষে
রক্ষিতা প্রদাবিছে ছের প্রতি বর্ষে
তব্ মুখে কণ্চার-"কল্তে পুত্র—"
স্তিকা গৃহেতে পুন: খাটে মলমুত্র॥

পরপদলাঞ্চিত-পথধ্লি-বাসম্।
বক্র কুটাল মুথে মৃত্ মৃত্ হালম্॥
পরধন লালনায় নিত্য প্রলুক,
হুবিধা হুযোগ থোঁকে লালসায় মুঝ;
প্রেমিকের শিরোমণি পরকীয়াতত্ব
পরনারী তহুথানি লোভনীয় মর্ত্যে
মুথোল খুলিয়া দাও হয়ে বাবে কৃক
তা' নহিলে চেনা দায় শ্বুষ্ট কি বুদ্দ।
তর্ মুথে আঙড়ায়—"কত্তে পুত্রঃ—"
হেন শয়তানী রপ নাহি পাবে কুত্র।

ইহাদের তরে কোনো ইতিহাস তৈরী হরনিকো, ইতিহাস-বেতারা বৈরী; তর লেথে এ কাহিনী দৈনিক-পত্রে—কুংসিত লীলাথেলা কালো কালো ছত্রে। পত্নী-চরিত-বীমা কোরে রাথো ভাইরে এবের কবলে যদি পড়—ত্রাণ নাইরে। এ শোনো বন্দিনী লন্ধীর ক্রন্দন—ইহাদের কোষাগারে হেরি তাঁর বন্ধন; ভূলিয়োনা ইহাদের তাা লন্ধীরে মৃত্তি ভূল হ'লে কে দিবে গো লন্ধীরে মৃত্তি গুল হ'লে কে দিবে গো লন্ধীরে মৃত্তি গুল হ'লে কে দিবে গো লন্ধীরে মৃত্তি গুল

এই শয়তানী রূপ, আছে ভাই মূর্ব্ত
বিখ্যাত গল্পট, বিখ্যাত ধ্র্ব্ত
বিখ্যাত এ রিদক লীলা করে বঙ্গে;
আমি কবি অখ্যাত লিখি তাই রঙ্গে;
খুণিত জীবনী তা'র, খুণা চরিত্র
লেখনী কলঙ্কেছি আঁকি তার চিত্র।
হেনলোক যদি হয় বলশালী অর্থে,
সমাজের ব্কে বলি কিনা পারে ক'রতে!
সাবধান, সাবধান, ছে বালালী সাবধান,
অসাধ্য নাহি কিছু সব পারে শয়তান।

#### আমরা থুব ভাল, ভাল এবং মাঝারি

মেরেপের মজবৃত জুতা গৌৰিন ছেলেদের জুতা কমদামে বিক্রেয় অলগাডে গুত লেডিব বাগরা ভাঙেল

১৩৬এ, আণ্ডভোৰ মুখাবলী হোড,

পাচুকাশিল্প প্রতিষ্টান

खवानी १३

### পুরুষের প্রেম

### জীশিশির সেনগুপ্ত

#### শোন গৌষিত্ৰ:

- —'তৃমি এবেছ আমার খোঁজ ক'রতে ! কিন্তু বন্ধু কেন এথানে এলে ?
- 'আমি এলেছি আশ্র খুঁজতে—
  শান্তির জন্ত বেছে নিষেছি এই নির্জ্ঞন স্থান।
  চতুদ্দিকে পাছাড়—আর লামনে বরে বাচেছ
  ছোট্ট শ্রোতিস্থিনী—কুল কুল স্বরে লে চলেছে
  কোন এক অজানার লন্ধানে, তা কে
  লানে ? কুটার বেঁধেছি লতাপাতা বিরে—
  বেশ লাগে আমার এ জায়গাটা।
- 'তৃষি বন্ধু! তাই এনেছ আষার থোঁজ ক'রতে! কেন আমি এখানে এলেছি, এই তোষার প্রাশ্ন ! কেন আসক্তির সমস্ত বন্ধন ছিল্ল ক'রে দিল্লে চলে এলুম এই অসমরে!
- —'তুৰি বৰবে, All the love in the world is longing to speak—only it dare not because it is—shy ! shy!
- —'ঠিক তা নর! প্রেমের 'ভেতর গভীরতা না থাকলেই তা আপনাকে, প্রকাশিত ক'রবার কন্ত হয়ে পড়ে অত্যন্ত উনুথ। যেমন ধর—আক্রকাশকার ছেলেরা তালের শামাক্ত ভাবপ্রবণতাকে বা শামরিক ক্ষরাবেগকে প্রেম বলে কয়না ক'রে এক বিরাট মহাক্রছে পরিণত করে—তারপর পরিচিত বা অর্দ্ধ পরিচিত তর্মণীগলের কাছে প্রেমান করে ভালের অন্তর্মশা পেতে চার—ভালের কলে আমি নই। আমার হালি পার তালের বিনিয়ে বিনিয়ে বলবার ভলীপেবে—ভালের করনার দৌড় দেবে—ভালের করনার দৌড় দেবেৰ ভালের জালেরার পিছলে ছুটতে দেবে !'

#### গৌৰিত্ৰ শোনঃ

- 'ব্যথা া ব্যথা া ব্যথার ভরে আছে
  আমার মন, প্রাণ, আমার শরীরের দমস্ত
  অঙ্গ প্রত্যঙ্গ। উ: া এ বে কি ব্যথা, এ বে
  কি দাহ, এ বে কি জালা—তা তোমার
  আমি কি করে বোঝাব।
- 'তৃমি বন্ধু, তৃমি এসেছ আমার ব্যথা উপশম ক'রতে। কিন্তু—না, না...তৃমি পারবে না.. কেউ—ই পারবে না। আত্মার বেদনা, অন্তরের ক্রন্দন—তু—মি—পোনে বাবে কি ক'রে? তৃমি তো দেখানে বেতে পারবে না!'

শোন শোন, তোষায় বলি-

- 'তোষার ব'লেই বল্ছি। জ্যোৎসা তার ফিনিক্ ফুটিরে তুলছে— আকাশে, ,বাতালে, আষার দেহের প্রতি শিরার, উপশিরার। নাষটি তোষার ব'লব না। নামে কি এলে বার! ধর না তার নাম লিপি…
- —'হাঁা, নিপি এল আমার জীবনের রক্তমঞ্চে অভিনয় হ'ল সর্বতোভাবে সাফল্যমণ্ডিত। এমনটি আর কা'র সাথে হয়ও নি—হরবও না।'

- 'গৌষিত্র, শোন একটা কথা দেশ কৈশোর-যৌবনের সন্ধিক্ষণের নায়কের একটা মন্ত বড় বাধা আহৈ...লে হরে উঠে তথন করনাবিলানী, আবর্শবালী পুরুষ। সে চার না ভার নারিকাটিকে লে চার গলীর আত্যোপসন্ধিবাধ।
- 'ভার প্রাণ কেঁদে উঠে এই সমস্ত বিখের ছঃথে—ইচ্ছে করে, ভাদের কাছে গিরে ভাদের ছঃথের লাঘব ক'রে আদি। কি ভাবে বে নিজেকে আত্মোৎসর্গ ক'রছে ইচ্ছে করে, ভা ভোমার কি ক'রে বোঝাব, বন্ধু! ভর্ক বা ব্যাধ্যা ক'রে একথা কেউ— কাউকে কোনদিন বোঝাতে পারেওনি— পারবেও না…নিছক অনুভৃতির জিনিষ।
- —'হাা, নিপি এল। আমার বন, প্রাণ সমস্ত হরণ ক'রে নিরে গেল। আর লাথে যা আমার ফিরিরে দিলে—নিজকে রিজা ক'রে দিলে....নিঃম্ব। করে দিলে—তা দর্বাকুলপ্লাবী। কাণার কাণার ভরে উঠিক চভূদিক।
- 'লৌমিত্র, কে বলে মেয়েরা উপ্যাচিকা হরে আলে না ? প্রতি অল যে প্রতি অলের ভরে কেঁলে ওঠে—না এলে কি পারে ?

# বাঙ্গালীর দারা পরিচালিত ও প্রতিষ্ঠিত ত্র. কাফে ডি ম্নিকে ত্র

[ यেद्रोजित्यमा मःनश ]

আৰমা নহবের নর্কত্র প্রীতি সম্মেলন এবং অক্সান্ত অনুষ্ঠান পর্ক উপলক্ষ্যে
ধাবার সর্বরাহের ভার লইরা থাকি।
সম্মেশিকারী—বিক্তি ভ্রেণ বিশাল

স্বৰাধিকারী--বিভৃতি ভ্ৰণ বিশাস

७ नः कोत्रजी त्राष

कान-कनिः ४४२४



তৃ'ধার থেকেই আলবে, লমানে—একলাথে
—একভাবে—তবেই তো হবে আত্মায়
আত্মায় নিলন।

— 'নেয়েরা ষতক্ষণ শক্ত হয়ে থাকে—
ততক্ষণ তার কাঠিপ্রকে ভেদ করে কা'র
লাধ্য ? কিন্তু লংঘনের বাঁধ ওদেরই ভালে
শীগগির— যথন ভাঙা স্থক করে, তথন
সে ভালন আর শেষ না হ'লে থামে না।
তাদের কুর্বলতা এইথানেই। তাকুণাকে
শ্রহা করা তাদের রীতি।

—'ভারা বিলিয়ে বিতে চার মনোকম্মিরের বত গোপন প্লার উপাচার আপনার
ক্রেন্দ গানে…

— 'লৌষিত্র, লিপির সেই চলে যাওয়ার ছল্টুকু এখনও আষার প্রাণে বড়ের স্পষ্ট করে—রিণি ঝিণি তাল তুলে বের আমার মনে। আগেই বলেছি—তথন ছিল্ম আমি করনাবিলালী—করনা নিয়েই বেশীর ভাগ লমর থাকতুম বিভোর। তথন আমার আম্বর্গ ছিল—ত্বার্থ হ'তে যে প্রেমের স্প্টি—তা হচ্ছে প্রেমের বিকার লে প্রেমের বিকার বা কামনা যতদিন না দগ্ধ হয় ততদিন প্রেমের মাধুর্যাও বিকলিত হয় না।

—'তাই আমি ছুটে পালিরে গেলুম তার দৃষ্টি হ'তে। আমার আসক্তির প্রধান উপলক্ষা বা ছিল—তা থেকে দুরে সরে বাওয়াই মনে হ'ল বাঞ্চনীয়। তার দৃষ্টিপথ হ'তে চলে আলাতে মনে হ'ল, সে যা ব্যথাপেল—তার দিগুল ব্যথা পেলুম আমি। এ বাথার তুলনা হয় না, ভাষায় প্রকাশ করা যায় না…লমত বৃক ভরা ভর্ ব্যথা…ব্যথা…ব্যথা…ব্যথা…ব্যথা…কি করি, কোথায় যাই ? কিছুই ঠিক ক'রে উঠতে পারি না।'

এমনি সময় আমার ছোট বোন নীলার আমী নূপেন চিঠি লিখালা ইেমালি ক'রে, এই লোন— হে চিঠি, তোষার ভাবার্থ এতদিন পর পরিপূর্ব হর্মসম ক'রতে সমর্থ হলুম, তাই এই অপার আনন্দের তৃত্তির কথা তোষার জানাছিছে। হে শর্মজন আকান্দিত চিঠি, হে বিরহীর অবশ্যন, হে বিরহীর অবশ্যন, হে বিরহীর অবশ্যন, হে বিরহীর অবশ্যন, হে কর্মপাভাবের অনাবিদ প্রকাশক, হে কর্মপাভাবের অনাবিদ প্রকাশক, হে কর্মপাভারের অনাবিদ প্রকাশক, হে কর্মপাভারের অবশ্যে (নয়ন বারিধারা বিজ্ঞিত) তৃষি যে অমুদ্ধাপিত কুমার প্রাণেও দম্পতীস্থলভ বিরহের হা হতাশ আনম্মন ক'রতে পেরেছ, সেজস্ত তোষার পাজ্যর মহিধার কাছে মন্তক্ষ অবনত কর্ছি ও তোষার প্রজ্ঞানি দিকিছে।

ইতি বিনীত চিঠির দেবক।
সৌমিত্র, তুমি বল—বল আমায়, এ
চিঠির জবাব আমি কি দেবো…

ত্রংথ হর ওর ক্তান্তে—প্রেমের স্বাদ বড় দেরীতে পেয়েছে।

গৌষিত্র, তৃষি শুনে যাও। আমার প্রথম প্রেম হচ্ছে আমার লজ্জা, সে প্রেমে ছিল গভীর হৃদ্যাবেগ এবং এর সমাপ্তি হতো নিশীথের অক্রারায়।

— 'প্রেমের একটা মস্ত বড় দোয় হচ্ছে—
আর কাউকে ভাল লাগে না— স্থলর দেখাও
বার না। এর মত বিষম জালাও লংসারে
অতি অরই আছে। যথন মানুষ
প্রেমাম্পাৰকে স্বেচ্ছার ভ্যাগ ক'রে খুরে খুরে
শান্তির আশার এধারে, ওধারে খুরে বেড়ার,
তথন কাউকে বড় একটা প্রীতির চোক্রে
দেখতে ইচ্ছে করে না…

— 'আছো তৃষি বল, সংসারে এর মত অভিশাপ আর কি আছে। যাক্ তারপরে এল স্থচনা, তিনি লিখলেন,—

ভোষার দাপে আমার মনের মিল হবে
কিনা জানি না—জানবার বিশেব ভাড়াও
নেই। তুমি ভাবছ ভোষাকে টলাতে পারি
এমন শক্তি আমার নেই, কিন্তু ভোষার এ

ধারণা ভূল ৷ ভূমি লিখ্ছ এখন : ধর আমি
বছি এখন পেছন থেকে এসে ভোমার মুথের
উপর আমার মুথ চেপে ধরি—কি ক'রডে
পার ভূমি ? ভাড়িরে ছিতে পার কি ?

থাক্ থাক্ ভোষার ভর নেই। সাধি জোর ক'রে ভোষার কিছু নেবে! না।

শীগ্গিরই একবার এসো .....

75911

আমার বিশ্রাৰ চাই গৌষিত্র, বিশ্রাম। এই নীরবতা আর প্রাকৃতিক লৌদর্য্য উপলব্ধি বোধই হবে আমার বিশ্রামের সহায়ক।

ভূমি একেবারে ছেলে মাত্রৰ, আমার থোঁকে চলে এলে এই নির্জন শ্রামবনানীর প্রান্তরে। অন্তরের হংখ, আত্মার বেদনা—এর প্রতিশেধক হচ্চে নির্জ্জনতা।

বিদার চাইছি ভোমার কাছে, আনার মাপ ক'রো। আমার আশা, আকাঝা লংসারের বাইরে। আমি দেথানে দেথি তঃথের চরম শান্তিকে কল্পনার রঙীন স্বপ্নে!

ব্যবসাহ্র
সক্তথ্য তাই সততা!
আমাদের জনপ্রিয়তার
প্রধান কারণই তাই।
রাসবিহারী দে এণ্ড সন্স
নক্ল রক্ম অয়েল রুখ, রবার রুখ,
রোর রুখ, লিনোলিয়াম্
গুচরা ও পাইকারী বিক্রেভা

পুচরা ও শাংকার। বিক্রেন্ড।
৮২ নং পুরাতন চিনাবাজার ব্লীট,
কলিকাভা ১



হারল্ড লম্মেডের নতুন থিল

চশমাধারী হারক্ত লয়েড হারির থোরাক , জাগাতে ওস্তাদ। আজ সবাকের যুগে নাম একটু পড়ে গেছে বটে! নির্বাক যুগে চালি চ্যাপলিনের ঠিক পরেই ধলি কারোর নাম করা যায় তো সে হারক্ত লয়েডের, মার কারোর নয়। আজকের দিনে হারক্ত লয়েডের নাম কেনা জানে! আর লেদিন যা পরসা রোজগার করেছে, তারই দৌলতে ও আজকলে জমিদার। এ কথা যাক্! মার একদিন আলোচনা কর' যাবে।

হারল্ড লয়েড।—লিনেমার কোনু জিনিষটা তার অজানা বা অদেখা আছে। তঃ তাকেও লেখিন চমকে বিরেছে। লেই গল্প করছি।

হারত তার ছবিতে দেখলে লে জাপানী ভাষার কথা কইচে। তাই বলে মনে করবেন না যে সে ও ভাষাটা বলতে জানে। প্রাচ্যের ও ভাষাটা শেথা হারক্তের পক্ষে বড় সহজ নয়।

আসল ব্যাপারট। একজন জাপানী কথা কয়েছে এবং ছবিতে ব্ঝিয়েচে বেন ফারল্ডই কইছে।

্থাই ড্র' নামে একথান। হাংল্ড লয়েডের পুরোণো ছবি নিম্নে জাপানে, টোকিয়োতে জাপানি ভাষা ছবিতে বসান হয়েচে। অবশু ছবিথানা জাপানে দেখান হবে বলে। তারই একটা সিনের একটা কপি হারল্ড লয়েডের কাছে পাঠিয়েছিল। পদ্দার ওপর ছবি ধেথে হারল্ড গেছে চমকে। লেডো ধারণাই করতে পাচ্ছে না এ ছবি তার কিনা?—

इदित रक्टन नम्न क्षांचात्र रक्टन ।

আর জ্যাক পেনের

হারল্ড **লয়েডের কথা বলতে গিয়ে জ্ঞাক** পেনের কথা মনে এলো।

কয়েক বংশর আগে জ্যাক পেন সে "ইট উইণ মিউজিক" বলে ছবি তৈরী করে। ছবি তোলাবার কিছুদিন পরেই জ্যাক ছুটী নিয়ে জীকে লঙ্গে নিয়ে লাউণ ফ্রান্সে বেড়াতে যায়। লেখানেই একদিন ওথানকার একমাত্র লিনেমা হাউলে লে "ইট উইণ মিউজিক" ছবিথানা দেখতে যায়।

ছবি আরম্ভ হোল! জ্যাক একটু আরাম করে বদবে বলে, গায়ের কোটটা চেরারের পেচন দিকে ঠিক ক'রে রাথতে লাগলো। কানে এবং তা ফরালী ভাষা। জ্যাক চমকে গেলো; পিচন ফিরে অ্রে বলে দেখতে লাগলো। বে তো অবাক! ইংরিজ ভাষার সে ছবি

ভূলিরেচে আর ছবি কথা বলচে ফরাসী ভাষার, এবং তা ফরালী লোকের মত বিশুদ্ধ ফরালী ভাষার। জ্যাক ফরালী ভাষা জানে না, আর গুলু জানে না নয় বোঝাগু ভার পক্ষে কট্লর। সে শুলু ভাবতে লাগলো, এ কেমন ক'রে সম্ভব হোল।

আমরা কানি ওই ছবির মুথে আটি রক্ষ ভাষা খেওয়া হরেচে। তবে জ্যাক বে ওই আটি রক্ষ ভাষা শুনতে বায় নি নানান জারগায় তা জানি।

#### শালির ছবি

শার্লি টেম্পালের যে পরিষাণে ছবি তোলা হচ্চে এতে তার নামের মাহ লাকের মন থেকে মুছে যেতে পারে। তাই টোন্টিএইথ সেঞ্রী ফরা ঠিক করেছে ওর ছবি আর একটু কম তোলা হবে। এ বছরে ওর নামে ছিল চারখানা ছবি, তা থেকে একথানাকমান হয়েছে শার্লির "বেটলি টেকস্ লি এরার" ছবিখানা তোলা হবে না ঠিক হরেছে। "ডিম্পাল্ন" ছবিখানার আশাও কম, লেখানাও বোধহর এবছরে তোলা হোল না। ডিম্পাল্স্ ছবিখানা শার্কালের গরা জানেন তো ?

বাই হোক "ক্যাপটেন জামুরারী" আর
"পুরোর নিট্ন রিচ গান "ছবিধানা আমর।"
ক্ষেতে পাব ও গ্রধানা এখন তোলা হচে ।
জাগ্রেন্স আরোস আখার ফিরল
জাপনাদের কার মনে আছে বলুন,
জাগনেশ জারাগ-এর কথা ?

আৰি বলছি। রূপোণী পর্দার লে ছিল এক জলজনে ভারকা। হলিউডের আকাশ থেকে ভার দীপ্তি ছড়িয়ে পড়েছিল লারা ছনিয়ার। রলিকজন ভা কুড়িয়ে নিয়েছিল, মাধার, বুকে, চোথে।

লে রূপের বিভা ঝক্ষকিরে উঠেছিল "দি লেক" ছবিতে। ভারপর দেখা বার "ফরবিডন কুট-এ"। ভারপর "টেন ক্ষাণ্ডবেন্টদ"। ভারপর "লান অব লেক" ছবিতে— কুডল্ক ভলান্টিনোর শেষ ছবি—অমর ছবি দেখানা।

#### এরপর!

— টকির প্রথম বুগ। বিদার নিরেছিল সে। গত পাঁচ ছ' বংলর ধরে লে মেরেকে আর কেউ পর্দার বুকে দেখতে পারনি। ঘুরেছে লে নিউ ইয়র্ক খেকে অনেক জারগার। রাত্রের পর রাত অভিনর করেছে লে টেজের ওপর।

এইবার ফিরে এলেছে।

রবার্ট টেশর আর জেনেট গেনরের ছবি "খাল টাউন গাল" ছবিতে লে নামবে। আলর আপ্যায়নে পুরোশো বন্ধুরা আবার তাকে বুকে টেনে নিয়েছে।

### মে ওয়েষ্ট-আর্টনষ্ট লুবিশ

ষে ওয়েষ্ট আর আরনেট লুবিশে একটু মনোমাণিক্স হরেচে। এ হওরার কারণ হচেচ ভিক্তর ম্যাকলামেনের পাট নিয়ে। যে জানান "ক্লন্ডলাইক আ্যানি" তে ম্যাকলামেনের পাট ডিনি ছোট করতে চান।

সুবিশ উত্তর দেন—তা শস্তব নর, কারণ; তাহলে ভিক্তর ম্যাকলাগ্রেন অভিনর ক'রবেন না।

মে'র ম্যানেজার উত্তর দিলেন থে'র ম্যানেজারই সব কথাবার্তা চালান কিনা, ডিনিই বলে পাঠালেন:—মিষ্টার পুবিশ আপনি এই গিনেষা গাইনে কানিইবা আছেন, কিনিইবা বুঝুন ভাগ করে।

শ্বিশ শ্লেষের সঙ্গে তার উত্তর দিলেন---কথাটা ঠিকই।

ৰে বে আংশার চেয়ে বড়।

### श्रुष्ठद्रा थवद्र

ডেরিল জামুকের পরিচালনার "ছোরাই: প্রাইজ গ্লোরি" ছবিতে নামবে ক্লার্ক গেবল আর ওয়ালেল বিরারি।

"কুইন অব সেক" ছবিতে আর 'র্যানোনা' ছবিতে নামবে শরেটা ইয়ং।

'র্যামোনা' ছবিখানা হবে বছ রঞ্জি চিত্র।

ডগলাল ফেরারব্যাস্কস্-এর 'লার্ক জব জোরো' ছবিথানা নতুন করে মুথে ভাষা ছিরে ভোলা হবে লরেকা টিবেটকে নিরে।

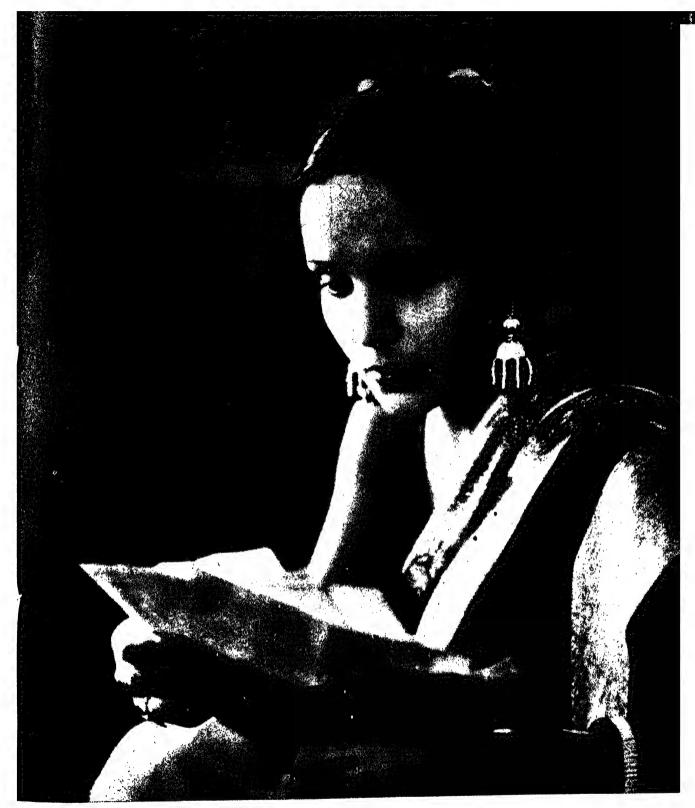
জেনেট গেনরের পরের ছবি হছে 'ব্যাজো অন মাই লি।'

বিখ্যাত নির্ব্বাক ছবি "ফোর ডেভিন্দ" আবার শব্দ দিয়ে তোলা হবে।

### কোন্থালি**তী** পিক্চাসের আগামী চিত্র

**令** 

প্রতিক্ষায় থাকুন



দেবীকারাণী

নংশ-গৌরবে, অভিজাত্যে শ্রীমতী অভিনেত্রী কুলরাণী। প্রাচ্য প্রতীচ্যের চিত্রপ্রিয়দের কাছে দেবীকারাণী সমধিক পরিচিতা। সম্প্র বোমে টকীজের "মিয়ান বিবি" ছবিতে অভিনয় কোরছে

### প্রিচালক—ক্যাশনাল নিউজপ্রেপাস লিঃ

কার্য্যা**লয়—৯, রামময় রোড, কলিকাতা** প্রেস—১১**, চক্রেবেড়িয়া ফোড ( সাউথ** ), **কলিকাতা** গ্রাম—ভ্যারিটি ] [ ফোন—পার্ক ৩২৪



ষষ্ঠ বৰ্ষ

রুহম্পতিবার, ২৪শে বৈশাশ ১৩৪২—7th. May, 1936.

১৯শ সংখ্যা

### আন্মনাসিক ক্রন্সন

প্রতির স্থার হরিশঙ্কর পাল "কোয়ালিশান" দলের সাহায্যে মেয়র নির্ব্বাচিত হইলেন—অর্থাৎ যেআসনে দেশবন্ধু, যতীক্রমোহন ও স্থভামচক্র বিসিয়াছিলেন সেই আসনে আজ বসিলেন বিলাতী ভাটিখানার জনৈক ভেগুরে। এই চুর্ঘটনাকে কি আখ্যা দিব—
অদুষ্টের পরিহাস না কলিকাতা নাগরিকজীবনের চুন্দিব!

ভাতিখালাক ভেণ্ডারের কথায় হয়তো

মাত্রাজ্ঞান আশা করা অন্যায় এবং তাঁহার সব কথা

হয়তো কর্ত্রব্যের মধ্যে আনাও উচিত নহে। কিন্তু

এখানে আমরা তাঁহাকে ব্যক্তি হিসাবে দেখিতেছি না,

দেখিতেছি মেয়রের পদের অধিকারী হিসাবে। তাঁই

নিক্রাচনান্তে তিনি থে প্রারম্ভিক বক্তৃতা দিয়াছেন

ভাহার সমালোচনা একান্ত প্রয়োক্তন।

প্রতিমাই তিনি দেশবন্ধুর বিরাট নামের আড়ালে নিজের সরূপ ঢাকিবার চেন্টা করিয়া বিলয়াছেন যে তিনি দেশবন্ধু-নির্দিষ্ট কর্মপদ্ধতি যথাসম্ভব অনুসরণ করিতে চেন্টা করিবেন। কিন্তু এই make-up-show বেশীক্ষণ বন্ধায় রাখা তাঁহার দ্বারা সম্ভব হয় নাই। কারণ পরক্ষণেই একটি উক্তিতে—এবং এইটাই তাঁহার মনের কথা—তাঁহার স্বরূপ উদ্যান্তিত হইয়া পড়িয়াছে। কোয়ালিশান দলের মনোর্ত্তির শানাইয়ের গো ধরিয়া তিনি বলিয়াছেন—করপোরেশনের কর্তব্য ব্যাসম্ভব রাজনীভিকে পরিহার করিয়া চলা। সভ্যতার

প্রারত্তে ময়লা পরিকার, জলনিকাশন ও রাস্তানেরামত নাগরিক জীবনের হয়তো একমাত্র কাণ্য ছিল কিয় বিংশ শতাকীর নাগরিক জীবনে ইহা অপেক্ষা বৃহত্তর সমস্থা ও মহতর আদর্শ দেখা দিয়াছে। সভ্য ও শিক্ষিত মাগরিক রাষ্ট্রেরও একটি বিশিষ্ট অংশ (an important unit of the state)। অতএব আজিকার দিনে রাজনৈতিক ও নাগরিক অধিকার অঙ্গাজীভাবে ব্দড়িত। তন্তিন্ন স্বাস্থ্য, শিক্ষা প্রভৃতি সমস্থাগুলিও সাধীন ও পরাধীন সবলেশের নগরেই বিজ্ঞান। কিন্তু পরাধীন ভারত •ও লাঞ্জিত বাঙ্গলার কতকগুলি বিশেষ সমস্যা আছে, যাহা কোনও শিক্ষিত আত্মজ্ঞান-সম্পন্ন ব্যক্তি অবহেলা করিতে পারেন না। সেই সকল সমস্তাকে অবছেলা করিয়া সম্ভ্রাতম বাধার পথ অনুসরণ করা কাপুরুষতা ও বর্ষরভার মসুয়াতের ধর্মা নহে।

হেমন্তকুর্মার বস্তু ও ''আনন্দবাঞ্চার পত্রিকা" স্থার হরিশঙ্করের নির্কাচন এবং পরবর্তী উল্পি প্রভৃতি লইয়া তুঃধ ও বিস্ময় প্রকাশ করিয়াছেন। আমরা এইরপ বিধবার নিস্ফল ক্রন্দনে বিশাসী নহি। শোভাবাজার অঞ্চলে বিশাতী মদের ভাঁটিধানার ভেণ্ডারের প্রতিপত্তি থাকিলেও কলিকাতা নগরীতে ও তাহার উপকঠে যেধানে স্থরেক্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, স্থরেক্রনাথ মল্লিক ও সতীশরঞ্জন দাশ প্রমুধ ব্যক্তিরাও নির্কাচিত হইতে পারেন নাই, সেধানে স্থার হরিশঙ্কর অপরাজেয়, ইহা আমরা মনে করি না। আসল প্রশ্নেষ্কন সঞ্জবদ্ধতা ও স্থাপুক্ত বাধাদান। এবারকার পরান্ধয়ে যদি কংগ্রেস সেই শিক্ষা লাভ করেন, তাহা হইলে ভবিয়াতে এই আমুনাসিক ক্রন্দনের আর প্রয়োজন হইবে না।

শিশুক্ত নরেশচন্দ্র মুখোপাধ্যায়, শ্রীযুক্ত হেমচন্দ্র
নাসর, শ্রীযুক্ত যোগেশচন্দ্র ঘোষ ও প্রীযুক্ত ক্ষণচন্দ্র ঘোষ
কংগ্রেস সদস্থ না হইয়াও কংগ্রেসের বয়কট প্রস্তাব
ক্ষুস্থারে মেয়র-নির্বাচন সভায় যোগ না দিয়া সকলের
ক্যুবাদের পাত্র হইয়াছেন। প্রীযুক্ত ইন্দ্রভূষণ বিদও
এই সম্পর্কে প্রশংসনীয় যেহেতু তিনি আত্মীয়তার, দাবী
ক্রোহ্য করিয়া কংগ্রেসের দাবীকেই বড় বলিয়া
মানিয়াছেন। কিন্তু ৯নং ওয়ার্ডের কংগ্রেসী সদস্থ
শ্রীযুক্ত দেবনারায়ণ দে বিরোধী-প্রস্তাব সম্বেও নির্বাচন
সভায় উপন্থিত ছিলেন। এই কংগ্রেসন্দ্রেহীকে নয়ের
পন্নীর অধিবাসীরা যেন না ভুলেন। শ্রীযুক্তা কুমুদিনী
বন্ধ কংগ্রেসের বিরোধিতা করিয়া এবারে যে শিক্ষালাভ

করিলেন, আগামীবারে ইনিও যেন সেই শিক্ষা হইতে বঞ্জিত না হ'ন।

তাই প্রদক্ষে আর একটি কথা উল্লেখযোগ্য। কংগ্রেস ইলেক্শান বোর্ড আজীয়তার অজ্হাতে প্রীযুক্ত নিভাই পালকে সভায় উপস্থিত থাকিবার অমুমতি দিয়াছিলেন। আমরা এই তুর্বকাতার সমর্থন করি না। প্রথমতঃ, রাজনৈতিক কর্ত্তব্য ও দায়িত্ব আজীয়তার সার্থ ও সম্পর্কের বহু উদ্ধে। বিতীয়তঃ, এতো গুড়ার বাড়ীতে বিবাহ-বাসর বা শ্রাদ্ধ-বাসর নহে ধে, ল্রাভুম্যুত্রের উপস্থিতি অপরিহার্য্য!

আহা হউক, পরাজ্বরের প্লানি কথনই স্থায়ী হয় ।
না যদি সেই পরাজ্বয় হইতে আমরা ভবিশ্বৎ জ্বয়ের
শিক্ষালাভ করি। অতএব এবার ঠেকিয়া শিবিয়া
আগামীবারে সুকোশল সভ্যবন্ধতার ফলে কংগ্রেস যদি
করপোরেশনে এই সকল অবাঞ্জিতদের প্রবেশ নিষিদ্ধ
করিতে পারেন তাহ। হইলে কংগ্রেসের লভ্ডামুভ্ব
করিবার মত কিছুই থাকিবে না।

:0:-



ফোন বি, বি ১৫১৫ শনিবার ৯ই যে **হইতে** 

## পপুলার পিক্চার্সের দ্বিভীয় অর্থ্য আ ব ও ন

পরিচালক — সতু সেন

বিভিন্ন ভূমিকায়

কুমারী শীলা হালদার ক্মারী মীরা সেনগুপ্তা শ্রীমতী ডলি রার শেফালিকা (গুড়া) আশ্মান ভারা মনোরঞ্জন ভট্টাচার্য্য জীবন গাঙ্গুলী শরৎ চ্যাটাজ্জী কৃষ্ণবন সুপ্রসঙ্গ চক্রবন্তী

শীরেন ঘোষ প্রিভারত লক্ষ্মী ফিলম্ ষ্ট্রুডিওতে ।ত অগ্রিম টিকিট বিক্রয় হইতেছে।



#### একলৰ্য

#### কোলকাভার হকি খেলা

কোলকাভার ছকি খেলা গেল শনিবারেই শেষ হয়েছে। এ বছর প্রথম ডিভিগন লিগ চাশিগ্রন হোল কাষ্ট্রমণ এবং নেমে গেলো हे वि, बात ७ निन्ता। ध वहत्रकात চ্যাম্পিয়ন হবার জন্মে কাষ্ট্রমন এবং রেঞালে র মধ্যে শেষাবধি ভূমুল প্রভিযোগীতা চলেছিল। এবং লিগ থেলার শেষে দেখা গেলো যে কাষ্ট্রমস 🕠 এবং রেঞ্জার্স-এর পরেণ্ট সংখ্যা সমান---প্রত্যেকরই ২৪ পরেণ্ট। সকলেই আশা করেছিল যে যথন ছই দলের পয়েণ্ট সমান তথন আর একটা বেশী খেলে একের মধ্যে কে চ্যান্সিরন হবে ভার মীমাংসা হবে। **কিন্তু এবছর আন্তপ্রাংশিক হকি খেলার** জন্তে অনেক শমর নষ্ট ছওয়ার হকি শিগ কর্ত্তপক্ষ সময়াভাব হেতু ছির করলেন যে অভিরিক্ত কোন খেলা না হয়ে হকি লিগ কর্তুপক্ষের ৬নং ধারা অন্ত্র্যায়ী কাষ্ট্রমণের গোল সংখ্যা किছু दिनी शाकात्र कष्टियनरक চ্যাম্পিয়ন ভিলেবে খোষণা করা ছোক।

গেল বছরের চ্যাম্পিয়ন মোহনবাগান এবার বিভীয় ডিভিদনে নামতে নাস্তে বেঁচে গেছে।

দিতীয় ডিভিলন থেকে এবার প্রথম

ডিভিলনে উঠলো গ্রায়ার এবং পোর্ট
কমিলনার্ল এবং ছিতীয় থেকে নীচে যেতে
হোল ভালতলা এবং করোরা। তৃতীয়

ডিভিলন থেকে ওপরে উঠলো বি, এন, আর
এবং ওয়াই, এম, লি, এ। তৃতীয় থেকে
চতুর্ব ডিভিলনে নেবে গেলো রোমাল্ডলে হাট
এবং দক্ষিণ কলিকাতা। চতুর্ব থেকে তৃতীয়

ডিভিসনে উঠলো পাঞ্জাব স্পোটন এবং পার্লিশ কিছা সেণ্ট ট্যান সংগ্

এবার চাইটা ডিভিসন প্রতিবোগীতার মধ্যে বিভিন্ন ক্ষেত্রে রেঞ্জার, গ্রীয়ার, বি, এন, আর এবং পাঞ্জাব স্পোর্টস কোন থেলার ছারেনি। কম কভিডের কথা নয় নিশ্চয়ই।

হকি লিগ থেলার পর আরম্ভ হোল বাইটন কাপ এবং লক্ষীবিলাস কাপু খেলা। এবার বাইটন কাপ বোখাই কাষ্ট্রিদ ফাইনালে কোলকাতার काष्ट्रेशनरक २---> গোলে शंतिरत विरत्न । এ বছর যে কটা খল বাংলার বাইরে থেকে বাইটন কাপ প্রতিযোগীতার নাম দিবেছিল তাদের মধ্যে ুনাম করা লল হচ্ছে—বোগাই কাষ্ট্রন, ভূপাল, ঝান্সি হিরোজ এবং বি. এন. আর (त्रिक्रियण्टे। ध्वर ध्वर्षत्र मरधा वानि হিরোজ এবং ভূপাল যে রক্ষ ভাবে ছেরেছে তা কেউ মনেও ভাবেনি। ভূপাল দল চতুর্থ রাউণ্ড থেলায় কোলকাভার রেঞ্জাস কৈ ৪--> গোলে হারিয়ে খেওয়ায় অনেকে আশা করেছিল যে ওরা, বোম্বাই কাষ্ট্রমনকে সহক্ষে হারিয়ে দিতে পাররে। কিন্তু থেলার ফল অক্স রকম—বোধাই কাষ্ট্রমস ভূণালকে ৬—১ গোলে হারিয়ে দিয়ে काइनारन डेर्ड्सा।

এদিকে থালি হিরোজ দল পুরো দুপ্তার প্রতিদিনই হয় লক্ষীবিলাদ কাপ নর তো বাইটন কাপ থেলতে থেলতে শেব পর্যান্ত একেইতো ক্লান্ত হরে পড়েছিলো, ভার ওপর দেশি ফাইনালে কোল্লাভা কাইনদের ললে প্রথম দিনের থেলার আভার ভাবে খ্যানটালের গোল না দেওরার আবরা যেন লমে পড়েছিলো। তাই পরের দিন বখন আবার কোলকাতা কাইনদের ললে থেলতে নামলো তখন ওরা থেলছিলো যেন একটি পরাজিত দল। ঝালীর এই উৎসাহহীন থেলার স্থযোগ কাইমল নিলে। কাইমল একটা গোল কোনজ্রমে ঝালিকে দিরা কাইনালে উঠলো। ঝালির ভাগ্য যদি একটু স্থপ্রসর থাকতো তবে যে ওরা এবার বাইটন কাপ পেত, তাতে আর কোন সন্দেহ নেই।

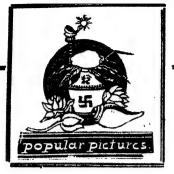
লক্ষীবিলাল কাপ অবিশ্রি ফাইনালে (बाह्नवाशानरक ७--- शार्म हातिरव हिरव ঝান্সি পেরেছে। ফাইনালে গোডার বেস্তাবে থেলা আরম্ভ হয়েছিলো তাতে ঝান্সির অবস্থা বেশ খারাপ ছিল। মোহনবাগান প্রথমে গোল দের ভারপরে ২থানা গোল ছেয় ঝান্সি: এরপরে আবার মোহনবাগান গোল শোঁধ করে এবং এই সমান সমান অবস্তা থেলা শেষ হবার ৭৮ মিনিট আগে পর্য্যস্তও ছিল এবং মোহনবাগান খেলচিলো খুব ভাল। কিন্তু শেষ করেক মিনিট ঝান্সি দলের বিশেষ ধ্যানটাদ এবং রূপলিং-এর থেলা যেন একেবারেই বদলে গেলো। তারা এত ভাল পেললে এই সময়টা যে পরপর ৪খানা গোল তারা মোহনবাগানকে বিলে। ধ্যানটাম এবং রূপসিংএর খেলার Combination এখিন যারা খেখেছে ভারা কোন দিন তা ভুলতে পারবে না।

এই থানেই এবছরকার মত ছকি থেলার যবনিকা-এর পরে এছেশের লকল থেলার লেরা থেলা-মুটবল।

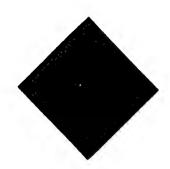
বিলাতে ভারতীয় ক্রিকেট দল

ইংলন্ডে ভারতীর ক্রিকেট খলের থেলা আরম্ভ হরে গেছে গেলো শমিবার। ভার আগে অবশ্র ভারতীয় খল একটা চ্যারিটি

### শুভ-উলোধন



### শনিবার ৯ই মে



একটি নারীর জীবনে যে কত ঝঞ্চা বাত্যা আসে, কত অপ্রত্যা-শিত হুর্ঘটনায় তাহার জীবন-তরী যে কোন্ দিকে চলিতে আরম্ভ করিয়া কোথায় গিয়া যাত্রা শেষ করে, তাহার করুণ মর্ম্মশেশী আলেখা।

## পপুলার

## পিক্চাসে র

<u>- দিতীয় চিত্রাঞ্চলি</u>

স্বৰ্গীয় নিশিকান্ত বস্থু রায়ের শেষ অবদান



ভূমিকার ৪

\* কুমারী শীলা হালদার মনোরঞ্জন ভট্টাচার্যা, জাবনাগৈরিজন, ক্ষণ্ডন সুখোপাথ্যায়, শরুৎ চটো পাথ্যায়, প্রফুল্লদাস (য়য়), প্রপ্রসম চক্র-বর্ত্তী (৻য়), প্রীরেন বোম (৻য়), শেফালিকা (প্রুল), প্রীমতী ডলি রায় রেণুকা বোম আ ফুর বালা, গোপালী বালা \* শ্রীমতা ডলি রায়

"**ন্ত্ৰ**" চিত্ৰগুহে

পরিচালকঃ সভু সেন

চিত্র-সম্পাদক: চারু রায়

সঙ্গীত: স্বর সঙ্গ

চিত্ৰৰাট্য: হেমন্ত গুপ্ত

"ষ্ত্ৰী" চিত্ৰগ্ৰহে

মাত থেলেছিলো—"বিঃ ফ্রিম্যানের একাদশ
এর সঙ্গে। এই থেলা ছ্র হিলেবে শেব হরেছে।

থেলা হয়েছিলো প্রত্যেক দলে ২২ জন

নিয়ে। এই থেলার গোড়ার ভারতীর দল

ব্যাট করে ১০জনে আউট হয়ে ১৮৫ রান

করে এবং ভারপর "ফ্রিম্যানের একাদশ"

৪ জনে আউট হয়ে ১৭৪ রান করে।

এই থেলায় ভারতীয় দলের পক্ষে উইনেট-কিপার, ছিন্দেলকার খুব স্থন্দর থেলা দেখিয়ে বিলেতে সকলের প্রশংসা পেয়েছেন।

সরকারীভাবে থেলা জারতীর দল শনিবার উটারসারারের ললে আরম্ভ করেছে। এই থেলা সহক্ষে আরু (সোমবার) পর্যাস্ত যা গবর আমরা পেরেছি তাতে জ্ঞানা যার যে সি, কে, নাইডু; বিজয় মার্চেণ্ট এবং পালিয়া ভাল থেলা ছেথিয়েছেন। এসহক্ষে বিভারিত ল্মালোচনা আগামী সংখ্যায় দেবো।

### কোলকাতায় ফুটবল

বাইটন কাপ থেলা শেব না ছওয়ায় কোলকাভায় ফুটবল পুরো দমে আরম্ভ হতে পার্চিলোনা। গেলো শ্নিবার এবছরকার মত কোলকাতায় ছকির ওপর যবনিকা পড়ে যাওয়ায় সোমবার থেকে ফুটবল থেলা আরম্ভ হয়ে গেছে। গেলো সপ্তায় অবিশ্রি কয়েকটা মাচ থেলা হয়েছে কিন্তু তার ওপর নির্ভর ধরে প্রতিযোগীদলগুলি মতামত দেওয়া যায় না। তবে কাগজে-কলমে দেশী দলগুলোর মধ্যে মোহামেডান স্যোটিং এবং ইষ্ট বেঙ্গল খুবই শক্তিশালী **এवर विरम्भी म्लखिनत मस्या कालका**ष्टी এবং ব্লাকওয়াচ। এবছর ইষ্টবেলল ছলে যুসলমান **থেলোয়াড়দের এতই প্রাচ্**র্য্য যে কেউ কেউ ওবের ঠাটা করে মোহামেডান স্পোটিং-এর অন্ত একটা সংস্করণ বলভেণ্ড হেড়ে **দিচেছ না।** 

আগামী সপ্তা থেকে আমরা আরো বেশী করে কোলকাতার ফুটবল থেলা সম্বন্ধে ভালোচনা করবো।



### (बिनामी)

"মহানিশা"

কাহিনী—অফুরপা দেবী। পরিচালক—
নরেশ মিত্র। আলোকশিল্পী—অশোক সেন।
শক্ষয়ী—এস, এন, বিং। ত্ম্বশিল্পী—অম্ব বস্থ। প্রযোজক—শিশির মল্লিকণ

ভূমিকা:—ডাক্তার—অমর বস্থ (এ:), বেহারী—নরেশ মিত্র, রাধিকাপ্রলয় — 'যোগেশ চৌধুরী, মুরলীধর—রবি রায়, ব্রজরাজ—ভূমেন রায়, নির্মাল—জহর গাঙ্গুলী, ধীরা—চারুবালা, অপর্ণা—রেণুকা রায়, প্রিয়ম্বালা-পারুলবালা প্রভৃতি।

প্রণম মুক্তি—২রা মে, ১৯৩৬ "রূপ-বাণী"তে।

অনুক্রপা দেবীর এই উপস্থাসথানা যেদিন
নাট্যরপ নিয়ে "ঃঙ্মছলে" আত্মপ্রকাশ
করলে—নাট্যামোদীদের সেদিন খুব কম
আনন্দ দেয়ুনি। কিন্তু, গত শনিবার যথন
সে প্রকাশ পেলো স্বাক-চিত্রে, চিত্রামোদীরা
থুব যেন হাসি-মুখ নিয়ে ফিরে এলো না।

স্ত্যি, স্বাক-চিত্তে "মহানিশা"র কোনো সার্থকতাই ফুটে' ওঠে নি ১

এবং, এর জন্ম সম্পূর্ণ গায়ী পরিচালক নরেশ থিতা। নির্বাক যুগে চিত্র-পরিচালক ছিলেবে যে নাম ইনি অর্জন করেছিলেন, স্বাকে লে নামের হয়েছে জ্লাঞ্জলি।

. মঞ্চের আবি্হাওরা চিত্রে আচল— অস্থ্র ৷ সাহারার যেমন অস্থ্র বর্ধা।

কিন্ত, নরেশবাব্র চল্তি-স্বাস্থ্য মঞ্চের হাওরার স্কৃত্ব। নাট্যকগতের পল্তা-পথ্য এঁর অবল রোগের অবোধ রসায়ন। চিত্র- রাজ্যের আবহাওর। তাই এঁর কিছুতেই শইকে না। পেট-রোগা যাহুষের যেখন সরনা দার্জিলিঙ।

তাই মঞ্চের হাবভাব আদ্ব-কার্যা এঁর
মাথার অবিরত ঘুরে' বেড়াছে। ফিল্মের
একটি ইুডিয়ো এর কাছে ষ্টেক্স্ ছাড়া যেন
আর কিছু নয়। তিনি হয়তো ভাবেন—
ভারী মলার এ লায়গা। 'ডুপ-দিন' কিয়া
'লিন বিফটিং'-এর কোনো হালামা এতে
নেই। একটা লায়গায় বলে, থানিকটা
উজ্জ্বল আলোর নীচে চালাও ক্যামেরার
হাতল।

শবাকচিত্রে "মহানিশা" তাই স্বাক-চিত্র না হয়ে হয়েছে চিত্রে-মঞ্চ-নাটক। জারগার জারগার 'ডুপ' না ফেলে দেরা হয়েছে 'ফেড-আউট্'। 'ডুপ' না তুলে করা হয়েছে

বাৰসাম্ব

সৰ্ব্ধপ্ৰথম চাই সভতা !

আমাদের জনপ্রিয়তার প্রশান কারণই তাই।

রাসবিহারী দে এগু সৃষ্

দকল রকম অয়েল ক্লখ, রবার ক্লখ, ক্লোর ক্লখ, লিনোলিয়াম্ খুচরা ও পাইকারী বিক্রেভা

৮২ নং পুরাতন চিনাবান্ধার ব্লীট, কলিকাতা ৷



'কেড-ইন'। একটা উপস্থানকে চিত্রের হাঁচে ঢাল্ভে হ'লে কোন দৃশ্রএর প্রয়োজনীতা---কোন দৃখ্যের অপ্রয়োলনীতা কতথানি, বা কোন দুখ্যের কতথানি আয়ু হওয়া উচিত, वा को ब्रक्य ভাবে पर्गरक्त मामस्य हिन আনা শ্রকার—ে শে জ্ঞানের অর্নাত্র পরিচয়ও মরেশবাবুর ভেতর আমরা পাই নি। ভাই এ চিত্রধানা হয়েছে—ভগু বেথে যাও ছবি, মার শুনে যাও কথা। ভাগািস্ অফুরপা দেবীর গরে উপভোগ্য কয়েকটি ঘটনা হিলো, তানা হ'লে আগ্রহ জাগাবার কোনো জিনিবই তো এতে থাক্তো না। মুর্শক ক্যাবলা ভার সম্মী হাবলাকে হয়তো বল্ডো---'এই হাবলা, ঘুষোচ্ছিদ্ নাকি? হাবলা হাই ভুলে' হয়তো বল্তো—'দ্র ! তুই তো'—

আর মেরে ধীরার গর কার কাছে
আন্ধ মঞ্জানা ? মৃতপ্রার এক ধনীকে শেব
লান্তি দিতে নির্মানের সঙ্গে তার বিরে,
তার শোক, তার শান্তি, স্বানীকে স্থবী
কর্বার তার অপূর্ক পছা—সবাক-চিত্রের
বে লম্পূর্ণ উপযোগী এ আমরা একশোবার
মানি । আর, এও জানি বে এই গরই
হচ্ছে মরেশবাব্র এ প্রচেষ্টার একমার
আকর্বণ । অনুমার অভিজ্ঞতা আছে বে
পরিচালকের লে-ও এই গরের elimax
পুরে নিতো তিনটি। প্রথম, মুর্লীবাব্র
মৃত্যু-দৃশ্র । বিতীর, নির্মানের আাক্লিডেট ।
তৃতীর—শব চেরে বড়—ধীরার সমুক্রে মাণি।

কিন্তু, নরেশবাবু কী করেছেন গুমুন।
প্রথমটি—একেবারে রঙ্গমহলের রিভলভিং
টেম্ব। দিতীয়টি আাক্লিডেণ্ট বলে মনেই
দ্যানা আরু, ডুভীয়টি একেবারে হাডালাহ।

এই শেব দৃত্তে—'বহানিশা, মহানিশা'—
অন্তর্না দেবীর সেই ঘোরতর বিবরণ ! আর,
এই শবাক চিত্রে ? থানিকটা কালো
আকাশ। হঠাৎ থানিকটা টিনের শক।
ভারণর—কালো আকাশে বেশ থানিকটা

চকের দাগ। এলব কী ? না, বছ বিহাৎধারা অনেক আগেই ডেকের রেণিঙ ডিলিরে
লমুদ্রে ঝাঁপ দেবার আগে নির্মালের সঙ্গে
শেষ-কথা বল্বার অস্তু দাঁড়িরে আছে।
নির্মাণ এলো। বল্লে 'তুমি এলব কী
বল্ছো ধীরা ?' ধীরা বল্লে কিছু কথা।
ভারপর নির্মাণই ভাকে ধাকা দিরে সমুদ্রে
ফেলে দিলে!

এ হেন অক্ষমতার পরিচর পরিচালনার অনেকদিন বোধছয় দেখা যারনি। আর, এ দৃষ্ঠটি আমাদের ভুলতেও লাগবে অনেকদিনঃ

চিত্রটির আরম্ভ বাজে, মাঝধানটা
মন্দ নয়, আবার শেষদিকটা দেরকমই বাজে।
তা ছাড়া, বাঙলা ছবিতে অতো ইংরেজী 
ভাষার ব্যবহার পরিচালকের না করাই
উচিত্। দর্শকদের হালাবার জন্ম যে সমস্ভ
উপারের আশ্রয় গ্রহণ করা হরেছিলো—দে
গুলোও অভ্যস্ত বাজে, আর অভ্যস্ত সন্তা।

এরকম উদাহরণ আর কত দেবো!
বাজে দৃশ্রের বাজ্ল্যতাই বা এ চিত্রে কতো!
রেকুন দেখতে দেখতে ঘুম আলে। গ্রামের
চাববালের নানারকম দৃশ্রে যে কোনো
লোকের ভালোরকম চাবা হবার উপার
এতে আছে। আর, শ্রাদ্ধ-কার্য্যের মন্ত্রও
আপনি অমেকথানি এর থেকে শিথতে
পাবেন!

স্পাদন। যিনি করেছিলেন তাঁর কী হরেছিলো জানতে ইচ্ছে করি। তাঁর আঙ্গুলে হরেছিলো ব্যথা; না কলকাতার কাঁচি পাওয়া যাচিছলো না ? ছবির প্রায় অর্দ্ধেকটা কেটে অনেকটা উন্নতি লাখন তিনি ইচ্ছে কর্নেই তো কর্ডে পারতেন। অবিজি, সে শক্তি তাঁর আছে কিনা এও যথেট সন্দেহের বিষয়!

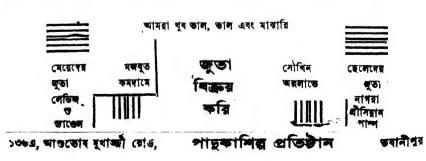
ক্যামেররে কাল অচল। ক্যামেরান্যানের ছবি তোলার প্রাথমিক ধারাও
লানা নেই। তাই অভিনেত্ত্বের মুখে কথনও
ভূতের ছাপ পড়েছে, কথনও হ'রেছে খেতী।
তাই অশোককে আমরা উপদেশ দিই—মানে
মানে তিনি এ লাইন থেকে বিহার নিলেই
মকল।

শব্দযন্ত্রের কাজ মন্দ নর। কঠবর স্বার অপ্রিক্ষার না হলেও স্বার স্বস্ময়ে একরক্ষ হয়নি।

এ হ' বিভাগের কাজ শিশিরবার্
করকেই আরো উন্নভধরণের করতে পারতেন।
বছুনা ইভিন্নো ছাড়া যে কোনো ইভিনে
নির্বাচনে এর চেন্নে চেন্ন বেশী উন্নভ কাজ
পাওরা যেতো, আমাধের বিশাদ।

আবহাওয়া-সঙ্গীত এ চিত্রে নেই বলগেই চলে। তবে যেথানে আহে—প্রথানে গুর্ একটা গীটার কিছা বেহালা বাজিয়ে কোন-রক্ষে কাজ লারা হয়েছে।

অভিনয়ও চিত্রটির, অত্যন্ত হংথের বিষর,
একেবারে নরেশবাব্র পরিচালনারই মত।
একেবারে মঞ্চ-বেষা। ক্যামেরার লাম্নে
অভিনয় করতে লবাই যেন ভূলেই গিছলেন।
তাঁরা যেন ভেবে নিরেছিলেন—এ 'রঙমহল'।
লামনে কাতারে কাতারে লব লোক ব'লে—
কারো হাতে অপেরা-মাল। মুরলীবাব্র
ভূষিকার রবি রারের অভিনর আমারের

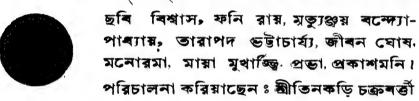


### সর্বজন স্মেহখন্যা খ্রীমতী অনুরূপা দেবীর বহু প্রশংসিত উপন্যাসের চিত্ররূপ

## ञ न शूर्भात ग कि त

বাঙালী সংসারের দৈনন্দিন জীবনের হাসি-কার্যার অপুর্ব্ব আলেখ্য—হদেরতন্ত্রীর তারে তারে বেজে উইবে সুখ-দুঃখের আনন্দ-করুল রাগিনী।

এতে মূল ভূমিকাগুলিতে অভিনয় কোরেছেনঃ





অ হা পূ পা র ম ন্দির তংসহ শ্রীবীরেন ভদ বিরচিত হাসির নক্সা.

্ভোট-ভণ্ডল

পরিভালনা করিয়াছেন ৪ প্রীজ্যোতিস মুখার্জী কালী ফিল্মানের দুইখানি শ্রেষ্ঠ অর্থ্য !

## উত্তরায় শীঘ্রই আসিতেছে



বেশ ভাল লেগেছে। নরেশবাব্র বেছারী

শার উন্নত হওয়ার মুঘোগ ছিল। মুরলীবাব্র চঞ্চল, পরে মুশীল ছেলের ভূমিকায়
নেবেছেন ভূমেন রায়। চিরকাল অতিঅভিনয় করেন বলে যিনি বিখ্যাত।
তবে এখানে ভালো মানিয়েছিলো বলেই
হয়তো সবার একে মন্দ লাগবে না।
যোগেশ চৌধুরী লিরিপ্ত-কমিক অংশে ভাল

শভিনয় করেন। রাধিকাপ্রালয়ও তাই
লবায়ের ভাল লাগবে।

শত্যন্ত 'সুশীল এবং স্থবোধ বালক'
নির্দালের অংশে নেবেছিলো জহর। প্রথম
ছিকে এর অভিনর হরেছে প্রাণহীন—এক
পুতৃল। কথা বলার ভলী জহরের আগের
চেম্নে একটু সহজ্জর হরেছে, কিন্তু সেই
কথাবলার ভাব তার চোখে একেবারেই
থেলেনি। ক্রফাধনের ক্রফাধন ছ্যাবলানিডে
ভরা। অক্সান্ত স্বাই অত্যন্ত বেশী
মঞ্চ-অভিনরের ক্রম্ব অসুল্লেথযোগ্য।

মেরে ভূমিকাগুলোর ভেতর শ্রীমতী
চারুবালার ছিলো পব চেরে কঠিন পাট।
কারণ, পবাক 'মহানিশা"র ইনিই হচ্ছেন
লেই চির-ছ:থী ধীরা। চির মন্ধের হাব ভাব
চলাফেরার এঁর অভিনর চিত্রে অক্তান্ত অভিনেত্রীর ভূলনার যে ভালো এ স্বীকার
করছি। ভবে এর মুথ পর্দার উপযোগী
মোটেই মনে হ'লো না। এবং, 'মেক-মাপ'এর
লাহায্যেও এর চেহারা যে মারো উর্লভি
কেন করা হয় নি—ভা একমাত্র নমেবাবৃই
ভাবেন। রেণুকা রায়ের সহক্ষে ককলেরই

## जगित्रिष भशी व

নির্দোষ ঔষধ ( Govt. Regd. ), "ধুন্দাতি লখা"। বিফলে ৫০০, পুরস্কার। অন্থারী ও নালের ১০০, স্থারী ৪০০। কবিরাক এম, কাব্যতীর্ম, জলপাইগুড়ি।

বেশ ভালো ধারণা আছে। কিন্তু এর ভবিশ্রুৎ যে কোন পথে তা'বলা শক্ত।

জনৈকা স্ত্রীলোকের ভূমিকার প্রীমতী নগেন্দ্রবালা, তাঁর দেই অন্তুত একরকমের অভিনয় করেছেন। পতিত পাবনীর অংশে প্রীমতী হরিস্থলরীও তাই। এদের হ'জনকে ছবি থেকে এখন ছুটি দিলে কীরকম হয়!

শ্রীমতী আসমানতারার সৌদামিনী একেবারে থাস্ মঞ্চের। অজাক্ত ভূমিকা অচল।

এসব সন্তেও "রূপবানী"তে শিশিরবার্র
"বহানিশা"র কিছুদিন চলা বিশেষ বিচিত্র
নয়। তার কারণ—ছ'টো। অফুরূপা দেবীর
আন্ধ-ভক্তের সংখ্যা বাংলা দেশে খুব কম
নয়। আর, চিত্রটির প্রচারকার্য্যে অরবিশুর
অভিনবত্তের ছোয়াও আছে। এবং, এছ'টো
কারণেরই জোরে, মনে হয়, "মহানিশা"র
বিহাৎ কিছুদিন ধরে' "রূপবানী"তে
চম্কাবে।

### ঈষ্ট ইণ্ডিয়া

এই ইুডিওতে তিনটি বিভিন্ন ইউনিটে তিনথানা ছবির কাজ চলছে। করদারের উর্জু ছবি "বাধী-বিপাহী" আজেক শেষ হ'রেছে। দেবকা বস্থু বস্তীর দৃষ্ঠ প্রায় শেষ কোরে এনেছেন। স্পেণ্টার পারগ্র-চিত্র "বর্ষা মজহু" অনেকদ্র এগিয়েছে।

ফ্রান্কলিন-গ্রান্ভিল গল নতুন বড়লাট বাহাত্রের আগমন ও প্রণো বড়লাট বাহাত্রের প্রত্যাবর্জনের যে চিত্র গ্রহণ কোরেছিলেন গেল ২৯শে এপ্রিল বোষায়ের 'এক্সেল্সার থিয়েটারে', বোষায়ের বড়লাট বাহাত্র ও লেডী ব্রাবোর্ণের লমক্ষে তার আফুষলিক-প্রদর্শন হয়। মি: .বি, এল্ থেমকা, ক্যাপ্টেন ও মিসেদ্ ফ্রাক্লনিক এই উপলক্ষ্যে উপস্থিত ছিলেন।

এই ইউনিষ্ট এখন 'পেরিকলারে' বোছায়ের প্রাকৃতিক লৌন্দর্য্যের একটি

### 'পতি নহ তুমি পিতা'

রলিক ষেজন জানে তার মন রস্কিতা কা'রে বলে কুলমান ছাড়ি' দেয় সে ধে পাড়ি वाषित्रम्-नतीवता। এই সাথে আর রূপটাঁছ যার সহায় হয়েছে ভাই, ध कंगर मार्य কভু তার কাছে, किছू जनाधा नारे। যৌবন-রাতি नव नव नाथी লইয়ে কাটাকু হালি' রূপ ও রূপায় মিলে গিয়ে হার ছড়ালো জ্যোছনারাশি। ভেবেছি কি ভবে শেষে কি যে হ'বে এর পরিণাম-ফল ? বেরনিকদল করি কোলাহল খুলায়ে তুলিবে জল ? পতি হইবার নিতি বারে বার লাধনা ক'রেছি ভাই, হটবারে পিতা **ৰভা, হে মিভা** মনে কোন সাধ নাই। আছে অধিকার কর্মে সবার এই তো গীতার সার পাব নববধু থাব ফুলমবু ফলের ধারিনা ধার। এতদিন পরে বলে সবে মোরে "পতি নহ তুমি পিতা", এই অঘটন অভভ রটন হইতে বাঁচাও মিতা।

টাপিক্যাল তুলে তারপর ধরমপুর ষ্টেট অভিমুখে যাত্রা কোর্বেন ।

### খেম্কা অভিনন্দিভ

বোদে টকীজের রায় লাহেব চুনীলাল মি: বি, এল, থেমকাকে অভিনন্দিত করবার জন্তে একটি 'ডিনার-পার্টির আরোজন করেন। এই উপলক্ষ্যে স্তার রিচার্ড টেম্পল, ক্যাপ্টেন চোপরা আই-এম-এল, ক্যাপ্টেন ও মিলেল ফ্রান্কলিন নিঃ ডব্রিট, জে, ময়লান, মিঃ পল পেতী, মিঃ এজরা মির, মিঃ ও মিলেদ্ কুইরিবেট প্রভৃতি উপস্থিত ছিলেন।

### काली किलाम

তিনকড়ি চক্রবর্তীর পরিচালনায় এব্বের "অরপূর্ণার মন্দির" প্রায় শেষ र देश्रद्ध । আস্চে জুন মাদের প্রথমেই ছবিথানা ( श्थाবার চেষ্টা চল্ছে। "অসপুর্ণার মন্দিরে"র গ্লাংশ ছবির পক্ষে উপযোগী। এই প্লটিকে আশা করি চকোত্তি মশাই ভাগভাবে क्ष पिट्य हिज्यभाषी एवत काटक निस्कत গুণপনা আহির কোর্বেন। তবে চকোতি म्माइटक आमत्रा भज्जवान निष्ठि (य, धाइ ছবির জন্মে গভামুগতিক পস্থা না নিয়ে তিনি প্রায় সব কটিই নতুন মুখ পদায় (ধ্থাবেন। "অরপুর্ণার মন্দিরে"র চরিত্র-নিলি এই,—বিশু—ছবি বিশ্বাস, রামশঙ্কর— ষ্ন রায়, হরিশকর—মৃত্যুঞ্জয় वानी भए- बुना, नरब्र-- जाताभए अद्वाहार्या, শভা**ল—শচীন চাটুয়ে, ডাব্জার—রামচ**ক্র জ্ঞি. স্থার-জীবন ঘোষ, অন্নপূর্ণা--জাহ্নবী-প্রভা, সভী-মায়া যুগ্রেয়, পাবিত্রী—পাবিত্রী (পঞ্চী), ক্যান্ডি— প্ৰকাশম্বি।

এর সঙ্গে জ্যোতিষ মুখুয়ের তোলা

ভোট-ভঙ্গুল খেবানো হবে। এ ছবিখানার শুটিং শেষ হ'রেছে। মুখুয়ে মশাই
পাকা-রসিক তার হাতে এই রস-চিত্র যে
রসিকের মনে রস সঞ্চার কোর্বে—এ ভরলা
কবংই করে।

প্রক্ষার দালগুপ্তের হিন্দি "প্রফ্লে"-র
নাম হ'ল "আশিয়ানা।" বছু প্রক্ষার
পরিচালনা কাজে নতুন লত্য-কিন্ত তার
৬পর আযাদের বিশাল আছে অগাধ। তার

আগ্রহ, তার চেষ্টা প্রথম ছবিতেই যে
আমাদের দেশের তথাকথিত পরিচালকদের
ওপরে স্থান দেবে—একথা আমরা নিঃলঙ্কোচে
বল্তে পারে। বন্ধ্বরের বছদিনের সাধনা
সফল হবে—ক্রমুক্ত হবে, নিশ্চরই হবে।

গত অক্স তৃতীয়ার দিনে তিনকড়ি চক্রবর্তী ফুলরা-"র মলল শুটিং নিয়েছেন। ছবিথানা অবশু কালী ফিশ্মণের নয়—তিনকড়ি বাবুর নিজের।

#### কোয়ালিটী পিকচাস

এব্দের বিভীয় ছবি শীঘ্রই হুরু কর্বার
চেষ্টা চল্ছে। শরংচক্রের "চন্দ্রনাণ," অফুরুপা
দেবীর "পোয়পুত্র" ও প্রভাবতী দেবী
সরস্বতীর "দানের মর্য্যাদা"—এই তিনটি
গরের একটি হয়ও' এঁরা তুল্বেন। আর
কোনও একটি বিখ্যাত পরিচালকের সলে
কথা চল্ছে এবারকার ছবি তোলবার জন্তে।

#### চিত্ৰ-ভারতী

ষারাপ্রী ষ্টুডিওতে চানী শতের চিত্র-ভারতীর "মাণিক-জোড়" প্রায় আধাকাধি শেষ হ'ল। এথানে "মাথুর" ও শৈলজা মুগুল্যের "অনাথ আশ্রম" তোলার বাবস্থা চল্ছে।

#### **इन्द्र किन्रा**म

এদের " "পরপারে" মৃক্তি প্রতীক্ষায়।

এ মানের মধ্যেই চিত্রার ছবিখানা দেখানো

হবে। ছর্নাদাস, অহীক্র ও জ্যোৎসা প্রভৃতি,
বাঙ্লার জনপ্রির অভিনেতৃ সম্মেলনে, যতীন
দাস,ও ক্ষচক্র দে'র পরিচালনা ও লকীত
পরিচালনার ছবিখানা দ্বে অভিনব রূপ
পরিগ্রাহ কোর্বে—এ কথা বলাই বাছল্য।

#### ডি-জি-টকীজ

শেষিন লক্ষ্যের সময় কালী ফিল্মসে গিয়ে গুন্লাম 'আজ সমস্ত রান্তির শৃটিং হবে "ম্বীপাস্তরে"র। লত্যনাথ বল্লে, "চলুন একটু শৃটিং দেখি।" তাই গুণময়বাবৃকে নিয়ে 'লেটে'-র দিকে এগুলাম—কিন্ত 'কাক্স্ত পরিবেদনা'। সেথানে দেখলাম, তথনও

লেটু তৈরি হ'চেছ—কে**উ** নেই। <del>গুণমর</del> বাবুকে জিজেন কোর্লাম ডি-জি কই ? ভিনি বল্লেন মেক্-আপ ক্ষে। কিছ লেখানে গিয়েও সমস্তার পড়লাম ডি-**জি**'কে ংখতে পাই না—**আ**শে পাশে অনেককেই দেখলাম কেউ বা কালা পাহাড় क्छे वा नामा शाहाफ़ (न**रक वरन त्राहर** । হরিশবাবুকে জিজ্ঞেস কোর্ণাম ডি-জি কই ? তিনি বেশ শহলভাবেই উত্তর দিলেন---"আপনাদের পাশেই।" বললাম আপনিই মিঃ ডি-জি ? তিনি একটু হেলে বল্লেন— <sup>"আমি</sup> সন্দার।" বাস্তবিক্ট চমৎকার রূপ-नब्जा कारत्रहरू हैनि। अयम की मत्म एत শৃটিংরের ঐ শাজে যদি তিনি বাড়ী ফেরেন হ'ল তাঁর অভি-আপনার-লোকের কাছেও বাড়ী ঢোকবার পাশপোর্টের অভ্যে তাঁকে দম্ভরমত লাকীলাবৃদ **ৰোগাড়** কোর্তে হবে।

### পপুলার পিক্চাস

আস্চে শনিবার 'শ্রী'-তে এছের দিতীয় অর্ঘ্য "আবর্ত্তন" মুক্তিলাভ কোর্বে। এই ছবিথানা যে চিত্রামোদীদের খুব আনন্দ (एर्व-०० धात्रण जामारम्ब इत्र। व्यथमकः গল্পটির ভেতর চিত্রোপযোগী মাল-মশলা লোকের মনে প্রতি মুহুর্ত্তেই নতুন নতুন ভাব-রবে আগ্লুত কোরবে। ষিতীয়ত: এ ছবিতে যাঁরা অভিনয় কোরেছেন তাদের মধ্যে অনেকেই চিত্ররাজ্যে নবাগভ--বিশেবতঃ কুমারী শীলা ছালদারের নায়িকার ভূমিকায় অভিনয় চিত্রবিলাণীদের কাছে मछ वष् । व्यक्ति। ভারপর পরিচালনার সভু সেন ও সম্পাদনায় চাকু রায় বেন मानिक रकाष् । जामता कानि এই ছবিখানার শাফল্যের জন্মে যামিনী মিভির চেষ্টার কস্থর करत्रन नि। তাঁর এ শ্রহ যে পার্থক হবে-এ আশা আমরা করি।

ইতিমধ্যেই এরা আবার শরৎরক্তের "পণ্ডিত মশাই" তোলার আফুবলিক কাজ লেরে ফেলেছেন। এতে মূল ভূমিকা হ'টি বৃন্দাবন আর কুন্তুষে বথাক্রেষে নামছেন অমলেন্দু (আবাল ও শেকালিকা (পুতুল)। शाय !

আগত প্রায়!

### চিত্ৰজগতে

শ্রীভারতলক্ষ্মী পিকচাসের অভিনব ও বিশ্বাসকর প্রেক্ত অবদ্যান

या-श्रा-सा

বাক্ষণার শ্রামণ তুণক্ষেত্রেট্রনির্মারিণী কলতানে

া, ভক্ষপত্রের মর্ম্মরধ্বনিতে যেই বেদনা হাহা করে

অভ্রন্থেদীই হর্ম্মারাজীর প্রাচীর গাত্রে—

দীনের পর্ব কুটিরের মৃত্তিকা স্তুপে

## वा-क्रा-ली-त

ষে চিরস্তন ব্যথা—যে শাশ্বত বেদনা— প্রত্যাহত হইয়া—অস্ফুট আর্ত্তনাদ করিতেছে

বা-ফা-লী

বাণীচিত্রে শুনিবেন তাহারই করুণ প্রতিধানি

পরিচালকঃ চারু রায়

কাহিনীঃ ভূপেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়

या-का-ली

আগত প্রায়।

### মেগাফোনের মে মাসের প্রত্যেক রেকড খানিই এক একটা রত

জ্ঞীমতী কমলা (ঝরিরা) (হিল মাটার্স ভরেদের বিখ্যাত দিয়া)

J. N. G. 

ত্থান গাড়িরে আছে (ভাটরানী)

307. 

বেলা শেষের গান (বাউন)

স্পোঃ ভ্রোনেক্র প্রসাদ সোক্ষামী

J. N. G. 

মন বলে তুমি আছ ভগবান (ভৈরবী)

295.

ঠি নংঘন শ্যাম সই (দেশ)

শ্রীমতী কাননবালা (ফিল্টার)

J. N. G. \ শাসল বিণা নিগ না আলে
296. \ মরম বাণা রহিল মরমে
ব্রীতমার ঘোষ প্রাণীত

J. N. G. { শৈব্যা ১ম খণ্ড 298. { শৈব্যা ২য় খণ্ড **শে**প্রা ২য় খণ্ড

J. N. G. { পিয়ানো Solo ভৈরবী থ99 { পিয়ানো Solo গঞ্জল

সম্পূর্ণ ৰূত্তন ধরনের কোতুক নাটকের সেট



রচয়িতা ও প্রবোলক :---

বীত্রেক্ত ক্রম্ভ ভক্ত প্রভৃতির রেকর্ড টেকনিক ও প্রযোজনার অভিনবত আপনাকে বিশ্বিত করিবে। তথানি রেকর্ডে সম্পূর্ণ, মূল্য ৬৮০

সেপাকোন ৪ কলিকাতা



# 

#### ভিয়ানা-যাত্রী প্রমথনাথ

ভারতীয় ব্যবহা পরিষ্কের সভ্য ডাঃ
প্রমণনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় কঠিন চকু-য়োগে
আক্রান্ত হইয়া ভিয়ানা অস্ত্রোপচাবের জ্ঞা
গত মঞ্চলবার বোঘাই মেলে কলিকাতা ভ্যাণ
করেন। ষ্ট্রেচারে করিয়া নীত ডাঃ প্রমথনাগকে বিশেষ অক্স্ত বলিয়া বোধ হইল।
অগ্যাপক কে, পি, নিয়োগী, অধ্যাপক হরিচয়ণ
ঘোর, প্রীঅকয়য়কুমার সরকার, ইপ্তিয়ান
মাইনিং ফেডারেশনের সম্পাদক মিঃ ডি. কে,
সায়াল ও ডাঃ প্রমথনাথের বহু গুণমুগ্ধ ছাত্র
ষ্টেশনে উপস্থিত ছিলেন। ডাঃ প্রমথনাথ
নিরাময় হইয়া অংশলে প্রভ্যাবর্ত্তন করুন
ভগবানের নিকট আমাদের এই আন্তরিক
প্রার্থনা।

#### ভরুণ আলো'

গত রবিবার সন্ধার সময় শক্ষর ভোষ . ্লেনস্থ মেট্রোপ্রিটন (আদি) বিভালয় ভবনে "ভঙ্কণ-আলো"র বার্ষিক উৎসব অমুষ্টিত • চইয়াছিল। বিস্থালয়ের প্রধান শিক্ষক <u> খুড় ধীরেজনাথ পাল মহাশর লভাপতির </u> আসন গ্রহণ করিয়াছিলেন। চারি বংসর প্রে বন ১৯৩৩ লালে বেট্রোপলিটন মূণের চতুর্থ **শ্রেণীর কতিপন্ন বালকের** চেষ্টার "ভরুণ-আলো" নামক একথানি হস্তলিখিত ত্রেমালিক পত্রিকা বাহির হয়। ভত্তবধি এই প্ৰকাশিত পত্ৰিকা বথা नमदन्न ছইর1 আনিতেছে। যে শম্ভ ছাত্র ইহার উদ্ভোগী চিল ভাহারা আগামী वरमञ्ज विष्णामरत्रत्र পঠि नमाश्च कत्रिद्य। ভাহারা বিভালয় প্রিত্যাগ করিলেও বাহাতে পত্রিকাথানির প্রকাশ বন্ধ না হয় ভাহার অস্ত ভাহারা ২য় শ্রেণীর ছাত্রবিগের শহিত মিলিভ হইরাছে।

শ্রীষান অক্র বাগগুপ্তের এবং শ্রীষান নির্দ্ধণ রারের বৃগা-দন্পাধনার এই পত্রিকা পত্তি-চালিত হইতেছে। শ্রীবৃত প্রভাত গাঙ্গুণী, চারু বস্তা, অনিল মুখার্জি, হতিচরণ বিভারত্ব, পাঁচুগোপাল সাল্লাল, নুপেক্রনাথ বন্ধ প্রভৃতি এই অমুঠানে উপস্থিত হিলেন।

#### আয়ুহের্রদ সম্মেলন

গত শুক্রণার আশুগুডোর হলে মহা-মহোপাধ্যার গণনাথ দেন মহাশরের সভা-পতিতে বঙ্গার প্রাহেশিক আযুর্বেট সংগ্রেলনের প্রথম অধিবেশন হট্যাছিল।

দিতীয় শিন সভাগ বিশিষ্ট স্মতিথিরূপে ত্রীযুক্ত শরৎচক্র বন্ধ শুভাগধন করেন। শরৎচন্দ্র বস্থকে অভিনন্দিত করিয়া কবিরাক 'स्रमाणनाण ताम्र रामन : -- त्राष्ट्रिरमङ। । । । । । । । তাঁহার নি: দক্ষ বন্দী জীবনে ভারতের ভন্ত-শাস অধ্যয়ন করিয়াছেন। আরুর্বেদ এই তন্ত্রেরই অঙ্গ। রাষ্ট্রনায়কের কর্ত্তব্য জাতীয় ছদিনে তাহার পণ নির্দেশ করা। তিনি আমাদের কর্ত্তব্য নির্দেশ করিয়া দিন যাহাতে দেশের ও দশের কল্যাণ হইবে। মহোপাধ্যায় গণনাথ সেন, কবিয়াল শিবনাথ সেন ও মতামতোপাধাার প্রমণনাথ ভকভ্রণ শ্রীযুক্ত বন্ধকে সাদর সম্ভাবণ জ্ঞাপন করিয়া তাঁহার ভ্যাগের ও দেশ দেবার ভূমনী প্রশংসা করেন। 🕮 যুক্ত বহু বক্তৃতা প্রসঙ্গে বলেন বন্ধুবর কবিরাজ অনাথনাণ রায় বলিয়াছেন ভন্ত-শান্তে विख्या हेश ठिक नरह। आमि आमात् वन्ती कोवतन ভন্তপাল্লের করেকথানি পুস্তক মাত্র অধ্যয়ন করিয়াছি লভ্য বটে এবং আমি আমার কোন বন্ধকে এই সম্বন্ধে একথানি পতা লিখিয়াছিলাম এবং ভাহ। সংবাদ পত্ৰেও স্থান পাইয়াছিল। আয়ুর্কেবের উন্নতির জন্ম वाना शना আযুর্কেগকে नकरनबरे रिष्ठी कर्त्रा छेहिर। আমি প্রদাকরি। জ্ঞানে কথনও কবিরাজী ব্যতীত অস্ত্রকোন ঔষধ আমি ব্যবহার করি নাই। করিয়াজ বামিনী ভূষণ রায় ও

তাঁহার মৃত্যুর পর কবিরাক শ্লাবাদান বাচস্পতির ঔবধ প্ররোজন মত ব্যবহার করিতান। কংগ্রেসের আযুর্বেছের প্রতি বরাবরই সহায়ভূতি আছে তবে কংগ্রেদ নানা কাজে ব্যাপৃত। আয়ুর্বেদীয় চিকিৎসকগণ যদি সক্তবক হইরা সমবেত চেষ্টা করেন তাহা হইলে তাহাদের আশা সাক্ষস্যাভ করিবে।

বেশে যদি নিজেদের গভর্ণমেণ্ট থাকিত তাহা হুইলে আয়ুর্কেদের ষ্টেট ফ্যাকালটীর জন্ম কোন কথাই বলিতে হুইত না। কবিরাক মহোদ্যুগণ এই বিষয়ে ষ্ডটা চেষ্টা করিতেছেন তাহাতে হয়ত শীঘ্রই তাঁহাদের চেষ্টা সাফলা লাভ করিবে।

### ভবানীপুর ব্যায়াম সঙ্ঘ

আগামী ২৬শে বৈশাধ, শনিবার (৯ই মে)
৪৬ নং কাণিঘাট রোডে বৈকাল ছটার সমর
ভবানীপুর ব্যায়াম সজ্যের ২য় বার্ষিক ক্রীড়াপ্রদর্শনী অমুষ্ঠিত ছইবে। এই অমুষ্ঠানে
কলিকাতা ক্ষরণোরেশনের কাউন্সিলার শ্রীযুক্ত
বিশিন্ধবিহারী সাধুষা মহাশন্ন পৌরহিত্য
করিবেন।

### ডেণ্টাল কংগ্রেস

'ক্যালকাটা ডেন্টাল রিভিউ'-এর সম্পাদক ডা: আর, এন্, ঘোৰ আগতের প্রথম লপ্তাহে ভিরেনায় 'ইন্টার স্তাশ স্তাল ডেন্টাল কংগ্রেলে'-র অধিবেশনে যোগদান করিবেন। আমরা যতদ্র জানি মি: ঘোৰ বাঙ্লা, বিহার, উডিয়া ও আসাম হইতে মনোনীত একমাত্র ব্যক্তি, যিনি ইন্টার স্তাশ্সালাত করিয়াহেন। ১৯৩১ লালে প্যারিলের অধিবেশনে ইনি যোগদান করেন। জ্লাইরের তৃতীর লপ্তাহে ইনি কলিকাতা হইতে রওনা হইবেন।

### 'স্মৃতি-সঙ্ঘ'

গত তরা যে রবিবার ২ ও চনং নাধ্ব চাটার্জির ব্রীটে 'ছভি-সব্দের' উভোগে ও



শ্রীর্ক্তা নেশী দেনগুপ্তার সভাপতিত্বে একটি
দলীত অমুঠানের ব্যবন্থা হইরাছিল। ২২নং
ওরার্ড হইতে যে ত্ইজন কাউন্নিলার নির্ক্ত
হন ভাহাদিগকে অভিনন্দিত করিবার জন্তই
ইহার একমান্ত উদ্দেশ্য। প্রথমে অর্কেট্টার
পর স্থগায়ক শ্রীস্থনীল বস্থ তার দলীত
হারা দকলকে আনন্দ দান করেন। তারপর
শ্রীঅমিয় বস্থ ও কুমারী অনিমা রায়ের গান
হয়। কুমারী লাখনা বস্থর নৃত্যও উপভোগ্য
হয়। এতভিত্র নানাপ্রকার বাভ্যবস্থেরও ব্যবস্থা
করা হয়। উৎসবশেষে সক্তের সভ্যগণ
উপস্থিত ভদ্রমহোদ্রগণকে জলযোগের হারা
আপ্যারিত করেন। রাত্রি ১০॥০ ঘটকার
দমর উৎসব ভক্ত হয়।

রচনা ও গল্প প্রতিযোগিতার ফল কালিকিঙ্কর ছাত্র সমিতির দম্পাদক শ্রীষ্ক্ত বিভূষান রায়চৌধুরী জানাইতেছেন—

রচনা ও গর প্রতিবোগিতার ফলাফল লাধারণকে জানাইতে জামাদের একটু বিলম্ব হইরা গেল, তজ্জ্ঞ জামরা হঃথিত ও লক্ষিত। রচনা এবং গর উভয় প্রতিবোগিতার লক্ষই বিজ্ঞাপন দেওয়া হইয়াছিল কিন্তু গর লাক্র ছইঝানি পাওয়ায়, তার মধ্যে প্রথম ও জিতীর নির্বাচন করা জামাদের পক্ষে একান্ত জল্জব হওয়ায় উহার পরীক্ষা এবংলর স্থগিত মৃহিল।

রচনার প্রথম স্থান অধিকার করিয়াছেন:—

ব্রীদ্বজেন্ত লাল মৈত্ত্ব, কলিকাতা।

বিতীয় স্থান:—শ্রীক্ষিত কুমার দত্ত,
ভাল্টনগঞ্জ।

"চিজালী" সম্পাদক শ্রীক্সবোধ রায় আমাদের রচনাগুলি পরীক্ষা করিয়া দিয়াচেন।

লকলকে প্রছার। তাদের ফ্লাফল জানানো অসম্ভব। যাহারা ডাক টিকেট পাঠাইয়াছেন তাহাদেরই কেবল বিশেষ পূত্র দেওয়া হইল।

প্রথম ও দ্বিতীয় রচনা কোন সামরিক পত্রিকাদিতে প্রকাশিত হইবে। উহা এক্ষণে ছাত্র দমিতির দম্পত্তি।

### ব্ৰীজ খেলা

**এ**চেসাসিচয়শ্চনর আগামী নিৰ্দ্রাচন :-ইভিয়ান বীৰ এলোসিয়েশনের নির্বাচন আসম প্রায়। আগামী রবিবার নির্বাচন দিবল। প্রভরাং **ठ**ञ्कित्क अथन (थरक्ट युवरांच आत्रेष्ठ इरहर्ह धवर नाना क्रिक क्रिया निर्माहन शाबीबा নিজ নিজ বৃদ্ধি ও কৌশলের পরিচয় দিতেছেন। গত সংখ্যায় আমরা এই निर्काहन र जन्म करमक है कथा वरलिहलाय. বর্তমানেও ছই চারিটা কথা বলতে করি। নির্কাচন (য আঞ্কাল বাজি বিশেষের থেয়াল থুসীতে পরিণত হরেছে ल विषय गत्नक नाहै। यांत्रा श्रव्य क्यो তাঁরা অনেক সময় নির্বাচন ছল্ডে নামেন না কারণ তাঁরা বলেন, অবশ্য সবিনয়ে, যে "বরের থেয়ে বনের খোষ তাড়িয়ে" লাভ কি। যোগ্যভার আছর যেথানে নাই সেথানে ভোট ভিকা করে স্বীয় ক্তিত্বের প্রদর্শন কি হীনমতির পরিচায়ক নয় ? এই তো গেল এক তরফের মনের কথা, আর এক খল আছেন যাঁরা এই স্থাধােগে তোড় যোড় করে নিজেদের যোগ্য প্রতিপন্ন করবার জন্ম নির্কাচন ঘুন্দে ব্দবতীর্ণ হন। কিন্তু মজা এই যে, যোগ্যতার° পরিচর নির্বাচনের সময়েই শেষ হয়ে যায়। নির্বাচনের পর যথন প্রকৃত শক্তির পরিচয় খেবার সময় আসে তথন তাঁছের নিজ নিজ বপুথানি নিয়ে নড়াচড়া করবার আর উৎশাহ शांक ना। एमछः (य উদ্দেশ্যে निकांहन অমুষ্ঠিত হয় লে উদ্দেশ্য চিরকালই 'যে ভিমিরে লে তিৰিয়ে<sup>2</sup>—একেবারেই **অকর্মণ্য থেকে** যায়। গত বংশরের নির্বাচনের পর থেকেই আমরা উপলব্ধি করে আস্ছি যে এই নিষ্ঠুর শত্যতা আমালের এতহ ভয়ানক আঘাত करत्राष्ट्र य अन्यस्त न्यालां ह्या अन्दत्र পারা 711 গত यत्नानग्रदन আমরা সেক্টোরীরূপে থাকে, পেরেছিলাম তিনি ও আর গুটি কয়েক সভ্য বাডীত অপর কাকেও যথার্থ উপযুক্ত মনে করতে व्यामता व्यनमर्थ। व्यामारकत्र मरन इम्र रा গভ বংশরের সেক্রেটারী মহাশয় যদি এ বংগরেও স্থপধে অধিষ্ঠিত থাকেন তা' হলে তাঁর অধ্যা শক্তি ও উৎণাছ এই এণো-শিরেশনের প্রভূত কল্যাণ সাধন কর্তে

পার্বে। অত্যস্ত ছঃখের বিষয় যে আমর্ বলতে বাধ্য ছচ্ছি যে লেকেটারী মহালাতে লম্বন্ধে যা' বলা হরেছে তার শতাংশের এক অংশও এ্যাসিষ্ট্যাণ্ট লেকেটারী মহাশয়ের শম্বন্ধে বলা চলে না। ইছাই পর্য তু:থের বিষয় যে ৰামিছপূৰ্ণ পৰে প্ৰতিষ্ঠিত থেকে यणि উক্ত পर्यत मर्वााणा पूर्वज्ञरभ जन्मा कत्र्र्छ না পারা যায় তবে লে পছের মোহ কেন এত হৰ্দাম। আমাদের দুঢ় বিশ্বাস এই যে আপিষ্টাণ্ট সেক্টোরী মহাশরের সাহায্য ও আমুকুলা লাভ কর্লে লেক্রেটারী মহাশ্রের পক্ষে অশৃভালভাবে ও অচারুরূপে স্বকার্য্য সম্পাদন বড়ই সহজ হত। এবং এলো-সিয়েশনের বছবিধ কল্যাণ ও বছমুথী উন্নতি আমরা এই অল সময়ের মধ্যেই উপলব্ধি 🚶 করতে পারতাম্। আগামী নির্বাচনে ভোট-ভাতারা এ বিষয়ে **লচেতন হবেন** কি <u>!</u> শুরু এলোসিয়েশনের স্বস্টের পরিপোষ্কতা করবার কোন প্রয়োজন নাই, কেননা বোগ্য কল্মীবিহীন যে কোন প্রতিষ্ঠানের উপর লক্ষ্য করা ধাক না কেন আমরা দেখতে পাব যে কয়েকটি দল আছে যে গুলি হন্দ ও স্বীয় স্বার্থসিদ্ধির মোহে আবদ হয়ে প্রতিষ্ঠানের গঠনমূলক কার্য্য বিস্তৃত হয়ে কেবল ধ্বংসমূলক প্রবাহের অবভারণা আমাদের ত্রীজ এসোসিয়েশনে **এएटाর প্রয়োজন নাই। এই এসোসিয়েশনের** নিয়খ-কাতুন আরও স্থচাক্তরণে গঠন করে বথা সম্ভব সেপ্তালির দোব ত্রুটীর সংশোধন ক্রে এলোকিয়েশনের উদ্দেশ্যে অকুন রাধাই विर्पन्न,-- এथान बाबान पन बन्नी इन कि পরাজিত হল বাজয়ীহবে কি পরাজিত হবে এ প্রসঙ্গ অর্থহীন। আমাদের মনে হয় যে পুৰ্ব নিৰ্বাচিত যে সকল সভ্য কাৰ্য্যে অবহেলা করে এলেচেন তাঁলের নির্বাচিত না করে ধোগ্য ব্যক্তিগণের মনোনয়ন সর্বভোভাবে যুক্তি শঙ্গত। সাধারণ ভাবে আলোচনা করেই আমরা বল্তে পারি যে হাওড়ার দিক থেকে 'হাওড়া লাওে ক্লাবের' কৰ্মকৰ্ত্তা শ্ৰীযুক্ত নন্দী মহাশয় ও কলিকাতায় উত্তর দিক থেকে 'দম্ দম্কাবের' কুমার বিখনাথ রার মহাশয়কে নির্বাচিত কর্লে নির্বাচনের ফল বোধ হয় শুভই হবে। আমরা ব্যক্তি বিশেষের নিকাচনের প্রতি অন্ধল্লাবে আকল্ট নই, যোগ্য ও গুণবান্ যদি নিৰ্বাচিত হন তবেই এপোশিয়েশনের ভবিষ্যুৎ উজ্জ্বল তর হবে এবং আৰরাও স্থী হব।

## সেতুবক = উপতাস = শ্রীবিনয়ক্তম ভট্টাচার্য্য

(পূর্বপ্রকাশিতের পর) একাদশ পরিচ্ছের .

ইন্দানী আক্ষাল মৃত্যুঞ্জয়ের কাছে
আনে। মৃত্যুঞ্জর কিন্তু প্রত্যাহ ইন্দ্রানীর
আনার আশার উন্মুখ হয়ে থাকে। লকালের
কিরকম ওঠানামা করছে লেই কাগজখানা
মৃত্যুঞ্জর কেথছিলো এমন সমর ইন্দ্রানীর বামুন
গ্রিক্রর একখানা চিঠি নিয়ে এলো। ইন্দ্রানী
গলেজের মেরেক্রের সঙ্গে আজ রাতে
হাজারিবার্গে আউটিঙে যাবে তাই লে
মৃত্যুঞ্জরতে থবরটা জানিহেছে।

চিঠির জবাব জেবেন বাবু ? না, ভূই যা।

গুদিন যথন ইন্তানী এথানে আদেনি আজ নিশ্চয় সে আসবে এইটাই মৃত্যুঞ্জয় আশা কর্ছিল। ইন্দ্রানী আসতে পারবে না জানতে পারায় মৃত্যুঞ্জয়ের কাঞ্চের তালিকা সমস্ত ওলোটপালোট হয়ে গেল। মেজাজ অত্যস্ত থারাপ থাকায় সমস্ত দিন সে শুয়ে মাল কাটিয়ে দিলে। ইদানিং কাজ করবার ষাগ্রহও তার নেই। কর্মচারীদের উপর ভার দিয়ে বে হাল ছেড়ে বলে আছে। মফিদ ঘরের অপরিমোচনীয় বিশুজালা দেখে কারা আসে। একদিকে কতকগুলো ফাইল াঁই করা আছে। থাতাপত্তরগুলো এলো-থেলোভাবে ছড়ানো, অপর কোণে স্তপীকৃত ভঞাল। চাকরগুলো বাড়ীতে আছে নাম শত্র। তারা কথন কী যে করে মৃত্যুঞ্জয়ের পে কিকে কোন জকেপ নেই। মাঝে মাঝে ইন্রানী এবে চাকরগুলোকে দেখতে পেলে <sup>বকে</sup>, নিজে দাঁড়িয়ে থেকে সমস্ত জ্ঞাল শাক্ষতরো করিয়ে নের। মৃত্যুঞ্জ নিজের অভিত **দম্বনে সম্পূৰ্ণ আত্মবিশ্বত হয়ে পড়েছে।** 

পড়বার ঘরে রাতের থাবারটা চাকর ছিলে গেছে। কিছে না থাকায় নামমাত্র বলে মৃত্যুঞ্জয় উঠে পড়লো। এইবার সে মূণালকে চিঠি লিখতে বসলো। কিন্তু একটা লাইনও লিখতে পারলে না। মাঝখান থেকে কভগুলো সাদা কাগজের আগুলাম হলো। চিঠি লেথার সমন্ন ত্যাগ করে সে **এक्थाना वहे नि**रंग्न পড़वांत्र (ठक्टे। कंत्रत्म। হ'একপাতা পড়ভেই তার বেদনাপ্লত অশ্রাস্ত মন নিঃসঙ্গতাবোধের স্থীত্র অমুভূতিতে উঘেলিত হয়ে উঠলো। বইথানা থাটের উপর রেখে নীচেয় নেমে এসে টেলিফোন গাইড্টা উল্টেপাল্টে দেখে জনকতক বিশিষ্ট वक्रक (म रकान कद्राम। किन्नु नकर्ताहे একটা না একটা অজুহাত দেখিয়ে তার নিমন্ত্রণ প্রত্যাথ্যান করলে। গায়ে একটা কামা চড়িয়ে সে রাস্তায় বেরিয়ে পড়লো।

থানিকটা এধার ওধার ঘুরে মৃত্যুঞ্জয় বাড়ী ফিরে এসে বিছানায় শুরে ঘুমোবার চেষ্ট। করলে। ঘুম না আসায় পুনরায় সে বই নিয়ে বসলো।

পরধিন মৃত্যুঞ্জয় ইচ্ছে করেই লমস্ত এন্গেলমেণ্ট প্রত্যাধ্যান করলে। শুলু রাতে একজন বন্ধকে নেমতল করলে। বন্ধুর সঙ্গে-ব্যবসা-সংক্রাস্ত অনেক কথাবার্ত্তা চললো। কিন্তু এতটুকু লে শাস্তি পেলেনা।

তিনদিন পরের ঘটনা-

রাত বোধ করি এগারোটা। মৃত্যুঞ্জর বাইরের খরের লোকার গুরে নিজের অধঃ-পতনের কথা চিস্তা করচে। এখন সময় টেলিফোনটা ক্রিং ক্রিং শব্দে বেজে উঠলো। তাড়াভাড়ি উঠে রিলিভারটা কাণে দিতেই একটা চাপা নিহি শ্বর শোনা গেল। এশ্বর ভার শ্রপরিচিত।

- বন্ধুর বাড়ী থেকে। এথানেই আজ থাকবো। ঘণ্টাথানেক হলো আমরা এলেচি।
- আমার কাছে এলেই পারতে ? একা যে সময় কাইতে চাচেচ না। কেমন আছে। ?
  - ভाলোই। निनिद्य ठिठि निरहत्व ?
  - —আমাকে আর লজ্জা দিও না।
- আপনার কোন ওজুহতই শুনতে চাই না, মিত্তিরমশাই। দিদিকে চিঠি না দিলে ও-বাড়ী আর মাড়াচিচ না।
- ভনচো, ইন্দ্রানী ? ফালো, ফালো—
  কোন জবাব না পেয়ে রিসিভারটা নামিরে
  রেথে মৃত্যুঞ্জয় একটা জিনিষের আবিফারের
  আনন্দে অধীর হয়ে উঠলো।

ব্যাপারটা অসম্ভব, কিন্তু সন্তিয়। মৃত্যুঞ্জয়
ইন্ধানীকে ভালবাসে। ইন্ধানীর উপস্থিতি
প্রতাহ তাকে নব নব আশায় প্রবৃদ্ধ করেছে।

াল অধীর হয়ে ইন্ধানীর অপেক্ষা করেছে
কিন্তু নিরাশ হয়নি। ইন্ধানীকে কেন্দ্র করে
যে প্রেম তার অন্তরে স্ক্রিত হয়েছিল ক্ষেটা
আনন্দের আতিশব্যে বাইরে প্রকাশ হয়ে
পড়লো।

মৃত্যুপ্তর ইন্দ্রানীকে ভালবাসে এ-কথা ভাবতেও কমন যেন হালি পার। সে ভাবে : ইন্দ্রানী কি ভাকে ভালবাসে ? ভার ললে যে-দিন ইন্দ্রানী শেব দেখা করে যার লে বলেছিল—মিত্তির মশাই, আপনি বেশ মঞ্জার লোক। আপনার নিজের ক্ষমভার ওক্ষন আপনি নিজেই জানেন না, এটা ভারী লজ্জার কথা। এ-কথার অর্থ কি ?

হঠাৎ মৃত্যুঞ্জর চঞ্চল হরে উঠলো। লোকার ভরে লে করনার কেথে ইক্রানী ভার রূপলম্ভার নিয়ে মৃত্যুঞ্জরের কাছে



দীভিয়ে। বাজ্যোজ্জন দেছে লিগ পেনব আভা, নিরায় নিরায় পরিপূর্ণ নজীবতা, দেছে ও মনে নব নব আলার অভ্তপূর্ব উন্মালনা। ইজানীর খেয়ালী মনে যে রং ধরেছে তারই অব্যক্ত আনন্দে শিউরে-উঠা ঠোটের কোলে ছালির দিব্যব্যঞ্জনা।

কর্মনার শুক্ত নিছিল মৃত্যুঞ্জয়কে উৎবাস্ত করে তুলেছে। আনন্দের আতিশয়ে সে লারা রাত খুধুতে পারলে না। পরদিন সকাল বেলারও নিজের আনন্দধুথর মনের বলগাকে লংযত করা কঠিন হয়ে উঠল। মন প্রাকৃত্র থাকার আহারের প্রয়োজনাতিরিক্ততাকে লে যোটেই গ্রাহ্য করলে না।

কয়নার চোথে ইক্রানী শহকে যে-দৃশুটি লে মনে মনে এঁকেছিল তারই মোহমিশ্রিত আনন্দে অধীর হয়ে মৃত্যুঞ্জর চলাফেরা করছে। একদিন একটা ফুলের তোড়া ইক্রানীকে লে পাঠিরে দিলে। এই উপটোকনের পেছনে যে বিশেষ বার্ত্তা গুপ্ত অবস্থার রয়েছে এটা যদি ইক্রানী বুঝতে না পারে এই চিন্তার মৃত্যুঞ্জর অভির হয়ে উঠল।

পরোজের ছেলের অরপ্রাগনে নিমন্ত্রিত
সভার ইক্সানীর ললে মৃত্যুঞ্জয়ের দেখা হয়ে
গেল। ইক্সানীও লেই সভায় নিমন্ত্রিত
হয়েছিল। ইক্সানীকে লোকজনের মধ্যে
দাঁজিয়ে থাকতে দেখে মৃত্যুঞ্জয় আনন্দের
প্রাবল্যে কিছুক্ষণের জন্ম কোন কথা কইতে
পারলোন। একটু এগিয়ে এসে তব্ সে
বল্লে: এরকম করে আমাকে কন্ত দেবার
মানে কি, ইক্সানী ?

—কষ্টটাকে আপনি যদি জোর করে টেনে আনেন লে খোব কি আমার, মিতির মশাই ?

ইন্সানীর এত রূপ এর আগে মৃত্যুঞ্জরের চোথে ধরা পড়েনি। তার বেছে অপর্যাপ্ত রূপনবিরার মৃত্যুঞ্জরের চকু ছটি গোলাপী নেশার নেশাতুর হরে উঠলো। ইন্সানীর উজ্জন চকুতারকার ভানবানার স্পষ্ট আভাব নে কেথতে পাচ্ছে।

থাবার ডাক পড়তেই ইক্সানীকে পাশে বসে থাবার জক্তে মৃত্যুঞ্জর অফুরোধ জানালে। ইক্সানী মৃত্যুঞ্জরে পাশের চেয়ারটায় বসে থাছে। মৃত্যুঞ্জর তার অবচেতন মনের আনন্দধারাকে কিছুতেই রোধ করতে পারছেনা;

সন্দেশটা একটু ভেলে মুথে দিছে দিতে ইন্দানী বলে: আজ সকালে দিদির একথানা চিঠি পেয়েচি, মিতির মণাই।

- —মূণাল ভোষাকে চিঠি দিয়েচে ?
- হাঁ। এতে তো আশ্চর্যা হবার কিছু নেই।
- —না, আশ্চর্যা আমি হইনি। ভাবচি আমাকে সে চিঠিনা দিয়ে কীকরে আছে।
- আপনি দিবিকে চিঠি দিয়েছিলেন নাকী ?

-- 71 1

—তবে কামাকা অনুযোগ করণে চলবে কেন, মিত্তির মশাই ?

— যাক, ওকণার আলোচনা করে কোন লাভ নেই। ভোমার লঙ্গে আমার একটু বিশেষ দরকার আছে, ইন্দ্রানী। আমার গাড়ীতেই তোৰাকে বাড়ী পৌছে দেবো 'ধন।

্থকটু (ছংস ইন্তানী বল্লে: আছে।। মোটরে উঠে ইন্তানী বল্লে: আপনার ছরকারটা কি.শুনতে পাই, মিতির মুশাই।

- —বাইরে যে ব্রিজের কাজটা হচ্ছিন কিরকম লোকসান হয়ে গেচে, গুনেচো ?
  - --কই না।
- —এক রক্ষ সর্বাশস্ত হতে হতে বেঁচে গেচি। ব্রিজের থানিকটা পড়ে গিয়েছিল তাই রক্ষে। সমস্তটা গেলে আমায় আর পুঁজে পেতেন', ইন্দ্রানী।
- এদানিং কাজকর্ম দেখাশোনার যেরকম গা এলিয়ে দিয়েছিলেন এরকম একটা কিছু হবে তা আগেই ব্যুক্তে পেরেছিলুম।
- —তাই বলচিপুম, ইস্রানী, একদিকে ব্যবসায় ক্ষতি অপর দিকে নি:সঙ্গ অবস্থায় দিন কাটানো আমার আর সহু হয়না। তুমি আমার ভার নেবে ?

এ-প্রান্ধর জবাব ইক্রানী হঠাৎ দিতে পারলেনা। যৌবনের মুকুলিত প্রভাতে হৃদয় যথন প্রেমের কলগুলানে, অব্যক্ত আনন্দ লিহরণে রোমাঞ্চিত হয়ে উঠে ঠিক সেই সন্ধিত্বলে ইক্রানীর নিবেদিত প্রেম



## ডোঙ্গরের

## বালায়ত

সেবনে চুর্রল এবং
শিশুরা অবিলয়ে সুস্থ ও
সবল হয়। এই বালায়ত
খাইতে সুস্বাচু বলিয়া ছোট
ছোট ছেলেনেরেরা ইহা বড়ই
প্রক্ষা করে।

बढ़ बढ़ खेबधानह्य शाख्या याथ ।



উপেক্ষিত হয়েছিল। লে ব্যথিত হয়ে অম্বে-ওঠা বিরহ-বেদন মনের কোণে নীরবে গোপন করে রেথেছিল। তর্ক বা প্রতিবাদ করতে কোথায় যেন বেঁধেছিল। বুঝেছিল পুরুষজাতটাই আদলে জ্বয়নীন, পুরঞ্চনার প্রতীক। চলতি পথে এদের স্থে হয় অক্সাৎ नाकार, इतिरमन বানাগোনার এরা নারীকে ভূলিয়ে রাথে বাকা কৌশলের অপুর্ব মোছে। ভারপর हिंह अक्षिन निक्रामन। হাজার মাথা কুটলেও কোন সন্ধানই পাওয়া যায়না। কাজেই মৃত্যুঞ্জয়ের প্রস্তাবে ইন্দ্রানী কী ালবে কিছুই সে ব্রতে পারলেনা। তবুও ণে মুথ খুললে: আপনার মত লোকের ভার নেবার মত কমতা আমার নেই, মিতির মশাই। শে জ্ঞাতো অপর লোক আছে। দেছের উপরকার আবরণের চাকচিক্যটাই যা দেখেচেন, ভিতরে যে একদৰ শুকা।

—আমাকে আর ঘুরিয়োন', ইক্রানী। ভোষার অন্তরের বাণী যে আমি জানি।

--- পাক, মিত্তির মশাই, এথানেই ওসব কণার যবনিকা টেনে দিন। বাড়ী**র দরকার** হ'ছে তো গাড়ী এসে থামলো। বহিরের ংরে একটু বদবেন না আপনাকে আপনার । এর বেশী কিছু আর আশা করবেন না। বাড়ী পর্যান্ত এগিয়ে দিয়ে আসবে ?

—চল একটু বসি।

চেয়ারে বলে মৃত্যুঞ্জর ইন্দানীর দিকে চেয়ে আছে। ইন্রানী জানলার কাছে এগিয়ে এলে নক্ষত্রথচিত আকাশের দিকে চেয়ে বল্লে: আকাশের প্রত্যেকটি তারাকে ক্ষে করে একটা ছোট-খাটো উপস্থান রচনা করা চলে। উপস্থাবের **আ**থ্যানবস্ত আপনার-আমার সম্বন্ধ-স্থাপনের মত অসম্ভব, কল্লনার র**ভীন জালে পরিবেষ্টিত**।

—না, ইন্সানী, তা নর, তোমাকে পাওয়ার কলনা হয়তো আমার কাছে শাশাতীত হ্রাশা।

—অশু কথা যদি কিছু থাকে, তাই বলুন, মিত্তির মশাই। এলব কথা শুনতে আমার আর ভাল লাগেনা। দিধির সংক্ষে না হয় ছ'একটা বলুন, শুনি ?

'মৃণালের কথা এথন যাক' বলে মৃত্যুঞ্জর চেয়ার ছেড়ে ইন্দ্রানীর কাছে উঠে যেতেই ইন্দ্রানী তাড়াতাড়ি জানলার কাছ থেকে সরে দাঁড়ালো।

—রাত তো এখন বেশী হয়নি, চলনা, ইন্দ্রানী, রাতের শো'রে বায়োসকোপ শেখে আসি। যাবে 🤊

-- 71 |

—কেন ?

—থেয়ালী লোকের সঙ্গে আমি বড় একটা কোথাও যাই না বলে ইন্দ্রানী ই*ভি*চেয়ারে বসে মৃ<u>জু</u>াঞ্লয়ের শিকে-চেয়ে হাসতে লাগলো।

হরাশার উত্তেজনায় মৃত্যুঞ্জয় কথন যে ইজিচেয়ারের হাতোলটায় বলেছে ভা তার স্মরণ নেই। পরশুহুর্ত্তে স্বেখা গেল ইন্দ্রানী মৃত্যুঞ্জরের বাহুবন্ধনে আবদ্ধ। আত্মসর্পণে অধীর হ'য়ে মৃত্যুঞ্জয়ের বাছবন্ধন श्रिक निष्करक मुक्क करत निरत्न हेसानी বলে:এই পর্যাস্তই থাক, মিত্তিরমশাই।

—ইন্রানী, তোমায় আমি ভালবাণি।

— আপনার আজ কি হয়েচে বলুনতো?. যা তা বলতে আরম্ভ করেচেন।

.—তোমার মনের কথা<del>টা</del> আমার বল।

—এ-কদিন নিৰ্জ্জনে একা একা সময় কাটিয়েছেন বলে আপনার মনটা কেমন ফাঁকা ফাঁকা, ঠেডচে। প্রিয়জনের শঙ্গ আপনার একাস্ত প্রয়োজন, এটা অস্বীকার করিনা।' তাই বলে আমি যে আপনাকে ভালবাদি এ-ভথ্য আপনি কী করে আবিষ্ণার ক্রলেন, বলুনভো? আদলে ভালবালা বলে কোন পৰাৰ্থ আপনার নেই। আপনার অস্তবের ছরারোগ্য ছর্কলভা।

—ভোমার ভালবালি কী না প্রমাণ চাও, हेक्सभी ?

—লরকার নেই, ভার চেয়ে দিলিকে আপনি ফিরিয়ে আহুন। সম্ভ অণান্তির এইথানেই অবসান হয়ে যাক।

—না, ইন্দ্রানী, ভা হয় না। মৃণালের উপস্থিতিটা আমি আর মোটেই কামনা করি না। রূপ আছে স্বীকার করি, যার **যো**ছে উচ্ছু বিত হয়ে একদিন কলনার জাব ব্নতে চেয়েছিলুম। কিন্ত তুমিই আমার চোধ খুলে দিয়েচো। এখন তোষার কাছে নিজেকে সমর্পণ করতে চাই | আমার অন্তরের গোপন ব্যাথা অনুভব করবার ক্ষমতা ভোষার पाट्ड । তোষার লঙ্গ-কামনা আমার স্বপ্লাতীত স্বপ্ল। এদিন এটাও ভোমার চোথে পড়েনি ইন্ডানী ? দিনের পর দিন, ঘণ্টার পর ঘণ্টা ভোষার শান্নিধ্যে নিরুপদ্রবে সময় কাটিয়েচি, একদিনের জত্যে অশান্তির এতটুকু ছায়! আমাকে স্পর্শ করতে পারে নি।

-- আমিই যে আপনার অণান্তির কারণ হব না, তাই-বা আপনি কেমন করে জানলেন ?

—অস্বীকার করচি না। নর এবং নারীর সম্বন্ধে অনেক আশ্চর্য্য ঘটনা, কভ রোমাঞ্চুর কাহিনী রুদ্ধ আবেগে ভনেচি। সব নারীট সকল পুরুষের পক্ষে সমান মঙ্গলময়ী নয়। এ-ক্ষেত্রে গ্রহের শুভাগুভের প্রতিক্রিয়ার কথাই এনে পড়চে। পুরুষদের বেলার ওই একই কথার পুনরাবৃত্তি। মুণালের অপর্য্যাপ্ত রূপের প্রতি আমার আকর্ষণ আছে প্রচুর। কিন্তু তোমাকে যে আমি চিনি ইক্রানী। ওদিক বিয়ে ভূপ হবার কোন উপায় নেই।

—একটু চুপ করুন, ৰিভির্মশাই। মাথাটা বড় ধরেচে।

- अक्ट्रे टिट्न (क्ट्रा, रेखानी ?



—না, না, মিতির মশাই, দরকার নেই। ও রক্ষ আমার মাঝে মাঝে হয়। একটা কথা আপনাকে জানিয়ে রাথি। এ-ছনিয়ার হাটে প্রকৃত প্রেম এতো ছলভি বলে বর্মা-বিলাসী খানুষ নারীকে ছলনার মোছে বন্দী করতে চায়। তাই আমার শহস্কে আপনার কথাগুলো প্রলাপের উক্তির মত শোনাচ্চে। আপনি আমাকে প্রকৃত ভালবালেন কীনা ভারী সভ্যাসভ্য বিচার করে কোন লাভ নেই। আমার মুখের কণা যদি বিশ্বাস করেন তাহলে আপনার প্রস্তাব আৰি নৰ্কান্ত:করণে প্রভ্যাথ্যান করবো।

বাইরে কার পদশন কাণে পৌছতেই উভরে চুপ করে গেল।

वाष्ठ इत्त्र भवन चत्त्र চুকে বল्लः 'একথানা টেলিগ্রাম এসেচে বাবু' বলে কাপড়ের থোঁটে-বাধা থামথানি **च्टार** মৃত্যুঞ্জয়ের হাতে দিলে।

থামথানি ছিড়তে ছিড়তে মৃত্যুক্স বলে:

আমি যে এথানে এসেচি, তুই কেমন করে জানলি, মদন ?

--- আপনি যে যে জারগার যান আমার স্ব জানা আছে। শব জায়গায় তন্ন তন্ন করে খুঁজে শেষে এথানে এসে আপনাকে পেলুম!

টেলিগ্রামথানি পড়তে পড়তে মৃত্যুঞ্জয়ের মুথ শহসা ভয়ে এবং হতাশায় এডটুকু হয়ে

ইস্রানী মৃত্যুঞ্জয়ের মূথের এ ভাবান্তর লক্ষ্য করে জিজ্ঞালা করলে: কিছু থারাপ থবর নয় ভো, মিত্তির মশাই ? হঠাৎ ওরকম চমকে উঠলেন কেন ?

মৃত্যুক্তার বলে: বা শন্দেহ করেচো, ভাই। দিলু ঘোড়া থেকে পড়ে গিয়ে গুরুতর আঘাত পেয়েচে। আমাকে টেলি পাবা ষাত্র যেতে লিথেচে।

—কোন দিক দিয়ে যে কথন বিপদ আদে তা কেউ বলতে পারে না। কটা বাজে বলুন তো, মিত্তির মশাই ?

হাত ঘড়িটায় একবার চোথ বুলিয়ে নিয়ে মৃত্যুঞ্জয় বলে: লাড়ে আটটা।

- -- একটু দাঁড়ান, টাইম টেবিলটা নিয়ে আসি বলে ইন্রানী কক্ষান্তরে গেল।
- ---দেথ মদন, চট করে আমার স্থটকে #\$ শুছিয়ে ফেলগৈযা। একুনি আমি যাড়ি:
  - আছি। বলে মৰ্ন বেরিয়ে গেল।

ইজানী পুনরায় ববে চুকে টাইম-টেবিলের একটা পাতায় দৃষ্টি নিবন্ধ করে বল্লে: নটা ছলিশে একটা মিক্সড্ একপ্রেস আছে। ওই গাড়ীটা আপনি পেতে পারেন।

- --- व्यामात नाम यादा हेलानी ? विश्वपाद কথা শুনলে আমার হাত-পা আসে না চল না ?
- —না শিতির মশাই, আমার যা ওয়া হতে পারেনা। আপনি একাই যান। ভগবানের কাছে প্রার্থনা জানাই দিলু যেন এ-যাত্রায় ভালোয় ভালোয় সেরে ওঠে।

### বি, সাঙ্গা এণ্ড সম্মের

### আশ্ভর্যা গুণবিশিষ্ট মহৌষ্থ ৷

कि3ब्रिंडि-जालप्रा

বর্ত্তমান যুগে ইছাই একমাত্র গর্বে। ৭:৫ই গুণ বিশিষ্ট মংখাপকারী দালদ।। রক্তপরিকারক, বল, শক্তিও কুধাবৃদ্ধি-কারক। পারদ ও উপদংশ বিষনাশক। শুক্রতারলা, স্নায়বিক ও ধাতু দৌর্বলা রোগে, নষ্ট স্বাচ্ছো, যাবতীয় ্ত্রীরোগে এবং বহুপুরাতন ও জটিল রোগ সন্হের একমাত মহোপকারী। কোন বাধাধর। নিয়ম নাই— সকল ঋতুতে সেবন করা যায়। মূলা দেড় টাকা; মাণ্ডলাদি সহ ১।√•।

ইলেক্ট্রোগোল্ড কি ও রু' দীবনী শক্তিবর্ষক ও নষ্ট্রাহ্য পুনরোদ্ধারক। মাধুর দ্বর্গলতা, অক্ষতা, অবশ ইল্রিয় প্রভৃতি রোগের অবার্থ বলকারক ঔষধ। ছাত্রদিগের স্মৃতিশক্তি, মেধা ও বৃদ্ধিবৃত্তি তীক্ষ হয়। কুধাবৃদ্ধি, মান্দিক প্রফুল্লতা ও স্বারবিক উত্তেশনা বৃদ্ধি করে; ছাত্র ও ছাত্রী জীবনের একমাত্র পরম হহল। মূল্য দেড় টাকা; মাগুলাদি দহ ২। ।

ি ব্যাক্সা-বাম ",ন্তন ও পুরাতন দর্কপ্রকার লক্ষণযুক্ত গণোরিয়া, প্রমেহ, ধাতুপীড়া ও মুত্রনালীর বাবতীয় রোগের বিশেষ পরীক্ষিত আশুফলপ্রদ মহোবধ। ২।১ মাত্রায় স্ত্রী পুরুষ উভয়েরই রোগের অসহ আলা যন্ত্রণা লাঘব হয়। স্ত্রীলোকদিগের लिल (वींप्रेंका) वा **प्रिक्**मां इ খেত ও রক্তপ্রদর প্রাভৃতি আরোগ্য হয়। অল সময়ে অসুহ্ন ফালা যন্ত্রণা লাঘৰ করিতে এবং রোগ সমূলে নিশুল করিতে ইহার স্তায় আশ্তৰ্ণাত ফলশ্রণ ঔবৰ অন্তাবধি আবিজ্ত হয় নাই ইহা আমরা মুক্তকটে বলিতে পারি। এই ঔবধ মিকশ্চার ও পিল ছুইরকমের পাওয়া যায়, উভয়েরই মৃল্য প্রতি শিশি ছুই টাকা; মাণ্ডলাদি সহ २॥-/-।

ইাপাত্রিক ইাপানি ও শাসকাশের অব্যর্থ মহোবধ। এক ঘণ্টায় হাপানি রোগী মৃত্যুসম বন্ধণা হইতে নবজীবন লাভ করে। নৃতন ও প্রাতন সর্ব্বাকার কাফা ও উপসর্গ বিশিষ্ট ইপোনি, দমা, শাসরোগ এবং বাবতীয় ফুসফুস ও শাসনলীর প্রদাহ, ব্রহাইটিস, চপিংক্তর শেক্তির বাস ও শাসনলীর প্রদাহ, ব্রকাইটিস্, ছপিংকক প্রভৃতির রোগ নিশ্চয় আরোগ্য হয়। হাপানির প্রবল টানের সময়

শ্বাস প্রশাদের মৃত্যুসম ব্রুণায় একদাপ মতি সেবনেই রোগ দ্রীভূত হইরারোগী কৃত্ব হয়। মৃত্যু দেড় টাকা; মাণ্ডলাদি সহ ২।√০।

**এতেল্টস**্ঃ—এম্, ভট্টাচার্য্য এও কোং ১০: মং, বনফিল্ডস্ লেম, কলিকাতা

বি, আহ্বা এণ্ড সত্স—মানা মেডিকেল্ হল, ৪ নং, গুলু ওস্তাগর লেন; (পোষ্ট বন্ধ নং ১১৪০৯) কলিকাতা



মুত্ব্য **বি লা সী**—ডি টে ক্টি ভ উপস্থান। প্রীক্ষন্ত উপাধ্যায় প্রণীত। মূল্য বারো আনা। কলিকাতা, ২০০১ কর্ণপ্রয়ালিশ খ্রীটু ছইতে প্রকাশিত।

"মৃত্যুবিলালী" বইথানা পড়িয়া আষরা অভান্ত আনন্দ লাভ করিয়াছি। বছদিন বাংলাভাষার এরপ চিন্তাবর্ষক ডিটেক্টিভ উপভাল প্রকাশিত হয় নাই। বইথানিতে এমন নিপুণভাবে ঘটনা সমাবেশ করা হইয়াছে যে গোড়া হইতে শেষ পর্যান্ত পড়িতে গাঠকের মনে কোন খুঁড বোধ হয় না। লেথক জীক্ষন্ত উপাধ্যায়ের সঙ্গে "থেয়ালী"র পাঠকদের পূর্বে হইতেই পরিচয় আছে। বাল রচনায় তাঁহার হাত পাকা বলিয়াই

—তুমি চল, ইক্রানী, এতথানি এক। থেতে পারবোনা।

— এ শমর আর ছেলেমান্থী করবেন না, মিত্তির মশাই। এইথানেই সকল গুংথের থেন অবদান হয়। বিচ্ছেদের পর পুন্ধিলনে আপনাদের যাত্রাপথ স্থাম হয়ে উঠুক।—ইন্ধানী আর কোন কথা বলতে পারলেনা। চোথের কোণে উপতে অঞ্চকে গোপন করবার কন্তে দে মুথ ঘুরিয়ে নিলে।

—তা হলে আৰি আর দেরী করবোনা।

—যান। পৌছিয়েই একথানা টেলিগ্রান
করবেন। ভূলবেন না বেন? থবর না
পাওয়া পর্যান্ত কিছুতেই স্থান্তির পাকতে
পারবোনা।

<u>—वाक्।।</u>

( ক্রমণ : )

আমরা এতদিন জানিতাম, কিন্তু ওই বইথানা পড়িয়া তাঁছার কল্পনাশক্তি এবং
রহস্ত সৃষ্টি করিবার ক্ষমতার পরিচয় পাইয়া
আশ্চর্য্য হইয়াছি। সবচেয়ে বড় রহস্ত কিন্তু
এই যে, ছল্মবেশী গোয়েন্দার মুক্ত লেথকও
ছল্মনাম ব্যবহার করিয়াছেন। জয়ন্তবাব্র
প্রেক্ত পরিচয় তাঁছার বিনা অমুমতিতে
প্রকাশ কবা সন্তব নয়, তবে এটুকু বলা
চলে যে তিনি সংবাদপত্রসেবী 'হিসাবে
মুপরিচিত। বোধহুয় সেই কারণেই তাঁছার
বইয়ে অস্পভাবিকভার বাহল্য নাই।

"মৃত্যুবিলাদী"-র গল্লাংশের চমুক এই :---এক পাকা জালিয়াত বছ চেক জাল করিয়া অনেক টাকা মারিয়াছিল। পুলিশ চৌদ বংসর চেষ্টা করিয়া ভাছাকে ধরিতে পারেণ নাই--লে অবশেষে ধরা পড়িল রবি দত্ত নামে এক তরুণ গোয়েন্দার হাতে। একটা খুনের দায়ে তাহার ফাঁদী হইল। ফাঁদীর দিন হইতেই কে বা কাহারা রবিকে খুন করিতে উঠিয়া পড়িয়া লাগিল। শুধু ববি নয়, যে-শব লোকে প্রসাদের গ্রেপ্তারে ও বিচারে সংশিষ্ট ছিল, তাহারা সকলেই এই রছস্তময় মৃত্যুবিশাশীদের প্রতিছিংশার কবলে পড়িয়া গেল। ধেদিন একজন বিখাতি ব্যাহ্নারের অন্তর্ধান হইল, সেই দিন হইতে ব্যাপার চরষে উঠিল। ভাহার নিঃসম্পর্কীরা ভক্নী উত্তরাধিকারিণী ললিভা সেন পড়িয়া গেল এই রক্তপিপাক্ত অজ্ঞাত ব্যক্তিখের রোষ-मृष्टिष्ठ। करन छारात्र वह इर्रयांश नहिर्छ হুইল। গোয়েন্দা রবি তাহার পড়িরাও তাহার কিনারা করিতে পারিল না।

### মে মাসের

শ্রেষ্ঠ আকর্মন।

निर्माल युटब्रब १-

 ${f F.T.}$  4371.  $egin{cases} & {
m SIMMIR} & {
m MAIN} & {
m$ 

রেকর্ডটী রূপ ও রস মার্থ্যে **অপুর্ন্ধ**। দি প্রাসেমাকেশন কোম্পানি লিঃ

গল্পের বাকী অংশটুকু এথানে আর দিলাম না, কারণ ভাহাতে বইথানির পাঠকের ঔৎস্ক্য নষ্ট হতে পারে। "পড়িতে বলিলে শেষ না করিয়া উঠা যায় না" বইথানির চিত্তগ্রাহিতার যথাযথ বিবরণ দেওয়া হয় না। চরিত্র অক্ষনের নৈপুণ্যে এবং ঘটনাবলীর স্বাভাবিকভায় খুব উপভোগ্য হইয়াছে। আর একটা কথা, কলিকাতা এবং সহরের আলেপাশের স্পরিচিত স্থানের মধ্যে ঘটনাগুলি ঘটাতে পেণ্ডাল দিনেমার ছবির মত মনের **মধ্যে** খাগ কাটিয়া বসিয়া যায়। পাঠকখের নিকটে বইথানির খুব সমাদর ছইবে সন্দেছ নাই। আমাদের মনে হয়, মিট্রিটকী (Mystery talkie) হিনাবে বইথানার যথেষ্ট উপযোগিতা আছেন বাংলা সবাকচিত্রে গোরেন্দা উপস্থাসু একরূপ নাই বলিলেই চলে। এ ধরণের বই একটু যোগ্যভার সঙ্গে স্বাক্চিত্রে ক্লপান্তরিত হইলে তাহা গুব জনপ্রিয় হইবে বলিয়া মনে হয়।

বইথানির ছাপা ও বাঁধাই বেশ মনোরখ।
শেষ কয়েক পৃষ্ঠার মধ্যে কয়েকটা মারাত্মক
ছাপার ভূল লক্ষ্য করিলাম, যত্ন করিয়া
প্রুফ সংশোধন করিলে পাঠকের সম্পূর্ণ
সস্তোষ বিধান করা চলিত।

**জী**মলিনাথ



( গল্প )

### শ্রীহর প্রসাদ ভট্টাচার্য্য

সেদিন ক্রন্ম হঠাৎ স্থারের স্নী মারা গেছে—কলেরায়। বছর চারেকের একটি ও একটি বছর থানেকের ভেলে, স্বভরাং সংসার ছেড়ে স্থার যে হিমালয়ে গিয়ে যোগাভাগি মারস্ত ক'রে দেবে, একণা সহত্রে বিশ্বাস করা অসম্ভব। কিন্তু সেদিন আথ ডায় বছুর সঙ্গে এই নিয়েই এক তুমুল তর্ক হ'য়ে গেল। বছু ব'ল্লে—ছেলেবেলায় সেই পাঠশালা থেকে ওকে দেখে আসচি, পণ্ডিত-ম'শার ওর ভাবভলী দেখে ওর নামই রেখেছিলেন দিয়াও; আর ওর বিয়ের ইভিছালটাও ত' তুই জানিস্—বিয়ের দিনই ও দেই পালিয়ে গেল মাসীর বাড়ী, ভারপর

ওর বাপ কত ক'রে ধ'রে এনে তবে বিয়ে দেয়। যা'ই ছোক বন্ধুর সঙ্গে ঠিক একমত না হ'লেও—সাময়িক একটা আঘাত ছাড়া বেঃমরে স্থীর যে হাঁপ ছেড়ে বাঁচলো আর ও যে কোনদিনই বিয়ে আর ক'ররে না, এ আমি দিন-রাতির চল্ল-স্থার মতই বিশাস ক'রত্ম।

ইসূল থেকেই স্থাবৈর সঙ্গে আমাদের
একরকম ছাড়াছাড়ি। ইউনিভালিটির প্রথম
যে দেউড়িটা আমরা ত্র'-ত্র'বারেও পার হ'তে
পারলুম না—স্থাীর শুদু প্রথমবারেই নয়,
একেবারে কুড়ি টাকা জলপানি নিয়ে সেটা
পার হ'য়ে গেল। বি এ, পাল ক'রবার

সময়ও জলপানি এবং এম-এ-তে নাকি
সোনার মেডেল পেয়েছিল ব'লে ভনেছিলাম।
ওর মামা গভর্নাট অফিলে আট-মা'
টাকা মাইনের চাক্রে, তা'ই ভাগনে এম-এ
পাশ ক'রতেই সেথানে ছতা'কে চুকিয়ে নিলেন
যাট্ টাকা মাইনেয়। বছর হ'য়েকের মাণ্যেই
ও আফিলের কি একঠা এগ্লামিন পাশ
ক'য়ে ফেল্লে—তা'ই গত বছর থেকে হ'লে
কুড়ি টাকা মাইনেয় বহাল হ'য়েছে—এখন
ও স্পারেন্টেওড়ে। এতে আমরা একট্র
আশ্চর্যা হইনি, কারণ ও জজ্ ম্যাজিটর
হ'বে ব'লেই ছেলে বেলা থেকে আমরা
ভান্তুম:

## (अन्देन रेमिअत्त्र) (काम्रानी लिः

হেড অধিমে—১০০নং ক্লাইভ াট কলিকাতা

कान-कनिकाला ১२०१

টেলিগ্রাম – "স্পিডি"

বীমা বিশেষজ্ঞ দারা আধুনিক সকল প্রকার জীবন বীমার বন্দোবস্ত করা হইয়াছে। ২৫০ টাকা হইতে ৫০০০ টাকা পর্যান্ত বীমা গ্রহণ করা ধায়। পেন্সন প্রাপ্ত জেলা ও দায়রা জজ, হাইকোর্টের এ্যাডভোকেট দারা ডিরেক্টর বোর্ড গঠিত।

সত্ত্র স্থবিধাজনক সত্তে এজেন্সীর জন্য আবেদন করুন।



গ্রন ইকুলে প'ড়তো কা'রো লকে ও বেশা কথা ব'লতো না—একমাত্র লেখাপড়ার কথা চাড়া। কোর্থ, থার্ড ক্লাশে উঠে টুফনের সময় আমরা যখন রেষ্টরেন্টে ব'লে চা' চল, কাট্লেট্ ওড়াচ্চি-ভও তথন কিন্তন ক্লাসের এক কোণে ব'লে পেপে, কলা ওড়'টো মিষ্টি খা'চেচ। স্থবীরের বাপ ছিলেন একজন গেকেলে গোড়া বামুন। ওর মাথায় টিকির বহর দেখে এ্যাসিষ্ট্যান্ট ছেড্-মান্টার হিহর বাবু কত রগড়ই না ক'রতেন—ও কিন্তু একটি কথারও উত্তর দিতনা। কুড়ি টাকা কলপানি নিয়ে ও যথন ইসুল থেকে বেরিয়ে গেল তথনও পিছনে সেই টিকিই রে আলছে।

দার একটা জিনিষ ওর আমাদের কাছে
ভারি আশ্চর্য্য ঠেক্ভো—দেকেও ক্লাশ, ফাষ্ট রাশে প'ড়বার শময় ইন্ধুল লাইবেরী থেকে আদরা যথন হু'তিন দিন অন্তর একথানা ক'বে নভেল নিচ্চি, ও তখন নিচ্চে—ল্রমণ বুতান্ত, মহাপুরুষদের জীবন-চরিত, Smiles এর essay, নম এরকম ধরণের কিছু একটা। থিয়েটার বায়োস্কোপ কেথ্তে ওকে আমরা কোন ধিনই ধেথিনি, এমন কি অভিনেত্রীদের সম্বন্ধে যেথানে কিছু আলোচনা হ'ত, ও **শেথানে থাক্লে ভংক্লাৎ লেথান থেকে** উঠে প'ড়তো। আমাদের ইফুল ম্যাগাজিনে 'কো-এজুকেশন'-এর বিরুদ্ধে ও এমন এক তীৰ প্ৰবন্ধ লেখে যে, ক'লকাতার যত ইস্থূন শ্যাগাজিন আছে প্রায় সমস্তগুলিই একবাক্যে তা'র প্রতিবাদ করে। এথনও ञ्चधीत লেখা একেবারে ছাড়েনি, অবিনাশের দৌলজে ত্যু' জান্বার স্থোগ আমাদের মাঝে মাঝে 'মাসিক-বহুমভী' নতুন বেক্লটে, আ্থড়া ঘরে দেখানা এনে আমাদের না

দেখালে অবিনাশের কিছুতেই তৃপ্তি হ'ত না;
আমরাও 'বহুমতী' এলে কাড়াকাড়ি লাগিরে
দিতৃম। তথন 'বহুমতী'-তে হেমেন
মজ্মদারের "লান-অবদানে" প্রভৃতি বিখ্যাত
তিক্রে-কাপড়ের ছবিগুলো বেকচে। এই
ছবি দেখবার কল্পে পাতা ওল্টাতে ওল্টাতে
চোথে প'ড়ভো "নতীধর্ম্ম—শ্রীহ্মীর কুমার
বন্দ্যোপাধ্যায় এম-এ", "অস্তঃপুর ও অবরোধ"
কোনও বারে বা "গীতা ও নিক্ষাম কর্মবোগ"
ইত্যাদি।

স্থার কোনদিন দলে মিশতনা, বিশেষতঃ
দাবা-তাসের আডচা বা যাত্রা-থিয়েটারের
আথড়াকে ও ঘুণার চোথেই দেথত;
স্থতরাং ছেলেবেলার একট ইস্লে লেথাপড়া
এবং একই পাড়ায় বাস সংস্থে তা'র সলে
আমাদের একটা স্থান ব্যবধান ছিল—লে
আমাদের আবহাওয়ার অনেক দূর দিরে









চ'লতো। কথনো দেখা হ'লে, প্রক্লারের
অভি-কংক্লিপ্ত কুলল প্রশ্ন ছাড়া কোন কথাই
আমাদের হ'ত না। এক কথায়, আমরা
ভা'কে বেল একটু সন্তম ক'রেই চ'লতুম।
এই হ'ল স্থানিরে জীবন-ধারার এবং আমাদের
ললে তা'র সম্বন্ধের ইতিহাল। ই্যা, একটা
কথা ব'লতে ভূলে গেছি—অবিনাল এলে
লেদিন আমাদের র'ল্লে, শুনেছিল, বৌ
মরার পর, স্থার নির্মিত 'পিওলফিক্যাল
লোলাইটি'-তে বেতে আরম্ভ ক'রছে।

প্রায় বছর থানেক কেটে গেছে—স্থীরের ভবিষ্যৎ-জীবন ধারার জল্পনা কল্পায় আমাদের আথড়া-ঘর প্রতি সন্ধ্যায় আর মুখর হ'রে উঠেনা—ও আলোচনা কবে বন্ধ হ'রে গেছে। এখন কোনও দিকে চাইবার বা ভাববার একটুও অবসর আমাদের নেই ; আলছে শনিবার দিন বাগবাঞ্চারে বোসেদের বাড়ী আমাদের 'প্লে' আছে গিরীশ বাবুর 'বলিদান'। গত শনিবারে তা'র একদফা ফুল-রিহালেল হ'রে গেছে। মাঝে আর ক'টা দিনই বা-এর মধ্যে বরানগরের শথির ছলের ব্যবস্থাটাও আবার ঠিক ক'রে ফেল্তে **হ'বে। বাড়ীতে গুৰু হ'**বেকা হ'টো খাওয়া, ভারপর আম্রা ক'জন এখন দিন-রাত্তির, আৰল '(엙'-∢ উত্যোগ-আরোজনে ধুহুর্ত্ত-নিরবকাশ।

লেক বিদ্যার আথ ড়া-ঘর একরকম থালি ব'ল্লেই চলে—শুরু তিনটি প্রাণী, আমি, রমেশ আর চুনি। আমাদের মত ব'নেষী আড্ডাধারী ছাড়া কে বেরোবে মত বৃষ্টিতে—মুখলধারে বৃষ্টি, মেঘের কক্ষড় ধ্বনি, রাস্তার ওপর দিয়ে জলের প্রোত ব'রে যাচে। চুনি হঠাৎ উঠে প'ড়ে ঘরের এককোণে যে হ্যারিকেনটা অল্ছিল তার আলোটা দিলে বাড়িরে, ভারপর পকেট থেকে চাবি বা'র ক'রে আল্মারী খুলে হু'টো বোডল সার গোটা তিনেক গ্লাল বা'র

ক'রলে। আমরা ভা'র দিকে চেয়ে আছি, শে ব'ল্লে—"ভন্ন নেই বৃষ্টিতে কেউ **আ**র আজ এদিক মাড়াচেচ না।" তা'রপর সশকে বোতল ছু'টোর কক্ খুলে পাশাপাশি তিনটে গ্লাসে সমান অমান অংশে ঢক্ ঢক্ ক'রে রক্তিম তরল পদার্থটা ঢেলে ফেল্লে। আমরা চুপ ক'রে আছি দেখে, আমাদের ত'জনের দিকে একবার আড়্-চোথে চেয়ে গ্র'হাতে ছ'টি প্লাশ তুলে নাটকীয় ক্লে-"বিবিজান্ ----- ভাষতে ভাষতে আখাদের একেবারে মুথের কাছে নিয়ে গিয়ে ধ'রলে। এই ছর্ফ্যোগে কে বাইরে বেরিয়ে সোডা আনতে যাবে, স্তরাং মুচ্কী হেসে চুনির হাত থেকে গ্লাস হু'টো নিয়ে আমরা নিমেবের মধ্যে তা'র সন্বাবহার ক'রলুম, — চুনিও। একেবারে নির্জ্ঞালা—গলা থেকে বুক অব্ধি যেন জলে গেল।

পরস্পর পরস্পরের মুথের দিকে চেয়ে।

বাইরে অবিশ্রান্ত রৃষ্টির শক্ত আর থেকে থেকে মেখের গর্জন ও অস্ককার আকালের বৃক চিরে বিহাতের ছো**টাছু**টি। রখেশ প্<sub>কেট</sub> থেকে 'গোল্ড্-ফ্লেকের' প্যাকেটটা বা'র ক'রে শামনে রাথ্লে; নিম্তরক্ষ বাতাস-ভিনটে পিগ্রেটের নিশ্চল ধোঁয়া, খরের চা'রপাশের দেওয়ালের মধ্যে অবরুদ্ধ হ'রে যে গৃত্রান্ধকার স্বষ্টি কোরলে তা'তে আমান্ত্র চোথের শামনের সমস্ত যেন ক্রেমেই ঝাপ্লা হ'য়ে আৰহে ব'লে ম'নে হ'তে লাগলো: হঠাৎ রৌদ্র-ঝলকিত শানিত তরোয়ালের মত থানিকটা বিছাৎ থোলা দরজার মধ্য দিয়ে ! ঢুকে ঘরটাকে **অ**সহা-আলোক চকিত ক'রে निष्यय मिलिय्त्र शिल--नव व्यक्तकांत्र, मह লঙ্গে অতি ভীষণ একটা শব্দ; খুব কাছেই প'ড়লো বোধ হয়। তীব্ৰ আৰ্ত্তনাৰ ক'রে চুনি আমায় জড়িয়ে ধ'রলে—তা'র হাডের জ্বলম্ভ সিতোটের ছাাচকায় আমি লাফিয়ে



উঠলাম। তা'রপর হ'জনে মিলে সেই ঘরের
মধ্যে নৃত্যু স্থক ক'রে দিহেছি, এমন সমর
বনেশ উঠে আমাদের হ'জনের হাত ধ'রে
এমন এক ঝাঁকানি দিলে যে আমরা ব'সে
প্রেলাম। রমেশ অটল,, অন্ত; তা'র
অনেক দিনের অভ্যেম, আমাদের প্রায়
ভবল সে টানতে পারতো।

কভক্ষণ কেটে গেছে,—প্রাকৃতির শে তাওব নৃত্য কথন গেছে থেমে। রাস্তার ওপাশের দোতলা বাড়ীটার নীল-পর্দ্ধা দেওয়া জানালার মধ্য দিয়ে মালো দেখা যা'চেচ।—বাং! বেশ মিটি গলা ত', নিশ্চয়ই কোন মেয়ে গান গাচেচ। কল-কণ্ঠে ছাপির একটা রোল উঠলো—বাবা! এ মেয়ে গলা না হ'য়ে কোথায়! ঘরটায় বোধছয় মেয়েদের গানের ম'ঞ্চলিদ্ধ চ'লেছে।

ফস্ক'রে চুনি আমার ঘাড়টা ধ'রে ঐ
বাড়ীর দিকে মুথ ফিবিরে দিতেই, দেখি—
নীল-পর্দাটা সরিয়ে একটি মেরে জান্গার
ধারে একে দাঁড়ালো। রাস্তার আলো গিরে
ত'র মুথে প'ড়েছে—আঠার উনিশ বছর
বয়েস হ'বে, ধব ধব ক'রছে রঙ্ক, চাঁদের মত '
মুখ। "উ—হ-হু হু-হু" ক'রে আমি লাফিরে
উঠতেই, রমেশ হাত দিয়ে আমার মুখ চেপে
ধ'রে ব'ললে—"এই শালা চুপ কর।"

জানালার একটা ক্বাট্ খুলে বাইরে হাত বাড়িয়ে দিয়ে চুনি ব'ললে—"থুব গুড়ি গুড়ি বিষ্টি প'ড়ছে—এইবার চল যাওয়া যাক।"

বড়-রান্তার খোড়ে আসতেই লাল-সিং আমাদের দেখতে পেরে তা'র ট্যাক্সিটা ঘূরিয়ে আমাদের সাম্নে এনে ব'ললে— "আইয়ে বার্"

ট্যাক্সিতে গিয়ে উঠতেই, ট্যা'ক্স ছেড়ে গিলে। কিছু ব'লথার দরকার ছিল না— লাণ-দিং অনেক্দিনের লোক, দে আমাদের লা'ন্তো।

-- त्रामवांशांटन स्नरम शनित्र मध्या यथन

#### ক্যোবন শ্রীআদিত্য নাথ মুখোপাব্যায়

গোলাপ যথনও ফোটেনিকো ভাল ছড়ায়নি তার বাস, ভ্ৰমরা তথনও লভিতে প্ৰন আদে নিকো তার পাশ। সুপ্ত ছিল যে কুমুম-কোরক অনাগত মাঝে স্থে भगग्र हर्स, वाया (वजनां, লাগেনি তাহার পুকে। বরষের পর বরষ কাটিল. দিনের উপর দিন কৃত্বৰ কলিকা মুকলিত হ'ল, यन ह'ल डेशानीन। ভ্রমরার মধু গুঞ্জন-ধ্বনি মবুর লাগিল কাণে চুম্বন ভার নৃতন পিপানা জাগাল নৃতন প্রাণে। যৌবন ভার বহিতে নারিলা. কুদ্র পরাণথানি জন্ম তাহার দার্থক হ'ল, প্রাণ ভ'রে প্রেম দানি।

আমরা চুক্ছি, গলির মুথেই প্রকাণ্ড আনি-দেওয়া পান-বিজির দোকানের ঘড়িটায় একবার চং ক'রে উঠলো। বমেশ ঘড়ির দিকে চেয়ে ব'ললে—"রাত লাড়ে এগারোটা বাজলো।"

গলির প্রথম বেকটা পার হ'রেই,
বাড়ীটার ঢোক্বার দরকার দেখি প্রতীক্ষানা
চার-পাঁচ-জন তথনও দাঁড়িরে আছে। পকেট
থেঁকে টর্চটো বা'র ক'রে তা'দের মূথে ফেলে
দেখছি, এবন সময় একজন ব'লে উঠলো—
"পারুলকে খুঁজছেন ত'—লে ওপরে।" দেখি
আবার কে এলে আন্তানা গেড়েচে।

ট'লতে ট'লতে তিনজন অপরিবর প্রারাজকার নেই প্রবেশ-পথ দিয়ে ভেতরে চুক্ছি— চুনি ছিল আগিলে, ছঠাৎ ভা'র সলে একজনের ধাকা লাগতেই আমরা দাঁড়িয়ে প'ড়লাম।— হর্বরে ! ব'লে টেচিয়ে উঠে, টচের বোতামটা টিপে ভা'র মুথে আলো ফেলতেই দেখি— গগলন চোথে এক ভন্তলোক থ'মকে দাঁড়িয়ে প'ড়েছে। মুখটা যেন বজ্জ চেনা চেনা মনে হ'চ্ছিল, আলোটা আরও ভালো ক'রে তা'র মুথে ফেলতেই যেন নেশার ঘোরেও যেন চমকে উঠলাম, ক্রছিত কঠে ব'লে উঠলাম—"কে গৃ— স্থীর !— তুই !!"

'হাা—" ব'লে আমাদের পাল কাটিরে জ্রুতপদে সে বেরিয়ে গেল।

कत्रल डेनशादात

#### "য়ৃত্যু বিলাসী" পড়েচ্ছন কি ?

্ঘটনা বৈচিত।পূর্ব।মাংককর ডিটেক্টিকভ ্উপনাদ গ্রহিত ছবে খনায়ুমান রহস্

#### বিচিত্র রহস্ত সিরিজ

• সম্পাদক—শ্রীমিহিরকুমার সিংহ

প্রাপ্তিস্থান—২০-১, কর্ণপ্রয়ালিশ ষ্টাট, কলিকাত। ও অফ্রান্ড প্রধান প্রধান পুস্তকালয়।

#### পূৰ্ব প্ৰকাশিত বই—"নাগিনী"

"বেয়া**লী" প্রভৃতি** সংবাদ পরে উচ্চ প্র**শংসিত** 

বই "কালী সাথক" যে মালের শেষভাগেই প্রকাশিত হইবে।

#### স্থলভে হোমিও ডিপ্লোমা

পাইতে কোন কট নাই। নিয়মাবলীর জন্ত আর্দ্ধ আনার ৪টি টিকিট পাঠান। ইম্পি-রিয়েল হোমিও কলেজ, রমণা—ঢাকা।

> For Spectacles Consult

#### The General Optical Co.

Stockists of Genuine Goods. 3/1 Russa Road, Calcutta

#### 🔊 পভিত পাৰন পতিভূত্তি

#### হলিউডে মরার নিয়ম

হলিউতে মরারও নাকি একটা নির্ম আছে--- একটা মিল আছে।

ওথানেও একজন মরলে নাকি—মরে
তিন জন। তাই এই তিন জনের মরার
থবর পেরে আমি চমকে উঠিনি। হলিউড
হলপ করে তিন জনের মৃত্যুর নাম নিয়ে
মরণের চাকা ঘুরছে অহরহ।

জ্যাকও বেদিন মরেছে! ও সেই জ্যাক—বে নামে 'বিগ প্যাকেডে'।

স্থলরী, ছোট্ট মিষ্টি মেয়ে— মাদরের রীণি, রীণি এ্যাডোরি, দেও দেদিন কোন অদৃশ্র ছারা লোকে পাড়ি জমিয়েছে। বেচারা অনেক্ষাল ধরে ভূগেছিলো টিউবার কিউলোলিলে।

শুন্দরী রীণির নাম লোকে সহজে
ভূলতে পারবে না। নির্বাক্ষ্ণে সেও ছিল
রীণি। ছবিতে অভিনরে শেও পেরেছিল
নামের কহিছর—যশের সুকুট—প্রীতির
অঞ্জন।

কাল ডৈন সেও মারা পড়েছে। নামের পাহাড়ে উঠেছিলো চুড়োতে। তারালোকের বেভারবার্তা তার খরেও টক টক করত।

ভারপর একদিন পতন হোল। গলার হীরের হার হিড্ল, পারের জুতো হোল লাল। ভারালোকের লোনার রেণু রঙ বদুরালো। পারের রেণু মাথার উঠলো। ধুলোই হোল বৃষ্ধি শ্বা! ধুলোই হোল আহার আর নাকি নিশালের খোরাক। ভাই পারলেনা থাকতে। বিহার নিলে।

আর অন গিলবাট—প্রেষের অবভার লে। গার্কোকে রহস্তের থাসমহলে প্রবেশ করিরেছে নাকি সে। মৃত্যু হল তারও। একের মরণে আনলে ভিনজনের মৃত্যু। ওই ভিনের চাকাটার আর একবার খোরা শেষ



শ্রেষ্ঠ হ নিয়ে অনেক সময় অনেক রকম মতহৈতের, কারণ উদ্ভব হয়। কিন্তু চালী চ্যাপ্লিনের শ্রেষ্ঠত্ব অবিসংবাদিত। এর নবতম অসদান "মডার্ টাইম্স" এর পোরবে আরও পরিমাময় কোরেছে। চালার শিল্পী-জীবনই ধন্তু!

# ७ भा त त

ছায়া

সৌভাব্যের রাণী পিক্ফোড

রূপ গুণ আর অর্থ একসকে পাওয়া মামুষের মহাভাগ্যের কথা। কিন্তু ভা পেয়েছে মেরী পিকফোর্ড।

দেরী পিকফোর্ডই হচ্ছে প্রথম স্ত্রীলোক, বে হতে পেরেছে একাধারে প্রডিউদার, পরিচানক, ঠার আর সিনারিও লেখক। মেরী পিকফোর্ড আর কেনি এল ল্যান্থি ক্সপ্রতি নতুন নামে কোম্পানীতে ছবি আরম্ভ করবে। লে চিত্রের গোড়ার লেখ: থাকবে পিকফোর্ড-ল্যান্থি প্রোডাকশন্। ওই চিত্রের ট্রেড মার্কের নমুনা বাহিরে থেকে চাওরা হয়েছে। যার পছন্দ হবে ডাকে পাঁচশ ডলার পুরস্কার দেওয়া হবে।

কিন্তু ও কথা যাক।

মেরী পিকফোর্ডের ডাইভোরের কথা এইবার শেষ হয়ে এলো। অর্থাৎ আকও পর্যান্ত যারা ডগলাস্ ফেয়ার ব্যাক্ষস্কে নিয়ে মজনিসে আর মদের টেবিলে কালার স্থরে কথা বলছিলেন তাঁদের কথা এইবার শেহ ছোল।

ডগৰাস ফেয়ার ব্যাক্তস আর ষেয়ী পিকফোর্ডে পুনরার মিলন সংঘটিভ হবার কোন আশানেই।

কার চাল স বাডিকে দেখতে পাওরা যাচ্ছে মেরীর বাড়ীতে—মেরীর সলে পণে—মেরীর সঙ্গে মাঠে খোড়ার চড়ে বেড়াতে—মেরীর সঙ্গে সিনেমার—মেরীর সঙ্গে কারে।

कारकरे चात्र की ठाउ।

মেরীর শুভাকান্দী বন্ধুরা বলছে চাল দের দলে ভার বিয়ে হবেই !

চাল'ল বাডি বোলাজের সলে মেরীর বিয়ে হোক্ বা না হোক, মেরীর জীবনে স্থ আহ্লক, শাস্তি আহ্লক,—এ হলিউডের স্বাই চায়। আম্রাও চাই।

পুচরো খবর

ক্লাৰ্ক গেবল আর জোয়ান ক্ৰফোৰ্ড একদলে নাবছে "এ লেডি কাম্স টু টাউন" ছবিতে!

"ব্রছ্ওরে মেলোডি ১৯৩৬" ছবিতে ফ্রান্লেস্ ল্যাঙ্ফে:ডিকে ক্পপ্রনিদ্ধ গীত-রচয়িতা কোল পোটার আবিদার করেন।



#### বাবা নহি আমি

#### বলে দাও তুমি!

নলিনী রঞ্জনের আত্রেদন

/৬ই আ**লিপু**রে গামলা আরম্ভ জজ কোটে আবেদন ৭ই হাইকোটে ক্রলের গুনানী

#### স্বয়ং আদালতে হাজির হইবার আদেশ

ংলিকাভার ভূতপূর্ব মেয়র ও অর্গায় জন্মাপক প্রমণ সরকারের পত্রী জীমতা বাঁণা সরকারের পুন্দর কা ভিন্ন জন কারের বিশ্বকে গোরপোষের দাবী করিয়া এক উড়িয়া মালীর কা জামতী রাসমণি দেবী আলীপুরের পুলিশ মাজিষ্টেট মিঃ গল্, কে, সেনের এজলাসে এক মাহলং দায়ের করিয়াছেন।

তৎপরে শ্রীনলিনী রঞ্জন শরকার গত ১৮শে এপ্রিল তারিথ আলিপুরের দিতীয় নাব জজ শিঃ কে. বি, শেনের এজলালে টানাগঞ্জ থানার অন্তর্গত কয়াতলা লেনের মচেন্দ্র নাথ সন্দারের কক্সা রালমণি দেবী ৪ তাহার ত্রমোদশী কন্সা মহামারা ধেবীর বিরুদ্ধে এক দেওয়ানী মামলা দারের করিয়া মহামারা তাহার অবৈধ কন্সা নহে এবং সে তাহার ভরগপোষণের বার নির্মাহের জন্ত বাধ্য নহে, ইহা ঘোষণার জন্ত প্রার্থনা জানার।

এই দেওয়ানী মামলার বিচার সাপকে রাগমলির আনীত মামলা হুলিদ রাথিবার হস্ত পুলিশ ম্যাজিট্রেট মি: এল, কে, সেনের নিকট নলিনীর পক্ষের কৌত্রলী মি: নিশীথ সেন আবেদন পেশ করেন।

উভয় পক্ষের বিতর্ক গুনিবার পর ম্যা**জি**-(টুট বলেন যে, বিবাদীপক্ষের কৌস্থলীর

শেটোর "দি গ্রেট্ জিগ্ফিল্ডে" নীরণা ।

বিদ্ধ উইলিয়াম পাওরেলের স্ত্রী লাজবে। এই

নিমে পদ্দায় লে চারবার পাওরেলের স্ত্রী
বাজব।

সওয়াল তাঁহার মনে কোনরূপ রেথাপাত করিতে পারে নাই। তদমুসারে তিনি বাদীর প্রার্থনামুখায়ী মামলার বিচার স্থগিত রাখিতে অসম্মত হন এবং নলিনী সরকারকে ৪ঠা মে তারিখের মধ্যে তাঁহার লিখিত জবানবন্দী দাখিলের আছেশ দেন।

শ্রীযুত সরকার সোমধার এই সম্পর্কে । আখালতে একটি লিখিত বিবৃতি দাখিল করিয়াছেন।

খ্যাজিট্টেই আগামী ১৬ই মে মামলার ভুনানীর দিন ধার্যা করিয়াছেন এবং ঐ দ্বিস শ্রীযুত সরকারকে স্পরীরে আদালতে ভাজির হইবার নির্দেশ দিয়াছেন। ১৬ই মে সাক্ষ্য গ্রহণ করা হইবে।

শ্বীযুক্ত সরকার তাঁহার দ্বিথিত বির্তিতে বলিয়াছেন যে, তিনি কুথনও রাসমণি ছেবার সহিত অবৈধ সহবাস করেন নাই এবং মহামারা তাঁহার ঔরসজাত কথা নছে। অভএব কোন প্রকার ভরণপোষণের জন্ত তিনি আইনতঃ বাধ্য নহেন।

রাদমণি ধেরী তাহার দরধাতে বে দমন্ত অভিযোগ করিরাছে তাহা একেবারে ভিত্তিহীন এবং বিদ্যেপ্রপ্রত মিধাা। চক্রান্তকারী লোকের প্ররোচনার দমর দমর



### কার?

সবায়েরই ঐ এক প্রশ্ন!

--আমরা বলি--

ত্রী-পা-ন্ত-র

=আর কাহারও নয়=

ডি-জি-টকীজের

প্রথম আধুনিক সমাজ-চিত্র

ছা পা ত র

প্রযোজক: প্রীক্রেন সাঙ্গুলী

শ্ৰেম!

প্ৰতিহিংসা !!

ধৰ্ম !

অধৰ্ম !!

সবই আছে এই রোমাঞ্কর চিত্রে

দ্বীপান্তর দু

Eponico de pomico de la filia del filia della filia de



#### আজি আলোকের সাথে শ্রীকপিল চক্র বন্দ্যোপাধ্যায়

আজি আলোকের সাথে
কে যেন বহিয়া আনি' দিল ব্যথা সকরুণ বেদনাতে।
তরুণ আকালে রক্তিম আভা যে ছবি এ কৈছে আজ,
চির-ব্যথা সম রহিল তা গাঁকা এ মোর বুকের মাঝ;
নিশার স্পণ মরিটীকা সম মিলাইয়া গেল লাজে
দানিল আঘাত—হিয়াতে আজিকে ব্যথার বেদন বাজে।
নীল আকাশের ওই আলো রাশী লাল হ'ল কার ফাগে,
জীবনের মাঝে জাগিবে না প্রেম সে নিবিড় অনুরাগে;
সে ভালবাসার হতাশ বেদনা ভরি' গেল এই প্রাতে,
আজি আলোকের সাথে।
কে তুমি নির্ভুর এনে দিলে আজি বক্ত বারতা হেন,
বিশায় লাগে অন্তর মাঝে আমি কি হয়েছি যেন!

নিশার কোলেতে পূর্ণিমা রাশী যবে ঢেলেছিল আলো সে মোরে বুকেতে জড়াইয়া ধরে বলেছিল—বাসি ভাল। সে ভালবাসায় কপটতা কভু ছিল না একটুখানি, আজি এ উষার বারতা মাঝারে তাই বিশ্বয় মানি; হেন কথা কভু বলিতে কি তার বাজিবেনা হুদি মাঝে, রিক্তারে সে কি রিক্ত করিবে এই জীবনের সাঝে। জীবন যাহার শেষ হ'তেছিল তাহারে বাঁচায়ে আনি, অমর প্রেমের পূর্ণাভিযেকে করেছিল সে যে রাণী তার এ বারতা বজের রূপে আঘাত হানিল মাথে আজি আলোকের সাথে।

তাঁহার (প্রীযুত সরকারের) নিকট ভর প্রেশন করিয়া টাকা আলায় করিবার ক্রমাগত যে সমস্ত চেষ্টা হইয়া আনসিয়াছে বর্তমান মামলা তাহারই পরিণতি।

शहेरकार्वे इहेरल क्ल बाजि

সোষবার শ্রীষ্ত নলিনীরঞ্জন সরকারের শরণান্ত ক্রমে হাইকোর্টের যাননীর বিচারপতি মি: এম, লি, ঘোষ চাঁব্রশ পরস্ণার জেলা ম্যাজিট্রেট এবং রাসমণি দেবীর উপর এই মর্ম্মে ক্লল জারি করিয়াছেন 'যে, শ্রীষ্ক্ত লরকারের বিক্লছে আলীপুরের পুলিশ ম্যাজিট্রেট মি: এল, কে, লেনের এজলালে খোরপোষের দাবীতে যে যামলা চলিতেছে, তাহা রাসমণি ও তাহার ক্যার বিক্লছে শ্রীষ্ত লরকারের আনীত দেওয়ানী যামলার বিচার নিম্পত্তি পর্যান্ত কেন স্থগিত থাকিবেনা, ভাহার কারণ দেখাইতে হইবে।

মাননীয় বিচারপতি বৃহক্ষতিবারের মধ্যে কারণ হুলাইতে নির্দেশ হিয়াহেন। কিছ

রুলের শুনানী পর্য্যন্ত থোরণোবের মামলা স্থানিত রাথিবার প্রার্থনা অগ্রাহ্য করিয়াছেন।

মিঃ এন, কে, বহু ; মিঃ এস, দি, ভালুক-দার; মিঃ বি, কে, দে ও শ্রীযুক্ত রমেজ্রচজ্র রায় শ্রীষ্ত নশিনীরঞ্জন সরকারের পক্ষে উপস্থিত ছিলেন। তাঁহার পক হইতে, तना रुत्र (य, भूनिम माम्निट्ट्रेटित এकनारम রান্মণি দেবী যে দর্থান্ত করিয়াছে, তাহা প্রকৃত পক্ষে শ্রীযুত সরকারের রাজনৈতিক শক্রবের ধরথান্ড। ঐ মামলা চলিতে দিলে মাস ভিনেক ধরিয়া চলিবে এবং ভাঁহাভে শ্রীযুত সরকারের ক্ষতি হইবে। যে আন্তর্জাতিক মিউনিসিপ্যাল ছইবে, ভারতবর্ষের প্রতিনিধিশ্বরূপ উহাতে যোগদানের জন্ম এবং অন্তান্ত কার্য্যোপল্কে 👼 যুত সরকার আগামী সপ্তাহে বিলাভ যাত্রা ক্রিভে চাহ্নে; কিন্তু তিনি যাহাতে বিশাত ধাইতে না পারেন, তজ্জ্ঞ তাঁছার শক্ররা এই মামলা রুজু করিয়াছেন। ১ই

মে তারিখে বোষাই হইতে যে জাহাত ছাড়িবে, ঐ জাহাজে বিলাত যাত্রার জয় তিনি ইতিমধ্যেই টিকেট কিনিয়াছেন।

থোরপোষের মামলা রুজু হইবার পর

শীযুত সরকার আলীপুরের দিভীর সাবজন্তের
এজলালে এক দেওরানী মামলা রুজু করির:
এই ঘোষণা করিতে প্রার্থনা করিরাছেন বে,
শীযুত সরকার রাসমণি দেবীর কস্তা মহামারার পিতা নছেন; স্থতরাং তিনি তাহার
থোরপোষ দিতে বাধ্য নছেন তিনি এই
দেওরানী মামলার শুনানী ষ্ণাসম্ভব সম্ভর
শেষ করিতে প্রস্তুত, এবং এতৎকল্পে মাননীর
বিচারপতি ষ্তটাকা কোটে দাখিল করিতে
আছেল করেন, শীযুত সরকার তত টাকা
প্রাটে দাখিল করিতে প্রস্তুত আছেন।



# মহিয়সী মহিমা মোহিনী মহিলার

প্রসতি

পোল্ড ফ্লেকের কাঁং

7

#### অপ্রোগতি ?

कांट्य Р

#### গৃহহারা, শান্তিহারা, সর্বহারা নারীর নিরাশাময় ভবিয়াৎ

নিশিত পুরাতনকে বর্জন করে আতি-উর্জ অপরীক্ষিত নৃতনকে বরণ করে নিয়ে অতি-আধ্নিক নারী আন্ধ অতি-লজ্জু থেকে অতি বাচাসতায়, তিল-এতা থেকে অতি-মদমন্তায় নিজের সন্ধা সারিয়ে কেলে শুধু তার অকল্যাণ নয় দেশের অন্ধকারময় ভবিষ্যতের অশুভ স্কুচনা করেছে কিনা লোভনা পারিক লাইবেরী করুক অভুন্তিত কলিকাতা সাহিত্য সন্মিলনের মহিলা দিবসে এই চিন্তনীয় গভীর সমলার উত্তব করে শ্রীযুক্ত প্রভাতকিরণ ১৫ মহাশ্য় অতি-আধ্নিকা ও ওাদের গুভানুধ্যায়ী মহলে যে বিক্ষোভের স্তৃতি করেছেন তার যুক্তিপূর্ণ বিচার প্রয়োজন বোধে আমরা নিয়েনারী ধ্রশীষ্ক প্রবন্ধ প্রকাশ কর্লুম।

ব্যক্তিগত আজোশ ও বিক্ষোভ পরিহার করে যারা এ প্রবন্ধের সমালোচনা পামেদেন অ্যারা তা নাদরে প্রকাশ কর্মো। আমাদের নিজ্ঞ মন্ত্রা প্রিশেষে প্রকাশিত হবে।

#### শ্রীপ্রভাতকিরণ বস্থ

মহিলানভায় পুরুষের উপস্থিতি বাজ্নীয় কিনা এলম্বন্ধে প্রশ্ন উঠাতে পারে। গত বংলর এই শাহিত্য দল্লিলনী মহিলা-শাথার অধি-বেশনে নিমন্ত্রিত পুরুষদের দেখে কয়েকজন বিশদশভাবে কটাক্ষপাত করেছিলেন। অভিযোগকারীদের মধ্যে পুরুষত ছিল নারীত ছিল। পুরুষের বলবার কি অধিকার ছিল জানিনা, কিন্তু নারীর অভিযোগে আমাদের ক্ষ হবার কারণ ছিল। মহিলাসভায় যে সব পুরুষ যোগখান করেন, নারীর আশা-ঘাকাজ্ঞার প্রতি তাঁরা শহামুভূতিসম্পন্ন, লাতিগঠনে নারীর দেহমনের উল্লভিসাধনের প্রোজনীয়তা তাঁরা অস্বীকার করেন না। নিবেদন এবং অস্তরের. দেশবের প্রজা প্রেরণা প্রকাশ করতে বাঁরা আসেন, কটুকথা ব'লে অবজ্ঞা ক'রে তাঁদের দুরে সরিয়ে দেওয়া সহজ্ঞ হতে পারে, কিন্তু ভদ্রভাসমতও নয় লাভজনকও নয় সে আচরণ।

পুরুষকে অবিখাদ নারীর মজ্জাগত, খত:পারত হয়ে তার উপকার করবার মূলে একটা
না একটা স্বার্থগন্ধী উদ্দেশ্য আরোপ করাও
নারীর স্বভাবের মধ্যেই, কিন্তু নারী স্বচকে
দেখেও বিশাদ করেনা যে তার বেশী ক্ষতি
করে তার নিজের কাত।

বাপের বাড়ী ও শশুরবাড়ীতে কুটুম ও ্প্রতিবেশীমহলে নারীর লজ্জা ও চরিত্র নিয়ে আলোচনায় এবং নারীর হুর্গতির কারণ হ'তে নারীর যত উৎশাহ, পুরুষের তত নেই। তীক্ষ তীব্র বিজ্ঞাপে, অপমানে, অভ্যাচারে, জর্জারিত ক'রে কুৎসায় গগনপ্রন মুথরিত ক'রে গৃহহারা শান্তিহারা করেছে নারীকে নারীই বারংবার। পুরুষকে নারীর বিরুদ্ধে ভতত্তিত ক'রে, সংশার্যাতাঃ অনায়াদে • শর্কারা করতে নারীই কি বেশী শাহায্য করেনি 
বিবাহ বাসরে নারীকে পণা শামগ্রীতে পরিণত ক'রে, গৃহধর্মে নারীকে দাসীর চেয়েও ছেয় ক'রে, জনসেবার কর্মকেত্রে নারীকে প্রবঞ্চিত উপহাসিত ক'রে. বিধবার নি:সঙ্গ জীবনকে চ:খ ও বিঘবত্ত ক'রে নারীর "সমস্তা নারীই কি জটিলতর করেনি ? ক্রীস্বাধীনতার খুগে পুরুষের চেরে নারীই কি অধিকতর ব্যাপক-ভাবে প্রগতিকে অধােগতি প্রমাণ করবার অন্তে ব্যক্ত ইয়নি ? অন্তঃপুরের ইতিহাল যাঁরাই নিগুড়ভাবে অবগত আছেন তাঁরাই জানেন নারীর চিস্তাধারার অনুসরণে পুরুষ কাজ ক'বে নারীর উন্নতির পথে বাধাদঞ্চার करत्रह, मुल का, बखका, धार्गकरा, गण्डा-

হীনতার নারীই নারীর নামে ত্রপনেম্ব কলকলেপন করেছে। নারীর বিভাবিস্তার, কলালিক্ষণ, অর্থ উপার্জ্জন, প্রতিভা-প্রতিষ্ঠায় পুরুষ যত শাহাষ্য করেছে নারী তত নর। প্রশাদন, বেশবিস্তাদ ও অলশোভায়, রূপবর্জনে, খেলায়, ব্যায়ামে, স্বচ্ছলভামণে, স্বাস্থ্যক্ষায়, শুক্রমায় নারীকে পুরুষ যত স্থাম্য দিয়েছে নারী তত নয়। নারী দিয়েছে অপবাদ, দিয়েছে ঈর্মাণ, দিয়েছে কুৎশাপজিল অনুৎশাহ।

বাংলাদেশে সচরাচর তিন শ্রেণীর মেরে আছে। এক বড়লোক আর এক মধ্যবিত্ত, শেষ হল গরীব।

কোন্কোন্মেয়ে কি ভাবে মাপুয হয় দেখা যাকু।

দাধারণত: বড়লোকের মেরে বেলাতে ঘুম থেকে ওঠে। নিজে কাপড় কাচবার বালাই নেই, কাপড় ছেড়ে ফেলে দের. ঝি কাচে। ভারণর ড্রেলং টেবিলের লামনে দাড়িয়ে লাজগোজ হয়, স্নো, পাউভার মুখে ঘ্যা হয়, অবিগ্রস্ত চুলটাকে ফাপিয়ে কানত্টো ঢাকা হয়, বালিলের ভলা থেকে হায়টা বা'য় করে নিয়ে পরা হয়, পরা হয় কানের ঝুমকো হটো। কেউ কেউ বা চোধে



স্থাবাগায়। তারপর স্থাণ্ডেলে পা গলিয়ে বিলিভি ধরণের 'হলে' চায়ের টেবিলে গিয়ে চা-টোষ্ট থেতে থেতে স্থাকান্যাকা কথা আর গর, দিশিধরণ হলে পিঁড়েতে বৰে চা মিষ্টি থেতে থেতে ভাইবোনদের সঙ্গে আফারের স্থরে ঝগড়া, আর ছেরে গেলে— মা জাথোনা! সকাল থেকে কাজ কর্ম্মের नामिं (नहें, এक्ট्रे शान, এक्ट्रे পড़ा, এक्ट्रे হয়ত গাড়ীটা নিয়ে বেরোন, একটু সথের সেলাই, থোলগল। সান করার বেলা হলে ঝাড়া আধলণ্টা ফরশা হবার চেষ্টা, তারপর পঞ্চাশ ব্যক্তন এলিয়ে গড়িয়ে থাওয়া এবং দীর্ঘ দিবানিতা, বিকেলে আবার সাম্বসজ্জা করে হয় মোটরট্রিপ, নয় বাড়ীতে একবার এম্বর একবার ওমর। আর যেতে আসতে আয়নার লামনেটা হয়ে যাওয়া। রাত্রে ইলেকট্রিকের স্থইল টিপে লোফার কিংবা বিছানায় এলিয়ে পড়া—খাওয়া শোয়া দিন যেন যার না। বাপকে বলে

বাপি কি পাপা কি ড্যাডি। খাখার বন্ধু এল ত হৈ হৈ, ক্লিম শ্ব-ক্লিম হাসি, গরীব আত্মীয় এল ত-ও কে হর মা? চিনি না ত ? এইলব মেয়ে লংলারধর্মের किडूरे निथन ना, ७९ झानन चापनात एक्टक — আপনার মনকে। বড় **ঘরে বিয়ে হল** ত' দিনরাত তিন্তলায় পাথার তলায় ব'লে ণাকা, স্বর্গের পাথীর মত একডলার মাটিতে পা পড়বে না, খণ্ডরকে এক কাপ চা কিয়া স্বামীকে একদিন মাংসর কোর্মা ক'রে দিল ত—ধন্তি ধন্তি—'বৌশা কত কাজ করে'! রংএর দোধে গরীব-খবে পড়ল ত নাক তুলেই থাকে—বাসন আমি সাত জন্মে মাজিনি রালাকরা আমার হারা পোবাবে না, কলাইকরা বাটিতে Б1 আমাদের থিটিমিটি, চাক্ররাও থায় না, ঝগড়া অমানুষ, ষ্ম্পান্তি। এদের ছেলেরা হবে স্বার্থসর্বায়। বড়লোকেই রইল ত' ঝিয়ের (कान (शरक ठाकरतत (कान, ठाकरतत (कान

থেকে ষোটরকার, নিজের পারে দাঁড়াতে শিথলই না। কোনরকমে হোঁচট থেরে লেথাপড়া শেব ক'রে বিলেডও হরত গেল, ফুরুবির জোরে কাজও হয়ত পেলে, কিন্তু ইউরোপীর ক্লিমা ইছদী বান্ধবী আর শেরী কিমা আম্পেন গোল্ড ফ্লেকের ফাঁকে ফাঁকে চাইই।

আজকালকার মধ্যবিত্ত মেরেরা প্রথম থেকেই লেথাপড়া শেখবার প্রযোগ পার, ফদি ছেলে পছল করে আর শস্তায় বিয়ে ছয়। কেউ শেখে গান, কেউ যদ্রলীত, কেউ এস রডারি, কেউ যোগাড় করে সাঁতারের মেডেল। লাইকেল, হাইজাম্পা, ভারতীয় নত্যে সমস্ত দেহমন হয়ে ওঠে চঞ্চা। যথেষ্ট সলম্পাননের মধ্যে লহিশিকা লাল করে হয়ে পড়ে সবজাস্তা, অন্তাসরতার ভাব যায় কেটে। গুরা ধরে বিয়ে করব না; কিন্তু আজ বিয়ে হলে আর কাল এর জল্মে

#### দেখতে যদি হয়-

ত্ৰেব

### भ त भा रत

#### চিত্ৰায় এ'ল ব'লে

M

দুর্গাদাস, অহীন্দ্র, নির্মালেন্দ্র, মনোরঞ্জন, ভূমেন, শৈলেন, অনুপম, সন্তোম, রুফ্কপন, আন্ত বোস, সন্তোম দাস, জ্যোৎত্মা, বীণা, নিভাননী, নগেন্দ্রবালা ইত্যাদির অভিনয়ে মূর্ত্ত থার পরিচালনা যতীন, দাসের, স্থার যোজনা ক্রফচন্দ্রের

আর

যাকে চিত্ররূপ দিয়েছে

ফিল্ম <del>কোল্গা</del>নী



কলে এমন লোককে পছন্দ ক'রে বলে. যার গ্লে বিষেতে অনেক বাধা, অসবর্ণ-পরিপর ভিন্ন গতি নেই, অনেক প্ৰয় বাংলা দেশের (कान (ছলেই পছन एम्र ना, एम्र निलानीम, <sub>হয়</sub> সিন্ধী, এবং **হিন্দ্র চেন্নে অহিন্দ্র** প্রতিই বেশী অফুরাগ দেখা যায়, যদিচ অহিন্দু প্রেমর থাতিরেও ভার জাতিধর্ম ভ্যাগ হিন্দুত্ব গ্ৰহণ ना । বাপ-ম' মনোনয়ন ক'রে যার সঙ্গে বিবাহ দেয়, পনেরো আনা তিনপাই Case এ তাকে সম্পূর্ণভাবে অভিলবিত মনে হয় না। কারণ এই সব মেয়েরা িন্দানশীন খেরেদের চেয়ে জগতটা অনেক াশী দেখেছে, পুরুষের পৌরুষ এবং গুণ খনেক বেশী উপলব্ধি করেছে। তার করনা খনেক বেশী অতাপর, তাব্দের রুচি অনেক পরিবর্ত্তিত। তারা চায় এমন পুরুষ যার যৌবনে রবীন্দ্রনাথের মতন রূপ, উদয়শক্ষরের অঙ্গ-ভূজিমা, জিলীপ রায়ের গানের গলা, গোঠ

পালের মতন কিপ্রতা, শিশির ভাতৃড়ীর মত ভাব-প্রকাশ, বিবেকানন্দের জনপ্রিরতা, জ্বীকেশ লাহার ঐশ্বর্য। বলে বটে---"থড়ের কুটিরথানি গাছের তলার—ধন নয় যান নয় কিছু ভালোবাদা, করেছিত্ব আশা, আমায় বিরি আমায় চুমি কেবল তুমি কেবল ত্ৰি—"কিন্তু আলোকোজন করভালি মুথর এম্পারার রঙ্গঞ্জের মোহ কিছুতেই তারা ত্যাগ করতে পারে না। স্বামীটি যদি থবরের কাগজও না পড়ে, রিকশভাড়াও না দিতে পারে, মার্চ্চেণ্ট অফিদ থেকে ছাতা বগলে সন্ধোবেলা বাড়ী ফেরে—ভবে ভ জীবন ছব্বিশহ। এখের ছেলেরাও শাধারণ ভাবে হ্রথে হঃথে মাহুষ হয়, ডাক্তার, উকীল ইঞ্জিনিয়ার হয়, কিন্তু তাবের আদর্শ হল রোমান্স, লভ এণাট্ ফাষ্ট্র সাইড, ছাত্রছাত্রী-नियानन, कनना देश देश।

তারপর গরীব ঘরের মেয়ে। মুড়ীচ্চাক্ ভোলাচ্চাক থেয়ে ইপুলে যায়, চার পর্সা बांहेरन पिरत्र नीष्ट्र (कनारन शर्फ, विंरफ খোঁপা বেঁধে দিদিরা নম্কার---মে-এ-এ-ম্ নমস্বার করে—সারাদিন বন্দী থাকে বইত না, বড় কেলালে ওঠবার আগেই পড়া বন্ধ হয়ে यात्र-- উन्द्रांच्छ शाहें भी ऋक इस मारबंद जरक। মার থেয়ে, বকুনী থেয়ে বড় হভে হতে এক-দিন হঠাৎ বিয়ে হয়ে যায়, জিরেন পায় শুরু বিয়ের কটা দিন, আহ্বার অবিপ্রাস্ত পরিশ্রম। পৃথিবীর কোণায় কি হচ্ছে, সে খবরের জন্তে কোন কৌতুৰল নেই, স্বামীরা লারাছিন ম্যাট্ माहि कि काहि काहि करत, माछिदी वरन, 'ছোটনোকের (मरव', (ए ७त 'হতচ্ছাড়ীকে নাথি শারব'—মনে গভীর ক্ষত উৎপাদন করে না, সবই গা-नছা। একপাল ছেলে মেয়েতে ঘর ভ'রে যার। সারাদিন ধরে হুটোপাটি, মারামারি, গালা-গালি, রাত্তিরেও পরিত্রাহি চ্যাচাবে, একটু যদি ঘুমোবার জে: আছে, ধড়াধ্বড় এটাকে চড় ভটাকে পাথাপেটা, আর মর্মর্মর্মর্



# চারখানি অভিনব অবদান



কালী ফিল্ম সের কাল-পরিপর 'উত্তরা'র চলিতেছে দেবদত ফিল্মসের

অ হ ল্যা

পরিচালকঃ জ্যোতিয ব্যানার্জিজ

পপুলার পিক্তার্সের আ ব ত ন শনিবার 'শ্রী'-তে ভ্ড-উদ্বোধন ডিজি উকীজের দ্বী পা স্ত ব্র

পরিচালকঃ ধীরেন গাঙ্গুলী



একমাত্র পরিবেশক:

ক্রীতেন এও কোণ্ কোন: ক্যাল ১১৩৯ ও৮, বর্ম্মওলা ব্লীট, কলিকাভা থাম: কিশ্মাসার্ভ



তাদের ছেলেদের লেখাণড়া হয় না, বিড়ি কুঁকে ছাতার দোকানে কাজ করে, বারকোণের চার-আনার টিকিট ছ-আনায় বৈচে—আর বলে "মাইরি শালা, আর শালা ডোর দিব্যি শালা, মাইরি কোন্ শালা দুথ খারাপ করে।"

বিচিত্র ভঙ্গীতে ঠমকে ঠমকে বারা পথে বার, বাবে চড়ে, পৃথিবীতে পুরুষ বলে একটা জীব আছে একণা ভূলে বায়—কালীঘাটের আলিগলার কালাগোলা জলে বারা হাঁলের মতন সান লেরে পাঁপরভাঞা আর আলুনীথেতে বলে—ছাজ্জিলিং এর মাউণ্ট এভারেষ্ট হোটেলের বাতায়নে সাহেবী পোষাক পরা চালিরাৎ সলীর ললে কলছাভো গর করতে করতে কাঞ্চনজভ্যার সৌলর্ঘা উপভোগ করে, সকলেই উপরোক্ত তিনশ্রেণীর একটা না একটাতে গিরে পড়বে এবং তালের পরিণাম আমরা দেখলাম।

নারী যতক্ষণ না সেই আদর্শ শিক্ষা ও
বাধীনতার উজ্জ্বল আবহাওয়া পাচ্ছে,
যাতে নিজে সে পূণ্বিকশিত হয়ে উঠছে
এবং ভবিষ্যৎ বংশধারাকে সমৃদ্ধ করে, তুল্ছে
ভক্তক্ষণ দেশের কল্যাণ নেই! যে শিক্ষায়
নারী নিজে এমন মানুষ হলনা যাতে সে
সকলকে সুখী করতে পারল, বহুজনের
উরভিবিধান করতে পারল, দেশকে দিতে
পারল স্থল্জান, সে শিক্ষা কি শিক্ষা?
অকালকুরাগুর দেশ গেছে ভ'রে, অবিনয়ী
উদ্ধৃত চরিত্রহীনের অত্যাচারে সমাজের
শান্তি ও সম্পদ্ হয়েছে বিপন্ন, এ দোধ কার?
বেশের মারেদের?

পুত্র-যশ ও অবদানের দারা মানুষের পুত্তলক্ষণ বোঝা যায়, শিক্ষিতা সর্বাঞ্জ-লম্পালা জননীর প্রেক্ত পরিচয় তার সন্তান শৌভাগো। লে দায়িত বর্ত্তমান কালে কতমুর পালিত হচ্ছে বিবেচা।

লাবেক ও আধুনিক কোন্ শিক্ষাকে বল্ব আহর্শ ? দুটোর লমর আফিক সেরে

তিনটের সময় থাওয়া সেই কি ধর্ম 📍 ভগবান व'ल व अको। कि चाह्य (मो) पिनारक একবারও মনে করবার চেষ্টা না করাটাই বা কি ধর্ম ? টুঁচিবাইগ্রন্তের ত্হাতি গামছা প'রে গোবরক্তলছড়া দিয়ে গোষয়গদ্ধে পানীয় জল অবধি বিক্লভ করাই বা কি ক্চি? বিগত্যৌবনে নানা ক্লক্রিম উপাক্ষের শাছায্য নিয়ে ভরুণী লেজে বাবুচির হাতের রালা মুগীর ঠ্যাং থাওয়াই বা কি রুচি গু পাণ্ডার ব্যগ্রবালবেষ্টনে বছপুরুষের পীড়নে দেবদর্শনই বা কেমন ? থিয়েটারে বায়স্কোপের অন্ধকারে অনেক লোকের হাঁটু ঠেলে যাওয়া এবং তাদেরও দেইভাবে যেতে দেওয়া মেয়েদের পক্ষে তাই কি শোভন ? নারীজাগরণ **সকলেই** প্রার্থনা ক্রি. করি, কারণ সে ছাড়। জাতির মুক্তি নেই একথা অবিসম্বাদিত সত্য। কিন্তু নিন্দিত পুরাতনকে বর্জন করতে হবে ব'লে অভি উত্র অপরিকিত নৃতনকে বরণ ক'রে নিয়ে নারী ধলি আজ অভি-লজ্জা থেকে অভি-বাচাণভায়, অভি-নম্রতা থেকে অতি মদমত্তার, **অতিপ্রাচীনতা থেকে অতি-আবুনিকতা**য় নিষ্ণের সত্তা হারিয়ে ফেলে, তাহলে ভেণু তার অকল্যাণ নয়—দেশের ভবিষ্যৎ অন্ধকারময় তার অভভস্তনা দেখা দিয়েছে। ়

অবিখাস ও অসম্রম বিদ্রিত হয়ে পুরুষের
শ্রাদাবিগলিত গৃহপালণে হারোনো প্রী ও
মহিমা ফিরিয়ে আন্তে—নারীকে নিতে
হবে নৃতন ও পুরাতনের বা কিছু ভাগো—
নির্কিচারে নর, বিচারদহ যুক্তিতে—এবং
বেখানেই বাধবে বিরোধ কিছু ভ্যাগে, কিছু
কর্ষণায়, কিছু তেকে নারীকে পণ ক'রে নিতে
হবে স্থাম, যাতে অভীত ও বর্তমান
নিরাশাম্য নিরদ্ধ তমসাদ্ধর হলেও ভাবী
কালের পূর্বতোরণে লাগে আশার দীপর্যা
এবং দুর্ক্রত গান কাছে চলে আসে—
মহিমণী মহিমা মোহিনী মহিলার।

#### শেকালি-কুঞ্জে

এখন হইতে কভ না যভনে षिरम ज्ञान ज्ञान वशु, ফুটায়ে জুলিও শ্বংকাংলভে তব শেফালিকা-বধু, रेधव्रय ध'ति মুকোষল মেছে পরশ দানিয়া তারে, কচি ফুল কলি পরুষ-পর্ সহিতে কভু শে পারে গু भाका भागो (वह ফুল-মালক্ষে ল'য়ো তার উপদেশ, কুঞ্জে ভোমার শেফালি ভাহ'লে ফুটিয়া উঠিবে বেশ। আজি এইক্ষণে ভাবি মনে মনে অতুল-দাদার কথা, তাঁর হৃদয়ের অক্থিত বাণী গভীর মরমবাণা। মদনের বাণে তার দশবল ক্রমে হ'ল ছারথার পুরাণে তো গেল— নতুন না এলে দেখিবে কে তাঁরে আর ? পঁচিশ কাহন নিজের কথাই ভাবিছ আজিকে ভাই. দাদার কি হ'বে (ল কণা ডোমার ভাবিতে সময় নাই! সন্ধ্যা দবে তো এরি মাঝে এতো এথনো রাত্রি বাকী षांडेचांडे (वैद्य না চলিলে খেষে পড়িবে বিষশ কাঁকী ! জানি বীর তুমি ভাবিছ বোধহয়— "ভোয়াকা কে রাথে কার <u>?</u> শেষকালে নয় থেয়া কড়ি ছিয়ে

্থিমতী শেকালির সহিত 'অনুতবাজার পত্রিকার' বিজ্ঞাপন-বিভাগের খ্রীমনোজ বহুর শুক্ত বিবাহ উপলক্ষ্যে রচিত। বিজ্ঞাপন-বিভাগের আধিপতি খ্রীঅতুলানল দত্তের প্রতি কটাক্ষ থাকার জন্ম কবিতাটা মুদ্রিত করিতে কেহ সাহসী হল নাই। ভবে অতুলবাবুর ক্রক্টী উপেক্ষা করিয়া কোম শুগুচর আমাদের দপ্তরে কবিতাটা পাঠাইয়া দিয়াছেন। সঃ বেঃ ]

ড়বে হ'ব নদী পার।

(मट्डोत्र कमृत्र गात्रात्राध्यक्त ममोक-मूबत-क्वि "अमिविर लाव"। विड्रस्मृति व्यात अत्वक मात्रमान अत्क सुमत्र कक्तित द्वादाह।



পরিচালক – স্থাশনাল নিউজপেপাস লিঃ

কার্য্যালয়—৯, রামময় রোড, কলিকাতা

প্রেস—১১, চক্রবেড়িয়া রোড (সাউথ), কলিকাতা

ষষ্ঠ বর্ষ

র্হস্পতিবার, ৩১শে বৈশাধ ১৩৪৩—14th. May, 1936.

২০শ সংখ্যা

#### কর্পোরেশনের শিল্পাগার

শ্রিক্সক্ত জ্ঞানাঞ্জন নিয়োগী মহাশয়ের মুক্তির
পর আমরা যথন "খেয়ালী"র পৃষ্ঠায় তাঁহাকে সাদর
ছিনন্দন জ্ঞাপন করি, তথন এই ইচ্ছাই প্রকাশ
করিয়াছিলাম যে, তিনি করপোরেশনে তাঁহার যে
প্রায়ের কার্য্য অর্জসমাপ্ত রাখিয়া গিয়াছিলেন নবোছমে
সেই কার্য্য সম্পূর্ণ করিবার উদ্দেশ্যে আজনিয়োগ
করন এবং ইহাও বলিয়াছিলাম যে, তাঁহার দ্বারা
এই কার্য্য যেরূপ স্থ্যসম্পন্ন হইবে, অন্য কাহারও দ্বারা
সুক্রপ হইবার সন্তাবনা নাই।

ত্যাত্রাসের সেই ইচ্ছা কার্ন্যে পরিণত হইতে দেখিয়া আমরা সবিশেষ আনন্দিত হইয়াছি। গত শনিবার শীযুক্ত নিয়োগীর তত্ত্বাবধানে করপোরেশনের এই শিল্পাগারের (Commercial Museum) উদ্বোধন হইয়া গিয়াছে।

শানি ভিন্ত বসতি লক্ষ্যীং"—এই কথাই আমরা
আনি কিন্তু কি ভাবে বাণিজ্য করিতে হয় অথবা বর্ত্তমানে
বাণিজ্য করিতে হইলে কিসের বাণিজ্য সর্ববাপেক্ষা
লভজনক সে সম্বন্ধে আমরা সম্পূর্ণরূপ অক্ত বলিলেও
আনকি হয় না। দেশের শিল্পবাণিজ্য সংক্রান্ত কোন্
বহু কোথায় ও কত সন্তায় পাওয়া যায় এবং ভাষা

অধিক মূল্যে কোণায় বিক্রীত হইতে পারে এই সকল
তথ্য জানা না থাকিলে এই প্রতিযোগিতার বাজারে
বাণিজ্যে লাভ করার আশা তুরাশা মাত্র।
করপোরেশন শিল্পাগারে এই সকল বস্তু ও তৎসংক্রান্ত তথ্য সংগ্রহের ব্যবস্থা হইয়াছে। শুধুই যে
সহরের বা সহরের নিকটবর্তী লোকেরাই ইহাতে
উপকত হইবে তাহা নহে, মফঃসলের অধিবাসীরাও
যাহাতে এই শিল্পাগারের সাহায্য পায় তজ্জ্যু পত্রবিভাগের ব্যবস্থা করা হইয়াছে। এই বিভাগ পত্রদারা
মকঃসলবাসীদের প্রশ্ন ও সমস্থার সমাধানের চেন্টা
করিবেন।

প্রতি ক্রান্ত সাধীন দেশে বাণিজ্যিক উন্নতির মূলে আছে এই শিলাগারের সাহায্য। আনন্দের বিষয় কলিকাতা করপোরেশন এমন একজন লোকের উপর এই শিলাগার পরিচালনার ভার দিয়াছেন যিনি দেশবিদেশের বাণিজ্যিক উন্নতি ও অবনতির ইতিহাসে সম্যক অভিজ্ঞ। অতএব আমরা আশা করি, দেশবাসী করপোরেশনের এই শিলাগারের সম্পূর্ণ স্থবিধা ও শ্রীযুক্ত জ্ঞানাঞ্জন নিয়োগা মহাশয়ের জ্ঞান ও অভিজ্ঞতার সাহায্য গ্রহণ করিয়া দেশের শিল্পবারিকার উন্নতির পথ প্রশস্ত করিয়া তুলিবেন।



#### দক্ষিণ কলিকাতা জাতীয় বিছালয়

ক্র ১৯১১ খৃন্টান্দে সদেশী আন্দোলনের উন্মাদনায় যে সকল জাতীয় প্রতিষ্ঠান জন্মলাভ করিয়াজিল এবং আজিও নানা বাধা বিপত্তির সংঘাত সফ করিয়াও বাঁচিয়া আছে, উহাদের মধ্যে দক্ষিণ কলিকাতা জাতীয় বিছালয় অগ্যতম। স্থাদেশিকতার ভাবের আতিশয়ে ঐ সময়ে সারা বাঙ্গলাদেশে অনেকগুলিই জাতীয় বিছালয় প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল কিন্তু কালের অনোঘ বিধানে এবং জনসাধারণের উদাদীন্মের ফলে তাহাদের অধিকাংশই প্রায় লুপ্ত। কিন্তু দক্ষিণ কলিকাতা জাতীয় বিছালয় আজিও সগোৱনে তাহার অন্তিত্ব বজায় রাখিয়া চলিয়াছে।

সাত ৯ই মে শনিবার জাতীয় বিছালয় প্রাঙ্গনে শ্রীযুক্ত শরৎচন্দ্র বস্তুর সভাপতিত্বে এই প্রতিষ্ঠানের শুভার্থী কংগ্রোসকন্মীরন্দের এক সভার অধিবেশন

হইয়া গিয়াছে। সভায় অভাত আলোচনার মধ্যে বিভালয়টিকে কি উপায়ে দেশের অধিকতর কার্য্যকরী করা যায় তাহার कडेशिकिं। দক্ষিণ কলিফাতা ব্যাতীয় বিছাল্য বর্মানের ভায় জাতীয়তামূলক শিক্ষা বিভরণ ছাড়াও আরও বত কার্নো আতানিয়োগ করিতে পারে ইচা সভার আলোচনায় বেশ প্রতীয়মান হয়। কিন্তু জাতীয় বিভালয়টাকে বাঁচাইয়া রাখিতে হইলে চাই প্রচর অর্থানুকলা। দেশবন্ধর কর্মক্ষেত্র দক্ষিণ কলিকাভায় দেশবন্ধ কর্ত্তক প্রতিষ্ঠিত বিভালয়ের কোন জনহিতকর কর্মধারা যে অর্থাভাবে বাধাপ্রাপ্ত হইবে তাহা আমরা মনে করি না। জাভীয় আদর্শে আস্থাবান দেশবাসী কলিকাভার এই একমাত্র জাতীয় বিভালয়ের রক্ষা-কল্লে অকুণ্ঠ অর্থসাহায্য করিয়া দেশবন্ধুর স্মৃতির প্রতি সম্মান প্রদর্শন করুন।

भक्तान , त्रभव्यदा शदा-জননীর পূর্ব্বকান্ত্য কিরাইরা আনিবার প্রকে বাচটোনই এক সাত্র নিরাপদ ও নির্ভর ट्याशा উमिक। विक्रितिन कथा वृद्धि करत अवः तकका अञ ভাবে সম্পুরণ করিয়া শরীরে নব বশ ও জীবনীশক্তি উদ্বীপিও করে। স্তাভিট্টোন সেবনে প্রসৃতিত ভনত্বম রন্ধি পায়। त्रक्रिकोन दकरण देशकात्रहे कात्र. क्ष्यक वशकात त्रिटिटोन परिनव बनीकृष्ठ डेनिक बनिवा एक-भड़े झासनागर अयः माजात नारराहर देन पूम्म भावता नाह । लिल्बकाल शर्महर्वः इच्चा इडेरना भ নিকান সংঘট সক্ষরতা লাভ করিয়াছে अक्स काञ्चानपाताह शावता वाह ।

:0:-



্থিত সংখ্যা খোষালীতে শীযুজ প্রভাত কিরণ শহ মহাশ্যের নারী-প্রথতি স্থান প্রথম (মহীয়দী মহিমা নোহিনী মহিলার) শীকাশিত করার সংক্ষে আমার এই সম্বন্ধে আনোহনা আহলান করিয়াছিলায়। আনন্দের শিষ্য বাজলার একজন শক্তিশালী তর্গ-লোকক এই আহলান সংঢ়া দিয়াছেন। শাকীয় জীবনের প্রথতির সহিত নারী-প্রথতির অঙ্গাজী সম্বন। শেই জ্ঞা এ সম্বন্ধে নিরপেক আলোহনার কলে ফাহাতে স্থা প্রেই একটা দিশা নিলে, দেই আম্বান্ত এই আলোহনাটি সাদ্যের প্রেই করিলাম।

১৯শ সংখ্যা 'থেয়ানী'তে প্রীপ্রভাতকিরণ বল্ল মহাশয়ের প্রবন্ধটি প'ডে বিশ্মিত হলাম ্ষ, এরই জন্মে এন্ড রাগ, দ্বেষ, কলছ-কোলাছল হ'বে গেছে। বারা এই প্রবন্ধ-পাঠ ভনে কর হ'য়েছিলেন তারা অনায়ালেই একে তছ ক'রে চুপচাপ ব'লে থাকতে পারতেন; শতে নারীর অগ্রগতিতে কিছুমাত্র বিঘ ঘটভো না। প্রভাতবাবুর লেখাটি একটি সাময়িক উত্তেজনার শার্টি মাত্র, ওর কোন শাহিত্যিক মূল্য নেই। কারণ ও লেখায় নারীর মনের কোন বিশ্লেষণ নেই, কেবল তা বাহিরের অঙ্গভঙ্গীর প্রতি কটুকটাক্ষ ,মাছে। ও লেথায় কোন গান্তীর্যা নেই.. াগীরতা নেই,—ওর ভাব অতি পুরাতন, ভাষা অভি ভরল। এ যেন থেলায় ছেরে িয়ে শিশুর ভেংচী কাটা। পুরুষের মনের ত্র্মণতাকে মহিলা-ম্পোগনের সমক্ষে এমনভাবে প্রকাশিত না ক্ৰাই বোধ্যু স্থীচীন ছিল।

শমাজ-বিপ্লবের দিনে সহলা একটা মত প্রকাশ করা অবিবেকের কাজ। কারণ, ত্বিস্যতের পকে কোন্টি ঠিক কল্যাণ তা প্রামরা জানিনে। আর নারী-প্রগতির প্রে—তাহার দেহের হুর্গতি (१) বাই হোক্ ক ক্লে,—তার মনের গতি কোন্ পরিণতির প্রিক ছুটেছে, এ কথা পুরুষ বলতে পারে কি, বিশেষতঃ বালালী পুরুষ। বাংলার পুরুষ

নারীর মনের সঙ্গে স্থপরি•চিত নয় | চমকাবেন না। সন্তিয় কথা। মামুষের মন চেনা যায় সংখ্যের ভেতর দিয়ে, অর্থাৎ বন্ধু-ভাবে সে যথন সম্পূর্ণ ধরা দেয়। নারীকে চিনতে হ'লে ভাকে পেতে হবে সঙ্গি-ভাবে. মাতভাবে নয়, স্থী-ভাবে নয়, ছহিতা-ভাবে নয়। বাংলার ক'টা পুরুষ ক'টা নারীর সঙ্গে বন্ধভাবে মিশ্বার স্তথোগ পায় ? প্রভাতবাবু যেমন ধারা হাটে-মাঠে, ঘাটে-বাটে, আপিসে আদালতে, বাসে-রেলে পুরুষের সঙ্গে মিশবার স্থােগ পান, ভেমিধারা কি নারীর সঙ্গে মিশেচেন? পুরুষের দৌড়ত নিজের গৃহটি পর্যান্ত। সেধানে তার মহীয়সী মাতাকে লে শ্রদ্ধায় অবনত ছ'য়ে দেখে,—তাঁর মাতৃ-ভাবটুকুই দেখে। ঐ শারেরই জায়ারূপ তার দৃষ্টির অগোচরে। সে তার নিজের ক্সাকে দেখে সেহের চকে; ক্রার সম্পূর্ণ মনের পরিচয় পায় না। এখন কি নিজের ত্রী-মনেরও সম্পূর্ণ পরিধিতে সে পৌছিতে পারে না। বাংগার বট লজ্জার সঙ্কোচে, সম্রথে, অভিমানে, স্থামীর কাছেও নিজের অনেক-থানি সন্ত্রা গোপন ক'রে রাথে। তাই না এত্প্রগতির দিনেও স্ত্রী স্বাদীর কাছে ঠিক পরিপূর্ণ আছর যত্ন পার না।

যাক্ —বলছিলাম যে, বাংলার পুরুবের নারী সখলে বিশেষ কোন সত্যকার জ্ঞান নেই। ছাপানো বই প'ড়ে আর নিজের পরিবার হ'তে যে অভিজ্ঞতা,—তাই গুণ্
লয়ন ক'রে সম্বা নারী-জাতি সম্বন্ধে প্রবন্ধ
লেখা চলে না। নারীর পরিণাম কি হবে
না হবে, তা নিয়ে পুরুষের এত মাথা-বাথা
কেন ? নারীদের মধ্যেত অনেকেই শিক্ষা লাভ
করেছে, তারাই এখন ও কণাটা বলুক না।
কারো যদি বাজিগত জীবনে কোন নালিশ
থাকে ভ স্পষ্ট সেই কথাই নিজের বন্ধুবান্ধবের
(বান্ধবীরও) কাছে বল্লেই হয়। শভাসমিতিতে ও নিয়ে বাহাছ্যী করতে যাওয়া
কেন ?

অনেকের ঘোড়ায় চড়া অভ্যাস নেই,

### কাফে

# মনিকে

অতি অল দিনের মধ্যেই এই রেপ্ট্রাটী জনপ্রিয় হ'য়ে উঠেছে। তার কারণ উৎক্ট থাগুদ্রবা, পরিকার পরিচ্ছন্নতা এবং ভদ্রব্যবহার।

. – বাভায়ন–

শুক্রবার ১৮ই বৈশাথ ১৩৪৩



অথচ কার্নিভ্যালে কাঠের ঘোড়ার চড়ে বেশ
আনন্দ পার। তাবের হঠাৎ যদি আগল
ঘোড়ার চাপিরে দেওয়া যার ত অবস্থা হবে
কার গিল্পিনের মতো। বাংলার পুরুষ
এতদিন নারীকার্টাকে কাঠের ঘোড়া ভেবে
বেশ ক'রে বাগিয়ে তার ঘাড়ে চড়ে দিব্যি
আরাম উপভোগ করহিলো। এখন হঠাৎ
ঘোড়াটা যখন কীবস্ত হুয়ে পুর্ণবেগে ছুটে
চলেচে, তখন পুরুষ বলচে, 'লামাল লামাল,
—ওরে, আমি যে চাই আছাড় খেলাম,
থামাও না একে কেউ!'

প্রভাতবাধুর প্রবন্ধের ভাষার উচ্ছাস যেন বর্ষার দিনে কলকাভার রাস্তায় হঠাৎ জলজ্মার মতো। পণের ছিদ্রুপণে প্রচুর জল নিঃসরণ হয় না। তাই বান ডাকে। মনের দফীর্ণভায় নারীপ্রগতির সবটা হজ্ম হয় নি বলেই সহলা বচনের ব্যা কেগেছিলো।

নারীজাতি-ই নারীর অধংপতনের একমাত্র কারণ, আর প্রকৃষ কেবলি তাকে বাঁচাবার চেষ্টা করেছে, একণা বোধছয় ঐতিহালিক সভা নয়। অণচ এইরূপ একটা নির্জ্ঞান মিণ্যে কথার খুঁটির ওপরে এ প্রথম খাড়া করা হয়েছে! এর হেতু বোধহয় প্রভাত বাবুর 'পেলিমিজম্'! নারীর যে নৈরাজ-বাজক চিত্র প্রবহমে আঁকা হ'য়েছে সেইটিই কি বাংলার নারী সম্বন্ধে প্রভাতবাব্র চয়ম কথা, 'কাইজাল ভাডিক্ট' ? তাঁর মনের কোনে কি এই প্রগতিলীলাক্ষের একটি মের্মণ্ড বেশ একটি রম্পীয় স্থলার প্রশন্ন চরিত্রের ছাপ ক্রিয়ে বায় নি ? ভবে তাঁর হর্জারা!

প্রবন্ধটি নিছক গালাগালি, ওতে কিছুমাত্র
কাজের কথা নেই। লেথক দেশের ভবিশ্বৎ
অন্ধলারময় দেখছেন, অথচ আলো যে কি
ভাও দেখেন নি, কিলে যে আলো জলবে
ভার ব্যবস্থাও করেন নি। বলবেন হয়ত,
ক লব লমাল-বৈজ্ঞানিকের কাজ, লাহিত্যিকের
কাজ নয়। কেবল বৃক্নি কিয়ে মনের
কাজ-মাড়াও লাহিত্যিকের ধর্ম নহ।

আদর্শ শিকা কি, কোন পথে প্রগতিকে **শেড় ফেরাতে হবে,—এগব বিষয়ে সামা**গ্র কিছু আলোচনা থাকলেও পাঠক খুনী হতো। প্রভাতবাব্ তাঁর নিজের গৃহের ক্সা অথবা ভগিনী প্রভৃতির ক্রয়ে কি আদর্শ শিক্ষার यावश्री करत्रह्म, এবং বর্তমান যুগের প্রগতির দঙ্গে তাঁদের মনের গতির কি তার কিঞ্চিৎ আভাষ পারতেন। একটা পথের ইন্সিড অস্তত: পাওয়া থেতো। হুটো 'অভি'-র মাঝথানে যে কি আছে সেটা না জানলে চলবে কেন ? ইতিহাসের মাঝথানটা থাকতে পারে না।

প্রগতির ধারা শক্তি-প্রাচীনতা থেকে শক্তি-শাবুনিকতার হঠাৎ লাফ নর, একটি , ক্রম রেখে বেশ ধীরে ধীরে এদেছে। পুরুষ নারীর উর্পাশী রূপ শক্তুসন্ধান করেছিল তাই নারী এলেছে এই শক্তুম্পতি লাক্তমন্ত্রী নৃত্যপরা মান্নাবিনী মূর্ভিতে। এখন অস্বীকার করলে চলবে কেন ?

লেথক নারীকে তিন শ্রেণীতে ভাগ ক'বে দেখিয়েছেন, প্রত্যেক মেয়েই অপদার্থ, অলস, বিলাদিনী, সমাজ-বিধ্বংশ-কারিণী, বথাটে-পুত্র-প্রাপ্ত-কারিণী। এখন জিজ্ঞান্ত এই যে

বাংশার পুরুষগুলোকেও कि अभिशास শ্রেণীতে ভাগ করা যার না 🚩 🗪 বার ভারাই कि नव बावर्ग की वन यानन कत्र ह ? अर्पान যেমন দেবা তেমি দেবী। এতে আর ঝগড়া কেন ? আসল গংগ প্রগতিতে নেই, আছে অক্তথানে। ঘরের একটা ধরকা বন্ধ থাকলে গে ঘরে হাওয়া থেলে না, যে হাওয়া প্রা<sub>ব</sub>্ ভাও হ'য়ে ওঠে অস্বাস্থ্যকর পশ্চিমের প্রগতির হাওয়া একেশে চুকেছে: কিন্তু পরাধীনতার প্রবল প্রাচীরে আমাদের नमाझ-मत्त्र এको। हिक जम्लूर्ग क्रक्,--ভাই সব ভালো এখানে বিষিয়ে ৩ঠে. তাই প্রকৃত শিক্ষা নেই, শিল্পকলা নেই, জাতিগঠন নেই। তাই ছেলেরাও এথানে ছ:শীল, ছ:শিক্ষিত, অপটু, অসমর্থ, ক্লীব: মেয়েরাও তাই উন্মার্গ-গামিনী। ভাল হবে কোণেকে ? প্রভাতবাবু একটি বেশ ভালে: भएयत वर्गना **ए**था क'रत एएरवन कि ?

মেরেরা বর্ত্তমানে যেভাবে সারাদিন কাটায়, তাছাড়া অন্ত কি ভাবে দিন যাপন করা যেতে পারে এরও একটা থদড়া লেথকের দেওয়া উচিত ছিল। মেরেদের জীবন-লীলার ক্ষেত্র কি, কতদুর তার প্রসাব, এ সবের কোথাও কোন আলোচনা নেই,—



হেড অফিস**— ১০০নং ক্লাইভ ট্রাট, কলিকাতা** ফোন—কলিকাতা ১২০৭ টেলিগ্রাম—"ম্পিডি"

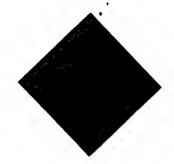
বীমা বিশেষজ্ঞ বারা আধুনিক সকল প্রকার জীবন বীমার বন্দোবস্ত করা হার। হবং টাকা হইতে ৫০০০০ টাকা পর্যন্ত বীমা গ্রহণ করা বার। পেন্সন প্রাপ্ত জেলা ও দায়রা ধজ, হাইকোর্টের এ্যাভভোকেট তারা ভিরেক্টর বোর্ড গঠিত।

সভ্র পুৰিবাজনক সত্তে এজেকীর জন্ম আবেদন করুন।

### সগোরবে



### দ্বিতীয় সপ্তাহ



পপুলার

পিক্চাসে র

खिष्ठे ज्ञान

91133 91133 91233 91233

একটি নারীর জীবনে
যে কত ঝঞ্চা বাত্যা
আসে, কত অপ্রত্যাশৈত চুর্যটনায় তাহার
জীবন-তরী যে কোন্
দিকে চলিতে আরম্ভ
করিয়া কোথায় গিয়া
যাত্রা শেয করে,
তাহার ই করুণ
মর্ম্যম্পর্শী আলেখ্য।

\* কুমারা শীলা হালেশের মনোরঞ্জন ভট্টাচার্যা, জীবন গাঙ্গুলী, কুম্পুরন মুখোপাঞ্চার, শরুৎ চট্টো-পাঞার, প্রফুল্লানাস, স্থেসর চজ-বর্তী (এঃ), প্রীরেন ঘোষ (এঃ), শেফালিকা (পুড়া), প্রীমতী ডলি রার, রেণকা ঘোষ আ হু র বা লা, গো পা লী বা লা

"শ্ৰী" চিত্ৰগৃহে

কাহিনী: ৺নিশিকান্ত বম্ব রায়

পরিচালক: সক্ত সেন

চিত্র-সম্পাদক: চারু রায়

দঙ্গীতঃ স্থর সঙ্ঘ

চিত্ৰশাট্য: হেমস্ক গুৰ

মহাসমারোহে চলিতেছে



বেথক দিব্যি এসব এড়িয়ে গেছেন,—মণচ ভৎ প্ৰায় পঞ্ছুধ। বৰ্তমান বাংগার একজন ভথাক্ষিত বড় চাক্রে, বা উকীল বা কেরাণী অথবা সাহিত্যিকের জীবনধারার রুটীন যদি আলোচনা করি ত দেশের পক্ষে তাও विटम्ब जामा श्रेष नग्र। এথানের পুরুষ যদি কর্মাঠ হ'ত তা হলে আর দেশের এ कृष्णा इंड ना। प्रत्यक्ष कारणत मरशा छ' (रथंड भारे, शार्डन भारि, विनिमार्ड (थना, **ठारम्ब मक्निन, नवुक जन्य--- त्रनठक, मवुठक,** ফ্লালের আড্ডা, বারোয়ারী তলায় নারী-চর্চা, कृष्ठेरल-ठर्का, निरम्बा,--- बात साँटक साँटक বোর্ড, কাউন্সিল. यू नियन কংগ্ৰেস. আবিসিনিয়া, জাপান আর এম্-সি-সি-র चरा ।

একথা প্রভাতবাবু ভূলে যাছেন কেন বে, যুগধর্মকে ঠেকিরে রাখা যার না। নারীপ্রগতিতে বাইরের জীবনে অনেক বিশৃতালা এলেছে সীকার করি, কিন্তু এও শীকার করতে হবে যে নারীমনের অনেক উন্নতি-লাধনও ঘটেছে। প্রাচীন নারীর বনোজীবনের চেয়ে আবুনিক নারীর মনো-জীবন অনেক প্রশন্ত, ব্যাপক, উদার ও निक्कमान्। विकासन প্রত্যেক বুগেই নৃতনকে সতৰ্কভা-বাণী আউড়েছেন, যুগান্তরে সেই মৃতনই হয়েছে পরাতন অতীত —অভএব গৌরবমর আত্রশ। ভবিব্যক্তে আবার মতি-মতি-অতি-আধুনিক থেদিন আরও প্রবল ভাণ্ডব নৃত্য করবে, লেদিন এই আৰকের অভি-আবৃনিক নারীই হবে মহত্বের আদর্শ। ঐতিহাসিক তথন গবেষণা ক'রে वनरव, विश्म-मठाकीत भूकार्किहे वारनात्र हिन লভাযুগ।





একলৰ্য



রসিদ-মহামেডান পোটিং

থেলার মাঠ আবার সরগরম হ'য়েছে। क्वीफ़ारमानोरम्ब खार्ग अस्तरह नूनक मक्षात । বিকেল হ'লেই সব ভূলে ট্রামে বাসে লোক বাহুড়ের মত ঝুলতে ঝুলতে থেলা দেখবার জন্তে শাঠে হাজির হয়। আফিসের বাবুদের চারটে থেকে কলমের গতি আসে নিভে—কখন গিয়ে গো-ও-ও কোর্বেন এই হয় তথন থেকে তালের ধ্যাম। কিন্তু এ বছর হত উৎসাহ নিয়ে লোকে থেলা দেথবার জন্মে কোর্ছিল-করেকটা प्रयोत भन्न (म উৎभाष कार्यन व्यत्नकर्ष) নিভে গেছে। ভাল থেলা এবার কোন দলেরই কাছ থেকে এখনও পর্য্যস্ত দেখা যাই নি। গত বছরের লিগ্-বিজয়ী মহমেডান দলের দে ক্ষিপ্রভা যেন আর নেই। এর কারণ আর কিছুই নয়, তালের দলের রহমৎ ও মহিয়ুদ্দিনের অভাব। তবে একথা স্বীকার্য্য যে, অক্সান্ত ভারতীয় দল থেকে তাবের বিশেবছ-ছবোগ ভারা নষ্ট করে নেই। উট বেশগের অবস্থাও এবার খুব স্থবিধে

জনক মনে হ'ছেই না। সূর মহলাদের আভাব এরা খুব অবস্ভব কোর্ছেন। ভবে শেষ অবধি একাগ্রহার ফলে এরা লিগে উচ্ স্থানেই থাক্বে আশা করা যায়। মোহন-বাগান যদি এখন থেকেই সাবধান না হয় তা' হ'লে তাদের অবস্থা এ বছরের হকি লিগের মত ছওয়া আশ্চর্যা নয় ! মোহনবাগানের অবস্থা দেখে মনে হয় ১৯১১ শালের নাম ভাঙিয়ে তারা থাচেত। আর তৃঃথ হয়, যে মোহনবাগানের নামে গেল বছর পর্যাস্ত গ্যালারীতে লোকের জারগা **(শেওয়া থেত না, ভাল ভাল থেলায় লেই** মোহনবাগানের খেলায় আজ হাতে লোক গোনা যার। খোহনবাগান যদি লোকের শ্রদ্ ফিরিয়ে পেতে চায় তা' হ'লে Selection Committeeর বিশেষ সভর্ক হ'য়ে ভবিয়াতে থেলোয়াড় নির্বাচন কোর্তে হবে আর থেলোয়াড়গণেরও মহমেডান স্পোটিংয়ের মত একাগ্রতা, একনিষ্ঠভাব ও অমুপ্রেরণার আদর্শ নিয়ে থেলতে ছবে। কালীঘাট লীগের



ক্ৰীল চাটাজি—মোহন বাগান



গোড়ার ছ' একটা খেলার হারলেও উপরি হুপুরি ঈষ্ট বেঙ্গল ও মোহনবাগানকে পরাব্দিত কোরে ভবিশ্বৎ-যাত্রার পথে আলার আলোক দেখিয়েছে। এরিয়াল যত থারাপ, থেলোয়াড় নিয়ে যত থারাপই থেলুক, শেষ অবধি ভারা লিগের মাঝামাঝি স্থান পাবে আলা করা श्वा है, वि, चारतत कावना विरमय छान হলেও পুৰ পারাপ নয়। যে কটা ম্যাচ আজ পর্যান্ত এরা থেলেছে তাতে এদের থেলা টু বি, আরের পক্ষে সামাদ এবং মোহন-ফ্রানানের ভূতপুর্ব থেলোয়াড় মোনা খত বেশ গ্রনই থেলছে। টিম গুলোর মধ্যে ক্যালকাটা ও কাষ্ট্রমূপ বথাস্থানে স্থান পাবে মনে হয়। ায় ডিভিগন থেকে উন্নীত পুলিশ ব্লাক ওরাচের লক্ষে ডু করে ক্তিম্ব দেখিরেছে ভবে শেষ-রক্ষা এরা কোরতে পার্বে বলে খনে হয় না। ভালহাউসীর অবস্থাও এবার ণুলিশের মত নৈরাখ্যজনক। গোরাদল ব্লাক-ওয়াচ এবার লিগ বিজয়ী ছবে-এ আশা चार्याक्त व्याद्ध। किंद्ध भूगिरमंत्र महन খেলায় এবের ফল বেথে অনেকেই সন্দিহান ং'য়ে পড়েছে। নতুন দল এাটাচ্ড লেক্সন 綱 কিছু আহা মরি না থেল্লেও লীগে গুৰীচে স্থান পাবে না মনে হয়।

#### এ হ**প্তার খেলার ফলাফল** ফুম্পতিবার

এটাচ্ড লেক্লন—কালীঘাট	9->
ঈष्टेदव <b>नन-कानकां।</b>	>>
<u>ডক্রবার</u>	
মোহনবাগান—কা <b>ট</b> ম্ৰ	>>
প্লিশ—ঈ, বি, আর	•—•
ব্লাক ওয়াচ্—এরিয়াব্দ	۶—۰¹
শনিবার	
মোহনবাগান—ক্যালকাটা	۶ <del></del> •
कानोबांडे—क्रेड (वनन	<b>২&gt;</b>
মহামেডা <b>ন—ভাগহাউ</b> পী	₹•

্টাচড লেক্সন-পুলিশ



#### (বিলাসী)

#### ল্লাড-ফিউড

শীমান্ত প্রধেশের পটভূমিকে কেন্দ্রীভূত কোরে নিউ ইণ্ডিয়া ফিল্মদ এই ছবিধানা তুলেছেন। এথানি গেল ু শনিবার থেকে 'निউ जित्नमा'-म দেখানো कारिनोिष्र र्फि। ভেতর অনে ক উত্তেজনা ও অনুপ্রেরণার টুক্রো টুক্রো দুখ্ আছে ৰত্য; কিন্তু ৰেণ্ডলো অৰুজ্ববদ্ধভাবে থাকার সর্বত্তই রস-সঞ্চারে ব্যাঘাত ঘটিয়েছে। পরিচালনাকার্য্যে প্রফুল রায়ের আমরা কোনও প্রশংশা কোরতে পারলাম না। রুফগোপালের আলোক-চিত্র সর্বাত্রই বেশ কোমল কিন্ত যথায়থ আলোছারার সামঞ্জন্ত না থাকার আলোকচিত্র বিশেষ প্রশংসনীয় হয় নি। শব্দযন্ত্রের কাজে অভূল চাটুয়োর প্রশংসা করা যায়। সম্পাদনা খোটের ওপর মন্দ নয়। অভিনয়ে নিউ থিয়েটাসের অভিনেতৃরা—

#### .সোমবার

কালীঘাট—যোহনবাগান	<b>₹</b> —•
মহামেডান—ঈষ্ট বেঙ্গল	<b>&gt;</b> •
<b>প্</b> लिम—ह्याक	0-0

#### মজলবার

এবিয়ান্স–	<b>-</b> 0]10	विवि			>;
छेष्ठे (रङ्गन	— <del>`</del> ঈ, ¹	বি, আ	র		o c
গলিতন ৰ	মাফাগ	11ন	হবি	क हि	ম
আঁফগান	<b>হ</b> কি	টিম	Œ	বছর	বার্লিন
C.C.			6		_1

আঁফগান হকি টিম এ বছর বার্নিন আলিম্পিকে ছকি প্রতিযোগিতার বোগদান কোরেছে। গোল ওরেটার্গ এলিয়াটক আলিম্পিকে ভারতীয় দলের বিক্লের বারা জগদীশ শেঠী, মলিনা, পৃথিরাজ ভাল অভিনর কোরেছেন। কমলার নারিকা, হীরালালের নায়ক ও লব্র অভিনয় বিশেষ আশাপ্রদ নয়।

ছবিধানার দলীত ও নৃত্য বেশ তৃথিপ্রদ। দুখ্য ও সাক্ষসজ্জা তাল।

#### আৰৰ্ত্তন

আমাদের বাঙ্লা চিত্র-সমালোচক বিশেষভাবে পীড়িত হ'রে পড়ার এ হপ্তার "আবর্তনে"-র সমালোচনা আমরা পঞ্জ কোর্তে পারলাম না। আগামী হপ্তার এ সম্বন্ধে বিশ্ব আলোচনা প্রকাশিত হবে।

#### মিঞা-বিবি

গেল শনিবার থেকে চৌরদ্বীতে
"প্যারাডাইকে" দেবিকারাণীর নবতম ছারাছবি "মিঞা-বিবি" দেখানো হচ্ছে। ছবিধানা
দেখে যে আমরা খুব খুদী হয়েছি একথা
আমরা অকুটিত চিত্তে স্বীকার করি।

 থেলছিলেন তাঁলের মধ্যে সকলেই থেলবেন। 
 নত 
 নই মে বুরোপ বাত্রার প্রাক্তালে ফ্রন্টিয়ার মেলে এরা লাছোর ভ্যাগ কোরেছেন।

#### ভারতীয় দলের বিপর্য্যয়

গত ১১ই দে'র লগুনের থবর বে, ভারতীয়লল সামারলেটের বিরুদ্ধে বিতীর দিনের থেলায় মাত্র ২২৮ রাণ কোরেছে। তাহারা 'ফ:লা অন' করতে বাধ্য হন। বিতীয় ইনিংলে ভারতীয় দল গু' উইকেটে ১২৬ রাণ করার পর থেলার সমর উত্তীর্ণ হয়।



কেবিকারাণী তাঁর আগের ছবি গুটী "কর্মা" বা "কাওরানী কি ছাঙরা" য় যে নৈপুণাের পরিচয় বিয়াছিলেন এ ছবিতে তার চেরে আনেক বেশী ভাল অভিনয় কোরে আমাদের আনন্দিত কোরেছেন। ছবিথানার গলটি কিছু অসম্ভব হলেও থ্ব চিন্তাকর্ষক। এক অতি চালাক স্বামী, তার স্ত্রীর কাছে মিথাে কথা বলে স্থানাস্তরে যাওয়ায় তার স্ত্রী সে কথা আনতে পালে এবং সেই মিথাে কথা বলার জয়ে তাকে শিক্ষা দিতে মনস্থ করে। এই শিক্ষা দেবার ব্যাপারকে কেন্দ্র কোরে জমে উঠেছে "মিঞা-বিবি"র গলাংল।

ছবির পরিচালনা মোটের ওপর ভাল।
ক্যামেরার এবং শক্ষ-যন্ত্রের কাজ আমরা পুব
ভারিফ ক্রছি। সম্পাদকের কাঁচি বেশ
বৃদ্ধি ধরচ করেই চালানো হয়েছে।

ছবিথানাতে দেবিকারাণী ছাড়া আর আর প্রধান ভূমিকাগুলোতে বেশ প্রশংসনীয় অভিনয় কোরেছেন—নাঞ্চামূল হোসেন, জে, বি, কাশুপ ও এইচ, মানি।

ছবিথানা কোলকাতায় চিত্রামোদীদের বেশ কিছুদিন আনন্দ দিতে পার্বে বলে মনে হয়।

#### মমতা

"ৰিঞা-বিবি"-র সঙ্গে এই নামে ছোট একথানি ছবিও দেখানে৷ হচ্চে; একে পুরা একখানা ছবি ঠিক বলা চলে না—কোন একখানা বড় ছবির গোড়া বা শেব হিসেবে দেখানো চলতে পারে! "মমতা" হচ্ছে মাতৃস্লেহের একটি কঙ্কণ আলেখা। নিজের সস্তানের জন্তে, জননী যে নিজের প্রাণ দিতেও কুঞ্জিত হয় না এই ছবিতে ছেবিকারাণী অভি কুলরভাবে তাই ফুটিয়ে তুলেছেন।

#### নিউ থিয়েটাস

গেল হপ্তায় চণ্ডী খোষ রোড ই, ডিওর পেছনে, "বিজয়া"-র নরেনের সঙ্গে চাধীখের যে দৃশ্য আছে, তা' তোলা হ'য়েছে। ছবিধানা, অর্লিনের মধ্যেই শেষ করার জন্তে শুটিং চলেছে জোরভাবে।

এদিকে নীতীন বস্থ তার আগামী ছবির
মধ্লা জোরভাবে চালিফেছেন। এ মানের
শেষাশেষি ছবিথানার শৃটিং স্কর হবে আশা
করা যায়। আমরা বিশ্বস্তম্ভে জান্লাম ধে,
এই ছবিথানিতে নীতীনবাবু গভারগতিক
টেক্নিককে দুরে ফেলে সম্পূর্ণ নতুন টেক্নিকে
তুল্বেন। নিউ থিয়েটার্স যে আমাদের
সিনেমাশিল্লকে প্রগতির পথে টেনে নিয়ে
যাচ্ছে এ কথা অবিস্থাদিত। এবার
নীতীনবাবুও নিউ থিয়েটার্স-ক্র্মীদের নব-,
আায়েলন সার্থক হ'ক—এই আমাদের
একমাত্র কামনা।

#### कानी किसाम

এদের "ময়পুর্ণার মন্দির" আস্চে
৬ই জুন 'উত্তরা'-য় মুক্তি পাবে। তিনকছি
চক্রবর্তীর পরিচালনার তোলা এ ছবিধান
রনিকজনচিত্তে যে আনন্দলান কোর বে
এ বিশ্বাস আমরা করি। আমরা এ ছবিতে
প্রায় সবগুলো ভূমিকাতেই নতুন মুথ দেখতে
পাব—চিত্রামোদীদের কাছে এ এবটা মন্ত

#### ইষ্ট ইণ্ডিয়া ফিল্ম

এই প্রতিষ্ঠানের সম্বাধিকারী মি: বি-এল থেমকা বোম্বাই থেকে বায়্ব-পথে মান্ত্রাজ্ঞ পৌছে-ছিলেন এবং মান্ত্রাজ্ঞের বিশিষ্ট ফিক্স-ব্যবসায়ীদের দারা এক বিরাট সভায় সম্বন্ধিত হোরেছিলেন। সভাপতি (মান্তাজের মেয়র) মহাশরের অভিভাষণ এবং ফিল্ম-ব্যবসায়ীদের পদ্ধপেকে প্রদন্ত অভিনন্দনের উত্তরে প্রীযুক্ত থেমকা বিশেষ শ্যানিত বোধ করেন এবং বণাযোগ্য প্রত্যুত্তরে তাঁর আন্তরিক রুভক্ততা জ্ঞাপন করেন।

এই প্রতিষ্ঠানের তামিল চিত্র "ভক্ কুচেল।" এবং তেলেগু চিত্র "জ্ব" ও "অমুস্য়া" মন্তদেশের বিভিন্ন নগরে মুক্তিলাভ কোয়ে বিশেষ জনসমাধর লাভ কোরেছে। সম্প্রতি ক্রম সাক্রোত প্রিচালক পুলেষা সাহেবের

### পূর্ণ থিয়েটার

২মং রসা রোড,

কোন সাউথ ৩৪

শনিবার ১৬ই মে হইতে—

রাশার বহু আকাগ্রিত ধর্মমূলক চিত্র নাট্য

#### ক্রহত-ক্রদাসা

দ্বিতীয় সপ্তাহ

শ্রেষ্ঠাংশে: **অহীন্ত্র, কানন, অহর, শান্তি, রা**ধারাণী প্রভৃতি। সপরিবারে আসিয়া আনন্দ উপভোগ করুন

#### ইটালা টকীজ

২৷৩ সাউধ ব্যোড

(कान नः कः ১७०७

मनिवात ১७ई (भ **इटेए**)

নিউথিয়েটাসের নবতৰ ও শ্রেষ্টতম চিত্র

#### ভাগ্যচক্র

ः टबालेगःटमः

বিখনাথ ভাতৃড়ী, অমর মল্লিক, কৃষ্ণচন্দ্র দে, পাছাড়ী সাক্তাল, তুর্গাদাস ব্যানাজ্জি, নিভাননী, উমাদেবী, নগেন্দ্রবালা ও দেববালা।

এই সম্ভাতে সকল প্রকার পাশ বন্ধ

# স্বাধীন চিত্ৰ - নিশাতাগণ!

আপ্রারা কি জানেন এই বৎসরের সর্বাপেকা সাফলা-মণ্ডিত চিত্র

# य हा जि भा

"রপবাণী"-ত সগোরবে চলিতেছে ইহার ছিল্ল গ্রহণ হই রাছে ব ডু য়া সাউ গু টু ডি ও ?



সকলেই বলিতেছেন
 আনোক-চিত্র ভাল
 শব্দগ্রহণ চমৎকার
 দুশ্যসজ্জা প্রশংসনীয়!



হারের জন্ম আবেদন করুন ম্যানেজিং এজেণ্টস্

বড় য়া পিকচাস লিঃ



পরিচালনার "লভী স্থলোচনা" নাবে একথানি ভেলেণ্ড চিত্র গঠন কোরছেন।

পরিচালক দেবকী বন্ধ নীরে ধীরে বন্তীর মধ্যেকার, স্বর্গধানের ভেতরকার দৃশুগুরোর চিত্র গ্রহণ কোরছেন। শীঘ্রই ইনি বর্হিদৃশু ভোলার জন্ম বাহিরে যাবেন বোলে গুনচি।

অপর ইউনিটে বঁথাবথ উর্দ্ 'বাগী-লিপাহী'র চিত্রগ্রহণ চলচে। ডি-জি-টকীজ

ভি, জি-র 'ঘাপাস্তরে'র কাজ খুব জোরের লক্ষে চলেছে। এই অত্যল্পকাল মধ্যে জীলের লাতটি দৃশ্রের শৃতিং শেষ হ'রে গেছে। এই উৎলাহ উদ্দীপনার সুলে যে বিপুল অভিজ্ঞতা লঞ্চিত আছে, তারি সহযোগীতার যে চিত্রথানি আমরা পাব, আশা করি তা' ভালই হবে। মণি কুণ্ডু ব্যবস্থাপনার ভি, জি-কে হন্দিণ হস্ত পরুপ লাহায্য কোর্ছেন। আমরা আশা করি, ভি,জি-র এ নব-প্রচেষ্টাকে ককলে লাহরে বরণ কোর্বে।

#### हटा किलाम

যতীন দাল বিশেষভাবে অক্স হ'য়ে
পঞ্চার এদের "পরপারে-"র সম্পাদনা-কাজ্
স্থানিত ররেছে। ছবিথানার এ মালেই মুক্তি
পাবার কথা—নেইজন্তে কর্তৃপক্ষ বিশেষ ব্যস্ত
হ'রে পড়েছেন। আমরা আলা করি
যতীনবার দীন্তই নিরামর হ'রে যা'তে এই
মালের মধ্যেই ছবিধানা মুক্তি পার তার
ব্যবস্থা কোরতে পারবেন। আমরা এ
ছবিথানার ওপর ভাল ধারণা পোষণ করি।

চিক্ত-ভারভী

চানী বতের পরিচালনার একের হাসির হবি "বাণিকলোড়ে"র শৃটিং প্রার শেষ হ'রে এল। এতে চানী বত, শান্তণীল গোলানী, ননী ভট্টাব, পলাবতী লারও করেকটা নতুন থেরে অভিনর কোরছে। ক্রেন্সক্ত ফিল্মস

विकारसंत्र कावत ेष्ठेशकांन "तक्ती"



বিগত ৬ই মে ব্ধবার ভাগলপুরে
বারোয়ারী সমিতির প্রাক্তনে পঞ্বার্থিক
পূর্ণিয়া সম্মেলনের এক উৎসব কইয়া গিয়াছে।
উক্ত বিবসে সকরের থিশিষ্ট ভল্লমহোত্তর
ও মহিলাগণ উৎসব প্রাক্তনে উপস্থিত
ভিলেন। প্রীপ্রাণাক্তর ভাবের প্রযোজনার
নব্যবর্ণীয়া বালিকা ক্রজাতা মিত্রের সঙ্গীত
সকলের দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়াজিল।

ভাগলপুরে রবীক্র-জরন্তী

বিগত ৮ই মে ভাগলপুরে নি, এম, এস হলে স্থানীর কমিসনার বার চারু চক্র বুথোপাধ্যার বাহাছরের সভাপতিছে চাত্র ও চাত্রীবৃন্দ কর্তৃক 'রবীক্র-জরস্তা' উৎসব চইয়া গিয়াছে। সহরের যে সমস্ত স্থসাহিত্যিক-গণ উক্ত দিবসে তথার উপস্থিত হিলেন তন্মধ্যে শ্রীযুক্ত স্থবেক্রনাথ গলোপাধ্যার, শ্রীযুক্ত মাথন লাল চৌধুরী, ডাক্তার বিবোম্পু

জ্যোতিষ বাজুযোর পরিচালনার ক্রতগতিতে এশুচ্ছে। গীতা ঘোষ, বি, ঘোষ, সমর ঘোষ, এম, বর্মা প্রভৃতি বিভিন্ন বিভাগে এবং অন্ধ্যমের রজনীর ভূমিকার চারুবালা ভাল কাজ কোইছেন—এ খবর কর্ভৃপক্ষের কাছ থেকে আমহা পেরেছি।

এই প্রতিষ্ঠানে ভোলানাথ আঢ়া সম্পাদকরণে যোগদান কোবেছেন। ভরিতেরতীলে কিতেনটোন আর্চিস এদের "রামকান্ত দালালে"—র শৃটিং প্রায় শেব হ'রে এল। এতে ফনি বিভাবিন্যোদ ও স্থামা মূল ভূষিকার নাম্ছে। শোনা বাচ্ছে, এরপর এরা দেশেক্রক্ষারের "ঝড়ের ঘাত্রী" ভূল্বেন। মুখোপাধ্যাদ, ীর্ক বিতেশচক্র বিংহ প্রভৃতির নাম বিশেষ উল্লেখযোগ্য।

স্থানিক লাছিত্যিক শ্রীযুক্ত স্থরেজনাথ গলোপাধ্যার মহাশর কবিবর সম্বন্ধে স্বর্চিত প্রবন্ধ পাঠে সকলকে মুগ্ধ করেন।

#### রবীক্র জম্মোৎসব

গত ২৫শে বৈশাধ শুক্রবার কবিশুর রবীন্দ্রনাথের পঞ্চ-শস্ততিতম ক্ষমপৃত্তি উপলক্ষে চুঁচুড়া বাণীচক্র একটি উৎসবের আংগাক্ষন করিয়াভিলেন। পুস্পের প্রাচুর্যো, অনাড্যার স্থান্দরিক সজ্জোপকরণে, গুপের সৌরভে উৎসব গৃছে একটি শাস্ত ও শুচিম্মিত পরিবেশের স্প্রি ছইয়াভিল। শ্রীষ্ক্র স্থবোধ রার সভাপতির আসন গ্রহণ করেন।

শ্রীযুক্ত বনবিহারী বন্দ্যোপাধ্যায় ও শ্রীযুক্ত বসস্ত কুমার আঢ়োর বাদনের পর সভার উদ্বোধন হয়। ক্বিগুরুর প্রতিক্তিকে মাল্য ভূষিত করার পর সভা **रहेट उदीसनार्थत्र** নিকট প্ৰণাম গুভেচ্ছাজ্ঞাপক এক তার প্রেরিত হয়। অত:পর জীযুক্ত বসস্ত কুমার আঢ়্য একটি স্বর্গচিত প্রবন্ধ ও শ্রীযুক্ত ব্লিতেক্রনাথ পাল বনবিহারী বন্দ্যোপাধ্যার রচিভ একটি কবিতা পাঠ করেন। পরিশেধে সভাপতি মহাশয় রবীজ্ঞনাথের জীবনের যে দিক লোকালোচনের অন্তরালে আছে—লেই তৃশ্চয় তপভার দিকের কথা রবীক্রনাথের জীবনের নানা ঘটনা হইতে পবিস্তারে বর্ণনা করেন।-नाधात्रवं लाटक त्रवीस्प्रनावटक বিলাসী, ধনী ও গবিবত অভিজাত শ্রেণীর একজন বলিয়াই জানে। কিন্তু এই সাধারণ र्जान्छ धात्रगात अन्तर्जारम (र अनमम कन्त्री, निशाक्त अधावनायो, छाती, नइक देवबाती ও স্মাজ্জিত ভব্য বিনয়ী বালাণী ভদ্ৰণোক আছেন, তাঁহার পরিচয় কর্মন জানেন। **जीयूक ऋ**रवांध तांत्र त्रवीसमार्थत्र धर विक्कांत्र जीयनकारिनी नकरमञ्ज नवरक

নবিস্তারে উদ্যাটিত করিয়া ধরেন। অভঃপর জলযোগাত্তে লভা ভল হর। সৃহস্বামী প্রীযুক্ত বনবিহারী বন্দ্যোপাধ্যারের লাহর লাপ্যায়নে অভিথিকর্গ লবিলের পরিভৃতিঃ লাভ করেন।

#### द्रकर्छ मगाटमाहना

वारमा (मरम हेमानीर कर्यक्री अमन উংসব হইয়া গিয়াছে যাহার সার্থকতা শুধ্ বাংলা দেশে নয়, লমগ্র জগতে আছে। উলাহরণ স্বরূপ রামক্রফ-শতবার্ষিকীর কথা বলা থাইতে পারে। যুরোপে এই ধরণের 🗗 টংসবের স্মৃতি রেকর্ডে অমর করিয়া রাথা হয়৷ এ বিষয়ে আমাদের দেশে সেনোলা অগ্রবতী হইয়া রামরুঞ-শতবাধিকী উপলক্ষে একথানি ইংরাজী রেকর্ড বাহির করিয়াছেন। খনামণ্ড ডাঃ কালিখাৰ নাগ এই রেকর্ডে বাঙালীর পক হইতে, বাংলা দেশের পক চইতে, বিশ্ববাদীর নিকটে রামক্রফের অমর বাণীকে তলিয়া ধরিয়াছেন। তাঁহার বক্ততা রেকর্ড করিবার সময় ইংরাজি রেকর্ডিং এক্স্পাট সবিশ্বরে বলিয়াছিলেন, I wish there were more records like this in India." সকলের চেরে প্রশংসার যোগ্য েএই রেকর্ডথানির বিক্রম্ব-লব্ধ অর্থের অংশ ग्रामकृष्ण मञ्चार्षिकी कार्त्य (पश्चम इहेरवः।

#### শোক সংবাদ

গত ১ই মে ১নং টাউনসেও রোড
নিবাসী শ্রীনরসিংহ প্রদাদ মিত্র প্রায় আশী
বংসর বরসে পরলোক গমন করিয়াছেন।
ইনি রাজা রাজ বল্লভের একমাত্র কথাবংশসন্ত্ত শ্রামবাঞ্জারের মিত্র বংশের শস্তান
ও কলিকাতা করপোরেশনের ভৃতপূর্ব ভাইণু
চেয়ারম্যান রায় গোপাল লাল মিত্র বাহাছরের
ভাতৃপোত্র ছিলেন।

প্রায় ৩০ বংগর গঞানের গহিত বিষ্ণার <sup>চাক্</sup>নী করিবার পর, ভিনি ১৯০**৬ গালে** শ্বসর গ্রহণ করিয়া ক্লিকাভার জালেন এবং তাঁছার যাতাখছ ভবানীপুর নিবাপী গৌর বােছন ঘোষ যহাশরের পরিত্যক্ত সম্পত্তি ও বাটীর অংশ পাইরা তথার বসবাস করিতে থাকেন, পরে ১৯১২ সালে তাঁছোর বিশেষ কার্য্য-কুশলতার জন্ম তাঁহাকে ভারত সরকারের মার ব্যশ্ব বিভাগে পুন: প্রবিষ্ট করা ছর, এবং ১৯২০ সাল পর্যান্ত তথার কার্য্য করেন।

#### ভ্ৰানীপুর ব্যায়াম সঙ্ঘ

গত ৯ই যে শনিবার অপরাক্তে ৪৬নং কালিবাট রোডে তবানীপুর ব্যায়াম সজ্মের বিতীয় বার্ষিক ক্রীড়া প্রদর্শনী বিশেষ উৎসাহের সহিত সম্পন্ন হইয়াছে। অফুঠানের পৌরহিত্য করিয়াছিলেন কলিকাতা কর্পো-রেশনের কাউন্সিলার শ্রীবিপিন বিহারী লার্বা। লভার প্রারম্ভে সজ্মের গত্বরেয়ে কার্য্য-বিবর্শী পঠিত হয় তাহাতে সজ্মের সর্বালীন উন্নতিলাভ করিতেছে বলিয়া জানা যায়। নিয়ে ঐ কার্য্যবিবর্শীয় প্রয়োজনীয় অংশগুলি উদ্ধৃত হইল।

"১৩৪৩ সালে ভবানীপুর ব্যায়াম সক্তর তাহার দশম বংসরে পদার্পণ করিল। সভ্য । যথন প্রথম প্রতিষ্ঠিত হয়, তথন ইহার সভ্য সংখ্যা ছিল মোট ২৫ জন মাত্র এবং এই বংসরে ও৹ জন সভ্য হইয়াছেন। আশা করা বায়, এই স্থানের ভদ্রমহোদয়গণ তাঁদের ভবিন্তং বংশধরগণকে এই শক্তেম প্রেরণ করিয়া আমাদের উৎলাহ দিবেন। সভ্য দরিদ্র, সভ্যগণও নি:সম্বল, আমাদের কিছু নাই। আছে ভব্ পরক্ষনদিগের ভিতর অক্বত্রিম ভালবাসা এবং গুরুজনদিগের প্রতি আমাদের ভক্তি ও শ্রজা। দৃঢ় বিশ্বাস আছে আমাদের ভক্তি ও শ্রজার দাবী তাঁহাদের করুলা ও মেহ হইতে একদিনের ভরেও বঞ্চিত হইবে না।

এই কিছুদিন পৃর্বেও ব্যায়াম করিলে
পাড়া প্রতিবেশীর নিকট হইতে—এমন কি
পিতামাতার নিকট হইতেও "গুণ্ডা" আথ্যা
পাণ্ডয়া বাইত। এখন লে তাব কাটিয়া

গিরাছে। ব্রিরাছেন, শক্তি ভিন্ন অনেক
কিছুর হাত হইতে বৃক্তি নাই। শক্তি আর্জন
করিতে হইলে ব্যায়াশের প্রেরোজন। শক্তের
সভাগণ ব্যায়াল কৌশলের জন্ত বর্ণাসাধ্যাত্মবারী
আবৃনিকভম যন্ত্রপাতি ক্রের করিতে চেটা
করিতেছেন। সভ্তের সভ্যগণ ব্যায়াম চর্চা
ব্যতীতও বাহিরের নানারূপ জনহিতকর
কার্য্যে নিরোজিভ থাকেন। জাতিনির্বিশেযে
মানবের রোগ দেবা এবং অভিমকালের
সংকার করিতে এই সভ্তেয়ে সভ্যগণ
ভবানীপুর অঞ্চলে চিরপ্রাক্তি।

মানলিক উন্নতিকরে এই ব্যায়াম লভ্যের সহিত একটা পাঠাগার লংগ্লিষ্ট আছে। ইহার সভা লংখ্যা ৪০ জন মাত্র। ইহাতে ৯০০ শত বাংলা এবং ১০০ শতথানি ইংরাজি পুত্তক আছে। ইহা ব্যতীত বহু মালিক এবং লাপ্তাহিক পত্রিকা রাখা হর।

সক্ষের কার্য্যকরী দ্বিতির
শস্ত্য শ্রীনিশির কুমার গুছ ১৩৪২ লালে
এলাহাবাদ মউজিক কন্ফারেলে গ্রুপথে
প্রথম স্থান অধিকার করিয়া একটি কাপ
পুরস্কার পাইরাছেন। ইহাতে দক্ষ
গৌরবাধিত।"

নজ্বের সভাবৃন্দ কর্তৃক প্রাথণিত বিভিন্ন ক্রীড়াম্ঠান দর্শকবৃন্দ এবং উপস্থিত ভদ্র-মহোদয়প্রণের বিশেব প্রশংসালাভ করিয়াছিল।

সভায় বহু গণামান্য ভদ্ৰবাক্তি উপস্থিত ছিলেন এবং তাঁহাদের মধ্যে বিশেষ উল্লেখ-যোগ্য কাউন্সিলার শ্রীইম্রভ্ষণ বিদ, শ্রীসভ্যাত্রত সেন এবং কাউন্সিলার শ্রীদিকেন্দ্র চন্দ্র ঘোষ।

জামরা শক্তের উত্তরোত্তর শ্রীবৃদ্ধি কামনা করি।

আগামী বর্ধের জন্ত লজ্মের নিম্নলিথিত কার্যা-পরিচালক লংলক গঠিত হইরাছে।

পভাপতি—শ্রীকার্ত্তিকচন্দ্র সেন। গহঃ পভাপতি—শ্রীণীতারাৰ বন্দ্যোপাধ্যার এম, এ এ, বি. এল, প্রীয়তীক্র নাথ রাম চৌগুরী এম, এ, বি, এল, ডাঃ সন্তোষ কুমার মুথোপাধ্যায় এম বি. প্রীশচীক্রনাথ মিত্র, প্রীপ্রামাদান এতিকর কুমার সরকার. वटन्मरांशांशांत्र. **बीशीरतस नाथ हर्द्धांभागात्र। युग्र मण्लांसक---**জীৱণজিৎ বসু মল্লিক, কবিরাজ স্থীন্ত্র নাথ মুখোপাধ্যায় এল, এ, এম, এস। পাঠাগারাধ্যক-শ্রীসভ্যপ্রেম রায় চৌধুরী, ডাঃ সতীপ্রসন্ন চক্রবর্তী এম, বি। न्हः পাঠাগারাধাক-জীক্ত पान. ষোহন 🗃 ত্রক্ষার বল্যোপাধ্যায়। (কাষাধাক-🗐রণজিৎ কুমার বস্থ মল্লিক। পরীক্ষক--- শ্রীকজিত কুমার রায় এম, এ, বি, এল। কার্যাকরী সমিতির সভাগণ--- প্রীরবীক্র नाथ मुर्थाभाधाय. जीकनी इयन हर्द्धाभाधाय, **औक्षर**चांत्रहळा पान, औनहीळा कुमांत पान, প্রীজমর কুমার ছোব, প্রীশিশির কুমার গুহ, 🗃 বিশ্বনাথ চট্টোপাধ্যায়। ব্যায়াম ও ক্রীড়া निक्क--- श्रीवृदीस्त्रांश मृत्यां भागाय । नहः निक्रक:-- हुनीनान (नन, औकानाई नान माष्ट्रात्र--- श्रीयनी ज्रवन नमी। ড়িল চটোপাধ্যায়।

#### সহজ পথ

দীর্ঘ জীবন পথে নীরোগ স্বাস্থ্যের জনেকথানি দাম আছে। অনেক সমর আমরা
মৃত্যিলে পড়ে যাই, লইজ পথটা না চিন্তে
পেরে। বছরের ছয়টী, অতুর ললে যে বাংগার
স্বাস্থ্যের নিকট লল্প আছে, তা আমরা
স্বাস্থ্যারভাগের বাংসরিক রিপোট দেখলেই
ব্যতে পারি। ম্যালেরিয়া, বসস্ত, কলেরা
দিন্ধি কালি প্রভৃতি রোগ, এক এক অতুতে
বিলেবভাবে দেখা যার, কিন্তু ইন্ফুরেঞা
রোগের কোন বিলেব নির্দিষ্ট অতু বা লল্প
নাই। নাক দিয়া জলপড়া, সর্দি কালি,
হাঁচি, মাথার যন্ত্রণা, জর, লাধারণতঃ এই লব
লক্ষ্ণগুলি ইন্ফুরেঞা রোগের প্রথমে দেখা
যার। প্রথমে রোগ দামান্ত অবস্থার পরিলক্ষিত হলেও পরে ভীষণ কইলায়ক হয়।

এমন কি. পরে এফাইটিস্, নিউমোনিয়া রোগে দাঁড়াইতে পারে। অহ্পথের পর রোগী ভীষণ 

ছর্বল হইরা পড়ে। অনেক সমর দেখা যার, 
ছদরোগগ্রন্থ লোকেরা এই রোগেই মারা 
পড়ে। বহু বংসর যাবং চিকিংসক মণ্ডণী 
বৈজ্ঞানিক গবেষণার ফলে, রচি ল্যাবরেটরীতে 
"নারিডন" আবিন্ধার করেন। ইন্ফুরেঞা 
রোগ প্রতিকারের ও আরোগ্যের কল্প পৃথিবীর 
সকল দেশের চিকিংশকই এর ব্যবস্থা দিছেন। 
তাঁরা স্বীকার করেন, "নারিডন্" ইন্ফুরেঞা 
রোগে সম্পূর্ণভাবে নিরাপদ ও ফলপ্রদ 
তাঁষা এমন কি ছদ্যজের বেদনায়ও 
নিরাপদে 'সারিডনে'র ব্যবস্থা দিতে তাঁরা ছিধা 
করেন না।

বি, ওয়াই, এম, এ,-কালীঘাট

গত শনিবার ৯ই খে ২০নং রাদ্বিহারী এভিনিউন্থ 'মধ্ মহলে' কালীঘাট, বি, ওয়াই, এম, এর অপ্টম বাধিক-দাধারণ সভা হইয়া গিয়াছে। মি: এল, লি, মিত্র সভাপতির আসন গ্রহণ করিয়াছিলেন। গত বৎসরের হিলাব গৃহীত হইবার পর নিম্ন: লিথিত কর্ম্মকর্ত্তাগণ ১৯৩৬-৩৭ সালের জন্তা নির্মাচিত হইয়াছেন।

সভাপতি—মানীয় মি: বি, 'কে, বহু।
সহ সভাপতিগণ—মেসার্স জে, সি, মুথার্জি,
ডি, এল, দত্ত, পি, ব্যানার্জি, এস, এন,
মুথার্জি, এস, নি, মিত্র, বি, এন, বায়চৌবুরী
এবং পি, মুথার্জিন। সাধারণ সম্পাদক—মি:
পি, চ্যাটার্জিন। বিভাগীয় লম্পাদকগণ—মি:
বি, ভট্টাচার্মা (ফুটবল), মি: এল, ফে, লেন
(ক্রিকেট), মি: এ, রায়চৌবুরী (লাহিত্য),
মি: এল, লি, বহু (ছকি), গম: পি,
সামগণ্ডর (প্রাইও)। ফুটবল ভ্যান্টেন—
মি: বি, বুথার্জিন। ফুটবল ভাইল ক্যান্টেন—
মি: এন, সাল। কার্য্যকরী সমিতি—মি: বি,
চ্যাটার্জি, মি: এল, লরকার এবং মি: এম,
কে, লালা।

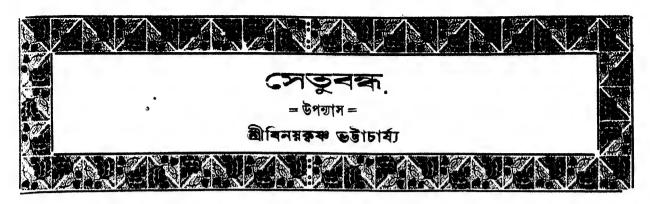
#### সাহায্য রজনী

শত শক্ষ্যা ৭॥ • টার রবীক্রনাথ বৈত্রের স্থতি-রক্ষার্থে প্রতিষ্ঠিত লাম্মান পাঠাগারের লাহায্যকরে নাট্যনিকেতনে । "কর্ণার্জ্ক্ন" ও মানম্যী গাল্ল কুলে"র বিশেষ অভিনয় হইবে। ইহাতে নৃতন ভূমিকার পরশুরাম—তিনকড়ি চক্রবর্তী, হুর্য্যোধন—অহীক্র চৌধুরী, কর্ণ—নির্মানেশ্ব লাহিড়ী এতন্তির শকুনি—নরেশ মিল্ল, অর্জ্জ্ন—রবি রার, হুঃশাদন—ভূমেন রারের নাম বিশেষ উল্লেখযোগ্য। "মানম্যী গাল্স কুলে" মনোরঞ্জন ভট্টাচার্য্যের দামোদ্র ও জহর গাঙ্গুলীর মানল শ্রেষ্ঠ আকর্ষণ। এই সদাস্ক্রিনে সাহায্য ক্যা

ইন্সিওর্যান হেরাল্ড (বিশেষ সংখ্যা)

আমরা সম্ম প্রকাশিত ( এপ্রিল ১৯৩৬ ) "ইন্সিওর্যান্স হেরাল্ড" পত্রিকার Office Equipment Number পাঠ করিয়া প্রীত হইরাছি। এই সংখ্যার লেথকগণ--- শ্রীস্থরেম্ব নাথ ঠাকুর, শ্রীতারা দাস দত্ত, মিঃ এম, পি মেনন, মি: এ, পি, মিজু, মি: ডি, পি, দাস প্রভৃতি। ইহারা জীবন বীমা শংক্রাস্ত বিভিন্ন বিষয়ে স্থানিপুণভাবে লেখনী পরিচালনা করিয়া এই সংখ্যার গৌরবরুদ্ধি করিয়াছেন। জীবন বীমা বিষয়ে বিভিন্ন জাবধারা এবং কর্ম-পদ্ধতির সহিত আমাদের এইরূপ সহজেই পরিচিত করাইয়া দিবার জন্ম আমরা পত্তিকার মাানেজিং এডিটার শ্রীআগুতোর বন্দ্যো-পাধ্যাায়কে অভিনন্দন জ্ঞাপন করিতেছি। "ইন্সি ওর্যান্স হেরাল্ড" পত্রিকা ক্রমশঃ উন্নতি-লাভ করিতে থাকুক ইহাই আখাদের আন্তরিক শুভেচ্চা।





পূর্ব্ব প্রকাশিতের পর

ধাদশ পরিচ্ছেদ
থোটরে করে মৃত্যুঞ্জয় বাড়ী ফিরে

য়ানা। তাড়াতাড়ি জামা কাপড় ছেড়ে
য়ুটকেসটা মদনকে গাড়ীতে পৌছে দিতে
বলে সে গাড়ীতে এবে উঠলো।

-करव किंद्ररवन वांद् ?

—কিছু ঠিক নেই রে মদন, যত শীঘ্রী
পারি ফিরবো। বাড়ী থেকে তুই উধাও হয়ে
বেরিয়ে গিয়ে গপ্প করতে যাদনে ধেন।
ঘরে কত দামী জিনিস আছে, জানিস নে,
যায় না যেন।

—না বাৰু, কোণাও যাবোনা। টেনে উঠে মৃত্যুঞ্জ হাঁফ ছেড়ে বাচলো।

দ্ভালিপের অমকল আন্দায় লারা রাভ

মৃত্যালয় চোথের পাতাটি পর্যান্ত ফেল্তে
পারেনি । কত অশুভ চিন্তা তার মনকে

চলন করে তুলেছে । অবসাদগ্রন্ত শরীরে

কণিকের একটু তন্ত্রার আমেল আলে সে

মৃত্যাত্র ওঠি বলে । ভাবে লক্ষ্রৌ
রুঝি পেরিয়ে গেল । জানলার ধারে উঠে

গিয়ে মুথ বাড়িয়ে স্চিভেন্য অন্ধারে

ঘটল পোষ্টের রিভিং পড়বার জল্পে বার্থ

চেন্তা করে পুনরার লে আপনার জারগারু

এনে বলে । ব্রুতে পারে এতো শীল্রী

লক্ষ্রে পৌছান বারনা । ছাত অভিটার

বিকে চেরে ব্রুপে রাজ হুটো ।

নানারকম চিন্তা করতে করতে ভোরের বিকে মৃত্যুঞ্জর খুমিরে পড়লো। -- atal ?

চোথ চেয়ে খৃত্যুঞ্জয় দেখলে দিলু বিছানার ভয়ে আছে। বলে: আয় কাছে আয় ধোকা।

- ना गारवाना ।
- <u>—কেন ?</u>
- —এদিন তুমি আলোনি কেন? আমায় তুমি ভূলে গেচো। তোমার কাছে আমি কংকানো যাবোনা।
- ভুই তো আমার কাছে চলে যেতে পারতিস ?
- —কার সঙ্গে যাবো। টাকা পাঠিয়ে ছিন্তেছিলে? ওমনি বুঝি আবার গাড়ীতে যাওয়া যায়। মা আমাকে কিছু থেতে দেয় না বাবা। অহুথে থেলে কী হয় বাবা?

—অত্থ বাড়ে।

— সন্দেশ থেতে আমার গুর ইচ্ছে হচে।
তুমি আমায় স্কিয়ে এনে দিয়োমা বাবা।
মা জানতে পারবেনা।

—েবেবা। আমার কাছে তা হলে তুই আসবি।

----আলবো।

মৃত্যুঞ্জয় দিলীপের গায়ে হাত দিতে যেতেই কে যেন তাকে সজোরে ধাকা মারলে। তক্রা ভেকে যেতেই সে ব্যতে পারলে যে, সে পর দেথছিল। দামনে চেকার টিকিট দেথবার জন্তে দাড়িয়ে আছে।

 দীর্ঘ নিশাস ফেলে মৃত্যুঞ্জয় জামার পকেট থেকে টিকিটটা দেখালে।

পকাল হয়ে গেছে। ডি হিরি-অন-পোনে



### ডোঙ্গরের

### বালায়ত

সেবনে এবং শীর্ণ শিশুরা অবিলয়ে সুস্থ ও সবল হয়। এই বালায়ত খাইতে সুস্বায় বলিয়া ছোট ছোট ছেলেনেমেরেরা ইহা বড়ই পছক্ষ করে।

बढ़ बढ़ खेरबानएड भाउड़ा वार ।



গাড়ী এদে দাঁড়িরেছে। সৌন্দর্যাময়ী পৃথিবী
মনীকৃষ্ণ অন্ধকারের অবগুঠন থেকে মৃক্তি
পেয়ে উষার নবীন আলোয় নিজের বিকশিত
রূপ ককলের কাছে উল্মোচিত করে ধরেছে।
পূর্বাকালে নবোধিত স্বর্গের বাল রখ্যির
লোহিত ছটার অপূর্ব সমাবেশ। মৃত্যুঞ্জয়
রুদ্ধ বিশ্বয়ে পৃথিবীর এই অপ্র্যাপ্ত রূপরালির
দিকে চেয়ে রইলো।

শন্ধার সময় মৃত্যুঞ্জয় লক্ষোয়ে এবে
পৌছুল। আব ঘণ্টা পরে প্রিরবাবর বাড়াতে
চুকে শামনে কাউকে দেখতে না পেয়ে
মৃত্যুঞ্জয়ের অস্তঃকরণ অজানা আশকায় মোচড়
দিয়ে উঠলো। এমন কি কাজর কঠমর
পর্যান্ত শোনা যাচেছ না। বাড়ীটি যেন
রূপকথার স্থপুরীর ভার নিস্তর, নিরুম।

দিঁ ড়ি দিয়ে উপরে উঠতে মৃত্যুঞ্জয়ের পা যেন আর এগুতে চাইছে না। চারিদিকে অমললের স্থাপার চিহ্ন সে দেখতে পাছে। ভরে ভরে উপরে উঠে বারান্দার সামনে মৃণালকে দেখতে পেয়ে সাহতে, ভর দিয়ে বল্ল: দিশু কেমন আছে, মৃণাল? কোন্ ঘরে আছে?

আদৃল বিয়ে ঘরটা দেখিয়ে দিয়ে মৃণাল বলে: ভোষাকে ওরা এখন ঘরে যেতে দেবে না।

- —কারা **?**
- —ভাক্তারেরা। হলন ভাক্তার বরের মধ্যে আছেন।
- —থাকলেই বা। তাবলে ঘরে চুকতে পাব না কেন ?
- অপারেশনের পর এখনো যে ভাল রক্ষ জ্ঞান হয় নি। আমাকে পর্যান্ত ঘরে চুক্তে বের নি। খালি ষেশ্মশাই আছেন। ক্থন তুবি টেলিগ্রাম পেরেছিলে ?
- —কাল রাত লাড়ে আটটার। হঠাৎ একথা বিজ্ঞান করচো কেন ?
- —থেকে থেকে ননে হচ্ছিল টেলিগ্রাম পেরেও তুলি বোধহুর আলবে না।

- বিলুর অহথ, আর আমি থাকবে।
  চুপ করে ? তুমি পাগল হলে গেচো মৃণাল,
  ঘোড়া থেকে কী করে ও পড়লো বলতো ?
- —অশীবধানেই পড়ে গেচে। বিপদ তো আর জানান দিয়ে আগে না।
  - ---হাত-পা ভেঙ্গে যায়নি তো ?
- —না। ডাক্তারেরা সন্দেহ করচেন গলার হাড়টা বোধহয় ভেলে গেচে। ও রকম করচো কেন? বিপদের কোন আশসা আছে নাকী?
- —না, না, ভয়ের কোন কারণ নেই, মুণাল। '
- —জামা কাপড় ছেড়ে মুথ-ছাত-পা ধুয়ে মুখে কিছু দেবে চলো।
- —থাক্, এত তাড়াতাড়ি কোন দরকার নেই।
- —পাশের দর্টায় একটু বসিগে চল। এথানে দাঁড়িয়ে থেকে কোন লাভ নেই।

—ভাই চলো।

সহসা পাশের বরের ধরকা থোলার
শক্ষ হতেই মৃণাল বাস্ত হয়ে বলে: এইবার
বোধহয় ডাক্তারবাব্ বেরিয়ে এলেন। চল
দিপু কেমন আছে থবরটা নিইগে বল
মৃণাল ঘর থেকে বেরিয়ে আসতেই মৃত্যুঞ্জয়ও
মৃণালের পিছু পিছু বেরিয়ে এলো।

বারান্দায় বেরিয়ে আগতেই প্রিয়বার্র সঙ্গে ভাক্তারের কথাবার্তা মৃণালের কানে গেল।

- —জ্ঞান হবার পর ছেলে বখন স্থান্তর হরে ঘুমিরে পড়েচে তথন আর কোন ভায়ের কারণ নেই, প্রিয়বাবু।
- আপনি থাকতে আমার কিলের ভঃ।

  মৃণাল এগিয়ে এলে মেশোমশাইকে বলে:

  এখন দিলুকে একবার দেখতে পাবো না ?

একথার জবাব দিলেন ডাব্জারবার্। বল্লেন: ভর কি মা, ছেলে আপনার ভালোই



বন্ধিত রেখা রেকর্ড !! শচীন বাবুর গান !! নুতন মেসিন

ভালিকার জন্ম আজই পত্র শিখুম !



আছে। এখন একটু ঘূমিরেচে, এ সময় কেন রকম গোলমাল না করাই ভালো। একটু ধৈগ্য ধরে থাকুন।

পরে প্রিয়বাব্কে বল্লেন: রাতে যদি দ্বকার বোধ করেন, এই পার্শেই তো রয়েচি, একবার থবর পাঠাবেন।

#### -- WIRE! I

মৃত্যঞ্জয় ভাক্তারবাব্কে বাইরে এগিয়ে দিতে এসে শিভির মাঝ বরাবর মৃত্কঠে বল্লেঃ খোকা আমার বাঁচবে তো ভাক্তারবাবু ?

ডাক্তারবাব্ একটু হেসে বলেন: আপনার ছেপের কী হরেচে যে বাঁচবেনা? ওরকম মাইনর অপারেশন আমাদের হামাসাই করতে হয়। আপনার অভো নার্ডাস হলে কি চলে বলিয়া ডাক্তারবাব্ সিড়ি ভাঙতে গাগলেন।

মৃত্যুঞ্জর উপরে উঠে আনতেই প্রিরবার্ বলেন: তৃষি কথন এলে মৃত্যুঞ্জর ? বিপালের হিড়িকে তোমাকে দেখেও কোন কথা জিজ্ঞাসা করতে পারিনি। রাভায় কোন কষ্ট হর্মনি ভো: ?

সন্ধ্যার সময় এলে পৌছেচি। রাস্তার ুকোন রকম অন্তবিধে হয় নি।

- খাওরা দাওরা কিছু হর নি বোধু হর ?
- —আজ্ঞে, কিদে নেই।
- —কাল কথন ট্রেনে চড়েচো তার ঠিক'
  নেই। ট্রেনে চাপলে সাম্বের ভাল করে
  থাওয়াই হর না। যাও মৃণাল, মৃত্যুক্সমের
  থাবার ব্যবস্থা করে দাওগে যাও। দিলুর
  ফল্যে আর কোন ভাবনা নেই।
- ব্যক্ত হবার কোন স্বর্কার নেই। একটু পরে থাবোওখন। ৪ ত
- —তোমার কোন কথা শুনতে চাই না, সূক্তরঃ। নারাদিন বে ভোষার পেটে কিছু গড়েন।

বলে ছালানে ই**লি চেয়ারের উপর ওরে** ভাকরকে ভাষাক হিতে বলেম। মুগাল মৃত্যুঞ্জয়ের থাবার ব্যবস্থা করবার জ্বতো নীচে নেমে এলো।

থা ওয়া-ছাওয়া শেষ করে মৃত্যুঞ্জয় উপরে উঠে এলো। প্রিয়বাব্কে বলে রাভ অনেক হয়েচে, এইবার আপনি কিছু থেয়ে নিন।

— এই যাই। চ' মৃণাল আমার সঙ্গে তুই থাবি চ'। এথানে আর দাঁড়িয়ে থাকে না। দেই সকাল থেকে দাঁতে ক্টোটি পর্যান্ত তো কাটিগনি বলে একপ্রকার কারে মৃণালকে তিনি টেনে নিয়ে গেলেন।

বেশিনকার রাতের ঘটনা সংক্ষিপ্ত।

জানলার ধারে দাঁড়িয়ে মৃত্যুঞ্জন্ন লিগরেট থাছে। পৃথিবীর গতি-চাঞ্চল্য বোঝা বার না, অন্ধকারের ভ্রাবহ অবগুঠনে অবল্পু। উন্মৃক আকাশ প্রাঞ্জনে ভারকাপুঞ্জের স্তিমিত আলো মাটির প্রশীপের মত মিটমিট করে জনতে।

মৃত্যুঞ্জর চিন্তা করে: প্রেমের প্রাকৃত রূপ কিরুপ ণু এর কি কোন ক্ষয় আছে 🖰 ও মৃণালকে ভালবালে এবং আন্তরিক শ্রদাও करत । विवारश्त्र करत्रक वर्मत्र भरत अस्वत्र ৰধ্যে কিছুদিনের জন্ম ছাড়াছাড়ি হরেছে। রাগারাগি হ**লে এরকম হয়েই থাকে।** আদলে সুণাল মৃত্যুঞ্রেরই। এই করেক ঘণ্ট। আগে ইক্রানীর একবণা ভালবালা পাবার জন্মে ও কি শাধ্যশাধনাই না করেছিল। একণা এখন মনে করতেও যেন তার ছাসি পায়। এই অভিনয়ের পেছনে কতথানি আন্তরিকতা হিল তা লে স্পষ্ট করে বলতে পারে না। অবান্তর কথাবার্ত্তার এবং কল্পনার জালে ইন্সানীকে ও যোহিত করতে চেরেছিল। এখন ও ব্রতে পেরেছে নারীর ভালবাসা বা তথাক্থিত প্রেম্নিবেশন আদলে এটা একটা ফাঁছ বা চোরাবালি। কথন কী ভাবে সামুস্

# ইউনিক এসিওরেন্স কোং লিঃ

(ম্বাপিড ১৯১২) পৃষ্ঠি**শোষক** 

#### **৬ দেশবন্ধ চিত্তরঞ্জন দাশ**

এই উন্নতিশীল খাদেশী কোম্পানীর বীমার পদ্ধতি ধনী নির্ধনী সকলের পক্ষে উপবোগা।

চালার হার আর ় উপ্যুক্ত নভ্যাংশ। স্প্রতি সম্ভোক্ত **একেন্ট্র** আবশ্যক।

উচ্চ থেতন ও বংশামুক্রমিক কমিশন দেওয়া হয়। হেড অফিদ,:—১০নং ক্যানিং ট্রীট, কলিকাতা। পূর্ববদ্ধ শাধা:—৯নং চিত্তরঞ্জন এভিনিউ, ঢাকা।

আমরা পুব ভাল, ভাল এবং মাঝারি

মেরেপের মজবুড জুড়া কলদামে কেডিজ্ ভাতেল

১৩৬এ, আহুডোৰ ৰুথাজ্জী রোড,

জুতা বিক্রম করি সোধিন অল্পলান্ডে হেলেদের জুড়া নাগরা শীসিয়াল

পাছকাশিল্প প্রতিষ্টান

ভবানীপুর

এর ধর্মরে এলে পড়ে তা হঠাৎ বোকা যার না।

মৃত্যুঞ্জর আর চিস্তা করতে পারছে না। বিশ্বক্ত হয়ে লিগারেটের টুকরাটা জানলা ছিয়ে কেলে ছিয়ে সে বিছানার একে বসলো। চাইনীজ টাইপের ল্যাম্পের ক্লিগ্র আলোরশি নানা কারুকার্যাথচিত আবরণ ভেশ করে ঘরের চারিদিকে ছড়িয়ে পড়েছে। বিছানার উপর হাত-পা বেশ আরাম করে ছড়িয়ে দিয়ে মৃত্যুঞ্জর একটা দীর্ঘ নিখাপ **ফেললে। এথানে যতকিছু অন্ন**বিধে তার থাক না কেন বাড়ীর একটা স্থাক্ষাক্ষন্যা **লে অমুভব করছে।** ভৃপ্তিতে তার সারা দেছ त्रिक्ष स्ट्रि अटनक ।

বিছানায় ওয়ে মৃত্যুঞ্জয় জানলার দিকে শ্হিরদৃষ্টিতে চেরে আছে এমন সময় দরজার थूंडे करत अकड़े। भवा हरता। नरत नरत ও ध्येभ क्यल : (क ?

(कान कवांव ना (भरत्र पत्रकांत कांटक এগিয়ে এলে বলে: মূণাল না কি : বাইরে বেরিয়ে এসে কাউকে দেখতে না পেয়ে সে পুনরায় বিছানায় এলে ভগো:

মুণালের আসার প্রতীক্ষার অধীর হয়ে শ্বর কটিানো মৃত্যুক্তরের অস্থ হয়ে উঠেছে। সে ভাবে: মৃণালের কাছে ও निष्क्र यादा। এ-वाड़ीत नमछ पत्रमात ভার নথদর্পণে। আবার চিন্তা করে দরকার (नहें। क्कें विष (पर्थ (करन को इरन লজ্জার দীমা থাকবে না। মৃত্যুঞ্জ পাশ ফিরে ভলো।

হঠাৎ কার কোষল করম্পার্শে মৃত্যুঞ্জর हमरक छैठि हिट्स (स्थरन मृगान छात्र नामरन वाल: ७तकम करत माफ़िरत দাঁড়িয়ে। থেকো না, মৃণাল। আমার পালে এলে यरना ।

মৃত্যুঞ্জরে পালে বলে মৃণাল বলে: বিসূর ক্ষে ভোষার মন কেমন করভো না ?

一一节乳(石)

- --তা হলে কি করে তুমি এ-ক'মান চুপ करत्र हिल वनरछा ? अक्थाना ठिठि निरथ७ তো খোঁজধবর করতে পারতে।
- —ও কথা বলে আমার আর লজ্জা দিয়ো ना, गुनान।
- —-ইাগা, ওথানে তোষার কেমন করে দিন কাটতো বলতো ? কাজ নিয়েই পড়ে থাকতে বোধহয় ?
- —সময় কি আর কাটতে চাইতো, মৃণাল। কাজ করবার শক্তি নষ্ট হয়ে-গিয়েছিলো। ভোষার আসার সঙ্গে সঙ্গে আমি যেন কেমন হয়ে গিয়েছিলুম।
  - —যাও, কী যে বল তার ঠিক নেই।
- শত্যি বলচি, এর মধ্যে একভিলও মিথ্যে নেই। তুমি চলে আনবার পর এতটুকু কাজও করতে পারিনি।
- —আমাকে যেতে বল্লেই পারতে। তা হলে তোষার কোন ক্ষতি হতোনা। ভাগ্যিস দিপুর এমন একটা বিপদ হলো তাইতো তোমায় ফিরিয়ে পেলুম।

এখন সময় পাশের ঘর থেকে কারার শব্দ শুনতে পেয়েই মৃণাল এবং মৃত্যুঞ্জয় উভয়েই চুপ করে গেল।

निन्द्य এ-कामा निन्त वर्ण मृगान चत्र

থেকে বেরিয়ে এলো। মৃত্যুঞ্জরও ওর পিছ পিছু এলো।

উভরে বরের বরজা ঠেলে চুক্তে বাবে এমন প্ৰয় নাৰ্গ বেরিয়ে এবে বল্লে: একটু পরে আপনাদের ডাকবো। এখন আশবেননা বলে ওদের মৃথের উপর ধরকা ভেকিয়ে पिट्न।

পুনরায় অস্পষ্ট কণ্ঠন্বর শোনা গেল। কে যেন অসহায় কঠে ডাকলে: या।

म्गान मृज्ञाञ्चयरक वरन: विन् छाक्टमा ?

- —তাই তো মনে হচে।
- —মা, মা, মা কোথার ?
- এই শোন আবার বিলু ডাকচে। মৃণাল আর চুপ করে দাঁড়িয়ে থাকতে পারলেনা। বিব্রত হয়ে ঘরে ঢুকে পড়লো। মৃত্যুঞ্জরও মৃণালের পদামুদরণ করলে। দিলুর কাছে এগিয়ে এবে মাণায় হাত বুলিয়ে দিতে **क्टिंक मृगाम वरहा: এই यि वावा, आ**शि রয়েচি। ভয় কি ?
  - -वावा जाता का
- —এই তো আমি রয়েচি থোকন বলে মৃত্যুঞ্জর দিলুর বিছানার উপর এলে বসলো। মৃণাল আর কোন কথা বলতে পারলেনা। তার হই চোথ বিয়ে টপ্টপু করে অঞ্ গড়িয়ে পড়তে লাগলো।

**ৰমাপ্ত** 



ডোয়াকিন এণ্ড সন **३**५ यः धनद्रारम्ख, क्रिकां ।

উৎসৰে ষেন সঙ্গীত-ষম্ভ বাদ না পড়ে!

অনাবিল ও সত্যিকার আনন্দ দিতে সঙ্গীতের ভুলা আর কি আছে ? আনন্দ উৎদবে প্রিয়ন্তনের উপহার হিদাবে কাপড়, জামা, জুতা অপেকা সঙ্গীত-খন্ত্রের দাবী কিছুমাত্র কম নছে।

ডোয়াকিনের ৬০ বংসরের পুরাতন ও জগবিশ্যাত বাত্য-যন্ত্রালয়ই দলীত যন্ত্র সংগ্রহ করিবার সর্ব্বাপেশা প্রশন্ত স্থান। হরেক রকম ও নানা মূল্যের হারমোনিয়ম, বেহালা, এনরাজ, সেতার, অর্গ্যান, থ্রামোফোন, বাঁশী প্রভৃতি ষয়ের সমাবেশ এখানে বেরপু আছে তাহা ভারতের অহাত্র ছুর্লভ। মৃদ্যাদি সম্বন্ধেও ডোয়াকিনের মত স্থবিধাদরে উৎকৃষ্ট ও নির্ভরবোগ্য জিনিব অস্তত্ত বড় পাওয়া যায় মা।

ভোরাকিনের প্রত্যেক জিনিবই গ্যারাণ্টি বারা রক্ষিত। আপনি নির্ভয়ে ক্রয় করিতে পারেন। কোন্ লাতীয় যত্ত আপনি লইতে ইচ্ছা করেন कामाहित छश्मवनीय क्यांवेनगामि धार्गाटक আৰন্দের সভিত বিদা ধরতে পাঠাইয়া দিব।



# চন্দ্র ফিল্মসের শ্রেষ্ঠ অর্ঘ্য

ইহাতে অভিনয় করিয়াছেন শ্লেষ্ঠ শিল্পীরা— দুগণাদাস, অহীক্তর, নির্মানেন্দু, মনোরঞ্জন, শৈলেন, ভূমেন, সন্তোষ, অত্যুপম, সন্তোষ দাস, আশু বোস, ক্ষম্পন, জ্যোৎত্মা, বীণা, নিভাননী, নগেক্তবালা প্রভৃতি অনেকে 1

পরিচালনা করিয়াছেনঃ সভীন দাস সঙ্গীত পরিচালনাঃ ক্রম্ম্ন চক্রে দে শন্ময়াঃ জ্যোভিষ সিংহ চিত্র শিল্পাঃ . প্রবোধ দাস ১৯৩৬ সালের যুগান্তকারী বাণী-চিত্র পুরপার

বাঙ্লার শ্রেষ্ঠ শিল্পী সমন্বয়ে পার পারে

ছিজেন্দ্রলালের অমর কাহিনী পুরপারে

অজস্ৰ অৰ্থ ব্যয়ে তোলা পা ব্ৰ পা ব্ৰে

বাৰ্ডলার প্রতি ঘরের কথা

 বাৰ্ডলার ঘর্ণা বেল্ললার প্রতি ঘরের কথা

 বাৰ্ডলার ঘর্ণা বেল্ললার ঘর্ণা বেল্ললার ঘর্ণা বিশ্ব ঘর্ণা বিশ্ব

সভী-সাধীর বেদনা বিহ্নলভা প——র—-পা——ক্রে

'চিত্রা'য় আসিতে আর বিলম্ব নাই

#### আলো-অক্ষকার

#### - শ্রীসমর মিক্র

( )

নব কাজ কি আর পারা যার ? গারের প্লট তৈরী, কলেজের পড়া, খেলার মাঠে, সিনেমা আরও খুচরা কাজ—কভ কি।

লেখার ঝোক বেশী, লেখেও মাঝে মাঝে মালিক পত্তে।

নীতিশ, তার পড়ার হবে বসে ভাবে
নতুন প্লতির সন্ধান। অনেক হাতড়ে হয়ত
বা প্লট পেলে, কিন্তু, নায়ক-নায়িকার নাম
ঠিক কর্তে অনেকক্ষণ লাগে, ক্ষর্ তাই নয়,
কোন কোন দিন হয়ত, নিজে পেরে ওঠে
না, তথন অনুনদাই তা ঠিক করে দেয়।
ছোটবোন হ'লে আরু কি হবে ? ওর চেমে
বুদ্ধিতে কম যায় না, বরং বেশীই।

বেদিন নীতিশ থেয়ে দেয়ে 'গ্পুরবেলা,
ঘূমের আমেজের সজে নতুন প্রটের সমান
করছিল, এমন সময় জ্নন্দা এসে ধরে
চুকলো।

স্থননার চুলখোলা, কাপড়টার আঁচল কোমরে জড়ান।

ञ्चनका वनरन "काम य रहान"

নীতিশ জবাব দিলে "তা কি, হবে ?" যেন কিছু জানে না।

এতথানি অবহেল। কোন মেরেই সহা করে পারে না। গন্তীর হরে স্থনন্দা বললে "বেশ। বেন কিছু জানেন না, বাবাকে বলতে যাদ্ধি বে তুমি আমার কোথাও নিরে বেতে পার্কো না; ডাইভার ছুনী নিরেছে। ভাই ভোমার বলা হাছিল"।

নীতিল বল্লে, "কোথার যেতে হবে গুনি ?"
স্থনকা কিক্ করে হাললো, বললে—
"বাঃ ! বন্ধুবের নেমস্তর করে আসতে হবে `

না, প্রত্যেক বছর ব্ঝি তোমার মনে করিয়ে শিতে হবে ?"—

লোলের দিনটা ওদের খ্ব আমোদে কাটে, স্নন্দার আর নীতিদের বর্রা রাত্রিতে আদে, খ্ব থাওয়ান হর, আর দিনে দোল থেলার আমোদে ডুবে বার।

নীতিশ বল্লে "তুই যা, আমি ঘণ্টা চই বাদে যাব—একটা গল্পের প্রট মনে আসচে কিনা—"।

স্থনন্দা ঘর থেকে বেরিয়ে গেল।
নীতিশের যোটেই গল্পের প্লট মনে পড়েনি,
তবে ও ভাবতে লাগল, কড়িকাঠ গোনা
প্রায় শেষ হ'য়ে এল, আবার শুন্তে স্থরু
কলে এমনি করে অনেক্ষণ কেটে গেল।

( )

স্নন্দা এনে খবে চুকলো, "আঃ! দাদা চল-ভঠ---"।

'—যা, তুই কাপড় পরে মায়—"। স্থনন্দা চটপট একখানা দিক্ষের কাপড় প'রে এল।

গুজনে গিয়ে বদল একটা Fiat গাড়ীতে। প্রথমে তারা এল রেবাদের বাড়ী। লঘুভঙ্গীতে স্থাননা নেমে গেল। নীভিশ্ব পেচনে এল।

ভুইংকমে ব'সে রেবা কি একটা লেলাই করছিল, সুনন্দা পেছন থেকে চোথ টিপে ধ'রল; রেবা কি করে যেন ব্রুতে পারলে যে স্থানদাই এসেছে তা'কে ডাক্তে।

ভিনন্ধনে গাড়ীতে গিয়ে উঠলো। প্রথমে মনীয়া, লীনার বাড়ী গেল। প্রচুর রং ওরা মাধলে, লারাছিন যেন ওরা ছোল থেলে কাটাভে চার।

এবার ভারা বাড়ী আনবার ভভে ব্যস্ত

হ'রে উঠলো। নীতিশ এতক্ষণ বিশেষ কোন কথা বলেনি, কিন্তু যথন শুন্লে, মনীয়া বল্ছে—"করণাদি'র বাড়ী যাওরা হরনি,—গেলে হয়।" তথন দে প্রতিবাদ কর্ত্তে বাচ্চিল, স্থনন্দা লাফিরে উঠে বল্ল, "সভ্যি, কি যে ভূল হয় আমাদের"—নীতিশের দিকে ফিরে বল্লে 'দাদা লক্ষীটী চল না আর একটু—।"

নীতিশ গাড়ীর বেগ একটু বাড়ালো; ভদের কতকগুলা কথা হাওয়ায় ভেলে এল, ও তা ভনতে পেলে।

মনীবা বল্লে "উ: ! করুণাদি'র মত ভাল মেয়ে আর হয় না।"

লীনা তা'র লজে স্তর খেলালে "নিশ্চরই, পেবারে ম্যাট্রিকে স্কলারশিপ্ পাবে কেউ ভাবতে পারে নি"—"কিন্ত আমার ভাই, ওর জন্মে ডাংখ ছয়—" স্কনন্দা বল্লে।

"(কন গ"

মনীধা বললে—"কারণ সেদিন ওর বাবা

#### ব্যবসায়

সর্শব্ধথম চাই সততা!

আমাদের জনপ্রিয়তার প্রধান কারণই তাই। রাসবিহারী দে এণ্ড সক্ত দৃত্ব বক্ষ অয়েব রুণ, রবার রুণ, ক্লোর রুণ, বিশোলিয়াম্ পুচরা ও পাইকারী বিক্রেভা

৮২ নং পুরাতন চিনাবাজার বীট, জনিকাতা। श्रोता (शरमन, अथन कि करत (व अत करम, ज वहे कारन"।

মনীবা বল্লে—"কেন ছ'লারগার গান লেথায়—আর ফলারলিপের টাকা পায়"।

কাচি করে ত্রেক্ করে গাড়া একে গান্লা টাউনবেও রোভের একটা ছোট্ট বাড়ীর সাম্নে।

ন্ত্রীনা নেমে কড়া নাড়তেই, বেরিয়ে এন একটি ১৮/১৯ বছরের মেয়ে। এই বঙ্গা,—নীতিশ চেয়ে দেখলো।

করণা **জানালো তার স্নান হরে গেছে;** (জ্যাতাই **অর ফাগ মাথার দিলে**।

করণা বলে "চল্ ভেতরে বস্বি চল্"।
সুনলা নীতিশের দিকে ফিরে বল্লে 'না
ভাই. আজ যাই, দাদা আবার রাগ কর্মো।
করণা নীতিশকে চিন্'ত না, মোটে
ক'মাস হ'ল, এদের সঙ্গে স্থানে ভাব
হ'য়েছিল।

করণা বল্**লে '**দাদ' তোমার এতক্ষণ থক্ষেন বাডী গিল্লে দেখবি <sup>গ</sup>

এবার করুণা বাদে সকলে ছেসে উঠলো। নীতিশন্ত কথাগুলো গিলছিল।

ণীনা বল্লে ''গাড়ীতে যিনি বলে শিচন, উনি অনন্দার দাগা।"

করণা লজ্জায় লাল হ'য়ে উঠলো না, এট্ কুন্তিত হ'ল মাত্র।

করণা এগিয়ে এবে নমস্কার করে বল্লে, 'বেশুন আপনাকে ডুফিডার ভাবা অস্তায় ইয়েছে, ক্ষমা কর্কেন—বলে মৃত্ ছাস্তে শাগ'ল।

নীতিশ মুগ্ধ হয়ে ওদের কথা ওন্ছিল, বনলে "সব লোহ কমা কর্তে পারি, যদি সমার আমাদের বাড়ী যান, কেমন বাবেন ত ?"

করণা বললে "কিন্ত আমার আর দোব কর্টুকু বলুন ? বে ড্রাইড করে, তা'কে ড' ড়াইভার ছাড়া কিছু বলা যার না ;— দ'তে পারেন তিনি অনন্দা'র ভাছা"। বলে রীতিমত হেলে উঠনে।। তা'র হালির লক্ষে লকলে বোগ দিল।

নীতিশ কিছু বললে না, আর বলবার ছিলই বা কী? করুণার মিষ্টি,—অথচ অসক্ষোচ ব্যবহারে ও মুগ্ন।

স্বাই বাড়ী ফিরে এল। স্থনন্দা ও নীতিশ স্বাইকে আসতে বললে লব্ব্যের সময়। এইদিন স্থনন্দাদের বাড়ীতে উৎসব হ'য়ে গাকে, আরও একটা কারণ, এটা স্থনন্দা'র জন্মদিন।

(0)

(नहें किन नक्षांत्र।

স্থনন্দার হল্বরে লোক আর ধরে না; বেশীরভাগ স্থনন্দার বন্ধ। নীতিশেরও বাদ যায়নি তবে সংখ্যার অনেক কম।

বাবাঃ! মেয়েদের কী হালির ধ্য। হাত হ'তে থলে পড়া কতকগুলা কাঁচের প্রেটের শব্দ বুঝি মত মিটি হয় না,...শাশির বুকে ভাইবেদ্ন্—তার সঙ্গে চুড়ীর টুং, টাং শব্দ।

. বরটাযেন ভাজেশনের ফোয়ারা; আনইস্ । পফ্রাবের শক্ত একটানেশা আনে।

আজকালকার ছেলেরাও হ'ষেছে জেমনি,
কী যে মেয়েলী পাটোর্নে ছাঙ্গে ওদের
সঙ্গে তালে তাল দিয়ে হাস্ছে। স্বার
যেন ধার করা হাসি, নিজেদের হাসি ওরা
যেন ভলে গেছে।

নীতিশ ওদের সঙ্গে হয় মেলাতে পারে নি; ও যোটেই ফিকে হাঙ্গি হাস্তে পারে না। একটা কাউচে বদে, করণার সঙ্গে গল্প কর্ছিল।

করণ। বল্ছি'ল 'আপনি বড় ছোট গর লেখেন। ''সব জিনিষ বড় করে লেখার ষত ক্ষমভা, নেই বলে বোধ হর"—নীতিশ বল্লে একথা।

করণা গন্তীর হরে বল্লে "ছোট-গর লেথা আষার ধুব ভাল লাগে"—

"আমাকেও তৃথি বের; কতক জিনিয

আছে যা অপ্রকাশ রাথাই ভাল। প্রকাশ করে যেন বেশী স্থপ পাই না"—নীতিশ বলে চল্ছিল, করুণা বাধা দিয়ে বললে "হাঁা, ঠিক বলেছেন—কিন্তু...—"বাধা পড়'ল ওর কথা শেষ হবার আগে, মেরেলী গলার তীক্ষ হাসি ওর কথা গুলিরে দিলে; বিরক্তি হ'রে বল্লে:—"আং! কী যে হাসে, চলুন আপনাদের টেনিস্লনে বলে গল করি, যাবেন গ"—

—"চলো"—নীতিশ বলে ফেললে।

পাঁচিল দিয়ে ঘেরা, নীতিশদেরই লন্,—

ওরা এনে বস'ল। পুর্ণিমার চাঁদ...লারা

লন্টা আলোয় মুড়ে দিয়েছে। কি কথা

যে ওরা বলবে ভেবে পায় না।

অনেককণ কেটে গেছে। তৃত্বন চ্ছনকে স্পষ্ট দেখতে পাছিল, ওরা ছাস্লো। নীতিশের মুখে মেদ্রেনী হাসি ছিল কী ? তাকেউ দেখতে পেলনা।

"তুমি একলা থাক ?" নীতিশের দিক থেকে কথা এল ভেলে।

"ড'জন যথন নেই তখন একলাই—"

"মাঝে মাঝে আমাদের বাড়ী আস্লে পার"—এবার করুণা কাতে দরে এনে বস্লো, বস্লে, "তুমি স্থী হও ? আমি এলে ?"

নীতিশ চকিত হ'রে, উঠ্লো, ছোট করে, অস্পষ্ট ভাষায় বললে 'হু'—।

#### স্থলভে হোমিও ডিপ্লোমা

পাইতে কোন কট নাই। নির্মাবলীর ক্ষয় আই আনার ৪টি টিকিট পাঠান। ইন্পি-রিয়েল ছোষিও কলেজ, র্মণা—ঢাকা।

> For Spectacles Consult

The General Optical Co. Stockists of Genuine Goods. 3/1 Russa Road, Calcutta করণার অভ ছোট উত্তর বোধ হর পছন্দ হল না, সে চুপ করে বলে রই'ল। নীজিশ ব্যস্ত হরে উঠিলো, বেশীক্ষণ চুপ্ করে থাকবার মত ধৈগ্য রইল না, ডাক্লে —"রুণু"—

— "কি বলো"— গাড় স্থর, গলার স্বরে মাদকত!।

নীতিশ হাত ধরে বলে,—"কাছে সরে এস"। ও সরে বস'ল।

নীতিশ ও'র হাত ছেড়ে দিলে, গুহাতে তা'র মুখ তুলে ধরে গোঁটের ওপর পর পর হুটী চুমু থেলে।

ভয়ে আনন্দে ওর' চন্দনেই চোথ বৃশ্বনো, পরস্পারকে অফুভব করছিল ঠোঁটে ঠোট মিলিয়ে। নরম ঠোঁটের স্পার্শ,—ভাষের শরীরের প্রভাকে সায়ু অবশ হয়ে গেছল,— মুখ সরিয়ে নিভে পার্ছিল না কেউ-ই।

করণা বড় কাঁপছিল—তাই, নীতিশ মুথ তুলে নিতেই,—লে নীতিশের বুকের কাঙে নিজেকে রাথনে। নীতিশ গুছাতে বুকের ভেতর চেপে ধর্লো।

"ৰানা,—ৰানা,—আ: ! ওঠোনা ছাই"— স্থননা পাশে দাঁড়িয়ে নীতিশকে ডাক্ছিল।

নীতিশ ধড়্মড় করে উঠে বসলো বল্লে, 'আঁগা—কী হয়েছে গু—থাবার দিয়েছে গু' করুণাকে ও খুজ্লো—।

শ্বনদা এবার ছেসে উঠলো, বললে, বিগলে, বাও—ধেলতে যাও—বেলা হ'লেছে, আর আলবার লমর, মনে করে কালকের জন্তে, ইন্ভিটেসন্ কার্ডগুলো এনো,—যেন ভূলে থেও না,—বা রাস্তায় ঘৃমিয়ে প'ড্না"…।

মাথা চুলকে নীতিশ বললে—"হাঁা যাই" উঠে দাঁড়াতে দাঁড়াতে ও ভাবলে "ভঃ কাল দোল ?—কিন্তু—ককণা,—কমু?"





বুলবুল: — তৃতীয়বর্ষ, বৈশাথ, মুহমাদ হবীবুলাহ ও বেগম শামন্ত্রন নাহার সম্পাদিত। বাধিক মুল্য ৪ টাকা। ২৩ ক্রেমেটোরিয়াম খ্রীট কলিকাতা হইতে প্রকাশিত।

মুসলিম শাহিত্যিক শ্মাজের মুখপত্র 'বুলবুল' হ্বছর ত্রৈমাসিক আকারে বের হবার পর বর্ত্তমানে বৈশাথ সংখ্যা থেকে সচিত্র মাসিক আকারে বের হচ্ছে। বৈশাথ नংখ্যা পড়ে **আ**ষরা থুব খুসী হয়েছি। মুসলিম পাহিড্যিকরা কয়েক বছরের সাধনায় কতথানি বৃৎপত্তিলাভ করেছেন, বাঙলা সাহিত্যে কতথানি এগিয়ে গিয়েছেন আইডিয়ার দিক দিয়ে তার পরিচয় পাওয়া যাবে যে কোন এক সংখ্যা বুলবুল পড়লে। এদেশে हिन्तु मूमनमान विलन यपि कथरना সম্ভব হয় তা হবে সাহিত্যের ভেতর দিয়ে। मत्म इम्र वृत्रवृत्त्वत्र मत्ना काशक मत्व वहे ষিলনের অগ্রদূত।

তর বৈশাথ সংখ্যায় প্রকাশিত অধ্যাপক
হথায়ুন কবিরের ডি. ৫৮. লরেক্স প্রলিপ্তিত
প্রবন্ধ। এই শ্রেণীর লেখা বাজার চলতি
মাসিকপত্রে কমই দেশা যায়: তুকী বীরাঙ্গনা
থালেদা খনেম—যিনি কিছুদিন আগে
কলকাতা এসেছিলেন—সাহিত্যিক হিসেবেও
বেশ নাম করেছেন। তার ক্মপ্রসিদ্ধ উপস্থাস
'মার্ণানন্দিনী'র অমুবাদ বেশ ভাল লাগাল।
মি: মোদাব্বেরর ছোট গল্প মিসেল লক্ষ্পাল্যাল ও মনীয়া খোদা বথ্লের উর্দ্প্
সাহিত্যের ধারা উল্লেখযোগ্য লেখা।

শোষোক্ত লেথাটি পড়ে উর্দ্ সাহিত্য সম্বন্ধ অনেক নৃতন কথা জানা গেল। লীলাময় রায়, শরংচক্র, প্রিক্সিপাল ইরাহিম খাঁ, শামস্থন নাছার এদেব প্রবন্ধ এবং নজক্র ইসলাম, মোহিতলাল এঁলের কবিতা বৈশাথের , বুলবুলের মর্য্যালা বাড়িয়েছে।

মোট কথা বুলবুল পড়ে আমরা আশায়িত হয়েতি। এর মারফত হিন্দু মুসলমান যদি অকপটিচিত্তে বাণী বিনিময় করতে পারেন দেশের অনেক সমস্তাই সমাধান হয়ে যেতে পারে। প্রগতিপত্নী প্রত্যেক বালালী যুবককে আমরা বুলবুল পড়ে দেখতে অফুরোধ করি। বুলবুলের চাপা কাগজ বেশ—প্রচ্ছদপট ও তিনয়ঙা চবি মন্দ নয়!

कारु डेलधारात

#### "মৃত্যু বিলাদী" পড়েছেন কি ?

গটন। বৈচিত্রাপূর্ণ রোমাঞ্কর ডিটেক্টিকভ ডুওপ্নন্দ প্রতি ছাতে গ্নায়ম্ম রহপ্ত

#### বিচিত্র রহস্ত সিরিজ

সম্পাদক-জীমিহিরকুমার সিংহ

প্রাপ্তিস্থান--- -- ১, কণ্ওয়ালিশ **ধ্রাট** কলিকাত। ত অন্থান প্রধান প্রধান পুস্তকালয়।

পূর্ক প্রকাশিত বই—"নাগিনী"
"বেয়ালী" প্রভৃতি সংবাদ পত্রে উচ্চ প্রশংসিত
পরবর্তী বই "কালীসাশক" দে মাসের
শেষভাগেই প্রকাশিত ছইবে।

#### থাম কাঁঠাল পাকিবার সময় থাসিয়াছে জামাই মুখ্রীও আসিতেছে-সেই সঙ্গে আসিয়াছে



সম্পূর্ণ অভিনব রঙ্গ-নাটকের সেট

### প্রহারেণ ধনঞ্জয়

রচনা ও প্রযোজনা শ্রীবীরেন্দ্রকৃষ্ণ ভদ্র বি. এ

#### শিল্পী-পরিচয়

গঙ্গাধর—বিশ্বনাথ চক্রবর্তী
হরিবংশ—শ্রীমণি মজুমদার
মাধব—শিবকাণী চটোপাধ্যায়
পুগুরীকাক্ষ—শ্রীপ্রফুল চক্রবর্তী
পচা—শ্রীআগুতোষ দে
ধনপ্রয়—শ্রীবীরেক্রক্র ভর্ত্র
গিমি—শ্রীমতী নিভানশী
হরিদাসী—শ্রীমতী সরযুবালা
স্বাসিনী—শ্রীমতী উযাবতী
স্বরবালা—শ্রীমতী প্রফুলবালা
হরিদাসী—শ্রীমতী মঞ্জলিকা

রেখায় রেখায় হাসি, রেখায় রেখায় রসিকতা

গোন দেনোলা দিনভার রেকর্ডে সম্পূর্ণ, মূল্য ১১০ নাত্র
সেনোলা মিউজিক্যাল প্রভাকট্স কোং

ক্ষিক্রাভা

আগত প্রায়!

আগত প্রায়!

চিত্রজগতে

শ্রীভারতলক্ষ্মী পিকচাসের অভিনব ও সক্র ভ্রেষ্ট অবদ্যান

वा-ना-सी

বাঙ্গলার শ্যামল তৃণক্ষেত্রে নির্মারিণী কলভামে ভরুপত্রের মর্ম্মরধ্বনিতে যে বেদনা হাহা করে অভভেদী ূহশ্ম্যরাজীর প্রাচীর গাত্রে— দীনের পর্ণ কৃটিরের মৃত্তিকা স্তুপে

## বা-ঙ্গা-লী-র

যে চিরন্তন ব্যথা—যে শাশত বেদনা— প্রত্যাহত হইয়া—অস্ফুট আর্ত্রনাদ করিতেছে

বা-লা-লী

বাণীচিত্রে শুনিবেন তাহারই করণ প্রতিধ্বনি।

পরিচালকঃ চারু রায়

1

কাহিনীঃ ভূপেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়

या-का-मी

আগত প্রায়!

# ও পা রে র <u>্</u>ছায়া পাততপাবন



#### ছাতা ও তলোয়ারে

তলোয়ার চেয়ে ছাতা ভাল সেদিন ওরা ব্ৰেছে। আনি ছবির কথাই বলচি। এই ত ছালাছবিতে ওই ভোঁতা তলোয়ারেও যে বিপদ কত তার ইয়তা নেই।

তাই গল করচি; 'দি গে আচডভেঞার' ছবি লেই কথাই প্রমাণ করেছে। মন্টি ব্যাক্ষণ ছবিধানা পরিচালনা করচেন; অবশ্র গ্রসভেনরের হবেই।

ব্যারি জোনস এই ছবিতে নামছেও।
বুজ ছিল গে মিড্ল্টোন-এর লঙ্গে। বুজ
ঠিক নয় মারামারি। জোনস-এর হাতে
ছিল ছাতা আর মিডলটোন-এর হাতে ছিল
তলোয়ার। শুনলে হানি পায় বটে কিন্তু
ঠিক হানির ব্যাপার নয়।

নোরা স্থইনবার্ণের ওণর ভার পড়েছিল এই ঝগড়া থামাবার। নোরা তাই এলে দীড়ালে মাঝথানে ঝগড়া থামাতে। বেচারা ্পরিট্ড মাইকেল প্রারামাউটের মেয়ে—শ্রীরকে জদর রাগতে রেজে ্যাতার কাটে। - সাতার কটিবরে ভার মিজের জার্গা আছে।

স্কুইনবার্ণের পায়ে এসে পড়ল তলোগার। প্যান্টের ভেতর গেলো তলোগার চকে।

প্যাণ্টটা গেলো ফেড়ে অনেকথানি।
বন্ধ হোল দে তলোয়ার-থেলা। তাকে
পাঠান হোল প্রপাটিস ক্ষে। ভোঁতা হয়ে
এলো তলোয়ার; আর এলো নতুন পোষাক
তবে সেদিন স্থাটিং হোল।

#### সৰচেচয় ছোট দৈট

দিনের পর দিন যত ছায়াছবির উন্নতি হচ্ছে তত তৈরী হচ্ছে বড় বড় সেট আর তৈরী হওয়ার থরচের বড় বড় অফ।

আজকালের এমনি দিনে নবচেয়ে ছোট সেটে কাজ করেচে হার্কাট মার্নাল আর গারটুড মাইকেল-এ। এত ছোট লেটে আর জগতে কেউ কাজ করেছে কিনা জানিনা।

একটি কোপ। আর এই জায়গাটির মাপ হচ্ছে পেড় স্কোয়ার ফুট। টেলিফোন ব্থের চেয়েও বোধ হল্ল ছোট।

ছবিথানি পরিচাগনা করচেন রবাট ফ্রোরে। আর ছবিথানির নাম হচ্ছে 'রি ইউনিয়ন'। ছবিথানি যথন ভোলা হয়; পরিচালককে তথন দাঁড়াতে হয়েছিল পেছনে একটা মইয়ের ওপর।

#### ফোটাতনা বরফ

থবরটা অনে ব দিন আগেই দেওয়া উচিত ছিল; দিতে পারিনি তাই আজ দিচ্ছি।

্পিকফোর্ড-ল্যান্ধির ছবির জন্তে ছলিউড ছুডিওতে প্যারির বিখ্যাত প্যালে ডি গ্লেম জারগাটার নকল জারগা তৈরী করান হয়েছিল। জানেন তো ছবিখানার নাম হচ্ছে 'গ্রান কাইনি আফটার ফুন'।

পাঁচ ছাজার বর্গ ফুট জারগার এই

দ্রক বরফ ঢালা হরেছিল। ফ্র্যান্সিল বিশ্বার আর আইডা লুণিনো এই বরচ্ছের তুলা স্কেটিং করবেন বলে; অবশু ছবির ফরের।

সংগারণ বরফের দৃশ্য তুলতে গৈলে যে ভাবে বরফ তৈরী করা হল, লেভাবে করা হলনি। করে তাতে বরফের ওপর কেটের ঘড় হড় আওয়ান্তের কতি হবে তাই এই রকম বরফ চালা। এই জিনিব তৈরী হরেছিল হাইপো লালফেট ও আরও বিশ রকম জিনিব মিশিরে ফ্টিয়ে। এবং ফোটান তরল পদার্থটি স্থাটিং হবার বারো ঘণ্টা আগে ওই পাঁচ হাজার বর্ণ কৃটের ওপর এক ইঞ্চি পুরু করে ঢেলে লেওয়া হরেছিলো। গুনেচি এই জিনিবটি বারো ঘণ্টা পরে জমে যাবার পর এর ওপর ফেট করলে শঙ্ক হয়না।

বাড়ী যাওয়া

**৬েভু ৩৪**ড হচেছন মেটোর নৃত্য-

পরিচালক। আজ পর্যান্ত হাজারের ওপরে মেরে তাঁর নজরের মধ্যে দিয়ে গেচে। তিনি ওবেশের গড়ে একশ পঁচিশ জন মেয়েদের মধ্যে কে কি ভাবে বাড়ী যার, তাই দেখিবেচেন।

তিনি বলিলেন—

- ১। চল্লিশ জন যায় নিজের গাড়ীতে।
- ২। কুড়িজন যায় অভামেরের গাড়ীতে চডে।
- ৩। চবিবেশজন যায় ভার ছেলে বন্ধুর সংক্ষা
- ৪। পাঁচিশ জন যায় ট্যাক্মি <sup>\*</sup>কিছা বাবে চড়ে।
- ু ৫। আটে জান, যারা টুডিওর কাছে। থাকে তারা হেঁটে যায়।
- ৬। একজন মেয়ে; যাকে বাপ এলে লক্ষেক'রে নিয়েষায়।
- ৭। বাকী মেরেরা বাইসাইক্লে চড়ে বাড়ীযায়।

যায়না---অচেনা বন্ধুর হঠাৎ আবির্ভাবে সঙ্গের লাণী হয়ে।

#### প্ৰেম কি

মেণ্ডা ফ্যারেল স্থলরী চতুরানী অভিনেত্রী। নামও তার খুব। হলিউডে অনেক নাম করা কুমাররা তাকে ভালবাদে। তব্ আজও পর্যান্ত স্কর তাঁর থালি—কোন কুমারই স্থান পাননি।

শহ্মতি শ্লেণ্ডা তার বাড়ী সব বছল করছে।—তৈরী ছচ্ছে সাঁতারের জন্তে মণ্ড বড় চৌবাচ্চা—আর তেমনি তক তকে লাজান টেনিল কোট।

মনে হয় গ্রেণ্ডা ক্যালিফোর্নিরাতেই স্থদ্দ ভাবে বাসা বাধল। আর ওথানকার বন্ধু বান্ধব নিয়েই আনন্দে কাটাবে। আর যা সন্দেহ হয় তা রোমাজের—স্তিয় মিথ্যে জানি না!



#### ডি, জি, উকীজের

অভিনৰ ৰাণী-চিত্ৰ

# जा भा उ त

=বাওলা সবাক=

একদা যাঁর অধিনায়কত্বে বাঙলা ছবি প্রথম জন্ম-লাভ করিল, তাঁরই পরি-চালনায়, তাঁরই নবনিম্মিত প্রতিষ্ঠানের প্রথম বাণী-চিত্র 'বীপান্তর' চিত্রযুগের, মুক্তন অধ্যায় স্থক হইল। চলিঞ্ মানানীর বুকে 'বীপান্তর' যে-চিহ্ন রাজিয়া যাইবে, চিত্র জগভের ভাবীকাল ভাগতে গৌরবান্বিত ছইয়া উঠিবে।

পরিচালক ঃ শ্রীভেরন পাঞ্চুন্সী

ব্যবস্থাপক ঃ সূপি <del>কু</del>ণ্ডু চিত্র-প্রদর্শক ও চিত্র-সরবরাহকারীরা এখন হইতেই তংপর হউন। চিত্র-নিশ্বাতারা আপনাদের শেষ সিদ্ধান্তের পূর্ব্বে আমাদের সহিত একবার আলোচনা করিতে ভূলিবেন না যেন।

ডি,জি,উকীজ

২:, গড়িয়াহাটা রোড বালীগঞ্জ, কলিকাতা ফোন: পি-কে ৭৫





#### শ্রীতুর্বাসা

সমস্থার জের:—বিগত ১৪শ

শংখ্যার "ধেরানী"তে ৮ম সংখ্যার প্রকাশিত

শমস্তার যে উত্তর দেওরা হরেছে তার যাথার্থ্য

সম্বন্ধ নন্দিহান হরে কালিকাপুরের শ্রীফ্রণীক্রমোহন গুছ ঠাকুরতা আমাদের শ্রীহ্র্কালাকে

করেকটি প্রশ্ন করেছেন। উক্ত সমস্তাটি

এবং তার প্রশ্নের যথাসাধ্য নিভূল উত্তর নিয়ে

চি ড়ের পাঞ্চা না দিয়ে কছিতনের তিরি দেন ও 'পু' 'উ'এর অফুরূপ রঙ পাশান, তা' হলে বিপক্ষদের বাধা সম্বেও 'উ' আর 'দ' কিরূপে দব কয়খানি পিট পেতে পারেন। তার প্রশ্নের উত্তরও অস্তভাবে উক্ত সম্প্রাটির সমাধান নিয়ে দেওরা হল।

অতএব 'দ'র রঙের সাতার উপর 'প' কহিতনের তিরি দিলেন, 'উ' ইয়াবনের

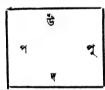
ইস্কাবন—টেকা, গোলাম, আটা, ভিরি।

হরতন—নাই।

ক্ৰিতন—টেক'।

চি ড়িতন—টেকা, নর, তিরি।

ইকাবন—দশ, নয়, পাঞ্চা।
দ্বতন—নাই।
ক্লিডন—বিবি, ডিরি।
চিডিডন—বিবি, আটা, পাঞা



ইস্কাবন—বিবি, সাতা, হকা। হরতন—নাই। ক্ষহিতন—লাহেব, পাঞ্জা। চিড়িতন—লশ, সাতা, হকা।

ইস্বাবন—সাহেব, হরি। হরতন—সাতা। কিছিতন—দশ, সাতা। চিড়িতন—সাহেব, গোলাম, চৌকা।

হরতন রঙ, 'দ' থেল্বেন। বিপক্ষণদের দক্ষ বাধা সংস্থে 'উ' এবং 'দ'কে সব ক্ষথানি পিট নিতে হবে।

আমাদের উত্তর ছিল 'দ' প্রথমে রঙের লাতা থেলার 'প' চিঁড়ের পাঞা দিলেন এবং 'উ' ও 'পু' বথাক্রমে ইন্ধাবনের তিরি ও ক্রহিতনের পাঞ্জা দিরে গেলেন। এ ক্ষেত্রে ক্রমন্তবার্ প্রশ্ন করেছেন বে 'দ' রঙের লাতা থেললে 'প' বহি শ্রীক্র্বালার নির্দেশ ক্ষুবারী

তিরি পাশালেন এবং 'পূ' ফণীক্রবাব্র নির্দেশ অম্বারী 'উ' অম্বরূপ রঙ অর্থাৎ ইস্কাবনের ছক্কা পাশিরে গেলেন। পিট নিরে 'দ' ক্রহিভনের লাভা ধেল্লেন। এখন 'প', 'উ' ও 'পূ' বথাক্রমে ক্রহিভনের বিবি, ক্রহিভনের টেকা ও ক্রহিভনের পাঞা হিরে গেলেন। অভঃপর 'উ' ইস্কাবনের আটা পেড়ে ধেল্লেন, 'পূ' ইস্কাবনের লাভা, 'দ' ইস্কাবনের লাহেব ও 'প' ই্যাবনের পাঞা **बिल्म । निष्ठे मिरब 'ब' देखावरमत क**ि (পড়ে (थन्दान। এ क्रिया 'भ' इक्षावरम्स मम, 'डे' देकारानत किका ७ 'मू' देकारानत বিবি দিলেন। তারপর 'উ' ইম্বাবনের গোলাম খেলার 'পু' বাধ্য হয়ে চি ডের চরঃ দিলেন এবং 'দ' ও 'প' বথাক্রমে ক্ষতিতনের रूप ७ देकांवरनत रूप शिर्म (शर्मन । अटः अव **'উ' চি ড়েতনের ভিরি থেল্লেন** ; এবার 'পু' চিড়ের সাতা, 'দ' চিড়ের সাহেব 🤉 'প' চিডের পাঞ্চা ছিলেন। অবশেষে 'দ'ব চি ডের গোলামের উপর 'প' দিলেন চিডের বিবি কিম্বা আটা, 'উ' দিলেন চি ডের টেকা কিন্তা নয় এবং 'পু' ছিলেন চিড়ের দৃশঃ স্থতরাং 'প' চিড়ের বিবি বা আটা বাই দিন না কেন 'দ' পক্ষ দব কর্থানি পিটই পাচ্ছেন। আবার পঞ্চম পিটে ইস্কাবনের গোলামের থেলায় 'পু' বলি চিড়ের ছকা না পাশিয়ে কৃষ্ডিতনের সাহেবও পাশাভেন তবে 'ল' কৃছিতনের লুশের পিট নিয়ে যেতেন: অভএব এই স্থলে ফণীক্রবাবুর সকল প্রাঃর উত্তর লিপিবদ্ধ করবার পরও যদি এই সমস্তার সমাধান সম্বন্ধে ফণীক্রবাবুর বা আর কারও কোন কিছু বল্বার থাকে আমাদের জানালে আমরা সে বিষয়ে সমালোচনা করতে প্রস্তত।

শিবপুরের শ্রীগোবর্জন মুখোপাধ্যায় ও কালিকাপুরের শ্রীফণীক্রমোহন গুছ ঠাকুরতা, বি-এ, বিগত ১৫শ সংখ্যার "থেরালী"তে প্রকাশিত ব্রীজ-সম্ভার নিভূল উত্তর যথা সমরে পাঠিয়েছিলেন। পত্রগুলি বিলয়ে শ্রীকুর্জালার হন্তগত হওরার শ্রযথাভাবে প্রাপ্তি বীকারে দেরী হল।

আর একটি হাত:—প্রতোক প্রতিবোগিতারই এমন এক একটি খেলা আলে বধন ক্রীড়কের পক্ষে খেলা করা কটকর হরে দাঁড়ার। অথচ এই খেলা হওয়া না হওয়ার উপর অপক্ষের করে পরাক্ষর নির্ভর করে।

#### অভিসার

#### জীরাতমন্দ্র কুমার দেশমুখ্য

স্থিমর। নিথিল পূর্ণী; তৃতীয়ার ক্ষীণটার,
বর্মনাথার পূলা কোরক; বহি' অপূর্ণনাধ—
ধরেছে শিরে—
মরণের তাজ, রুড় বার্থতা, বিধাতার শাপটারে।
মুক্ত করিয়া বাঞ্চ,
নামিয়াছিলাম আঁকো বাঁকা পথে। ধরায় অন্ধকার;—
আকাশে হোথায় চিরদীপালির চলেছে মহোৎসব।
বাতালে ভেসেছে নিত্যকালের ঝিল্লীর টানারব।
অভ্যুর অভিসার—
হালাহেনার কুপ্রবিতানে চলিয়াছে অনিবার।
সর্জ বাতায়ন পথে,
ভিষিত দীপের শিথায় অদুরে, নিদহারা আঁথিপাতে,
ভাসিয়া উঠেছে প্রতীক্ষমানা প্রিয়ার আমার হায়া,
আঁচল স্কডানো মরালগ্রীবাটা; ক্লাগরণ মসী মায়া,

আগমন মোর জানায়েছি তা'রে প্রেম্ভীর চুরুরুক। গীরে দে এলেছে পালে—

डेनिं नरफ्र्ट्स (ठाट्य

গতিমন্তর, চোথে আশকা, রুধি শব্দিতখালে। —তারপর উভ-অন্তর-বীণা-তন্ত্রী উঠেছে রণি: একক স্থরেতে যে সর গুনেনি বিশ্বের কোন প্রাণী ৷ আজিও তেমনি শুরু পুণিবী; বাতালে ফুলের বাস. চলিয়াছে ভেলে, গন্ধমন্দির করিতেছে নিঃখাল। তেমনি দীপালি-জালা, চামেলী হাস্ত্র তেমনি বরেছে রাত জাগিবার পালা। কিন্ত কোণায় হায় প্রতীক্ষানা প্রাণ্পিরত্যা, প্রাণ্যোর যারে চায়। বিরহ যাহার চিত্তে চেলেছে অগ্নিদহন জালা। যে নদীর লাগি সাগর ধরেছে বেদনা-ফেনার মালা। মাটী এই বস্থার, মন্থরপাদ-নাড়ী স্পান্দন গুনিবেনা তার আর। যাত্রী কি অদীমের উদ্বেল ভার করিয়াছে হিয়া অভিসার স্থানুরের ? মোর পানে চাহি' তা'র আঁথি প্রেম করিবেনা নিবেদন।

আঁথির নীলার আর ভাদিবেনা আনন্দ্রন মন।

এই সকল ক্ষেত্রেই প্রক্রন্তপক্ষে ব্রীক্স থেলার ক্রীড়কের কতথানি ব্যুৎপত্তি তার প্রকাশ পার। করেকদিন পূর্বের এইরূপ একটি থেলা হয়েছিল 'ভেনাস ক্লাবে'। নিমে একপক্ষের, সম্পূর্ণ হাত তুলে দেওয়া হল আর কিরূপ ভাক চলেছিল তা'ও দেওয়া হল, এখন এই ছই হাত দেথে বলুন আপনি কি ভাবে থেল্বেন। প্রথমে থেলা হরেছে ইস্কাবনের দশ। শেষে বিপক্ষদলের হাতও দেওয়া হল, তবে প্রথমে বিপক্ষদলের হাত না দেথেই বলুন ভো আপনি কি ভাবে থেল্বেন? তারপর চার হাত দেথে সমাধান কর্তে পারেন।

উত্তর।

हेश्वावन—(हेका, विवि, व्याष्टी, x, x।

কৃষ্ঠিন—টৈকা, বিবি. গোলাম, দশ, নয়।
চিড়িতন—টেকা, ×. ৴ ।
দকিণ।
ইফাবন— ×, × ।
হরতন—টেকা, গোলাম, দশ, ×, × ।
কৃষ্ঠিন— × ।
ডাক হয়েছে এইরপ—
'দ'।
'প'।

হরতন—নাই ৷

'स'। 'প'।

একটি ইরতন। পাল।

গুইটি চিড়িতন। পাল।

গুইটি ফেরাই। পাল!

গারটি চিড়িতন। পাল।

পালটি চিড়িতন। পাল।

পু?।

একটি ইস্কাবন। পাশ।

ছইটি ক্লছিতন। পাশ।

তিনটি চিড়িতন। পাশ।

চারটি ফেরাই: পাশ।

পাশ। ডবল।

রি-ডবল! পাশ।

#### বিপক্ষদলের ছাত

পশ্চিম। ইস্কাবন—হশ, ×। • হরতন—সাহেব, বিবি, নয়, ×, ×, ×, ×। রুহিতন—×, ×, ×, ×। চিডিতন—নাই।



পূর্ব। ইকাবন—লাহেব, গোলাম, নয়,  $\times$ । হরতন— $\times$ । কহিতন—লাহেব,  $\times$ ,  $\times$ । চিড়িতন—গোলাম, দশ, আটা,  $\times$ ,  $\times$ ।

আনেকস্থাই এই ধরণের থেলা হয়ে থাকে; পাঠকবর্গ য'ল সেই হাতগুলি আমাদের কাছে পাঠান তা' হলে আমরা লালরে তা' পত্রস্থ করব।

ল্যানভাউন ক্লাৰ :—আগামী ১৬ই মে থেকে ল্যান্সডাউন ক্লাবের ব্রীজ প্রতিযোগিতা আরম্ভ হবে। অন্তান্ত বারের ষত এবারেও বিশ্ববিকেট অক্সন, সিঙ্গলিকেট কটাষ্ট্ৰ, ভুগ্নিকেট অক্সন ও ভুগ্নিকেট কণ্টাক্ট এই চার বিভাগেই প্রতিষোগিতা চনবে, अधिक्छ এएमत উভোগে Pair क्टब्रट्य । Pair Contest-138 41481 Contest-এর শক্ল ভার গুলু হয়েছে 'ইণ্ডিয়ান ব্রীজ এলোসিয়েশনে'র কর্ণধার স্থপরিচালক 🗐 বুক্ত ঘতীশ বহুর উপর। বলা বাছলা যে, এই অভিনৰ প্রতিযোগিতার প্রচলন প্রত্যেক ক্রীড়কের পক্ষেই স্থবিধান্তনক, কেননা শুবু धारे প্রতিযোগিতায়েই সকল एन সকল एत्त्र সহিত থেলবার হুযোগ পান।

### জন্মনিরোধ শরী ব

নির্দোব ঔবধ ( Govt. Regd. ), "কলাভি লখা"। বিফলে ৫০০, পুরস্কার। অস্থারা ও লালের ১া০, স্থারা ৪:০। কবিরাক এম, কাব্যতীর্ধ, জলপাইগুড়ি।

### ক্রভাষ দিবস'এ ব্রবীক্রনাথ দেশ-জোড়া দুংখের দুঃসহ বেদনা বাল্লার হাজার হাজার নরনারী বিনাবিচারে বন্দীশালায়

(আনন্দৰাকার পত্রিকার জন্ম বিশেবভাবে প্রাহন্ত)

শ্রীযুত রবীক্রনাথ ঠাকুর গত ১০ই খে 'স্থভাব দিবল'এ আনন্দবালার পত্রিকার মারফং দেশবাসীর নিকট নিয়লিথিত বাণী প্রেরণ করিয়াছেন:—

অনেক হুংথ অনেক নামে রূপে সমস্ত দেশ জুড়ে জমে উঠেছে। দে হুংথ দ্বিদের হুংথ, অক্ষমের হুংথ, তার মধ্যে কেবলি আছে শোচনীরতা। এমন কিছু নেই যা আজকের দিনে পৃথিবীর বড়ো বড়ো সমস্তার পাশে এনে দাড়াতে পারে।

জাটিল অর্থনৈতিক কারণে অন্ত দেশে আর্দ্ধাশন একটা অনভ্যন্ত বড়ো সংখ্যার পৌছিবামাত্র বছ ক্ষমতাশীল চিন্তাশীল ক্ষমবান মাহুবের দিন ও রাত্রিকে ক্ষম করে তুলেচে। কর্ম্ম অভাবে অর অভাব অনিবার্য্য হবেই, এ কথা দে সব দেশে নিঃশম্পে স্বীকৃত হয় নি। সে দেশের মাহুব পেট ভরে থেয়ে বেঁচে থাকবার অধিকারী, উপবালের ক্ষশমূর্ত্তি দেখা দেবামাত্র এ কথাটা গর্জ্জিত হয়ে উঠেচে সেথানে সে দেশে মাহুবের মূল্য আছে।

আমাদের দেশে আর্রাশন অনশন দেশেকালে পরিবাপ্ত। তার বেদনা ঘরে ঘরে। কিন্তু ক্রন্দনধ্বনি ঘরের বাইরে পৌহ্বার ঘতো কণ্ঠ দেশের নেই। আমাদেরও যে বাঁচতে হবে এমন দাবী নেই মানব সমাদ্রের কাছে। পিপানার জল নেই, আর নেই, আরোগ্যের ব্যবস্থা নেই। মরে বাক্ষি ক্রন্তবেগে, বেঁচে থাকচি আধ্যার। হয়ে, এর প্রাক্তিকার তো নেই-ই, বথেষ্ট পরিমাণে পরিভাপ নেই মানবের মনে।

সাংখাতিক রোগের ক্ষেত্র বিস্তার্ণ হয়ে চলল চারদিকে। নৃতন ও পুরাতন মৃর্ডিডে নারী জীর্ণ করচে লমস্ত দেশের অন্থিমজ্জ', মনকে করচে নিচেষ্ট, আশা ভরলা মিলিয়ে দিচেচ ব্লোয়। এর উপরে নিরক্ষরতায় মৃথ'তায় এথানে মান্থম্বের মূল্য এলে ঠেকেচে দৃস্তে। 'জগতে এর উদ্বেগ অতি কীণ, এর নালিশের কোনো জারগা নেই।

এই লকেই এই বাঙ্গলা দেশে হাজার হাজার নরনারী আজ বন্দীলালার। বিচারের দাবী করচিই, দেই দাবীর পিছনে চংথ আছে ছংলছ, কিন্তু তার জোর নেই। বিনা বিচারের যারা দগুভোগ করচে অপরিমিত কাল ধরে, তাদের মধ্যে দেশের যে বেহুনা আছে, তার চেম্নে অনেক বড়ো করে আছে, দেশের অসম্মান। বিচারের অধিকারে আছে মসুযুদ্ধের লমান। তার থেকে আমরা বিশ্বের গোচর নই, আমাদের মূল্য নেই। এই দেশবাণী অভিসম্পাতের আক্রমণ হতে ধদি কোন দিন নিজেদের রক্ষা করতে পারি তাহ'লেই আলাদের প্রত্যেক অস্ত্যানের প্রতিবাদ প্রতিধনিত হবে দেশে বিশ্বেশ।

সেদিনের পূর্বে বার্থ বিলাপ ছোষণা করবার জন্তে সম্পাদকের আবস্ত্রণ স্থীকার কর্মার উৎসাহ আবার নাই। ইভি ২৬:শ বৈশাধ, ১৩৪৩ সাল।

--- রবীজনাথ ঠাকুর।



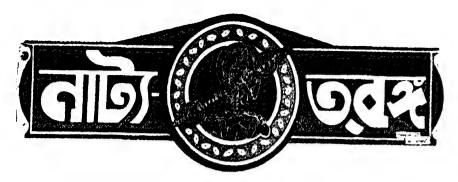
কী কি ক্ম সে র আগামী শ্রেষ্ঠ আকর্ষণ শ্রীযুক্তা নিরুপমা দেবীর অমর-লেখনী প্রত্যুত অরপূর্ণার ম কির

পরিচালকঃ জীতিনকড়ি চক্রবর্ত্তী শ্রেষ্টাংশেঃ ছবি বিশ্বাস, ফনি রার, মৃত্যুপ্তর ব্যানার্ভি, বুলা, ভারাপদ ভট্টাচার্য্য, রামচন্দ্র মিত্র, জীবন ঘোষ, মনোরমা, প্রভা, মারা মুখার্ভিজ, সাবিত্রী, (পঞ্চী) প্রকাশমনি প্রভৃতি অনেকে। এইসঙ্গে শ্রীবীরেন ভ্রের হাসির নক্সা

्ञा हे - : छ छू न

পরিচালক ঃ প্রীজ্যোতির মুখার্জী





### (बिनामी)

### কোলকাতার থিমেটার

আমাদের বুলালয়গুলির অবস্থার কোন আৰু পরিবর্তনের আভাষ এখন পাচ্চিনা। নতুন নাটক মঞ্চ করার জন্মে সকলেই ভোড়জোড় কচ্ছেন কিছু ছদিন যেতে না যেতেই আবার থিয়টোর মালিকদের মাথায় হাত দিয়ে ভাবতে দেখা যায় যে এর পরের উপায় কি। নিতা নতুন নাটক তাঁরা গুলে চলেছেন তবু দর্শক আর আকর্ষণ করা যাক্তেনা। বাড়ীর পরজায় House Full টানিয়ে রাথলে সাধারণ পণচারী পথিকের হয়তো তাই বিশ্বাস হতে পারে, কিন্তু সত্যি বারা ভেতরের থবর কিছু রাথে তারা জানে. ষে ভেডরে চলেছে কি করুণ আর্ত্তনাম। এই অবস্থার প্রতীকার করার ক্রে অনেক আলোচনা হয়েছে, অনেক উপায়ও স্থপারিশ क्या स्टब्रट्ड क्छ आभारतत थिटब्रहादित কর্তারা লে বিষয়ে মন কেবার সময় করে উঠতে পারেন নি। বাক এ কথা; তবে আজু বা শহরের থিয়েটারগুলোর অবস্থা এ রক্ষ আর দিনকতক এইভাবেই চললৈ এদের निष्ठब्रहे मानवाजी खानरक हरत।

### শৰ নাট্যমন্দির

এদের প্রাচীর পত্র অনেকদিন আগেই
"অচলা"র শীঘ্রী আগমন ঘোষণা করে মৌনতা
অবলমন কোরেছে। কবে যে "অচলা" দচলা
ছরে পাদপ্রদীপের সামনে নিজেকে জাহির
করবেন তা বেশ গবেষণার বিষয়। এ সম্বন্ধে
কেউ কেউ বলছেন যে নিউ-থিরেটার্সের
আগরছে হবি "গৃহদাহ" যে সময় "চিত্রা"র
দেখানো হবে লেই শময় এরা "অচলা"কে
মংলা গৃহহুর বন্ধন থেকে মুক্তি হেবেন।
প্রীমতী "অচলা এখনও বহুলা গৃহহু ধনী।

### গিনাভ1

এ হপ্তার এদের থবর আগামী ১৬ই তারিপে "দহ্ন"-র উদ্বোধন। এবং আরো একটি স্থবর যে স্থ-বিখ্যাত মঞ্চ-শিল্পী প্রীপরেশ বস্তর এখানে পুনরায় যোগদান। "দস্য"র প্রযোজনা করেছেন প্রীকালিপ্রসাদ ঘোষ। 'দিনার্জা'র "দস্য" ঐ অঞ্চলের ধনীদের ভাণ্ডার লুট করে 'মিনার্জা'র সিন্ধুক ভরবে কি না তা আমরা যথা সময়েই "দস্য"র সমুখীন হরে তার বল পরীক্ষা করে দেখবো। রপ্তমহল

একের "চরিত্রহীন" নাটক এখনও বেশ
চলছে। এরপরে এর: শ্রীস্থীজ রাহার
"পর্বহার।" মঞ্চত্ব করবেন বলে প্রাচীরপত্র
মারফৎ বোষণা করেছেন। "চরিত্রহীন"
হলে "পর্বহার।" হওয়া কিছু আশ্রেণা নয়!

রঙ্গালয়ের অভিনেত্রী সমস্থা

আজকাল কোলকান্ডার অভিনেত্রী সমস্তা বিশেষ প্রবল রূপ ধরেছে। অভিনয়-অভিজ্ঞ মে্য়ে পাওয়া যায় তে! ভাল চেহারা পাওয়া যায় না, ভাল চেহারা পাওয়া যায় তো অভিনয় কর্মতে পারে এমন মেয়ে দেখা यात्र ना। এই कर्छ चांक छ रक्श यात्र रा रमकारणत (महे वन्धा भाग मान गार्मत বিচারে নায়িকার (हरात्रा ध्वर वरप्रदमत्र ঠাকুষার ভূষিকায় অভিনয় করা উচিত তালের করতে হচ্ছে নারিকার অংশ। কেন ना छ। ना इरम (व छेनात्र निहे, छेनेवुक ন্টীর এমনি অভাব আজ বাংলার রক্ষকে। এ नश्रक व्यामका नविकारक शरक व्यारमाहना क्त्रद्वा ।

### চরণ ও বরণ

### শ্রীফণি মুখোপাশ্যার

্চরণ ও বরণ।

তুমি আমার দিচ্ছ চরণ
( ওগো, ) আমার চরণ ভাল।

তুমি আমার দিচ্ছ বরণ
( ওগো, ) হোক না বরণ কাল।
তোমার চরণ, তোমার বরণ,
তোমার দেওয়া জীবন-মরণ;
তোমার দেওয়া জান ও করম

হর যেন মোর আলো।
ওগো, এমনি ক'রে করাও মোরে

যথন যাহা ভালো।
আমি আমার আপন হ'তে
চাইনে কভু নিজে।
ভূমি আমার আপুন কর

জ্বাৰ কৰে আগ্ৰ কর জ্বান্তলে ভিজে পান্তনা মোর ঐথানে আজ,— যে যা বলে নাই কোন লাভ,

তুমি যদি গাঁথ গো হার

অরপ মনসিজে: রূপ-গরবী তাহার কাছে হার মানিবে নিজে:

নিঠুর তোমার শীলাতে আজ শাস্তি পথহারা : তাই বলি গো, দাও হে ভেলে

শোহ, ভাস্তি কারা দ উছুক তোষার বিজয় নিশান, দাও হে আমায়—জ্ঞান-গরীয়ান,

দাও হে আমায়—জ্ঞান-গরীয়ান, চাই গো আমি মৃক্ত বিমান (যেন) অন্ত-বিহীন ধরা।

চাইগো আমি ভোমার বিভব আকুল পাগল পারা দ রুক্ত আমার হৃদয় আগার,

—লেথায় কেন আলো ?

প্রদীপ আমার জেলেছে আজ ক্ষ-ত্যার খোলো ৷

দুয়াল, ভোষার ক্রণণতা— আষার বুকে জাগায় ব্যথা,

ভাই বলি এ নিঠুরভা এবার দুরে ফ্যালো:

হ্রার খুলে, আপন ভূলে বিলাই তোষার আলো।



### আনিয়া ট্যারাগু

কত শত মেয়ে, কত স্থলব চেহাবা, কতবাব কত ষ্টু-য়োয় কতনা ঘ্রে বেডিয়েছে। হারই ভেহর হঠাও একদিন এ নেয়েটি স্থাম গোল্ড্ইনের চোথে গোলো পড়ে'। পড়বার মত চেহারা সন্দেহ নেই। এই আানিয়া নেবেছে এডি কাণ্টি-রের সঙ্গে 'ষ্ট্রাইক্মি পিক্ক'এ। চিত্রখানি স্থাস্চে চিত্রায়



পরিচালক টেলিখাম জ্ঞাশনাল নিউজপেপার্স লি: টেলিফোন বিটি' ১, রামময় রোড , কলিকাডা পার্ক ৩২৬

<sup>†</sup> छ ८. :১শ সংখ্যা, বৃহস্পতিবার ৭ই জৈন্ঠ, ১০৪০, ১০**শে** মে ১৯০৬

### "সেদিন হু'জনে হুলেছিত্র বনে ফুলডোরে বাঁধা ঝুলনা"

—বিধান রায় ও প্রফুল বেংসের দ্বৈত উচ্চান

আসক্র প্রাদেশিক শাসন সংস্কারের প্রবর্তনের প্রারম্ভে সম্প্রাসারিত ভোটাধিকার সম্বন্ধে যে নিয়মাবলী রচিত হইয়াছে তাহা সম্প্রতি কলিকাতা গেলেটে প্রকাশিত হইয়াছে। আসল শাসন সংস্কারের মধ্যে ক্রতি বিচ্যুতি থাকিলেও ইহা অবশ্য স্বীকার্য্য যে জনসাধারণের ভোটাধিকার বিস্তৃতভাবে অস্ত হইয়াছে। এই সম্প্রসারিত ভোটাধিকারকে উপযুক্তভাবে নিয়োজিত করিতে পারিলে জনমতের রাজনৈতিক দায়িত্বজ্ঞান অধিকতর ভাবে পরিক্ষা ট হইয়া উঠিবে। ততরাং নব নিয়ম অনুসারে ঘাঁছারা ভোটাধিকার পাইয়াছেন ভাঁহাদিগকে ভোটারতালিকাভুক্ত করিবার জন্ম বিশেষ চেফী করা প্রয়োজন। ভবে এ বিষয়ে ম্পূর্ণ সাক্ষ্যালাভ করিতে হইলে জনপ্রিয় রাষ্ট্রীয় ্রতিষ্ঠানের নেতৃবর্গ ও সরকারী কর্মচারীরন্দের সহযোগিতা একান্ত প্রয়োজনীয়।

অত্যক্তপ সহযোগিতার স্বার্থকতা উপলব্ধি করিয়া মিঃ নারিমান প্রমূব বোদ্বাই প্রাদেশিক রাধীয় সমিতির কর্ণধাররুদ্দ বোদ্বাই সরকারের

चत्राष्ट्रे मन्नामदक्त महिक मान्नार कतिया छक विषया আলোচনা করিয়াছেন এবং প্ররাষ্ট্র সম্পাদকও কংগ্রেসী নেতৃবর্গের সহিত যথোচিত সহযোগিতার প্রতিশ্রুতি দিয়াছেন। এতৎপ্রসঙ্গে ইহাও বিজ্ঞাপিত হইয়াছে যে কংগ্রেসের পক্ষ হইতে নবসংস্কৃত প্রাদেশিক ব্যবস্থাপক সভার আসম নির্কাচনে তীত্র প্রতিধন্দিতা করিবার জন্ম স্থানীয় কংগ্রেদ কমিটি ইভিমধ্যেই বিশেষ উতোগী হইয়াছেন। কিন্তু বিশেষ পরিভাপের বিষয় যে বাংলা দেশের কংগ্রেস কর্ত্তপক্ষ এই সম্পর্কে অভাবধিও উদাসীন আছেন। বঙ্গীয় প্রাদেশিক কংগ্রেস কমিটির গঠন সম্বন্ধীয় বাদাসুবাদ ও আবেদন নিবেদনের পালা এখনও শেষ হয় নাই। বঙ্গীয় প্রাদেশিক রাষ্ট্রীয় সমিতিতে কোন দল প্রাধান্তলাভ করিবেন তাহা এখনও স্থান শ্চিতভাবে বলা যায় না। বিগত কলিকাতা কর্পোরেশনের নির্বাচনে কংগ্রেস ইলেক্শন বোর্ডের সভাপতির অদরদশিতা ও অবিবেচনার ফলস্করপ মজুমদারদল ছত্রভক্ত হইয়া পড়িয়াছেন। অবিবেচনার ফলে শ্রীযুক্ত যোগেশচন্দ্র গুপ্ত ও অধ্যাপক সতীশচন্দ্র ঘোষ প্রভৃতি নেতৃত্বানীয় ব্যক্তিবর্গ বাংলার রাজনীতি-গগন হইতে অপস্ত হইয়া কেহবা হাইকোটের কেছবা বিশ্ববিভালয়ের বন্ধ-কক্ষে বিশ্রামলাভ করিভেছেন। ব্যক্তিত্বপূর্ণ নেতার অভাবে কর্পোরেশনে কংগ্রোসীদদ ছিন্নভিন্ন হইয়া পড়িয়াছে। স্থচতুর ও কৌশলী শ্রীযুক্ত নলিনীরঞ্জন সরকারের স্থবিশ্রস্ত ষড়যন্ত্রজালে আবদ্ধ হইয়া মেরুদগুহীন পোত্তলিক নেতা শ্রীযুক্ত সনংক্রমার রায় চৌধুরী কোয়ালিসান-মনোনীত মেয়রের জয়গানে মুখর হইয়া উঠিয়াছেন। তৎপরে বিভিন্ন কমিটি গঠনে শ্রীযুক্ত নলিনীরঞ্জন সরকারের সহিত কংগ্রেস মিউনিসিপাল এসোসিয়েশনের শ্রীরাজেলনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় একমন একপ্রাণ হইয়া যে মিলনের জয়গান করিয়াছেন তাহাতেই কর্পোরেশনে অপমৃত্যু হইয়াছে। কংগ্রেসীদলের কর্পোরেশনে "আনন্দবান্ধার পত্রিকা"র আশীষপৃত কংগ্রেসী দলের এই অপমৃত্যুর অন্তরালে জ্রীগোরাঙ্গ-ছায়াগ্রিত শক্তিশালী কংগ্রেসকর্মীবৃন্দ বিচ্ছিন্ন হইয়া প্রভিন্নাছেন। শর্ৎচন্দ্রের বিরাট ব্যক্তিত্বের উপর আন্থা স্থাপন করিয়া কন্মীবৃন্দ ভবিশ্বৎ কন্মসূচিন্ন क्रियाहित्वम त्मेरे मंत्र क्रिय क्रियर्किमान जीत्कत स्त्रुत्नित মধ্যে আত্মগোপন করিয়াছেন। উড্বার্ণ পার্কের বন্ধ প্রকোষ্ঠের অনভিদ্রে মজুমদারী দলের নৈরাশ্যের হাহাকার প্রতিধানিত হইতেছে ও বৈধানিক দলের জয়ধানি উচ্ছাসিত হইয়া উঠিয়াছে।

সংক্ৰামিত আধাাত্মিক-কারান্তরালে ভাবাপন শরৎচন্দ্রে নিকট জয় পরাজয় রাজনীতিতে रहेटल পারে কিন্ত "Nothing succeeds like success". বৈধানিক বিজয়ে আরুট হইয়া বাংলা কংগ্রেসের খাদি মণ্ডলের কম্মীরুদ বৈধানিক দলের সহিত প্রেমডোরে আবদ্ধ হইয়াছেন। স্কভাষচন্দ্রের শুন্সপদে ওয়াকিং কমিটিতে স্থানলাভের আশায় ডাক্টোর প্রফল্ল চন্দ্র খোষ শুধু নিজেই মজুমদার-দল হইতে বিক্লিপ্ত হইয়া পড়েন শাই ; অধিকন্ম কুমিলা হইতে ডাক্তার নূপেন্দ্রনাথ বস্তুকে আনাইয়া ডাক্তার স্তরেশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়কে বঙ্গীয় প্রাদেশিক রাষ্ট্রীয় সমিতির সহকারী সভাপতির পদত্যাগ করিতে বাধ্য করাইয়াছেন। চ্স্ট লোকে বলে অভয়াশ্রমের কন্মীর্ন বৈধানিক দলের প্রেমে এত মুগ্ধ হইয়া পড়িয়াছেন যে তাঁহারা ডাঃ সুরেশচক্ত বন্দ্যোপাধ্যায়কে একঘরে করিবার বন্দোবন্ত করিয়া-সন্মিলিত রায়-অভয়াশ্রম উপদল বজীয় প্রাদেশিক রাষ্ট্রীয় সমিতিতে नःशागितिष्ठं मनकृत्भ জয়লাভ করিলে আমরা বিশ্বিত হইব না। এই দলগত প্রাধান্তের মীমাংসা হইবার পর বিজয়লক্ষী যে উপদলের গলে মাল্যদান করিবেন কংগ্রেসের পক্ষ হইতে তাঁহারাই বাংলায় আসম কাউন্সিল নির্ববাচনদম্ম পরিচালনা দলগত প্রাধান্যলাভের ঘাতপ্রতিঘাতের করিবেন। পরিসমাপ্তি কোণায় তাহা আজ কে বলিবে ?

### সাগতম

ই প্রিয়ান এক এগোসিরেশনের দিতীয় বার্ষিক নির্বাচন সমাপ্ত হয়েছে। মনোনীত হবার নিমিত্ত যে লকল অমুঠান ও আরোজন চল্ছিল তারও নির্বাণ হরেছে। যারা জয়য়ুক্ত হলেন তাঁলের আমরা স্থাগত অভিনন্দন জানাছি। কলিকাতার মেয়র সভাপতি, নাড়াজোলের মাননীয় কুমার বাহাত্ত্ব, প্রীযুক্ত বিমানবিহারী মিত্র ও এলোসিয়েশনের ভৃতপূর্ব লভাপতি অক্লান্ত-কর্মী প্রীযুক্ত যামিনী কুমার গলোপাধ্যায় মহাশয় এলোসিয়েশনের সহকারী লভাপতির পদে নির্বাচিত হয়েছেন। সম্পাদকীয় আসনে আমরা আশাহরপ ব্যক্তিকে লাভ করেছি,—বিগভ বংলরে যিনি সম্পাদকের পদে অধিষ্ঠিত থেকে অক্লান্ত পরিপ্রামে এলোসিয়েশনের লমুহ কল্যাণ সম্পাদনে আপনাকে বতী করেছিলেন আমালের বন্ধুবে লেই প্রীযুক্ত যতীল বন্ধর পুননিয়োগে

আমরা অতীব তৃপ্তিলাভ করেছি। এলোলিয়েশনের স্হতারী লম্পাদকরণে আমরা লাভ করেছি স্থবিখ্যাত ব্রীক্-ক্রীড়ক জী<del>য়ক্</del> মণিশাল বন্দ্যোপাধ্যাধকে। ত্রীজের আলরে মণিবাবুর পরিচর অনাবখ্যক; বিভিন্ন সমিতিকে ঐক্যবদ্ধ করে এলোদিয়েশনের প্রাণ-প্রতিষ্ঠার অন্তরালে যিনি নিজের সময়--- এখন কি জীবন উৎসর্গ করেছেন বললেও অত্যক্তি হয় না লেই নির্ভিষান নীরব কল্মীর নির্বাচনে যে আমাদের স্থার সকলে আনন্দ অনুভব করবেন তাহা স্থানিদিতে। তবে সমূহ ছঃখের বিষয় এই যে এ ছেন একনিষ্ঠ ক্সীর নির্সাচনের সময়েও বার্থ প্রতিছভিতার অভাব পরিল্ফিত হয় নাই। অব্ভ প্রতিদ্দিতাই যে প্রাণ ম্পান্সনের একটি স্থাপ্ত লক্ষণ তাহা আমরা অস্বীকার করি না: তথাপি দেশ-কাল-পাত্র বিশেষে যে এই প্রতিদ্বন্দিতাই চুর্বল বা হীনমতির পরিচায়ক ভাহা আমরা দম্পূর্ণ বিশ্বাস করি। व्याककान बातात এकि मुन्ना উঠেছে य कान अधिहात्नत ক্ষী-নিসাচনের কালে প্রতিদ্বিতা কচ্ভাবে প্রকাশিত ছঙ্যা চাই। স্থােগ্য ব্যক্তিগণের মধ্যে প্রতিমন্দিতা হোক ইছা বাস্থনীয় বটে, কিন্তু যে ক্ষেত্রে একজন প্রতিযোগীর স্থিত অপর প্রতিযোগীর গুণগত বৈষ্মা মুপ্রচুর, সে ক্ষেত্রে প্রতিম্বন্দিতায় অবভীর্ণ ছওয়া অযোগ্য প্রতিযোগীর শালীনভা হীনতারই পরিচর 🍜 দিয়া থাকে। আমরা যে এ হেন বিষম প্রতিযোগিতার কেবল মৌথিক নিন্দাবাদ করছি তা নয়.—আমাদের এই উদ্ধি তথ্য-নিপুণমতির অবিশিত নছে।

অহেশগ্য প্রতিযোগিগণ প্রতিধন্দিতার ক্ষেত্রে অবতীর্ণ इत्त क्ल जिल्दा (व क्ल भाकारात (हरें। क्रान (न (हरें।त भूत যে প্রবৃত্তি ভাষার স্বরূপ অন্ধন করবার মত ভাষা আমাদের নেই। প্রতিযোগিতার ক্ষেত্রে অবতীর্ণ হরে আত্মতষ্টি সম্পাদন যদি একৰাত্ৰ উদ্দেশ্য হয় তা হলে উহা কোনমতে উপেক্ষনীয় হতে পারে কিন্তু কার্যাতঃ দেখা যায় না। "আমার যোগাতা নেই কিন্তু অপরে যোগ্য হলেও তার সম্মান কিরুপে করা যায়!—" অভএব ছলে বলে কৌশলে কয়েকজন অনুগত ও জনকয়েক সরলবৃদ্ধিসম্পন্ন ব্যক্তিকে বাক্সাল মোহে মুগ্ধ করে স্বীয় দল প্রতিষ্ঠা করবার যে প্রয়াস ইহার পরিণ্তি কোথায় ? আমরা এ সম্বন্ধে এখন আর আলোচনা করতে ইচ্চুক নই তবে উপসংহারে বক্তবা এই যে এ শংগ্রামে অবতীর্ণ না হ'লে মণিবার ভালই করতেন। মণিবাবু কি জানেম না যে মেকী ধরা প**ড়লে** তার পরিণাম কি। তিনি যথন আসরে অবতীর্ণ হয়ে দেখলেন ধে তাঁর বিক্লান্ত কোমর বেঁধে একজন অবতীর্ণ হয়েছেন তথন তিনি প্রত্যাহার করতে পারতেন। আমরা অবশ্য এরপ শহা কর্ছি না যে তাঁর পরাজয় ঘটুলে ব্যাপারটা তাঁর সন্মানের হানিজনক হত; তবে এটুকু আমাদের বিশাস যে প্রত্যেক মামুযেরই নিজের শক্তি সম্বন্ধে গর্ফা নয়, অহস্কার নয় কিন্তু চৈত্য থাকা উচিত। মণিবাবুর নিকটে কি আমরা সেটুকু আশা করতে পারি না ? শিখণ্ডীকে শমুথে রেথে শাস্তমুনন্দনের ক্রায় তাঁব অখ্যা কর্মক্ষতা কোন রদিক ব্যক্তি নাউপলব্ধি করেছেন? তবে আজ নিজেকে বহকারী সম্পাদকপদে প্রতিষ্ঠিত দেখতে তাঁর এ মোহ কেন ? সম্মানে বিনা বাধায় যদি তিনি নির্বাচিত হতেন তা হলে বুঝা যেত যে এলোলিয়েশন গুণগ্রাহিতার মণা বুঝে, কিছ যে ছলে তাঁর ৰত কলাঁর বিরুদ্ধে অপর কেছ দাড়াবার লাহণ পার লে হেন নির্বাচন তার উপেক্ষা করা কি উচিত ছিল না ? তিনি আহ্মণ ৷ তার মরণ রাখা উচিত ছিল,—তিনি দরিদ্র হতে পারেন কিছু প্রার্থী নছেন।



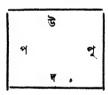


#### **জীতুর্বাসা**

সমস্তা :--পাঠকবর্গের ৰভাপতি:-কলিকাভার মেয়**র** चाननवर्कात्मत्र निमिख निया भात अविष হরিশকর পাল কে, টি। সহ: সভাপতি:--ক্ষতা সেওয়া গেল। নাড়াজোলের কুমার 🗐 যুক্ত

> ইস্কাবন-- ছরি। হরতন-পাঞা। ক্ষহিতন-সাতা, হরি। চি ডিতন—সাহেব, ছকা, তিরি।

हेक्षणम-नाट्डव, इका। हरदन-नार्छ। 후'03~-5**주**1. 어행1 1 **5** इन-विवि, नग्न. (होका।



ইস্কাবন-বিবি, নয়, পাতা। হরতন-নাই। ক্ষহিতন-শাহেব, চৌকা। চিড়িতন-দশ, হরি।

इक्षावन-एका, शांनाम, होका। হরতন – সাতা। ক্ছিতন-নাই। চিড়িতন — টেকা, গোলাম, পাঞ্জা।

ধরতন রঙ, 'ল' থেল্বেন। লকল বাধা ' যামিনীকুমার গঙ্গোপাধ্যায়। এীযুক্ত বিমান শক্তেও 'উ' এবং 'দ'কে ছন্নখানি পিট ধরতে 1 1579

এচেসাসিচেরশনের মতেশালয়ল ঃ--বিগত ১০ই মে রবিবার <sup>শাড়ে</sup> পাঁচ ঘটকার স্থবিখ্যাত ব্রীজ-ক্রীড়ক ও পরিচালক 
শীষুক্ত ধামিনীকুমার গলো

। <sup>প্রায়</sup> মহাশয়ের সভাপতিত্বে ভবানীপুরের 'প্রপ্রকরাইনষ্টিটিউটে' ইন্ডিরান ব্রীক্ত এলো-<sup>শিকের</sup>নের দিতীয় বার্ষিক সাধারণ সভার <sup>মনিশে</sup>ন হয়ে গেল। যথাবিহিত কাৰ্য্যাহি <sup>শার</sup>ুপর পর ব**র্ত্তমান বর্ণের কার্য্য পরিচালনার** <sup>জন্ত</sup> ্মলিথিত ব্যক্তিগণ নিৰ্মাচিত হয়েছেন— কুমার মিত্র।

অবৈতনিক সম্পাদক :--- শ্রীযুক্ত যতীশচন্দ্র বম্ব। অবৈত্রিক সহ: সম্পাদক: --- শ্রীযুক্ত মণিলাল वटनग्रांभाशांत्र। অবৈভনিক কোষাধ্যক:-- 🗐 যুক্ত নগেন্দ্রনাথ সেন। चरेवजनिक, हिनाव-भन्नोकक:--- श्रीयुक्त धीरतक নাথ চট্টোপাধ্যায়।

ৰভাগণ:--ল্যাব্দডাউন ক্লাব। ক্রক-ফোর্ডদ ক্লাব। থেটা বেটা ক্লাব। এও ফুল্স কমবাইও ক্লাব। ভেনাস ক্লাব। क्रांगेर्व काव। भाखि देनष्टिविकेषे।

द्ये द्या हाद्य

अस्त्रिक्षनः-->१हे (म अविवांत्र चनताक शांठ चाँठकांत्र (शक्ते। (रक्ते। क्रांदित शांकरण ইজিয়ান ব্রীক এলোসিয়েশনের সভাপতি কলিকাভার মেরর স্থার ছবিশঙ্কর পাল, কে, টি মহাশয়ের সম্মানার্থে থেটা বেটা ক্লাব একটি সংখ্যানের আয়োজন করেন। উক্ত সংখ্যানে ইণ্ডিয়ান ব্রীজ এলোলিয়েশনের নব নির্বাচিত কার্যা-পরিচালকরুনের সকলেই নিমন্ত্রিত হন। আমরা ক্লাবেব সম্পাদক শ্রীযুক্ত শচী রায়কে এর জন্ম ধ্যাবাদ জানাচিত।

সম্পাদকের ত্র'খানি চিটি:-ইণ্ডিয়ান ব্রীজ এলোসিয়েশনের সম্পাদক প্রীযুক্ত যতীশ বন্ধ ব্রীঞ্জ সাধারণেরর অবগতির নিমিত্ত 'প্রীচর্কা নাকে' পাঠিয়েছেন, সেগুলি নিম্নে প্রকাশিত হল।

> 6 Esplanade East. 11th May 1936.

In persuance of the resolutions passed in the General Meeting of the Indian Bridge Association, held on the 10th May 1936, to devise ways and means for the efficient management of tournaments, I request the Bridge-loving public and the organisers of different tournaments in general.

All suggestions may please be communicated to me on or before the 15th of June 1936.

(Sd/-) Jotish Bose. Hony. Seey. Indian Bridge Association.

ব্রীজ প্রতিযোগিতাগুলির স্থপরিচালনার উপায় ও নিয়ম-কাতুন স্থির করবার জন্ম ব্রীঞ্জ সাধারণের প্রতি সম্পাদকের এই আহ্বানের প্রেড্রাতর আশা করি পাওয়া যাবে। যা হোক ধারা প্রতিযোতিাগুলির স্বষ্ঠ পরি-চালনার কামনা করেন এবং প্রতিযোগিতা পরিচালনার স্থবিধার্থে নিয়ম-কামুন পাঠিয়ে ইণ্ডিয়ান ত্রীজ এলোনিয়েশন তথা আপামর

Berteiten merfeier mit



### নলিনী ও রাসমণি

### মিলন ও বিচ্ছেদের করুণ-কাহিনী

বস্ত্র প্রেরণ, যৌন-সংশ্রব, অন্তঃসত্বা ও কন্যা প্রসব

কনিষ্ঠা ভগ্নী ও একটা বালক ভ্ৰুত্য বাড়ীতে ছিল। রাত্রিতে ঐ অঞ্চলেরই জনৈকা বুদা রমণী তাহাদের বাড়ীতে থাকিত। সাক্ষী বলিতে পারে না যে, উক্ত বুদ্ধা রমণী বর্ত্তমানে বাঁচিয়া আছে কিনা ? প্রথম যৌন-সংশ্রাব তাহার পিতামাতার অমুপন্থিতির স্থযোগে শ্রকার মুলায়' অধিক্তরভাবে তাহার

তাহার পিতামাতার অমুপস্থিতির মুখোগে 'সরকার মশায়' অধিকতরভাবে তাহার সন্থিত মোরস্ত করেন এবং তাহার সহিত সাক্ষীর প্রথম যৌন সংশ্রব হয়। প্রায় একপক্ষ কাল পরে তাহার পিত' একাকী গৃহে প্রত্যাবর্ত্তন করে। নলিনী সরকারের সহিত এইভাবে অবৈধ প্রণয় প্রায় ছই বংসর কাল চলিয়াছিল। তাহার পিতা অসমরে গৃহে প্রত্যাবর্ত্তন করিলে সরকার মহাশয় তাহাকে অর্থ আনম্যনের নিমিত্ত আফিলে কিয়া থাবার আনম্যনের নিমিত্ত গোকানে প্রেরণ করিয়া নিজ্ঞের পথ পরিক্ষার করিয়া লইত।

অন্তঃসহা ও কন্যা প্রসব

নলিনী সরকারের সহিত প্রথম পরিচয়ের প্রোয় বংসর থানেক পরে দে জস্তঃমৃতা হয় এবং এক আছিন মাসে এক কক্সাসস্তান প্রস্ব করে। বালিকার নাম মহামায়া।

মহামূভবতা অমূসত হলে ব্রাজ এলোলিয়ে-শনের ভবিষ্যুৎ জীবন স্বচ্ছ হয়ে যাবে। সম্পাদকের চিঠিথানি নিয়ে দেওয়া হল।

11th. May 1936.

I am glad to announce that Mr. Gopal Chandra Mullick, the exsecretary of the Bengal Bride Association has kindly handed over a cheque for Rs 200/.to the President of the Indian Brigde Association. The amount represents the balance of the B. B. A's fund which was deposited with Mr. Mullick.

(Sd/-) Jotish Bose, Hony. Seey., Indian Bridge Association.

वाममणि वर्णाम निम्नीदश्चन भत्रकाद्यत मामनात करियांची जानभनि (चवी, चानीनाद्वत পুলিশ কোটে প্রকাশ আবালতে শ্রীবৃক্ত निनी जबकांबरक जनांक कविया कवानवनी প্রাপকে বলে যে:—ভাহার বাড়ী হিন্দুখান বীমা কোম্পানীর জমীতেই অবস্থিত ছিল। নলিনী সংকার প্রারই ভাহাদের বাড়ীতে আৰিয়া জল এবং তাত্বলাদি চাহিয়া থাইত। সরকার প্রায়ই ভাষার পিতাকে বলিভ যে, কেন সে এক চাষার সহিত এত স্থলরী কভার বিবাৰ দিয়াছে। ঐ সময় সাক্ষীকে সরকার স্বামী গুছে ষাইতে বাবেণ করে। সময় সময় নলিনী সরকার ভাহাকে ও ভাহার পিতাকে শামার অর্থালি প্রদান করিত। এক সময় বিবাদী ভাছাদের পরিবারের স্বল্বেই কাপ্ড উপহার দিয়াছিল তবে ভাহার কাপড়থানিই नर्स्ता९क्ट्रे हिन।

ঐ সময় তাহার পিতামাতা তাহার অঞ্জ ভন্নীর স্বাস্থ্যের নিমিত বায়ুপরিবর্তনের জ্ঞ স্থানান্তরে গমন করে। তথন সাক্ষী, তাহার

স্মাগামী ১৫ই জুনের মধ্যে তাঁদের নিয়ম-কামুনগুলি এলোলিয়েশনের লম্পাণক ম'শা-য়ের নিকট পাঠিয়ে দেন।

প্রাপ্তি স্থীকার:—বেলল এজ 
এগোলিয়েশনের ভূতপূর্ব সম্পাদক শ্রীষ্ক 
গোপালচন্দ্র মলিক মহালয় ইণ্ডিয়ান এজি 
এগোপিয়েশনের বিদায়ী সভাপতি মহালয়ের 
নিকট এসোলিয়েশনের জন্য তুই শত টাকার 
একথানি চেক্ দান করেছেন। আমরা জানি 
বে, বেলল এজি এসোলিয়েশনের হরণ কম 
বেশী ১৯৫১ টাকা তাঁর কাছে গছিত ছিল। 
কোন হিলাবেই চক্রন্তিছারে বাড়লেও এত 
হল্প লম্বর ১৯৫১ টাকা ২০০১ টাকার পরিণত 
হল্প না; তাঁর এই দানের জন্ত তিনি এজ 
মহলের সম্পানই ধন্তবাদার্হ । তাঁর এই

### তুমি মোরে দিয়ে গেছ ডাব জ্ঞীকপিল চক্ত বৰ্তক্যাপাৰ্যায়

ভূমি মোরে দিয়ে গেছ ডাক
আমি নির্বাক
ভানি নাই কাণে—ভূমি ফিরে গেছ;
চলে গেছ দ্রে—বছদ্রে,
ভোমার অন্তর বাণী
কেন মোরে জাগালোনা ক্ষনিকের ভরে?
ভাই ভাবি—ভাবি মনে মনে
যে গেছে ভাছারি আজি ফিরাব কেমনে?
যে মেৰ খনারে আসে আঁধারি আকাল
ভোমা বিনা কেই পাল

কেমনে কাটাব' আমি ?

প্থ নাই--কোন অবকাশ

নাছি সে দিবস বামী। ব্যথা জাগে অন্তরের মাঝে জীবনের কাজে বা অকাজে;

হ'য়ে আন্মন। থেয়ালের মাঝে মোর মেটেনা কামনা।

ছিল বেই আশা ধুলায় লুটায় আজি; নাই যে গো তব ভালবাস স্মৃতির মন্দির মোর হ'য়েছে উঞাড়

শৃষ্ঠ এ ভাণ্ডার
আগুলিয়া রাথি কিবা ফল ?
হয়েছে যে জীবন বিকল
বন্ধর পথের খোঁজে
নিতি ছটি যেতে চায় লে কোন স্থহুরে
ভূমি শুদু ডেং দিও

ডেকো মোরে তব স্থরপুরে।

বালিকার জন্মের পর প্রথম ছয়মাস ক। নলিনী সরকার সাক্ষীর গৃহে যায় নাই ও। ইছার পর ভিনি প্রায়ই তাছার সহি সাক্ষাৎ করিতেন।

বালিকার জন্মের পর নলিনী লরক।

ছইজন বাবু ও এক ছারোয়ানের মারকা আতৃড় ঘরের ধরচা ও কন্ম রেজিটারীর ব নির্বাহার্থ : ০০, শত টাকা প্রেরণ করেন। বি ইছার পর ছয় মাল প্নঃ প্নঃ অন্তরোধ সংব তিনি কোন প্রকার আর্থিক লাহাব্য করে নাই।

### "অমৃতবাজার পাত্রকা" ও "খেরালী"

"গেয়ালী"র গতপূর্ব সংখ্যার 'অমৃতবাজার পত্রিকার' বিজ্ঞাপন বিভাগের শ্রীমান্ মনোজ বহুর বিবাহোপলকে "শেফালী-কুঞ্জ" শীর্ষক ক্ষিতার শূল কর্পালিক বিজ্ঞান বিজ্ঞাপন বিজ্ঞাপন ক্ষিত্র ক্ষিত্

### প্রমার **শুক্তির** শ্রীপ্রভূমানন্দ দত্ত

জ্ঞানা সে কবি ধেয়ালোর বশে লিখেছে ধেয়ালী বুলি।

অলক্ষপ তার • ভাষার চাতুরী— মনোহর ভাবগুলি॥

ভুনরের মত উড়ে কুলে কুলে ধে বেড়ায় মধু খেয়ে,

সংরাটা ছনিয়া উজাড় করে থে, হেসে নেচে গান গেয়ে॥

তক্ষয় যার রসভাণ্ডার নিতি-নব যার মতি

সে কিসে বুঝিল এতদিন পরে এই পরিণয়-রীতি॥

'লল মালকে" মালি দে মালিনী বুঝিতে বাকি কি আর

'শেকালি কুগু" স্থক না করিতে প্রমাণ হয়েছে তার॥

শরং-শেকালি ফুটে শরতেই পুরাতন কথা এতো

গুডন কিছুতো বলেনি **এখানে** হীরামালিনীর মত॥

নাছি গাঁর ক্ষয় স্বই রয় স্থ আই ঢাই প্রেমে প্রাণ

নিরসে সরস প্রেমের পরশ পথে তরী বেয়ে যান॥

তিনি বলেছেন, "ধৈরজ ধর" থামহে সবুর কর

এখন শরৎ ছয় মাস বাকি ততদিন জলে মর॥

নিজের বেলায় বেশ গাঁটিসাঁটি অপরকে উপদেশ

গায়ে নামাবলি মনে রসকেলি নাজটি হয়েছে বেশ॥

ভপরের কথা মরম, বেদনা আর অক্থিত বাণী

েশনে বুঝিলে কিসে বা জানিকোঁ স্থচতুর চূড়ামণি॥

৬থবা **এখন ভাল লাগে নাকো** ঘুরে চ'রে বুঝে খাওয়া

ফরনা হয়ত নিভা নতুন

### বিজ্ঞাপনের বিরস ক্ষেত্রে জ্ঞাঅব্যরক্ষমার সরকার

বিনয় মোলাম বজুৎ সেলাম সাবাস্ হে দাদা মোর

তোমারে। গাঁখিতে লাগে দেখি শেষে কাব্য-মোছের ঘোর।

ছুঁড়েছিমু টুপি শুন্যের পানে ভাবি নাই কোন দিক্

সহসা দেখি যে সেই টুপি তুমি মাথায় পরেছ ঠিক।

বিজ্ঞাপনের বিরস ক্ষেত্রে রস-মালঞ্চ-কার

মানিয়েছে ভাল এ তব নূতন বেশ যে চমৎকার!

ক্ষয় নাহি যার কিবা ভয় তার নাইকো ভাবনা, আহা !

তুমিই কী কম তুলনাবিহীন! ভেবে কী দেখেছ তাহা?

গভীররাতে বাসের গাত্তে প্রায় হয় পিঠোপিঠি

কথা নাহি কয়ে শুধু থাক চেয়ে মুখে হার্সি মিটিমিটি।

দাদার পুতা • ধরে ছোট ভাই এই তো সকলে জানে

এতদিন পরে শুধাও কেন গো আমার ঘোরার মানে ?

গেল বয়ে দিন হাদয়ের বীণ হ'য়ে আচেন স্থরহারা

সে তারের হুরে মিরিবে কী ঝুরে তোমার •বিরহধারা ?

চকুলজ্জা দূরে বেথে দাদা নাঁপাও জীবনজলে

ভয় নাই, ভাই তুলিবে সদাই ভূবিলে অভন-তলে।

হয় কাঁচা কলি ময় পাকা ঝিঙ্গে যদি মিলে ভাল ফুল

এক ফুলে আসে একশো ভামর কেন ? বলিছি কি ভুল ?

ভাই কি গো কবি নিজের বেদনা অপরের খাড়ে দাও ভাব কি অপরে বুঝিতে পারে না

# ্য সগোরবো

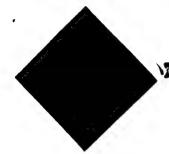


# তৃতীয় সপ্তাহ

# পপুলার

## পিক্চাসে র

শ্রেষ্ঠ অবদান



একটি নারীর ব্রজীবনে যে কত ঝঞ্জা বাত্যা আসে, কত অপ্রত্যা-শিত তুর্ঘটনায় তাহার জাবনতরী যে কোন্ দিকে চলিতে আরম্ভ করিয়া কোথায় গিয়া যাত্রা শেষ করে, তা হা র ই ক রুণ মর্মাম্পাশা আলেখ্য।



ভূমিকার ৪

\* কুমারী শীলা হালদার মনোরঞ্জন ভট্টাচার্যা, জীবন গাস্থলী, কুষ্ণপ্রন মুখোপাপ্রায়, শর্ৎ চট্টো-পাপ্রায়, প্রফুল্লদাস, স্থেসর চজ-বর্ত্তী (এ:), প্রীরেন ঘোষ (এ:), শেফালিকা (পুড়া), প্রীমতী ডলি রায়, রেণুকা ঘোষ আ স্থার বা লা, গো পা লী বা লা

"শ্ৰী" চিত্ৰগুহে

কাহিনী: ৺নিশিকান্ত বস্থ রায়

পারচালক: স্ভূ সেন চিত্র-সম্পাদক: চারু রায়

সঙ্গীত: স্থর সঙ্ঘ

পরিচালক: সভু সেন মহাসমারোহে চলিতেছে

### क्षेत्र (श ७ कर्फी-श्रित्र भार्षका की?

",शहाली" नम्भातक वहांभन्न

नमो(भवू---

মহাশ্যু,

আক্রকাল প্রায়ই বেখতে পাই যথনই ক্ষেন নাটক চিত্র-নাটকে রূপাস্তরিত হয় আপনারা অভিষত কেন অধুক নাটক 'मक्षाचरा" वा "Stagy"। এই "मक्शाचरा" কলটোর অৰ্থ কি ? Photoplay- 93 Theatrical performance-43 স হিত কোথায় ? Photoplay for व्यक्ता হত্যা উচিত ও কিরাপ হইলে "মঞ্ঘেষ্ট হয় ভাহা যদি বিশহভাবে আপনার কাগজে লেখেন বিশেষ উপক্লভ হইব। নিৰ্মাক ্রগের কথা বেন এই প্রাণকে তুলিবেন না। (শট ধুগে "মঞ্চৰেষা" কথাটীর অর্থ কতকটা বুমত্ম। কিন্তু এই স্বাক ও three dimension-an Ach Theatrical performance-43 শৃহিত Photoplay-এর কি পাৰ্থক্য থাকা উচিত তাই জানাইবেন।

আপনি উপরোক্ত হুইটি বিষয়েই একজন বিশেষজ্ঞ। আপনার কাছ থেকে উত্তর্ত্ত নিখুঁৎ হ'বে তাই একটু কণ্ঠ দিশাম। নমস্বার ইতি—

पাপনাবের প্রীপ্তাধানন্দ বস্থ C/o M/s Aurora Film Corporation 125, Dharamtolla St., Calcutta.

[ আমরা পাঠকবর্গকে এ সম্বন্ধে আলোচনা বোর জন্ত আহত কোর্ছি। সং গেং ]



একলব্য

করে এখন এম-লি-সির ললে খেলেছে। এম- \*
সি-সি প্রথমে ব্যাট করে ৩৮২ রাণ করেছে— দিউীর
এর মধ্যে হিউম্যান একাই একশোর বেশী "প্রোমোশন" প
রাণ করেছে। বোলারখের মুধ্যে বাঙ্গালী চলছে স্পোটি
থেলোয়াড় সুটে বাঁডুজ্যে বেশ ভাল বল মধ্যে। ভবা

কিমেছেন। বাজুজ্যে ৭০ রাণ কিয়ে ৩টা উইকেট পেরেছেন। নিশার ৩৫ রাণ কিয়ে এবং জাহাজীর খাঁ ৮১ রাণে ২টা

ভারতীয় ধল নর্দান্টের সঙ্গে থেলাটি শেষ

করে উইকেট পেরেছেন। ভারতীর দল এরপরে ব্যাট করে সকলে আউট ছরে মাত্র ১৮৫ রাণ করে 'ফলো-অন' করতে বাধ্য

হরেছে। মার্চেণ্ট ফিল্ড করার সময়ে আপুলে আমাথাত পাঙয়ায় ব্যাট করেন নি 'এবং মহল্মার হোসেন ব)।ট করার সমর্গ আখাত পেয়ে অবদর গ্রাহণ করেন।

কোলকাভার ফুটবল লিগ খেলা

কোলকাতার ফুটবল লিগের প্রথম
ডিভিসনে যে কটা দল এবার থেলছে
তাদের সব কটা সহদ্ধে আমাদের মতামত
গেল সংখ্যাতেই বেরিয়েছে, শুধু বাকী
পঁড়েছিল কালিঘাট লহদ্ধে। কালিঘাট
সহদ্ধে আমাদের বক্তবা হচ্ছে যে এদের
এবার দল যা হরেছে তাতে লিগ থেলার
শেব পর্যান্ত এরা মাঝামাঝি স্থান অধিকার
করবে। এরা এবার তিনজন ভাল থেলোরাড়
হারিয়েছে—বেনীপ্রশাদ, প্রেমলাল এবং
লাহাব্। এদের জারগার কর্ত্পক্ষ খোঁজখবর
করে শুবু ভারভবর্ষের মধ্যে নর—এমন কি
বক্ষ থেকেও খেলোরাড় আমহানী করেছে
কিছ ভা লত্তেও এরা যে লিগে ভাল স্থান

পাবে, এ রক্ষ ভর্মা করতে পারছি না।

ডিভিসন দল গুলির मरधा "প্রোমোদন" পাবার জন্মে বিদেব প্রতিযোগীতা हमाइ स्मार्टिः वेडिनियन धवः खवानीमूद्रय মধ্যে। ভবানীপুর কাব এর আগে অনেকবারই শ্বিতীয় ডিভিনন খেলার শ্বিতীয় श्वाम अधिकांत्र करत्रहाः এমনি ওলের, প্রথম কোন দিনই হতে এবার দ্বিতীয় থেলাতে আজ পর্যান্ত ওরা যেমন খেলছে তাতে **ওদের অবস্থা থুব ভাল বলেই মনে** লোমবার টাউন হচ্ছে। তবে গেলো ক্লাবের সঙ্গে থেলায় ওদের ছেরে যাওয়া কোনমতেই উচিত হয় নি। এখন থেকে ভবানীপুর ক্লাবকে আরো ভাল করে থেলভে हरत यणि जारमत्र हेराकः शास्त्र व्यानरक तक्त প্রথম ডিভিসনে থেলবার।

কোলকাতার ফুটবল থেলার "রেক্রীং"
ইলানীও অনেক উন্নতিলাভ করলেও নিন্দা
ক্রাটির ওপরে ওঠে নি । ইট বেলল বনাম
ব্র্যাকওয়াচ থেলার গেল মললবার ঈট বেলল
ব্র্যাকওয়াচকে প্রথম যে গোল ছের তা একেবারেই-অফ-নাইডে গোল ছয়েছিল, কিছু রেক্রী
তা কেন দেখতে পেলেন না তা লাধারণের
একেবারেই অবোধ্য। এ লছফে বারাস্তরে
আলোচনা করবো।

গেল হপ্তার প্রথম ডিভিসন থেলার ফলাফল নীচে দেওরা ছোল। সমস্ত বিশ্ব যাঁহার করের বাণী শ্রবণ করিবার জন্ম উন্মুখ হইয়া থাকে— সেই বিশ্ববরেণ্য কবি

### রবীন্দ্রনাথের আর্ত্তি

ছরে বসিয়া শুনিতে পাইবেন!!

ভিন্দুস্থান<sup>্</sup> রেকর্ডে কবির নিজ কর্চে

এচ (বীর পুরুষ (শিশুর একটি কবিতা)
৩৪২ কুকোচুরি (শিশুর একটি কবিতা)
মাপনার গৃহের সকলেই সমান উপভোগ
করিবেন—বিশেষ করিয়া শিশুর মণা

यांचा ८ मार्थ - यांचा - यांचा

HINDUSTHAN PRODUCTS

হিন্দুস্থান রেকডে

অন্বত্ত •

আপনাকে তাহাই দান করিবে।



দর্বোত্তম চা'র অভিনব সংমিশ্রণ-স্বাদে, গলে অতুলনীয় ।

### ইম্পিরিস্থাল 🖨 কোং

গুচরা ও পাইকারী চা বিক্রেভা

কোন: কলি ১৯৩২ ] ৭৪।১ ক্লাইড ক্লীট, কলিকাতা [ আম: আ্যাডনিভাগ

আগত প্রায়!

আগত প্রায় :

চিত্রজগতে

শ্রীভারতলক্ষ্মী পিকচাসের অভিনব ও

সক্ত তোষ্ঠ অবদান

वा-न्न-सी

বাঙ্গলার শ্যামল তৃণক্ষেত্রে নির্বারিণী কলতানে ভরুপত্রের মর্মরধ্বনিতে যে বেদনা হাহা করে অভ্রভেদী হিন্ম্যরাজীর প্রাচীর গাত্রে— দীনের পর্ণ কুটিরের ইমুন্তিকা স্তুপে

### वा-ञ्रा-ली-त

ষে চিরন্তন ব্যথা—যে শাশত বেদনা— ্রপ্রত্যাহত হইয়া—অক্ষুট আর্ত্তনাদ করিতেছে

্ৰা-ফা-লা

বাণীচিত্রে; শুনিবেন তাহারই হরুণ প্রতিধানি,।

পরিচালক 🟸 চারু রায় 🛶

কাহিনাঃ ভুপেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়

ना-मा-नी

আগত প্ৰায়!

আগত প্রায়!





### (বিলাসী)

#### আবর্ত্তন

চিত্র নির্মাতা—পপুলার পিকচান
প্রযোজক— শ্রীয়ামিনী মিত্র
কাহিনী— ৮নিশিকাস্ত বস্থ রার
পরিচালক—শ্রীনতু সেন
চিত্র-শিল্পী—মি: ভি-ভি-ছাতে
শক্ষামী—মি: গদুর
স্থর-সংযোজক—স্থর-সভ্ত
চিত্র-নাট্য—শ্রীহেমস্ত গুপ্ত
সম্পাদক—শ্রীচার রার

চিত্রি : বেণী—শ্রীমনোরঞ্জন ভট্টাচার্য্য, নির্মণ—স্থানম চক্রবর্তী, শরৎ—শ্রীধীরেন

বু**হস্পতিবার** 

মোহনবাগান—ব্রাক্ওয়াচ •—

देष्ठे दिवन-काष्ट्रभन

<del>ত</del> ক্রাব্য

ই, বি, আর--- গ্রাটাচড পেক্সন ২-

0-7

**२** − ∘

٠ ـــــــ ډ

**2-5** 

2-5

মোহামেডান—পুণিশ

শ্নিবার

द्याक्षप्राठ---कानकाहै।

কাষ্ট্ৰন-কালিখাট

শেষবার

মোহনবাগান-ই, বি, আর

**जानदर्शन—न्**रिन

এরিয়ান্স---এ্যাটাচড পেক্সন

শঙ্গলবার

रेष्टे (वक्रम-- द्वां क छन्ना ह

क्रानकाष्ठी--काष्ट्रमन

পুলিল-কালিঘাট

ঘোষ, পলটু— জীজীবন গাঙ্গুলী, জগল্লাগ—
জীপ্রফুল দাস, বিজন— জীশরৎ চট্টোপাধ্যার,
নারাধন— জীক্ষণন ধ্থোপাধ্যার, বিজলী—
কুমারী শালা হালদার, লাহারা— শেফালিকা
(পুতুল), বিজনের স্ত্রী— রেণুকা ঘোষ
প্রভৃতি।

চিত্র-সরবরাহকারী—রীতেন এণ্ড কোং। প্রথম মুক্তি—"শ্রী" শনিবার, ৯ই মে '৩৬।

"আবর্ত্তন" ভাল ছবি কী থারাপ ছবি এই নিয়ে উঠেছে মনের ভেতর ভর্ক। वसू-वास्तव यात्रा (परथह সবাই বলছে 'থুব ভাল—ভীষণ চল্বে।' কিন্তু সমালোচকের •মাপকাঠিতে 'থুব ভাল' বল্তে আমার মন • সর্ছে না। আমি বললাম "মাবর্তন"কে আমি চল্তি ছবির পর্যারে ফেল্তে পারি— ष्पात जीवन हलात की ना हलात (अ वर्णकरणत রুচির ওপর নির্ভর করে এবং সে রুচির থোরাক "আবর্তনে" তারা হয়ত' পাবে— **डाहे वर्ण पर्णकरएत क्रिमां किक्-इविरक्हें** এই প্রগতির দিনে 'গুব ভাল' বল্ডে আমার মন সর্ভে না। আমার মৃত্তব্য স্বায়ের যেন মনঃপুত হ'ল না। স্বাই বল্লে, আছে। रम्था यादव लादक की वरन। आमि वन्नाम লোকের মডের সঙ্গে আমার মিল না থাক্তেও পারে।' তারা চুপ কোরল।

, "আবর্তনে"-র গর আমার কাছে মন্দ লাগে নি। কিন্তু চিত্রনাট্য লেই পরিমানে হ'রেছে কম-জোরালো। বছদিন নির্দ্দিট থাকার পর নির্দ্দল দেশে ফিরে দেথ্ল তার দল্পত্তির মালিক তার বাবার বন্ধু দেবীদাস

ক্তা বিজ্ঞী। বিজ্ঞলীর এক প্রতিবেশী অভিভাবক তার এই অগাধ সম্পত্তি হস্তগত কর্বার জন্তে শরৎ নামে তার দুর-সম্পর্কীয় ত্র্মচরিত্র ভারের সঙ্গে বিয়ে দেবার মতলব আটলেন। এদিকে বিজ্ঞা-নির্মালের यरधा (श्रीयत রশ্মি দেখা দিল। निर्मन-विसनी-अगरत ব্যাখাত ঘটাবার জঞে চক্রীরা চক্রজাল বিস্তার কোলে। ভার ফলে সন্তাসীর আবিভাব, চুৰ্ঘটনা, গুণ্ডা কৰ্ত্তক বিজ্ঞানী অপহরণ, বিজ্ঞতীকে সাহারা নামী এক পতিতার গৃহে আবদ্ধ রাথা—দেখান থেকে শাহারার সঙ্গে চক্রান্ত কোরে শরতের বিজ্ঞলী উদ্ধার এবং শহৎ-বিজ্ঞলীর বিবাহ সভার প্রতারিতা সাহারা ও প্রাটু গুণ্ডার চক্রাস্ত कान--- পরে নির্মাল-বিজ্ঞার মিলন, এই হ'চ্ছে গরের মূল প্রতিপাত। এই ঘটনাগুলোর ভেতর অনেক উত্তেজনা সৃষ্টির বস্তু ছিল : কিন্তু গল কী কোৰে বগতে হয় ভা' চিত্রনাট্যকীর এথনও ধাতস্থ কোরতে পারে নি : • সেইজন্তে গোড়ার দিকে গলের গতি চলেছে প্যাসেঞ্চারের মত আর শেষের বিকে তৃফান মেলের মত। তা' ছাড়া চিত্রনাট্যকার পরের ভেতর যাই ঘটনা থাক্না কেন-শেগুলো শঙ্গতি রেথে পরের ঠিকভাবে বিশ্বস্ত কোরতে পারেন নি।

পরিচালনার "আশ্বর্ত্তনে"র (ভভকু fog না থাক্লেও নিব্ৰুদ্ধভার পরিচয় পরিচালক (পন একটা ঞিনিবে এবং শ ত দেনের **আমরা প্রাশং**সা করি যে ভিনি অহেতৃক মজ্লিসী আডডাও গুণ্ডার আডডার দৃখ্য না দেখিয়ে স্ক্ষ কলাজ্ঞানের পরিচয় দিবেছেন। কারণ ও-লব দৃগ্রপ্রলোয় cheap stunt এর পাছায়ে দর্শক ভোলাবার অনেক बारनक वस्त्र क्लि।

মোট কথা ভাল 'লিনারিও' ও ভাল গর পেলে পরিচালনায় বতু বেন হয় ত'



ভবিশ্বতে নাম কোরতে পারেন।
"জ্যাবর্তনে"র আলোক-চিত্র ও শক্ষয়ের
কাজ থুব উচ্চাঙ্গের না হ'লেও চলনসই
বলা যার।

"আবর্তনে"র নেপণ্য-সলীত ও প্রর

সংযোজনার মধ্যে প্র-সভেঘর কোনও রুভিত্ব

প্রকাশ পায় নি। ছবিথানার সম্পাদনা ভাল।
ভবে মনে হ'ল সম্পাদক মশাই করেফ

জায়গায় অতি নির্দিয়ভাবে কাঁচি চালিয়েছেন
যার ফলে ঘটনার পারম্পর্য্য রক্ষিত হয় নি।
সম্পাদক মশাইয়ের ছবিথানা ছোট করবার
ইছে থাক্লে প্রথমভাগে বিজ্ঞার ঘোড়ায়

উড়ে থাক্লে প্রথমভাগে বিজ্গার ঘোড়ায়

উড়া প্রভৃতি দুখ্য অনায়াসে উড়িয়ে অঞ্চ

দুখ্যের মধ্যকার সঞ্জতি রাথতে পারতেন।
এ বিবরে সম্পাদকের আর একটু মাথা
থাটালেই ভাল হ'ত।

**শত্যাবর্ত্তনে"-র অভিনয়ের কথা লিথতে** গেলে প্রথমেই মনে পড়ে পল্টু গুঞার ভূষিকার জীবন গাঙ্গুণীর অভিনয়। এত স্থন্দর স্বাভাবিক প্রাণ্বস্ত অভিনয় বছছিন আৰবা খেৰি নি। তাঁর কথাবাৰ্ত্তা, চালচলন, হাবভাব এখনও মনের ভিতর ভেসে केंद्रह । अत्रशदत खेटलबर्याना কুষ্ণদের অভিনয়। ধীরেন খোবের শরৎ থুব ভাল হয় নি—ভার কারণ ঘোবমশাই ক্যামেরার **জগল চোথ হ'টোর ললে লন্তাব রেথে** কা<del>জ</del> কোরতে পারেন নি। মনোরঞ্জন ভট্চাযের (वनी नवाहेरक धूनी स्वात्र्र । ऋश्रनन्न ठक वर्षी व्यथम्बर इश्लाह कारत नात्रक नाजरगरे পারতেন। ভবিশ্বতে নায়ক শাক্তে হ'লে তাঁকে অনেক माधा माधना কোর্তে হবে—ভা' হলে হরত' রুতকার্য্য হবেন। শরৎ চাটুয্যের পরদায় অভিনয় ছ্রাশাবাত্র। তাঁর পরদায়ও চন্দুপীড়াদারক। (नहें मर्क्त कन्रद প্রফুল ছালের জগলাধ মন্দ নর। কুমারী শীলা ছালছারের নাম্বিকা আশান্তরণ হর নি। প্রথমতঃ তিনি ঐ চরিত্রে অভিনয় কোরেছেন কাঠের পুতৃদের মত বিভীয়ত:
নারিকা দাঝার মত তার দৈছিক সৌন্দর্য্য
নর। পুতৃলের দাছারা মঞ্চ-ঘেবা হ'য়েছে।
বেণুকার ভৃশিকা চলননই। কুমারী মীরা
দেনগুপ্তের বিজনের বোন ভাল। অভাত্য
পুক্ষ ও ত্রী চরিত্রগুলো অস্বলেধযোগ্য।

প্রিশেষে শুর্ এইটুকু বলা দরকার যে,
শতকরা নিরেনবব্ ইথানা বাঙলা ছবি যে
দোবগুণ নিরে দাধারণের দামনে উপস্থিত
হয় "আবর্তন" দেই দোবগুণ নিয়ে প্রদার
ওপর ভেসে উঠেছে। সেইজ্জে মনে হর,
দব ছবির মক এথানও 'শ্রী'-তে বছদিন ধরে
চলবার সৌভাগালাভ কোরবে।

### নিউ থিয়েটাস

নীতীন বহুর পরবর্তী হিন্দী ও বাঙ্গা ছবির মহলা শেষ হ'রেছে। আশা করা যার, আস্ছে হপ্তা থেকে যথারীতি শৃটিং চল্বে। আমরা গুন্লাম, চক্রাবতী হ' ভাষারই নারিকা সাঞ্চলে। আর বাঙ্লাতে হুর্গাদাস, ইন্দু মৃথ্যে ও হিন্দীতে সাইগাল, কমলেশকুমারী প্রভৃতি আছেন। এই ছবির গরে এমন একটা অভিনবহু ফোটানো হবে যা' ইতিপুর্বে কোনও ভারতীয় ছবিতে দেখা যার নি—এমন রিপোট আমাদের কর্ণগত হ'রেছে। নিউ থিয়েটার্স ও নীতীন বাবু সংযোগে আবার একটা নতুন কিছু যে আমরা দেঁথব—এ আশা কোরছি।

### নিউ ইপ্তিয়া ফিল্মস্

এবের "বিজয়া-"র শ্টিং আর এগুচেছ
না। কারণ, পরিচালক দীনেশ দাশ অস্ত্
হ'রে পড়েছেন। দীনেশ বাব্র ওপর বিধি
বেধছি বৈরী—এতবিন পরে শ্টিং আরম্ভ হ'ল
তা'তেও আবার ব্যগ্ডা। যা' হ'ক শীগ্লির
তিনি নিরামর হ'রে কাল আরম্ভ কর্মন,
এই আমাদের কামনা।

### ইন্টার কাশ্কাল

किन्य कार्यक्रीक्र अरहत "প्रवातिण" नारहारत पुक्त र'रत থুব সমাধর লাভ কোরেছে। ধবরে জানা গেল ছবিধানা সেধানে ভালই চল্বে। কালী ফিল্মাস

এদের "কারপুণার মন্দির" আস্তে মাসের প্রথমেই 'উত্তরা-'র মুক্তিলাভ কোর্বে। গুজব যে ছবিধানা খুব ভাল হ'চেছে। হবারই কথা, নিরুপমা দেবীর "কারপুণার মন্দির"কে কেনা দেখেছে ভার ওপর কাণী ফিলাসের ক্লিগণের সমবেত চেষ্টা বার্থ হবার নয়।

জ্যেতির মুথ্যের "ভোট-ভতুদ" শেষ হ'রেছে। এবার তিনি হিন্দীতে তুল্চেন কালী ফিলাদের দর্কশ্রেষ্ঠ ছবি "ভরুণী"। হিন্দীতেও ছবিধানা যে দাধারণের চিত্ত মারুষ্ঠ কোর্বে—একধা আমরা আগেই বংলহিলাম।

### ঈষ্ট ইণ্ডিয়া

দেবকী বন্ধর "লোনার-দংসারে" স্থেরি দৃশু এখন ভোলা হ'বেছ। এ দৃশুে কার্ডিখ রার, সত্য মুখার্ক্জি, নবদীপ হালদার হালান হীন, বিনয় গোস্থামী, নির্মাণ বাড়্যো, ভূমেন রায় প্রভৃতি অভিনয় কোর্ছেন।

কারদারের উর্জু ছবি প্রার শেব হ'রে এবেচে।

স্পেন্টার পারখ্য-চিত্র "পরণা-মঞ্চু" শেবের দিকে এগুচছে।

গেল রবিবার ছেঁট্স্ম্যানের লম্পাছক বিঃ
আর্থার মূব এই ষ্টুডিও পরিছর্শন কোর্ভে যান
এবং পারশু-চিত্র "লারলা-মঞ্জু-"র শ্টিং
দেখেন। ভারপর এই প্রতিষ্ঠানের প্রচারসম্পাদক প্রধীরেক্ত লাস্থাল মিঃ মূরকে "বাঘীলিপাছী" ও "লোরার-সংলারে"র বস্তীর দৃশু
দেখানোর পর শ্রাধিকারী থেম্কার লঙ্গে
চা-পান কোরে ইনি বিছার নেন।

### কপৰানী

্ৰা বি: বি: ৩৪১৩ ]

[ ৭৬।৩ কর্ণওয়ালিশ ষ্ট্রীট

সাফল্যমণ্ডিত ৪র্থ সঞ্চাত্তে

### "মহানিশা"

মঞে যাহা ছিল স্থন্দর—শ্বটে তাহা স্থন্দরতমরূপে ফিরিয়া আসিয়াছে।

পরিচালক:

ভূষিকায়:

নরেশ মিত্র

নতরশ

প্রযোজক: শিশির মল্লিক

<u>বোরোশ</u>

অমর রবি

**ভূ**ट्यन

জ্বর

চারু

ৰপ্ৰাহ স্থুৰু শনিবার ২৩**শে মে** 

ব্রেণকা

র্মি, ও রবি ওটা, ভা০টা ও মা।•টা অন্তান্ত দিবস—ভা০টা ও মা।•টা

আসমানতারা রাজসক্ষী গ্রন্থতি।

### পূর্ণ থিয়েভার

२बः त्रमा द्राष्ठ.

কোম সাউৰ ৩৪

শনিবার ২৩শে যে হইডে—
রাশার বহু আকাখ্রিত শন্ম মূলক চিত্র-নাট্য
ক্রামান্ত

তৃতীয় সপ্তাহ

শ্রেষ্ঠাংশে: আহান্ত্র, কানন, জহর, শান্তি, রাধারাণী প্রভৃতি।
সপরিবারে আসিয়া আনন্দ উপভোগ করুন

### ইটালী উকীজ

২া০ সাউৰ রোড

कान नः कः ১৩०७

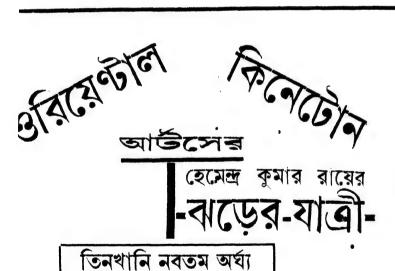
শনিবার ২৩শে যে ছইতে

জন-ৰহল দ্বিতীয় সপ্তাহ! নিউপিয়েটাসের নৰতম ওপ্রেম্প্রতম চিত্র

ভাপাচক

পূৰ্ববাহে আসন সংগ্ৰহ করুন, পশ্চাতে

হতাশ হইবেম।



ভূবন মোহন মিত্রের

—দিক্ভুল–

রণজিৎ বন্দ্যোপাধ্যায়ের

রামকান্ত-দালাল

(ক্যিক)

আসিতেছে—

चिक्त :- )नः गतान राहे हीहे - कनिकाछ। - त्कानः वि, वि, ४१०९

ায়েজক—

ক্যায়েরাম্যান—

এসিট্টেণ্ট —

পান্নালাল পাঠক

পি. সাতেক

कारिम्बामान-

অজিত সেন



### ওরিদ্রেণ্টাল কিনেটোন আর্টস

এদের "রামকান্ত দালালে-"র শৃটিং
আর একদিন হ'লেই শেষ হবে। কর্তৃপক্ষ
আমাদের গবর দিয়েছেন যে, এই ছবির নায়কনায়িকা স্থরমা ও ফণি বিভাবিনোদ, আলোক
চিত্র-শিল্লী পি, সাভেগ ও তার সহকারী
অঞ্জি সেন ভাল কাজ কোরেছেন।

### ভারতলক্ষ্মী পিক্চাস

এদের "বাঙ্গাণী" মৃক্তি প্রতীক্ষায় রয়েছে। **উটালী টকীজ** 

নিউ থিয়েটালের সর্বজন-প্রশংসিত "ভাগ্য-চক্র" এই শনিবার থেকে এথানে দ্বিতীয় হপ্তায় পড়্বে। প্রথম হপ্তায় যে রকম ভীড় দেখা গেচে তা'তে মনে হয় ছবিথানা এখানে অনেকদিন চল্বে।

#### রঙ মহল

এদের হ'টি শিল্পী সহসা অক্সন্থ হ'রে
পড়ার এঁদের অধীন রাহার নতুন ধরণের
পঞ্চার সামাজিক নাটক "সর্কহারা"র
উদ্বোধন হবে ৩০লে মে। প্রযোজনা নিয়ে
ব্যক্ত র্রেছেন স্তু দেন, স্পীত ও অ্রের
জাল ব্নেছেন কাজী নজকল ইসলাম ও
নৃত্য-পরিকল্পনার ভার নিয়েছেন ব্রজ্বল্লভ্র পাল। শোনা গেল, কর্তৃপক্ষ এই নতুন
ধরণের নাটকথানিকে স্কুট্ঠ কোরতে
কোনই ফ্রটি রাধছেন না।

#### শোক-সংবাদ

প্রসিদ্ধ হাস্তর্যদিক অভিনেতা চিত্তরঞ্জন গোন্ধামী গত শুক্রবার বেলা ২।৪৫ মিনিটের দমর হাদ্যজ্বের ক্রীড়া বন্ধ হওয়ায় গুর বনহুগলীর বাটাতে পরলোকগামী হ'রেছেন। মৃত্যুকালে তাঁর বয়দ ৫৫ বংশর হ'রেছিল।

চিত্তরঞ্জন গোস্বামী শান্তিপুরে জন্মগ্রহণ করেন। তাঁর পিতা স্বর্গীর লালমোহন গোস্থামী মহালর পাকুড় প্টেটে চাকুরী কোরতেন। চিত্তরঞ্জন গোস্থামী ক্লিকাতা বিশ্ববিভালর থেকে বি-এ পরীক্ষার উত্তার্গ হ'য়ে কিছুদিন পাকুড টেটে এবং
পরে কিছুদিন ই, আই, রেলওয়েতে চাকুরী
করেন। বাল্যকাল থেকেই তিনি খ্ব
রিসক ছিলেন এবং ব্যঙ্গ-কৌতুক দ্বারা
সকলকে খ্ব হালাতে পারতেন। ২৫
বংসর বয়লের সময় তিনি চাকুরী পরিত্যাগ
করেন এবং হাস্ত-কৌতুকাভিনয়কে তিনি
জীবনের উপজীবিকা হিলাবে গ্রহণ করেন।
তদব্দি মৃত্যুকাল পর্যন্ত তিনি আবালর্জবনিভাকে তাঁহার বাজ-কৌতুকাভিনয়ে
পরিত্প্র কোরে গিয়েছেন।

চিত্রে অভিনয় তিনি কয়েকথানা কোরেছেন ভার মধ্যে 'বরের বাজার'(নির্বাক), '(थाकावाव्' ( निर्काक ), 'अवना' ( निर्काक ), 'বিদ্রোহী' ( সবাক ), 'ণ্ডভ আছম্পৰ্ণ' (সবাক) এবং হিন্দী 'দীতা' (সবাক) উল্লেখযোগ্য। তুই একবার ডিনি রঙ্গমঞ্চেও অভিনয় কোরেছেন। মেকৃত্মাপ'-এর সাহায্য না নিয়ে তিনি ৫২ রক্ষের হাসি দেখাতে পারতেন। যে শহন্ত বাঙ্গ-কৌতুক তিনি দেখাতেন তার মধ্যে বিগ কঞ্চকোর্ট, হরিনাথের খশুরবাড়ী ধাত্রা, ন'কড়ির নাট্য বিকাশ, বলবান জাৰাতা প্ৰভৃতি বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য। তাঁর মৃত্যুতে বাদলা দেশের একজন বিশিষ্ট হাস্ত-রসিকের অভাব হ'ল।

মৃত্যুকালে তিনি র্দ্ধা মাতা, বিধবা ত্রী, ৪টা পুত্র ( স্থললিত, সৌরীন্দ্র, আদিত্যমোহন, সরোক্ষমোহন), ২টা অবিবাহিতা ক্সা, ৪টা ভ্রাতা রেথে গিরেছেন। কাশীপুর আশানঘাটে তাঁর অস্ত্যুষ্টিক্রিয়া সম্পান করা হয়। আমরা তাঁহার শোকসন্তথ্য পরিবার-বর্গের এই দারুণ শোকে আন্তরিক সমবেদনা জ্ঞাপন কোরছি এবং ভগবানের নিকট তাঁর স্থর্গগত আ্মার কল্যাণ কংমনা কোরছি।

#### স্বদেশের গাদেশিকভা

সহরে এলেই বা কি, আর ইংরাজী লেখাপড়া শিখ্লেই বা কি, বালালী ভার

গ্রাম্য স্বভাব সহজে ছাড়তে পারে না।
"If you are not with me, you must
be against me"—এই গ্রাম্য হুলাহাল্য
ভাব তার মনে বালা বেঁধে আছে। তাই
মহা-মহালমালোচকদের বেলারও দেখা যায়
যে, তাঁলের ললে আর কারের মতে না
মিল্লেই তাঁরো অমনি গুঢ় কারণ অমুস্কানে
ব্যাপুত হন।

সংগণের মধু বহুরও সেই অবজ্য হ'য়েছে। যেছেতু বিলাদীর দক্ষে তাঁর মত মেলেনি অমনি তিনি নিজের নামের দার্থকত। ভূলে বিষোদগার ক'রতে লেগে গোছেন।

বার বার কালী ফিলের কথা উল্লেখ
করে তিনি থোঁটা দেবার চেষ্টা ক'রেছেন।
কিন্তু তুলনা জিনিষটা খোটেই মুখরোচক নয়
একথা মধু বাব্র মত পণ্ডিতকেও কি য়য়ণ
করিয়ে দিতে হ'বে। কালী ফিলের শন্ধযন্ত্রী মধু শীলের শন্ধ নিয়ন্তরের শ্রেষ্ঠত কি
মধুবাবুও স্থীকার করেন না ? তিনি
আমাদের যে ঢিলাট অক্লায়ভাবে মারতে চেষ্টা
ক'রেছেন সেইটি ঘুরে সিয়ে পাটকেল হ'য়
তার সায়েও লাগ্তে পারে সেটা তিনি
বোধ হয় ভূলে গেছেন। অর্থাৎ বার বার
কালী ফিল্মকে টেনে তাঁর থাটো করার
চেষ্টার মধ্যেও কোনো গুঢ় কারণ আছে
নাকি ?

### শুভ-বিৰাহ

'চিত্রপঞ্জী' সম্পাদক জীবিধ্ভূবণ বন্দো। পাধ্যার গত শনিবার প্রফাপতি-সভার সভ পদে ভূক্ত হইরাছেন। তাঁহার দাম্পতা খীবন সুধ্যর হউক।



# — হীরার ক্তি

### ক্রীবসম্ভ সুমার আঢ্য

"যারা দিন স্মানে দিন 'ধার" তাদের
মান্থানে ভার মত স্থলনীর জ্লানার মধ্যে
যেন ভাগ্যবিধাতার বিজ্ঞাপ ছিল। জীবনের
উচ্চাপা সফল করবার মত সম্পদ, সম্ভাবনা
যেন নেই তথন একমাত্র আশা, সম্ভাস্ত ধনী
কোন লোককে বিয়ে করা। শেষ পর্যান্ত
কিয় তাকে বিয়ে করতে ছোল গভর্গমেন্টের
শিক্ষা বিভাগের এক কেরানীকে।

পোষাক তার সাদানিদে, কারণ আড়সরের মত আর্থিক সক্তলতা স্থামীর নেই। সমাজের উচ্চতত্তর থেকে এ যেন তার পত্ন, এমনি একটা হ:থ সব সময়ে তার মনে কাঁটার মত বিদতো। যে সব মেয়ে প্রথেব সন্তার নিয়ে জন্মায়, বিধাতার দেওয়া ঐ একটিমাত্র সম্পাদের জোরেই তারা জীবনের প্রথ সফল করবার কল্লনায় বিভোর হয়ে থাকে। তাই, রূপের প্রসাদে, ধনীর গৃহিনী, কলা এমনি সব সোঁভাগ্যবতীদের দলভুক্ত হতে না পারলে তাদের মন বিক্লোভের আগুণে নিয়ত পুড়তে থাকে।

নিজের গুহুস্থানীর অনাড্যর পাত্রি-শাখিকতার মাঝে ধনীর উপভোগা সাজলা, বিলাসিতার (भट्ड डिंद्र मटनै অভাবে অসত্যোধের আমাগুণ সব সময়ে ধুঁইয়ে ধুঁইয়ে জগতে থাকে। এমন কি ধনীগৃহের ছোট থাটো স্থুথ স্থবিধার অভাবটাকে প্র্যান্ত সে ११ विक करत (प्रथा । अश्रुष्ठ कहानांत्र नव সময়েই তার জাগতো, ব্রোঞ্চের বাভিদানে ্রালানো বাভির উজ্জন আলোয় ঝনমল ু শালান, খেষেতে পাতা এমন পুরু ার্পেট যার উপর পায়ের শব্দ পর্য্যস্ত হয়না, কেওয়াল পর্যান্ত প্রাচ্যের দামী রেশমী কাপড়ে াকা, ত্কুমে হাজির তক্ষা আঁটা চাকরের গ্ল দালানের বাইরে বড় আরাম কেদারার

অন্ধ-জাগ্রত অবস্থায় উপবিষ্ট ; ভাছাড়া বেলা পাঁচটার অভ্যাগত বিশিষ্ট সাহিত্যিক মঞ্জী যাঁদের মনোযোগ আকর্ষণ করা প্রত্যেক ধনীর বরণীর জীবনের অক্সতম প্রথা, তাঁদের नापत অভার্থনার জন্মে নিদিষ্ট সুদ্ভিত নির্জন কক্ষ ভার মানস চক্ষের সামনে সব সময়ে ভেদে বেডাতো। তিন দিনের বাবজত কাপড়ে ঢাকা টেবিলে, সাদারিদে আহাতে পরিতপ্ত স্বামীর সামনাসামনি বলে মেয়েটির মন ভেলে যেতো লক্ষীর বরপুত্রদের থাবার ঘরে, যার দেওয়ান বর্ণসম্পদে অত্লনীয়, কারুশিল্পে মনোহর ভেলভেটের পদায় মোড়া নাম না জানা থাবারে ভর্ত্তি, মুপরিবেশিত, ঝকঝকে রূপোর পালার সামনে উপবিষ্ট তরুণীর দল: মাঝে মাঝে আলগোচে তারা भूर्थ मिरुक शालाभ-गस्तो भाव, किया গৃহপালিত চাতকের পুচ্চ নিয়ে নাড়া চাড়া করতে করতে কত বীরত্বের কাহিনী শুনছে: তাব্বে মুণে নেই রহস্তময় হাসি যার তলায় বয়ে চলেতে বাথার ফল !

মক জীবনে অভান্ত আরব দেশের নাবিক যেমন জলের বৃক থেকে বালির বৃকে থেজুরের চায়ায় শীতল পর্ণ কূটীরে ফেরবার জভ্যে নিয়ত কামন। করে, তেমনি তার মনও প্রশাধন সামগ্রী, অলকারের অভাবে নিয়ত ছাহাকার করতো। অভাাগতদের তৃষ্ট করবে, তার নৌভাগ্যে আর পাঁচজন ইর্যান্তিভ হবে, রূপের পুঞ্জারীরা স্তব স্থতির ডালা নিয়ে পেছু পেছু ফিরবে, এ তার জীবনের চরম স্বথ !

তার ছিল এক ধনী দহপাঠিনী বান্ধবী;
নিজের পক্ষে তুগভি. এমন কত জিনিবের
অধিকারিনী লে। একবার তার সঙ্গে দেথা
করতে গিয়ে, বাড়ী ফিরে মেয়েটকে হতাশা
তঃথ, বেদনার অশুজলে নৈশ উপাধান শিক্ত
করতে হয়েছিল বলে, আঞ্চকাল দে তার
নিমন্ত্র রক্ষা করে না।

একদিন বৈকালে স্বামী, হাতে একথানা বড় থাম আর মুথে হালি নিয়ে বাড়ী ফিরলো। বল্লে "দেখো, তোদার জন্তে একটা কিছু এনেছি।" তাড়াতাড়ি থামথানা হিড়ে মেয়েটি একথানা কার্ড বের করলে; তাতে চাপা রয়েচে "১৮ই জামুয়ারী লোমবার আবিসের, কর্তা আর ম্যাদাম জর্জেদ্ র্যামপোলো, লোয়াজেল দল্লভীকে তাদের গৃহে সাদর নিমন্ত্রণ জানাচ্ছেন।"

স্বামী আশা করেছিল নিমন্ত্রণ পেয়ে বৌ ধুব খুশী ছবে। তার বছলে বিরক্তির ভঙ্গিতে, রাগের সঙ্গে মেশানো হতাশ কঙে মেয়েটি বল্লে "এ নিয়ে আমার হবে কি ?"

"কিন্তু মণি, তুমি খুলী হবে মনে করে. আনেক (৪৪'য় এ কার্ড আমি জোগাড় করেছি। কোণাও তোবড় একটা যাত্না, তা চলনা একটা মজালিলে যাওয়া থাক্। স্বাই চেষ্টা করচে নেমঙ্গ পাবার. আর

আমরা প্র ভাল, ভাল এবং মাঝারি

<b>८</b> मरग्रर पत्र	মজবুত	জুতা	८भौशिम	(इ.स.
<b>জু</b> তা	কমদামে	বিক্রুয়	ষরলাভে	<b>લ્</b> ઢ1
লেডিজ ও ভাঙেল		করি		নাগরা শ্রীসিয়ান পাল্প

১৩৬এ, আন্তভোৰ মুখাজ্জী হোড,

পাছকাশিল্প প্রতিষ্ঠান

ভবানীপুর



আপিলের আমাদের মত কেরাণীদের বড় একটা কেউ এ নেমতর পায়না। গবর্ণমেণ্টের মত মুরুব্বী উপর ওয়ালার দল দেখানে জ্যাধ্যেৎ হবে।"

চরম রণার দৃষ্টিতে স্বামীর পানে চেয়ে অধীর হয়ে মেয়েটি বলে উঠলো "তাদের মাঝগানে গিয়ে দাঁড়াবার মত আমার কি আছে দু"

পুরুষের পক্ষে বা স্বাভাবিক, এদিকটাতো বেচারী ভেবে দেখেনি; এতক্ষণে ব্যাপারটা ব্যালে। কাচুমাচু করে বল্লে "কিন্তু-কেন, যে পোবাকে থিয়েটারে যাও। আমার চোথে, ও পোবাকে ভোমাকে ভো বেশ লাগে।" হঠাৎ বৌয়ের চোথে কল দেখে হতভম্ব, বিব্রত হয়ে বেচারী থেমে গেল। চোথ থেকে গাল বেয়ে, বড় বড় কলের ফোটা গড়িয়ে পড়ছে।

পূব নরম গলায় স্বামী বলে "কেন, কি ছয়েছে মণি ?"

জোর করে খনকে শাস্ত করে, চোথ
স্থাছে খেড়েটি বল্লে "হয়নি কছু। অত বড়
মজালিসে যাবার মত পোযাক, গয়না কিছু
নেই, তাই যাবো না। বন্ধুদের ভেতর যার
বৌকে সাজাবার ক্ষমতা আছে, তাকেই
দিয়ে দাও গে কার্ডথানা।"

হতাশ হয়ে ত্থামী বল্লে "আছো,
কত হলে তোমার নাচের মঞ্জণিসে থাবার
মত পোষাক হবে? মাঝারি গোছের, যা
পরে লব জারগার যাওয়া চলবে, কত পড়বে
কিনতে 

কত হামের পোষাক তার
মিতবায়ী ত্থামীটির কাছ থেকে চাইলে আংকে
উঠবে না তার একটা হিসেব মনে মনে
করে, একটু ইতঃস্তত করে বল্লে "তা ঠিক
বলতে পারিনে, তবে শ'চারেক ফ্রাঙ্ক হলে
এক রকম গুছিরে নিতে পারবো।"

বন্ধবের ললে রবিবারে, নান্তের এক জললে পাথী শিকার করতে ধাবার মত্ এমটা ক্রমত (কুনবার লভে, স্বামী ঐ টাকাটা ক্ষয়েছিল, ভাই একটু মনঃকুল হোল। তবু বল্লে "বেশ, ভাই দোব, ভবে পোষাক যেন বেশ ভাল হয়।"

মঞ্জলিদের তারিখ এগিরে এলো; তর্ মেরেটি তঃথ, চিস্তা, অস্বস্তিতে মলিন। পোবাক তো হরেছে। তবে আবার কি ? একদিন বৈকালে মঁসিয়ে লোরাজেল্ বল্লে "কদিন ধরে দেখছি মুখ ভার। আবার হোল কি ?"

ম্যাদাম লোরেজেল্ জবাব দিলে "পোষাক তো দোল, কিন্তু গয়ন। পরবো কি ? কি বেমানানই দেখাবে। তার চেয়ে দরকার নেই বাপু গিয়ে।"

"তা তৃষি ফুল দিয়ে তো লাকতে পারো।
দল ক্রাফ হলেই গোটা ত'তিন বড় গোলাপ
হবে, আর ফুল তো আজকাল গুব চলতি "
মেরেটির মন কিন্তু এ কণায় পার দিলে
না। বল্লে "কত গয়না পরে বড় লোকের
বাড়ীর সব আসবে, তার মানগানে ফুলে
আমাকে যা মানাবে!"

" কিন্তু তুমি তো আছো বোকা! তোমার বন্ধু ম্যালাম ফরেস্তিয়ের ছ' একথানা জড়োয়া গয়না একবার চেয়ে নিলেই তো পারো। ভোষার বজে ভো থুব ফানা ভনো, নেধ হয় না বৰতে পারবেন না।\*

শেরেটি আনন্দে চিৎকার করে উঠলো "ঠিক বলেছে ভো় আমার কিন্তু কণাটা মনে হয়নি।"

পরদিনই মাদাম লোয়াজেল বন্ধুর কাছে
গিয়ে বিপদের কথাটা জানালে। পালের
ভর খেকে বড় একটা গয়নার বাজ্যো এনে,
থুলে দিয়ে মাাদাম ফরেস্তিরে বল্লেন
ভ্রাপনার যা খুলী বেছে নিন।"

বাক্সোটায় ভিন বালা, মুক্তোর মালা, লোণা, জড়োয়ার অনেক দামী গরনা। মাদাম লোরাজেল্ ছু'-একথানা পরে আরুনীর লামনে গিয়ে দাঁড়ালো দেওলো পরবে কিনা মনস্তির করতে না পেরে বলে ফেল্লে"আর কোন গয়না নেই ।"

বন্ধ জবাব দিলেন "ই।। আছে বৈকি।
এপ্তলো দেখুন, যদি এর ভেতর থেকে কিছু
পচ্চন্দ হয়।" হঠাৎ কালো মথমলের কোট।
খুলে বের করলেন এক ছড়া হার; ম্যাদাম
গোয়াজেল্ এর বিস্মিত দৃষ্টির সামনে
ঝলমলিয়ে উঠলো হারের ত্যতি। অপুন
সেই হীরের কটি গ্লায় প্রবার অন্মা



### ডে সরের

### বালায়ত

সেষনে তুর্রল এবং শীর্ণ শিশুরা অবিলয়ে সুস্থ ও সবল হয়। এই ৰালায়ত খাইতে সুস্বাত্ বলিয়া ছোট ছোট ছেলেমেয়েরা ইহা ৰড়ই পছক্ষ করে।

नक नक लेवधानार्य भावमा यारा।



লাগালে। কিলাত হাতে হীরের কটি গলার তুলে নিয়ে লাগালিছে পোবাকের উপর রলায় পরলে। আরলীর বুকে নিজের যে চাযাপাত হোল তাতে বিন্মিজ, মুক পাথরের মুনিও মত ম্যালাম লোয়াজেল বিভোর হয়ে চাডিয়ে রইলো। পাছে অমূল্য এই হীরক লার ম্যালাম ফরেস্তিয়ে লিতে রাজী না হন সেই লারে ছড়াটি যহি দেন।"

"আপনার যদি পচ্চন হয়ে থাকে, ভাহলে নেবেন বৈকি। এতে আর আপত্তি কি ?"

আশাতিরিক উৎফুল হরে আবেগের সঙ্গে বদ্ধর গলা জড়িয়ে ধরে, অশেষ ধক্তবাদ জানিয়ে হাব ছড়া নিয়ে মাাদান লোয়াজেল্ বাড়ী বির্বো।

নাচের মঞ্জিসে ম্যাদাম লোরাজেল্
স্বাইকার দৃষ্টি আকর্ষণ করলে। মুথে
আমন্দের দীস্তি, ভার উপর দেহ শৌষ্ট্ব,
বেশ অলকাবের পারিপাটো ম্যাদাম লোরাজেল্

হোল নবাইকার আলোচনার বিষয়। এখন কি নমাগত বিশিষ্ট কয়েকটি ভদ্রলোক তার নম্বন্ধে উৎস্কুক হয়ে জানবার চেষ্টা করতে লাগলেন "উনি কে ?"

উচ্চপদস্থ করেকটি কর্মচারী তাকে নাচের দলিনী করবার জন্মে আগ্রেছায়িত হয়ে উঠলেন। মঁ সিয়ে লোয়াজেল্এর থোদ মনিব র্যাম্পোলো পর্যাস্ত তার সমর্থন করলেন। নিজের সাফগ্য জয়ের নেশায় মাতাল হয়ে মেয়েটি আপনার মনে নাচতে লাগলো। চারধার থেকে প্রশাংলার মূহ গুঞ্জনের ফুরুফুরে বাতালে, মেয়েটির মন ভেলে গেল স্থাথের মেম্লোটিক। এর চেয়ে বড় কামনার জিনিষ খেয়েদের আার কি থাকতে পাবেণ্ ভোর চারটেয় নাচের মজনিস শেষ

মাঝ রাতেই নাচের মজলিদ থেকে সরে ভোট ঘরে গিয়ে, মদিয়ে লোয়াজেল্ শ্রাস্ত হয়ে ঘুমের কোলে চলে পড়েছিল। তারই মত হ'চার জন ভদ্রলোক-পত্নীবেরও প্রতীক্ষার সেই বরে ঠাই নিয়েছিলেন।

নালানিকে শালধানা বৌষের গায়ে ছড়িয়ে দিয়ে কেরাণী যুবকটি যাবার ক্রপ্তে তৈরী হোল। নাচের পোষাকের সঙ্গে বেমানান শালধানা, রূপে পরাজিত অথচ বহুমূল্য হার পরিহিত, যেয়েকের সামনে থেকে আড়াল করবার জ্ঞান্তে, ম্যালাম লোরাজেল্ থুব স্তুপণে ভাড়াভাড়ি বেরিয়ে পড়লো।

স্বামী বল্লে "দাঁড়াও, একথানা গাড়ী ডাকি, নইলে ঠাণ্ডা লেগে বাবে।"

স্বামীর কথার কান না বিরে, মেরেটি তাড়াতাড়ি দিড়ি বিরে নেবে, মান্ত মেরেদের নাজর এড়িরে অনেকটা এগিরে গেল। চলতি গাড়ী ভাড়া করবার ছ'চার বার র্থা চেটা করে, লীতে কাঁপতে কাঁপতে মাগভা৷ ভারা—লীন নদীর দিকে হাঁটতে লাগলো। কাহাল ঘাটের কাছে ছ'চারখানা ছ্যাকরা গাড়ী, রাভ-চড়া শিকারী পাথীর মত ঘ্রতে ফিরতে

### বি, সাহা এও সদেয়র-ক্ষেক্টা আশ্চর্যা গুণবিশিষ্ট মহৌমধ।

রেটিভ-সালসা

বর্ত্তমান মূপে ইহাই একমাত্র সংক্রাৎকৃষ্ট গুণ বিশিষ্ট মংহাপকারী দালদা। রক্তপরিকারক, বল, শক্তিও কুধার্ত্তি-কারক। পারদ ও উপদংশ বিধনাশক। শুক্তভারলা, লায়বিক ও ধাঙু দৌকালা রোগে, নই আছো, যাবতীয় প্রী রোগে এবং বহুপুরাত্ন ও জাটল রোগ সমূহের একমাত্র মহোপকারী। কোন বাঁধাধরা নিয়ম নাই—

ল কভুতে সেবন করা যায়। মূলা দেড় টাকা; মাঞ্লাদি সহ ান/।।

ইলেক্ট্রোগোল্ড কি 3 র' শীবনী শক্তিবন্ধক ও নইস্বাহ্ণ। পুনরোদ্ধারক। সায়র ছবলতা, অধ্যমতা, অবশ ইলিয় প্রভৃতি রোগের অব্যর্থ বলকারক ঔষধ। ছাত্রদিগের শ্বচিশক্তি, মেধা ও বৃদ্ধিবৃত্তি তীক্ষ হয়। কুধাবৃদ্ধি, মানদিক প্রফুলতা ও

প্তবিক উত্তেজনা রৃদ্ধি করে; ছাবে ও ছাবী জীবনের একমাত পরম স্থক্ষ। ুল্লা দেড় টাকা; মাল্লবাদি সঙ<sup>্</sup>ণা•।

সংগ্রের বিশেষ পরাজিত পরিক্তি (বাটিকা) বা মিক্স্টার । বাহ সংগ্রের বাংগর লাগর রা পুরুষ উভয়েরই রোগের অসম হালা যন্ত্রণা লাগর হয়। প্রীলোকদিগের থেত ও রভ্পের প্রভৃতি আরোগা হয়। অল সময়ে অসম হালা যন্ত্রণা লাগর করিতে এবং রোগ সমুলে নিশ্বল করিতে ও রভ্পের অভাবিধি আবিষ্কৃত হয় নাই ইলা আমরা মৃক্তকণ্ঠে বলিতে পারি। এই উষধ মিকল্টার ও পিল ছুইরক্ষের পাওয়া য, উভয়েরই মূলা প্রতি শিশি ছুই টাকা; মাণ্ডলাদি সহ আপে ।

গ্রীকার্নির বি

গিপানি ও খাসকাশের অবার্থ মহোষধ। এক ঘণ্টায় গাপানি রোগা মৃত্যুসম ধরণা ইইতে নবজীবন লাভ করে। নুতন ও পুরাতন সর্বপ্রকার লক্ষণ ও উপস্থা বিশিষ্ট গাপানি, দমা, খাসরোগ এবং যাবতীয় কৃষ্ণুব্ ও খাসনলীর প্রদাহ, একাইটিস্, ভ্পিংকফ্ অভৃতির রোগ নিশ্চয় আরোগ্য হয়। গাপানির প্রবল টানের সময়

প্রখাদের মৃত্যুদম যন্ত্রণায় একদাপ মাত্র দেবনেই রোপ দুরীভূত হইয়ারোগী হত্ত হয়। মূলাদেড়টাকা; মাতলাদি শহ বা√া

এতজ্ঞ কিন্ ঃ—এম্, ভট্টাচার্য্য এও কোং
১০ নং, বনফিল্ডদ্লেন, কলিকাতা

বি, মাহ্মা এও সক্স—মান্না মেডিকেল্ হল, ৪ নং, গুলু ওন্তাগর লেন; (পোষ্ট বন্ধ নং ১১৪০৯) কলিকাডা



দেখা গেল। দিনের অনাহারের কুণা তাদের fwcu. বচ্চপিনের (ভত্তর 2 Total কলালের মত আত্র মুভদেছের এমনি একথানা গাড়ী শেষ ক্রছিল। প্রান্ত লোয়াঞ্জেল দম্পতীকে রুগু মার্ভৱে তাবের ছোট বাড়ীর বরজায় নামিয়ে বিয়ে. ছো মেরে ভাড়াটা তুলে নিয়ে. নতুন শিকারের থোঁজে অন্ধকারের বুকে মিশে গেল। ছ:খিত মনে, ল্লগ পদে মেয়েটি চুকলো, নিজের বাড়ীর শক্ষীর্ণভার মধ্যে। তার জীবনের ষধুরভম রাত্রি, অন্ধকারের বুকে বিদ্যাৎরেপার মত ক্ষণিক আলোক পাত करत, व्यमीक चरश्रत मक मिनिया भिना। মঁলিয়ে লোয়াজেল এখন ভাবছিল, কাল বেলা খশটায় ভাকে বসভে হবে আপিলের हुटन ।

নিজের রূপের অপুর্ব বিকাশ শেষবার দেখবার জক্তে ম্যাদাম গোরাজেল গিরে দাঁড়ালো আরসীর লামনে; তথুনি শোনা গেল তার বিশ্বিত কণ্ঠসম "হীরের হার কোথার গেল ?"

**শতর্কিতে এই চিৎকার, তীরের মত অর্দ্ধ জাগ্রত স্থামীর কামে গিয়ে বিধরো**।

"কি বলে ?"

নিক্ষের ভীত, চকিত দৃষ্টি স্বামীর বিশ্বিত দৃষ্টির উপর নিবন্ধ করে মেয়েটি বল্লে "ম্যাদাম ফরেসভিয়ের হীরের হার হারিয়ে ক্ষেলিছি।"

বিছানা ছেড়ে উঠে স্বামী বল্লে "হারালে ?—কি করে ? এতে! সম্ভব নয়!"

ভাড়াভাড়ি গ্রন্ধনে পোষাকের ভাঁজ, আঙরাথা, পকেট সব ইাভড়াভে লাগলো, কিছ হার পাওয়া গেল না।

"নাচের মজলিস পেকে যথন বেরিয়েছিলে তথনো গলায় ছিল তো ।"

হাঁা, বারান্দায় পর্যান্ত গলায় হাত বিয়ে কেথেকি, তথনো ছিল।" "কিন্তু পথে পড়লে তো শব্দ পেতৃম। তাহলে নিশ্চয় গাড়ীতে রয়ে গেছে।"

"হ্যা, খুব সম্ভব; গাড়ীর নম্বর দেখেছিলে কি।"

"না; তুমিও বোধ হয় ছেখ নি :" "না ।"

পাণবের অনভ মৃথ্টির মত; থানিককণ ছজনে চজনের দিকে চেয়ে বইলো। শেষে স্থামী তাড়াতাড়ি পোষাক বদলে নিয়ে বল্লে "যে পণটুকু হেঁটেছি, খুঁকে দেখিগে, যদি সেথানে কোণাও পড়ে থাকে।" দে তাড়াতারি বেরিয়ে গেল:

মেরেটি বসে পড়লো একথানা কেলারায় । যে বিপলের কালো মেঘ হঠাৎ কোণা থেকে এলে তালের জীবনের আকাশ আঁধার করে ফেল্লে, তারই পানে ভীত চোথে চেল্লে মেল্লেটি চুপ করে বসে রইল। এমন কি উঠে নাচের ক্রমকালো পোধাটা পর্যান্ত ছাড়বার ক্রমতা বা ইচ্ছা পর্যান্ত রইলো না।

ভোর সাভটার স্বামী ফিরলো; হারের কোন সন্ধান পাওয়া গেল না। থবরটা পুলিশের কর্তাকে জানিয়ে, থবরের কাগজে বিজ্ঞাপনের বাবস্থা আর পুর্ফার ঘোষণা করে, যত ছ্যাকরা গাড়ীর আড্ডা ঘুরে, হতাল, অবসর হয়ে সে বাড়ী ফিরলো। সারাদিন মেরেটির কাটলো, থমগমে বাড়ীর আবহাওয়ায়, নিশ্চল অবস্থায়। বৈকালে ফক্ষ, মলিন মৃত্তি নিয়ে স্বামী বাড়ী ফিরলো; তথনো হারের কোন থবর নেই;

"ভোমার বন্ধকে লিথে দাও, ছারের টিপকল ভেজে গেছে, সারিয়ে দিতে ড' চারদিন দেরী হবে; এর মধ্যে যদি কোন সন্ধান পাওয়া যায়।"

হপ্তাথানেক যথন কাটলো, তথন ছজনের মন হতাশায় অবসর হয়ে পড়লো। এই সাতদিনে স্বামীর বয়েস যেন পাঁচ বছর বেড়ে গেছে। শেষকালে শে বল্লে 'দেখা যাক্ খুঁজে-পেতে যদি না মেলে, তাছলে কিনে দিতে হবে।"

থালি কোটোটা ছিল বাড়ীতে। তার ভেতর যে গোকানের ছাপ ছিল, দেখানে তারা গেল। থাতাপত্তর উল্টে গোকানদার বল্লে যে ছার সে বেচেনি; গুরু কোটোটা ম্যালাম তার কাছ থেকে কিনেছিলেন।

তথন থেকে ম্যালাম ফরেস্তিয়ের হারের
মত হারের খোঁজে, তারা শহরের যত গরনার
লোকানে ঘোরাঘূরি করতে লাগলো:
হতালার মন, ক্লাস্তিতে দেহ ভেকে পড়বার
মত হোল। শেবকালে প্যালে রয়্যালের
ছোট একটা দোকানে, অনেকটা হারাণো
হারের মত হার একগাছা মিললো। কলিও
বুকে, ভদ্দকঠে তারা লাম কত পড়বে.
জানতে চাইলে। লাম চল্লিশ হালার
ফ্রাফ, তবে ছব্রিশ হাজার পেলেই দিতে
পারে, আর ফেব্রুয়ারীর ভেতর যদি ফেবং

### জন্মনিরোধ খারী ব

নির্দোষ ঔষধ ( Govt. Regd. ),
"দম্পতি স্থা"। বিফলে ৫০০ পুরস্কার।
আন্তায়ী ও মাসের ১০০, স্থায়ী ৪০০
কবিরাজ এম, কাবাতীর্থ, জলপাইস্কৃতি।

### স্থলভে হোমিও ডিপ্লোমা

পাইতে কোন কট নাই। নিয়মাবলীর -জরু আর্দ্ধ আনার ৪টি টিকিট পাঠান। ইিল্লি রিয়েল হোমিও কলেজ, রমণা—ঢাকা

For Spectacles
Consult

The General Optical Co. Stockists of Genuine Goods. 3/1 Russa Road, Calcutta



দের তাহলে ছ' হাজার ফ্রাক বাদ দিরে
চৌত্রিশ হাজারে কিনে নেবে, কথা দিলে।
পৈত্রিক সম্পত্তি হিসেবে মনিরে গোয়াজেল্
পেয়েছিল আঠারো হাজার ফ্রাক্; বাকীটা
ধার-ধার করে কোন রক্ষে জোগাড় করলে।
কারে কাছ থেকে হাজার, কারো কাছ
থেকে পাচশো এমনি করে হাজার, কারো কাছ
মহাজনদের উঁচু হারে ছাল দিয়ে, নিজের
সুনাম, ভবিষ্যুৎ সব পথের ধ্লোর লুটিয়ে
দিয়ে, সর্কস্বান্ত মনিরে লোয়াকেল, একদিন
গোকানের থাতাজ্ঞির টেবিলে ছত্রিশ হাজার
ছাত্র রাথলে।

হার ফেরৎ পেরে মাাদাম ফরেস্ভিরে থালি ভারী গলায় বল্লেন "হার ছড়া গড়োভাড়ি ফেরৎ দেওয়া উচিত ছিল; যদি আমার দরকার পড়তো?" মাাদাম লোয়াকেল্ যা ভর করেছিল, মাালাম করেস্তিয়ে আর কৌটো পুলে দেখলেন না।
ঠিক আগেকার হারের মত হার তো পাওয়া
যায় নি; দেখলে কি ভাবতেন, হরতো
ভাকে চোর বলে ঠাওরাতেন।

প্রকৃত দারিন্তা যে কি কিনিষ, এইবার মেরেটি তার স্থাদ পেলে। প্রকৃত দহধিমিণীর মত স্থামীর তঃগ, ঋণের ভার বহন
করবার ক্তমে লাহদে বুক বেঁধে দাঁড়ালো।
ভারী ঋণের বোঝা নামাবার ক্রন্তে তাদের
চেষ্টার অস্ত রইলো না। একটি মাত্র দাশীকে
ক্রবার দিয়ে, আগেকার বাড়ী ক্রেড়ে দিয়ে
দস্তার অহ্য বাড়ীর ছাদের তলার নীচু
কুঠরী ভাড়া নিলে। রাল্লাবাডা, বাড়ীর
দমন্ত কাক্রের ভার সে নিক্রের হাতে তুলে
নিলে; ময়লা কাপ্ড নিক্রে কেচে ঘরে

কুকিয়ে নিতে লাগলো। বাড়ীর যক্ত আবর্জনা নিচ্ছে রাস্তায় ফেলে ছিলে, ফেরবার ৰময় জৰ নিয়ে আসতো। বালতি ভয়া জন তুলতে গিয়ে, কতবার সিঁড়িতে দাঁড়িয়ে ভাকে দম নিজে হোত। নিজে দুলিব (काकारम, वाकारत, ক্লাইপানায় গিয়ে **শ্রদ**স্তর করে জিনিষ পত্র কিনে, সামা<del>গ্</del>য আন্নের যতটা সম্ভব বাঁচাবার চেষ্টা কংতে লাগলো। বরফের মত লাখা নরম হাত তুথানা তার লাল টকটকে আর কর্মাঠ হয়ে উঠলো। প্রভ্যেক মাদে কতক ধার তার ষেটাতে, আবার নতুন দেনা কিছু কিছু কংতে বাধ্য হোত। আফিলের কাজের পর স্বামী বৈকালে যে সময়টুকু পেতো, দেই লমঃটুকু বইয়ের দোকানে কাজ করে আর পাতা পেছু পাঁচ বেণ্ট কবে পাবার জন্মে প্রায়









সারারাত বই নকল করার কাজে ব্যস্ত থাকতো। এমনি কঠোর পরিশ্রমে দশ বছর কাটলো।

ম্যাদাম লোয়াজেল্-এর শরীরে পূর্ব লাবণ্যের চিক্নাত্র নেই। সামান্ত গরীবের মরের গৃহিণীর মত দেহ তথন তার দোহারা, সবল। মাণা উল্লোখুকো, পরণে থাটো ঘাগড়া, হাত ছথানা লাল; দরলায় দাঁড়িয়ে গলাবাকী করে ধোসগল করতে তথন দরিদ্র-পল্লীতেও তার ফুড়ী মেলা দায়।

ভব্ তুপুরে স্বামী যথন আফিলে, তথন নিশুত বাড়ীর থোলা জানলার ধারে বলে বলে, তার মনে পড়ে সেই নাচের মজলিলের কথা; যেলিন তার রূপ, পোষাক, অলকারের পারিপাট্যে অভিজাত সমাজেরও চমক লেগেছিল। হীরের হার না হারালে আজ সমাজের কোন তরে তার স্থান হোত, কে জানে? আকস্মিক বিপদে ভরা, পরিবর্তন-শীল মানুষের জীবন শত্যিই বিধাতার বিচিত্র স্পৃষ্টি। কত সহজে মানুষের জীবন ভাঙে, গড়ে।

হপ্তায় গু'দিনের পরিশ্রম থেকে দেহ, আর চিন্তার ভারাক্রান্ত মনকে হালকা कत्रवांत्र कर्छ, এक हिन द्रविवांत्र महासाम লোয়াজেল্চলেছিল লাজে লিজের ছায়াশীতল পথের ধার ধরে। হঠাৎ দেখলে সম্রান্ত একজন মহিলা একটি ছেলের হাত গরে (नरे पिटक्टे कानरक्त। प्रश्निष्ठि गालाम আর কেউ নন। ফরেস্ভিয়ে ছাড়া ৰম্পিন, আৰও তাঁর রূপ তেমনি দেহ তাঁর যৌবনের লাবণ্যে ভরা। **ম্যালাম** দাড়িবে পড়লো, গোয়াজেল্ 이지(주 মন ভার চঞ্চপ হয়ে উঠলো। পূর্ব পরিচিভার नक्त (न कथा यनर्य। निम्छत्र शेतांत्र शंत ৰখন দেওরা হয়ে গেছে এখন লব কথা খুলে ৰলতে আজ আর বাধাটা কি ? মনস্থির করে তার কাছে এপিয়ে পিরে ম্যাদাম লোরাজেল বলে "ওভদিন জেন্।" মাগাম

ফরেস্তিরে একটু অবাক হয়ে লোরাজেলের পানে চেয়ে ভাবলেন, লমাজের নীচু গুরের এই মেয়ে মানুষ্টা তাঁকে পরিচিতের মত সংখাধন করে কেন ?

"দেখ—হাঁ ম্যাদাম—আপনি বোধ ছয় ভুল করেছেন—"

"না, আমি মাতিলহা লোয়াজেল।"

"ৰাছা বেচারী মাতিলয় ় আপনাকে যে আর চেনবার উপায় নেই।"

"হাঁ, আপনার সঙ্গে শেষ ছেখা ছওয়ার পর অনেক তৃঃখ, কষ্ট পেয়েছি আর সে সবের মূল আপনি।"

"ৰামি ? কি করে ?"

"মনে পড়ে, মস্তার বাড়ী নাচে যাবার জঙ্গে যে হীরের ছার আপনি আমায় ধার দিয়েছিলেন • "

°হাা, কিন্তু তারপর •়°

"হার আমি হারিয়ে ফেলেভিল্ম।"

"হারিয়ে ফেলেছিলেন ? কিন্তু হার তো আপনি আমাকে ফেরৎ বিয়েছিলেন।"

তা দিয়েছিল্ম। কিন্তু লে আপনার হারঁ
নয়। যা আপনার হাতে দিয়েছিল্ম তা অল একগাছা। সেটা আমাকে কিনে দিতে হয়েছিল আর দশ বছর ধরে তার্টু ধার শোধ করতে গিয়ে যে কঠোর পরিশ্রম, তঃথ সইতে হয়েছে তার্ই ছাপ রয়ে গেছে দেহে, মনে। আপনি বোধ হয় জানেন আমাদের এমন বিশেষ কিছু ছিলনা, যা দিয়ে ও রক্ম হার কিনে দিতে পায়ি। তা যাক্, ঋণ শোধ করতে পেরেছি এই আমাদের পরম স্বান্ধনা,

"ভাহলে আমাকে দিয়েছিলেন, ন্তুন এক গাছা কিনে ?"

হাঁা, তা বোধ হয় আপনি ধরতে পারেননি। অনেক থুঁকে পেতে, অনেক দায বিরে, তবে অনেকটা আপনার হারের যত হার এক গাছা যিলেছিল।" যাাদায লোরাজেল্ এর মূথে একটা আত্মপ্রনাদের হাতি ফুটে উঠলো।

বন্ধর ছাথে ম্যাদাম করেসভিরের মা গলে গেল। ভার কন্ম কঠিন ছাভ থান নিজের কোমল মুগোল ছাতের মধ্যে টেটে নিলেন। কণ্ঠস্থর লজন, কোমল হয়ে উঠলো বল্লেন "আহা, বেচারী মাভিলম্ন ! কিঃ আমার সেটা ছিল ঝুটো হীরের ! ভার দাঃ পাঁচ লো ফ্রান্সের বেলী ছিলনা।"

\* মৌপালা থেকে।

### বাৰসাম্ব

### সর্ব্ধপ্রথম চাই সততা!

আমাদের জনপ্রিরতার
প্রশান কারণই তাই ৷
রাসবিহারী দে এণ্ড সক
দকল রকম অয়েল রুণ, রবার রুণ,
ফ্রোর রুণ, লিনোলিয়াম্
গ্রুরা ও পাইকারী বিক্রেভা
৮২ নং পুরাতন চিনাবাজার ষ্ট্রীট,
কলিকাতা ৷

कश्र खेलशाद्यत

### "য়ুকু্য বিলাসী" পড়েছেন কি ?

ঘটনা বৈচিত্তাপুৰ রোমাঞ্চকর ডিটেক্টকভ ্উপনা! প্রতি ছতে ঘনায়মান রহস্ত

### বিচিত্র রহস্ত সিরিজ

সম্পাদক---শ্রীমিছিরকুমার সিংহ

প্রাপ্তিস্থান—>•-১, কর্ণওয়া**লিশ ষ্ট্রাট, কলিকা**তা ও অক্সান্ত প্রধান প্রধান পুস্তকা**লয়।** 

পূর্ব প্রকাশিত বই—"নাগিনী"
"থেয়ালা" প্রভৃতি সংবাদ পত্রে উচ্চ প্রশংসিত
পরবর্তী বই "কালীসাশক" বে মাসের
শেষভাগেই প্রকাশিত হইবে।

কী কি ক্য সে র আগামী শ্রেষ্ঠ আকর্ষণ শ্রীযুক্তা নিরুপমা দেবীর অমর-লেখনী প্রসূত্ তার পূর্ণার মঃন্দির

**ন্ত্ৰী**ভিনকড়ি চক্ৰবৰ্ত্তী পরিচালকঃ जा टला क हि ब - मि ह्यी : न्त्र ट्रब्र म भ क य छी: ज श मी भ দু শ্য-স জ্জা ক র: প রে শ ব স্থ ভোষ্ঠাংদেঃ ছবি বিশ্বাস, ফনি রায়, ব্যানাতিজ্ব, সূত্রাপ্তর ৰুলা, ভারাপদ রামচক্র মিত্র, জীবেন ঘোষ, ভট্টাচার্যা, মনোরমা, প্রভা, মায়া মুখাজ্জি সাবিত্রী, (পঞা) প্রকাশমনি প্রভৃতি অনেকে। এইসঙ্গে শ্রীবীরেন ভদ্রের হাসির নক্সা

ভোট - ভ তুল

পরিচালক ঃ প্রীজ্যোতিম মুখার্জী



শীত্ৰই আসিতেছে

উ ভ র

### শীযুক্ত প্রভাতকিরণ বসুর "মহিয়সী মহিমা মোহিনী মহিলা" প্রবন্ধের প্রতিবাদ ও সমর্থন

শিমাজের উপকোবের জ্ঞাই দর্দী কবি প্রভাতকিরণ এই ভয়ধর চিক্র এঁকেছেন

শ্রীমতী প্রতিমা রায়

"এট প্রবন্ধটীতে দেই ন্রৌদের বিরংক সভাই মিন্দাব্দ কর' হয়গড়ে"—

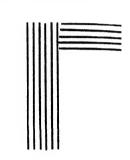
শ্রীভবেশ চক্র গঙ্গোপাধ্যায়

"ফজনের বুকে চিরপরাধীন। অয়ি নিখিলের নারী ক**ভ ভ্রবলা ভা**বো ভূমি একবার কথীর ভূমি রা**ভ-**জনয়ে রিফ-পিপাসা বংরি

> এইট্রক শুধু আছে তব অধিকার।"— শ্রীবিমল চন্দ্র স্থোষ

"প্রভাতবারু মা বলেচেন তা আতাত্র হাঁটি এবং সতা কগা।" প্রবন্ধটি বিক্ষোভের কারণ নয়—

শ্রীবনবিছারী বন্দ্যোপাধ্যায়



### নারীধর্ম জীবনবিহারী বন্দ্যোপাব্যায়

### নারীধর্মে প্রভাতকিরণ জীপ্রভিমারায়

শক্তি নানা পত্রিকা মারকং 'দেখতে,
পাচ্চি যে, ভালতনা কলিকাতা লাহিত্য
শক্ষিলনে পঠিত জনপ্রির লাহিত্যিক শ্রীযুক্ত
প্রভাতকিরণ বস্থ মহাশরের প্রবন্ধ 'নারীধর্ম'
নিয়ে অনেকে খুব আলোচনায় মেতে
উঠেছেন। একপক্ষ প্রভাতবাবুকে সমথন
করেছেন, ও আর একপক্ষ (যদিও মুষ্টিমের)
তাঁকে ভারভাবে আক্রমণ করেছেন। নানা
বুক্তি-তর্ক-সমস্তা সমাধান এসে ভাড় ক'রে
অকারণে প্রবন্ধের আগল রূপটিকে পালটে
দিচ্চেঃ

প্রভাতবাব্র কথা অতি সহজ, সরল কোন রথা আড়মর নেহ। নারীধর্ম আজ প্রগতির (!) ঠেলার কতদ্র পালিত হচ্ছে ভার কি পারণাম হচ্ছে—ভারহ মন্দ দিকের সম্ম একটি আলোচনা। এতে এতো কেপে প্রবন্ধের সমালোচনা জ্রাভ্তবেশ চক্র গঙ্গোপাব্যায়

সমস্থাটী শৃতন না ছইলেও, বর্ত্তমান নারী, জাগরণের দিনে এই জাতীয় আলোচনার যথেষ্ট প্রয়োজন আজ। এবং সন্তবতঃ সেই কারণেই সম্পাদক মহাশন্ত প্রবন্ধটীর সমালোচনা আহ্বান করিয়াছেন।

নারী বলিতে আঞ্চ পর্যান্ত বাহারা বাঁচিয়া
আছে তাহাদের ব্রি। এই প্রবন্ধটাতে সেই
নারীদের বিক্রনে সতাই নিলাবাদ করা
হইয়াছে। নারীদের বিক্রনে প্রভাত বাব্র
প্রথম অভিযোগ—গত বংশর এই সমিতিতে
প্রক্র দেখিয়া "করেকজন" বিসদৃশ কটাক্ষপাত
করেন। এ ব্যাপারটা ক্রচিগ্রত ও অভ্যাসগত। এদেশে নারীরা বছদিন ধরিয়া পুরুষের
সংসর্গ-বজ্জিত। পুরুষ হইতে দুরে থাকার
অভ্যাসটা স্ত্রা হইয়া, সমগ্র সমাজের ভড়াভভের আপোচনা হয় এমন সভায়ও, বর্জন

শ্রীযুক্ত প্রভাতকিরণ বহুর 'নারীধর্ম'শীর্ষণ প্রবন্ধটি আফ্টোপাস্ত পাঠ ক'রে দেখপুর এবং এই প্রসঞ্চে আমার যা মনে হ'চেচ তা কিছু ব'লতে ইচ্ছে করি।

প্রভাতবার্ যা' ব'লেচেন তা অভ্যা
থাটি এবং শত্যি কথা। নারীর শক্ত (
নারীই, একটু ভেবে দেখলেই একণা নার
নিকেও অস্বাকার ক'রতে পারবেন না
এবং তাঁদের আরও শ্বীকার ক'রতে হবে (
এ প্রবন্ধটি শুরু বিক্ষোভ স্পষ্টি করবা
উদ্দেশ্য নিয়েই রচিত হয় নি, যা'তে এ
চিয়েন্তনী সমস্ভার মূলোচেছ্দ ক'রতে নার
ভাতি সচেই হ'ন তাই এর উদ্দেশ্য। প্রবন্ধ
হয়তো গায়ে লাগবার মতো অনে
ভিনিন্নই আছে, কিন্তু সেটা ভো ব্যক্তিগং
নম্ন, সেটা সমষ্টির উদ্দেশ্য। এটা ব্যক্তিগং

শেষাংশ পর প্রচার দেখুন

শেষাংশ পর পৃষ্ঠার দেখুন

শেষাংশ পর পৃষ্ঠার দেখুন



### ন্রীধর্মে প্রভাতকিরণ শ্রীপ্রভিমা রায়

পূর্ব পৃষ্ঠার শেষাংশ

১) বাব কি আছে ব্রতে পার্কিনা! কিন্ত

৯৯বালাচক ধ্রক্ষরকের চুলচেরা বিচারে

জালাল ভার যে থেই হারিয়ে যাচেন !

তে সংখ্যার থেয়ালীতে 'শ্রীশান্তিরাম উদ্যোগ' নামে কনৈক শক্তিশালী তরুণ লেওক বিজ্ঞভাবে কয়েকটি মস্তব্য প্রাকাশ করেছেন। আমি ক্ষুদ্রাদপি ক্ষুদ্র—সাহিত্যিক ফলে জোর গলায় কিছু বলবার অধিকারিণী ফলৈ—তবুও এই শক্তিশালী সমালোচকটীর কয়েক্রিযুক্তি সম্বন্ধে একট আলোচনা করবো।

সমালোচকের আক্রোশ—প্রভাতবার্
নাট না হয়ে কেন নারীধর্ম সম্বন্ধে কিছু
মন্ত্রা প্রকাশ করতে গেলেন ? যেহেত্
বালার পুরুষের নারী সম্বন্ধে বিশেষ কোন
দয়েবার জ্ঞান নেই—বাতুলের প্রলাপ !

শ্বংচন্দ্র নারী চরিত্র-চিত্রনে দক্ষ— নারীমনের psychology, তাঁর লেখনীতে পরিফুট—কেমন করে ? শরৎচন্ত্র বাঙালী, বিদ্নিচক্ত বাঙালী (এবং পুরুষ)। বাংলা সহিত্যে শুধু নারীই কি নারীর মন বিলেষ.গ ম্প্রিকারিনী ৮—প্রভাতকিরণ বাবু তাঁর প্রবন্ধে একেছেন, আধুনিক নারীমন কি द्रकम मन्त्र शिटक छूटि চলেছে—य नातीत्र রপ শুধু বান্ধবী নয়—সহধর্মিনী নয়— মাতৃগণে যার বিকাশ-শেই নারীর মন অ'জ কুশিক্ষায়--বিশালে, মওতায়, অহকারে, বাচালভায়---কেমন করে ধ্বংসের পথে ছুটে চলেছে শিক্ষার আদর্শ, ত্যাগের আদর্শ কেমন করে আজে নারীসমাজ হতে অন্তহিত <sup>হজে</sup>—ভারই এক স্থন্দর সাবধান বাণী নারীসমাজকে গুনিয়েছেন-একে শ্মরিক উত্তেজনা—ভেংচি কাটা ইত্যাদি বিংশবণে বিভূষিত করা উপাধার প্রমুখ

### প্রবন্ধের সমালোচনা জ্রীভবেশ চক্র গঙ্গোপার্যায়

পূর্ব পৃষ্ঠার শেষাংশ করা হয়ত কোন নারীর পক্ষে অসম্প্র। একথাটা প্রস্তাতবাবুর মত লোকের বোঝা উচিত ছিল। কিন্তু তিনি তাহা না বুঝিয়া চটিয়াছেন। এবং সেই চটার ফলে এমন একটা প্রবন্ধ প্রকাশও ক্রিয়াছেন।

দিতীয় অভিযোগ—নারীর প্রম শত্র নারী নিজে। ইছা অস্বাভাবিক নছে। আখাদের দেশে প্রাভাহিক জীবন যাত্রায় নারীর সহিত নারীর ঘনিষ্ঠাই সম্ধিক। এইজন্ম হৃদ্ধ ও তত বেশী। নহিলে যে সময়টীতে নাত্রীর সহিত পুরুষদের বেশী ঘনিষ্ঠতা সংঘটাত হুইবার সম্ভাবনা হুইতেছে, ঠিক সেই সময়টাতেই পুরুষরা নারীর বিরুদ্ধে আলোচনা করিতে গেল কেন ? অস্তপক্ষে, যথন জাগরণ আরম্ভ হয় তথন সমগ্র শরীর একসঙ্গে চঞ্চল হটয়া উঠিলেও সকল অঙ্গ তৎক্ষণাৎ সে জাগরণকৈ স্বীকার করিয়া লয় না। কোন সমাজের জাগরণের বেলারও সমাজের সমস্ত অংশ একসঙ্গে সেই জাগরণকে স্বীকার করিয়া আসর রুত্তাকে বরণ করিতে চাছে না। **जाहे नर्काएल नर्काल नकन क्षकारहरू** আন্দোলনের প্রধান শত্রু হয় সেই দেশের (नाक--- बन्न गर्शात्त्र नर्सार्भका श्रीयांकन । আমাদের দেশে নারীরা যদি নারীদের দারা পীড়িত হয়—নারী প্রগতি যদি বাধাপ্রাপ্ত হয় তবে পুরুষদের টীগ্নী কাটীয়া কি লাভ हहेरव। ज्ञा वर्षे शृक्ष्यत्रा नातीत नर्सिविध মললের জন্ম লাহায্য করিয়াছে ; কিন্তু একথাও ত' মিথাা নহে যে পুরুষই একদিন নারীকে Beast of Burden হিলাবে ব্যবহার ক্রিরাছে এবং সেই নিপীড়িত নারীদের य किकिए छान वावहात निवाह छम् ध्याव्यन्छ হিলাবে। অক্ত পক্ষে পুরুষ নারীকে যতটুকু

### নারীধর্ম শ্রীবনবিহারী বল্ল্যাপাশ্যার

পূৰ্ক পৃষ্ঠার শেষাংশ ভাবে গ্ৰছণ ক'ংতে গেলে বিশেষ যুদ্ধির পরিচায়ক হবে না।

নারী ভবু নারীর শক্ত কেন, জগতের প্রায় লব চুদ্ধের, মূলেই নারী আছে।
এর লাক্ষী ইতিহাল, এর লাক্ষী পারী
লহরের সেই প্রান্ধি পুলিশ কমিশনার, যিনি
চুক্থের রিপোট পেয়েই মন্তব্য দিতেন,
Cherchez la femme, "মূলে কে নারী
জড়িত আছে খোঁজ নাও;" এর লাক্ষী
নারী নিজে, যালের মধ্যে একজন বিশ্বী
ব'লেচেন "I must accept here as in all relations between the sexes, the validity of the man's plea that rings—yea, and will continue to ring—through the centuries: the Woman Tempted Me."

বাইরে তো এই। ঘরেও শাওড়ী-বধ্,
• বধ্-নন্দিনী, সভীনে-সভীনে, দৃষ্টান্তের
অভাব নেই। কেউ ব'লবেন, সব ক্ষেত্রেই
কি ভাই ? কিন্তু ভা'ব উত্তর Exception
proves the rule; যথনই ব্যভিক্রেম আছে
তথনই সাধারণ নিঃমটা প্রমাণ হ'রে
যাচ্চেনী ?

অতি, আগুনিকারা ও তাঁদের শুভামুধ্যায়ীরা (?) কেন চঞ্চল হ'য়েচেন বোঝা
বাচেচ না। সাধারণ নির্মটা মানতেই
হবে; এবং নারী যদি সভাই জেগে থাকেন
ভো তাঁরা এই নির্মটাকে এমনভাবে উল্টে
দেবেন বা'তে এখনকার ব্যতিক্রমটাই নির্ম
হ'য়ে দাঁড়ায়। সভায় পঠিত প্রথম কেবল
বৃক্তিতর্কের ঘারাই খণ্ডিত করা যায়, প্রতিবাদ
ভো শুই মৌধিক আপত্তি নয়। প্রত্যক্রদুর্শীরা নাকি ব'লচেন যে কথার স্থরে আপত্তি



### নারীৰদেম প্রভাতকিরণ

প্রপ্রতিমা রায়

পূর্বে পৃঠার শেধাংশ দেরই সাজে—কিন্ত এ

नशामाहकरणबहे जात्म-किन्न धहे नांद्री রপের আজ প্রকাশ পাচ্ছে ক্রমেই ব্যাপক-ভাবে--আমাদের সামাজিক জীবনে-ভার যথেষ্ট উদাহরণ তো প্রতিদিনই শংবাদ পত্রের মারফৎ আমরা পাচ্ছি—এ কথা কি অস্বীকার করবার উপার আছে ? সমাজের উপকারের জন্মেই দর্দী কবি প্রভাতকিরণ এই ভয়ম্বর চিত্র একেছেন তিনি সভ্য কথাই বলেছেন-যদিচ অপ্রিয় ! এটা সাময়িক উত্তেজনার স্ফর্তি হতে পারে—হয়ত এর কোন 'স্থায়ী' শাহিত্যিক মূল্যও না থাকতে পারে—কিন্ত শামাজিক জীবনের এটা একটা মস্ত বড় লম্ভা—স্তরাং 'শিশুর ভেংচিকাটা' 'অতি তরল বলে মুক্ষবিব চালে উপেক্ষা করা চলে না। চললে বোধ হয় শক্তিশালী সমালোচক পুরুষ হয়ে নারীর পক্ষে ওকাশতি করতে আদতেন না !—(যেহেতু সমালোচক মহাশয় পুরুষ ব'লে প্রভাতবাব্কে নারীধর্ম পদ্ধদ্ধে প্রবন্ধ লেখায় ব্যঙ্গ ক'রেছেন)।

লমালোচক প্রবর আরও লোব ধ'রেছেন প্রস্থাতবাব্র প্রবয়ে—যে, 'কোনও লমাধানই তিনি করেন নি'—'প্রবন্ধটি নিছক গালাগালি' 'কেবল বৃক্নি দিয়ে মনের ঝাল ঝাড়া'— ইত্যাদি—ইত্যাদি!

শাদরা শবিনরে শান্তিরাম বাবুকে অহরোধ জানাই—শান্ত মন্তিকে তিনি প্রভাতবাব্র প্রবন্ধটি আর একবার পভুন!

প্রভাতবাব্র মূপ বক্তব্য হচ্ছে— আঞ্জকের
অধংশতিত লমাজের নারী প্রগতি মন্দ হিকে
এগিরে চলেছে—আলেয়ার আলোর পানে
ছুটে চ'লেছে—তাই লমাজে ব্যাভিচার আঞ্চ
ব্যাপকভাবে দেখা দিয়েছে। পুরুষ ও নারী
ছুইই হ'রে পড়েছে বিলাদের দাস—প্রকৃত

#### প্রবহন্ধর সমালোচনা

শ্রীভবেশ চন্দ্র গঙ্গোপাধ্যায়

পূর্ব পৃষ্ঠার শেষাংশ

শাদকার দিরাছে তাহা নারীর জন্ম নহে,—
তাহার নিজের স্থবিধা ও তৃপ্তির জন্ম—
শাদনার স্বার্থরক্ষার জন্ম। পুরুষ বৃদ্ধিল—
নারীকে কর্মাঠ হইবার, বিদ্ধী ও বৃদ্ধিলতী
হইবার, আর্গিক স্বাধীনতার স্থথোগ দিলে
তাহারই মঙ্গল—পরিশ্রমের লাঘব, অন্তরের
তৃপ্তি ও স্বোপার্জ্জন উপজোগের স্থবিধা
হইবে। তবেই ত পুরুষ বহু শতাকী ধরিয়া
দীরে ধীরে নারীকে একটু সামান্য স্থাতয়া
দিয়াছে।

তৃতীয় অভিযোগ—একেশে নাকি সচরাচর তিন শ্রেণীর মেরে দেখা যার। কিন্তু অন্ত কেশেও এই তিন শ্রেণীর মেরে আছে;— ইহাকোন কেশেই ধনতন্ত্রের নিয়ম হিসাবে বর্জন করিতে পারিবে না।

বলা হইয়াছে—বড় লোকের মেয়েরা
অলস, বিলাসী, পরনির্ভরশীল অকর্মণা।
ইহাতে মেয়েদের দোষ কি ? পুরুষ পিতাই
ধনী এবং তিনি চান বা ভালবাসেন যে
তাঁর কল্যা ওইভাবের হোক। বড়লোকের
ছেলেরাও ত উহাপেক্ষা অধিক দোখে দোখী
অতএব দোবটা ধনের ও ধনী পিতার।
শে জল্প মেয়েদের দোব দিলে একতরফা ও
অল্যায় বিচার হইবে না কি ?

মধ্যবিত্ত শ্রেণীর ধ্যমেদের যে বর্ণনা দেওয়া হইয়াছে তাহা আনন্দের। কোন জাতীর জীবন আছে কিনা তাহা আনেক পরিমাণে সমাজের এই কাজগুলির উপর নির্ভর করে। আবার লেখকই অজ্ঞাতদারে স্বীকার করিয়াছেন যে, শন্তায় বিবাহ দেওয়ার জঞ্জ মেয়েদের ওই স্থ্যোগগুলি পাওয়ান হয়। ইহার মধ্যেও পুরুষ পিতার ও পুরুষ স্থামীর পরিপূর্ণ ইচ্ছা বর্জনান রহিয়াছে। তাঁহারই

শেবাংশ ২৯ পৃষ্ঠায় বেখুন

### নারী শর্মা

विवनविहात्री वत्नागांशांत्र

পূর্ব পৃষ্ঠার শেষাংশ করবার মত নিছু ছিলো। রোগ প্রবল হ'লে ওষ্ধ সাধারণতঃ তেতো হ'রেই থাকে; নিরোগ শরীরে ওষুধের প্রয়োজন কি ?

এ-রোগের প্রতিকার শিক্ষার একটা মহানু আবাদর্থাড়া করা। শে শিক্ষার উপাদান স্থলকলেজের পাঠ্য বইয়ে নেই, আছে নারীর মনে, নারীর বিচারবৃদ্ধিতে, নারীর দায়িত্ববোধে। দেশের ভবিষ্যৎ তো নারীরই হাতে, যে নারীর স্বচেয়ে বড় ধর্ম স্বসন্তানের জননী হওয়া দেই নারীর হাতে। দেশের ভবিষ্যৎ যারা, তা'দের যথার্থ মানুং তৈরী করার ভার দেশের শায়েদের হাতে। প্রভাতবাবুযে তিনটি শ্রেণীর কথা ব'লেচেন তারা সভ্যিই আছে; কিন্তু মায়েদের তা'দের থেকে ভফাৎ হ'তে হবে, চিন্তা ক'রভে শিখতে হবে,—"নিতে হবে নৃতন ও পুরাতনের যা কিছু ভালো—নিবিবচারে নঃ, বিচারস্থ যুক্তিতে—এবং যেখানেই বাধ্বে বিরোধ, কিছু ভ্যাগে, কিছু কঞ্পায়, বিছু তেজে নারীকে পথ ক'রে নিতে হবে স্থগম।" শাবেক বা আধুনিক ধরণের কোনোটারই চরমপত্নী হওয়া ঠিক নয়; ধীরভাবে বিচার ক'রে প্রত্যেকেরই নিজের নিজের পথ ঠিক ক'রে নিতে হবে।

সমাজ ও জাতির কাছে যে খাণে আমরা খাণী, তা' কি পুরুষ কি নারী কথনো পূর্ণভাবে শোধ ক'রতে পারে না। আংশিক ভাবে যেটুকু পারে সে সম্বন্ধে নারীজাতির আদর্শের কথা একজন মহিলারই মুখ থেকে তুলি হিই—

Let the young women...learn as a new great faith that the sons and daughters they bear are not their children and the children of



### তোর কি মা সাজে বিলাসিনী বেশ

### শ্ৰীবিমল চক্ৰ ঘোষ

নারি আজ চাহ পুরুষের, সাথে সাম্যের অধিকার ধরণীতে তাহা সম্ভব কভু নয়,

চির-স্তর্ভার অনাদি নিয়মে চলিয়াছে অনিবার পুরুষের কাছে প্রকৃতির পরাজয়।

পুরুষ সচছ, পুরুষ শান্ত, পুরুষ বিশ্বপিতা, ত্রিবিধ গুণের উৎস প্রকৃতি রাণী

চির-চঞ্চলা মায়াবিনী নামে ধরণীতে পরিচিতা স্ঞ্জনের বুকে চির শাশত বাণী।

দিকার বি**হান পরম পু**রুষ ত্রিগুণে দ**লি**য়া পায় দ্রুষ্টা সরুপে বিরা**জিত চি**র্দিন

বিধ হন্দে বাজায়ে প্রেমের বীণ্॥

প্রলোভনে কভু টলে নাকো তাঁর কঠিন কঠোর হিয়া ক্ষণিক বিলাদে ভুলে যায় তব শ্বতি

কুস্তমের মন্ত কোমল তোমার মর্ম্মে বিশ্বপ্রিয়া ভাবতন্ত্রীতে উঠে বিরহের গীতি॥

ফ্লনের বুকে চিরপরাধীনা অয়ি নিধিলের নারী কত চুর্ফালা ভাবো তুমি একবার

্রিশার তুমি ক্লান্ত-হৃদয়ে সিগ্ধ-পিপাসা বারি । এইটুকু শুধু আছে তব অধিকার।

"ঈক্ষণ" রূপে নিদ্রিতা ছিলে ত্রক্ষের হৃদ্দি-মাঝে সহসা জাগিলে স্কুনের কম্পনে,

রূপে রসে গানে বিরাজিতা তুমি আজে। নব মব সাজে নিবিলের প্রতি পরমাণু স্পন্দনে॥ প্রেম দয়া মায়া প্রীতি করুণায় তুমি যে মূর্ত্তিমতী রসের আধার তুমি গো জগন্মাতা

তেক্ষের মূর্ত্তি পুরুষের সদা শোর্য্যে বীর্য্যে মতি বিশ্ব লীলায় মূর্ত্ত তাহারা ধাতা॥

তাই মা জননী থামাও তোমার অঙ্গীক উন্মাদনা মরীচিকাময় মিথ্যা প্রগতি পথে

আত্মধর্ম কর মা পালন করি তব বন্দনা
• ডুবিয়োনা আর বিলাসের পাপ স্রোতে ॥

জীবন যুদ্ধে পুরুষ যথন আদিবে ক্লান্ত দেছে তুমি তা'রে দিয়ো প্রেম সুশীত দ ছায়া

বক্ষে ধরিয়ে। সন্তানে তব বিপুল গভীর স্লেছে জগজ্জননী তুমি থে গো ম**হামায়া।** 

নরের বক্ষে কর্ম্ম-প্রেরণা প্রাদানিয়া নিশিদিন মত কর্বেগা জীবনের সংগ্রামে

মৃত্যুঞ্মী মল্লে করিয়া চিত্ত ভাবনাছীন ছায়াসম তা'রু রহিয়া নিয়ত বামে॥

তোর কি মা সাজে বিলাসিনী বেশ ছভিক্ষের দেশে ?
থেথা নিতি জলে শ্যশানের চিতানল

যেথা কোটি কোটি নরনারী কাঁদে দীন ভিখারীর বেশে পথে পথে ফেলি বেদনা অশ্রুজন।

পাশ্চাত্যের প্রলোভনে আর মুদ্ধা ইয়োনা নারি, সংযমশীলা মূরতি ধর মা আজ

ভারতের মৃত সন্তান বুকে প্রদানি পিযুথ বারি

" দাও মা পরায়ে মরণ বিজয়ী সাজ।

নারীশ্বর্মে প্রভাতকিরণ প্রগতির অগান্স শ্রীপ্রতিষা রায় কালের শিক্ষাতে মন্ত্রার বাচেছ হারিয়ে! নারীর আদুর্শি আবার আধুনি ম্বারেছে কুল্ল—মাতৃত্বের গৌরব বাচেছ লুপ্ত ক'রেছেন:— ম্বারে প্রভাতকিরণ বাবু প্রগতির বিরুদ্ধে "লাবেক ও ন্ন-তিনি আনেন—ভিনি মানেন বে ব'লব আদর্শ প্রাণীয় জাবনের প্রগতির সহিত নারী- লেরে—ভিনটের

প্রগতির অঙ্গাঙ্গী সম্বন্ধ। তাই তিনি প্রাচীন কালের শিক্ষাতে কোজ প্রকাশ ক'রেছেন; আবার আধুনিক কুশিক্ষাকেও ব্যঙ্গ ক'রেছেন:—

"লাবেক ও আধুনিক" কোন শিক্ষাকে ব'লব আদর্শ? ছটোর সময় আহ্নিক লেরে—তিনটের সময় থাওয়া, সেই কি

ধর্ম ? ভগবান বলে যে একটা কেউ আছে সেটা দিনান্তে একবারও মনে করবার চেষ্টা না করাটাই বা কি ধর্ম ? টুটেবাই প্রস্তের ছহাত গামছা পরে গোবরজল ছড়া দিরে গোমম-গল্পে পানীর জল অবধি বিক্তত করাই বা কি ক্লচি? বিগত ধৌবনে নানা ক্লতিম উপায়ের শাহায্য নিয়ে ভক্ষী সেজে বার্চির



# श्रशाह्य

়ঃ পরিচালক ঃ শ্রতীন, দাস

**२ णूत-भिल्ली** ३

कृश्व ठल (म

ঃ আলোক চিত্ৰ-শিল্পীঃ

প্রবোধ দাস

• ३ मरकाती ३

অ জ য় ক রু

इ मकरासी इ

জ্যোতিষ সিংহ

ः प्रश्वाती ः

মিঃ ই লি য়া স

श्रृशिकाबी : शीरबक्त नाथ हक्त

# ितू शी का म

প্রমুখাৎ

ज**रीस** निर्मातनम् মনোরঞ্জন देशालन **७८गन** অনুপ্র मत्छाय मिश्य क्रक्ष्यन गूर्या আগু বোস मत्खां म नाम তিলা মহমাদ অয়ন্ধান্ত .वीग জ্যোৎস্ম নিভা ,নগেন্দ্র বালা ্প্রভৃতি নাট্যকলাকুশলীগণের **म**९८याजनाश

### চন্দ্র ফিল্মসের

প্রথম নৈবেগ্য====

# भ त भा रत

চিত্রায় মুক্তি প্রতীক্ষায়



পরিশেষে **শরণী প্রস্তাতকিরণ অর কথায়** বেশিয়েছেন—

"নারীকে নিতে হবে নুহন ও পুরাতনের

য কিছু ভালো,—নির্কিচারে নয়, বিচারণহ

ফুলিতে—এবং বেখানেই বাধবে বিরোধ,
কিছু ভ্যাগে, কিছু করুণায়, কিছু ভেজে
নারীকে পথ ক'রে নিতে হবে স্থাম—"

প্রভাতকিরণ প্রকৃতই নারীসমাজের
হিডকামী বন্ধু—ইতিপুর্ব্বেডিনি নারী প্রগতিকে
উংসাহ দিয়ে, আরও বহু কবিতা দিখে প্রকাশ
ক'বেছেন—নারীধর্মে তিনি যা বলেছেন তা
কেন্দ্র নয়—তা আমাছের উপকারের জন্মে—
ক্রবাং আমরা যেন তাঁকে ভুল না ব্ঝি!
নারীসমাজ সভাই প্রভাতবাব্র কাছে ধ্বনী—
তাঁর এই অনবভ্য প্রবন্ধের—সভ্যিকার
মিহিন্নী মহিমা মোহিনী মহিলাকৈ সমন্তর্ম
অংকান জানাবার জন্মে। আমরা তাঁকে
এর জন্মে অভিনন্দিত কর্ছি।



### প্রতিষ্ণার সমাতলাচনা জীভবেশ চন্দ্র গঙ্গোপাধ্যার পুর্বা পুঠার শেষাংশ

অজ্ঞাতসারে নিজেদের স্থবিধা ও মানসিক বিলাদের জন্ত নারীদের মঙ্গদের একটা দিক খুলিয়া দিয়াছেন। অন্ত দিকে বর পছন্দ না হওয়ার কথাতে পুরুষদের অক্ষমতার কথাই ওঠে। যথন পনের আনা তিন পাই কেলে মেয়েদের বর পছন্দ হয় না তথন ইছাও শত্য যে পনের আনা তিন পাই বরেরা সত্যই পুরুষ হওয়ার অযোগ্য। নারীর মন জয় করিবার জন্ত পুরুষের যে বীর্যবন্তা, ব্জিবন্তা এক কণায় যে উজ্জ্বল শক্তিমান প্রাক্তব্য প্রক্ষের তাহা অধিকাংশ পুরুষের নাই। পুরুষের ইছা অপেক্ষা লজ্জার কথা আর কি ছইতে পারে।

প্রভাতবার গান শেখা, ভারতীর নৃত্য, হাইফ্লাম্প, লাতারের কথা প্রভৃতি উল্লেখ করিয়া এমন ভাব প্রকাশ করিয়াছেন—যেন সেগুলি গুরুতর পাপের কাব্র। কিন্তু ওই কাহ্যপ্রাল বাদ দিয়া আনন্দ করিবার সম্বল কি গুরু বাটনা বাটায়া, ভাত রাঁধিয়া, পভি পদ্দেব। করিয়া, সস্তান প্রস্থাব করিয়া বা নিভাস্ত পঁকে পবিত্র সাহিত্য চর্চ্চা করিয়া কুটিবে ?

গরীব মেরেদের শহদ্ধে যে অভিযোগ
করিয়াছেন তাছা অভিযোগ না হইয়া
মর্শব্রদ পত্যকথা হইয়াছেঁ। পুরুষদের স্পষ্ট
বর্তনান ধনতান্ত্রিক রাপ্তাধীন শমাজের
ক্রৌতহানী ভিন্ন ইহারাত আর কিছু নছে।
নামী হিসাবে ইহারাই কিন্তু সংখ্যা গরিষ্ঠ।
এদেশের একটা প্রয়োজনীর বৃহত্তম অলকে
পুরুষরা যে স্বেচ্ছায় পল্ল করিয়াছে তাহার
ফলভোগ পুরুষরা নিজেই করিতেছে। কিন্তু
ভাহার জল্প প্রারশিত কি নারীয়া করিবে,
না করিবে এই স্বার্থপর পুরুষরা ?

"নিদিত প্রাতনকে থক্জন ক'রতে হবে বলে' অতি উগ্র অপরিকিত দ্তনকে বরণ

### নারী শর্ম শ্রীবনবিছারী বন্দ্যোপাধ্যায় পুর্বা গুঠার শেষাংশ

their husbanbs only, but the sons and daughters of our country—the interitors of all the fine tradition of our race. Let us spread the new romance of Love's responsibility to Life; let us honour ideals of self-dedication to our husbands, understanding their dependence upon us, to our homes, to our sons and our daughters, to our race, its great ones and their deeds; our moral obligations to all children even before they are born.

এইটুকু মনে রাথলেই পুরুষ নারীর বিরোধের কারণ থাক্বে না।

করিতেছে বলিগা প্রভাতবাব্র আশক। হইরাছে। ু কিন্তু, নারীবের মঙ্গলের জন্য আতি নুভনকে পরীকা করিবার দায়িত্ব কিপ্রভাতবাব্র দলের লোকেরা লইবেন ?

সমগ্র প্রবন্ধটীতে নারীবাতরা বিরোধী ক্ষোণলী পুরুষ চিতের একটা স্পষ্ট ছাপ লাগিয়া আছে। প্রবন্ধটীকে বিলেশণ করিয়া খুটা নাটা সমালোচনা করিতে গেলে লেখা অনেক বড় হইবে সেই জন্য ক্ষান্ত দিতে হইল।

একটা ব্যাপার আমরা দেখিনা যে নারীর সর্কবিধ দৈতের জন্ত আমগা প্রুষরা দায়ী এবং আমরাই আমাদের দেশের নারীদের চেয়ে অনেক অধিক অন্তায়কারী তুর্কৃতি সম্পান। অথচ নারী জাগানে দেখিলে আমরাই চিৎকার করি অধিক—নারীদের স্বজাতি শক্র অপেকাও। নারীদের বিরুদ্ধে আমরা এই জাতীয় প্রাবৃদ্ধিক আক্রমণের তীব্র প্রতিবাদ করি এবং ইহা ছারা নারীরা যে ব্যথা পাইয়াদেন তাহাতে পুরুষ হিলাবে আমরা হজ্য অনুভব করি।



### গার্ট্রো ফিরবে—

স্থান বিশ্বাট যথন মরল,—কত লোক কত কথাই বললে। গ্রেটার চোণে স্থল, গ্রেটার ব্কে ব্যথা, গ্রেটা পড়ছে মুবড়ে— আর তো ফিরবে না ছারালোকে। পর্দার গুপর আর তার ছারা নতুন করে কেউ দেখতে পাবে না।

কিন্তু যে যাই বসুক; আসল কৃথা জানে এবং জানত আর একদল লোক; তারা হচ্ছে মেটো গোল্ডুইন মারার ইুডিওর কর্মসচিব। এই কর্মনচিবগণের পরামর্শে চলছে মেটো ইুডিও। হলিউডের তারারা তাদের হাতের পুতৃল। বাজীকরের হাতের ছোট বল—তাদের নিরে পুকোলুফি থেলা চলেছে দিনরাত।

তাই তারা বলে বিরেছেন গার্ব্বোর পরের ছবি 'কাউণ্টেপ ওরালিউক্বা'। এই খানাই পরের ছবি বলে অন্ততঃ ঠিক আছে। এবং তার তোড়জোড়ও চলেছে।

. And the state of the state of the

### কথার মামুষ

কণার মাত্র্য ছিল উইলি বোজাস।
মরণকালেও তার কথার থেলাপ হরনি।
লেদিনের কথা, ঠিক থেদিন অ্যালাল ক্যান
প্রেনে ত্র্যটনা ঘটে, তার আগের দিন।
আহা কে জানত তার জীবনের দীপ এত
শীগ্র নিবে যাবে।

ঠিক দেই আগের ছিনের কথা। উইলি এলো প্রতিউদার উইনফিল্ড দিছান-এর কাছে। বল্লে তাকে, তাবের ক্সমে ছুটো বোড়া পাঠাবে হিডন ভ্যালিতে। উইনফিল্ড যেন ভাড়া না করে।

তারপর দিন উইলির প্লেন আকাশ থেকে পড়ল মাথা ঠুকে মাটাতে। প্লেনের কলের লঙ্গে উইলির ব্কের কলও ভেলে চুরে চুরমার হরে গেল।

কভছিন গেল; উইনফিল্ড ফিরল ভার কনে জেরিটজাকে নিরে। ইউরোপে হতিমুন লেবে। থবর পেলে মিলেস রোজাস তাম্বের জন্ম ত্টো ঘোড়া পাঠিয়েচে। উইনফিল্ড আশ্চর্যা হয়ে গেল। বাড়ী ফিরে টেলিফোন করলে মিলেস রোজাস কৈ।

মিসেদ রোজার্ল বিল্লে—"উইলির থাতায় খোড়া পাঠাবার কথা লেখা ছিল। আরো লিথে রেথেহিল যদি উইলি কোন কারণে কোপায় চলে যায় মিদেস উইলি যেন তা পাঠায়।"

কর্ত্তব্যজ্ঞান ছিল উইলির এমনি। কা**জ** আচগ

প্রেমের চেয়ে কাজ বড় একথা জানে ক্লেণ্ডে কলবাট। কাজ পেলে ও চারিনা কিছু—না থাওয়া, না শোওয়া, না খামির-দঙ্গ লাভ। তাইতো ও এতদিন বিয়ে করেনি। নরম্যান ফটারের সফেপ্রেম গোপনে। অভি দক্তপ্রেশ প্রেমিরের করেনি তাকে। আর শেব পর্যান্ত বিয়েও করেনি তাকে। গেও কাজের জন্তেই।

### थ्यात

িয়ে করেছে জোরেল প্রেলম্যানকে।

সবে বেদিন প্রেলম্যানের ললে গিরেছে

চুনিমুন করতে, অমনি ধবর এলো—হলিউডে

ক্রিরে আগতে হবে। ক্লাহেওও ভাই চার।

কাজ যে ওর প্রাণ। ও বলে,—সংলার নিরে

হারা মেতে থাকতে চার ভারা লংলারই

করক পদ্দার নেবে চমক লাগাবার

চুরকাব কি ?

প্রবেৎ থোক এক লাথ পঞ্চাশ হাজার ভলার নিয়ে তবে 'আভার টু ফ্র্যাগন' ছবিতে নামবে বলে চুক্তি-পত্তে স্বাক্তর করলে। আর লাইমন নিমন—যার জভে পার্টটা ঠিক ভিল, সে হোল বাদ।

হনিমুন ছেড়ে ক্লবেং ছুটেছিল ইয়ুখাতে।
সেই নিয়ে ক্লবেং-এর যাওয়া হরেছিলো
ছবার। বিয়ে হয়েছিলো ওইথেনেই ভারপর
দাবার গিয়েছিলো ছাটং করতে। ভারপর
দিবেছে—আবার নতুন করে হনিমুন করছে।
ভল হাওমা

বিপদে যে লোকের মাধার ঠিক থাকে না সে কথা আমরা জানি, কনিও জানত। তা কনি ভূল করলো।

হলিউডে খবর এলো বাপ রিচার্ড বেনেট ভয়ানক পীড়িত। কনি বেনেট তো অস্থির ' হয়ে উঠলো। বাপের অস্থ — নে কি গাকতে পারে। জোরান বেনেটকে নিরে ক্রি উঠলো গিয়ে এরোপ্লেনে।

প্লেন চলেচে ত ত করে। পার হয়ে
গোল কত রাস্তা, কত প্রাম। হঠাৎ পাহাড়ের
মাথার ওপর এলে কনির মনে হোল তাইতো
ফে যে তার মনিব্যাগ আনেনি। তালের
কাচে একটা লেট পর্যাস্ত নেই। তারপর!

তারপর তারা অবশু ফেরেনি।

#### চুরি

চোর নানান রক্ষের থাকে কিন্তু আমেরিকার মড চোর বোধহর জগতে আর কেলাও দেখা বারনা। ওরালটার ওরাগনার

### নিউ থিয়েটার্স ভারতের গৌরব

প্রিয় বিশ্বাব .

জানেন ত আমি সেবার এই জঙ্গা ছবি ভোলবার পাগলামি মাথার নিয়ে আনেকটা সময় নষ্ট করেছিলাম; আনেক প্রযোজক ও ধনীর শরণাপন্নও হরেছিলাম— কিন্তু কোন ১রূপ আশাপ্রক কল পাই নি— আজ এই স্থার্থ তিন বছর পরে আমার কয়না থানিকটা পত্য হতে চলেছে; 'ঈট ইভিয়া ফিল্মে'র সম্বাধিকারী মি: বি, এল, থেম্কা ফ্রান্কলিন-প্রানভিল প্রোডাক্শনের একমাত্র ভারতীয় পরিচালকর্মপে আমার ম্প্রক্রকটা দত্যে পরিণ্ড করতে চলেছেন; থুবই আনন্দের কথা বটে।

যাক্, আমি এখন যে কথা বলতে যাচিলাম দেই কথাই বলি—বছর তিনেক আগে, দেই সময় আমার জল্লা ছবি তোলার অপু লড্য ছবার বিশেষ কোনও লক্ষণ না দেখে বড়ই আশাভঙ্গ হয়ে পড়ি

তথন 'পাম প্রিংম' ছবি তুলছিল। বাহিরে একটা খোঁয়াড় তৈরী করতে, ওয়ালটার হলিউড থেকে চল্লিশ মাইল দ্বে স্থাটিং-এর একটা জায়গা ঠিক করলে।

ভারপর একদিন লোকজন নিয়ে গিয়ে . দেখানে একটা সেট থাড়া করে চলে এলো।

প্রদিন সকালে স্বীই স্থানে যথন উপস্থিত ছোল, দেখলে স্থানে কোন সেটের বদলে বিরাট মাঠ পড়ে ধু ধু করছে।

খোঁজ খোঁজ রব পড়ে গেলো। কে চুরি করলে এই নিয়ে ভাবনা।

খোঁজ পাওরা গোলো এইটুকু যে আগের দিনপরাত্রে তিনজন দেট ভেলে চুরি করে গাড়ীতে নিরে গেছে। একজন নাকি বন্দুক নিরে সমুদ্রে পাহারা বিরেছিল আর অপর ছইজন সেট খুলে গাড়ী বোঝাই করেছিল। এবং চিত্রজগত থেকে তথনকার মত কিছুকাল

অজ্ঞাতবাল করি। কিছু চুপ করে ত আর

বলে থাকা যার না, তাই এই ক'বছর ধরে

বিভিন্ন স্থানে খুরে খুরে প্রার ভারত
প্রাক্ষণটা শেষ করে এলাম। এতদিন

চিত্রজগতের লহিত বিশেবভাবে লংগ্লিই

ছিলাম—তাই যেথানেই গিরেছি লেথানেই

সন্তব্যত চিত্রশিলীদের ললে মিশবার স্থবোগ
পেরেছিলাম এবং তাছাবের কার্য্যকলাপও

বেথবার অবকাশ করে নিরেছিলাম।

লেথনার থেকে যে সামান্ত অভিক্রতা নিরে

এলেছি দেটুকু বলতে আজ নিজেকে খুব

গর্মিত মনে হচ্ছে।

বোষাই প্রভৃতি প্রাদেশ বাংলা দেশের বহু পুর্বেই চিত্রজগতের আলরে নেলেছেন; কিন্তু আজ বা দেখেও ব্বে এলাম—বাংলা অস্তান্ত প্রজেশকে অনেকথানি পিছনে রেথেই এগিরে চুলেছে; তবে বাংলা বলতে গেলেই

#### খুচবেরা খবর

চার্লি চ্যাপনিনের প্রথম অভিনর করার স্থযোগ আলে প্রেক্কের ওপর। তাই নিডনির সেদিন অস্থ হওয়ায় তার বদলে তাকে নামতে হরেছিল।

'ৰি প্ৰত আৰ্থ' ছবিধানায় প্ৰত্যেক দিন ছঘণ্টা অন্তর পল পুনির পোষাক বদলাতে ছবে। আর এতে পল মুনি সালছে একজন চীনে ভদ্ৰোক।

লাওনেল বেষন মরপের হাত থেকে বেঁচেছে এমন বোধছর হলিউডের থুব কম লোকই বাঁচে। ছেলে বরুসে টেক্সাসের পথে বেড়াবার দমর বদমাইল লোকেরা শুলি ছুড়তে আরম্ভ করে। শুলি এসেলাগে লাওনেলের পাশের লোকের ভাতেই লেমরে বার।



चामारमञ्ज करगाना कभी अधुक वीरवसनाथ লবকারের প্রতিষ্ঠান 'নিউ থিয়েটালের' কথাই বলতে হয়। আৰু মাত্ৰ পাঁচ কি ছয় বছর এই প্রতিষ্ঠানটীর সৃষ্টি: কিন্তু স্বাইকে পিছনে ফেলে সে যে ভাবে দিনের পর দিন এগিয়ে চলেছে তাতে মি: সরকার এবং তাঁর সহক্ষীদের অ্বাধারণ ক্রতিত্বের কণা কেছট শতমুখে স্বীকার না কোরে থাকতে পারে না। কিন্তু ওদের দেশের ছবির স্বটাই যেন ধার করা-- (অবশ্র ছই একটা আছে )-- পরস্ব किनिय। exception নাটকীয় জ্ঞান এত কম, যা কল্পনা করা যার না: এবং সে বোধশক্তি ফোটাবারও বিশেষ চেষ্টা নেই—গভামগতিক ভাবেই কার চলেতে। অবশ্র পরা বলবে massappeal, Box-office value; [48 with व्यामारलत किन्ती "(लवकान" ७ "ভাগাচক्र" লে চাকা ত তুরিয়ে কিরেছে।

এক দল লোক আমাদের দেশে আছেন --- বারা বিশেষ সিনেমার পক্ষপাতী নন: या कहे अकथाना (मर्यन जां विरम्भी: শেশী ছবির নামে নাশিকা কুঞ্চিত করে থাকেন। কিন্তু আৰু সে দলেবও কেউ কেউ 'নিউ থিরেটালে'র ছবির বিজ্ঞাপন দেখলেই মস্তব্য প্রাকাশ করেন "এতদিন বাদে আর একথানি খেশী ছবি দেখতে শেবার ইভাগি। যথন আমি একজল অবালালী লিভিলিয়ান মহলে নিম্প্তিত হয়েছিলাম--ছাশ্র-কৌতুকের ভিতরে কতকটা এরপ একটা ঘটনা ঘটেছিল-এই দলের অনেকগুলি ভদ্রলোক ভারতীয় ছবি বিশ্বেষী: কথা প্রসঙ্গে ভারতীয় সিনেমার चानरकहे अक्बन वरन डिर्टानन "Tuhdon't talk of Indian pictures." একজন জেলা-জজ প্রতিবাদ-স্বরূপ বললেন "But there can be some exception. of course"--- এक्सन नहां व वहना किसाना করবেন "who is that lucky exception"?

জেলা জজ মহাশয় উত্তরে বললেন "New Theatres Pictures of Bengal". Fort (महिं। निक्रिकान चाकित्नत्र वक्षन डेक-পদস্ত কর্মচাত্রী বলে উঠলেন "Really they have brought down revolution in the Indian cinema line." তথন সব প্রথমের ভদ্রলোকটী একট ছেসে বৰ্ণৰে "That may be possible-Revolution may have a claim originality from Bengal-- যাই হ'ক. প্রাথমে তাঁরা আমাকে বাঙ্গালী বলে বুঝতে পারেন নি: যথন বুঝলেন ও ভনলেন বে আমিও চিত্রজগতের একজন: তথন আমার প্রতি নানাবিধ প্রশ্নবাণ বর্ষণ হতে স্বার উপরে যথন জাতা क्तरान य 'निष्ठे थियुक्रीरा 'त प्रान्टकव আমি পরিচিত এবং মি: বি. এন. সরকারের শঙ্গে ছই একবার আলাপ করবার লৌভাগ্য হয়েছে—বাস—আর যাবি কোথা -- আমি যেন হয়ে গেলাম . সেথানকার centre of attraction. যতটা জানি মল্লিক, মুকুল ব্দু বড়াল, প্রমণেশ বভুয়া, উমা, পাহাড়ী, ৰাইগাল, তুৰ্গাৰাৰ প্ৰভৃতি ৰকলেৱই नश्रक्ष किছू किছू वनर् हन। (निम्नकांत्र মজলিসে প্রধান বক্তা হলাম আমি—অবশ্য পুরস্কার স্বরূপ আমার জন্ম এক Special Dishe এৰেছিল-

এই ত গেল ক্ষচিজ্ঞান সম্পন্ন দর্শক দের
কথা। যে mass কেবল লাঠি তলোৱার
খেলা এবং আজগুৰি রক্ষ "বাহাত্রকা
খেল" দেখতে Booking Officeএর লামনে

দাকার সৃষ্টি করে ফেলে ভারাও আঞ "নিউ থিয়েটালে"র বই কবে থেকে এক হচ্ছে" এই প্রশ্নবাণে ছবিষরের ম্যানেজার. দিগকে বিত্রত করে ফেলছে-এও কীক্ষ আননের কণা৷ যে হাওয়া বইতে সক करत्रक, आंभा कवा यात्र शीरत शीरत ज्ला. কথিত বোম্বাই ছবির আদর কমে আসবে: চিত্রশিরীদের ওথানকার RIBIE অনেকেই অন্তরে একটা কীণ আশা পোৰু করেন যে তাঁরা একছিন না একদিন 'নিউ থিয়েটালে 'র খলে ঢুকে কাজ করবার লেডাগা লাভ করবেন-কেননা এই ধারণা যে, আজকাল চিত্রজগতে যদের স্থিত পরিচিত হতে হলে ঐটীই স্ব চেয়ে শ্ৰেষ্ঠ স্থান। এই সমস্ত ঘটনা দেখে বেশ বুঝতে পাচ্ছেন যে আৰু আমাদের চিত্রশিয় বাংলার বৈছিরে শকলের চোথে কিরুণ আজ 'নিউ থিয়েটালে'র ন্তান পেয়েছে। নামে প্রবাদী বাঙ্গালী মাত্রেরই গর্কে বুক অনেকটা উঁচু হয়ে উঠে। তাই প্রত্যেক যে তাদের চিত্রশিলকে বালাণীরই কামা উত্তরোতর ত্রীবৃদ্ধি করে অভিনত প্রনাম বন্ধায় রেখে এগিয়ে চলুক—মাচার্য্য প্রান্থ চক্ররায় মনে একটু শাস্থনা পাবেন খে অন্ততঃ একটা ব্যবসায় ক্ষেত্রেও আৰু বাঙ্গানীর ন্তান জনেক উচ্চে।

> শ্রীসন্তোষ কুমার বন্দ্যোপাধ্যার পি ৮৪, হালছারপাড়া রোট কালীঘাট, কলিকাডা!

 \* 'ভ্যারাইটাল' সম্পাদক ঐবিধাবত রায়-চোধুরীকে দিখিত।



কোন ছবিতে হুর্গাদাস বাড়ুযো নাম্ছে শুন্লে চিত্রপ্রিয়রা সেই ছবি দেখবার জ্বস্তে হ'য়ে ওঠে পাগল। তাই চক্র ফিল্মসের "পরপারে"-র মৃক্তির দিন শুন্ছে তারা। কারণ, হুর্গাদাস এতে নেমেছেন নায়কের ভূমিকায়।

### পারচালক — ক্যাশনাল নিউজপেপার্স লিঃ

কার্য্যা**লয়—৯, রাম্ময় রোড, কলিকাতা** প্রেস—১১**, চক্রবেড়িয়া রোড ( সাউথ ), কলিকাতা** গ্রাম—ভ্যারিটি ] [ ফোন—পার্ক ৩২৪



ষষ্ঠ বর্ষ

বৃহস্পতিবার, ১৪ই জ্যৈষ্ঠ ১৩৪৩—28th. May, 1936.

२२म मःशा

### মাণিকজোড়—মন্ত্রী ও মেম্বার

ত্যভাল, অভিযোগ এবং হাহাকারে দেশ ছাইয়া গেল, সংবাদপত্রে নানা আলোচনা ও আন্দোলন হইতে লাগিল। কিন্তু সরকারী কর্মচারীরন্দের টনক কি সহজে নড়ে? অবশেষে বর্দ্ধমান জেলার পল্লীস্থ নিরম্ন লোক দলে দলে—নারী, রদ্ধ ও শিশু সস্থানাদি সহ—যখন আদালতে, ম্যাজিস্টেটের কুঠিতে হুড় হইতে লাগিল, তখন কুস্তকর্ণের নিদ্রাভক্তের মত একটা লক্ষণ যেন ওদিক হইতে দেখা গেল। এবং ক্রমে এতদিনে ফঙ্গক্ষ সীকার করিলেন যে কোণাও বা অমকষ্ট (scarcity) কোণাও বা ছাভিক্ষ (famine) হইয়াছে! জিটিল স্থায়লান্তে অধিকার না থাকিলে এই স্থান ভেদবিভাগে র্বিতে পারিবেন না!)

ইহার ফলে মন্ত্রী বিজয় প্রসাদ উঠিয়া পডিয়া করিতে আর্ত্ত করিয়াছেন ! সফর প্ৰতি এতটা দরিদ্র मदाम १ কুষকদের আসন্ন নির্বাচনের পূর্বাহ্নে রাজনৈতিক নহে তো? মেম্বার বিজয়ও পিছাইয়া হটিবার গোক নছেন! অর্থাৎ মন্ত্রী বিজয় ও মেম্বার বিজয়— উভয়েই উঠিয়া পড়িয়া সফর ও বক্তৃতা করিতে শাগিয়া গিয়াছেন। মেম্বার বিজয়ের কথা কিছু বলিতে চাহি না কারণ Tour শেষ ক্রিতে ক্রিভে বোধহয় তাঁর Term'ও শেষ হইয়া যাইবে! আমরা শুধু মন্ত্রী বিজয়প্রসাদ সম্বন্ধে কিছ বলিতে চাই। তেজ্ঞসী মন্ত্রী কুমার শিবশেখরেশ্বর রায়ের পদত্যাগের ধাকায় হোঁচটে পড়িয়া তাঁহার সর্গলাভ হইয়াছে! কলিকাতা হাইকোটের Briefless Lawyer আজ বৎসরে ৬৪ হাজার টাকা ঘরে লইয়া যাইভেছেন। এই কয় বৎসরে যে পরিমাণ অর্থ তিনি সঞ্চয় করিয়াছেন তাহা বোধহয় মন্তিরলাভের পূর্বেব তিনি স্বপ্লেও ভাবিতে পাক্ষেন নাই'৷ সেই টাকা হইতে এ পগ্যস্ত তিনি কত্টুকু সাহায্য বর্দ্দমানজ্ঞেলার প্রজাদের— তাঁছারই জমিদারীর প্রজাদের-করিয়াছেন ? একবার "আনন্দবাজারে" পডিয়াছিলাম সফরের সময় তাঁহার ক্যাম্পে এক সন্ধ্যায় যে দরিদ্রের দল হইয়াছিল তাহাদের মাধা পিচু এক আনা করিয়া দিয়া তিনি একুনে ১৩১ টাকা কয়েক আনা দান করিয়াছিলেন। এই দমকা দানের ধাকা তিনি কি আজ পর্যান্ত সামলাইয়া উঠিতে পারেন নাই? না, তিনি মনে করেন যে, স্থারেন্দ্রনাথের অক্ষয়কীর্ত্তি चारेनक मः त्मां थिछ. ক্লিকাভা মিউনিসিপ্যাল সক্ষচিত ও আদর্শভ্রম্ভ করিয়া যে মাহাত্ম্য তিনি অর্চ্ছন করিয়াছেন ভাহাই তাঁহার পক্ষে যথেক, তদপেকা অধিক গৌরব অর্জ্জন করা এ জীবনে আর তাঁহার প্ৰয়োজন নাই!

# খোরপোষের মামলায় অভিনব অধ্যায়

মিঃ বরদা পাইনের আচরণ

মিঃ এল্, কে, সেনের তীব মন্তব্য

## রাসমণিকে জেরা করার জের

গত সোষবার আলিপুরের পুলিল
ম্যালিট্রেট নি: এল, কে, সেনের এজলালে
প্রীব্ত নলিনীঃজন সরকারের বিকদ্ধে রাসমণি
থেবী কর্তৃক আনীত খোরপোধ মামলার
শুনানী আরম্ভ হইলে, রালমণির জেরার সময়
আদালতে একটা চাঞ্চল্যকর ঘটনা ঘটে।
এই সময় ম্যালিট্রেট ও প্রীমৃত সরকারের
পক্ষের এডভোকেট মি: বি, পি, পাইনের
মধ্যে বালামুবার হয়। ফলে মি: পাইন
মামলার সংপ্রব ভ্যাগ করিয়া আল্লিভ হইতে
চলিয়া যান।

ভনানী উঠিলে মি: পাইন মামলার রাসমণিকে কেরা करत्रम । ভাহার সলিলিটারের চিঠির মারফতে মি: বি, এম, চ্যাটার্জি ও অন্তান্তেরা এবৃত সরকারের निकर इटेटल १०००० होका गांवी कतिया-ভিলেন বলিছা লে গত শুনানীর দিন বলিয়াছিল কি না এই প্রশ্নের উত্তরে বাসম্বলি वरण (य. एन डीकाशिशक विनिधादिन (य. एन ভাষার কল্পার বিবাহের জল্ঞ টাকা এবং निष्कत्र खत्रनाशास्त्र 백쟁 0. Biai बार्लाकांद्रा हात्र। তাহারা তাহাকে বলিয়াছিলেন যে, উপরোক্ত ৫০০০ টাকা পাইলে লে বাহা চার ভাহার সমস্তই সম্পান इंटेर्व ।

প্র:--গত গুনানীর দিনে তুমি কি বশিয়াছিলে যে, মি: বি, এম চ্যাটার্জি ও অন্তান্তের। তাঁহাদের নিজেদের মধ্যে উক্ত টাকা ভাগ করিয়া লইতে চান ?

উ:—না, আমি ঐরপ কথা বলি নাই।
প্রঃ—গত শুনানীর দিন তোমার জেরা
শেব হইলে পর তুমি কাহাকেও তোমার
স্লিসিটরের চিঠির অর্থ ব্যাইয়া দিবার ক্ত

উ:--না।

প্রা-শ্রত ওনানীর দিনের জেরার পর ঐ চিঠিতে শিখিত বিষয় সম্বন্ধে তৃমি ভাবিয়া দেখিয়াছিলে কি ৪

উ:—আপনার প্রশ্ন ব্ঝিতে পারিশাফ না।

প্র: —গত গুনানীর দিন তোমার জেরা শেব হইলে পর তুমি কি উক্ত পত্রে নিথিত বিষয় সম্বন্ধে ভাবিয়া দেখিয়াছিলে গ

উ:--পত্রথানি আমার নিকট নাই। উহার বিষয় আমার কি ভাবিবার আছে? ভাবনা টাবনা কি•আমি কিছুই জানি না

মি: পাইন—গত ওনানীর দিন বাকীপক উক্ত পত্রের একথানি নকল ভাহাদের নিকট আছে বলিয়া স্বীকার করিয়াছেন।

ষি: খোষ—মামি কথনও উহা বলি নাই।
আৰি বলিরাছিলাম বে, দলিপিটর বেদাপ
এইচ, এন, হত্তের পত্তের একথানি নকল
আমার নিকট আছে।

প্র:—গত ওনানীর বিনের ক্রের পর ভূমি ভোষার শলিসিটারের চিঠিতে লিখিত বিষয় তোমাকে ব্ঝাইয়া শিবার জন্ত তোমার উকীলকে বলিয়াছিলে কি ?

উ: — সলিবিটরের চিঠি বিবার ছই তিন বিন পর আমি আমার সলিবিটরের নিঙ্ট ছইতে একথানি চিঠির নকল পাইরাছিলাম।

প্র:—ভাষা ইংলে তৃষি কেন বলিগে যে, উক্ত পত্রের নকল ভোষার নিকট ছিল না বলিয়া তৃষি উহার বিষয় ভাবিতে পার নাই !

মা জিট্টেট—উক্ত পত্তের নকল তোমার নিকট আছে কি গু

উ: — না, আমি ইতিপুর্বেই আমার উকিলের নিকট উহা দিয়াছি। আমি আমার উকিলের হল্ডে সর্বাসমেত তিনধানা উকিলের চিঠি দিয়াছি।

মি: পাইন—তুমি কি তোমার উকিলের উক্ত চিঠিতে লিখিত বিষয় ব্যাইয়া দিবার জন্ম বলিয়াছিলে ?

রাসমণি--নিক্তর।

মি: পাইন—(ম্যালিট্রেটের প্রতি)— সাকী যদি আমার প্রশ্নের উত্তর না দের তাহা হইলে আমি নিকপার।

রি: ঘোষ—লাক্ষী ইভিপুর্কেই 'না' বলিয়া উত্তর দিয়াছে। এই মামলার জয়লাভ করিবার আশা নাই দেখিয়াই বি: পাইন নিজেকে নিরুপার মনে করিভেছেন।

মিঃ পাইন--এই আদালতের প্রত্যেতেই নিক্ষের লহক্ষে অত্যস্ত উচ্চ ধারণা পো<sup>হন</sup> করিয়া থাকেন বলিয়া মনে হয়।



প্র: — তুমি কি তোমার দরপান্তে এই শু উল্লেখ করিয়াছিলে যে, ১৯২৩ সালের শুষর মাসে মহামারার জন্মের পর শ্রীযুত্ত কার ভোমার বাড়ীতে যাওয়া, বন্ধ করেন শু তোমার ভরণপোষণের কান ব্যবস্থা করিয়াই ভোমাকে ভ্যাগ করেন।

উ:—( কিছু সমর পর ) মহামারার জন্মের তিনি ১০০ টাকা পাঠাইরাছিলেন। নি বছদিন পর পর ৬।১ মাস অস্তর সিতেন।

শিঃ পাইন—(ম্যাক্সিট্রেটের প্রতি) সাক্ষী
ল এইরূপ ব্যবহার করে তাহা হইলে আমি
প্রকারে মামলা চালাইব। আমি তাহাকে
প্রশ্ন ক্রিজ্ঞাসা করিতেছি সে সেই প্রশ্নের
রর দিতেছে না।

মি: ঘোষ—আপনি তাহাকে জটিল গাহ প্রশ্ন ক্রিজােদা করিতেছেন। অনুগ্রহ-প্রক আপনার জটিল কথা ভাঙ্গিয়া সরল গাহ তাহাকে প্রশ্ন ক্রিজােদা করন।

মিঃ পাইন—( ষ্যালিস্ট্রেটের প্রতি ) গার এই এক গুঁরেমি স্বভাব আপনিই রাইতে পারেন, আপনি তাহাকে আমার গ্রের উত্তর দিতে বাধ্য করিতে পারেন।

যাজিট্রেট—মি: পাইন, আপনি হলি হাকে আপনার প্রশ্ন ব্রাইতে না পারেন বে তাহা আমার দোষ নয়।

মিঃ পাইন—আপনি একজন দ্যাজিট্রেট
নাংলারিক অভিজ্ঞভাসম্পন্ন ব্যক্তির এই
নাবে আমি আপনার নিকট আমার পক
কৈতে নাক্ষীকে প্রশ্ন করিবার জন্ত অমুরোধ
নাইতেছি। আমি সরল বাঙ্গলার প্রশ্ন
রিভেছি।

মালিট্রেট—প্রকৃতপকে হয়তো তাহার গিতে কট হইতেছে। অনুগ্রহপূর্কক গহাকে ব্যাইয়া বসুন।

মি: পাইন—ভূমি বাললা জান ? উ:—ই।। ম্যালিট্রেট—লে কি বলে নাই বে, লে উড়িয়া ?

শিং পাইন—আলালতৈ প্রথম জবানবলী দিবার সময় তাহার ভাষার সে উড়িয়া বলিয়া কোন লক্ষণ প্রকাশ পাইয়াছিল কি ?

মি: পাইন—( সাক্ষীর প্রতি ) ভোষার দরখান্তের নবম প্যারার তুমি কি এই কথা বলিরাচ যে, মহামারার জ্ঞানের পর শীবৃত লরকার তোমার বাড়ীতে যাওরা বন্ধ করেন এবং ভরণপোষণের কোন ব্যবস্থা না করিরাই ভোষাকে ভ্যাগ করেন? ইহা কি সভ্য ?

রাশমণি---নিরুত্র।

মি: পাইনের আদালত ত্যাগ

ম্যাজিট্রেট—সে ব্ঝিতে পারে না এরপ প্রশ্ন তাহাকে জিজ্ঞাস। করা আপনার উচিত নহে। সে আপনার প্রশ্ন ব্ঝিতে না পারিলে তার জন্ত আপনি আমাকে দোষ দিতে পারেন না।

মি: পাইন—( ম্যাজিট্রেটের প্রতি )
জেরার জন্ম আমাকে কতক স্থোগ স্বিধা
দেওরা উচিত। আপনি সাক্ষীর প্রতি
যে প্রকার সহামুভূতি প্রদর্শন করিতেহেন
অন্তরহ পূর্বক আমার প্রতি সেইরূপ
সহামুভূতি প্রদর্শন করিবেন। আমাকে
স্থোগ স্থবিধা দেওরা আপনার কর্ম্বতা।

বি: পাইন—(সাক্ষীর প্রতি) তৃষি
আমার প্রশ্নের উত্তর দিবার ক্ষপ্তই এথানে
আনিরাচ। আমার প্রশ্নের উত্তর না পাওরা
পর্যান্ত আমি আজ কাল এবং প্রবাজন
হইলে আগামী পরম্বও তোমাকে এই প্রশ্নই
জিজ্ঞাসা করিব।

ম্যাথিট্রেট, বি: পাইন, আমি আপনাকে এরপ করিতে থিতে পারিব না। আমি আপুনাকে চীৎকার করিতে থিতে পারিব না। বে আপনার প্রশ্ন ব্রিতে না পারিবে তার কক্ত আপনি আমার উপর গোষারোপ করিতে পারেন না। আপনার এইরূপ আচর্ব করা উচিত নহে।

মি: পাইন—আৰি অত্যন্ত লকত আচরণ করিরাছি। আমি প্রতিবাদ করিরা পুনরার বলিতেছি বে, আমার আচরণ সদত হইরাছে।

ম্যাজিট্রেট—আমি আপনাকে এইরূপ আচরণ করিতে দিব না।

মি: পাইন—ভাহা হইলে আমি এই
মানলা চালাইতে পারিব না। আলালতে
প্রথম জবানবন্দী দিবার সমর লে (রালমণি)
সমস্ত প্রশ্ন ঠিক ভাবে ব্ঝিরাছিল কিন্ত জেরার সমর ব্ঝিতে পারিতেছে না।

ম্যাঞ্জিট্রেট—আপনি বেরূপ **আচরণ** করিতেচেন⋯

মি: পাইন—আমার আচরণ সম্পূর্ণ শিষ্টাচার সম্মত হইয়াছে।

ম্যাজিট্রেট — আপনি যদি এইরূপ ব্যবহার করেন তাহা হইলে আমি আপনার বিক্লছে মামলা আনিব।

নিঃ পাইন—আপনি যদি আমি আদাৰত
অবমাননার অপরাধে অপরাধী বলিয়া মনে
করেন তবে যেন আমাকে রেছাই না দেন।

ম্যাজিট্রেট—আমি আপনাকে এইরূপ আচরণ করিতে নিষেধ করিতেছি। আমি আপনাকে শতর্ক করিয়া বিতেছি।

মি: পাইন—কী আমাকে দতক করিতেছেন ?

দ্যাজিট্রেট—হা আপনাকেই দতর্ক করিতেছি।

মি: পাইন—তাহ। **হইলে আমি** এই মামলার সংস্থ ত্যাগ করিতেছি।

অতঃপর মিঃ পাইন আদালত ত্যাগ করেন।

ম্যাজিট্টেট মি: এ, কে, ভাগ্নড়ীকে জেরা করিবার জন্ম অনুরোধ করেন।

উত্তরে মি: ভাগুড়ী বলেন ধে, তিনি তবু মি: পাইনকে সাহায্য করিবার নির্দেশ পাইরাছেন : এমতাবহার ভাহাকে ভাহার



গত সংখ্যার "থেয়ালী"-পত্তিকায় শ্রীযুক্ত স্থামানন্দ বহু সবাক চিত্রাভিনয় এবং মঞ্চাভিনয়ের মধ্যে পার্থক্য কী—জানিতে চাহিয়াছেন, তাঁহার শ্বগতির জন্ম লিখিতেভি:—

১। মঞ্চাভিনয় এবং স্বাক চিত্রাভিনয়—
উভয় স্থলই অভিনয়-কলা প্রদর্শনের ক্ষেত্র
বিভিন্ন। স্বভরাং উহার পদ্ধতি বা টেকনিক্ও
বিভিন্ন। মঞ্চ-নাটক সংলাপ-প্রধান।
বর্ত্তমান টকীর খুগে, চিত্র-নাটকে সংলাপ বা
গীত-বাদ্যাদি সংযোগ করিবার স্থযোগ থাকিলে
মূলতঃ সংলাপ বা dialogueই উহার প্রমাণ
মক্কেলের নিকট হইতে শ্তন করিয়া নির্দেশ
লইতে হইবে।

माक्टिएटिंद मखना .

ম্যাজিট্টে তাঁহার আবেশ বলেন,—
অক্স প্নরায় আবেদনকারিণী রাসমণির জেরা
আরম্ভ হয়। কিছু সময় জেরা হওয়ার পর
আগলতে একটা ঘটনা ঘটে। বিবাদী
পক্ষের এডভোকেট মি: পাইন আবেদনকারিণীকে প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করিতেছিলেন।
আবেদনকারিণী কতকগুলি প্রশ্নের জ্বাব
দের। অস্তান্ত প্রশ্ন ব্রিতে তাহার কিছু
কট হইতেছিল। কতকগুলি প্রশ্ন অত্যন্ত
ত্র্বোধ্য ছিল, যে সব প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করা
হইয়াছিল নিয়ে তাহার একটা দৃষ্টাস্ত কেওয়া
হইল:—

প্র:—গত শুনানীর দিনের জেরার পর তুমি কি উক্ত চিঠির বিবয় ভাবিরা দেখিয়াহিলে?

উ:—আৰি আপনার প্রশ্ন ব্রিতে পারিতেছিনা। নছে। স্বাক-চিত্রে সংলাপ বা dialogueএর ব্যবহার হওয়া উচিত, চিত্রাকারে
কণাস্থরিত গলটিকে পঞ্জিটনের প্রযোগ
দিবার জক্তা। কিন্তু মঞ্চ-নাটকের মেরুদগুই
হইতেছে সংলাপ বা dialogue. তাহা ভিন্ন
স্বাভাবিকতাই ফিল্ম অভিনয়ের মেরুদগু!
পাদপ্রদীপের আলোতেও সকল ব্যাপারে
যথাসন্তব স্বাভাবিকতা সাধনের চেন্তা হয়
বটে কিন্তু তব্ও সে স্বের মধ্যে জন্প বিভর
কৃত্রিমতা পাকিয়া যায়। দর্শকের কাছ হইতে
অভিনেতার দুংজ হেতু তাহাকে একটু গলা
চডাইয়াই কথা বলিতে হয় এবং সময়ে

পুন্ববার প্রায়টী ভিজ্ঞানা করা হয় এবং আবেদনকারিণী বলে, "চিঠিথানি আমার নিকট নাই উহার বিষয় আমি কি ভাবিব ভাবনা-টাবনা কি আমি কিছুই জানি না ট

"জেৱার সময় মি: পাটন স্ব স্ময়ট ম্যাজিট্টেট যেন তাছার কর্তব্য পালন करिएएहम मा. এইরূপ ভাবে ম্যাঞ্জিষ্টের উপর খোষারোপ করিতেছিলেন। একবার তিনি বাস্তবিকই শাক্ষীর দিক হইতে মুখ कित्राहेश वरणन (य. माजिएहें डॉहात কর্ত্তব্য পালন করিতেছেন না এবং ম্যাজিষ্টেট সাক্ষীর প্রতি ধেরূপ সহামুভূতি প্রদর্শন করিতেছেন ভাঁহার প্রতি দেইরূপ সহামুভূতি প্রদর্শন করিতেছেন না। আমি তাঁহাকে ইছা বলি যে, আবেদনকারিণীর ক্রায় কোন নীচকুলোন্তবা ও অশিক্ষিতা স্ত্রীলোক যদি তাঁহার প্রশ্ন বুঝিতে অসমর্থ হর, তবে তাহা আছালতের দোষ নছে। বি: পাইন অধিকতর উত্তেজিত হইরা উঠেন ও অধিকতর চীংকার করিতে **डेटेक:श्रद** शिद्यम ।

সময়ে অভিরিক্ত রকম অল-ভলীও করিছে

হয়, যাহা সর্বাংশে স্বাভাবিক নহে। কিয়

ফিল্ম-অভিনরে এটুক্ ক্রত্রিমভারও স্থান

নাই। ছবির পর্দায় ধাহা কিছু প্রভিফলিছ

হয় ঠিক ভাষারই প্রভিলিপি। নতৃথ

কামেরার ভীক্ষ-দৃষ্টি এই ক্রত্রিমভাবে

বহুগুণ ব্রন্ধিত করিয়া সমগ্র অভিনয়টিকে

হাক্সকর করিয়া তুলিবে। চিত্রাভিনরে এই
স্বাভাবিকত্বের ব্যতিক্রেম ঘটিলে উহাকে

আময়া "মঞ্চ-ঘেষা বা "stagev" বলিয়া থাকি:

২। ষ্টেকের উপর অভিনেতারা যেভাবে

চলাফেরা করেন, হাত পা নাড়েন বা রদ্ধনি করেন করেন, হাত পা নাড়েন বা রদ্ধনি একটা কুৎসিত ব্যাপারের স্থচনা হয়। আমি তাঁহাকে আলালতের বিরুদ্ধে এরপ দীপ্রটাচারবিরুদ্ধ আচরণ করিতে নিম্নেকরি। তাহাতে কোন ফল হয় না। তাঁহাকে শেষবারেয় মতো সতর্ক করিয়া দিবার প্রয়োজন হয় এবং তাঁহাকে এরণ ভাবে সতর্ক করিয়া দিলাম। ইহাতে তিনিউল্লা প্রকাশ করিয়া বলেন 'আমি খামলাই সংশ্রব ত্যাগ করিলাম' এবং 'এই বলিয় তিনি আলালত তাগ করেন।"

মঙ্গলবারে পুনরায় শুনানী উঠিবে।

মিঃ প্রকাশ ঘোষ এবং তৎসহ মেগান জে, বহু ও এস, সি, দেনগুপ্ত রাসমণি পক্ষে উপস্থিত হইয়াছিলেন। মিঃ বি, পি পাইন এবং তৎসহ মিঃ এ, কে, ভার্ডী, এ চক্রবর্তী, ডি, এন, ব্যানার্জ্জি, এইচ, হি মুখার্জ্জি ও এল, ব্যানার্জ্জি প্রীমৃত নিনী রঞ্জন লরকারের পক্ষে উপস্থিত হইয়াছিলেন।



মঞ্চ পরিক্রমণ করিতে করিতে কথা বলেন।
সাজাবিক জীবনে মাসুষ তাহা করে না।
তাই চবির পদ্দার অঞ্চ-সঞ্চালনের এই বাড়াবাড়ি অভ্যন্ত বিসদৃশ বোধ হয়। চিত্রনাইকে মূলত: ত্যামেরার নির্দেশ মানিরা
অভিনয় করিতে হয়। ত্যামেরার বিশেষ
ধর্ম অসুধায়ী drastic time limitation
তবং space limitation-এর মধ্যে,
সাভাবিকতা বজায় রাথিয়া ভাবাভিব্যক্তি
তবং কেবলমাত্র প্রয়োজনীয় সংলাপের
সাহায়ে অভিনয়-কলা প্রেষ্পনি করিতে হয়।

া ষ্টেকে পাচ-ছয় ঘণ্টাকাল যাহ।

নৃগতঃ সংলাপ এবং নৃত্য-গীতাদি সংযোগে

নৃগ্যট পরিধর্তনাদির দারা সম্পন্ন করা হয়—

দেহাই চিত্র-নাটকাভিনয়ে, মাত্র তই ঘণ্টা
কাল মধ্যে, ছবির পর ছবি সাঞ্চাইয়া,
ভাবাভিব্যাক্ত এবং ক্ষুদ্দ ক্ষুদ্দ ও কেবল মাত্র

চিত্র-নাটকো, যেগানে একটি

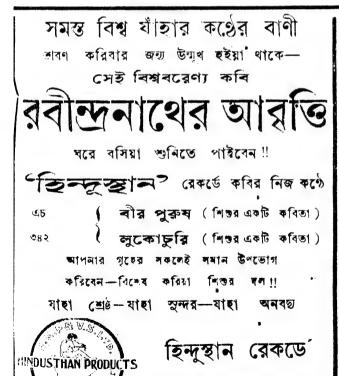
মাত্র কথা বলিলেই ষথেষ্ট লেখানে বড় বড় বক্তভার স্থান নাই।

৪। ফিবা অভিনয়ে অধিকাংশ কেত্রে মুথের ভাব প্রকাশ করিতে হয় চােুথের ভিতর দিয়া কেননা অত্যধিক মুথ-ভঙ্গী, ক্যামেরার দৃষ্টিতে অত্যন্ত কৰ্ম্য দেখায়। ষ্টেজ-অভিনয়ে **দেহের মুখের অভিব্যক্তি সম্বন্ধে এমনিধারা** কড়া নিয়ম নাই। এই হটি বিষয়ে শঞ্চ-শিল্পী চিত্রাভিনেতা অপেক্ষা অনেক বেশী श्वाधीन। পাদ প্রদীপের তাহা চাড়া আলোকে, চোথের ভাষা ভালরকম শ্রুটিলাভ করে না। কিন্তু ছবির পদ্যা যন্ত্রের ওপাত্রযায়ী, মুখের বা চোথের যে কোন অভিব্যক্তিকে যতগানি ইচ্ছা বড় করিয়া. শোভন করিয়া প্রদর্শন করা চলে।

। শক্ষ-নাটকে বহু চরিত্রের সমাবেশ
করা চলে কিন্তু চিত্র-নাটকে ভাছা করিলে
উহার মাধুর্য। নত্ত হয়। "A plethora of
characters is apt to be bewildering"

(Talbot) একটি মাত্র চরিত্রের লাছায়োও ছারা-চিত্রে রল-স্টি করা যার। Oliver Hardyর এক রীলের "টেলিকোন বিভাট" এই শ্রেণীয় উপভোগ্য কৌতুক-চিত্র।

৬। মঞ্চ নাটকে অধিকাংশ কেত্ৰেই narration-এর শাহায্যে কার্য্য সমাধা করিতে হয়। চিত্র-নাটকে, যন্ত্রের কৌশলে, narration এর সঙ্গে শঙ্গে • উহা পদ্দার গায়ে প্রতিফলিত করিয়া 'action' আকারে দেখানো হয়। মঞে ইহা কথনই সম্ভবপ্র নছে। নায়ক ভাছার পরিণত বয়ুদে, বাল্য-কালের কোন বিশেষ ঘটনার বর্ণনাকালে---উপযুক্ত shot-এর সাহাযো সেই সময়কার impression পদ্ধার সায়ে ষ্থাষ্থভাবে প্রতিফলিত করিতে পারে। গান গাহিবার नमग्र ७, कथाम रूक धरिमा, यथारयांना insert দিয়া narrationকে সংক্ষিপ্ত বা হাদংগ্রাহী করা চলে। মঞ্চ-নাটকে, কেবল মাত্র



আপনাকে ভাহাই দান করিবে।





## সাথী শ্ৰীমতী কনকপ্ৰভা দেবী

**डर**शा. हित-बनस्मत हित-गांशी.

আমি ভোমারি লাগিয়া যুগে যুগে ওগো,
থুরের মালিকা গাঁণি—
ওগো সাথা, চির-জীবনের, চির-জনমের,
চির-সাথা।
কভু আধার সাগর পারে লয়ে চল,
কভু ডুবাও মালোক ধারে,
মম জানা-অজানার মিলন মেশায়
মিশে যাও একাকারে—
আমি ভোমারি লাগিয়া রাথিয়াছি মালা
নব নব হুরে গাঁণি—
ওগো সাথা, চির-জীবনের, চির-জনমের—
মম সাথী॥

narration ছাড়া, বণিত বিষয়ের পুন: প্রদর্শনের ফেব্র সীমাবদ্ধ।

গ। চিত্রাভিনয়ে অভিনেতারা যথের ছাস। ক্যামেরার whims না মানিয়া রক্ষালাই। রক্ষমঞ্চে একটি দৃশু শেষ না ছওয়া পর্যান্ত অভিনীত বিষয়ের continuity of thought ভক্ষ ছইবার সভাবনা নাই। চিত্রাভিনরে প্রতিমূহুর্ত্তে এক একটি 'শট্' পরিবর্ত্তনের সঙ্গে সংক্ষ ভিন্তার ফ্র ভিন্ত হয়। এদিক দিয়া মঞ্চে অভিনয় করা অপেক্ষা, স্বাভাবিকও বজায় রাথিয়া, চিত্রে অভিনয় করা ছরছ বাপার।

৮। ছায়া এবং কারা—উভয়ের যে dimension গত পার্থকা, third dimension বাদ দিলে, উহার ক্রত্তিমতা পদ্দার গায়ে সহছেই ধরা পড়ে। মঞ্চে তাহা ঘটবার উপায় নাই। তাই চিত্রাভিনয় মূলতঃ mechanical display ছাড়া আর কিছুই নহে তথাপি এই mechanical performance-এর সুযোগ এই যে ইহাতে সর্পাদা অভিনয়ের standard সমান থাকে। কিছু মঞ্চে তাহা ক্লাপি রক্ষিত হইবার উপায় নাই।

৯। উভয় শ্রেণীর অভিনয় ধারার মূল পার্থকাগুলি নজরে রাথিয়া, প্রযোজন অনুযায়ী মঞ্চ-নাটক ও চিত্র-নাটক বিভিন্ন পদ্ধতিতে রচনা করিতে হয়। একটি মাত্র প্রবন্ধে উভয় শ্রেণীর রচনা পদ্ধতির বিশ্লেষণ করা সহ্যবপর নংহ। আন্ধিউভয় শেণীর অভি-नरग्रत करत्रकि मूल পार्थका (मथाहैया विलाम মাত্র। "থেয়ালী"র পত্র লেথক মহালয় ইচ্চা করিলে এ সম্বন্ধে তুইথানি বাওলা রাম্বের তইটি অধ্যায় পড়িয়া দেখিতে পারেন। নিয়ে বণিত প্রত্কের তইটি অধ্যায়ে তাঁচার জিজা-সিত বিষয়টি অধিকতর নিপুণভাবে আলোচিত হটয়াছে। স্থানাভাবে বা সময়ভাবে আমি বর্ত্তমান প্রবন্ধে উহার সম্পূর্ণ আলোচনা করিতে পারিলাম না। প্রস্তক চুইটি আমি পত্ৰ-লেথক মহাশয়কে কয়েকদিনের পড়িতে দিতেও প্রস্তুত আছি।

- (ক) শ্রীভূপেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যাতের "অভিনয়-শিক্ষা" পুস্তকের ২৫১ পৃষ্ঠার, শ্রীষ্ক চন্দ্রশেখর" লৈখিত "ফিলা-অভিনয়" শীর্ষক রচনা।
- (থ) শ্রীনরেন পেব প্রণীত "সিনেমা" নামক গ্রন্থের ১০৫ পৃঠায় "চলচ্চিত্রে অভিন্য় প্রণানী"-নামক অধ্যায়।

ইছা ছাড়া নিয়ের কয়েকটি পুন্তকেও জিজাসিত বিষয়টি অতি প্রাঞ্জনভাবে আলোচিত হইয়াছে:

- (\*) Sereen Technique by Frederick Talbot
- (\*) Screen Acting
  By Inez and Helen Klumph
- (7) Modern Theatres and Cinemas By P. M. Sland
  - (V) Photoplay Writing
    By William Lord Wright
    (Falk Publishing; New York)
- (g) Photo Play Ideas by Universal Scenario Co.

Hollywood. Ioving Picture

- (5) The Art of Moving Picture by V. Lindsay
- (5) Practical Hints on Acting for the Cinema by Agnes Platt.

## —আদাব্— গ্রীসুনীল কুমার দাশগুর

ব'ক্ষে ভা্মার যে বাণা বস, কবি,
জানি, ওগোঁ, জানি আমি সবি।
ধেথেছিলে প্রথম যেদিন
হালা-ফোটা-বাগে,
শুনেছিলে গানটা পেদিন
ভর:-অনুরাগে,
আজ কে তৃমি স্লর হারিয়ে
আক্ছো স্থপন্-ছবি।
"ঢাগো, সাকা, ঢাগো স্থান,
নেশায় মাতৃক্ চিক্ত-সারা,
লওগো 'আদাব্' দিন ছনিয়।"

উপরের বইগুলি Newman and Co., M. L. Shaw এবং Photographic Stores and Agency Co Ltd. ও বোষে Taraporewalla and Sons এর দোকানে পাইবেন। উভয় শ্রেণীর অভিনয় ধারা এবং রচনা পদ্ধতির সম্পূর্ণ আলোচনা সাময়িক পত্রিকার সাহাযো, মাত্র একটি প্রবন্ধে সম্ভব্নর নহে। আমার বিশ্বাস, পত্র-লেথক মহাশয় এই গ্রন্থগুলি যত্ন করিয়া পড়িলে অনেক বিষয় শিথিতে ও জানিতে পারিবেন।

Third Demension সম্বন্ধ বর্ত্তমানে কোন বিছুর আলোচনা করা অপ্রাস্থাকিক হটবে। কাংল বর্ত্তমান সিনেমা-টেকনিক ক্রন্ত পরিবর্ত্তনশীল। আজ যাতা অতি Modern, কাল তাতা Badly antiquated. তুলাপি মঞ্চাভিনয় ও চিত্রাভিনয়ের মধ্যে সূল পার্থকা গুলির আলোচনায়, Third Dimension, Futurism বা Cubism ইত্যালির যোগাযোগ সন্ধান না করিলেও

কী কি ক্ম সে র আগামী শ্রেষ্ঠ আকর্ষণ গ্রাযুক্তা নিরুপমা দেবীর অমর-লেখনী প্রস্তুত তার পূর্ণার ম কির

**ন্ত্ৰী**তিনকড়ি চক্ৰ**ৰ**ত্ৰী পরিচালকঃ আ লোক চিত্ৰ - শিল্পী: স্থ হের শ भक्त य छो: ज श मी भ দৃ শ্য-স জ্লাক র: প রে শ ব স্ত শ্রেষ্টাংদেগ ছবি বিশ্বাস, ফনি রায়, ব্যানাজ্জি, বুলা, ग*्*गञ्जा ভারাপদ ভট্টাচার্য্য, রামচক্র মিত্র, জীবেন ঘোষ, মনোরমা প্রভা, মায়া মুখাজ্জি সাবিত্রী, (পঞ্চা) প্রকাশমনি প্রভৃতি **अटनटक** । এইসঙ্গে শ্রীবীরেন ভদ্রের হাসির নক্সা

ভোট - ভণ্ডুল

পরিচালক 8

প্রীজ্যোতিস সুখার্জী



শুভ-উদ্বোধন

ট ত র

শনিৰার-৬ই জুন '৩৬



# 

nocooccannocacamanacama আন্তর্জী শিশিরকুমার ইনষ্টিট্টাট

আগামী ৪ঠা জুন, বৃহস্পতিবার সন্ধা।
সাড়ে ছয় ঘটিকায় রঙ্গছলে এরা যে একটি
সাহায্য রজনীর স্থলর আহোজন করেছেন তার
বিস্তারিত অমুষ্ঠানলিপি আমাদের হত্তগত
হরেছে। জানাতে আনল বোধ কর্মছি
যে, এক্ষের অমুষ্ঠানলিপির পরিচ্ছয়তা
আমাদের চম্ৎক্রত করেছে।

বর্তমানে সাহায্য রঙ্কীর নামে প্রায়ই যে প্ৰ অল্পা প্ৰভৃতির আহোজন কঃ হয়; তার অনেক কোতেই (অবশ্র সব কোতে नग्र) (क्था यात्र (य-मूर्नेटक्त महनादक्षान्द জন্ম উল্লোক্তাগণ দিখিদিক জ্ঞানশুভা হয়ে এমন প্রবলবেগে শিল্পী সংগ্রাছ করেচেন-যাতে এক মিনিট করে সময় গিলেও তাঁগের শকলকে গাভয়াতে প্রায় ঘণ্ট। চারেক লাগে। রুগোপুলবি চুলোয় যাক, হুহুচিতে বলে দেখাই প্রায় অসম্ভব হয়ে পড়ে। গান-বাজনা, নাচ, ক্রীড়া-বৌতুক প্রভৃতি মিলে এমন একটা হালয় বিদারক অবস্থার উদ্ভব হয় যে আনন্দ উপভোগের নামে অর্থবায় ব্যাপারটা তথন রীতিমত শারিরীক একটা ক্ষতির মত মনে হয়। এত বণা বল্লাম এই অত্যে যে শিশিরকুমার ইনষ্টিট্যুটের আয়োজিত আমোদ প্রমোদের তালিকা এ সবের থেকে সম্পূর্ণ বিভিন্ন। নীচে এঁদের অমুষ্ঠানলিপি এবার কার দিলাম। এর থেকেই বুঝতে পারবেন যে একের শিল্পী-নির্বাচনে কতথানি দক্ষতা এবং মার্জিত বৃদ্ধির প্রভাব আছে।

নৃত্য—স্থবিখ্যাত নৃত্যশিরী মণিবর্দ্ধন—তাঁর পরিকল্লিত প্রাচীন ভারতীয় নৃত্য, বালিনৃত্য এবং মণিপুরী নৃত্যক্ষণা প্রদর্শন করবেন।—



নুত্য-শিলী মণিবদ্ধন

আর্কেষ্টা—মণিবর্দ্ধনের সঙ্গে। নিয়ন্ত্রণ করবেন সুরেন্দ্রলাল দাশ।

লণাত—গাঁত আ রেণুকণা খোলক, কুমারী আরতি লান, পাছাড়ী সাম্ভাল ও শিঃ নাইগল। যন্ত্ৰণস্পীত—তি মির বরণ ও অনিয়কান্ত (ভোম্বল) ( যথাক্রমে স্বরোদ এবং লেতার ) ( পাহাড়ী, লাইগল আর তিমিরবরণকে পাওরা গেছে নিউথিরেটালের সফ্লর অনুষ্তিতে )।



ভারপরে ইনটিট্যুটের শভ্যেরা অভিনর করনেন অনিল ভট্টাচার্য্য ও বিধারক ভট্টাচার্য্যের আধ্নিকতর ব্যক্ত নাট্য---

#### —"অতি আধুনিক"—

এঁদের প্রায় প্রত্যেক প্রভিনয়েই আমাদের উপস্থিত থাকবার স্থযোগ হয়েছে।

নুক্রা করে দেখেছি যে সৌখীন সম্প্রদায়ের

মধ্যে এঁদের অভিনয়-কুশলতা অসাধারণ।

এমন একটি স্থলার দ্যা যাপনের স্থােগ আশা করি অনেকেই ছাড়বেন না।

#### কিশোর সঙ্ঘ

্গত ২৬শে মে শঙ্গণবার কলিকাতার নিফরের শভাপতিত্বে কেশব দেন খ্রীটস্থ "রাধা ভংনে" কিশোর সভ্যে"-র বাৎসরিক মিলনউংসব অনুষ্ঠিত হইয়াছে। আমরা এই সভ্যের উত্রোত্তর শ্রীবৃদ্ধি কামনা করি।

#### তরুণ সম্প্রদায়

গত ২৪শে মে রবিবার কাউন্সিলার ঐষ্ক ধীরেজনাথ খোষের গৃহে ওরুণ **শ্রুপায়ের ষ্ঠ বার্যিক উৎসব স্থমম্পন্ন হ**ইয়া গিয়াছে। ত্রীযুক্ত নৃপেজনাণ বহু ডি বি-সি, বি-এ. (ক্যাণ্টৰ) বার-এ্যাট ল সভা-আসন গ্ৰহণ করেন। শভায় মউন্সিলার ধীরেন্দ্রনাথ ঘোষ, কাউন্সিলার মণাকুমার বন্ধ প্রভৃতি উপস্থিত ছিলেন। <sup>তরণ</sup> স**ম্প্রদায়ের স**ভ্যগণ কর্ত্তক ব্যায়াম-ঐ ড়া বিশেষ উপভোগ্য হইয়াছিল। তন্মধ্যে বিষল ব্যানাজীর 'ব্যালান্দি' ৰবিশেষ উল্লেখবোগ্য। मन्त्रापक छोत्क क'ेोबांब हर द्वालाधाम ७ मह-जन्नाहक শ্রীযুক্ত বিনয়ভূষণ বস্থার আন্তরিক অশ্বনীয় চেষ্টার ফলে ভবানীপুরে তরুণ निष्राभाग्रहि স্প্রতিষ্ঠিত ও স্থারিচাণিও TP (375)

#### CXTA সংবাদ

বিগত ১৩ই মে বুধবার বেলা ছুইটা পনর <sup>মিনটের</sup> সময় কলিকাতা লার্ভে অফিলের <sup>এবজন</sup> অবসর-প্রাপ্ত বিশিষ্ট উচ্চ-পদ্স্থ কর্মচারী প্রীষ্ত স্থরপদ রারচৌধ্রী তাঁহার বড়িশা বালভবনে পরলোক গমন করিয়া-ছেন। মৃত্যুকালে তাঁহার বয়স মাত্র ৫৪ বংসর ভিল।

স্থাপদ বাধু জীবিভকালে বছলনহিভকর কার্য্যে লিপ্ত ছিলেন। তাঁহার বৃদ্ধ বরপেও বেরূপ পেশীবছল শরীর ছিল যৌবনেও অনেকের ওরূপ দেখা যার না। তিনি বিদ্ধা 'কালিকিলর ছাত্র সমিতি'র একজন বিশিষ্ট সভ্য ও উৎসাহদাতা ছিলেন। মৃত্যুকালে তিনি তাঁহার সহধর্মিণী ও একটা পুত্র রাথিয়া গিয়াছেন। আমরা তাঁহার শোকনস্তপ্ত পরিবারবর্গকে সান্তনা দিবার ভাষা খুঁজিয়া পাইতেছি না। ভগবান তাঁহার আয়ার কল্যাণ করুন।

### শ্রীযুক্ত গুণেন মুখোপাৰ্যায়

বাসপ্তী কটন মিলের সেক্রেটারী বন্ধ্বর
প্রীযুক্ত গুণেক্রনাথ মুখোপাধ্যায় আগীপুরের
অঞ্জন অনারারী ম্যাকিট্রেট নিযুক্ত হইয়াছেন। আমরা তাঁহাকে আমাদের অভিনন্দন
জ্ঞাপন করিতেছি।

## উ**জ্জ্বলকু**মার মেমোরিয়াল চ্যানেঞ্জ কাপ

গভ ১°ই মে রবিবার ভারিখে উক্ত কাপের ফাইনাল থেলা পুলিল কোট টেনিল ক্লাব গ্রাউণ্ডে হইয়াছিল। স্থবৃহৎ মনোরম রেপাঃ কাপটি স্পেনের ভাইসু-কনসাল শ্রীযুক্ত

বাবু ধর্মদাল খোব মহাশয় তাঁহার একমাত্র আপরের পুত্র উজ্জলকুমার খোষের স্মৃতি-রক্ষার্থে পুলিশ কোট টেনিশ ক্লাবকৈ দান করেন। লৌম্য দর্শন উজ্জ্পকুষার নিজে একজন ভাল খেলোয়াড় ছিলেন এবং খেলা-ধুলা ও ক্লাব পরিচালনায় তাঁর উৎদাহ ছিল অদম্য। নর্বজনপ্রিয়, সরল ও উদার উজ্জলকুমার মহামাত কাকিণা রাজার প্রিয় দৌহিত্র ভিলেন। ফাইনাল থেলার দিন পুলিশ কোট গ্রাউণ্ডটী স্থপজ্জিত হইয়া মনোরম দুশু ধারণ করিয়াছিল। মি: ডি, কে, দাস, কিশোরীমোহন পাহাকে ৬-১, ৬-২ তে পরাজিত করেন। ফাইনালে জয়ী হন। হাইকোটের মহামাভ বিচারপতি অনারেবল এস, কে, খোষ আই-সি-এস সভাপতি হইয়াছিলেন ও অনারেবল এল, কে, সিংছ মহাশয়ের পত্নী প্রাইজ বিতরণ করিয়াছিলেন। প্রতিযোগিতার চিফ্ প্রেনিডেন্সী ম্যাকিট্রেট অনারেবর এস, কে, শিংহ মহাশয়, ডেপ্টী ক্ষিশনায় ই হড্পন্ প্রভৃতি ভাল ভাল টেনিস থেলোয়াড় যোগদান করিয়াছিলেন। সভায় অনেক গণ্য-মান্ত ব্যক্তি উপস্থিত ছিলেন।



## 

I

दक्षान--सि नि ४४२४

স্বাস্থ্যকর আহার্য্য, ভদ্র ও অমায়িক ব্যবহার এবং স্কুষ্ঠ পরিচালনা চৌরঙ্গীর এই বাঙালী-রেঁস্তরার বৈশিষ্ট্য। মনিকো লোকের মনোরঞ্জনে সমর্থ হয়েছে ৮ই জ্যৈষ্ঠ—১৩৪৩ —নাচণর-





#### শ্ৰীএকলৰ্য

ইংলত্তে ভারতীয় দল

গেল হপ্তায় এম-লি-নির লঙ্গে খেলায় ভাৰতীয় ৰল ১০ हें इक्टर्ड পরা কিত হয়েছে। এই খেলার প্রথমে ব্যাট করে এম-লি-লি মল ৩৮২ রাণ করে। -সির পক্ষে ভাল থেলেছেন জে এইচ হিউম্যান ১১৫ রাণ, ছেনডেন ৮৮ রাণ, আর ওয়াট ৬৫ রাণ, জি ও এলেন ৫৪ রাণ। ভারতীয় ছলের পক্ষে ভাল বল ছিয়েছেন স্থাট বাড়হো ৭০ রাণে ৩ **উट्टेंटक** निमात्र ७० त्रार्ष २ डिवेटक है. बाहाकीत थे। ৮১ बार्ण २ डेहेंटकर्ट. व्यामित्र हेलाहि ४२ त्रार्ण ২ উইকেট। ভারতীর খল প্রথম টনিংলে করেছিল মাত্র ১৮৫ রাণ—ভাল থেলেছেন অষরনাথ ৩৬ मुखाक चानि ८१, जन লাহালীর খাঁ ৩০ (আউট হন নি) এবং নি এম-লি-সির পক্ষে কে নাইড় ২৪ রাণ। ভাল বল দিয়েছেন—নিমস ৬৪ রাণে ৩ উইকেট এবং এলেন ৩৪ রাণে ২ উইকেট। স্থভরাং ভারতীর খলের রাণ লংখ্যা তালের চেয়ে ১৫ - রাণের বেশী কম হওরায় এম-সি-লি ভারতীর খলকে "ফলো-অন" ক ব্যক্ত বিভীয় বাধা কথান। ভারতীয় ধন ইনিংলে করতে পেরেছিলো মাত্র ২৩০ রান। **खान तान करतम काशकीत थें। ৮०. युट्डि** বাঁভুষ্যে ৪৭ (আউট হন নি)। ভারতীয় परमञ्जू छुटे हैनिःरमञ याष्ट्रि ज्ञार्यंत्र मःथात्र চেরে এম-সি-নির রাণ কম ছিল ৩৩। এম-দি-সি ঘিতীয় ইনিংশ থেলতে নেমে কেই আউট না হরে ৩৬ রাণ করার ভারতীর बन > • छेट्रेक्ट नदाबिक हेन्र।

এই খেলার এই রকম দারুণ পরাজ্যের কারণ ভারতীর তরফে চুইজন ভাল থেলোরাডের এম-লি-নির বাটি অনুপণ্ডিতি। প্রথমতঃ করার নমধ্যে মার্চেন্ট ফিল্ড করতে গিয়ে ভরানক আঘাত পান। এই জন্তে ভারতীর দলের ছ ইনিংলের একবারও তিনি বাটি করতে পারেন নি। ভারতীয় খলের মধ্যে এবার যারা বরাবর ভাল বাটি করেছেন बार्फिन्टे डाएम्ब मर्था धक्यांक निर्वत्रायांगा ব্যট্টসম্যান। তাঁর অফুপস্থিতিই লব চেয়ে বেশী ভারতীয় খলকে ক্ষতিগ্রন্ত করেছে। বিখ্যাত বিলাতী ক্রিকেট থেলোয়াড় মি: ডি আর জার্ডিন এই কথা লেদিন বলেছেন। তারপর এস, এম চ্লেনের কথা। তিনি প্রথম ইনিংলে ব্যাট করতে গিয়ে আঘাত পেরে দ্বিতীয় ইনিংলে আর খেলতে পারেন नि। এই निशाकन एवरकाव मध्य कारानीव . খাঁ এবং বাঙ্গণার স্থটে বাডুগো দিতীয় ইনিংলে ভাল করে খেলে ভারতীয় দলকে ইনিংশ পরাজ্বের ছাত থেকে বাঁচান।

এম-লি-লির লুকে থেলার পর ভারতীর হল লিষ্টারলারারের লজে থেলতে যান। থেলা মাত্র একদিন হবার থুব বেশী রৃষ্টি হওরার থেলা বন্ধ হরে যার এবং ম্যাচটিকে ডু হিলাবে গণ্য করা হরেছে।

তারণরে ভারতীর হলের থেলা মিডন্-নেক্ষের দলে। এ থেলাতেও ভারতীর হল পরাজিত হরেছে—৪ উইকেটে। ভারতীর হল প্রথমে ব্যাট করে থাত ১১০ রাণ করতে (भटब्रिकिटननः । विशक्तकात्र अथम हेमिश्टनम् मान ১৭৩। তারপর ভারতীর **ঘল দ্বিতী**য়<sup>ু</sup>ার ব্যাট করে রাণ তোলেন ১৫৮। বি 🖹 ব বারের ভারতীয় হলের (খলার খলের নাম-করা বড বড ব্যাটসংগ্রানেরা প্রায় সকলেই কিছু থেলতে পারেন নি। কেবল **ৰুস্তাক আ**লী এবং স্থটে বাডুংয্য যা একটু কিছ করতে পেরেছেন। মুন্তাক করেছেন ৪০ এবং বাভুয়ো ২৭ রান (আউট হন নি)। मिड्नरम् विकोष देनिश्त ७ वन वार्डि হয়ে ৯৬ রাণ করার পর খেলা শেষ হয়। এই ধেলাতে মিডললেকার প্রথম বারের থেলার বাড়ুধ্যে ভিনটি উইকেট পান। এবং দ্বিতীয় ইনিংশে মাত্র ১৩ রাণ দিয়ে जिनि २ । उरेरक । (श्राह्मान । विनाज) দলের প্রথম ইনিংস থেলায় ভারতীয়দের ভরফে সব (চয়ে ভাল বল করেছেন-ভরুণ পাঞ্জাবী থেলোয়াড় এল, অমরনাথ। তিনি ২৯ রাণ দিরে ৩টা উইকেট পান। তার (यानिश विश्लावन कंत्रान नेाज़ात धरे तकन:-

১৩.৫ ওছার.

৫ মেডেন,

२२ त्रांप.

७ डेहेरक्षे ।

আৰু পৰ্য্যস্ত বিলেতে ধেলার ভারতীয়দের
মধ্যে যারা বল দিয়েছেন লব চেয়ে ভাল
বোলিং গড়পড়তা হরেছে অম্বরনাথের
এই বল দেওরা। এবার বিলাতে থেলতে
গিরে অম্বরনাথ ব্যাট করার চেরে বল দিচ্ছেন
ভাগ।

## কোলকাভার ফুটবল

গেল হপ্তার উল্লেখযোগ্য খেলাগুলোর মধ্যে একটা হচ্ছে মোহনবাগান বনান ইট বেলল। এই খেলা দেখে আলার পর আমাদের মনে চিন্তা হরেছিল যে যোহন-

বাগান তাবের পুরোনো নাম ভাঙ্গিরে আর কত পিন চালাতে পারবে। এই কিছুদিন আবেও যে মোহনবাগানের থেলা বেথার জয়ে মাঠে এক ইঞ্চিও জারগা পাওয়া যেত না-छ। (म ((थना यक वाटक मरनद म्हन्हे (pia না কেন--- আর আজ মোহনবাগানের খেল: দেখার কথা উঠলে যেন শরীর অহস্ত মনে হয়! মোহনবাগানের খেলা দেখতে মাঠে বড় কোর জন পঞাশেক হাজির—একথা কিছুদিন আগে এমন কি গেল গোকে বচরেও থে বলভো ভাকে গুচির টিকিট কিনে **খেবার জন্মে চাঁদা তুলতে** ঠাত হোড, আজ তাই হয়েছে একেবারে নিশ্ম সভ্য। পুলিশ বনাম মোছনবাগান খেলায় কলন লোক গেছল একবার মনে 本計斗 (西) ?

কিন্ত এমন কেন হয় ? মোহনবাগানে থেলতে রাজী এমন থেলোয়াড় পাওয়া বায় না কি আজকাল ? বারা ইদানীং ক্লাবের উন্নতির অক্সেপ্রাণ্ণণ প্রচেষ্টা করে এলেছেন, বারা হকি থেলা শেব হবার আগেই বেরিরে বৈতেন কোলকাতার বাইরে থেলোরাড় অসুসন্ধান করতে তাঁরা কি এই কথাই আমাদের বিশাদ করতে বলেন ?

আর্জকের খোহনবাগানে যারা বড় থেলোরাড় বলে পরিচিত তাঁদের সত্যিই বড়' থেলোরাড় বলে পরিচিত্র উদ্বের সত্যিই বড়' থেলোরাড় বলে পরিচয় দেওয়া চলে কি না তা ক্লাবের কর্ত্তাদের একবার বেশ ভাল করে ভেবে দেখা বিশেষ দরকার। এই 'বড়' থেলোরাড়রা তাঁদের মিখ্যা গুমরে এমনই মোহাচ্ছয় হরে থাকেন যে মাঠে থেলুতে নেমে তাঁরা ভবু দর্শকদের হাসির উদ্রেক করেন—আর কিছু নয়। আর পুরোনো দিনের কথা যাদের মনে পড়ে যার অমুকল্পাও বোধ হর তারা অমুভব করে একটু—সেদিন আর আরু! এই সব 'বড়' থেলোরাড়রা মাঠে থেলতে নেমে ক্লাবের ওপর, বোধ হয় দর্শকদের ওপরও থানিকটা—দয়া করে যেন

একটু নড়াচড়া করেন। কেউ বল পাল করে দিলে বদি তাঁরা দেখতে পান যে ছ হাত ছুটে গিয়ে বল ধরতে হবে, আর তাঁদের হারা কিছু হর না। এই রক্ষ আনার্জ্জনীর শৈণিলাের পরিচয় এরা কি ইচ্ছে করেই দেন, না তাঁদের জীবনে অফাল বার্দ্ধকা উপস্থিত ? অবিশ্যি আমরা বিশাল করিনে যে তাঁরা ইচ্ছে করে এম্ন গাফিলভী করেন।

ক্লাব কর্ড্পক্ষের এ বিষয়ে একটু
মনোযোগ আক্তই হলে আমরা খুসী হব।
ইট বেঙ্গলের দলে থেলায় দেই শোচনীয়
পরাজ্যে মোহনবাগান সহক্ষে আমাদের মনে
যে কথাগুলি আঘাত করেছিলো—আমর।
এথানে সেই কথাই মাত্র লিপিবদ্ধ কর্লাম।

গেল হপ্তার থেলাগুলির ফলাফল নীচে দেওয়া হোল:— বুধবার

মোহনবাগান—এ্যাটাচড লেকসন '১—• মোহামেডান—ই, বি, আর •—• এরিরাকা—ডালহাউলী ২—•

# দ্বীপান্তর

বাঙলার ভাগ্য বিভৃষ্কিত নরনারীর অন্তরে অনন্ত সাম্ভনা আনিয়া দিবে!

## পান্তর

সন্ধারের ভূমিকায় ভি. জি



ডি জি টকিজের নবীনতম চিত্র-নিবেদন রূপে রুসে অনব্য !

## দ্বীপান্তর =

বাদলের ভূমিকায় মা**ট্টার রূপলাল** 

প্রিচালক—ধ্রীরেন্দ্র নাথ গাস্থলী
ায় সহ পরিচালক—হরিশ ব্যানার্জ্জি .
শিবনাথ মুখোপাব্যার

DG. TALKIES

ব্যবস্থাপক — মণি কুণ্ডু

नर्कात्री—विक्रम वाग्नार्विज

Road, Ballyganj

21, Gariahat





#### (ৰিলাসী)

#### নিউ থিচেয়টাস \*

প্রমণেশ বজুয়ার "গৃৎদাছ" মুক্তির মণেক্ষায় রয়েছে। লংয়ত 'চিআা'য় "গৃহদাছে"-র মাগুণের ফুল্কি দেখাবার জন্তে লোকদের ছোটাবে শিগ্গির। বজুয়ায় তোলা ছবি লবাই দেখ্বার জন্তে উদ্গ্রীব। তাই 'চিআা'-য় লোকে ছবি দেখ্তে এলেই শোনা যায়—
"হাা, মশাই আপনাদের "গৃহদাছ" কবে মান্চে ?"

বভূয়া এখন শ্রীস্থকুমার দাশগুণ্ডের "পরজন্ম" ছবি তুল্ছেন হিন্দীতে লাহোরের কোনও 'ইউনিটে'-র ছ'য়ে এ থবর আমরা

বৃ <b>হস্পতিবা</b> র	,
ক্যালকাটা—কালীঘাট	· — •
কাষ্ট্ৰস্—পূলিশ	0->
শুক্রবার	
ষোহামেডান—ব্লাকওয়াচ	9-5
শনিবার	
ভাৰহাউনী—ক্যালকাটা	>•
কাষ্টমস্—এ্যাটাচড সেক্সন	>0
ইষ্টবেক্সল—মোহনবাগান	8
সোমবার	
<b>খোহনবাগান—পুলিশ</b>	>•
যোহামেডান—ক্যালকাটা	<b>9</b> 0
ই, বি, স্মার—কাষ্ট্রমস্	>•
এরিয়ান্স-কালীঘাট	>->
<b>मञ</b> ्जित्र	
ভাৰহাউপী—কাষ্ট্ৰস্	>>
ব্ল্যাকওয়াচ এ্যাটাচড বেক্সন	v 2

আগেই দিছ্লাম। সম্প্রতি ছবিথানার শুটিং 
ক্ষুক্ত হয়েছে আর শোনা যাচছে এথানা হিন্দী
ও বাছলা ছ' সংস্করণেই তোলা হবে।
বন্ধু ক্ষুক্ষারের গল্পনার মূন্দিয়ানায়,
বভুয়ার পরিচালনার ক্রতিজে আর নিউ
থিয়েটালের শিল্লিগণের সমবেত চেপ্তায়
ছবিথানা যে বাছলা চিত্রশিল্পের ভবিষ্যংপ্রণে আলোর সন্ধান দেবে—একথা বলাই
বাহলা।

শোনা যাচে নীতীন বহু নাকি তার ছবির নাম আপাততঃ রেথেছেন "দিদি"। কুলি মজুর সংক্রান্ত ব্যাপারটি গত হপ্তা থেকে বাসন্তী কটন মিলে তোলা হ'চেছ।

## নিউ ইণ্ডিক্না ফিল্মস্

নিউ থিয়েটাদের বি ইউনিট প্লুডিওতে এদের "বিজয়।"-র শৃটিং পুব জোর চলেছে। কালী ফিল্মেন

আস্চে ৬ই 'উত্তর'র কালী ফিলাসের
নতুন ছবি "অরপুর্ণার মন্দির"
মৃক্তিলাভ কোর্বে। এর গর, এর শিরীরা
ছবিথানার অভিনবত; তাই মনে হর
"অরপুর্ণার মন্দির" এখানে ব্লদিন চল্বে।

### **ন্ট ই**ণ্ডিয়া

মিঃ স্পেণ্টাম পরিচালনার এছের পারত শ্বাক্-চিত্র "প্রপা-মজ্জু" প্রায় শেষ হ'য়ে এল। এতে কারা নাম্ছেন তা' নীচে দেওয়া হ'ল।

লরণা— প্রীমতী ভাজিরি, মজকু — স্পেণ্টা, রাজপুত্র—শিরাজী, লয়লার বাবা—ম্মাবেদ, সাধু—এম, এরিয়ান্, লয়লার মা—মিসেন্ মার্কার, মজকুর বাবা—মহম্মদ হোকোন।

এই পারস্ত ছবির ক্তকাংশ দেধে 'ষ্টেট্স্যান' সম্পাদক মি: আর্থার মূর এই ছবির প্রযোজক ও পরিচালককে বিশ্বে প্রাশংলা করেন। চক্র ক্ষিল্যাস

একের "পরপারে" 'চিত্রা'র মুক্তি প্রতীকার রয়েছে। বৈতীন দাদের পরিচালন'র. ক্ষণ্ডক্রের সঙ্গীত পরিচালনার, প্রবোধ দাদের আলোক-চিত্রে, জ্যোতির সিংহের শক্ষ-গ্রহণে সর্কোপরি বাঙ্লার শ্রেষ্ট শিল্পী সময়ের ছবিখানা যে সবারের মনোরঞ্জনে সমর্থ ছবে— একথা বলাই বাতলা।

### পপুলার পিক্চাস

যামিনী মিতির পুরী থেকে ফিরে এসেই "পণ্ডিত মুশাই" তোলা পুরু কোর্বেন। "উত্তরা"

এখানে আস্চে হপ্তা থেকে টারজনের নতুন ছবি "নিউ এ্যাড ভেঞান অফ টারজন" দেখানো হবে। টারজন-ভক্তরা এই ছবিখানা দেখে পুনী হবেন এ কথা বলা যায়।

#### ন্ত্ৰীমতী সাৰনা বন্ধ

হঠাৎ ইনফ্ল রেঞ্জা হওয়াতে শ্রীমতী বহু বাড়ী থেকে তাই বেকতে পাচ্ছেন না। ফারপোর আয়নার মত আবহাওয়ায় তাঁর নীল জর্জেট্ তাই নেচে আর বেড়ায় না। বাজনা বাজে, কিন্তু, কোনো বিশেষ টেবিলের নীচে কোনো চেনা হাই-হিল্ পা,—ভার তাল ফেলা গেছে থেমে।

আমরা থুবই আশা কর্ছি— এমতী বস্থ থুব শীগগিরই তাঁর পূর্ব স্বাস্থ্য ফিরে পাবেন। আবার সেই আয়নার মত আবহাওয়ায় উদ্বে তাঁর শাড়ী; বাজবে বাজনা, আর নাচবে— শেই হাই-ছিল্ চেনা পা।

### ডি-জি-টকীজ

এদের প্রথম ছবি "দ্বীপাস্তরে"র শৃ্টিং জোর চলেছে। করেকদিন আগে 'প্রী' চিত্রগৃহে এদের ছবির মঞ্চের একটি দৃশ্য পৃব
জাকজমকের সঙ্গে শেষ হ'রেছে। এই
ছবিতে দশ বছরের ছেলে মান্তার রূপলাল বাদলের ভূমিকার। অন্দরী উধা ও অন্দর
মোহন প্র ভাল অভিনয় কোর্ছেন। পরিচালক ডি-জি ও ব্যবস্থাপক মণিকুণ্ডের অদম;
প্রচেন্টা লফলকাম হ'ক, এই আমাদের
আন্তরিক ইছা।

## চলা-পথের মাঝে

## শ্রীপ্রভাভ কুমার মুখোপাব্যায়

চ ০০০০ চলার পরের চলুতে পারচি
না, সাবাদিনের পরিপ্রান্ত দেরটা একটু
বিশানের কল্প লালায়িত হরে উঠেচে, ০০০
এক সলক শীতের ঠাণ্ডা হাওয়া আমায়
কাপিয়ে দিলে বাত্রির গভীরতা বেড়েই
চলল, ০০০ জন-মানব-শৃল্প পথে নিশাচরের
মত পুরচি, পাশ দিয়ে একটা মোটর চলে
লেল, দেখি এক ভরুলী পাশের ভরুণটীর
্বাং মাণা রেথে কভ কি বলে চলেচে ০০০
লিটো তাহের জীবনের বিচিত্র স্বপ্ন! একটা
দীল্লাস বুকের মাঝ হতে বেরিয়ে এল ০০০
মাণাটা বিম বিম করচে; হহাত দিয়ে চেপে
চল্ট্র, ০০০ চলার পথের শেষ কোণায় ?

আমারই এই দেছ! অথচ আজ যেন
সাব বিলোছ প্লব্ধ করেচ, কোন কথাই আর
কাবে না-----চার দিন অনাহারী—শ্বীঃটা
আর বইতে পারচি ন', তবু টলতে টলতে
এগতে হোল, সামনের কল থেকে থানিকটা
ভব থেয়ে একটু প্লস্ত বোধ কর্লুম,-----

আর পারচি না, ঠাণ্ডার আধিপত্য যেন '৫১ই চলেচে....

একটা বারেণ্ডার কোণে থবরের কাগজ পতে তরে পড়লুম-----ভগবান! আমার বি এই পৃথিবীতে জন্মই দিলে, তবে মামুমের নাম দিয়ে এত বড় অভিশাপ আমার মাণার ড়লে দিলে কেন? আজ যদি তুমি পতুত্বের মানে সৃষ্টি করতে, তা হলে হয়তো এই বীন স্বার্থপরতার পাপ হতে মুক্তি পেতাম।

শাবার আমরা এই মমুয়াজের গর্ক করি…
শামারই মত দিনের পর দিন কেউ উপোয<sup>®</sup>
দিলে, আর কেউ বা সন্তার থবরের কাগজে
বিকার সমস্তার সমাধান করছেন……এখন
তাট ভাবি, এই সব আশার কুহকে না পড়লে
ব্যান

এই তো আমার বি, এ পাশ করার গৌরব। পাশ করে ভাবলুম একটা চাকরী বাকরি নিশ্চয়ই পেয়ে যাবো
াত্যান বাকরি নিশ্চয়ই পেয়ে যাবো
াত্যান বাকরে দুর্য হয়ে থাকলে,
আল এতো শকোচ আশতো না
াত্যা করে
হোক চুমুটো থেতে তো পেতুম। শিক্ষার
গর্ম নিয়ে পশুর চেয়ে অধমভাবে বাচতে
হোত না
াত্যান তির ভাবরে মুর্য ভরে একবার
ভাবি বিশ্ববিভালয়ের মুরলার দাঁড়িয়ে চিৎকার
করে বলি এই হীন শিক্ষার মোহ মুছে
ফেলে
াত্যান গ্রা দাশবের মুর্তি ভুলে ধরো,
ভিগ্রীর মোহে আর যেন কেউনা ভোলে!
।

কতক্ষণ ঘূমিয়েছি জানি না, চেয়ে দেখি
এক ঝলক রদ্ধর আমার গায়ের উপর এবে
পড়েচে তেনে শস্তান হারা মা, ফিরে
পাঞ্রা সন্তানের উপর তাঁর সেহ ব্লিয়ে
দিছেন ভারি আরাম লাগছিল, কিন্তু কুধার
তাড়নার বেশিক্ষণ শুরে থাকতে পারলুম না,
উঠতে হোল তুঁচার পা যেতে না যেতেই
মাথাটা ঘূরে উঠল তুঁচপাতের ধারে বলে
পড়লুম তেনামনে দিয়ে একটা ছোট মেয়ে,
থাবার কিনে আনকে নাচতে নাচতে চলেছিল, ওই থাবারের গন্ধ আশায় যেন পাগল
করে তুললে। একবার হয়তের মনের মাঝে
একটু ছিধা এল তেনামি উন্মত্তের মত তার
উপর ঝাঁপিয়ে পড়লুম তেন

ষেরেটার আর্শুররে অনেক লোক জম্ গেল। তারা আমার আচ্ছা করে মার দিয়ে বললে, ব্যাটা বদমাল ফের যদি বিট্লেমো করেটো তো শ্রীঘর পাঠিয়ে দেবো…হাঁঃ হাঁঃ করে হেঁলে উঠলুম। লকলে লভরে লরে গিয়ে, বললে, ব্যাটা পাগোলু…...আবার চলতে ত্বরু করলুম, · · · · · অপেক্ষাকৃত একটু নির্জন যায়গায় বলে ডাইরীখানা খুলে ধরলুম।

আৰু খবই থাওয়া হয়েছে ৷ . . . আসতে আগতে দেখি একটা ডাষ্ট-বিনে সামনের বাড়ী থেকে এঁটো লুচি তরকারি, ভাঙ্গা পুরি আর কলাপাতা ডাঁই করে ফেলচে · · ---গোটা কতক কুকুর উনাথ र्ष অপেকা করছিল,...তাদের তাড়িয়ে বেশ করে থেয়ে নিলুম। এই খাওয়ার আত্মাদ যেন ভূলেই গিচলুম...কুকুর গুলোর দিকে চেয়ে দেখি, ওরা আশ্চর্য্য হয়ে আমার দিকে ভাকিয়ে আছে ... মনে মনে বললুম, लामारमत मूरथत जान क्ए निरंत्रिक वरन, একেবারে হতাশ করবো না ... ওরা যেন একটু **ठक्षण रुख छेठे**ल...

আনক্ষে গাইতে গাইতে আশ্রমের সন্ধানে চলৈচি। শীতের প্রকোপটা আজ একটু কম, দখিনের ফুর ফুরে হাওয়া যেন বসস্তের আগমন বার্তা জানিয়ে আমার মনের মাঝে এক অতীত স্বপ্লের শীহরণ এনে বিচিত্র রক্ষেরিক্সের তুল্লে.....সেই অতীতের স্থ্য-স্থৃতি 'এখন আমার এই চলার প্রথের এক্ষাত্র প্রথের শাত্র গ্রাম্থ্য এক্ষাত্র প্রথের শাত্র গ্রাম্থ্য এক্ষাত্র প্রথের শাত্র গ্রাম্থ্য এক্ষাত্র প্রথের শাত্র গ্রাম্থ্য শাত্র শুণ্ডর শুণ্ড

পাশ দিয়ে কত তরুণ তরুণী অবাধে বেয়ে চলেছিল, তাদের সেই শাড়ীর থল থল শব্দ আর সেণ্টের তীগ্র গন্ধ আমায় বিহলে করে দিল, ......এক থানা মোটর উলা গভিতে আমার উপর এলে পড়ল। .....কণিকের ক্ষন্ত একটা অস্ত্র্থ করলুম্ন....

**७ः----मार्गा**!



জ্ঞান হরে দেখি এক অপূর্ব তরণীর ব্যাকুল আথি আমার পর হস্ত হরে ররেচে। আমার চাইতে দেখে, দে ঝুঁকে পরে জিজ্ঞালা করলে, আকটা চর্বলতা আমার আচ্ছর করে ফেললে, চুণ করে রইলুম আধানিক বাদে এক যুবকের শ্বর কানে এল। আজান হয়েচে নীতা ?

হা, এইমান্তর চেয়েছিলেন····ডক্টর রায়কে কি কোন করেচ।

ক্ষালেই করেচি একে পড়লেন বলে।
আমি ভাবতে চেটা করলুথ এ কোথায়
ররেচি, কিন্তু সবই যেন এলো-মেলো হয়ে
বাচেছ কেন্দ্র মান করতে পারলুথ না।

ভক্তর রার এবে বললেন, আর কোন ভরের কারণ নেই, তবে গুবই গুর্নল, একটা ইন্জেক্সন থিকে যাচ্ছি, কি রক্ষ থাকেন বিকেলে থবর খেবেন সেই! আর খেববন পেলেন্টকে এখন যেন কোন রক্ষে ভিস্টাব করা না হয়।

থানিক পরে বেশ স্কৃত্ব বোধ কর্ত্ম · · · · · তক্ষণীর দিকে চেরে বলল্ম, কিছুতো
ব্রতে পারচি না। আমি আপনাদের
এখানে কি করে এল্ম . . কিছু তথনই দেই
এক্লিডেণ্ট-এর কণা মনে পড়ে গেল · · · ওঃ !

লে তথন বলে চলেচে লি ওঁকে
সরিরে ছিরে ড্রাইভ করতে লাগল্ম, ফাকা
রাজা হ হ করে চলেচি, হঠাং আপনি
লামনে পড়লেন...এত নার্ভাগ হরে গেল্ম
যে কি করব কিছু ঠিক করতে পারল্ম
না,... আপনার সেই অবস্থা ছেগে কেঁছে
ফেলেছিল্ম তেওঁ । সেই থেকে কি করে
যে লমর কেটেচে তা ভগবানই জানেন।

বলনুম—হদপিটালে পাঠিরে দিতে পারতেন, তা'হলে বিভি মিভি এই কটটা ভোগ করতে হোত না।

কিবে বলেন তার ঠিক নেই, আমার ক্সেই তো আপনার এই অবস্থা...একটু থেষে, আষার দিকে চেয়ে বললে, একটা
আঞ্চার করে ফেলেচি, আপনার ডাইরীখানা
না বলে পড়েচি····আছা আপনি এই
রকম কট্ট করেন কেন....মা কি বোন
থাকলে এরকম করে বেড়াতে পারতেন না
আমরা কিন্তু আপনাকে আর যেতে দেব না।

এখন শমর সেই ব্বকটা নিশ্চর বাবু নিবরের মধ্যে এসে বললেন, নিশ্চর ! নামারা বেতে দিলে তো যাবেন, আর আমাদের পর ভাবচেন কেন। মনে করুন এ আপনার এক বোনের বাড়ী।

বললুম 

না, তবে আপনামের কাচ থেকে যা পেলুম
তা জীবনেও ভূলব না। 

…

......

মনে মনে বললুম, ভগবান তোমার এ থেলা বোঝা মাহুষের লাধ্যের বাইরে, কোণা থেকে কাকে এনে যে তুমি মেলাও তা একমাত্র তুমিই জান।……

এখন আরোগ্যের পণে অনেকটা এগিরে চলেছি, দিন গুলো অনিতা ও থােছিত বার্ব লঙ্গে গল্প গল্প গল্প গল্প গল্প করে বেশ কেটে যাজিল... বিকালে চা থেলে কোন কোন দিন অনিতার লঙ্গে বেড়াতে বার হতুহ, ও' বেন হীয়া গিরির তুষার শিথরের কুরালা-বৃত এক ঝলক সুর্যের কিরণ-শেষপ্রের আবরণ দিরে কে বেন গ্রুকে গড়ে তুলেচে, তাই এখনও ওর চােথে স্থপ্রের রেশ লেগে রয়েচে--্যেন এ পৃথিবীর কোন কিছুই ওকে স্পর্ল করতে পারে না----

কিন্ত ওর সংস্পর্শ--আষার মাতাল করে তুললে। একটা বিখ্ঞানি থৌবনের কুধা আষার মাঝে লেলিহান শিখা বিস্তার করে বলল, — এক এক লমর মনে হর ওর ওই বাইরের আবরণ ছিড়ে কেলে দেখি এই বিশ্বের নরের কি কৌতৃহল নারীর মাঝে পুকান আছে — আবার স্তর হর পাছে এই দেহ ভালবালা হারাই — না না — ওর ওই লয়ল

বিখাদের মাঝে আমার অন্তরের এট তীর আঘাত দিতে পারব না তেও যে বড় নর্ম, আমার এ আঘাতে একেবারে ভেঙ্গে পড়বে কিন্তুম রাত্রের কালো আবরণ আমার প্রাণ করে ফেললে...

না! আষার এই সেই নীড় ছেডে চলে বেতে হবে। নিজের উপর আর বিধান রাথতে পারচি না নামনিভার লাখনে শহতানের মনোবৃত্তি নিয়ে দীড়াতে পারব না। আঞাই যেতে হবে। এর পর যি আবার আমার তুর্বলতা আছের করে নতংল কি আর যাওয়া হবে।

আত্তে আত্তে বাইরে এবে দাঁড়ালুম----ভোরের ঠাণ্ডা হাওয়া বইতে ক্ষরু হয়েচে-ওলের জানলার দিকে চেয়ে বললুম, বোন!
বেবভার ফুঁল দিয়ে কি শয়ভানের প্রো
হয়....ভাই আজ ভোমাদের কাছ হতে
বিদায় নিয়ে চলার পথের সাথী হতে
চলেচি------বিদায় দিদি! বিদায়---ভোমার
এই হতভাগা অধম ভাইটীকে কমা কোরো।

পুব দিকে উবার আলোক দবে দুটে উঠেচে। ..... শিলর ভেজা পাতার হুফোটা জল আমার পর পড়ল, যেন আঁধার রাণীর বিদায় বেলায় ঝরে পড়া হুফোটা জঞা!

ব্যবসাম্ভ সর্বপ্রথম চাই সততা! আমাদের জনপ্রিয়তার প্রধান কারণই তাই।

রাসবিহারী দে এগু সকা

দৰ্শ রক্ষ অয়েল ক্লথ, রবার ক্লথ,
ক্লোর ক্লথ, লিলোলিরাষ্
পুচরা ও পাইকারী বিক্রেন্ডা
৮২ মং পুরাত্ম চিনাবালার ব্লীট,
ক্লিকান্ডা 
১

### মহিয়সী মহিমা <u>মোহিনী</u> মহিলার

## =প্ৰতিবাদ ও সমৰ্থন=

বিগত হুই সংখ্যার "খেয়ালী"তে প্রকাশিত "মহিয়লী ৰছিমা মোহিনী মছিলার" এবং ্রাহার উত্তরস্বরূপ "প্রগতির প্রতি ভেংচী" প্রবন্ধ পড়িয়া ব্ঝিলাম, জীযুক্ত প্রভাত কিংণ বস্তু এবং শ্রীযুক্ত শান্তিরাম উপাধ্যার উভয়েই ভেংচাকর্ত্তনশিলে পটীয়ান. গাহিত্যিক ভেংচী-প্রতিযোগিতার উপলক্ষ্য

পাঠকেরা

**e**traa

COOCO HINNIN COOCO E (HINNIN COCCO HINNIN COCCO (HINNIN)

মোহিনী রমণীকে উপলক্ষ করিয়াই - अम-डेन **प्रत्मत इ**न्ह এवर (स्वान्ध्रद्वत অনুভক্তকণ-ঘটিত কোন্দল বাধিয়াছিল। ্রই উভয় ব্যাপারের ফলের কথা বস্ত-উপাধ্যায় ছন্দের মনে কবিয়া লইয়া যাভারা মানসিক মসন্তি ভোগ করিতেছেন, তাঁহারা এই ভাবিয়া নিশ্চিম্ভ হউন যে এটা পতাযুগ নয়, যে ভর্কের ফলে কাছারো 🤟 জি ফাঁসিবে। আর আলোচনা যথন নারীকাতি লইয়া, তথন ইহা অবিসয়ালী জাবে সভা যে অবালবুদ্ধবণিতা সকলেই তর্ক করিবা তর্ক শুনিয়া वावस লাভ করিবে। স্থুতরাং বলিক

খেতিনী রমণীজাতি।

পাঠক. ভৰ্কে আসুন আমরা ও প্রবৃত্ত হট। এ তর্কের ফলে "থেয়ালী"-চক্রের রশ-চিক্কণ আইবুড়োদের নারীলাভ व्हेरव किमा क्रांमिमा-कार्य. "বিশ্বাদে মিশায় ক্লফ তর্কে বহুওর"—তবে আমাদের এবং তাঁছাছের পারুম্পারক আনন্দবিধান <sup>४ डे</sup>र्व, **এक्शा नि**ण्ठः ।

প্রথমে ধরা বাক্ ত্রীযুক্ত প্রভাতকিরণ 😤 মহাশরের প্রবন্ধের কথা। প্রভাত-<sup>†</sup>ুরণের দীপ্রিচ্চটা ডিস্পেপ্রিরার দেখাবুত

''কত কেৱামৎ জানো ৱে—''

শ্রীজয়ন্ত উপাধ্যায়

বলিয়া মনে ছইল। व्याबारमञ् आस्वत হারুখডো বড ডাক্সাইটে नवारना हक গ্রামে এমন কিছু ঘটতে পারিত না যাছা ভাইার সমালোচনার কখালাভ-ব্যথিত হইত না। একবার একটা ছেলে 20 (1111) COOCO (1111) (1111) (1110) (1111) (111) (111) (1111) (1

"কত কেরামণ জানো রে—"

- শ্রীনীলিমা মিক ভেংচী কোন তরফের ?
- नाजी (कान भरश ?

এণ্টান্স পরীক্ষায় হ'শ টাক্লা বুল্তি পাইয়াছিল, গ্রামণ্ডদ্ধ লোক ছেলেটার প্রশংলার শত মুথ। खर् हाक्रथुएका बूच वीकाहेबा वनिरमन, "हं, ভারী ভো! তবু ভো কুড়ি টাকা পায় নি!" আমাৰের প্রভাত বাবুও ওই "কুড়ি টাকা পায়নি" দংবর ক্রিটিক্ বনিয়া গিরাছেন। তাহার তীক্ষ হটির কাছে আহর্শ ও কর্মের मस्या अक पूर्णत वावसाम । धरा शर्फ, धरः এই ফ্রটি-বিচাতি তাঁহার কাছে অবহনীর বলিয়া যনে হয়। ভারতবর্ষের যেরে ভাতির

প্রগতির মধ্যে বহু খুঁত আছে, বহু অসম্পূর্ণতা আছে, বহু বহু ক্রটি আছে, তাহা কে অস্বীকার করিবে ? কিন্তু জীবনে শিক্ষা ও স্বাধীনতার সূর্য্যালোক আমদানী করিবার জন্ম মেরেজাতিটাই কি অমাকুষিক পরিশ্রম করিতেছে, তাহা প্রভাতবাবুর সন্ধানী চক্ষুর দৃষ্টি এড়াইল কেমন করিয়া ? একশন্ত বংশর আগেও প্রভাতকিরণ বাবু এবং বর্তমান

> লেথকের পুর্বপুরুষেরা বাঁশে চাপিয়া DI T চোল বাজাইয়া স্থ ণোডাইয়া বিধবাদের আ প্রাণ মারিতেন, সে কথা ভূলিয়া গেলে চলিবে কেন ? আমরা পুরুবজাতি *ক*ত্তিক ৰাতিকে কবে স্বাধীনতা দিয়াছি ? কবেই তাহাদিগকে নিতান্ত নাবালকদের ° মত পার ছাড়া অপর কিছু বলিয়া মনে করিয়াছি?

বর্ত্তমানে মেয়েরা পুর্বের চেয়ে অনেকটা স্বাধীনতা পাইয়াছে. লে-কথা সভ্য। এবং এ-স্বাধীনভার .ষেটুকু প্রভাতবাবু শেবিয়াছেন, ভাহা যে তাঁহার পছনদেষ্ট নয়, ভাহা

তাঁহার দরদ শ্লেষ-রচনায় প্রকাশ। কিন্তু যে স্বাধীনতাটুকু আমরা নারীকে দিয়াছি, তাহা আদলে কভটুকু, এবং সেই ক্ষুদ্রাংশটুকুই বা আমরা কেন হিয়াছি, সে কথা ভো ভাবিয়া (क्या इत्र नाहे। जानन क्या हहेटल्ट्ड এই যে, নারীদের প্রগতির অনেক্থানিই स्टेटलट्ड बाबार्डित छिक्टिन्य, बाबार्डिवरे আমরা চাই অবিপ্ৰাৰ চেষ্টার ফলে। আমাণের প্রতি মুহুর্ত্তের আরামটাকে গাড়তর ক্রিয়া উপভোগ করিতে, স্ত্রী-কস্তাকে

শ্রীজয়ন্ত উপাধ্যায়

नाजी पर्यात भरक नाजीत कथा

कोटकार्या नाथ हन्न

200 UNIONINO COOCCI HILIHIIN COOCCI AITANINI COOCCI AITANININ C

खोकलाभी टमनक्षा



नाकाहेग्रा-शुकाहेग्रा, चाउँ कतिग्रा, छार्टारन्त्र কোমল মুবে কায়দাদ্রতঃ ইংরাজী কথার কলম্ লাগাইয়া দশলনের কাছে বাহবা পাইতে। আমরাই চাই বিশাভ ফেরভ বড়লোকের ছেলেকে জামাই করিবার আশায় মেয়েকে দিয়া "ভাণ্ডেলে পা গলিয়ে বিলিভি ধরণের "হলে" (হল্টা কি মেয়ের নিজের তৈরি, না তার বাপের তৈরি?) চায়ের টেবিলে গিয়ে চা-টোষ্ট খেতে খেতে ন্যাকা ক্যাকা কণা আর গর" বলাইতে। নহিলে মেয়ের চৌদ্দুক্রষের সাধ্য থাকিত জীবন ভোর স্থাকামো করিয়া চলিতে ?

মেয়েরা বালালী "মধ্যবিত্ত" **ঘ**রের (इरलर्पत अहल करदर्नाः বিংহল বা সিদ্ধুদেশবাসী যুবকের প্রতি আসক্ত হয় চেয়ে অহিন্দুর প্রতিই "ছিল্পুর বেশী অফুরাগ" দেখায়—ইত্যাদি কণার **অবতারণা করিয়া প্রভাতবাবু অনেক** গুংখ প্রকাশ করিয়াছেন এবং উক্ত ব্যাপার লইয়া অনেকথানি শ্লেষ করিতেও ছাড়েন নাই। প্রভাতবাবুর কল্পনাশক্তির প্রশংসা না করিয়া পারা যায় না। তিনি কবিলোক, মাননিক উত্তেলনার মুহুর্তে নব নব কল্লোকের সৃষ্টি ক্রিয়া থাকেন। উপরোক্ত উদাহরণটাও তাঁহার এই ফেনিলোচ্ছল বল্পনাশক্তিরই পরিচয়। যদি কোন মহিলা প্রভাতবার্র এই একান্ত কাপ্লনিক সভাবেশমান্তীন অভিযোগে বিচলিত হন, তাহা হইলে তিনি এই কথা ভাবিয়া হঃথ দুর করুন যে, কলনার আতিশয্যে প্রভাতবাধুর সাধারণ কাণ্ডজান লোপ পাইয়াছিল, তাই তিনি ষেরেদের উপরে তাঁছার হিন্দুছের আক্রোল ঝাড়িয়াছেন। প্রভাতবাবুকে বিজ্ঞানা করি, মেরেরা বাক্দর্বস্ত বালালীর ছেলেকে কি খেথিয়া পছন্দ করিবে গ

"এতটুকু যন্ত্ৰ হ'তে এত শব্দ হয় **বেথিয়া বিখের লাগে বিষম বিশ্বর** ।

চায়ের লোকান ধাছালের পালামেণ্ট, মার্চেন্ট অফিন যাছাদের কর্মকেত্র, গুষ্টি স্থনের সেবা-ত্ত্বিরের জন্ম বাহারা "শাসী" আনিতে চায়, ভাহাদিগকে কে চায়? বাপের ক্সাদায়, নিজের অন্নদায়, এ নহিলে অজীর্ণ-ক্লান্ত কাপুক্ষ ভালুগ্বিলাসী অপদার্থদের "অভিলাষ" করিবে কে? ত্রিশ মুদ্রা আয় করিয়াও যাছাদের বাটা ভরিয়া প্রভাছ পান খাইবার শঙ্গতি হয়, বায়োফোণে গিয়া অভিনেত্রীর অঙ্গ-শোষ্ঠব-হুণা চকু ভরিয়া পান করিবার পয়সা জোটে, কিন্তু ত্রীকে, মাকে, বোন্কে পেট ভরিয়া থাইতে দিতে, একথানা পছলদই বই বা সাড়ী কিনিয়া দিতে বা তাহারা রোগে পড়িলে চিকিৎনা করাইতে ধর্মে বাধে, সেই স্বার্থসর্কন্ম অসভ্যাদের সাদা চোথে পছল করিবে কোন কাওজানছীনা ? অহিন্দুর সমাজে চলিবার ফিরিবার বেশী স্বাধীনতা আছে, আর আছে থানিকটা আর্থিক স্বাধীনতা। অহিন্দুকে করিলেও বা কি অগ্রায় ? বরঞ্চ এই স্ব অপদাৰ্থ অকালকুমাণ্ডদিগকে যাহারা প্রাণ দিয়া কেবা করে, মন দিয়া মেছ করে, - যেন কোন্ উর্কণীর আঁথি চেয়ে আছে যাহারা ভিলে ভিলে আপনাকে বিলাইয়া দিয়া যৌবনের মধ্যাত্র দিনে অ্থলেশহীন

পৃথিবী হইতে বিলায় লয়, ভাছাদের ধৈর্যা, তাছাদের লংয়ম, তাছাদের নিষ্ঠার প্রশংলা করাই উচিত। "নারী নিজে মামুষ **হ'**ণ না"—হার প্রভাতবার্, নারীর জীবনের ভার বাবের উপরে, নাহারা জনা হইতে মৃত্যু প্রাস্ত নারীর অল্লবন্ত্রের কর্ত্তা হইয়া ভাহাদিগকে ক্রীতদাসী করিয়া রাখিয়াছে, তাছারাই বা কতটুকু মামুধ হইয়াছে ?

কিনের এত অহকার, বস্ত নাহি লাজে! বরং থাকো মৌন হ'য়ে সলকোচ লাজে ! কলনাপ্রবণা কিশোরীরা यत्न यत्न তিলোত্ত্য আদশপুর যকে প্রার্থনা করে. ইহার মধ্যেও প্রভাতবাবু একটা হতাশ হইবার মত মস্লার সন্ধান পাইয়াছেন**া** ইহাকেই বলে শাঁথের করাত! প্রভাত-বাব্ "গডাচরচক্রের" মত "ডুড-"ও থাবেন, **"টমাক্-"ও থাবেন। রোমান্স আদর্শ ন**য় কাহার ? কলেজে-পড়া ভবিষ্যনীবনের কেরাণী কোন্ছেলেটা না মেলে বৰিয়া থাতায় পজ লেথে—"কে আমারে করেছে পাগৰ ? শুৱে কেন চাই আঁথি খেৰে— মাকাশের মাঝে !" প্রভাতবাবুনিজেই কবি. ভবিষা-গৃহিনীর উদ্দেশ্যে যে সব প্রশস্তি রচনা



ডোয়াকিন এণ্ড সন ১১ নং এসপ্লেনেড, কলিকাতা।

উৎসৰে যেন সঙ্গীত-যন্ত্ৰ বাদ না পড়ে!

অনাবিল ও সতিকোর আনন্দ দিতে সঙ্গীতের ভুল্য আর কি আছে ? আনন্দ উৎসবে প্রিয়ঞ্জনের উপহার হিসাবে কাপড়, জামা, জুতা অপেকা সঙ্গীত-যন্ত্রের দাবী কিছুমাত্র কম নহে।

ডোয়ার্কিনের ৬০ বৎসরের পুরাতন ও জগদিখ্যাত বাত্য-যন্ত্রালয়ই সঙ্গীত যন্ত্র সংগ্রন্থ করিবার সর্ব্বাপেকা প্রশান্ত হান। হরেক রকম ও নানা মূল্যের হারমোনিয়ম, বেহালা, এদরাজ, দেতার, অর্গ্যান, আমোফোন, বাঁশী প্রভৃতি যন্ত্রের সমাবেশ এবানে থেরূপ আছে তাহা ভারতের অন্তত্ত তুর্লভ। মূল্যাদি সম্বন্ধেপ ডোয়াকিনের মত <u>ক্</u>বিধাদরে উৎকৃষ্ট ও নির্ভরযোগ্য জিনিব অহ্যতাবড় পাওয়া যায় मা।

ডোয়াকিনের প্রত্যেক জিনিবই গ্যারাণ্টি ছারা রক্ষিত। আপনি নির্ভয়ে ক্রয় করিতে পারেন। কোন লাতীয় যা আপনি লইতে ইচছা ক্রেন্ জানাইলে তৎসব্দীয় ক্যাটলগাদি আপনাকে আনন্দের সভিত বিদা ধরতে পাঠাইয়া দিব।



করিয়াছিলেন, তাহার কিছু কিছু মালিক পত্রিকাদির শোভাবর্দ্ধন করিয়াছে। দেখা হ'হ, এ রোগ তাঁহারও আছে—পুড়, ছিল। থাকিয়া থাকিলে লজ্জার কিছুই নাই। আমারও ছিল, শান্তিয়ামবাব্রও ছিল কিমা আছে, পৃথিবীশুদ্ধ সকলেরই সকল হুগে আছে।

প্রভাতকিরণবার্ শাশা করি রাগ
করিবেন না। প্রবন্ধ লিথিবার সময়ে তিনি
ভাবিয়া-চিন্তিয়া বা কোন "গভীর সমস্তার
উত্তব" করিবার উদ্দেশ্য লইয়া লিথিয়াছেন
বলিয়া শামার মনে হয় না। তিনি চাহিয়াছিলেন "মাট" হইতে, চোথা চোথা বাক্যবিলাদে মুগ্ন শোতার শানন্দিত করতালি
কডাইতে। কিন্তু তাঁহার উদ্দেশ্যের চেয়ে
উপায়ের প্রবশ্রতা এত বেনী হইয়া পড়িয়াছে
তে তাহার মধ্যে বহু অপ্রয়োজনীয় ও
শবাধানীয় কথার অবভারণা করা হইয়াছে।
এমন করিয়া চিমটি কাটিয়া চটাইবার
প্রয়োজন তাঁহার মত লক্স্পিতিই স্থলেথকের
হওয়া উচিত হয় নাই।

প্রভাতকিরণবাবু আধুনিক মেয়েদের \* শক্ষা করিয়া যে-ভেংচী কাটিয়াছেন, আমার অপরিচিত জ্ঞাতি শান্তিরাম উপাধ্যার মহাশয় প্রভাতবাবুকে সেই ভেংচী স্থদগুদ ফিরাইয়া দিয়াছেন। ভালই করিয়াছেন। শাহিত্যের বাজারে ভেংচী কাটার মত এখন উপাদের জিনিষ আর কিছুই নাই—অবগ্র, 'চক্ৰ' বা 'বাসর'-বিশেষে বলিয়া চক্ষ্য-চোষ্য-লেহের সৎকার করা ছাড়া। পেয়ের কথা বাদ দিলাম, কারণ সাহিত্যিকদের পে প্রসা কোথায় ? যাহা হউক, জবাবটা বেশ মূথের মতই হইয়াছে। লেথক একটা কথা, বেল বলিয়াছেন—"কারো যদি ব্যক্তিগত জীবনে कान नामिन थीटक ड' म्लाहे (नहें कथाहे নিজের বন্ধবান্ধবের (বান্ধবীরও) কাছে বল্লেই সভাস্মিভিতে ও নিয়ে বাছাহ্রী করতে যাওয়া কেন ?"

শাস্তিরাম বাবুর একটা কথা আমি কিছুতেই মানিতে পারি না—ভিনি আমাব স্বগোত্র জ্ঞাতি হইলেও নয়। তিনি প্রশ ক্রিয়াছেন, "নারীর প্রিণাম কৈ হ'বে না হ'বে তা নিয়ে পুরুষের এত মাণাব্যণা কেন ? নারীদের মধ্যেত অনেকেই শিক্ষা-লাভ করেছে, তারাই এখন ও কণাটা বলুক না ! ভাগো হালাম, নারীর পরিণাম সম্বন্ধে আমরা বলিব না তো কে বলিবে? শিকা দিতেচি আমরা, স্বাধীনতাও দিতেচি আমরা---আমালের স্থবিধা-অস্থবিধা ব্রিয়া। নারী—অন্ততঃ আমাদের দেশে—বিদ্রোচ করে নাই; তাছাদের অন্নবস্ত্র, জীবন-গৌৰন—-কা**ভে**ই ভত্তমন প্রাণ—-আমাদের অধিকারে। আমরা এই নারীর পরিণাম-ক্রিবে। নিদেশ করিব না তো কে শান্তিরাম বাবুর বয়স অর, তা না হটলে নারীর মুথ দিয়া হদিস্চান ? আমি যথন তথন আমারই আপিস হইতে ফিরি. ইচ্চাতুপারে আমার গৃহিণাকে কাছে আলিয়া পাথার বাতাস করিতে হয়, জ্লথাবারের ণালা গুছাইয়া সারাদিনের শ্রম্কাও মুথে° মিষ্ট হালি টানিয়া মিষ্টতর কথা বলিতে হয়। তাঁহার আমাপন ইচ্ছায় চলিবার স্বাধীনতা ও

ট্যাক্থরচের জোগাড় থাকিলে আমার এ মণুর আরামটুকু কি একদিনও টিকিবে?

আমাদের দেশে এখনো পর্যান্ত যেটুকু নারীপ্রগতি হইয়াছে, তাহা কি শত্যই অনেকথানি ? আমার তো মনে হয়, এ প্রগতি অতি দামান্ত। **লত্যকারের** স্বাধীনত। এই প্রগতির মধ্যে নাই, ভাই প্রভাত বাবু যে-উচ্ছুজালতার কলনায় বৃদ্ধি-শুদ্দি গুলাইয়া বলিয়াছেন, লে উচ্চুজালতার স্থাগও নাই। নিজের ভীবিকা-সম্ভার শুমাধান নিজে না করিয়া লইতে পারিলে স্বাধীনতা কোণায়? আমাদের ভাত-कांभर एत होती "महिस्ती स्माहिनी महिना" যভইনা কেন আমাদের মুগ্ন চোথের লুক দৃষ্টির সামনে দিয়া ভাণ্ডাল্ গুঞ্জিরয়া আকুল অঞ্লে উদ্ধাম চঞ্চলা হইয়া ট্রামে-বাসে ভ্রমণ করুন, আমরা জানি, তাঁছার পায়ে বাঁধা षाष्ट्र षामारम्द्रष्टे ष्यन्त्रम्हरम्द्र निकल, ঘুরিয়া ফিরিয়া তাঁছাকে সেই জেনানায়ই আসিতে, হইবে। পুরুষের সামাজিক ও আথিক স্বাধীনতা আছে, পুরুষ মেরেদের চেয়ে উচ্চুগ্মণতা করে অনেক বেশী; মেয়েদের যেদিন আথিক ও দামাজিক স্বাধীনতা হইবে, সেলিন তাহালের শিক্ষা-



## ডোঙ্গরের—

## বালায়ত

সেবনে তুর্রল এবং শীর্ণ শিশুরা অবিলয়ে সুস্থ ও সবল হয়। এই বালায়ত খাইতে সুস্বাত্ বলিয়া ছোট ছোট ছেলেমেয়েরা ইহা বড়ই পছক্ষ করে।

वक वक् खेवधानत्त्र भाखवा वाद ।



শীক্ষার ধারা ভাহারাই স্থির করিয়া লইবে। **শেষিন প্রভাতবাব্র** রোষ হইবে নিক্ণ, আমার পরামর্শ হইবে অবাঞ্চিত, শান্তিরাম বাৰুর উৎপাহদান হটবে অতি প্রত্যাশিত শাধারণ ব্যাপার। নারীর সেদিন যদৃচ্ছা বিচরণ করিতে কোন বাধা থাকিবে না, নিজের খুনীমত লে উচ্চুঙাল হটতে পারিবে। আমাদের পক্ষে সেই ভর্তর দিনে আমরা আর প্রত্যন্থ স্থায়-রন্ধিত মাছের কালিয়া পাইব না; হয়ত আফিদ হইতে ফিরিয়া দেখিব, গিল্পী ময়দানে গিয়াছেন (एथिएड, व्यावादक किंदूरे ना विनिन्ना। (निविन সন্ধ্যায় ভৰ্জন করিয়া তাহাকে শাসন করিতেও পারিব না, হাভথরচের টাকা কাটিয়া সহবৎ শিক্ষা দিতেও পারিব না। কিন্তু আমার স্বাধীনা গৃহিনীই কি সেদিন আগের মত আরামে থাকিতে পারিবেন? দেখিন ট্রামে উঠিলে কেউ বেঞি ছাড়িয়া দিয়া বলিতে বলিবে না, ফুট্পাথে বিনয় পুরুষের ভীড় পথ ছাড়িয়া দিয়াও দাঁড়াইবে না, স্ত্রীলোক বলিয়া কেছ খাতির করিবে না।

তবে একটা ভরণার কথা আছে—নারীর গেদিন আদিতে বছদিন লাগিবে, অস্ততঃ আমরা থাকিতে তো নয়। পরস্থাপেক্ষিনী নারীকে আমরা মোহিনী করিয়া অন্তঃপুরে দেবী করিয়া রাখিয়াছি—লেই দেবী করিয়াই রাথিব। লাঠি মারিয়া আমাদের পিঠ ভাঙিবার জন্ম স্বাধীনা জেনানা করিয়া দিব না।

## नाबी धर्मांब शरक नाबीब कथा \* श्रीनौनिया विक

করেক সপ্তাহ আগে লাহিত্য দলিগনীতে পঠিত বে প্রবন্ধটি নিরে আপত্তি (?) উঠেছিল এবং এথানে ওথানে বিক্লিপ্ত করেকটি অনামাপত্তে তার বিক্লজে যে আলোচনা বেরিরেছিল আমাদেব চোথে তা পড়েছে। তারপর ১৯শ সংখ্যা 'ধেরালী'তে মূল প্রবন্ধটি পড়েছি এবং দেখেছি সম্পাদক মহাশর সেই সম্বন্ধে ধোলাখূলি সমালোচনার জন্তে সকলকে আহ্বান করেছেন।

গত ২০শ সংখ্যা 'থেয়ালী'তে নজর
পড়্ল "প্রগতির প্রতি ভেংচী" নামে কে এক
আব্নিক শক্তিশালী (?) লেথক তার জবাব
দিয়েছেন কিন্তু আশ্চর্য্য হলাম এইজ্ঞস্তে—যে
প্রবন্ধটির জন্তে সভার মহিলাদের এত
বিক্ষোভ উপন্থিত হয়েছিল, কাগজে কাগজে
হল্মনামে (ভেবেছিলাম কোন মহিলারই)
যে চিঠি চাপাটি চল্ল, যথন সেই প্রবন্ধ
বেবোলো সম্পাদকের আহ্বানসন্থেও তার
জবাব কোন মহিলানা দিয়ে দিলেন একজন পুরুষ—লজ্জার কথা বটে! এ যেন
গাঁরে মানে না আপনি মোড়ল!

কোনো মহিলার কি উচিৎ ছিল না নিন্দিত প্রবন্ধটির বিল্লেখণ ক'রে ছেপানো প্রগতি শুণু অধোগতিই নয় উচ্চগতিও বটে। সে যাই ছোক আধুনিক লেথকটি তাঁর গাম্ভীর্যাপূর্ণ (যেহেতু প্রভাতবাব্র ভাষা তাঁর তুলনার ভরল, লেখক উপমা দিয়েছেন বেন বর্ধার দিনের কলকাতার রান্ডার জল!) প্রবন্ধটিতে বলেছেন প্রভাতবাবু পথে ঘাটে य त्रक्य भूक्त्रराष्ट्र नाम (यनायमा करत्रन বাক্তিগত জীবনে তিনি নাকি শেইরক্ষ নাহীবের শক্ত পাননি তাই এমন প্র কথা লিখতে পেরেছেন, কিন্তু আমি জানি, খুব ভালো রকষই জানি প্রভাতবাবু ছেশে বিদেশে যত গ্রাম্য এবং শিক্ষিতা মহিলাদের পেরেছেন, আধুনিক হুযোগ জানবার

লেথকটি তা পেরেছেন কি না দলেছ। তিনি প্রভাতবাব্র হুর্ভাগ্য বলতে পারেন না। হুর্ভাগ্য আমাদের দেশের এবং এই অত্যাবুনিক প্রগতিষুগের।

ষনের দহার্থতা নিয়ে তিনি আবেননি দেদিনের সভার শুরু দন্তার নাম কেনবার মোহে! নারীর স্বাধীনতার নামে যে স্বেচ্ছাচার আজ বন্যাজলের মত অবাধে আমাদের মধ্যে বিস্তার লাভ করছে তারি দম্বরে তাঁর বক্তব্য ছিল লেছিন। আবৃনিক লাহিত্যের নামে যে বিধাক্ত আবহাওরা বাণীর কমলবনে হসুর মত প্রবেশাধিকার পেতে চায় তাকে আমরা ধেমন মনেপ্রাণে ম্বণা করি তেমন ম্বণা করি এই নারীর চটুলতাকে! বালে ট্রামে সিনেমার যে নারীকে বেথি প্রুষ বন্ধুর সলে বাচালতা করতে, গৃহধর্ম পালনে সেক্ষম কি না লেইটাই আজ প্রশ্ন উঠেছে।

করেক বছর ধ'রে লাহিত্য নাম নিরে
যে উপন্তাল, গল্প, কবিতা বেরোচ্ছে তাতে
ছেথি যে নারীর চিত্র দেই কি প্রগতি
যুগের নারীর আদর্শ! থালি পুরুষকে
প্রলোভিত করা ছাড়া আর কি নারীর ধর্ম
নেই কর্ম নেই ? লীলাকটাক্ষে, ম্পর্শে এবং
ছৈহিক আকর্ষণে পুরুষকে জল করার চেরে
আজ নারীর প্রয়োজন রয়েছে গৃহে এবং
সমগ্র বাহির জগতের কর্মক্ষেত্রে। নারী
ভুপুরুষের লালনার ইন্ধন জোগাতে হুটি
ছয়নি, তার কামনাকে বাড়িয়ে তুলতেও
নর বরং তার সমস্ত কামনাকে জয় করে
নিজেকে দাঁড়াতে হবে বিশ্বের কাছে মাধা
তুলে—দৃঢ় ফুলর ভলিতে।

আমরা পুৰ ভাল, ভাল এবং মাঝারি

মেরেণের মজব্ত জ্তা কমদানে লেডিজ ভ ভাণেজ ভাণেজ ১৩৬এ, আণুডোৰ দুখাজনী রোভ,

জুতা গৌধিন বিক্রম অরলাভে করি ছেলেদের জুতা নাগরা শীসিয়ান গাল্প

পাছকাশিল্প প্রতিষ্ঠান

ভবানীপুর



িন্ত কি বেধছি, এই বাংলার পথে হাটে নারীর বিলালিনী বুর্ত্তি, লোভনতা, শানীনতা, দৃঢ়ভা চোথে পড়েনা—খালি প্রসাপনের বাহল্যতা আর বেহারাপনার চুড়াও অভিনয়।

আমার দলীর্ণতা (?) আমার ভগিনীরা ক্ষা করবেন—আমি মানতে রাজি নই এই লাগুনিক শিক্ষার পরাকাষ্টাকে। অনেক অনেক পরিবারে এর জন্মে যে কলক, যে অনুভাপের স্পষ্ট হরেছে এবং হচ্ছে তার ক্রে দায়ী করি প্রগতি যুগের ছেলেমেরেকে বেং ততোধিক তাদের অভিভাবকদের বারা মদ্ধের মত ফলাফল না জেনেই অবাধে গ্রিয়ে চলে প্রোতের ত্পের মত আপন এয়ালে।

পাশ্চাতোর নারী স্বাধীনতা সে দেশে ি সুথের সৃষ্টি করেছে জানিনা কি**ন্ত** আমাদের দেশে আমাদের মধ্যে স্বাধীনতার নামে যে ঢেউ এসেছে সে যে স্থাপের নয়, হল্যাণের নম্ব তার ছাজার পরিচয় পেয়েছি পাচিছ। আগেকার অশিক্ষিতা তথনকার দিনে **লং**স্কার বিকোভ ন্মাজে এবং পুরুষদের यत অকল্যাণ এনেছিল কিন্তু তারো চেয়ে এনেছে এই অমুকরণের বাহুল্যতা এই প্রকাশ্য দিনেমায় আধুনিক আবহাওয়া। ভাট দেখি ভদ্রকুমারীর, ভদ্র মহিলার অভিনয়। ভে.ব পাইনা এ অর্থ উপার্জনের প্রানা নাম কেনবার স্থ! যদি সভ্যই অর্থের জন্তে নারীকে এই পথ বেছে নিতে হয় তবে এর চেয়ে অবনতি নারীর কি হতে পারে? আমরা জানি-ভালোরকমই জানি সিনেমার কিম্বা রঙ্গমঞ্চে ভদ্রনারীর সম্মান ব্যহ্ত হয়। **অসমানকর অনুন্দর** শথে নারীর চলা কিছুতেই শোভনীয় নর প্রার্থনীয়ও নয়।

আমাদের বর্জন করতে হবে এই সব সাহিত্যের নামে জন্নীল অকথা পুত্তকগুলিকে

আর তার দেশকদেরও। চিস্তার কোনো থোরাক নাই, সরসভার বালাই নাই, আছে থালি নারীর প্রতি নরের দৈহিক কুণার পরিচর, আর তার বিশ্লেষণ ! যেন এ ছাড়া নারীর আর কোনো প্রয়েজন নাই, কোনো কার্য্য নাই, থালি পুরুষের লোল্পভা বাড়িরে তুলতে এবং তাতে নিজেকে আছতি দিতেই নারীর জন্ম হয়েছে। এর চেয়ে অসম্মানজনক, এর চেয়ে ঘুণিতভ্য নারীর বিরুদ্দে আর কিছুই নাই।

আমাদের কন্তাদের বাঁচাতে হবে এই সব
দ্বিত হাওয়া থেকে, এই সব আবৃনিক
প্রগতির হাত থেকে এবং ছেলেদ্বেও শিক্ষা
দিতে হবে মেয়েদের প্রতি সহক স্থানর ভাব
পোষণ করতে।

ঁ নছশিক্ষার বে প্রশ্ন বেশ বিবেশের বিশ্ববিদ্যালয়ের কর্তৃপক্ষদের বনে জাগছে লে প্রশ্ন আজ আমাদের মনেও জাগা উচিৎ।

আজ বাংলার মেয়েখের লৌন্দর্য্য নেই. স্বাস্থ্য নেই, থালি পুঁথির বিছা নিয়ে নারীধর্ম পালন হয় না, স্সানও পালন হয় না। আ্মাদের ক্সাদের শিক্ষা ধিতে হবে প্রথমতঃ গৃহধর্ম পালনে স্থার দংস্কারহীন অকলক জীবন যাপনে তারপর বাহিরের জনতার দাঁড়াবার মর্য্যাদাপুর্ণ আত্মবোধ, গান্তীর্য্য-শাশীনতা। জনাকীর্ণ রাজপথে চলা কিয়া সিনেমায় নীচে গিয়ে বলাই নারীর চরম স্বাধীনতা নয়, তাকে সহশিক্ষা পেতে হবে এইভাবে। পুরুষের দাহচুর্য্য মানে প্রেম করা নয়, মোহস্টি করা নয়, সহজ সরল চলায় তাকে প্রমাণ করতে হবে নারী ও পুরুষ বেষন বিধাতার স্ঠি তেমনি পাশাপাশি থাকবার অধিকারও তিনি দিয়েছেন স্থলর পবিত্রভাবে ।

আমার বক্তব্য এই প্রভাতবাব্ সরস করে শেষিন সভার যা ব'লেছিলেন তা গুরুত্বপূর্ণ সম্ভা, আমাদের তা ভাবতে হবে নির্জ্জনে এককভাবে গৃহে আত্মীরাদের কাছে, এবং

পভার প্রিভিতে প্রথমি ক্রান্থ এই প্রশ্ন ভূপতে হবে আমাদের ক্রাদের আমরা রে আর্নিকভার প্রোতে ছেড়ে দিরেছি ভার ভঙাভভ কি ? তর্কে কোনো সম্ভারই কথনো সমাধান হয় না। আমাদের চিত্তা করতে হবে পারিপার্মিক কত হর্ঘটনার, বিচার করতে হবে কুল কলেকে পথে ছেড়ে দিরে, আমরা নিশ্চিন্ত থাকতে চাই কিন্তু পরিপাম এর যে মনুর হয় না অধিকাংশ অভিভাবিকা-মহিলাই তা স্বীকার করবেন। মুধে করবার যদি পাছল নাও থাকে মনে মনে জানি আমাকে তাঁরা সম্বর্ধন করবেন।

আনেকদিন ধরে আনেক বিধ্যাত এবং অধ্যাত পরিবারে দেখে আদৃছি এই আধুনিকতার ঘূনি হাওয়ার আনেকে বিপশ্প্রান্ত হয়েছেন, আনেক সজ্জায়র কাহিনীর স্থাষ্ট হয়েছে তবু মনে ভিধা জেগেছে এর বিক্লজে কিছু বলবার। মৃতনত্বের মোহে যারা আজ

## 

নির্দ্ধের ঔবধ ( Govt. Regd. ),
"কল্পতি লথা"। বিফলে ৫০০১ পুরস্কার।
অন্তায়া ও মালের ১০০, স্থায়ী ৪০০।
কবিরাজ এম, কাব্যতীর্থ, জলপাইগুড়ি।

## স্থলতে হোমিও ডিপ্লোমা

পাইতে কোন কট নাই। নিঃমাবলীর জন্ত আই আনার ৪টি টিকিট পাঠান। ইন্সি-রিয়েল হোষিও কলেজ, রমণা---ঢাকা।

> For Spectacles Consult

The General Optical Co. Stockists of Genuine Goods. 3/1 Russa Road, Calcutta



তারা এর অমঙ্গলের দিক দেখেনি, গড়ীর সীমা অভিক্রেম করে তারা চলতে যায় কিন্তু পরিণামে তারাই ঠকে বেশী। প্রক্রম ও নারীর লহফ কি থাত থাদকের? আর্রনিক বুগের মেয়েরা এই প্রমাণই কি বেশী করছে না? লভায় তাদের ম'রে যাওয়া উচিৎ এই মানিকর সভ্যতা প্রমাণ করার দ্রন্ণ।

গৃহ কোণে সংসার স্বর্ম থেয়ে যারা
অক্তার অস্ক্রকারে ডুবে পাকতে চায়, অস্ক্ সংস্কারের দারুণ মনোভাবে নিজেরাও মরে পুত্রক্তা। আত্মীয়প্রজনের মনেও রেথাপাত ক'রে যায়—সমাজের পেশের তারাও যেমন অকল্যাণ ডেকে আনছে আর এরাও ততোগিক এই সভা যুগের অতি বাচাল মেচেগুলি।

পুরুষের সাহায্য না নিয়েই যারা বড়
হ'তে চায় তাপের আমি সমর্থন করি নাঃ
যারা শুলু পুরুষকেই দোষী ক'রে নিজের
ভাগ্য সম্বন্ধ নিজে অচেতন থেকে গৃহে
নিজেকেই ফাকি দেয় এবং স্বভাগতে
বিধাতার দরবারেও ফাকি পড়ে নিংসক্তে।

মহিমমনী মনস্থিনী আমরা হ'তে চাই নং
কিন্তু স্থাহিনী স্কলননী হ'তে চাই। করা
ভগিনীর সহজ সেবায় পিতাকে লাতাকে স্থা
করতে চাই, গৃহে চাই মনুর শান্তি। বাহা
নারীর পক্ষে সন্মানজনক কল্যাণকর তাহাই
বেছে নিতে চাই। আত্মচেতনার নারী
কাগরুক হোক, অস্কলর সর্বানাশের পথে তার
ধ্বংস অবশুস্তাবী; ধর্ম এবং কর্ম গ্রের
সময়রে শিক্ষার স্থান্ত্যে নারী রচে তুলুক
স্কলর স্থানীড় এবং বাহিরের মালিস্তকে লয়
ক'রে দেখানেও গ'ড়ে তুলুক পুরুবের মনে
নারীর প্রতি সহজ মম্ববোধ সন্তম আর
বিশ্বাস।

## ভেংচী কোন্ তরকের ? \* ভ্রীতজ্ঞাৎস্পা নাথ চন্দ

বাঙ্শা-দেশের বাক্-বাহল্যের অপবাদ অনেককাণ হইতেই আছে জানি কিন্তু তবুক এ কথা বলিতে কিছুমাত্র বাধিতেছে না যে তার্কিক হিসাবে বাঙালীর লজিক অথওনীয় নয়: "থেয়ালী" সম্পাদকের মনের উদার্য্য আছে এ কথা আমি অনেকবার অনেক কিছুতে লক্ষা করিয়াচি এবং সেইজগুই স্বিনয়ে এমনভরো একটা ধারণাকে বোর্থা চাপাইয়া না রাখিয়া কালি এবং কলমের সাহায্যে উত্মক্ত করিয়া দিয়াছি। হঠাৎ এ क्शाही किएन भरत हहेन किछाना कतिएछ-ছেন ? তবে বলি শুসুন, দ্রীযুক্ত প্রভাতকিরণ বস্থ তালতলা সাহিত্য-স্থিলনীতে যে প্রবন্ধটা পাঠ করিয়াছিলেন, সেটি সম্পর্কে নানা-পত্রিকায় নানা মভামত নানা লোকে প্রকাশ করিয়াছেন। ইহা <del>সু</del>থের কণা। যে দেশে শতকরা ছয়জন লোক লিথিতে পড়িতে পারে, যে দেশে "হাজন্ন", "হাজন্ন" করিয়াই লোকের পরমায় প্রতি পলে বিধাক্ত হইয়া উঠিতেছে. যে দেশে সমাজের কম্পটকুল প্রতিনিয়ত আস্থারা পাইয়া সমাঞ্চপতির বেশে চড়িয়া

বেড়াইভেছে, যে দেশে "পতির নিকট প্রীর প্রেম-পত্রের" ফরমালা উচিত-ছামের দৃশ্রুণ বৃদ্ধি মূল্যে বিকাইতেছে সে দেশের পক্ষে এমন ৰচেতন-ভাব বিশ্বয়ের বস্ত সম্পেহ নাই। "পেয়ালী"র মারফৎ "একজন শব্জিশালী ভুকুণ্-লেথক" এই আলোচনায় যোগদান করিয়াচেন দে থিয়া পুৰই প্ৰীতিলাভ করিয়াছি। তরুণীদের ব্যাপারে, নারী ধর্মের আলোচনায় তক্রণেরা যথেষ্ট আগ্রাছ দেখাইতেছেন ইহা পুবই আশাপ্রদ। নেইজগুই শ্রীশান্তিরাম উপাধ্যায়ের প্রভাতবাবুর প্রবন্ধ পাঠে 🤖 মানসিক অশাস্তি আসিয়াছে সে সম্পর্কে ৩ই চারিটা কথা বলিতে অগ্রসর হইয়াছি। "যার এই প্রবন্ধ-পাঠ শুনে রণ্ট হয়েছিলেন তাঁরা অনায়াসেই একে ভুচ্চ করে চুপচাপ্ বনে থাক্তে পার্তেন"ঃ শান্তিরাম বাবুর সঙ্গে এ বিষয়ে আমি একমত। তবে যাঁহাদের চুপ-চাপ্করিয়া বসিয়া থাকা উচিত ছিল তাঁহারা যে চুপচাণ থাকিতে পারেন নাই ইহাতেই প্রমাণ হইজেছে যে প্রভাতকিরণবারুর প্রবন্ধটী কাহাকো কাহারো আঁতে ঘা দিয়াছে এবং তাঁহারা প্রভাতবাবুর অপ্রিয় শত্য-ভাবণকে হজম করিয়া উঠিতে পারেন নাই। যাহা "সাময়িক উত্তেজনার স্মৃত্তি মাত্র" ভাহা

## प्रिन्देन शैमि अतु काश्रानी लिः

হেঁড অফিশ**– ১০০নং ক্লাইভ দ্লীট, কালকাতা** কোন—কণিকাতা ১২০৭ টেণিগ্রাম—"ম্পিডি"

বীমা বিশেষজ্ঞ দারা আধুনিক সকল প্রকার জীবন বীমার বন্দোবস্ত করা হইয়াছে। ২৫০ টাকা হইতে ৫০০০০ টাকা পর্যান্ত বীমা গ্রহণ করা যায়। পেন্সন প্রাপ্ত জেলা ও দায়রা জজ, হাইকোর্টের গ্রাডভোকেট দারা ডিরেক্টর বোর্ড গঠিত।

সত্র সুবিশাজনক সত্তে এজেন্সীর জন্ম আবেদন করুন।



# भव्यभाद

ঃ পরিচালক ঃ হাতীন সোসা ৪ পুর-শিল্পী ঃ

হ্বানাক চিত্ৰ-শিল্পী :

প্ৰবোধ দাস

३ मरकाबी ३

অ জ য় ंক র

ः भक्रामो ः

জ্যোতিষ সিংহ

ः प्रश्वाती ः

মিঃ ই লি য়া স মত্তাধিকারীঃ ধীরেন্দ্র নাথ চন্দ্র

# **जू** जी जा ज

প্রমুখাৎ

**ग्रीस** নির্মালেন্দু देशदलन गत्नाबक्षन ভূমেন অনুপায় मत्स्राय मिश्य ক্ষধন মুখো আন্ত বোদ সন্তোষ দাস অয়ন্ধান্ত िला गरमान বীণা জ্যোৎস্মা নিভা ,नरशक्तवाला প্রভৃতি নাট্যকলাকুশলীগণের . সংযোজনায়

## চন্দ্র ফিল্মসের

প্রথম নৈবেগ্য===

# পরপারে

চিত্রায় মুক্তি প্রতীক্ষায়



এডটা উত্তেলনা সৃষ্টি করিতে পারে কিনা এ मम्भारक माहेरका-এमालिहेबाहे छ। ला विलिख পারিবেন: আমরা করিমাদি ও রহিমাদি দেরই সওয়াল করি মাত্র, কিন্তু সাহিত্যিক্দের কাঠ-গড়ায় পাই কম। প্রভাতবাবুর ভাবের অগভীরতা, ভাষার তারলা, "পুরুবের অমর্থ" ইত্যাদি বিষয়ে শান্তিরামবাবু বছ-বিধ অভি-যোগ আনয়ন করিয়াছেন। এই বাক-খুদ্ধে আমি একটা কুরুক্ষেত্র সংঘটন করাইব এমন शायना नहेशा आमि लिथनी शायन कति नाहे; সভ্য নিরশণের আকাজাই আমার স্কাপেকা প্রবল ৷ শান্তিরামবাবুর কলমে চাতুর্গ্য আছে: তিনি বলিতেছেন "এ যেন খেলায় ছেরে গিয়ে শিশুর ভেংচী কাটা " শুনিতে বেশ লাগে কিন্তু শান্তিরামবাবু কোন্ থেলার কথা উল্লেখ করিয়াছেন বুঝিলাম প্রভাত্তিরণবাবু কোন থেলা থেলিতে গেলেন ও কোন থেলায় হারিয়া গিয়া এমনভরো অশোভন ভেংচী কাটিলেন? ভরণরা তক্ষণীখের সহিত যে থেলা প্লেলিতে গিয়া ''মনের ত্র্কালভাকে'' চাপিয়া রাথিতে পারেনা সে থেলা থেলিবার বয়স যে প্রভাতকিরণ বাবুর অনেককাল গিয়াছে দে সম্পর্কে আমি इन्न क्रिया ख्वानयनो पिटा পाরि। "उর-१" শাস্তিরামবাবু এই সব থেলার উল্লেখ করিতে গিয়া বোধ করি আপন অন্তর-লোকেরই প্রচন্ত্র বাণীকে প্রকাশ করিয়াছেন: প্রভাত কিরণবাবুর প্রবন্ধের অযৌক্তিকতাকে স্বব্নরূপ শপ্রমাণ করিতে পারেন নাই। আমি প্রবন্ধটী যথেষ্ট যক্ত সহকারে পড়িয়াছি; সে প্রবন্ধে নারী তাছার দেহকে কোন্ চোথে দেখিতেছে সে সম্পর্কে subtle ইঞ্লিত আছে কিন্তু "দেছের দুর্গডি''র কোন উল্লেখ নাই। প্রভাতকিরণবাবুর ভাষা কিছুটা crisp এবং (महे क्छहे कियर পরিমাণে নির্মাধ। কিন্ত তাই বলিয়া তিনি আশাভনতাকে প্রশ্রের দেন नार्डः नात्री-धरमंत्र TO **हिनन्न १८** ভাহার हेकिङ क्त्रिश्राद्यम् ।

"বাঙ্লার বউ লজভার, সংফাচে, সম্রমে, অভিযানে স্বামীর কাছেও নিজের অনেকথানি সন্তা গোপন করে রাখে। তাই না এত প্রগতির দিনেও স্বী স্বামীর কাছে ঠিক পরিপূর্ণ আদর-যত্ন পায় না"। অভান্ত গুংথের সহিত বলিতে ছইতেছে যে, শান্তিবাম বাবুর এই অভিনৰ আবিদ্বার কলম্বাস্কেও হার মানাইয়াছে। ওগো "বুক ভরা মধু বধু" কৃগ, ভোষরা শান্ধিরামবাবুর कार्ण करन এই वांनी 'खंबाबन कविरत ? वफ्हें ञ्चर्यो इहेलाम. श्रीजिनां कतिनाम (ए वाडानी ত্রীরা স্বামীদের নিকট হইতে "পরিপূর্ণ" আদর-১ল পায়না। যে আদর উচ্চার1 স্বামীদের নিকট হইতে পান না, সে আদর কি তাঁহারা তাঁহাদের "লালালের" বা "কাকাদের" বা "cousin-দের" নিকট ছইতে "পরিপুর্ণ"-ভাবে পান ? আজ শান্তিরামবাব্ আমাদের কি বাণী ওনাইলেন? মা বহুমতী, তুমি দিধা হও! বাঙ্লার शाबी-नवाळ. সাবধান! সাবধান !! কিন্তু ইহাতে কি প্রমাণ হয় ? প্রমাণ হয় যে প্রভাতকিরণবাবুর ডায়োগনিসিম্ই ঠিক, নিভূলি যদিও নিৰ্মাণ। একণা কেমন করিয়া অস্বীকার করি, বিশেষতঃ আমর যাহাদের কাছে মাসে नाइ-मन्द्री ঘর-ছাডা মেরেমারুখের জীবনেভিছাৰ আবিয়া পৌছায়, যে নারী-ধর্ম্মের প্রাচীন-আদর্শের দেয়ালে বছবিধ ফুলশর বিদ্ধ হইভেছে এবং সমাজের প্রতি অঙ্গে বিকৃতি ফুটিয়া উঠিতেছে। এই সব নানা কণা বিবৈচনায় শান্তিরামবাবুর মন্তব্য "প্রবন্ধটী নিছক গালাগালি, ওতে কিছুমাত্র কাজের কথা নেই" বড়ই থেলো, লঘু শোনায়। প্রভাতবাবুবহ চঃথেই বোধ করি হুই চারিটা क्ट्रे-कांवेदा क्रियाट्स्न। হাইকোটের divorce proceedings, পুলিশ কোটের রেক্র ইত্যালি লেখিলে মনে কিছুমাত্র আশা আবেনা, idealism ভো দুরের কথা। কিন্ত গুনিরা ক্থী হইলান যে শান্তিরামবাবু

কোন কোন প্রগতিশীলার "রমণীর", "প্রন্তু" "প্রসর" চরিত্রের ছাপ লাভ করিয়াছেন। আমরাও "চাপ" পাইতে চেষ্টা করি কিন্তু পাই কোথায় ? প্রভাতকিরণবাবু আরো একটু সহাস্তৃতি ঢালিয়া প্ৰবন্ধটী লিখিতে পারিলে আমি খুবই স্থী হইতাম: তিনি conventional তক্রণ নহেন। প্রবন্ধটা উচ্ছুস-দোষ-ছপ্তও বটে—শান্তিরামনার ইছা ঠিকই প্ৰিয়াছেন। আইনে mens rea বলিয়া একটা কথা আছে: প্রভাত-কিরপ্রাবুর mens rea বোধ হয় ভালোই তিনি ক্ষাই। এবং (শইজয়ই নবীন-পতাও নহি, প্রাচীন-পত্মীও নহি। ভালোকে ভাগো এবং থারাপকে থারাণ বলিবার অধিকাংটুকুন হইতে ভরসা আছে শান্তিরামবাবু তথা "থেয়ালী" বঞ্চিত করিবেন না। ফরাদীরা বলে nes pa 📍 আমিও ভাই বলিয়া শেষ করি !

## नांबी कान शरश ?

## শ্রকল্যাণী সেনগুপ্তা

🗐 যুক্ত প্রভাত কিরণ বহুর 219 "মহিয়সী মহিমা মোহিনী মহিলার" আমাকে তপ্রিদান ভিনি করেছে প্রাবদ্ধে নারীকাতির অবনতির অতি অনবয় চিত্র এঁকেছেন। আমার মনে হচ্ছে এই চিত্রটি নারীর চোথে আঙ্গুল দিয়ে তাবের অবনতি স্পষ্ট করে (শ্থাবার পক্ষে যথে?)। নারী জাতি আজ এতই অতল জলে দুং দিরেছে যে পৃথিবীর কিছুই আর তাদের দৃষ্টিপথে আসছে না! তারা কলনা লাগরে নিমজ্জিত হয়ে ভাবছেন তাৰের করিত-রাজ্য পাতাল পুরীতে ঢুকে নারীর ক্ষতার বৈশিষ্ট্য নরঙ্গতে প্রতীয়মান যা ছোক ভাদের মো**হ একদিন** ঘুচবে, <sup>যে</sup> দিন পাতাল পুরীর সন্ধান<sup>্</sup> আরে মিন<sup>ে</sup> না—ভাবের করনার নেশা ঘাবে ছুটে এবং



্রেত্ত পাবে যে রুণাই ভারা অধই জলে ্রুতেছে। প্রভাত বাবুর প্রবন্ধে একটী ভালোয় আমার একটু প্রতিবাদ করবার ভাতে ভাহা এই—

প্রথম কথা হচ্ছে—নারীক্লাতি পুরুষকে থিয়াস করবার ক্ষমতা হারিছে ফেলেছে। ८व इन्ज किन्छ नांत्री मात्री नव-मात्री एटव्ह *পুর*্ব—্য তাবের এবেশের **আ**ধুনিক শিক্ষায় শিক্ষিত করে তুল্তে জীবন পণ করে লেগেছে। আধুনিক শিক্ষার এম্নি গুণ যে নারীকে তার কোষল বুডি ভুলতে পাহাযা করে পুরুষের সমক্ষ হয়ে পুরুষের মতো দ্র বিষয়ে অংশ মত দাবী করতে প্রলোভিত করছে। এখন **অবস্থাটা এম্নি হয়ে** ইংড়িয়েছে যে পুরুষ যদি তাদের বল<del>ে</del>— তোমাদের দাবী অন্তায়ভাবে হচ্ছে অথবা মরীচিকার পেছনে ছুট্ছ--শেমাদের প্রক্রত দাবীটুকু ছারাতে বলেছ— ম্মনি তাদের সমস্ত প্রকৃতি বিদ্রোহী হয়ে উঠে এবং তারা মনে করে পুরুষ তালের সংতে চেটা কর্ছে। **এইভাবে নারীর মনে** সন্দেহের বীজ অন্ধরিত হয়। এর জন্ম দায়ী আগুনিকভাবে পুরুষ্ট তাদের <sup>৪</sup> চতে গিয়ে ক্রমশঃ গড়ে ভুলেছে অবিশালের প্ৰার ক্ষেত্ৰ, এখন ব্ঝাতে গেলেও আর রেতে চায় না—মার ভারা রুঝতে পারবে ন'--কারণ ভারা নাকি সর্বলাই অন্তমুখী, তাদের মানসিক ক্ষমতা থাকলেও মনীবার ক্ষরণ ভাদের ভেতর কথনও দেখা যায় না।



## লীলাময়

এক অন্ধ নাটিকা

## গ্রীপ্রভাত কুমার দেব সরকার

প্রথম দৃষ্য

স্থান—ক**েলল** ৫েই<sub>,</sub>রেণ্ট, সঁময়—কােসের অংবসর বেশা২॥∘।

্ঘিরটার এক কোণে গুটিকরেক ছাত্র কটলা ক'রে আছে। নিপ্রেটের ধোলার ঘরের আবছাওরা ঘোলাটে,—থালি আধ-থালি চারের পেরালা সামনে—কোনটা আবার এ্যাশট্রে মত ব্যবহার করা হ'ছেছ — যদিও সামনেই এ্যাশট্রে আছে !…সমর, জ্যোতি, স্থনীতি, পেলব, কটুক্ও প্রভৃতি উৎস্ক হয়ে বারবার পণের দিকে চাইচে, —"গাধাটা ক্লাস কামাই করবে ধেণ্ডি! —আরে মদানি সব তাতে!!" বল্তে বল্তে লীলামন্ন প্রবেশ করল।

সকলে সমস্বে--ভারপরে ?

লীলামর (বৃক পকেটে হাত দিতে দিতে)
— তারপর আর কি, এ শর্মা। থাক্লে যা'
হয়! (বলে' পকেট থেকে সেলুলয়েডের
মাথার কাঁটা বার করে' দেখাল)।

লকলে—দিলে !—ছপুৰ রোদ্যুরে !!— পণের মাঝে !!!

পেলব--জার সঙ্গে তা' হ'লে আগে থেকে চেনা ?

জ্যোতি—গোপন প্রেম, বাহার্রী নিতে প্রকাশ কর্লি স্বার কাছে।

সমর--বিশাস হ'চে,নারে !

ন্তনীতি—প্রেম কী অত ছ্যাব্লা ?— হলুরে কুল ফোটে না—নীতি বিগ্রিত।

নীলাময়—কোটে, ফোটাতে জানতে হয়—ক্ষ্যুত্বী তার প্রমাণ। · · · · · গোপন, ছ্যাবলা, চেনা ও সব বাজে—আললে সব এক। প্রেমে আলো আঁখার নেই—অক্ষরমহল দদর বাটী নেই, ও সব বানান কথা · · · কেবল ঝোণ ব্ঝে কোণ দিতে জানা চাই।—

ক্ষুনীতি—(কথার মাঝথানে) কিন্তু কাঁটা দেওয়ার মানে ?

কীলামর—বাজে কথার মাথা ভার করেচিদ্ বইতো নয়!—গাধা এটা ব্ঝিদ না, অবিভ্যু চুলকে বিশ্বস্ত করতে কাঁটার প্রয়োজন—বোঁপাটা বাহার, কাঁটাটা তার আহার—

পেলব—মানে, ও জানাতে চার, আমার বাহারের আহার তোমার দিতে কোন আপত্তি নেই, এমনি তর আপনার তুমি।

নীলামর—ঠিক তাই, কাঁটা ওরা যা'কে দিতে পারে প্রাণটাও—

সমর—মবাক করণি! অন্ত ব্যাখ্যা ভোর প্রেমনীতির।

প্ৰনীতি—কিন্তু তা' হ'লেও—।

লীলাময়—এতে 'কিন্তু'ও নেই, 'ভাছলে'ও নেই, কামিনীরঞ্জন বাবু মিথ্যে বলেন না— "মাথার কাঁটা চুলের ফিতে শাড়ীর আঁচলে, ট্রাম্পেবালে, বালীগঞ্জ মার লেক অঞ্জে— ভার পর কিরে ? মনে আস্চে না !

পেলব— "প্রেমের বাছন বেড়ায় ঘুরে।
তাদের থোঁ:চালে— তার পর থাইসিস্না কী!
সমর— "ধরে প্রেমের থাইসিসে -- চুকে
পোকা ক্লদর যদ্রেভে— এমন কথা মনেও থাকে
না ছাই!

জ্যোতি—"তথন ব্যাধির নিশান **খুঁলতে** হ'বে বিধের মন্ত্রতে :"

স্নীতি—যত সব ভ্যাবলামি !— ইেড়ে গ্লা মার তেড়ে বার করিদনি, থাম।

নীলা—আদল কথা তো এখন ওনিদ নি—

नकरन-को १११ .

গীৰাষয়—ও কুটপাতে বথন ছাতাটী আড়াৰ ক'বে চৰ্ছিল, ভাবলুৰ বেলায় নিবীহ, তবে বাস্! পাশ ধিয়ে হন্হন্করে



চলে পেলুম—ফিক করে' ছালি কানে এল—পাকা! ফিরভেই মুখোমুঝী দেগা।—বললে, 'নীভাননী ছোটেলটা' কোণায় জানেন? একটু খেলাবার জল্মে বল্লুম, সে ভো এখানে নয়—বড় ঘুর, আনেক আলিগলি, বল্লে, না ভনেছিলুম এখানেই কাছাকাছি—

পেলব—লক্ষণ তো সব ফলচে—

লীলাময়—ফলবে না ? শ্বার চেহারাটা !

--- ওরা চেহারা ছাড়া প্রেমে পড়বার মত
কোন জিনিষই পুরুষের মধ্যে খুঁঞে পায়
না ৷--- গুরু কাঠামটা ভাল হ'লেই—ত।'
চানাচুর ফিরিওলা হোক, আর বিজা বাহক-ই
হোক—

স্নীতি—বাজে কথা। গুণগ্ৰাহী ওরা না'হ'লে পুরুষের উচ্ছাসে ধরাটা গণ্পার মাঠ হ'য়ে যেত।

লীলাময়—থাক টের হয়েচে !--পরের

মুলে-থাওয়া ঝাল আর ঝাড়িস নি।.....
তারণর বল্লুম, ড: নিভাননী ! আমি
মনে করি নির্মালা—। বললে, না আমারই
ভূল, নির্মালাই। পথ বলে দিলুম,—ছাড়ে
না; বল্লে, চলুন না একটু দয়া করে'
এগিয়ে দেবেন—দেথচি আবার গোটাকতক
ছেলে পিছু নিয়েচে। েকোথায় নির্মালা
কোথায় নিভাননী !—সদানকের গলিতে
পা দিতেই মাণা থেকে কাটা খলে—

স্থনীতি— অধন কেউ করে ন:— মেয়েদের বুক ফাটে ডে: মুথ ফোটে না, ভালবাদার উপহার পুরুষরাই দেয়, মেয়েরা নয়

লীলাময়—ফের সেই, ময়না বুলি ! ক'টা experience আছে তোর ?
ক'টক'ঠ—সভ্যিইজো এ দবে practical

অভিজ্ঞতার সরকার করে, ডিমি

philosophyতে কিছু বোঝা যায় না—খন
অতি কৃত্ৰ পদাৰ্থ, experimental
psychologyতে কিছু ধরা যায় না বং
atomic theoryতে কেলে কেটে কুটে ভাগ
করা যায় না।

লীলাময়—তারপর বল্লুম, পুন্ধিলন

হ'বে কোথায় ? লেকে ? বললে, না,
লেখানে ভেঁপো ছোকরার বডচ ভিড্
লা'নগর পার্কের দক্ষিণের কুঞ্জবনে !
তথাস্থ, এলুম্ব চলে ।

পেশব— হি-হি ডেঁপো! ওদের অনাশক্তিতেই আসক্তিয় গল্প পাওয়া যাল্ল— হি-হি ডেঁপো— স্থলর!

ক্লাসের ঘণ্টা বাজিল ]

লকলে—চল, চল, আর নয় ঘণ্টা পড়ল:

# বেঙ্গল ইনসিওরেন্স

## এণ্ড রিয়াল প্রপাটি কোং লিঃ

বিশেষভু ওলি লক্ষ্য করুন ঃ—

অল্ল প্রিমিন্থাম—স্বিধাজনক সর্ভ্ত—নিরাপদ কাগ্রী—আশাপ্রদ বোলাস

৩১—১২—৩৫ তারিখের ভ্যালুয়েশানের ফলে

গত ছই বৎসরের জন্ম নিম্নলিখিত বোশাসা দেওয়া হইল

আজীবন বীমায়—৩২ মেয়াদী বীমায়—২৬

বাংলার এই বিশিষ্ট কোম্পানীতে যোগদান করুল

হেড অফিস-২নং চাৰ্চ্চ লেন কলিকাভা।

প পু ला त

পি ক্ চা সে র

# 

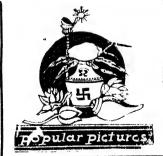
বি 51 ल 2

1 H

51 ার m

N 25252525252525252525

জনাকীর্ণ শনিবার





চতুৰ্থ সপ্তাহ ৩০শে মে হইতে



প্রথমেই পাশ দেন এবং বাকি ৫১ জন 'দ'র হাতে একটি চিড়িতন ডাক দেন। আমানের মতে 'দ'র পক্ষে পাশ দিয়ে যাওয়াই মুক্তিযুক্ত, কেননা 'দ'র হাতে মাত্র ছইখানি আনারের পিট আছে এবং উপরস্থ সকল রভের মধ্যে

এখন পুর্বোক্ত ১২৪ জনের মধ্যে ছুইজন

ব্যতীত সকলেই 'প'র হাতে পাশ দিয়ে গেলেন। তন্মধ্যে একজন 'প'র পকে একটি

হরতনে প্রাথমিক ডাক দিলেন, আর একজন

একটি ইস্থাবনে প্রাথমিক ডাক দিলেন।

আমাদের মতাত্র্যায়ী শেবোক্ত ডাক হুইটা

অসঙ্গত,—এ ডাক হুইটিকে আধা-ভূয়ো ডাক

তাঁর রঙই নিয়তম।



#### জীচুৰ্দ্বাসা

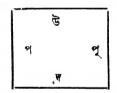
হাতবিশেষে কি ডাক দেওয়া সমধিক যুক্তিযুক্ত নির্ভুলভাবে তার উত্তর দেওয়া বড় সহজ ব্যাপার নয়। বস্ততঃ পক্ষে ডাক ( ওয়া সহস্কে ত্রীজ্ঞধেলায় কোন সম্পূর্ণ সরল নিয়ম অদ্যাবধি শিপিবদ্ধ হয় নাই। থেল্যার সময়ে খুব অল্ল ছাতই পাওয়া যায়, দেখানে কেবল মাত্র একটি উপায়েই ডাক চল্ডে পারে। এই জন্তই ইংলগু-আমেরিকার সংবাদপত্র প্রভৃতিতে প্রকাশের জম্ম প্রতিযোগিতা থেকে যে সকল ছাত সংগ্ৰহ করা হয় তা' নিয়ে ব্রীজ-লেথক ও সমালোচকদের মধোঁ বছবিদ গগুগোলের হৃষ্টি হয়। অধিকাংশ থেলার সময় স্থবিখ্যাত ব্রীজকুশলীগণ যেরূপ ডাক দেন অনেক ব্রীজসমালোচকদের তা' মনঃপুত আমরাও এথানকার অনেক रुत्र ना। প্রতিযোগিতার থেলা আলোচনা করে দেখেছি (य व्यक्षिकाः भ नगरत्रहे क्षाजिरयां शीरहत्र छाक আমাদের আশাহুরূপ হয় না। ভবে এর (थरकरे यिन वना एश य अरमरमत ७ ७-(मरमत ব্রজনিপুণ ব্যক্তিগণের ডাক ভবে তাঁদের প্রতি শমূহ অক্সায় করা হবে।

কিছুদিন পুর্বে একটি সমস্তা ওপারের কোন একটি পত্রিকার প্রকাশিত হয়েছিল ভার উত্তরে ব্রাজক্রীড়কেরা ভার এত রকম সমাধান করেছিলেন যে অবাক হয়ে যেতে হয়। অবচ, অধিকাংশ উত্তরদাভার পক্ষেই যে কিছু একটা যুক্তি কিংবা কিছু একটা উদ্দেশ্য ছিল ন'—ভা'নয় এবং তাঁদের মধ্যে

চারটি হাতে বিভিন্ন ডাক:— অনেকেই স্থবিণ্যাত ব্রীজ-থেলায়াড়। এই বিশেষে কি ডাক দেওয়া সমধিক মৃত্তিযুক্ত ঘটনাটি থেকেই বেশ বোঝা যায় যে তাসের লভাবে ভার উত্তর্ দেওয়া বড় সহজ্ঞ টেবিলে বংশ ডাক দেওয়া কত জটিলহার বার নয়। বস্ততঃ পক্ষে ডাক দেওয়া স্পৃষ্টি করে। উক্ত সমস্রাটি, ভার বহুবিধ দ্ধ ব্রীজ্ঞােয়া কোন সম্পূর্ণ সরল নিয়ম উত্তর এবং আলোচনা নিয়ে প্রদত্ত হল।

> ইস্বাবন—নয়, ছকা, চৌকা, ছরি। হরতন—তিরি। গুৰুত্বন—টেক্কা, সাহেব, বিবি, সাতা, তিরি চিড্তিন—দশ, চৌকা, ছরি।

ইকাবন—টেকা, গোলাম, দশ, সাতা হরতন-গোলাম, দশ, নয়, ছকা, পাঞ্জ। কহিতন—গোলাম, নয়, পাঞ্জা, গুরি টিড়িতন—নাই।



ইস্কাবন—সাহেব, পাঞ্জা।
হরতন—সাহেব, বিবি, আটা, ছ্রি
ক্ষহিতন—দশ, চৌকা।
চিড়িতন—টেকা, গোলাম, নয়,
আটা, ছ্কা।

ইস্থাবন—বিবি, আটা, তিরি। হরতন—টেকা, শাতা, চৌকা। রংহিতন—আটা, ছকা। চিড়িতন -শাহেব, বিবি, শাতা, পাঞ্জা, তিরি

কোন পক্ষেই কিছু নেই, 'দ' তাস বণ্টন করেছেন। চার হাতের কিরূপ ডাক হওয়া উচিত বলতে হবে। \*

যদিও সর্বাপেক্ষা যুক্তিপ্রস্ত ভাক কোন্টি এ নিয়ে নতদ্বৈধ ঘট্তে পারে, কিন্দু আপাতঃ দৃষ্টিতে এই চার হাতে ভাক দেওয়া কপ্তজনক বলে মোটেই মনে হয় না। অবশ্য এই চার হাতে স্থবিখ্যাত ব্রীজ-ক্রীড়কেরা তাঁদের সমাধানে সর্বস্থেত একশত-রূপ প্রায় ভাকে দিতে চেয়েছিলেন।

প্রথমেই ডাককারীরা হুই দলে বিভক্ত হয়ে যাছেন। ১২৪ জন ক্রীড়ক 'দ'র হাতে (Semi-Psychic Bid) বলা যেতে পারে।

অতঃপর 'উ'র পক্ষে ১১ জন একটি ক্ষতিনে ডাক দিলেন। আবার একজন উত্তরদাতা এস্থলে 5हीं ক্হিডনেও निष्मिहित्नम । ডাকটিও এই আধা-ভূয়ো ডাকের পর্যায়ভুক্ত করা যেতে পারে; যথন 'পু'র হাত শবিশেষ শক্তিসম্পন্ন তথন ঐরপ ডাক অবশ্য চলতে পারে। এ ক্ষেত্রে যদি ডাক দিতেই হয় তবে সর্ববাদী-সম্মত্তমত হচ্ছে একটি কৃছিতনে নাডেকে একটি ফেরাইএ ডাক পেওয়া। এই ফেরাইএ **जाक (एवांत्र शत्र यक्ति विशक्काल जवनं (एन,** 



ভা<sup>ত</sup> কৰে তুইটা ক্ষ**হিতনে পালিয়ে যা**বার হলার বর্ত্তমান। যা' হোক এরূপ সমাধান 💶 🚧 ক থেছেত কাগজে কলমে সমস্তার <sub>মধো</sub> ভূয়ো ডাকের কোন স্থান নাই। মূত্রাং এ স্থলে উক্ত আলোচনা অপ্রথোজন। এখন স্ক্রিন্তন ১১০ জন প্রথম তিন হাতে পাশ দিয়ে গেলেন। অতঃপর এরা ভিনটি কুদ্র দলে বিভক্ত হয়ে গেলেন। ৪৫ **पि**ट्र ল্ল ডাককারী 'পু'র পক্ষে পাশ <sub>হতে</sub>টিকে নষ্ট করালেন, ৬১ জন একটি চিডিতনে ডাক দিলেন, আর ৪ জন উত্তর-্বাসা এ স্থলে একটি হরতনে ডাক দিলেন। র্মস্থার বিচারকদের মতে 'পু'র পক্ষে একটি চিড়িতনে ডাক দেওয়াই বিধেয়। যা' ্ৰাক এতাবৎকাল অধিকাংশ প্ৰতিযোগীই ্ট্র সমস্রার বিচারকদের সঙ্গে একষত হলেন ৷

মতংপর অধিকাংশ প্রতিযোগীর সহিত গৈরকদের মতবিভেদ দৃষ্ট হয়। যে ৬১ হন 'পূ'র হয়ে একটি চিড়িতনে ডাক দিয়েছিলেন, তন্মধ্যে ৩৭ জনের মতে 'দ'র চিটারবারও পাশ দেওয়া উচিত। বিচারক-গণের মতামুখারী ১৮ জন প্রতিযোগী 'দ'র গৈয় ডাকে একটি ফেরাইএ ডাক দেন। হন মত প্রকাশ করেছেন যে দিতীয় ডাক দেন। কন মত প্রকাশ করেছেন যে দিতীয় ডাক দেন। কন মত প্রকাশ করেছেন যে দিতীয় ডাক দেন। কান বিচারকগণ একটি ফেরাইএ ডাক বার পক্ষপাতী, কেন না বিপক্ষদলের বাধা প্রদানে এ ডাকই বিশেষ সম্প্র্ক,—প্রতিব্রোগে এর মূল্য জনেকথানি।

যে ৩৭ জন 'দ'র দিতীয় ডাকে পাশ
দিয়ে গেছেন, তন্মধ্যে ১৭ জন 'প'র দিতীয়

চাকে একটি ইস্কাবন ডাক দেন, ১৯ জর

একটি হরতনে 'take out bid' দেন, এবং

একজন উত্তরদাতা একটি ফেরাইএ ভীতিপ্রদ

চাক দেন। আমাদের মতে এ ক্ষেত্রে একটি

হরতনে ডাক দেওয়াই সুব্দির পরিচায়ক।
পরে উক্ত ৩৭ জনের ডাক নানাবিধ পথ



## শ্রীপতিতপাৰন পতিতৃঞী

#### ৰডলোকের বিপদ

বিভ ক্রেসনীকে যদি কেউ মিলিয়নেয়ার বলে, ভাহলে সে যে ভূগ করেছে, একণা কেউ বলবে না। ভার বাড়ী, ভার গাড়ী, ভার ব্যাঙ্কের থাতায় মোটা অফ দেখে ওদেশের লোকেরা ভাকে ওই বলেই জানে।

আর মেরেরা। তাদের তো কথাই নেই। বিভকে ভালোবাসে না এমন কোন মেরে আছে কিনা সন্দেহ।

কেই বিভূ এর হয়েছিল একদিন মুক্তিল।
কিছুতেই সে তার চেক ভাঙ্গাতে পারেনি।
চেষ্টা করেছিল অনেকবার—একবার, ত্বার,
তিনবার কিছুতেই সে ক্লতকার্যা হ'ল না।

বিভূ এর লেখিন টাকার দরকার। ই,ডিও থেকে যাবে এডকাই অপিলে—গাইতে হবে

গ্রহণ করে অবশেষে নিম্নলিথিতর প রঙ করতে সমর্ফ হয়েছিল। তন্মধ্যে ১৮ জনের মতে 'প' চারটি হরতনে ডেকে নিয়ে রঙ করলেন, ৪ জনের মতে 'প'র চারটি হরতন রঙে বিপক্ষণল ডবল দিয়ে ছেড়ে দেন, আর ১০.জনের মতে 'পু' চাঞ্জটি হরতন ডেকে নিয়ে রঙ করলেন। যেহেতু চার হাতই দেখা যাচেচ, কে আগে খেল্বেন কে পরে খেল্বেন এ প্রশ্ন অনাবশ্রহ। অবশিষ্ঠ মাত্র চয়লন উত্তরদাভা এ ক্ষেত্রে সুমৃক্তিপূর্ণ উত্তর-দানে অসমর্থ হন।

অতঃপর 'দ'র দিতীব ডাকে যে ১৮ জন একটি ফেরাইএ ডাক দিয়েছিলেন, তন্মধ্য ১২ জন 'ন' বা 'পু'র পক্ষে চারটি হরতনে রঙ করলেন। বেদিন দেথানে। বিঙ একথানা চেক লিখে তার সেক্রেটারির হাতে পাঠিয়ে দিলে ভাঙ্গাতে।

সদ্ধো হয়ে গেছে। ব্যাক্ষও তথন বক্ষ
হয়েছে। কালেই ফিরতে হোল। বিহু
বল্লে—যাও ষ্টুডিওর কেলিয়ারের কাছে,
দেখ, তার কাছে যদি ভাঙ্গানি পাও।
পেবারেও ফিরতে হোল। কেলিয়ার তথন
চলে গিয়েছে। মেয়েটি,—বিঙের সেক্রেটারি
একটি মেয়ে কিনা,—:স একবার শেষ চেষ্টা
করবে ভেবে ছুটলো ষ্টুডিওর অপর পারে
রেষ্টুরেণ্টে, ভারপর গেলো কাপড়ের
দোকানে। •কিন্তু কোণাও মিললো না।

বিছ্ ক্রনবি থালি পকেটেই ষ্টুডিও ভাড়ল।

যার একটা অটোগ্রাফের দাম পাঁচ পাউণ্ড
থেকে দশ পাউণ্ড তার চেক ফেরে!—উত্তর
মিললো। সেক্রেটারির বৃক থেকে অনেকক্রণ
আগেকার, অস্বন্তির একটা বদ্ধ নিশাল
বেরিয়ে গেলো। আয়ত দৃষ্টিতে দেখলে
চেকের তলার যে নাম সই রয়েছে তাতো
বিভ্ ক্রেমবির নয় আর কিছু। ক্রমবি আছে
কিন্তু কিছু নেই। ছবিতে যে আসল নাম
উড়িয়ে দিয়ে নকল একটা বিভ্ বলানো
হয়েছে সে থবর তো স্বাই জানেনা।
তাই হয়েছে মুক্তিল। চেকে বিভ ক্রসবির
দই ছিল আসল নামেই।

### আয়াস আর রোজাস

থ্বরটা আপনারা স্বাই জানেন না আয়ারও ছেওয়া হয়নি। কত রক্ষের গুজুব



রটে। ওজব নিয়েই ওরা আছে। আর গুল্ব না রটালে, ওদের রোজ রোজ নতুন थवत्र क्रृंटित कि करता। এको किছू अरमत চাইই, তা নয়ত স্থারদের শম্ভ চার্ম নষ্ট हरत्र शारत । भरत चारक निन्दत्रहे, किछू हिन আগে গুজব রটেছিল লিউ আয়াস আর জিনজার রোজার্ চাচ্চে গিয়ে হাতে হাত পিয়ে মন্ত্র পড়বে।

পরে একদিন শুনলুম জিনজার রোজাস গেছে রেণোতে বেড়াতে, শিউ আয়াসের শঙ্গে ভার কোন সম্বন্ধই নেই।

এই বেদিন জিনজার রোজাল বলেচে ও খবরটা একেবারেই বাজে। আমাদের মধ্যে ওরকম কোন ভাব একেবারেই জেগে ওঠেনি। তাই ভাবি ওরা কি রক্ষ ভূয়ে। জিনিব নিয়ে মাতামাতি করে।

#### পা মচকান

ওখানের ব্যাপারই এই রক্ষ ! কারোর কোন কিছু হোল তো অমনি অনেকের ঘটতে থাকবে তাই। ধকন, আজ শুনবেন অমুকের शनांत्र वाश क्रिक्--वान व्यात यात्र (काश) কাল ভনবেন আর একজনের, পরও ভনবেন ' **আর একজ**নের, চতুর্থ দিন ভনবেন নবম ও দশৰ ব্যক্তির ওই গলার ব্যণার থবর। ভারণর একদিন ভার একটি প্রকাণ্ড লিষ্ট (वरत्रादव ।

প্যাট্টিবিরা এলিস ১৯৩৫ সালের আর একজন উহীরবানা অভিনেত্রী। নামের হাট্টই ওকে আকাশের অনেকথানি ওপরে তুলে নিয়ে গেছে। বেই প্যাট্টিনিয়া এলিলের ওয়ার্ণার ব্রাদান'-এর ছবিতে কাজ করবার সময় পা মচকে গিয়েছিল, আমি থবর পেরেছিলাম, षिरे नि।

ভারপর থবর এলো অল জলননের পা महरक (शंदक् ।

ভারপর এলেচে বেটি ডেভিস-এর নাম। **ৰেও ভরান**কভাবে পা "**ৰচকে ফেলেচে, ছি** পেট্রিফারেড<sup>\*</sup> ছবিতে কাল করতে করতে।

এই পর্যান্ত ভানে রাখুন। এরপর একটা मिष्ठे जाभनारमञ्जल ।

#### "গাডেন অৰ আল্লা"

অবশেহে দেদিন ঠিক ছোল। মালের বদলে এলো মালিন। আর এলো রামন নোভারো। র্যামনই হবে "গার্ডেন অব আলা" ছবির হিরো আর নায়িকা মালিন ডিয়েট্রিক।

কত গুজবই রটেছিল এই র্যামন সম্বন্ধে। ধাক এইবার নিস্পত্তি হোল। ষ্টেকে নামা কিম্বা ছবি পরিচালনা করা হুটোই এখন স্থগিত রইলো।

আর মার্লে! তার হয়েছে রাগ। কার না হয় রাগ ? "গার্ডেন অব আলা" ছবিতে ভারই তো নায়িকা হয়ে নামবার কথা ছিল।



মালে ওবেরণ

তার নাম পর্যান্ত চারিখিকে রটে গেলো। ন্দার এখন কোম্পানী তার বদলে আনলে নামবে 'উডি' ছবিতে। ছবিথানি পরিচালনা মার্লিন ডিয়েটিকে।

তাই মালে ভবেরণ পচিশ ছাজার পাউত্ত ক্ষতিপুরণের দাবী দিয়ে সেলজ্নিক পিকচার্স कांन्यामीत्र नारम नामिन करत्रहः। आनात्र করছে এই বলে; "গার্ডেন অব আলা" ছবির নাৰের প্রচারে ভার নাম দেওয়া হয়েছিল; আজ তার নাম বাছ দেওরাতে, সমানের হানি হয়েচে।

## নভুন ছবি

কিল ক্লোর লুইলের 'ডড্ল ওরার্থ' বইখালি स्टिं। शिक्डेंडेन बाबाब हे फिंश निरंब्रहरू।

এথানাকে ছারাছবিতে রূপান্তর করার স্ব ঠিক হরে গেছে। ওরাল্টার হাস্টন <sub>হিষে</sub> আর নারিকার অংশে নামবে রুথ চ্যাটারটন: এরল ফ্রিন

এরল ফ্রিনের নাম আপনারা আজ্কাল খুব ভনতে পান। শুনতে পান ভার কারণ সে 'ক্যাপটেন ব্লাড' ছবিতে ভাল অভিনয় করেছে বলে। সেই এরল ফ্রিন-এর পুরোণো চুক্তিপত্র আর তাতে বসানো হয়েচে পাওনার একটি বড় রকমের অঙ্ক।

আরো একটি থবর আছে। ওদেশের ষ্টারদের নামের সজে সজে পর্যা বেমন বাড়ে, তেমনি আরোও একটা জিনিষ বাড়ে, তা रुष्ट्रिकान (भन। आंक প्रथम पितन विव হয় পাঁচথানা কাল একটু নাম হলে পাবে পাঁচশথানা। ঠিক এমনি হয়েচে এরণ ফ্রিনের। সে আগে পেত সপ্তাহে পাঁচথানা এখন পায় পাঁচশধানা।

শেদিন এরল ফ্রিন বলেছে তার ফ্যান ফেলের মধ্যে চবিবশ্বানা আসে বিয়ের অহুরোধ নিয়ে। আহা ! তারা তো জানে না যে গভীর রাতে তথী-তরুণী-বধু লিলি ভ্যামিটার গলা জড়িয়ে এরল বলে; "বৌ কথা কও, বৌ কথা কও"।

## খুচরো খবর

জেনেট ম্যাকডোনাল্ড আর ক্লার্ক গেবল করছেন ভ্যানডাইক।

এডি ক্যাণ্টরের ছবির নাম হচ্ছে 'পনি বয়'।

, ছারাচিত্রে অভিনয় করার জন্তে জ্যাকি **ৰপ্তাহে আ**য় করেছে এক হালার পাঁচৰ থেকে এক হাজার হ'ল পাউও। সত্যি क्था वगरछ कि ! 'शि किंह' इवित्र शत्र मान ক্ষার মত ছবি আর জ্যাকির কিছু নেই।



কুমারী শীলা হালদার
পপুলার পিক্চাদের "আবর্তনে" নায়িকা সেজে
ইনি সৎসাহসের পরিচয় দিয়েছেন। কারণ,
ভদ্রঘরের যে ক'টি মেয়ে আজ অবধি সিনেমায়
নেমেছেন শীলা তাদের মধ্যে একজন।
শ্বাবর্তন্য 'শ্রী'তে এখন চল্ছে।

## পরিচালক— ক্যাশনাল নিউজপেপাস লিঃ

কার্য্যা**লয়—৯, রামম**য় রোড, ক**লিকাতা** প্রেস—১১, চক্রেবেড়িয়া রোড (সাউর্থ ), ক**লিকাতা** গ্রাম—ভ্যারিটি ] [ফোর্ম—পার্ক ৩২৪



ষষ্ঠ বর্ষ

র্হস্পতিবার, ১১শে জ্যৈষ্ঠ ১৩৪৩—4th. June, 1936.

২৩শ সংখ্যা

## দিন আগত ঐ.....

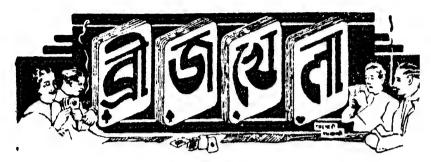
ত্রহ্ন, কেরালা ও তামিল নাড়-এই তিনটি কংগ্রেস কমিটা লইয়া মাদ্রাজ প্রাদেশিক কংগ্রেস কমিটা গতি ৷ এই তিনটা কংগ্রেস কমিটা হইতেই আগামী সংস্থৃত শাসন্তয়ের প্রাদেশিক এদেম্বলীর প্রার্থী নিব্যাচনকল্পে বিজ্ঞপ্তি বাহির হইয়াছে। অগাৎ ক্রেসের তরক হইতে যোগ্য প্রার্থী যাহাতে নির্বরাচিত হয়, সে সম্বন্ধে এখন হইতেই আয়োজন ও ভোডজোড চলিতেছে। বোম্বাইয়ে মিঃ নরীমাান এবং বিহারে রাজেন্দ্রপ্রসাদ ইতিপুর্বেই এই বিষয়ে • উচ্চোগপর্বর খারত্র করিয়া দিয়াছেন। কিন্ত বাঙ্গলার কংগ্রেসীমহলে এই সম্বন্ধে যেন শাশানের নীরবতা বিরাজ করিতেছে। এইরূপ নিশ্চেষ্টভার কারণ কি ভাষা আমরা ইভিপূর্কে খালোচনা করিয়াছি। কিন্তু তুর্ভাগ্যক্রমে যদি সন্মিলিত দল-গঠন সম্ভব নাও হয় তথাপি বাঙ্গলার **কং**গ্রেসী নেতৃত্বন ও শুভামুখ্যায়ীদের আর বসিয়া থাকিলে हिल्दन भा।

ে কোনও কাজের সাফল্যের প্রথম সোপান
শৃথলা। স্থাচন্তিত কান্য পদ্ধতি দ্বির করিয়া যথা নিয়মে
সেই পদ্ধতি অমুসরণ করিয়া চলিতে, পারিলে ভবে

কান্যে সিন্ধিলাভ করিতে পারা যায়, বিশেষতঃ কাজ
থেখানে দশজনকে লইয়া। পূর্বাক্তে অবহিত না হইয়া
শিব মুহুর্তে ছুটাছুটি করিলে যে "ইতোনফতততো ভ্রফ্ত" হইতে
ইয়া গত কলিকাতা করপোরেশান নির্বাচনে কংগ্রেসের
মস্কিল্যই তাহার প্রমাণ। যথেক সময় লইয়া যদি

ধীর ভির্চিত্তে বিবেচনা ও প্রামর্শ করিয়া করপোরেশান-প্রার্থী নির্ম্বাচন করা হইত তাহা হইলে কংগ্রেস নিশ্চয়ই জয়শাভ করিত। কিন্তু শেষ পৰ্যাস্ত এত তাড়াতাড়ি হইয়াছিল যে ধীর স্থিরচিতে বিবেচনা বা করিবার মত সময় হাতে ছিল না। মনোনয়ন পত্র माचिन कतिवाद मिन भाष पुरुद्धि शार्थी श्राक्तिशा বাহির করা হইয়াছে। এইরূপ বিশুখল হঠকারিতার শোচনীয় পরিণাম আজ সকলেরই স্থবিদিত। এই পরাজয়ের পুনরার্তি আমরা চাহি না। আমরা পুর্বেও বলিয়াছি । যে, পরাজয়ের গ্লানি কখনই স্থায়ী হইতে পারে না যদি আমরা সেই পরাজয় হইতে যে শিক্ষালাভ করি তাহার দ্বারা ভবিষ্যুৎ জয়ের স্কুল রচনা করিতে পারি। ভাই বাঙ্গলার নেতুরুদ ও শুভামুধ্যায়ী সদস্যদের প্রতি একান্ত অমুরোধ তাঁহার৷ যেন রুণা আদর্শের আকাশকুস্থম রচনা করিয়া অথবা নানা পরিকল্পনা করিয়া আলত্যে কাল হরণ না করেন। দোষে গুণে জড়িত মানুষদের লইখা মাটির পৃথিবীর বুকে রাজনীতির যে রথ চলিয়াছে সেই রথে নিজেদের স্থান করিয়া লইতে হইলে স্বপ্নের রাজ্য ত্যাগ করিয়া এই ধূলিমলিন পৃথিবীর বুকে নামিয়া আসিতে হইবে এবং বাস্তবভাকে বরণ করিয়া লইভে ছইবে। নির্বাচন আসন্ন, অতএব বাঙ্গলা ব্যবস্থাপক সভাগুলিতে যাহাতে যোগ্যতম লোকদেরই প্রেরণ করিতে পারে এখন হইতেই বাঙ্গলার কংগ্রেসকে সে বিষয়ে সচেষ্ট ও ষ্টুবান হইতে অনুরোধ করি।





## শ্রীচুর্বাসা

হাতের ও রতের বিভাগ—
জনৈক পাঠকবন্ধু Hand Pattern আর
Suit Patter সম্বন্ধে জান্তে চেন্নেছেন এবং
তিনি প্রশ্ন করে পাঠিয়েছেন যে, উহালের
মধ্যে কোন সম্বন্ধ আছে কি না। তার এবং
অক্তান্ত পাঠকবর্গের অবগতির জন্তে নিম্নলিখিত নিবন্ধটি দেওয়া হল।

Hand Pattern হছে হাতের বিভাগ এবং Suit Pattern হচ্ছে রঙের বিভাগ। মনে কক্ষন আপনার হাতে ছয়থানি इंक्षांवन. চারথানি হরতন, হুইথানি কহিতন, আর একথানি চিড়িতন এসেছে তা হলে এ ক্ষেত্রে আপনার হাতের বিভাগ হচ্ছে ৬-৪-২-১। আবার ধরুন, আপ্নার হাতে ছয়থানি ইস্কাবন এপেছে, আর বাকি তিন জনের হাতে ৪ থানি, ২ থানি ও ১ থানি এই ভাবে গেছে তা, হ'লে আপনাদের হাতে ইস্বাবন রঙের বিভাগ হচ্ছে ৬—৪—২—১। এইবার বোঝা গেল হাতের বিভাগ ও রঙের বিভাগ কা'কে বলা হয়। কিন্তু যথনই আমাদের প্রবন্ধে রভের বিভাগ শম্বন্ধে বলা হবে তথনই বুঝাতে হবে যে শেটি Trump suit সম্বন্ধে বলা হচ্ছে। অতঃপর এই ডুই বিভাগের মধ্যে কি সমন্ধ সেই বিষয়ে আলোচনা করব। সাধারণতঃ দেখা যায় যে হাতের বিভাগ যে ধরণের ছয় রঙের বিভাগও সেই ধরণের হয়। যেমন ধরুন খণি আপনার হাতের বিভাগ হয় ७-8-२-> जा' इरन वानि य तर्ड

থেল্বেন শে রঙের বিভাগও হবে ৬-৪-২-->-- এ ব্যব্ধা ইংল্ডের একজন বিখ্যাত ব্রাঞ্জ ক্রীড়কের শভিমত: তিনি এ নিয়ে একটি ভূমুল ভর্ক বাধিয়ে ভূলেছিলেন! তিনি আর্থও বলেন যে যদি আপনার হাতের বিভাগ হয় ৬-৪-২-১, আর আপনি ইস্থাবন রঙ করেন, তবে আশা করা যায় যে কোন থেলোয়াড় ইস্কাবনে রঙে চার ভাস পেয়েছেন; আর যেছেতু একজন আপনার থেঁড়ী আর চুইজন আপনার প্রতিদ্ধী সেই ছেতৃ বিপক্ষদলের কোন একজনের ছাজেই চার তাস ইস্কাবন যাওয়া সম্ভবপর। ২স্ততঃ শকল ক্ষেত্রেই যে রঙের বিভাগ এরপ হয় ভা নয়, ভবে ৫ বারের মধ্যে ২ বারের व्यधिक উक्त निश्चम शादि। এই ratiob নিচক কল্পনা প্রস্তুত নয়,—উল্লিখিত তর্কের ফলে তাঁরা ৮৫৭১ বার তাদ-বন্টন করে দেখেন যে ভার মধ্যে ৩৩৪০ বার এই ধরণের ভাস প্রত্যেক খেলোয়াড়ই পেয়ে-ছিলেন। সেই থেকেই পাচের ছই ratio চলে আস্তে। , অতঃপর অধিকাংশ সময় বিপক্ষদল যে রড়ে চারখানি তাদ পান, দে विषय । या विषय विषय । বার তাস বণ্টনের ফলে উক্ত ঘটনাটিও প্রমাণিত হয়েছে। সেই তালিকাটি নিয়ে লিখিত হল। অবভা মনে রাথবেন যে আপনার হাতে ছয়থানি রঙ এখেচে, আর বাকি শাতথানি কি ভাবে পড়েছে নিয়ের তালিকা থেকে দেখুন।

७ > ० = ४ वांत्र

৫ ২ ০= ১৯ বার

a > >=82 ata

৪ ০ ০ == ৮০ বার

८ २ ३००२४७ वाज

ত ১ ৩ ১ ৯ ২ ∙৮ বার

৩ ২ ২ -= ৩৪০ বার

মোট ১০০০ বার

তবে কেনে রাখা উচিত যে হাতে অন্ত রঙে পিট ধরবার তাস থাক্লেই চর্থানি তাস নিয়ে ३৬ করলে কোন ফদ হর, নচেং অধিকাংশ সময়ে থেসারং দিতে হবে।

ভেনাস खोड़ा. **374** 8 এ**চেমাসিচেয়শন:** – শব্দ ভি (ভনাৰ ক্লাবের প্রতিযোগিতা নম্বন্ধে নিম্নলিখিত পত্র-থানি আমাদের হস্তগত হয়েছে। এ বিষয়ে স্বিশেষ জ্ঞানবার হুতা ভেনাস ক্লাবের প্রু থেকে, এবং ইণ্ডিয়ান ব্রীক্ষ এসোদিয়েশনের শুলাদকের ও উক্ত প্রতিযোগিতার ক্রীডক-দের নিকট থেকে পত্র **আহ্**বান কর্ছি। আমাথের মনে হয় ভেনাস ক্লাবের বিরুদ্ধে যে অভিযোগ আনা হয়েছে, সে অভিযোগ ইণ্ডিয়ান ব্রীক এসোসিয়েশনের সম্প্রভুক অধিকাংশ ক্লাবের বিক্ষেই থাটে। ঘাই হোক শীঘট এই ব্যাপারের নিষ্পত্তি হওয়া প্রয়োজন। ভবিষ্যুতে এ শহস্কে আমাদের কিছু বল্বার ইচ্ছা রইল। সম্পূর্ণ পত্রথানি নিমে প্রকাশ করা গেল।

লুনার এণ্ড ফূল্স কম্বাইণ্ড ক্লাব।
২২, বুন্দাবন বহুর লেন।
২৫শে যে ১৯৩৬।

মাননীয়,

(থয়ালী" সম্পাদক মহাশয় সমীপেযু, ( ব্রীজ-বিভাগ ) ! মহাশয়,

ভেনাস্কাব ইতিয়ান্ ব্রীজ এলোগি<sup>য়ে</sup> শনের পহিত পদভাতুক নয় এখন শুম্প



সই ভিখিরী

ভিথিরী। ভিথিরী দেখেটি অনেক রকম। চায় তারা পয়সা, কাপড়, থাবার কিন্তু সইয়ের িখিরী কথন দেখিনি। কোন লোক এলে গতা খলে ধরে বল্লেঃ—'একটা দই দিন',— জন খেলে: খেলে না ভিক্ষে করে পয়সা' নিয়ে ভারপর वक्षे चार्षाशाक **শগ্রেক ভাঁছাদের প্রতিযোগিভায়** মনুষ্তি দিয়েছেন। এ বিষয়ে আপনার "ত্রকায় লেখা যদি উচিত বিবেচনা করেন াহা হইলে দয়া করিয়া লিখিবেন কি? কারণ, ইছা ইণ্ডিয়ান ব্রীজ এপোসিয়েশনের নিয়মানুমোদিত নছে। ইণ্ডিয়ান ব্রীজ এসো-শিয়েশনের সেক্রেটারী মহাশয়ই বা ইহার ি প্রতিকার করিয়াছেন। স্বার, এই ভাবে িপ এগোলিয়েশনে অসমসাভুক্ত দল লইয়া শ্রমভুক্ত দলের প্রতিযোগিতা চলিতে থাকে 🕬 ইতিয়ান ত্রীক এলোসিয়েশনের যদি

দিনজে। দেদিন সে থবরও পেয়েছি। ভাকউড় যেন আজৰ পেশ, সবটাই যেন আজগুরি মাটির সোণার কমল ওথানে তারায় গিয়ে পাপড়ী মেলেছে। ওমের ইডিওটাই স্বৰ্গধান্ত্য-মাধারাজ্য-স্বরাজ্য। र हाना षिर्ध मुर्छ (त्रश्यक व्यक्तिको। গাছের कन्छ। इनए इस्त्र (भटक छेर्ट्रांत. इत्रा वरन--তাহার কোনও প্রতিকার না করেন, ভাহা-इटेटन I. B. Aटक मानिट्य (क ? @वर তাহার অন্তিত্বের প্রয়েঞ্চিনই বা আমাদের বিবেচনায় কোন • সম্প্রভুক্ত স্থের এই সমস্ত প্রতিযোগিতায় যোগদান না করাই উচিত। ইছাই বোধ ছয় ওই সমস্ত ক্লাবের শ্রেষ্ঠ মৌন প্রতিবাদ। এই বিষয়ে মাপনার মতামত প্রকাশিত হইলে বাধিত হইব।

> ইতি,— ভব•ীয়,

(चाः) श्रीत्गात्नाकित्रात्री महिक।

'ওরে পোনা! সোনা ফলেচে। সারা ছনিয়ার লোক বিঅয়ে ওদের পানে চেয়ে বলে— •সভ্যি সোনা?—দেণেচ ? সোনা—সোনা— সোনা।'

(म क्शा शाक्।

রবাট টেলর সেদিন পথে বেরিয়েছে বেড়াতে। মনের আনন্দেই বেড়াচ্চিলো বেভালি হিল্দ্-এর পপে পারে পারে। একটি ভিথিরী এলো, বল্লে: পয়সা দাওনা বাবা।

টেশর মুখের দিকে তাকালে। জিজেস করলে, প্রসা ?—পকেট থেকে প্রসা বার করে দিলে তাকে। আর ভিথিরী ?—সে মুখের দিকে তাকিয়ে রইলো। তারপর জিজেস করলে—মাপনার নাম রবাট টেশর ? রবাট উত্তর দিলে:—ইনা। ভিথিরী টেড়া জামার ভেতরকার পকেটে হাত দিয়ে শত ভাজ করা এক টুকরো কাগজ বার করে বল্লে: একটা অটোগ্রাফ দিন তো।

## মেগাফোন রেকর্ডে

৺রবীন্দ্রনাথ মৈত্রের



व्यावक-पूर्तामाम बदन्गाभाशास

শ্রেষ্ঠাংশে:— হুর্গাদাস, শৈলেন চৌদুরী, শ্রীমতী কাননবালা কুমারী জ্যোৎস। গুপু। (এ্যামেচার)

**७ यानि दिक्छ मण्यू**र्व नाहेक

মূল্য ১৩॥০

ভুন মালের অক্সান্ত চমৎকার রেকর্জন্তনি নিকটস্থ গ্রামোফোন ব্যবসায়ীর মোকানে শ্রবণ করুন: পূর্বব প্রকাশিত অভিনব কোতুক নাটকের সেট

"ভোট-ভণ্ডুল"

প্রধোষক ও রচয়িতা—বীরেন ভদ্র
ভিদ্রান্তা ইহার চিত্ররূপ দেখিলেই
রেকর্ড দেট কিনিতে
হইবে।

# :**েলনো**: রেকড'

জুন মাচেমর নৃতন বেকচের্



সেই গা



যে গান গাহিয়া নিখিলবক্স প্রতিযোগিতায়

**এীমতী বীণা চৌধুরী** 

সর্ব-প্রথমের সম্মান অর্জ্জন করিয়াছিলেন "কভ যুগ ধরি বঁধুয়া আমার"

Q. S. 76

তংশক্ষে প্রবণ করুন

Q. S. 77 ( সোণার বরণ কঞা দে যে শ্রীমতী রেণুবালা ও এই তো আমি যাই গোবধু মি: মণি রায়

Q. S. 75 ্ রাধিকার অন্তরে কি যে হলো

Q. S. 79 আমার জীবন করে প্রভূ

Q(S, 50) ক্ষাকার ক্ষারী বাদগুলা ভালাগুলা নালাগোরে বুকের মাঝে

শ্রবণ করুন

ওন্তাদ কুদর ভৌলা থা সাহেবের অর-প্রকাশ বীণ-Q, S, S1

আজই আপনার রেকর্ড-বিক্রেতার নিকট শ্রবণ করুন

সেনোলা মিউজিক্যাল প্রভাক্ট্স্ কো

কু*লি*কাতা

## थ्यत

টেলর অবাক হয়ে আপনার পকেট েকে ফাউন্টেন পেন বাব করে সেই ক্রালভের ওপর দিলে সই করে।

ভিখিরীটি বলে: ধন্মবাদ। ডাইম (ছ ে ) বাজাতে বাজাতে চলে গেলো। টেলর কি ভেবেছিল জানিনা। আমার মনে হচেছিলো, ওদেশের ভিথিরীরাও সিনেমা সেংগা

#### দিলভিয়ার শেষ হোল

দিলভিয়া সিডনির জনজনে ভ্রমকালো টোরনের জোয়ার জয়মালা পরিয়েছে হলিউডের গলায়। কোন জগতের জ্যোতিঃ বৃক্তি ওর সারা গায়ে। সেই জাজ্জনামান ব্যায় রেখায় আক্ষিত হচে বিশ্বের সিনেমা



শান। সিগভিয়া সিভনি তাদের বর্ণীয়া।
বার্ণাড কাফেরি এ ভালো লাগে না তাই,
ে বিবাদ, এই বিচ্ছেদ। সিগভিয়া ভাবে
দার কাজটাই বড়। কাফ বলে: ও রূপ
দেখানো কাজের নেশা ছাড়তে হবে।
শিক্তিয়া তা পারবে না, পারবে না কিছুতেই
শারবে না।

বার্ণাড হচ্ছে নিউ ইয়র্কের একজন বই
প্রকাশক। কাজেই সহধ্যিনীকেঁ—
শংশব্দিনীর মত পাবার ইচ্ছা এবং সময় তার
ভি প্রবল এবং প্রশন্ত হোক, ফিলা অভিনেত্রীর
শক্ষে তভটা নিজেকে তুলে ধরা সম্ভব নয়।
পাই এই ছাড়াছাড়ি।



মারলিশ দিয়েট্রি**ল** 

দিলভিয়া চায়াচিত্রের কাজে বাধা পেতে চায়না। এর জন্মেও সব ছাড়ঙে প্রস্তুত।

সেদিন কোটে দিলভিয়া ঐ কণাটা ঠিক সোভাম্বলি স্বীকার করেনি। ও বলেছেঃ কাফ ফিলোর কাজ করা লোকদের ঠিক ব্যতে পারে না; মিছেমিছি কাজ নিয়ে ঝগড়া করে। এসব ভাল লাগে না

চায়াচিত্রের যশ গৌরবের সঙ্গে সাংসারিক জীবনের সাবনীল স্বাচ্চন্দে প্রথে মেলা থুব তুর্বহ । তাই কাফে সিলভিয়াতে সে স্থ্ জেগে উঠল না।

ছলিউড জিওল, যেমন স্বামী-প্রী বিচ্ছেদ মামলায় জিতে আসে, ছারায় নামা নেশাথোরের গলায় দোলায় জঙের হীরের হার।



এডমণ্ড ্লো

প্রেচম বিঘ

আর্হিন জাজ-এর এবার বোধ হয় স্থামীর সলে ছাড়:ছাড়ি হোল। বড় স্থেবে জীবন ছিল ওখের। স্থামী ওর হচেচ্ চিত্র পরিচালক ওয়েস্কী রাগেলস্।

ওরা ওদের সম্বন্ধে কোনো কথা বলবে না! এই বিচ্ছেদের কথা কারুকে বলতেঁও নারাজ। ওরা স্বীকার করেচে যে ওদের ছাড়াছাড়ি হয়েচে। তবে বিচ্ছেদ মামশং মানবে কিনা তা ভাবেনি।

এমন দিন ছিল যেদিন হলিউডের লোকেরা ওদের গুব স্থা স্থামী-স্রী হিসেবে নাম করত। কোণা গেকে যে এ ফাটল দেখা দিলো।



কুল্ডারিক মাজ

বাহিরে থেকে খনে হর ওলের এ সহফ চিরদিনের মত ঘুচে গেলো। শুনেভি ছোট ছেলেটি আরলিনের কাছেই পাকবে। এরিক পামারের নাম কে না শুনেচে। উদ্ধার নাম আজ অভ বড় হরেচে কার জন্তে ?

পে এই এরিক পামারের ক্রেটা। ক্রনতের শ্রেষ্ঠ ই ডিও গুলোর নাম করতে গেলে লোকে ক্রান্সানির উদ্দার নাম বলে গোড়ার দিকে। কেন বলে ?——আজ বলার উপযুক্ত কে করে তুলেছে ?—লে এই এরিক পামার।

মালিন ডিয়েট্ক, অংগতের অভতম শ্রেষ্ঠা অভিনেত্রী, আজি তার নামে কাডারে



কাভারে লোক ভোটে বিনেমা হাউদের
পানে। ওই মালিনকে ছারা জগতের
পূজারীদের সামনে কে প্রথম অবগুঠন
থোলালো—কে বলে দিলো: চেয়ে দেথো,
কলা কুশলী মার্লিন— অভিনয় পটিয়সী
মার্লিন—চিত্র রূপ্সী মার্লিন।

আর এমিল জেনিংস্—জগতের অস্ততম
অভিনেতা, যার তুলনা বুঁকুতে লারা হুনিরা
বুঁকে বেড়াতে হয়; সেই এমিল জেনিংস
"লু এজেলে" নেমেছিল কার জন্মে সেও
ওই এরিক পামার প্রভিউদার ছিল বলে।

শেই এরিক পামারের তর্রবধানে ডেনছামে ছবি উঠবে 'আই সার্ড' গল্প লিখেচে এ ই ডল্লিউ মিসনস্। রাণী এলিজাবেণের রাজত কালে প্রেমের ঘটনাবদী নিয়ে গল। ছবিথানি পরিচালনা করবে পরিচাশক উইলিয়াম কে হাওয়ার্ড। উইলিয়াম কে হাওয়ার্ড এদেচে হলিউড থেকে। সঙ্গে এসেচে চীনে ক্যামেরা ম্যান জেমল ওয়াংছো। গুণের আধার লে। তার জোলা চবি আপনাদের মনে আচে?—মনে করুন 'তো ভিতা তিলা' চবির কথা, কেমন চমৎকার ফটোগ্রাফি। সেই আলো চায়া—সেই রেখায় রেখায় মিশে যাওয়া অনস্ত আকাশ—মেঘ মেঘ আর মেঘ। লেই অম্পন্ত আলোর আর চায়া ভিতার চোথে মুথে—ঘোড়ায় পায়ে পায়ে।

আর ফোরা রবদন আর লথেন অণিভার ওই ছবির নায়ক নায়িকা, ষ্টেজের ধূলো তারা গা থেকে ঝেড়ে ফেলে রূপোলী পদার বুকে দাঁড়িয়ে বিখের ছায়াচিত্র বস পিপায়কের প্রথম অভিবাদন জানাবে।

আজকের ছনিয়া তাকিয়ে আছে এরিকের এই ছটি শিল্পী-অবদানের পানে। কে জানে আর একটা মার্গিন কি আর একটা কিছু তৈরী হবে কি না। পুচরে। খবর—

ক্লার্ক গোবলের প্রথম ছবিতে নামা গৈনিক হয়ে।

'মেরী অব স্কটল্যাণ্ড'' ছবিতে নামচে ফ্রেডারিক মার্ক।

'দি ব্যাড ওম্যান ছবিতে এডমও লোর সলে নামতে ডলরেস ডেল রিও।



# शत्र शास्त्र

পরিচালকঃ মতীন দাস পুর-শিল্পীঃ ক্রমণ্ডতক্র দে যালোক চিত্র-শিল্পীঃ প্রেবোপ দাস

ः य ज य

শন্ধারীঃ জ্যোতিম সিংহ

मरुकाबी: भिः हे लि या म

यञ्जापिकाबी : शीरबक्त नाथ ठक्त

## দ্বর্গান্দাস এমুখাণ

অহান্ত, নির্মালেন্দু, মনোরঞ্জন.
শৈলেন, ভূমেন, অনুপম, সন্তোষ
সিংহ, রুম্বন মুখো, আন্ত বোস,
সন্তোষ দাস, অয়ন্ধান্ত, তিলা,
মহম্মদ, জ্যোৎত্মা, বীণা, নিভা,
নগেন্দ্রবালা প্রভৃতি নাট্যকলাকুশলীগণের সংযোজনায়

ভক্ত ফিল্মসের প্রথম নৈবেছ

শ র পা বের

চিত্রায় মুক্তি প্রতীক্ষায়





#### **ন্ত্ৰী**একলৰা

কোলকাতার ফুটবল খেলা

াগের প্রথমার্দ্ধের থেলা শেষ হ'ল। হচামেডান স্পোটিং একটিও না ক্লমাল্লে প্রথম স্থান অধিকার কোরেছে। ্লা শ্নিবার মোহনবাগানের সঙ্গে তাদের াবিটি খেলা ছিল। লোকের ধারণা ভিল মেতনবাগানকে মুদলিম টিমটি অতি সহজেই রাত কোরবে। কিন্তু শেষ অবদি দেখা ্লল ভাগাদেবী যদি তাদের অশেষভাবে সভাষা না কোরতেন তা **হ'লে পরা**ক্ষ ডিল ভাদের অবশ্রস্থাবী। যোহনবাগান ভোগ দেখের ছ' মিনিট আগে এক গোলে চেবেছে বটে, কিন্তু মুস্লিম টিনকে ভারা বুদিয়ে শিয়েচে "মরা মোহনবাগান লাপ্ টক"। মোহনবাগান অনবর্ভ গোলে সূট্ যেতে গোল দিতে পারে নি--এমন কী বিধি ★ বিজ্

কাষ 

পেনাল্ট'-তে প্রান্ত তারা গোল

• দিনে পারে নি। সে যাই ছ'ক, মহামেডান শে'টাং এবারও নিশ্চয়ই বিথিজ্যী না হ'লেও বি-বিজয়ী হবে।—যদি পত্যি তাই হয়. ভারতবাদীর ভার চেয়ে আনন্দের আর কী ই'জে পারে ৷ মহামেডান স্পোটিং, মোহন-ব'লান, উটি বেজল যেই লীগ-বিজয়ী হবে অ'শাদের কাছে তা' সমান।

প্রথমার লীগ খেলা শেষ হবার পর গ্রাম ও দ্বিতীয় ডিভিসন দ্বাগুলির লিগে <sup>কার</sup> কি রকম অবস্থা তার টেব্ল নীচে (ए १४१ इ'ल।

## প্রথম ডিভিসন লীগ

গোল জয় ডু পরাঃ স্বঃ বিঃ পঃ ASCA STA अं क स्थार

ই, বি. আর रेष्ट्रे रक्ष काग्नका है। মোহনবাগান ১০ এবিয়ান্স 22 22 <u>ভালখোনী</u> **द** १ हे भ म কালীঘাট এটাচ্চ (শক্ষন ১১ ২ o

#### দিতীয় ডিভিসন লীগ

(SITO

					(7)14		
	খে:	₩:	Ē	পরাঃ	3.	fa:	<b>역</b> :
ভ্ৰানীপুর	20	9	>	>	28	8	7.9
রেঞ্জাশ	2.5	4	5	8	2 @	5	2,0
টাউন ক্লাব	39	^9	>	þ	50	9	20
কুশাংটুলী	>>	•	æ				25
्हा इंड हे हैं	27	â					
স্পেডিং ইউ:	50	©	·Vy	>	>>	>0	>€
অরোরা	ઇઝ	8	O	٠,	25	25	>>
জড়্জ ,টলিগ্রাফ	6	૭	8	5	٥٠	Ŋ	>0
নেপিয়ার	>>	, <b>១</b>	ŝ	8	٥,	<b>&gt;</b> 0	٥٠
বৌবাজার	• >0	ર	8	8	æ	ь	ь
ডিভিন্স 'বি'	>>	. 2	>	b	ь	20	æ
हेंगेनी (न्नार्किर	>>	•	ર	ā	8	२७	2
•							

(क क'बाबा शांव पिरग्रह প্রথমার্দ্ধ লিগ খেলায় প্রথম ডিভিনন লগগুলির খেলোরাড়দের মধ্যে কে ক'খানা

গোল কিয়েছে ভা এথানে কেওয়া হ'ল। রনিম্ (বড়) (মহমেডান স্পোটিং) >> ক্যাপ (এডাচড পেকান) সিম্যান (কাষ্ট্রমন) সামাদ (ট, বি, আর) লক্ষ্মীনারায়ণ (ইষ্ট বেঙ্গল) পার্ক (ব্লাকওয়াচ) নিউম্যান (পুলিশ) বারোপ (ক্যালকাটা) উইল্কিসন (ব্ৰাক্ওয়াচ) রহিম (মহমেডান স্পোটিং) ডিয়ারি (রাাকভারাচ) ব্লাক (প্রাকণ্ডয়াচ) এম দত্ত (ই, বি, আঙ) (कारकानांटिंग (कांगकांचेंग) পাগদলি (কালীঘাট) সেলিম (মহমেডান স্পোটিং) জাজ (ব্লাকওয়াচ) (नायम (कार्मकांका) কে. ভটাচার্য্য (কাষ্ট্রমস) क, अनीम (इष्टेरवन्नन) এ, রায়চৌধুরী (.মাহনবাগান) ফোর্ড (ডালহোদী) রসিম্ব (ছোট) (মহমেডান) भूर्शिन (इष्टे (वक्रम) ু এস রায় ('এরিয়ান্দ) নুব মহম্মদ (মহমেডান স্পোটিং) ডব্লিউ সার্প (এরিয়ান্স) মহম্মদ হোলেন (ধহমেডান স্পোটিং) গত সপ্তাহের থেলাগুলির ফলাফল নীচে (प अत्रा (रान :---বুধবার **७। नहाउँ भौ — हे** हे रिक्रन

हे, वि बाब-- এबिबान

द्वााक ब्या ह—का नी चा है

কাষ্টমদ্—:ৰাহাবেডান

রুহুপ্পতিবার

ক্যালকাটা-- এটা চিড বেক্দন



# ক্যালকাটা—ই, বি, আর ক্যালকাটা—ই, বি, আর এরিয়াপ্স—কাষ্টমন ডালছাউনী—এ্যাটাচড সেক্সন ইপ্লকেল—পুলিশ গেনিবার মোহামেডান—মোহন বাগান মোহাম বাগান—এ্যাটাচড দেক্সন এরিয়াপ্স—পুলিশ কাষ্টমন্—কালাঘাট মঙ্গলবার ক্যালকাটা—ইষ্টবেঙ্গল হ্যাকওরাচ—ই, বি, আর >—>

ইংলত্তে ভারতীয় ক্রিকেট দল

ভারতের দমিলিত ক্রিকেট থেলোয়াড়রা
লগুনে "ইলেক্ত"-এর কাচেও লাভ উইকেটে
হেরে গেল: এতাবদি তারা মাটিট ম্যাচ
থেলেছে তার মধ্যে পাঁচেটাতে, হেরেছে—
তিনটি হ'রেচে ড়। ১৯৩২ লালে যথন
এই ভারতীয় দল বিলেতে প্রথম থেল্তে
যায়, তথন তালের যাত্রা গৌরবময় ছিল।
লে বছর তারা ন'টি থেলার পর দশম থেলায়
"হ্যাম্পানায়ারের" কাচে প্রথম পরাজয়

স্বীকার করে । তার আগে "ব্রক্ছিণ" ও
"মাটি নিয়াস এগারে।"-র কাছে প্রাকৃটিণ
ম্যাচে তারা ক্রমী হয়। তারপর "ক্রফোর্ড
ইউনিভার সিটি"-কে হারিয়ে "সাসেক্র"
"গ্রাম্গান" "এম-নি-সি"-র স'সে ডু করে।
আর এ বছরকার তালের ধেলার ফল এই—

উরসেস্টার—৩ উইকেটে পরাজয়
অক্সফোর্ড ইউনিভারদিটি—সমান
সামারদেট্— ৯ উইকেটে পরাজয়
নরদাটস্— সমান
এম্সি-সি— ১০ উইকেটে পরাজয়
লিস্টারদায়ার— সমান
মিড্লুসেক্স— ৪ উইকেটে পরাজয়

এই পরাজয় সংবাদ আজ স্থাদ্র থেকে আমাদের কানে পৌছিয়ে আমাদের মনকে কেবল বাগাই দিছে। কিন্তু ও-দেশের সমালোচকমগুলী কাগজে-পত্রে, মাঠে-ঘাটে, পিয়েটারে-দিনেমাছলে, ক্লাবে ভারতীয়দের থেলার তারিফ কোরে তাদের উচ্চ প্রশংসায় ভ্ষিত কোরছেন। বিশেষতঃ অমরনাথের ও এন্, ব্যানাজ্জির ব্যাটিং ও বোলিং ভারের তাক লাগিয়ে দিরেছে। এ অব্ধি ভারতীয় দল পাঁচটি 'মেপুরি' কোরেছে তার মধ্যে অমরনাথের ভাগে তিনটি এবং হু'টি "ইপেক্"'-

এর বিরুদ্ধে— হ' ইনিংপে হ'টি। বাঁকী হাটর
আংশীধার মার্চেণ্ট ও বাকা জিলানী।
প্রাচ্যের বিশেষজ্ঞমণ্ডলীর এই আখানবালী
এ পরাক্ষরের ভেতরও আমাধ্যের আলোর
সন্ধান নিষ্ঠে।

ভারতীয় দল কেম্বিজ বিশ্ববিদ্যালয়ের বিরুদ্ধে দিতীয় দিনে ১৬১ রাণ করে: কেমি ভের হয় ২১৭ রাণ। দিতীয় ইনিংশে ভারতীয়রা কেউ আউট না হ'য়ে ৩ রাণ করার পর থেলা শেষ।

### অলিম্পিক যাত্রী ভারভীয়

शक मल

যাক. আশার কথা— প্রয়োজনীয় অংগর সংস্থান হয়েছে। আগামী ৪ঠা জুন ভারতীয় হকি হল বালিন অভিমুখে অলিম্পিকে আমাদের আগেকার থ্যাতি বজায় রাগতে যাত্রা করবে। বাংলা এবার দিয়েছে অঞ্সবায়ের চেয়ে বেশীটাকা— সাত হাজার সাতশো প্রফাশ। এতে আশ্চর্য্য হবারই বা কি আছে—বাংলা তো বরাবরই বেশী টাকা হিয়ে আসছে। ১৯২৮ সালে ২০০০০০, ১৯৩০ সালে ১৫,০০০১।

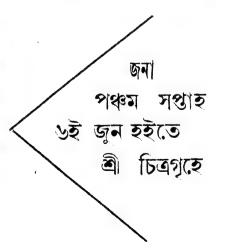
এবার নিথিল ভারতীয় দলে বাংলা থেকে নির্ব্বাচিত হয়েছে পাচ জন থেলোয়াড়। অং যেকোন একটা প্রদেশ থেকে নির্ব্বাচিত থেগে

### :পপুলার পিকচাসের দ্বিতীয় চিত্রাঞ্জলী:



তৎসহ—বাঙ্গালার সঙ্গীত চিত্রের শ্রেষ্ঠ

কুহু-কেকা





PODGE WITHIN COOCO WITHIN COOCO WITHIN COOCO

### সাহিত্য পরিচয়

ত্রেরেরাজ্যালার্রার্রার বিজ্ঞান্তর তেরারাজ্যালার্রার্রার বিজ্ঞান্তর বিজ্ঞান্তর কর্মান্তর কর্মান্তর কর্মান্তর কর্মান্তর কর্মান্তর কর্মান্তর কর্মান্তর করের বর । বার্ধিক মূল্য সভাক ২ ৫০, প্রক্তি সংখ্যা ১০।

গাদেমূল এনচান সমিতির প্রতিষ্ঠাতা
কৈল আবছর রব সাহেবের পরলোকগতা

কিনীর অরণার্থে এই বিশেষ সংখ্যা। এই
কথ্যায় ঐ মহিংসী মহিলার জীবনবুতান্ত
কঠ্যা বহু ব্যক্তি উচ্চাব স্মৃতির উদ্দেশ্যে

নিবেদন করিয়াছেন। ইহা ব্যতীত ইচাতে অক্যান্ত বিভাগীর লেখাগুলিও গোনীতি আছে। শ্রীদিলীপকুমার রায়ের 'গোলিকী ফ্যাসাদ্" মিঃ আবহল কাদেরের 'মৃন্পির্ম' প্রভৃতি প্রবন্ধগুলিবেশ স্থপাঠ্য হইছাছে। আমরা এই প্রক্রিকার উত্তরোত্তর মুল্ব কামনা করি।

সড়ের সংখ্যার চেয়ে বেশী। এই দেখে
বিরাগ প্রদেশের প্রাদেশিকতা বিবে জর্জারত
কেউ কেউ বাংলাকে কোণ-ঠাসা করার জন্তে
শ্বর ধরেছিলেন যে প্রত্যেক প্রদেশকে
নিলাচিত প্রতি থেলোয়াড় পিছু ১৫০০০
টাকা করে দিতে হবে। বাংলা থেকে
বিন্ধান প্রাচ জন নির্বাচিত হয়েছিলেন—
একজন—আর কার, যেতে পারবেন না।
ভাচবে এখন দেখা যাচেছ যে সন্ধীর্ণমনা
প্রাদেশিকতা দোষগৃষ্ট ব্যক্তিদের প্রস্তাবাত্রসাবে বাংলাকে অত টাকা না দিলেও
ভব্বে । তাঁরা এখন কি বলেন প্র



### (বিলাসী)

লাহেশর থেতক খবর

লাহোর থেকে থবর এসেছে জবর।
হিন্দী "বেনা-পাওনা" দেখানে নাকি স্থনামের
পরেছে সোনালী মুকুট। এ স্থনামের জন্ত
দায়ী যে তুপু চকচকে চঞ্চল চোথ হন্তা—তা
নয়। স্থকণ্ঠ মি: সাইগল—একলা ভিনিও
নন। অভিজ্ঞ পরিচালনা কিয়া স্থতীক্ষ
প্রযোজনা—এও সাফল্যের একমাত্র কারণ
নয়।

এর অসীম গুণের একটি গুণ হচ্ছে— রঙীন আব্হাওয়া সঙ্গীত

আমাদের মিহিরদা'র ভাই তিমিরবরণ উদয়শহরের নৃত্যাশিল্পে প্রাণপ্রতিষ্ঠা করেভিবেন বলে' বিখ্যাত। তারপর শিনেমা 
তার যল্পের অভিনব ঝকার শুনলে হিন্দী 
"দেবদাস"এ। তুর্য্যের হ'লো ধ্বনি। 
আকাশের গ্রান্ডাস হ'লো চঞ্চল। সারা 
ভারতের শিনেমা-সাধারণ জান্লে—নেপথ্যগানে এসেছে আসল এক গুণী।

ভীবনের প্রতি চলার পথে যে স্থর, যে
বঙ্কার থাকে মান্ত্রের অগোচনের অন্তরালে—
তার প্রতিন্ধপ, তার প্রতিন্ধুর যে চিনতে
পারে—যে লবাইকে চেনাতে পারে—লেই হচ্ছে
যান্ত্রিকজগতে গুণীর মত গুণী। আমাদের
তিমিরবরণ যে তাঁদের ভেতর অগ্রতম একজন—
হিন্দী "দেনাপাওনা"র সোনার মত স্থনাম
তার প্রমাণ।

আষরা থুবই আশা কর্ছি—"বিজয়া"র বুকের যে অপেরূপ বেলনা বাংলার লক্ষপ্রেচ কথাশিলী লেখনীর শাহায্যে ফুটিয়ে ভুলেছেন, পর্দার তারই প্রতিরূপ গড়তে তিমিরবরণের অভিনব ঝলারও যথেষ্ট সাহাব্য করবে।

গুণী গাবে গান। সে গানের সঙ্গত তার হবে বিজয়ার হালা, বিজয়ার কাঁলা, বিজয়ার কথা বলা। তার হালি, তার কারা, তার কথা বলায় মুহুর্ত্তে মুর্চ্ছনা জাগাবে তিমিরবরণের রঙীন—বেশমী সুরের রেশ।

### নিউ থিয়েটাস

বাদস্তী কটন মিলে কুলি মজুর শংক্রান্ত ব্যাপারটি গেল হপ্তা পর্যান্ত ভোলা হ'য়েছে। নীতীন বস্থর এই ছবির বিষয় আমরা যতই শুন্ছি ততই আমরা আশ্চর্যা হচ্ছি। আর চরিত্র নির্মাচনেও ছবিথানার নতুন। স্থাছে শুন্লাম, এতে হ'ভাষারই নামক সাজ্ছেন সাইগল, নারিকা বাহুলা ও হিন্দীতে যথাক্রমে চন্দ্রাবতী ও কমলেশকুমারী। আর 'ভিলেন' হুর্গান্বাস ও পৃথিরাজ যথাক্রমে বাহুলা ও হিন্দীতে। আস্চে হপ্তায় এ সম্বন্ধে সাধারণকে বিশ্বভাবে থবর দেবার চেষ্টা আমরা কোর্ব।

আমরা যে খবর খিরেছিলাম তা' সত্যিই
সত্য হ'ল। আমাদের অমারিক বন্ধু অজিত
নাগ লাহিড়ী 'চিত্রা' থেকে ১নং ষ্টুডিওতৈ
খানাম্বরিত হ'রেছেন। তিনি পি, এন্, রার ও
ছবি খোবালের সহকারীরূপে কাজ কোর্বেন।
আমরা অজিতবাব্র উত্তরোভর উরতি কামনা
করি। এখিকে অধ্না-লুগু "রওণক মহলে-"র
সহকারী ম্যানেজার রুক্ত খোব 'চিত্রা'র
অজিতবাব্র খানে নিরোজিত হ'রেছেন।



ইনি হচ্ছেন ছবি বিখান : চিব্রাজে। এংগমন এঁর নতুন। "অলপুণার মনিব"-এ ইনি নাল ছেন বিশ্বেষরের ভূমিকায়।

### নিউ ইণ্ডিয়া ফিলাস

'বি ইউনিট'-এ এদের "বিজয়া"র শৃটিং আবার স্থক হ'রেছে। পরিচালক দীনেশ দাস বিশেষভাবে অন্নত। তিনি স্বত্ত হ'লে 'বিজয়ার' কাজ আরো জতভাবে চলবে।' তাঁর অচির আরোগ্য আমরা কামনা করছি। काली किलाम

তিনক্ডি চক্রখতী পরিচালিত এবের "অল্লপুর্ণার মন্দির" এই শনিবার গেকে 'देखवाय" মুক্তিলাভ কোরবে ৷ অভিনয়ে, শিল্পিগণের নতুনত্বে ও কালী ফিলাপের প্রচেষ্টায় ছবিথানা যে বারুলার ছেলে (मरत नवाहरक व्यानम (परव--- এकशा खात গলায় বলা যায়।

এই সঙ্গে ছালির রাজা মুণুযো মলাইয়ের "ভোট-ভঙ্গ" দেগানো হবে। এ ছবির খবর চিত্রবিলানী যারা তারা স্বাই রাথেন-আমরা ভুণু জানি, "ভোট-ভঙুগ" দেখে লোকে এখন হাস্বে থে--- ছকল-চিত্ত হাটফেল হওয়াও আশ্চর্যা নয়!

পরিচালক স্থকুমারের हिन्ती हिंव "ঝাশিয়ানা" প্রায় খেব হ'ব। এরপরও वसुद्र भाषारम्य भाव अक्थाना हिन्ही हिं তলবেন। তার ওপর আমাদের অগাধ ভালবাসা, লেজতো তার যত উন্নতি দেখ্ব---ভত্ত আমরা উল্লাসিত হব।

स्नील अक्रमगत **ठाक वटन्हा:-**পাধ্যায়ের "মৃক্তি-ন্নান" তুল্বেন-- এথবর আমরা পুর্বেই জানিয়েছিলাম। শুনুছি তিনি এখন চরিত্র-নির্বাচন নিয়ে বাস্ত আছেন। হয়ত' কুমারী শীলা ছাল্যার নায়িকার ভূমিকায় নামতে পারেন।

জ্যোতিৰ ৰুখুজ্যের হিন্দী "ভরুণী"-র চরিত্র নিকাচন শেষ হ'য়েছে। ছবিখানা মহলায় পডেটে। ছবিথানা ভোলা শেষ বাঙ্গার বাইরেও যে মাইডিয়ার মুখুজ্যে মশাইয়ের নাম ছড়িয়ে পড়বে ভার আভাষ आमत्रा किছु किছु (पर्देशि।

### ফুল্লর।

তিনক্ডি চক্রবর্তী তার নিজের মানস-কন্তা "ফুল্লরা"কে কোলে নিধে রাধার ক্রন্ত রঞ্জন ভটাচার্যা, রাজপুত্র-শরৎ চাট্রো: থেকে কালীর কমলে বছদিন ঘোরা ফেরা এতদিন পরে "ফুলরা"-র যে একটা গতি কোরে নিজেই শেষে "প্লরা"-কে রূপ দেবেন— হ'ল—এ দেখে সভ্যিত আমরা খুসী হয়েছি:



অলপুণাল মাক্ষরে বেনুমায় চাট চ্রিকেত বৈশাবলৈ এক জমিদাবির ছেকে---এ চরিচের কপ দিয়েছেন ড'লাকমার ভারীচার। ।

এখবর যথাসময়ে আমরা স্বাইকে দিছলাম। ৰম্প্রতি ছবিথান। মহলায় পড়েছে। এতে মুল-ভূমিকায় নামছেন, ফুলুরা--শিভবাল'. কালকেত — অহীজ চৌণুরী, ভাঁডুরাম — মনো-

### होशास्त्रन.

### ডি-জি-টকিজের নবীনত্য চিত্র-নিবেদন।

নায়ক লোকেনের ভূষিকায় সোচন বায় নায়িকা মমতার ভূমিকায় জন্মা উন্থা দেবী भिक्षारतत अभिकाम फि-कि

পরিচালক প্রীক্রেন সাস্থ্রলী ব্যবস্থাপক মনি

### বিভিন্ন ভূমিকায়:

ছরিশ ব্যানার্জি, মাষ্টার রূপলাল, হরেন মুখার্জি, বিভৃতি গাঙ্গুণী, রুফ ভট্টাচার্য। ( এয়াম ), পুলিন বসাক (এ্যাম্), নুধতি চ্যাটার্জি, অসিত ব্যানার্জি, নেপোলিয়ান 🐠 🕏 माष्ट्रीत मण्डे, नीनिमा वानिर्धिक, कंक्ष्मा वान, उत्पा तानी, तानी होवृधी (वाह्य) व्यक्तिका (पवी, व्याविक (पवी, वी) वाजानि, शाक्रमवाना

একমাত্র পরিবেশক: স্থ্রীতেল এণ্ড কোথ

### ৯৯ ই জিয়া

দেবকী বহুর "লোনার দংগারে"-র নারক রমেশের পলীগ্রামের বাড়ীর দৃশ্য অন্য দেটে ভোলা হ'চেছ। এই দৃশ্য থেকে নাটকের আন্তর্গদিক সঙ্গতি হুরু হবে—্যারই ওপর সমস্থ নাটকথানি ভিত্তি কোরে গড়ে উঠ্বে। এই দৃশ্যে বাঙ্গাতে জীবন গাঙ্গুলী ও চারা দেবী ও হিন্দীতে গুল হামির ও রামপিরারী বিশিষ্ট চরিত্র চিত্রণ কোরবে। আর প্রকাশ যে, এই দৃশ্যের দৃশ্য-সজ্জা হ'বে অভিনব এবং ভার রূপদাতা হ'চেছন বটু সেন।

"সোনার সংসারে" তুগণী লাহিড়ী প্রতজী ও পুর্ণিম। একটি গানের ভূমিকার অভিনয় করার করে নিয়োজিত হ'লেছে।

কারদারের উদ্দু ছবি "বাঘে সিপাহী"-র বাজ-প্রাদাদের দুখ্য গেল হপ্তায় ভোলা শেষ হ'য়েছে। লয়লার মৃত্যু-দৃশ্য তোলার সঙ্গে পরে পরিছা-চিত্রে "লয়লা-মজলু" শেব হ'রেছে। পরিচালক স্পোন্টা এখন ছবিখানার সম্পাদনা নিয়ে ব্যস্ত আছেন।

### পাত্রানিয়ার ফিল্মস্

এথানে প্রফুল বোষ অন্তর্নণা দেবীর "ম।"
হিন্দিতে তুল্ছেন। বোষ মলাই পূর্বেই এ
ছবিথানা বাঙ্লায় তুলেছিলেন, কিন্তু বিশেষ
স্থাবিধে কোরতে পারেন নি। হিন্দীতে এই
গল্পতি যদি ভালভাবে ভোলা যায় ভা'হ'ল কোম্পানীর নাম ও পর্সা হ'ই হবার সন্তাবনা
আছে। ভা' ছাড়া এতে জাল মার্চেণ্ট
অরবিন্দ ও অজিত হ'টি ভূমিকার নাম্ছেন
আর জুবেদা সাজভেন মা। এটা এ ছবির
একটা মন্ত আকর্ষণ।

### ডি-জি-টকীজ

গেল ম্প্রায় ডি জি তাঁর "দ্বীপাস্তরে"র শ্টিংয়ে কালী ফিআদ্ ষ্টুডিও দিন-রাত মুথর কোবে রেখেছিলেন। নতুন সব শিল্পাদের নিয়ে বৃদ্ধবন্ধলে ডি-জি যে অমাকুষিক পরিভাষ কোর্ছেন তা' দেখে মনে হয় যেন তার ভেতর তারুণ্যের সেই রক্ত আবার শিরায় শিরায় বইছে। উচ্চ-শিক্ষিত মনোহর মোহন রায় নায়কের ভূমিকায় ও তারই উপযুক্ত নায়িকা প্রিম্বর্শনা উষা দেবী—চিত্রনগতে নবাগতা নাকি অভিনব অভিনয় হ'লেও এরা কোর্ছেন--এ ছাড়া নবাগতা মেয়েটি--নীলিমা বাঁড়ুযোও 'ডি-জি'-র মান রকা করেছেন এরপ কর্তৃপক আমাদের জানিয়েছেন। আর **এ** दिन व ने वाद्येत अन्त कि कि कार्कन । कात একটি ছোট ছেলে রূপলাল নাকী "দ্বীপাস্তরে" তার নামের মতই স্থলর অভিনয় করেছে। ডি-জি-র এই নব-যাত্রার পথ কুমুমাস্টার্ণ হ'ক—এই আমাদের একমাত্র কামনা। "দ্বীপাস্তরে"র সম্পূর্ণ চরিত্র-লিপি নীচে দেওয়া

মমতা—উধা দেবী, কবি—করুণা বস্তু, মালতী—নীলিমা বাঁড়ুযো, নর্ত্তকী—রেণুকা

### পূর্ণ থিয়েভার

২নং রসা রোড,

কোন-সাউৎ ৩৪

শ্নিবার ৬ই জুন হইতে-

কালা ফিল্লদের অপূর্ব সামাজিক চিত্র
কালে-প্রিপান্থ

শেষ্টাংশে: —ভিনকড়ি, মনোরঞ্জন, জহর, জীবন, মায়া ও রাণী

### ইটালী টকীজ

২া**০ সাউথ রোড** 

কোন নং কঃ ১৩০৩

শনিবার ৬ই জুন হইতে রাশা ফিল্মের হৃদয়জাবী পৌরাণিক চিত্র! ক্রুম্প্র-ক্রুম্পিনা

প্রজাংশে:— আছীক্র চৌধুরী, ধীরাজ ভট্টাচার্যা, • মৃণাল ঘোষ, কাননবালা, বীণা, রাধারাণী, গীতা ও শাস্তি গুপ্তা।

> তংগর অণক্রণ হাস্ত-চিত্র! ঝিনঝিনিয়ার জের

### উত্তর

টেলিফোন: বড়বাজার ২২০২

শনিবার ৬ই জুন হইতে
বিশেষ অনুরোবে মাত্র
কয়েক দিনের জন্য
কালী ফ্রিল্মসের
ক্রেকি

আগামী শনিবার ১৩ই জুন

অন্নপূর্ণার মন্দির

তৎসহ

ভোট ভণ্ডুল

অগ্রিম টিকিট বিক্রয় হইতেছে

রাণী, লভিকা—রাণী চৌবুরী (বোমে)ভাষিনী—বীনাপাণি, মিলেস্ রায়, অমিতা
দেবী, বিফুপ্রিয়া—আরতি দেবী, শচীমাতা
—পারুল বালা, লোকেন—মোহন রায়,
ছোটেলের সরধার—ধীরেন গাস্থাী, বাদল
—য়াঃ রূপলাল, রূপেন মিত্তির—হরিশ
বাভ্যো, ম্যানেজার—পুলিন বসাক (এঃ),
ফুরুল—রূপতি চাটুযো, কেবলরাম—অসিত
বাভ্যো, বালক-রুফ—ভট্চাজ (এঃ), নিমাই
—স্থীর ঘোষ, মিঃ রায়—বিভৃতি গাস্থাী,
বিচারপতি—হরেন মুখুযো (এঃ), ইন্সপ্রেরার
—চক্রশেশর ভট্চায, মাঝি—মাঃ মণ্টু,
পরিরাক্তক—নিমাই চক্রবর্তী, বায়েস্কোপের
ফর্লক—নেপোলিয়ান কুঞু।

### हट्य किलाम्

আস্চে ১৩ই এদের প্রথম ছবি "পরপারে" 'চিত্রা'-র মুক্ত হবে বলে প্রকাশ। ছবিথানা বাজারে বেরুবার আগেই চিত্ররাজ্যে এনেছে এক নব উদ্মেষণা। কারণ, এতে প্রধান অপ্রধান ভূষিকায় যারা অভিনয় কোরেছেন नकल्टे हिज्ञश्चित्ररपत्र প্রিয়-অভিনেতা; যতীন দাস থিনি বাঙ্গার সিনেমা শিলের শৈশব থেকে এর সেবা কোরে আস্ছেন, তিনি এই ছবির পরিচালক ; আর রুফচন্দ্র থে, প্রবোধ দাস, জ্যোতিষ শিংহ প্রভৃতির সঞ্চীত-পরিচালনা, আলোক-চিত্র ও শক্ষারের গুণপুনার কথা কে না জানে! ভার ওপর ধনীর জ্লাল ধীরেক্রনাথ চক্র এই ছবির শাক্ষণ্যের জন্মে অকাতরে অর্থব্যর কোরেছেন। এত যত্র নিয়ে বিশেষজ্ঞাদের দিয়ে যে ছবি ভোলান হ'য়েছে--সেথানা যে সব দিক (থকে সাফল্য মণ্ডিত হবে—এ ধারণা করা বোধ হয় অপ্রাসন্ধিক নয়।

### ভারতলক্ষ্মী পিক্চাস

এদের "বাঙ্গালী" ও হাসির ছবি "বেঞ্চায় রগড়" কোল্কাভার কোনও শ্রেষ্ঠ ছবিঘরে শীঘ্রই মুক্তিলাভ কোরবে। 10 COURT DOUGH DIO DO 040 DAO DEDOC DO 040 E



গত ১৩ই জৈ তুর্ধবার যশোহর নিবাণী অগীয় বিপিন বিহারী দাঁ মহাশয়ের মধ্যম পুত্র কল্যাণীয় শ্রীমান্ লিভিকণ্ঠ দার সহিত কাউন্সিলার শ্রীমুক্ত ইন্দ্রভূষণ বিদের প্রথমা কল্যা কল্যাণীয়া শ্রীমতী দীপ্তির শুভ পরিণয় সম্পন্ন হইরা গিয়াছে। আমরা নব দম্পতীর শান্তিময় দীর্ঘনীবন কামনা করি।

বগুড়া জেলা মুদলিম ছাত্র সমিতির উলোগে গত ২২শে মে শুক্রবার বগুড়া ইমসন হল গৃহে এক মহতী স্মৃতিসভার অনুষ্ঠান হইয়াছিল। ঐ সভায় পরলোকগত আর রাজেজনাথ মুখোণাধ্যায় ওয়াজেদ মালী খাঁ পানি, ডাঃ এম এ আনসারী, মার্মাডিউক পিক্পল (স্বনামণ্যাত সাংবাদিক) ডাঃ লুংফর রহমন এবং খাঁ বাহাত্র, ইমাছদিন আহমদের মৃত্যুতে গভীর শোক প্রকাশ করিয়া প্রস্তাব গৃহীত হয়। বগুড়ার তরুণ মুসলিম কর্মী মিঃ এ ওয়ামেথ বি, এ, সভাপতির আসন গ্রহণ করিয়াছিলেন। সেনেশালা বেকড

লেনোলা আর এক বিষয়ে সকলের অপেকা এতদিন পর্যাস্ত বাহাত্রী লইয়াছেল। গ্রামোফোন লেটে কোন কোম্পানীই ভদ্রবরের মহিলাদিগের দারা অভিনয়ের আয়োজন করিতে পারেন নাই। সেনোলার মাগুর সেটে ভালা সম্ভব হইয়াছে। মাগুর পালাটি রচনা করিয়াছেন যশস্বী লাহিত্যিক চট্টোপাধ্যায় এবং **এ**নুপেন্ত **₹**₹9 **बी**रगोत्रीस्याग्न করিয়াছেন প্রযোজনা শেন বি-এ, এল-এল-বি। তিনখানি রেকর্ডে এক্লপ নিখ্ত প্রযোজনা সচরাচর দেখা বার না! এই গীত-প্রধান কীর্দ্তন-পালায় লকলের চেয়ে উলেথযোগ্য ছইয়াছে—স্থানির্বাচিত কীর্ত্তন-গুলি। কীর্ত্তনগুলিতে স্থর-লংবোঞ্চনা করিয়াছেন স্থানাধন্য স্থর-শিল্পী প্রীউমাপদ ভট্টাচার্য্য। স্থরের প্রাণময়তে এবং গারিকার দিগের মধুর কপ্ররে গানগুলি লঙাই মধুর হইতে মধুরতর হইয়াছে। রাধিকার ভূমিকায় শ্রীমতী বীণা চৌধুরি যে অভিনয় নিপুণতার পরিচয় দিয়াছেন ভাছা সাধারণ রক্তমঞ্চের শ্রেষ্ট অভিনেত্রীদের নিকট ছইতেও বেশী আশা করা যায় না।

### "বিজয়া"

বয়েজ ওন লাইত্রেরী ও ইয়ং মেন্স ইন্ষ্টিটেউট্ এর সভ্যেরা গেল ২৩শে মে শনিবার University Institute এ তামের সপ্তবিংশতি বার্ষিকী উপদক্ষ্যে 'বিজয়া' অভিনয় করেছিল।

মোটের উপর অভিনয় ভালট হয়েছে। পরেশের ভূমিকাটী বড়ই চিত্তাকৰ্যক ষয়েছিল। বিলাশবিহারী স্থানে স্থানে অতি ভার অবশিষ্ঠাংশে অভিনয় করলেও ভাল। রাসবিহারির অভিনয় বেশ ভালই হরেছে। বিজয়ার ভূমিকায় যিনি অবতীর্ণ হয়েছিলেন তাকে চমৎকার মানিয়েছিল 🤧 তার অভিনয়ও ভাল; নরেনের দর্শক গণের ভূমিকা যথেষ্ট শংযত ছলেও মনে রেথাপাত করতে প্র্মর্থ হয়নি। এই অংশটির প্রাণ-থোলা হাসি ও অকুষ্ঠিত হাব ভাব অভিনেতার অতি সংযত অভিনয়ের সঙ্গে ঘেন মোটেই খাপ খায়নি। দয়াল, কালীপছ, ও কানাইসিংএর ভূষিকা চলন সই। অভাভ ছোট ছোট ভূষিকা গুলির মধ্যে ব্রাহ্ম ভদ্রলোকগণ দর্শক সাধারণকে বিজয়া-যণ্ডেক্ট ছাসাতে পেরেছিল। নরেনের বিবাহ দৃশ্যটী বেশ উপভোগ্য-হয়েছিল।



### শ্রীসরযু ঘোষ

(3)

টেবিলের লামনে চেয়ারে বসিয়া স্থবিমল ক্রকগুলি কি নোট ছেথিতেছিল, পিছন হটতে তুমার আসিয়া স্থবিমলের কাঁধে ছাত রাখিয়া কহিল-এবার কিন্তু গরমের ছটিতে নৈনীভালে বেড়াতে যেতে হবে; সেবার দাজিলিং গিয়ে কি আমোদটাই না হ'য়ে-हिन!--विद्या शासिन। शानिक हुए क्रिया গাকিয়া একটু অভিযান ভরা স্থরে পুনরায় তৃধার কহিল-"কি উত্তর দিচ্চ না যে ?" মুনিমল কাগজ পড়িতে পড়িতেই পিছনদিকে হাতথানি বাড়াইয়া দিয়া তুষারকে সামনের দিকে টানিয়া আনিয়া নিজের চেয়ারের পাশটিতে বসাইয়া তাহার নিমিলিত চোথ-চটির উপর নিজের ঠোট হথানি রাখিল; ভূষার তাহাকে ছই হাতে ঠেলিয়া দিয়া কহিল-"যাও, কি যে করো। আমি যা জিজাসা করলাম, তার উত্তর নেই !<sup>\*</sup>—বলিয়া উঠিতে গেল, কিন্তু স্বিমল ছাড়িল না, তাহাকে ধরিয়া বসাইয়া কহিল-"কেন রাগ **ইর্ছ তুষার! ভোমার ইচ্ছার বিরুদ্ধে কি** আমি কোন দিন কথা কয়েছি ?"

"তাহ'লেও তো মানুষে একটা কথা, বলে?"

"এতো তোষায় জানান আছে, তোষার

যথন ইচ্ছা হ'য়েছে তুযার, তথন সে কাজ

নিশ্চয়ই হবে। তুমি কি জাননা তুযার!

ভূমি আমার জালাভরা জীবনে স্লিগ্নতা এনে

বিষেত্ব ?"

"কি যে থকো তুমি, তার ঠিক নেই। কি
ত তোমার জালা তাও এ প্র্যান্ত আমি জান্তে

তিনাম না।!"

তাহাকে গুইহাতে কড়াইয়া স্থবিষল প্ৰিল—"বলতেত সব কথা তোমায় ইচ্ছে করে রাণী! বলে পরে অনেকটা প্রের বোঝা নেমেও যায়,—কিন্তু, তা এখন বলা হবে না তুষার! তোমার এই তুষারের মতন সাখা বুকে কালো রংএর ছোপ ধরাতে চাই না রাণী! তার চেয়ে আমার যখন সব শেষ হ'য়ে আসবে, সেই শেষের দিনে, তোমার কাছে সব গ্লানি ব'লে যাব। তবে তুমি এটুকু জেনে রেখ, তোমায় আমি ভালবাসি— অপরিধিত।"

গৃহজনেই থানিক গুন্ধভাবে থাকিয়া, ধীরে ধীরে নিশাস ফেলিয়া তুধার কহিল—"বেশ! ভোমার ভালবাসা পেয়েই আমার জীবন ধন্ত ছোক্, আর লব জিনিধ আঁধারেই চাপা থাক্"—বলিয়া উঠিয়া পড়িল। স্থবিমল একটুথানি চাপা নি:খাল ফেলিয়া কহিল "রাগ কর না, রাণী—! ব্যবস্থা ক'রগে তুমি, কলেজ বন্ধ হ'লেই, রওনা হওয়া যাবে।

( २ )

কলেজের প্রিন্সিপ্যাল স্থবিষল রায় গ্রীমের ছুটিতে নৈনীভালে বেড়াইতে আসিয়াছেন, লঙ্গে তাঁহার পত্নী তৃষারকণা। বৈকালে চা থাইতে থাইতে তুষারের অত শুল মুথথানির দিকে চাহিয়া স্থবিমল ভাবিতে-ছিলেন-বাপ মা নামটা রেখেছিলেন ঠিক-এ্মন সময়ে তাঁহার ব্যুক্তম্বনাথ ও তাঁহার পত্নী আদিয়া কহিলেন, চলুন বেড়াতে যাওয়া যাক। তাঁহারা ছই বন্ধুতেই লপরিবারে নৈনী-তালে বেড়াইতে আদিয়াছেন। স্থথের বিষয় নিঃস্স্তান তুষার্কণার কোন ঝঞ্চি নাই, কিন্ত অমরনাথের পত্নী ৩৷৪টি সম্ভানের জননী হইয়া व्युष्टे विद्युष्ठ । अक्न अभरत्र जिनि देशास्त्र শহিত বেড়ানতে যোগ দিতে পারেন না। আল একটু সকাল সকাল সারিয়া লইয়া ছেলে-গুলিকে চাকরের জিম্বার রাথিয়া স্বামীর শহিত বন্ধুগৃছে আসিয়া উপস্থিত ছইলেন। তুবার স্বিমলকে কছিল, "ওঠ, তৈরী ছ'য়ে নেও" বলিয়া দে উঠিয়া পড়িল। স্থবিমল মাথা নাড়িয়া বলিল,—"না তুবার! আজ ভোমরা যাও, আজ আর আমার ভাল লাগছেনা বেড়াতে"। তুবার মুথ বাকাইয়া বলিল "তাকি ছয়! তুমি না গেলে কি ছয়!"

"কেন হবে না ! লক্ষীটি যাও।" "না, তৃষি না গেলে আমার—"

"থাষলে কেন? 'ভাল লাগেনা' এই তো ব'লতে চাও? আছে৷, আৰু অষর আমার হ'লে—"

তুবার রাগিয়া উঠিয়া পড়িরা কহিল— "থামুন, মশায়। আপনাকে আর টিপ্লনি कांग्रेट हरव ना। शाकून এই खन्राम, उहे কাগজ পত্রের মধ্যে মুখা খলে প'ড়ে, আমার ব'য়ে গেছেঁ আপনাকে সাধ্তে। যতই এই ুপুরুষ -জাতটাকে আছর ছেওয়া যায়, ততই याथात्र উঠে বসেন।" अवद्रनारथत्र পত्नी ডালি হালিয়া কহিল—"বটেই ভো! রাথতে হয় আমাদের আসবাব পত্তের লামিল, তার বেশী ওঁদেরকে উঠতে দিতে নেই," তাহ'লেই ওঁরা মনে করেন ধে 'ওঁদের না হ'লে মেরে জাতটার আর গতি নেই। যাক —তুই ভাই শিগ্গীর তৈরী হ'য়ে নে, ওঁর আর তৈরী হ'তে কডটুকু লাগবে? জানিস তো আমার আবার পিছনে টান আছে---ভেবেছিলাম একটু সকাল সকাল বেড়াতে তা স্থবিমলবাবু লব ভেন্তে বেরোবো, बिटफ्न। हनून ना, ऋविमन वातृ! की ঘরের কোনায় ব'সে থাকবেন ?"

"কাল আপনাদের সলে যোগ দেব, আজ-কের মত ছ'ড়ান দিন। আপনার বন্ধুর হাত থেকে যথন কতকগুলো গাল থেয়ে ছাড়ান

TELLO

পেরেছি, তথন আর জড়াবেন না, বিলেস্ সেন!

এমন সদরে তুবার বেড়াইতে হাইবার জন্ত প্রস্তুত হইলা আলিয়া ডাকিল—"চল্ চল্ ডালি! ওর লঙ্গে আর ব'ক্তে হবে না,— উনি থাকুন এই বইএর কীট হ'রে।" তিন জনে বাহির হইয়া গেল।

(0)

"একি! নদিতা!!" "একি! তুষার়!!"

"ভালি! আৰু তুই অমরবাব্কে নিরে বেড়িরে আর ভাই, আমি আৰু আর বাব না। আমার এই বছদিনের-অদেখা বছর সলে দেখা হ'রেছে, তার সঙ্গে একটু গরা করব—কিছু মনে করিল নে ভাই!—আর ভোবের সঙ্গে আলাপ করিরে দিই। ইনি হ'চ্ছেন আমার বন্ধু নমিতা—'মিস্' কি 'মিসেস'—এখনও পেটা ঠিক জানতে পারি নি,—কাজেই এই পর্যান্ত পরিচর—আর নমি! ইনি হ'চ্ছেন আমার স্থামীর বন্ধু 'মিং দেন'।"

নশ্বার প্রতিনশ্বার জানানর পর, ডালি হাসিয়া কহিল—"তুবার! প্রিয়তমা বন্ধকে পেরে আজকের বিকেল তোর থুব মিষ্টিভাবেই কাটুক।" তুবার হালিয়া কহিল—"হাঁ ভাই, খুব হোটবেলাকার বন্ধ।" অধ্বনাথ কহিলেন "আপনার সঙ্গে তাহ'লে কিরে এসে এইথানেই মিট্ করব ?" "হাঁ, অধ্ব বাব্!"

তুষার ছইছাতে নমিভার গল। জড়াইরা ধরিয়। বশিল—"নমি! তুই এথানে কবে এশি?"

নমিতা হালিয়া কছিল—"তুই বে একেবারে আত্মহারা হলি! চল, বাড়ীর ভেডর চোক্, লব বলছি।" ছইজনে কল্পাউও পার হইয়া লামনের বারাওায় উঠতেই হলের ভিতর হইতে বছর আত্তৈকের একটি হোট্ট মেয়ে ছুটিতে ছুটিতে আলিয়া 'মা' বলিয়। নমিতাকে জড়াইয়া ধরিল। তুয়ার কহিল—"নমি! ভোর বেরে শি—ছেবি ছেবি"—টানিয়া নিজেয়

কাছে লইয়া আলিয়া অতৃপ্ত নয়নে দেখিতে
লাগিল। অনাখাদিত মাতৃত্ববয়ের অতৃপ্ত
কামনা তার হৃদয়কে উদ্বেশিত করিতে
লাগিল। লে মেটেকে চুয়ন দিয়া চাইয়া
ফেলিল—থানিক পরে বলিল,—"নিমি, কি
নাম রেখেছিল মেয়েয় ?" নমিতা যেন লে
কথা না শুনিতে পাইয়াই বলিল—"চল, তৃষায়,
ঘরে চল, বলিগে।" নমিতা আগে আগে,
পিছনে তৃষায় মেয়েটিয় হাত ধরিয়া ডুইং-ক্রমে
চুকিয়া, ছইখানা চেয়ায় লইয়া ছজনে বলিয়া
পড়িল। তৃষায় অনর্গল নানা কথা কহিতে
লাগিল, নমিতা হ্বিরভাবে বলিয়া ছ'একটি
কথায় বঙ্গুকে তৃপ্ত করিতে লাগিল।

কথা কহিতে কহিতে ছঠাৎ লামের দিকে
নজর পড়ায় তুবার কহিল "বারে! কি ক্ষম্পর
ছবিথানা! কার ছবি ? বেবির—তোর
মেয়ের ? বাঃ, কি চৎকার !" বলিয়া উঠিয়া
ছবির দিকে আগাইয়া গেল। মেয়েটি এতকল
তার কোলের ভিতর পাকিয়া হাঁপোইয়া উঠিয়াছিল, এখন ছাড়া পাইয়া ছুটিয়া পলাইল।
তুবার অল্লক্ষণ পরে অন্ত একথানা ছবি
দেখিয়া বলিল—"কে ইনি ?" নমিতা আত্তে
আত্তে উত্তর দিল—"বাবা।" তুবার ঘ্রিয়া
ঘ্রিয়া সারাঘর ছবি দেখিতে লাগিল।

"রক্ষর ছবিগুলি নমি! কোন্ শিলার

এ বব আইভিরা? বাং কি চমৎকার এ ছবিথানা! দ্রে প্রিরতমকে দেখে ছুটে বাচ্ছে, ভার
আবেগ উল্লেল প্রাণটানিয়ে—! এথানা কি ?
একটি মেয়ে ব'লে—ছোট্ট শিশু একটি কোলে,
মেয়েটির বুথে একটি বেদনার ছাপ প'ডেছে;
কিন্তু সেই ব্যথাভরা চোথে কেমন একটা
মেহপ্রেম ঝ'রে প'ডছে দেখেছিল ? কার এ
বব আইভিয়া নমি ? কেইনি শিল্পী ? নামত
নেই!—বল্না।"

"ভনে কি হ'বে তুষার ?"

"বাং কে ইনি ওন্বো না ? যার তুলীর আঁকে লগরের এমন স্লিগ্ধ মনোরম জিনিবগুলি এমন স্থান হ'বে ফুটে উঠেছে, কে তিনি, তা জানতে ইছে করে না ? তোর স্থামী ? তিনি কি আটিউ ?" একটু মৃহ হালির সহিত নমিতা কহিল—"না, ভাই, না।"

"তবে ? কে বল্না নৰি।" "একান্তই শুনবি ?"

"হাঁ, হাঁ, বল বাপু, তোর মত অত ধৈর্য। আমার নেই।" ছোটু ক'রে নমিতা বলিল— "আমি।"

তুবার সবিশ্বয়ে কহিল—"তুই ! তুই এত বড় আটিঠ ! তোর সেই ছোট বেলাকার



# ডোঙ্গরের

## বালায়ত

সেৰনে ছুইল এবং
শিশুরা অবিলম্ভে কুন্তু ও
সব্ল হয়। এই বালায়ত
খাইতে কুন্তাত্ব বলিয়া ছোট
ছোট ছেলেনেয়ের। ইহা বড়ই
প্রক্ষ করে।

बद्ध वद्ध खेवशानद्य शाखवा वाव ।



প্রিঃ জিনিবটি **এখনভাবে ফুটরে ভূলেছিন—** জীবনে!!

তব্ এইটুকু কেন ত্বার! ছোট বেলাকার
আইডিচা জীবনে অনেক কিছুই কুটে উঠেছে
আমার—''বলিয়া নমিতা একটু ছোট নিখাল
কেলিল। ত্বাবের লে দিকে লক্ষ্য ছিল না।
তব্ গুরিয়া খ্রিয়া ছবিগুলি দেখিয়া বেড়াইতে
লাগিল। সন্ধার অন্ধকার খনাইয়া আলায়
লটট্টিপিয়া দিয়া ত্বার ককটি আলোকিত
করিয়া দিল, এখন লম্বে ডালি ও অম্বরনাধ
হরে ঢুকিয়া কহিল "চলুন এবার মিলেস্ রায়!
য়াড়ী ফেরা যাক পু আপনার বন্ধর লক্ষে
৮০০ আলাপ খ্র আনন্দশারক হ'বেছে
নিশ্চইট্প"

"হা, বিঃ সেন। আহন, আপনারাও দুখানদে যোগদান করুন।"

নমিতা উঠিয়া সিয় হাঁসির সহিত তাঁহাদের অভার্থনা করিয়া বসাইল। তুষার কহিল
—"দেথ ভালি! ইনি আমার শুরু বন্ধু ব'লে
পরিচয় দিলে ঠিক হবে না। দেওয়ালের
গায়ে তাকিয়ে দেখ—কত বড় শিল্লী ইনি!
এর তুলির টানে, কত বিরহীর বিরহব্যথা—
মিলন আশে কত-প্রেমিকার প্রেদের উচ্ছান—
প্রেমিক-প্রেমিকার মিলন আনন্দ কি স্থলর
রুটে উঠেছে দেখ্!!" তুষার ভালিকে
ঘ্রাইয়া ঘুরাইয়া দেখাইতে লাগিল। এমন
সময়ে নমিতার উপদেশ মত 'বয়' আনিয়া
ভানাইল—'চা দেওয়া হইয়াছে।'

নমিতা তুষারের কাছে গিরা তুষার ও চালির হাত ধরিয়া, অমরনাথকে আহ্বান করিয়া বলিল—"আহ্বন, গরীবের বাড়ীতে একটু চা থেয়ে যান। আয়ে, তুষার।"

থাইবার ঘরে চুকিয়া তুষার আশ্চর্য্য হইয়াঁ
ক'হল "ওরে বাবা! এযে একেবারে বিরাট
ভোজের আবোজন ক'রে ফেলেহিস্! আছো;
ভূট ডুইং ক্ষমে ব'লে ব'লে কখন এ লব ফর্মাস
কর'লৈ!" অধ্বনাথ ও ডালি একলকে কহিরা

উঠিল "এ অলময়ে কষ্ট ক'রে এত আরোজন কেন ক'রেছেন আপনি!" নৰিভা নিগ্ন হাসির শহিত কহিল "এটুকু আর বেশী কি এমন মিটার বেন ? ব'লে পভুন।" "আপনি ও বহুন" চারিজনেই ব্সিয়া পড়িল। খাইভে 'থাইতে তুষার কৰিল "আছে৷ নমি ৷ বাললোর বাহির বিকটা বা ডুইং রুম বেথে ভোর বাবাকে মনে হয় তিনি সম্পূর্ণ সাছেবী কায়খায় থাকভেন, কিন্তু থাওয়ার বর বা থাওয়ার আরোজন দেখে মনে হয় তিনি পুরো বালানী" নমিতা বলিল—"সভািই ভাই, ভিনি বাহিরে শাহেব, কিন্তু অন্তরে পুরো বাঙ্গালী ছিলেন। বিশেষতঃ থাওয়ার সম্বন্ধে তিনি ব'শতেন 'বাঙ্গালী আমর!—বাঙ্গণা কেশের জল হাওয়ায় শরীর পুষ্ট আমানের—বাঙ্গলা থাতা না হ'লে কি প্রাণ বাঁচে আমাদের।' ভিনি রুটি, বিক্ষিট এ শব জিনিষ খোটেই পছন কর্তেন না। কাজেই আধানের বাড়ীতে ওদব দিয়ে অতিথি সংকারের পাট নেই ।"

"আছো, তিনি যদি এত ভালবাদতেন বাললা দেশকে—তবে দে দেশ ত্যাগ ক'রে এই পাহাড় বেরা দেশে এসে বাস করছিলেন কেন নমি ?"

নমিতা তাড়াতাড়ি বলিল—"দে অনেক কণা—আর একদিন বলবে।"—বলিয়া কণার ধারাটা ঘুবাইয়া লইল।

নানা কথা ও ছালি গলেব ভিতর দিয়া থাওয়া শেষ হইল। তুবাক ছালিয়া কৰিল — "নিজের পেটটি তো ঠাণ্ডা হ'ল, দেখিগে মিঃ রায় এখন কি কচ্ছেন।" নমিতা হালিয়া কহিল—"তিনি এভকণ তোর অংশনে চারিলিক অককার দেখছেন। কিছা—" তুষার জভলিতে হালিয়া কহিল "আছো আর ভোষাকে মনস্তব্য বিশ্লেষন করতে হবে না।"

বিশার শস্তাবণের পর যাইবার সমরে তুষার কহিল "কাল আবার আগছি ডোমার বিরক্ত করতে—মিষ্টার রায়কে নিয়ে ডোমার ষ্টুডিও দেখাতে।" হালিয়া নমিতা কছিল "পাগলামি করিগনে, সকলকে নিয়ে! মিষ্টার রায়কে নিয়ে কথন আলবি বলতো ?" "তা বলতে পারঙি নে ভাই! সে বই-এর কীটকে যথন স্থবিধে পাব, তথনই টেনে নিয়ে আগব।"

(8)

প্রত্যুবেই নমিভার বাঙ্গলোর সামনে তুরার ও স্থবিমল আসিরা উপস্থিত হইল। গেটের ভিতর চুকিতেই ধরোয়ান উঠিরা সেলাম করিল। কিছুদ্ব অগ্রসর হইতেই বারাগু হইতে বেবী ভাষাধিগকে ধেথিতে পাইরা ছুটিয়া নিকটে আসিতে তুরার ছাজোজ্রন মুথে চুমা থাইরা জিজ্ঞাসা করিল—"মা কই বেবী ?" স্লিগ্ধ মিট্রুরে বেবী বলিল—"মা তো এখন পুজোর মরে, মালিমা।"

"চলত আমাকে সেধানে নিয়ে"।

"দেখানে ভো এখন মা কাউকে যেতে দেখেন না ৃ"

"তা হোক, আমার যেতে দেবে" বলিরা বেবীর হাত ধরিয়া ভগ্রানর হইল, পশ্চাতে স্থবিমল। বরের লামনে আলিরা স্থবিমলকে

আমরা পুব ভাল, ভাল এবং মাঝারি





একটু ইভন্তভ: করিতে দেখিরা তুবার বশিল-"এন, এন। পুঞারতার পুলা ভক করা যাক" বলিয়া দার বিলম্বিত পদাথানি সরাইতেই তুবার বিশ্মিত হইয়া দেখিল, ভাছারই স্বামীর একথানি প্রকাণ্ড অয়েল-পেন্টিং-এর সম্মুখে ধ্যানস্থা নমিতা। কাঁপিতে কাঁপিতে স্থ বিমল নিকটস্থ একথানি চেয়ারের উপর বলিয়া পড়িল, আর তুবার দরজায় হেলান দিয়া দীড়াইয়া রহিল। শব্দে নমিতার ধ্যান ভাঙ্গিল, মুথ ফিরাতেই नामान जुवात अवः एतकात निक्छिह স্থবিষলকে দেখিতে পাইয়া চমকিয়া বলিয়া উঠিল—"তৃমি! তুমি এলেছ—আজ আটটি বৎসর পরে, ভুষারের সঙ্গে!৷ ভুমি ভুষারের স্বামী!!! ও: ভগবান !" তুষার স্বামীর অতীত জীবনের অনুক্ত কথাগুলি মুহূর্ত্ত মধ্যে অকুষান করিয়া লইয়া তব্ধ জ্মাট-ভাবে ভাবিভেছিল। নমিতা ধীরে ধীরে তুষারের নিকটে আসিয়া বশিয়া পড়িয়া বলিল--"তুষার, ভাই বন্ধু ৷ কাল জিজ্ঞানা করেছিলে, বাবা নৈনীতালে কেন এলেন ? আল তবে বলি, আমার নিবিড় ব্যথার কথা, আমার গ্লানির কথা। স্বেচ্ছাচারিণী বলে ঘুণাকরতে ইচ্ছা হয় কর, কিন্ত আর কিছু ভেব না আমার বন্ধু 🗥

ব্যবসাহ সর্বপ্রথম চাই সততা ! আমাদের জনপ্রিয়তার প্রধান কারণই তাই।

রাসবিহারী দে এগু সক্ত দক্ত রক্ষ অয়েল রুথ, রবার রুথ, ক্লোর রুথ, লিলোলিয়াষ্ গুচরা ও পাইকারী বিক্রেভা ৮২ নং পুরাত্ম চিনাবাজার ট্রীট,

কলিকাভা।

"হুগলী থেকে ম্যাট্রিক পাশ করার পর বধন বাবা আমাকে কলেজে ভত্তি করে দিলেন, লেই সময়ে আমি মালিমার বাড়ীতে থেকে পড়তাম। ইনি তথন নতুন প্রফেলর হ'রেছেন, মালীমালের সঙ্গে আলাপ ছিল, তাই প্রায়ই সে বাড়ীতে আসতেন—আমার সঙ্গেও আলাপ হ'ল। কিছুদিন পরে ইনি হুগলী কলেজের প্রফেসর হ'রে চ'লে গেলেন।

"আমি আই-এ ফেল ক'রে বাড়ী এলাম, এলে ভন্লাম ভোর বাবা কিছুদিন व्यार्ग करमन्ते भाकिहु है ह'रम् अन्न काशाम বদলি হ'য়ে গেছেন—কাজেই ভোর সঙ্গে আর দেখা হল না। বাবা আবার আমাকে ভর্ত্তি করে দিতে চাইলেন, আমি আর পড়তে রাজী হ'লাম না। তথন ইনি লেথানকার প্রফেসর। আমার সঙ্গে আগের থেকে আলাপ থাকার, আমাদের বাড়ী যাতায়াত করতে লাগলেন। আমাদের লেই আলাপ ক্রমে নিবিড় ভালবাসায় পরিণত হ'ল। জানিশ তুই, আমার মা ছিলেন না—তোরা যথন ওথানে ছিলি, তথন কতৰিন তোর মার কাছ থেকে মায়ের আদর নিয়ে এপেছি—। যাক্। বিশ্নে আমি করব না, বাবাকে বলেছিলাম, তাঁর লেছৈর কোলেই চিরদিন থাকব।—তবু বাবার ইচ্ছে—'বদি এর সঙ্গেই বিয়ে হয়—।' কিন্তু আমার তামত ছিল না—আমার মত ছিল—যার লঙ্গে প্রাণের <sup>(1</sup>মিল হবে, তার সঙ্গে ভালবাসা হবে<del>, -</del> কিন্তু তাতে আবার বিবাহের বন্ধন কেন १—

"তারপর—বেবী আমার কোলে আলার সম্ভাবনা জানতে পেয়ে, বাবা লোকলজ্জা ও গ্লানিতে চিরদিনের মত বাকলা দেশ ছেড়ে আমাকে নিয়ে এই স্থান্ত পাছাড় ঘেরা দেশে এলে বাল করতে লাগলেন। এই কটা বচ্ছর—বারা আমার, আমারই ক্লন্তে দারণ মনঃপীড়া ভোগ ক'রে শেষে ঐ পাহাড়ের কোলে চিরশান্তি বলিতে বলিতে নমিত: তুই ক'রেছেন।" **ঢाकिया कैंगाहेबा** कें। विश्व হাতে মুখ डिठिन তाहात कर्छ क्य हरेन। शानिक পরে কুর্কাশ্বরে নমিতা ব**লিল**—"তৃষ্ার। উত্তল করেছে আমায় বেবীর কথা ভেবে। যথন চোথের সামনে ভবিয়াৎ ভেসে উঠন তথন শমস্ত "আইডিয়া" ভেজে চুরমার হরে গেল। আজ বেবীর সমাজে স্থান নেই। উ:!" নমিতার শর্কাশরীর থর থর করিয়া কাঁপিতেছিল—থানিক পরে তুষার নমিতার হাতথানি ধরিয়া কহিল-"দিদি ওঠ, বাড়ী চল ্ বিবাদের কীণ হাশি একবার ভুষারের মুখের দিকে চাহিয়া বলিল — "'पिषि' नग्न, वल् 'वक्,', वल् 'निम'— बाब পারিস যদি, অভাগা সস্তান আমার—ভোরই স্বামীর—পারিসতো তাকে নিয়ে দ্যাজে স্থান দিস--বিলয়া মুক্তিত হইয়া পড়িয়া **গেল। তুষার ধারে ধীরে তাকে ভ**শ্রুষা করিতে লাগিল—চোথে তার ফোটার পর (कांका कन।

# 

নির্দ্দোব ঔবধ ( Govt. Regd. ), "দল্পতি লথা"। বিফলে ৫০০, পুরস্কার।
অস্থায়ী ও মালের ১০০, স্থায়ী ৪০০।
কবিরাক এম, কাব্যতীর্থ, কলপাইগুড়ি।

স্থলভে হোমিও ডিপ্লোমা

পাইতে কোন কট নাই। নিয়মাবলীর জন্ত আই আনার ৪টি টিকিট পাঠান। ই<sup>লো</sup> রিয়েল হোষিও কলেজ, রুষণা—চাকা।

### প্রত্যাখ্যান

### শ্রীশিশির কুমার সরকার

(;)

থাকন ফুলের কড়িছার সই
গলেতে আমার না-দিও।
(শুধু) গলেতে আমার না-দিও
তানীর জল মহা আনন্দে হ'কুল উছলি' ছাপিবে
আকান্দের ভালে সিঁদুরের রেখা রাজিবে
কবরী তোমার শিথিল করিয়া
মূরতি আমার আঁকিও।
বিকন ফুলের কড়িছার রুথা
গলেতে আমার না-দিও।

( )

আকন ফুলের কড়ি হার সবি

এমনি প্রভাতে গাঁথিও।

অজ্ঞানা বাদলে ভাবিও।

ফাগুনের বানে কচি পাতা যবে জাগিবে

আবিরের গুনে ধরণী যে দিন রাভিবে

সেদিন আমারে ভাবিও—'

সবি ভাবিও।

শংদী ভোমার দড়াহার সই,

গলেতে আজিকে না-দিও।

(0)

বাকন পরিও আঁকনের সই
স্থাবলয় খ্লি,
(তব) স্থাবলয় খ্লি।
কুহুমের হারে কিবা প্রয়েজন ?
বাকে যদি মনে পূজা-আয়োজন
মুছে যায় যাক আঁৰির কাজ্ল
স্থানীপে হ'ক দে উজ্ল
চুমে যায় যাক্ তোমারি নিটোল
পদপল্লের ধূলি।

.সে-ধৃলির জয়-রাজটীকা মোর ভালেতে আঁকিও তুলি। কাঁকন পরিও আঁকনের সই স্বর্ণব্লয় খুলি।

(8)

মদির নয়নে বসন্ত যবে হাসিবে
সেদিনও আমারে এমনি কি ভালবাসিবে ?
কচি পাতা মাঝে থাকিয়া থাকিয়া
পথ-তরু 'পরে ডাকিবে পাপিয়া
সেদিনও কি তুমি আমার লাগিয়া
অশু নীরবে মৃছিবে ?
বসন্ত যবে হাসিবে।
(৫)

সেদিন প্রভাত আলোকে

কৈশের গুচ্ছ-পুচ্ছ নাচায়ে

াচিকিবে আঁখির পলকে।

াকিদম প্রথম আলোকে।
বিহগবিহগী নাচিবে কুলায়
তুমি কি সেদিন লুটিবে ধূলায়?—
আঁখির জলেতে কাজল মুছিবে
ভিজাবে তোমার অলকে?

সেদিন প্রভাতে আলোকে।
(৬)

আঁকনের ফুল তুলিওগো সই
মালাটি তেমনি গাঁথিও।
(শুধু) গলেতে আমার না-দিও।
এমনি শীতল ছায়াবীথিতল,
অদূরে নাচিবে তটিনীর জল
এমনি দিনেতে এমনি করিয়া
কথাটি আমার ভাবিও—
সই ভাবিও,

দরদী তোমার দড়াহার বৃথা গলেতে আমার না-দিও।



# লীলাময়

এক অঙ্গ নাটিকা

### শ্রীপ্রভাত কুমার দেব সরকার

( পুর্ব্ব প্রকাশিতের পর )

দ্বিভীয় দৃশ্য।

স্থান—লেকের পার—উত্তরে পাষ্টেউ ত কুঞ্জবন, সময়—কনে-দেখা বেলা ।

্বিরুণা বলে আছে আর বার বার উংক্ক হ'য়ে এটিক ওলিক চাইচে। হাড দশেক দ্র থেকে লীলাময়কে দেখ্ডে পাওয়া গেল ।

বৰুণা ( একটু রাগের ভাগ করে')—
বেশত! ঠিক একৰণ্টা পরে, চলে যেতেও
পারি না—ব্যস্ ভা' হ'লে কাল থেকেই কথা
বন্ধ হোক আর কি! উনি বাস্লেন ভাল,
টাল বান্লাব আমি—এর মধ্যে পাঁচ হ' জন
কটাকে অল্লাল কবিভা আউডে গেচে।

নীলামর—আ্যা, চটো কেন ? অভিসারের ফ্যালাদ অনেক।—বেই আসব বলে' বেরিয়েচি লেজে গুলে, দেখা স্থনীতির সঙ্গে। বললে, চল্ এক সঙ্গে যাই। মিথ্যে কথা বল্তে হ'লো—ফের বাড়ী চুকে পড়লুম্। জানলার পড়ধড়ি ফাক করে' দেখি, তথন রাস্তায় পারচাড়ি ক'রচে। ঘণ্টা থানেক কাটিয়ে—তা'তেই—। আছো পট্টি দিরেচি সকলকে—সা' নগর পার্কের নাম ক'রেচি।

বরণা—কেন মিণ্যে ভোগাও ওলের ?— বেচারা সব!

লীলামর—ভোগাবনা ? গাধাগুলো করনার মারা পড়বার যোগাড় হ'লো।—
আমার চেহারাটা আর মুথের তোড় হেথে'
ভাবে, প্রেমটা আমি থোলামকুচির মত
নাড়াচাড়া করি। কিন্তু আল্লে যে আমি
কী, তা'তো ভোমার জান্তে বাকী নেই।
ওরা ভাবে আমার ভাবের ফোরারা ছোটে
মেরেদের দেখ্লে, ভাব কিন্তু আমি জানি,
মেরেদের দেখ্লে ভাব আমার ভোঁতা হ'রে
যার।—বালে আমি বোবা বনে যাই।—

গাধাগুলোকে বেগার না থাটালে, তোমার অবস্থা কী হ'তো বলতো ?

বরুণা—কেন আমার আবার কী হ'তে' যাবে ?

লীলাময়—কণাটা ব্যতে পারলে না
—ভোমার প্রেমের হাটে এলে ওরা হল্লা
করতো—লেথানে ভোমার মেচুনী ছাড়া
আরু কিছু হ'বার উপায় নেই।

বরুণা—কিন্ত ওদের কাছে আমার নাম করবারই বা দরকার কী ?

নীলামর—তা'না হ'লে আমার গুণটা যে ফেঁলে বায়—তোমায় ভালবেসে স্বার কাছে গর্ব করবার মত কোন প্রমাণই থাকে না যে! সাকারের ভক্ত ওরা—যে দিন জানবে আমি ওলেরই মত নিরাকার নিয়ে মাতামাতি করি, সেদিন দেবে—দলে ভিড়িয়ে।—পুরুষ হ'য়ে পরাজয় মানবো কেন ? বানান প্রেমের গরা ওই সব কল্পনায় প্রেম পাগল হা করে' গেলে—বেশ মজ্যা লাগে।

বক্ণা—তৃমি কী আমাদের বাজারের আলু পেলে নাকি, স্বার কাছে দর বলে' বেড়াও।

লীলাময়—তা' ছাড়া যে উপায় নেই. ব ইতর সাধারণ আলুব পামটাই জানে, ফাগুনের পটলের দাম জানে না— তোমাদের তাই ওদের কাছে আলু বানিয়েচি।—তাতুকনা একটু, বাইরে আগুন নিয়ে থেলা করক, তথন ব্যুবে কত ধানে কত চাল।

বরণা—ছেলেদের মধ্যে অমন বানান গরের চলন আছে নাকি?

শীলাময়—নাঃ, তুমি দেথ্চি ভয়কর

শরল ! চলন না-থাকলে, প্রেমের গল্প লেথক
প্রেমানলাদের বেঙ ছাতার মত জন্ম হে'ব

বরুণা—স্বন্ধাতির নিন্দে করা প্রপ —যত থারাপ হোকনা কেন তারা!

কী শাষয় — সাধে করি । স্থাকার অবভার সব। — এদিকে আমার অবস্থা সন্ধিন — প্রেমের গল্প শোনবার জন্তে গরীব কেরাণী বাপের ট্রামের পর্মা পকেট থেকে সঙিয়ে যথন তথন চায়ের দোকানে টেনে নিয়ে যায় —

বক্লা—বশ্লেই পার আমি ও সবের কিছু
ভানিনা।

লীলাময়— কিন্তু এটা ভোল কেন, আমরা
পুরুষ—তিল সত্যকে মিথ্যে দিয়ে তাল
করতে আমাদের বাদেনা—সবার চক্ষে—!
বিশ্বয়ের বস্ত্ব হ'তে লোভ আমাদের বেশী।—
তোমরা যেটাকে বাড়াবাড়ি মনে কর, আম্বা
সেটাকে তাড়াতাড়ি জাহির করতে উঠে পড়ে
লাগি।

বরুণা—কিন্তু এ মিথ্যে তো একদিন ধ্বা পড়বেই—তথন কেন আর—

লীলাময়—মিণ্যে একছিন ধরা পড়<sup>বে,</sup> তা জানি। কিন্তু শত্য যে তুমি, শে<sup>টা</sup>

> For Spectacles Consult

The General Optical Co. Stockists of Genuine Goods. 3/1 Russa Road, Calcutta মাহা ছিল এতদিন পুস্তকের পৃষ্ঠার আৰদ্ধ—আশাল-বুদ্ধৰ ণি তা যা হা র

কাহিনী পড়িয়া সুখ-ছঃেখে কখনও বা হাসি কখনও বা কালায় মশ্ঞল হইয়াছে

ছারাপটে তারই আলেখ্য নব-ভাবে, নব-রূপে জীবন্ত-মৃতি পরিগ্রহ করিয়াছে। কল্পনার রঙীন জাল যাহা এতদিন বাসা বাঁৰিয়াছিল মনের অন্সরে—ভাসিয়া উঠিয়াছে তাহা চক্ষের সম্মুখে।

কালী ফিল্মসের আগানী ক্রেট্ট আকর্ষণ শ্রীযুক্তা নিরুপমা দেবীর অমর-লেখনী প্রসূত আ র পু র্ণা র ম দি র আ র পু র্ণা র ম দি র

পরিচালকঃ প্রীতিনকড়ি চক্রবর্ত্তী চিত্র-শিল্পীঃ প্রীস্করেশ দাস

শ্বদ্যন্ত্রী: প্রাঞ্জাসালীশা বস্ত্র দৃশ্য-সজ্জাকর: প্রাপারেশা বস্ত্র

শ্রোষ্ঠাংশে: ছবি বিশাস, গণি রায়, মৃত্যুঞ্জয় ব্যানাজ্জি, বুলা, তারাপদ ভট্টাচার্য্য, রামচন্দ্র মিত্র, জীবেন ছোষ, মনোরমা, প্রভা, মায়া মুখাজ্জি, সাবিত্রী (পঞ্চী), প্রকাশমণি প্রভৃতি।

এই সঙ্গে মন-মাভাবেন জীবীরেন ভডের হাসির নক্সা

ভো ট :- ভ জু ল

পরিচালক ঃ ঐজ্যোতিষ মুখোপাঞ্জার

শুভ - উদ্বোধন 🚃 উ ত্ত রা 🚃 শনিবার, ৬ই জুন



থেকে তো আর কাঁক পড়বো না। ..... অবিবাহিত অবস্থায় যে কটা দিন প্রেমিক বলে' চলে যেতে পারি, সে ক'টা দিনই ভাল-৷ পথে খাটে প্রেম সম্বন্ধে যথন গল আমার মভামভটাই ধর্তব্যের উঠবে. मर्सा ह'रव-मामि ह'व (श्रायत्र कुलामेख ।

• বস্থা—ছাই, ভরা থাকলে জানিয়ে দিতৃষ, প্রেমনগরে কত ৰজ তুমি।—একটুতেই কণা वक्त करत्र शांछ।

শীলাময়—নেই ভয়েই ভো ভো**মা**য় ভাদের কাছে বার করি না। আর ভূগে যাও কেন, ভালবালায় মান-অভিমান না থাকলে ওটা বাসি হয়ে যায়—ঝালিয়ে নিভে ওটার দরকার আছে।

বরুণা—না, ভোষার সঙ্গে কথায় পারবার কোনেই,...কিন্তু কোনদিন ওরা একটা ফ্যালাৰ না বাধিয়ে ফেলে!

লীলাময়—দেই আলাই ক'রছি লর্ককণ। শাভও হ'বে তা'তে ওদের--করনার সঙ্গে

বাস্তবের কী শহস্ক বুঝবে তথ্ম,…যাক্ বাজে क्थात्र नमत्र नहें ! आम्वात नमत्र (अदिक्त्र), তোমার জয়ে হা পিত্তেস্ হ'য়ে বলে থাক্তে হ'বে…একখণ্টা দেরি ভোমার হওয়া উচিত हिन-एश्व किनिक केटने पिरन-- এथन তো অভিসারে বেরোর পুরুষ !

বঙ্গণা—ঘুরিয়ে কথা বলবার ভোরপাঁচ তোমার জানা আছে...এতে অভিসারের স্বাদ পেলে কোণায় গ

ণীণাময়—না, ভোমার অভিনারের কথা বল্চিনে অভিদারে বেরিয়েছিলুম্ আমি— রাশীর মত, পথে আট্কালো জমিলারের लाक...चहेला व्यचित...वन्हि, व्यच्छेनहे। আমার না-ঘটে, ঘট। উচিত ছিল তোমার---रेवकव প্রেমের नीमा (थमा হতো,—है:, की রক্ষ লোক জমেচে কেথ-কাকে থেন मात्रात—[ कथात्र मात्रथारम এको। रेह रेह-এর শফ শেনা গেল, হলার লজে টুক্রো টুক্রো:—'শার শালাকে !…পিঠে জুতোর

ছাপ কে!…মা বলা নারে!…শালা!' বুর বেকে অবোধ্য হলার শক আর ভিড় ছাড়: किছু বোঝা यात्र ना। नाका-लवन-विनाने আবাল-রুদ্ধ-বণিতা যে যেথানে ছিল. দ্ব সেথানে। , শীলাময় আর বরুণা ভিডের মধ্যে এশে পড়গ ]

नोनामम् - चारत, मिष्टात वास् ! कत को কর কী-ভদ্র সন্তান যে ! [মার বন্ধ হ'রে

मिः वास-एय मिकि छाहे, वना (नहें, কওয়া নেই—'ভোষারই লাগিয়া—', এদের ष्टामां स्थाप्तरमत्र निरम् मस्का (वन्नाव বেরোবার জো নেই --- দেথবি তো দেথ ---পিছু নেওয়া কেন ?—আরে এটা জানিসনা ভদ্রমহিলার লঙ্গে রক্ষী একজন থাকেই! (হাসিয়া) অসভ্য চাষা সব !—আফিকালের কাপালিকের মত মন্ত্র আউড়ে ভাবে, পিছটান পড়ল আর কি! [এতোক্ষণে স্থনীতির শাথাটা ঠেলে উপরে উঠেচে ]

### বি, সালা এণ্ড সমের-

### টা আশ্ভর্ষা গুণাবিশিষ্ট মহৌমধ।

্বভূমান যুগে ইহাই একমাত্র সর্কোৎকৃত্ত গুণ বিশিষ্ট মহোপুকারী সংলদা। রক্তপরিকারক, বল, শক্তিও কুধাবৃদ্ধি-কি3প্রাচিত-সালসা কারক। পারদ ও ভগদংখা বেশা কেন্ত্র এক মাত্র মহোপকারী। কোন বাঁধাধরা নিয়ম নাই— কারক। পারদ ও উপদংশ বিষনাশক। গুঞ্জারলা, স্নায়বিক ও ধাচু দেকিলা রোগে, নট্ট থাছো, যাবতীয় সকল ঋতুতে সেবন করা যায়। মূলা দেড় টাকা; সাঞ্চলদি সহ ২।√•।

ইলেক্ট্রাংগাল্ড কিওর' শীবনী শক্তিবর্ধক ও মইঝালা পুনরে। ছার্ম প্রকারতা, তথ্য ইল্রিয় ৩৬তি রোগের অবার্থ বলকারক ঔদধ। ছাত্রদিগের শ্বৃতিশক্তি, মেধা ও বৃদ্ধিতৃত্তি তীক্ত হয়। কুধাবৃদ্ধি, মাননিক প্রাঞ্গলতা ও

সাম্বিক উত্তেজনা বৃদ্ধি করে; ছাতা ওঁছাতী জীবনের একমাত্র পরম হংকদ। মূল্য দেড় টাকা; মাওলাদি দহ বাং।

**लिल (वर्**टिका) वा प्रिक्रात क

" গুলোরা-বাম " ন্তন ও পুরাতন সর্বশ্রকার লক্ষণযুক্ত গণোরিয়া, প্রমেহ, ধাতৃপীড়া ও মুক্রনালীর ধাবতীয় রোগের বিশেষ পরীক্ষিত আন্তফলপ্রদ মহোমধ। ২০১ মাঝার স্ত্রী পুরুষ উভয়েরই রোগের অমক কালা যন্ত্রণা লাখব হয়। স্ত্রীলোকদিগের খেত ও রক্তপ্রদর প্রভৃতি আরোগা হয়। অল সময়ে অস্প্রভালা হন্ত্রণা লাঘ্য করিতে এবং রোগ সমূলে নিশুলি করিতে

ইহার স্থায় আশ্চধ্য আশ্ড ফলশ্রদ ঔবধ অন্তাবধি আবিভূত হয় নাই ইহা আমং। মুভবাঠ বলিতে পারি। এই উবধ মিবশগর ও পিল মুইরকামর পাওয় ষায়, উভয়েরই মূলা প্রতি শিশি হুই টাকা; মান্ডলাদি সহ २॥-/-।

পিশানি ও খাসকাশের ভবার্থ মহোষধা। এক চন্টায়ে ইংগানি রোগী সুভাসম যন্ত্রণা হইতে নবজীবন লাভ করে। নুভন ও পুরা তন ধর্কঞোর লক্ষণ ও উপসর্গ বিশিষ্ট গোপানি, দমা, খাসরোগ এবং বাবতীয় ফুয়ফুয় ও খাসনলীর প্রদাহ, একাইটিস, হুগিংকফ্ শুভূতির রোগ দিল্যু ভগারোগা হয়। ইংগ্রির প্রবল টাকের সময়

খাস প্রখানের মৃত্যুসম বজ্ঞপায় একদাপ মাত্র দেবলেই রোগ দুরীভূত হইয়া রোগী হুছ হয়। মূলা দেড় টাকা; মাণ্ডলাদি সহ ং।ে৴৽।

এতজণ্টস্ ঃ—এম্, ভট্টাচার্যা এও কোং

বি, মাজা এও সক্তা—মানা মেডিকেল্ হল, ৪ নং, গুলু ওস্তাগর লেন; (পোষ্ট বন্ধ নং ১১৪০৯) কলিকাতা

> নং, বনফিল্ডদ্ লেন, কলিকাতা



নালাময়—আবে, স্থনীতি! ভোষার এ চুৰাটা কেন ! ভলনামে কালী দিয়ে এখন চুডিয়ে আহিস্--পালা!

নি: বাস্থ—আপনার বন্ধু ? sorry, জানা ছিল না [ভিড় সরাইয়া দিয়া]—যাক্ষা হ'বার হ'য়ে গিয়েচে। (কেতকীর দিকে গিয়ে তোমার কী মত, ভদ্রগোককে কাল হায়ের নেমস্তম্ম করি ?

ক্রাময়—থাক, এই শিক্ষাই ওর যথেষ্ট ।

ভূগে মেরে গক দান করলে বেচারা বোধ

করি, আত্মহত্যা করবে। দরং কপালটা

একট কেটে দিতে পারতে—প্রেম-দিথিজয়ে

জানিক: মানাত ভাল—বলতে পারতে।:—

পেম-বুদ্দে জয়ী মোর মত কেবা ?

লগাটে মোর রচা জয়টিকাং—পৃষ্ট

মোর উপানৎ অবিভে আলিম্পনে,—

ত্র পালাই নাই ছাড়ি রণভূম।

অকাত্রে সহিয়াছি কীল-চড়

বিদ্রপ্রাস্থিতি হ'তে শক্রর ০গ।

মি: বাস্থ—বেহায়াকে কজ্জা দিতে পার। বরুণা ও কেত্তনী—ছি:, তোমরা যেন কী! লামান্ত একটা ভূল নিয়ে থবরের কাগজের সম্পাদক হ'য়ে ওঠলে যে!

মি: বাস্থ—( হাসিয়া ) সভিচ<sup>°</sup>! আচ্চণ, •চল্লম ভাই (কেতকীর দিকে ফিরে), এস আর এক চক্কর দেওয়া যাক, মি: বাস্থ কেতকী আগাইয়া গেল )

লীলাময়—(বরুণাকে) ভূমিও ওদের সঙ্গে এগিয়ে যাও। এর সঙ্গে একটু গোপন কথা আছে—এথনি সেরে মিলবো'খন।

বরুণা—( চলতে চলতে ছেলে ) কিন্তু ভদ্ৰতোককে আর হুড়া দিওনা যেনী।

্সনীতি এবং নীলাময় একটু আড়ালের দিকে চলতে লাগল

শীলাময়—তোর এই কাজ ? সব কটার চেয়ে জেকেই original বলে' জানভূম।

স্নীতি—কী করবো বল, experience-তর স্থাশায় : নীলামর—আমিধ অভিজ্ঞতা। কেন নিরামিধ তোলভিয় ছিল।

স্মীতি—কিন্ত তুই যে বলিদ্, কটাক্ষ মার পিছটান-মন্ত্র এ সব ব্যাপারে একারে।

শীলামর—এখন দেপলি তো—এক্সাস্ত্রের আঁচটা লাগে কোথায়—লক্ষ্য ছেড়ে, যে লক্ষ্যু করে তাকেই—

স্থনীতি— সত্যি, এমন শিক্ষা আমার দরকার ছিল,—experience আমি আর এক দিক থেকে পেলুম্, প্রেমে অভিজ্ঞতা বলে কিছু নেই—এটাকে পাওয়া যায় ফঠাং। অভিজ্ঞতার ঠাদ্ বৃনানি ওকে আট্কাতে পারে না। তার কাছে একটা অমুরোধ আছে—বল, রাথবি ?

लीलामम्—नल, त्राथरवा।

স্থনীতি—আজকের এ ব্যাপার ওরা কেউ যেন জানতে না পারে ! শক্ষীটা, সত্যি কর রাথবি ?

# বেঙ্গল ইনসিওরেন্স

# এণ্ড বিয়াল প্রপাতি কোং লিঃ

বিশেহাভু গুলি লক্ষা করুন ;—

অল্ল প্রিক্সিঅ—স্টবিধাজনক সর্ভ্ত—নিরাপদ লগ্রী—থাশাপ্রদ বোনাস

৩১—১২—৩৫ তারিখের জ্যালুয়েশানের ফলে

গত চুই বংশরের জন্য নিম্নলিখিত বোশাসা দেওয়া হইল

আজীবন বীমায়—৩২ মেয়াদী বীমায়—২৩-

নাং লার এই বিশিষ্ট কোম্পানীতে যোগদান করুন

হেড অফিস-২নং চার্চ্চ লেন কলিকাভা।

# মহিয়দী মহিমা মোহিনী মহিলার

প্রতিবাদ ও সমর্থন=

১৯শ সংখ্যা "থেয়ানীতে" শ্রমের প্রভাত-কিরণ বস্থর 'নারী প্রগতি' সম্পর্কিত একটী প্রবন্ধ পাঠ করিবার স্থযোগ লাভ হইল। প্রথমেই বলা প্রয়োজন প্রবন্ধটী কোনো ব্যক্তি-

গত উদ্দেশ্য শইয়া শিখিত হয় নাই: কেননা, লেখক অবিবৈচক নছেন। কিন্ত এতৎসত্ত্বেও কোনো কোনো পাঠক ও শ্রোতা কেন যে ইহার অপব্যাখ্যা ও কদর্থ গ্রহণ করিলেন বুঝিলাম না। যাহা হউক, খোটের উপর ভারার ইছা ভালো করেন নাই। প্রবন্ধের প্রকৃত বিচার না করিয়া, লেখক বস্ততঃ কি বলিতে যাইতেছেন ভাষা না দেখিয়া এবং কাচাকে फेरमण कतिया कथा छनि वना हहे-তেছে, না বিচার করিয়া হটকারীর প্রকাশ করাতে সমস্তা যে বাডে বৈ কমে না এ সভা কি অবগত নহেন ? আমি

কিরণের বিরুদ্ধে তুইচারিটা গালিগালার বর্ষণ লীলামর—( হেসে ) শক্ত্যি—স্ত্যি— শত্যি, হলো এবার : কিন্তু আর যেন না হয় ! স্থনীতি—এই নাক মলচি, কান মলচি।

এ বিষয়ে লকলের দৃষ্টি আকর্ষণ করি। প্রভাত-

্বিরুণা, কেতকী ও মিঃ বাহ্ম ঘুরিয়া আসিয়া পড়িল।

নিঃ বান্থ—ওকি, মাষ্টারী আরম্ভ হ'য়ে
গেচে যে ! স্থনীভির বেগে প্রস্থান ]
বরুণা—ফের তুমি ওঁকে নিয়ে
পড়েভিলে ! নিজে খুব সাধু নয় !—চালুনী
ছুচের বিচার করে !—দেব বলে'—
[মিঃ বাস্থ ও কেতকী আন্তে আন্তে

শরিয়া পড়িল ী

### প্রভাত প্রসক্তে নারী

টী **জ্রাহিমাংশু ভূষণ চক্রবর্ত্তী** বর্ণি বি করিয়া নারীর নিকট মিণ্যা 'বাহবা' লইবার "র জ- আশা পরিভ্যাগপূর্কক শান্তিরাম প্রমুখ মুলস্মান্ত্রনালালালালালালালালালালালালালালালালাল

প্রভাত প্রসঙ্গে নারী

\* শ্রীহ্মাংশু ভূষণ চক্রবর্ত্তী নারী ধর্ম

- প্রারবীক্র নাথ মিক্র নারী প্রগতি
- প্রাগতনশ চক্র বৃতন্দ্যাপাব্যায় প্রভাত-প্রবদ্ধের প্রতিবাদ
- \* জৌকির্ণ শঙ্কর সেনগুপ্ত

ন্ত্রিত নামানান তাততত নামানান তাততত নামানান তাতত তি ক্রিক করে। তাত বিষ্কৃতি ধীর চিত্তে তা বিশ্ব স্থাব্য ক্রমার পড়িয়া দেখিবেন ইহাই প্রার্থনা

লীলাধয়—বল, আমার গৌরব আছে,—
তোমার বরং—

বরুণা—শামার কী? তুমিই তো— চিঠিগুলো এখন আছে—

লীলামগ্ন-একি। মি: বাস্থ ভাগলো কোথায় ? চগ আমরাও এগিয়ে ঘাই—রাভ হ'য়ে এলো, বাড়ী গিয়ে গৌরব-অগৌরবের বোঝাপড়া করা বাবে।

বরুণা—( শ্বনিচ্ছার ) চল

(ক্ৰমশঃ)

এখন দেখ়া যাউক,— প্রভাতকিরণ কি বলিরাছেন। প্রথমেই তিনি বলিরাছেন: "পুরুবের প্রতি অবিশাদ নারীর মজ্জাগত।" কণাটা মিধ্যা নছে। কিন্তু তাই বলিরা ইছা

আদে অপরাধ বলিয়া গণ্য ছইতে পারে না। পুরুষেরা নারীর প্রতি মাঝে মাঝে এমন বিশাপ্ৰাত্ক হয়েন যে নারীর অবিশাল আলা তথন অস্বাভাবিক নহে। কাঞ্চেই নিজের ক্রতী ঢাতিয়া সমষ্টিগভভাবে নারীর প্রতি অবিশ্বাদের প্রভাত কিরণের পক্ষে স্থসকত হয় নাই। তবে এ৪ विण: वाक्तिविष्णायत निकृष्टे इहेएछ ব্যক্তিগতভাবে প্রভারিত হট্মা ফ্র कारना भरिना नमल शुक्तर मध्येगां इरकरे অবিশ্বাসের চক্ষে অচিরেই থে তাঁহারা বিচারবৃদ্ধি-হানতার অপরাধে অপরাধী হইবেন

ভাষা নি:সংস্কাচেই বলা ঘাইতে পারে।

প্রভাত কিরণ বিশিয়াছেন: "বাপের বাড়ী ও খণ্ডর বাড়ীতে, কুটুম ও প্রতিবেশী মহলে নারীর শজ্জা ও চরিত্র নিয়ে আলোচনায় এবং নারীর চর্চতির কারণ হ'তে নারীর যত উৎসাহ পুরুষের তত নেই।" কণাগুলি কটু হইলেও অবিসংবাদিত সত্য। কলিকাতা বা কোনো নগরবাসিনী প্রগতিশালা ইহার গুরুষ উপল্লিনা করিতে পারিলেও পল্লীবাসিনী মহিলারা যে শতমুথে ইহা স্বীকার করিবেন তাহাতে আঁর সন্দেহ কি! অত এব লেখক তাঁহার এ মন্তব্য দাবা অপরাধী প্রতিপন্ন হই'ত পারেন না।

রচরিতা তাঁহার প্রবন্ধের ২য় অমুচ্চেদের



স্পূৰ্ণ পংক্তিতে "বিবাহ বাদরে নারীকে ল্ল; সামগ্রীতে পরিণত ক'রে, গৃহধর্মে নারীকে দাশীর চেম্বেও ছের ক'রে, জনশেবার ক্মক্ষেত্রে নারীকে প্রবঞ্চিত ও উপহাসিত क'रत विधवात निः नष्ट को वनरक को थे अ दि प्रवहन ক'রে, নারীর স্মভা নারীই কি কটাশভর ' করেনি ?" বলিয়া যে অকাট্য উক্তি করিয়াছেন \_हाहा অভিশয়োক্তি नम्मह नाहै। (कनना, এগুলির ভিতর নারী অপেকা পুরুবের অপ-রাধট অধিক পরিমাণে লক্ষিত হইরা থাকে। নিবাছের বাজারে নারীকে প্রানামগ্রীতে প্রিণত করিতে পুরুষ যতটা মঙ্গবৃত, নারী তভ িছে: নারীর অনুপ্রেরণাবাউত্তেজনা বে-গুলির ভিতর থাকিলেও পুরুষ ইচ্ছা করিলেই ভাচা উপেক্ষা করিতে পারেন। পুরুষের চল্লভার স্থযোগ শইয়া নারী যদি কোনো ক্লেত্রে প্রগণ্ডতা হয়ই, তবে সেজ্জু নারী অপেকা পুরুষট কি সম্ধিক দায়ী নহেন १ · · স্থভরাংট প্রভাতকিরণের এ মস্তব্যের পহিত আমি একমত চইতে পারিলাম না। তবে তিনি "নারীর বিগাবিস্তার, কলা শিক্ষা, অর্থোপার্জন ও প্রতিভা প্রতিষ্ঠায় পুরুষ যত সাহায়া করে: ন্ত্রী তত নয়" বলিয়া যে মত প্রকাশ করিয়া-্ডন তাহা আমি সর্বাস্তঃকরণে সমর্থন করি: 🥴 ইছা অবিসংবাদিত সত্য বলিয়াই আর ঞোনো যুক্তিতর্কের অবতারণা করিলাম না।

"প্রদাধন, বেশ, বিজ্ঞাস, অন্তলোভার, 

নিবদ্ধনে, থেলায়----- নারীকে পুরুষ যত

হথোগ হিরেছে নারী তত নথ্য বলিয়া প্রভাতকিবল যে গর্ম অনুভব করিয়াছেন ইহাতেও

িনি ভ্রান্ত নহেন এবং প্রভ্যেক তরুণী দ্রীর

নালেত্য জীবন আলোচনা করিলেই এ সত্য

অবধারণ করা চলে। সেটা তাহা দ্রৈণস্বভাব

ব্রেছাই হউক, আর যে কারণেই হউক

শিত্যেক পঁচিশ টাকার কেরাণীই যে তাহার

েশী পত্নীর সম্ভোধবিধান করিতে মাসে গড়
ৃত্য অন্ততঃ পাঁচটী টাকাও থরচ না করেন

বিন্ন নহে। জিজ্ঞানা করি: বধুর জন্ম

তাহাদের খাঙ্ডী অথবা নন্দ জারেরা কর কপদিক ধরচ করিয়া থাকেন দ

অতঃপর লেখক ধনী, মধাবিত ও দরিজ এই যে তিন শ্রেণীর বাঙ্গালী নারীর দৈনন্দিন কর্মতাশিকা নির্মাণ করিয়াছেন ভাছাতে ভিনি (य नक्न इहेब्राट्डन हेड्रा निःनक्षाटिहे वना যাইতে পারে। বাঙ্গালী নারীর এমন স্থন্দর এখন নিখুঁত চিত্ৰ বড় একটা খেথিতে পাওয়া বায় না। ব্যক্তিগতভাবে না দেখিয়া সমস্ত জিনিষ এবং আলোচনাটাকেই সমষ্টিগত ভাবে ধরুণ:বলুন তৌ লেথক বালালী নারীর দৈনন্দিন কর্মভালিকা প্রস্তুত কুরিতে গিরা ষে স্ব কথাগুলি বলিয়াছেন ভাছাতে অ্ফার বা অভিশয়োক্তি আছে কি না। বৰি পক্ষ-পাতিত করিয়া বলেন, তবে ব্ঝিব চিত্রে বর্ণিত क्लाना इस्लंग व्यव Frailty इहेर्ड আপনিও মুক্ত নহেন। প্রভাত কিরণ নারী-চিত্র অঞ্চন করিতে পিয়া ধনী ও মধাবিত্তপরের ত্লালীদের সম্পর্কে যে মস্তব্য করিয়াছেন উহ। অপ্রিয় ৰত্য নন্দেহ নাই, কাঞ্চেই আদরের ভগিনীর৷ আমার ক্ষেপিয়া উঠিয়াছেন খুব, কিন্তু না কেপিয়া ভবিষ্যতের জন্ম একটু শাবধান **रुहे** एवं है स्वाहित क्षेत्र का कि ? आदि किछात्रा করি: লেখক গরীবের বারের 'পোড়াধুখীবের' শহস্কেযে মন্তব্য বামত প্রকাশ করিয়াছেন---তাহাতে তাহাদের অস্তান্ত ভগিনীদের মত আঁচ লাগিতেছে না কেন ? স্তরাং আমাকে কি ইছাই বুঝিতে হইবে যে ধনী ও মধাবিত বরের মেয়েদের আচরণ অপেক। দরিন্ত পিতা-মাতার ক্লাদ্ভানের অভিরণ অশোভনীয় नदह १.....

এথন 'প্রগতি' কথাটা নিয়া একটু খালোচনা করা যাউক। প্রগতি কি ? প্রগতি ছইতেছে গিয়া Advancement—অর্থাৎ আগাইয়া চলা।

কিন্তু আগাইরা যে চলিব তাহার একটা গন্তব্য স্থান থাকিবে তো ? গন্তব্য স্থানই যদি না রহিল তবে পথিক পৌছাইবে কোথার ? তৃক্ষার্ক্ত মক বাত্রীর মত ক্লান্ত হইয়া পথের মাঝপানেই লে পড়িয়া মরিবে না কি ?

আমাদের দেশের বর্ত্তবান নারী প্রগতির অবস্থাও ঠিক্ তাই। নির্দিট কোনো গস্তব্য ঠিক্ না করিয়াই আজ তাঁহারা দিশেহারা হুইয়। ছুটিয়াছেন। অকৃগ সমূত্রে পড়িয়া মামুর যেমন তৃণ আশ্রের করিয়াও ভালিতে চাহে, এ যুগের প্রগতিশীগারাও ঠিক তেমনি ভাবেই যে কোনো শ্রব্য আঁকড়াইয়া নিম্নিলাভ করিতে চাহেন। বিচার করিবার স্পৃহা বা সমর তাহাদের নাই। কিছু ঘাহা হইবার নহে তাহাকে হওয়াইবার যে ব্যর্থ করনা তাহা করনাই রহিয়া যাহ—বাস্তব পারেনা কোনোদিনই সেখানে ঘেলিয়া আলিতে।

**অ**তএবই 'প্রগতি' বলিতে ভাহারা যাহা বুঝিয়াছেন প্রকৃত প্রগতি তাহা নহে। প্রকৃত প্রগতি বেথানে, বেথানে মাহুষ অন্তকে অফুকরণ না করিয়া, নিজের ধর্ম ও শ্যাজ্বদ্ধ থাকিয়া আত্মোন্মতি করিয়া থাকে। আমার লাগরণারের অভিজ্ঞতা হইতে যভটা জানি · তাহাতে ওদেশের মেয়েরা যাহাদের বা**লা**লী নারীরা সমাসর্বাদা অত্তকরণ করিতে ব্যস্ত, व्याप्ती ध (मनीय अनिक्नीमारस्य (१) अध्य শজ্জাহীনানহেন। বক্ষবন্ন অনার্ড করিয়া করেকটা অভি বাচাল খেয়ের মত ভাহারা कथनहे : व्यामारमत्र ग्राप्त 'भर्ष, घार्षे, ট্রামে, বালে' পরপুরুষের কণ্ঠগগ্র হয়েন না: স্কুডরাং ওলেশের reference পিয়া যদি কেছ শজ্জাহীনভার অভ্যাস করিয়া থাকেন ভবে তাছারা যে বিষম একটা ভূল করিয়াছেন ভাহাতে আর সন্দেহ কি! সাধারণত:ই, ওদেশীয় নারী সম্বন্ধে আমাদের দেশে একটা কল্য্য ধারণার কথা শুনিতে পাওয়া যায়---কিন্তু তাহা সম্পূর্ণ ভূগ। ইউয়ামেরিকার মহিলারা লজ্জাহীন হইলেও বর্ত্তমান বালালী নারীদের ভাষ নিশ্জি নহেন। তাহাদের ৰেই লজ্জাহীনতার ভিতরেও যথেষ্ট control



রহিয়াছে দেখিয়াছিলাম। যাহা হউক, আমি এ শহক্ষে সামী বিবেকানন প্রণীত "ভারতীয় নারী" শীর্ষক পুস্তক ও Ruth Grey লিখিত "Women of the World" বইথানা প্রত্যেককেই পড়িয়া দেখিতে অফুরোধ করি। আন্তর্যাণ ভারতীয়, বিশেষ করিয়া বাঙ্গলার নারীরা কিনা আজ্ঞ নি:সংশ্রেই ল্যাটীন প্রবচনের সারবত্তা প্রধাণ করিতে সচেই হইয়াছেন—"Corruptio optimi pessima"!

অতএবই শ্রদ্ধে প্রভাতকিরণ 'প্রগতি'
সহদ্ধে তাঁহার যে মত প্রচার করিরাছেন
তাহা মন্তায় বা অসপত নহে। যাহার।
ইহা লইয়া অকারণে তাহাকে নিন্দাবাদ
করিয়াছেন তাহারা পক্ষপাত হন্ত সন্দেহ
নাই—যেহেতু প্রভাতকিরণ কথনই বলেন
নাই এ যুগের শিক্ষা দীক্ষাই কেবল খারাপ
আর গত যুগেরটা কেবলই ভাল ছিল।

পরিশেষে লেখক সম্বন্ধে আমার বক্তবা এই যে, ভাঁছার লেখায় যুক্তি পাকিলেও উহা যে অভ্যস্ত উত্তেজনাপূৰ্ণ হইয়াছে ভাষা অসম্বোচেই বলা যাইতে লাৱে। এতথানি উত্তেজনা লইয়া কাহাকেও বিচার করিতে যাওয়া নিছক একটা পাগলামীরই নামান্তর মাত্র: কাঞ্চেই প্রবন্ধের ভিতর এমিধারা তাষা প্রয়োগ করিয়া তিনি ভাল করেন নাই। নারীকে বিচার ক্রিতে হইলে ভাছার বহিরাবরণটাই যথেষ্ট নহে; কেননা যে নারী তাছার রূপে রাঞ্চার লুগ্রন করিতে পারে সেকী করিয়া বিত্তহীন আশ্র কাছে দাতার **बिरक्ष**रक लुडेंग्डेग्ना (एवर १८ कन्नां १-হত্তের বরণভঙ্গীমা বিখের মন হরণ করিতে পারে, সে কী করিয়া প্রিয়তমের গুহুধলিতে সমারত থাকে? যে কণ্ঠের মোহন-সঙ্গীতে শমস্ত পৃথিবী বশাভূত হয়, কেন সে পরিচয়-হীনের মন্দিরে থাকিয়াই লস্তোষ লাভ করে ? তাই বলি, নারীর এই যে ছল্মরূপ ইছা ভাঁছাকে বিচার করিবার পক্ষে যথেষ্ট নছে।

### নারী-ধর্ম জ্ঞারৰীক্রনাথ মিত।

"তেয়র কি মা সাজে বিলাসিনী বেশ' ছডিফের দেংশ : ছডিফের দেংশ : বেগং নিতি জলে আশংনের চিতানল শেথং কোটি কোটি নরনারী কাদে দীন-ভিগারীর বেশে গণে পথে কেলি বেদনা অঞ্জল !!"

বিমলচক্র ঘোষ।

গত তিন সপ্তাহ যাবং 'থেয়ালী' মারফতে "নারী ধর্ম" নিয়ে ত'দলের মধ্যে যে বাদায়বাদ চলেছে, তা'তে আমাদের মনে হয় প্রভাত-কিরণ বস্তু মহাশয় যাহা লিথেছেন তাহা চির সভ্যঃ আর নারী লাহিত্য স্থ্যিলনে নিম্ক্তিত পুরুষদের দেখে, নারীদেরই বিসদৃশ কটাক্ষপাত করা, এটাও নারীদের পক্ষে অভায় নয় কি ? আজ যদি নারীরাই তাদের মীমাংসা মিটাতে পারত, তবে কেন সে সভায় পুরুষদের আহ্বান করা হয় ? আর আহ্বান করেই বা তাদের কেন অপ্যান করা হয় ?

আজকাল পুরুষদের অপুষান করতে পারলেই নারীরা ভাবেন, "গুবই কাজ করেছি।"
কিন্তু বিচার ক'রে দেওতে গেলে দেখা যায়,
পুরুষরাই তাদের হিতাকাছলী; এবং জল
করাটুকু হচ্ছে নিজেদের পায়ে নিজেরাই কুঠার
মারা। তাই প্রভাতবাব্ লিথেছেন, "নারীই
নারীর সর্কনাশের মূল।" আর সেই প্রসদে
তিনিই আজিকার কয়েকটা ব্যাপারও দেখিয়ে
দিয়েছেন।

প্রভাতবাব্ শত্যিই নারীদের শুর্ভাকাজ্জী। তাই জিনি যথন তাঁর কৃত্ম দৃষ্টিতে
দেখেছেন, নারী চলেছে আজ উন্মাদনা, উচ্চ্ভালতা, বাচালতা এবং বিলাসের পথে, তথন
তাঁর অস্তরে পেচেছে ব্যথা, লেগেছে নিজের
দেশের নারীর, নারীতে, মাতৃত্বের অবমাননার
দারণ শেলাঘাত। তাদের এইরপ পরিনতিতে
দেশের এবং দশের ভবিয়ত অক্করারময় ভেবেই
শুনিরে দিয়েছেন সাব্ধানতার বাণী। এই

কথাটা মহিলা সম্প্রদায় একটু ভেবে দেগবেন কি ?

প্রভাতবাবুর প্রবন্ধের বিরুদ্ধবাদী সম্প্রভি পত্রিকা মারফতে হ'লনকে পেখতে পেলুম। এবং, তারা নারীপক টোনে ' নিয়ে পুরুষদের অনেক গালাগালিও निस्त्र गाटक्टन, वशा:-क्रीवज, श्वार्थभन्न, विनानी ইত্যাদি! কিন্তু এর স্থা বিচার করে দেখতে গেলে প্রবন্ধের আকার অনেক বড় হয়ে দাঁডায় তार सामामृति करधकती विषदम्ब श्राक्तिवारमञ् পাছায্য নিতে হল। শান্তিরামবাবুর ল্মা-লোচনার প্রতিবাদ স্রীযুক্তা প্রতিমা রায়—ই করেছেন; তবে আমরা শান্তিরাম বাবুর একটা কথার প্রতিবাদ না করে পাকতে পার-লুম না। "ক্লীবত্ব"—অধিকাংশ মধ্যেই নাকি এসে গেছে "ক্লীব্ড"। এই কথাটা শান্তিরামবাব তাঁর দার্শনিক মতে প্রকাশ করেছেন। কিন্তু আমরা তাঁকে দুর, এই কণাটিই ক্রিক্তেদ করতে চাই যে-আখা-দের দেশে অধিকাংশ পুরুষ "ক্লীব" ছলেও---"আমাদের দেশের" অধিকাংশ মেয়েদের পক্ষে অন্তপযুক্ত কি না, শান্তিরামবাবু এই কথাটা একটু ভেবে দেখেছেন কি গ

শামি অতি কুদ বাক্তি। আর আমার সেরপ প্রতিবাদ করবার শক্তি সামর্থও নেই, তথাপি চোথ ছ'টোতে যা' দেখি এবং কানে যা শুনি তারই কতকটা অভিজ্ঞতা নিয়ে কয়েকটি সহত্তর দিতে চেষ্টা করব।

পিতীয় প্রতিবাদকারী শ্রীভবেশচন্দ্র গলোপাধ্যায়। ভবেশ বাবু লিথেছেন প্রভাত বাবুর দ্বিভীয় শ্রভিযোগ "নারীর পরম শক্র নারী নিজে"। এই কথাটির বিশ্লেষণ তিনি যেদ্ধপভাবে করেছেন তাতে মনে হয় প্রভাত বাবুর সরল কথাটার ভাবার্থ বুঝে উঠ্তে পারেন নি, তাই তাঁর অর্থ বুঝেছেন উল্টো, লিথেছেনও তদ্ধপ। এটা খুবই কথিন কথা যে—নিজের দোষ বা গুণ কেউ কথনও



<sub>নতে</sub> উপলব্ধি করতে পারে না। সেই জায়-ায় পুরুষ বা নারী বলে কোন কথা নেই, <sub>গ্রস্থার</sub>ই প্রস্পারের সাছাষ্য ক'রে এবং বিচার 💤 তা'র সমাধান করে। এই জায়গায় "নারী" নিয়েই কথা উঠেছে তথন <sub>পুরুমের</sub> প্রয়োজন পড়েচে মীমাংসা করে हर कारन "नात्री" खातिना (म भव लाव ্য অবগুলোকে সংশোধন করে তাকে তুলতে মাদ^ করে। ভার পরিবর্ত্তে ভা'রা গড়ে ভালে উগ্র সরল, যা'র জালায় জলে মরে ভাষেরই স্বলাতি। ভবেশবাবু আরও লিথে-ভ্ন আমাদের দেশের নারীরা যদি নারীদের খ্যাই পীড়িত হয়—নারী প্রগতি যদি বাধা প্রাপ্ত হয়, ভবে পুরুষপের টিগ্রনী কাটিয়া কি নাড় হইবে। এই কথার উত্তর এই যেঃ---হাদের উদ্দেশ্য একই পণে যাওয়া তালের মধ্যে র্দ্ধি কেছ কথনও নিজের কাছেই নিজে প্রতা-রিত হয়ে—বিপথে চালিত হয় তথন কি হার শুভাকাজ্ঞী সাথিটীর কর্ত্তব্য নয় যে তাকে ফিরিয়ে আনা ? আমরা জানি, এই ট্রতি। কিন্তু ভবেশবাবুর কথায় প্রতীয়মান হয় ঝড়ের "নৌকাডুবীর মত" নিজের নৌকা-খনা ঠিক আছে, আর অপরের খানা ডুবে গোনা দেখে হাততালি দেওয়া। তিনিই আবার - শ্রহেন "সার্থপর পুরুষ,"—আমাদের মনে ম ঐ কথাটা কেবল ভবেশবাবুর মত মারুষের মুথেই শোভা পায়। আবার এই দ্য কথাগুলো বোধছয় ভবেশবাবুর নিজের বেখনিতেই পরিক্ষুট হয়ে উঠেছে। তিনি বলেছেন------"নারীর সহিত ধনিষ্ঠতাই সমধিক," এজন্ম স্বন্ধও ভত বেশী। াহিলে বে সময়টিতে নারীর সহিত পুরুষদের ব্নিষ্ঠতার সম্ভাবনা হইতেছে, ঠিক সেই াশয়টিভেই পুরুষরা নারীর বিরুদ্ধে আলোঁ-ট্রা করিতে গেল কেন**় নারীল্মাজের ६**३५ न्वहे, श्रुक्श्यत धहे আলোচনায়-মনধিকার প্রেবেশের কারণ ( ! )

ভারপর ভিনি লিথেছেন, পুরুষই নারীকে একদিন "Beast of Burdon" হিলাবে ব্যবহার করেছে এবং পরে যেটুকু স্থবিধা ছেওয়া হয়েছ গুলু প্রায়শ্চিতের হিসাবে। কিন্তু আমাদের মনে হয় তথনকার যুগে পুরুষ ও নারীর মনের ভাব এবং স্বভাবও ছিল ঐ ধরণের। তা'না হলে মামুষ ( অর্থাৎ যার মধ্যে আছে মন্ত্র্যাত্ম) সে কি ক'রে অপরের উপর অমাফুষিকতা প্রয়োগ কর্ত্তে পারে, এবং অপরেও তা কিরূপে সহা করতে পারে ৪ পরে নারী যথন পে'ল "নারীক" "মাতৃত্ব," এবং ভার হৃত্তম ভরে উঠলো সস্তান-বাৎস্ল্য রুসে, তথন তার সম্ভানগণ পেল দীকা মাতৃপুলা ময়ে। তাই সেই মাতৃরূপা নারীকে আরও জাগিয়ে তুলবার দেখিয়ে দিলে প্রগতির স্থগম পণ। (7 আহ্বান আনেনি নারী। আক্সিক আলোর ভীব্রভবে নারী হারিয়ে ফেল্ল তার পথ। ভাই প্রভাতবাবু দিলেন তাদের সাবধান করে। সেদিন কথায় কথায় একজন অজ-শিক্ষিতা ভদ্রমহিলা বলে উঠলেন বাস্তবিক আক্রকাল মেয়েদের মন থেকে অন্তহিত হয়েছে মাতৃত্বের ভাব—তারা শিথেছে ত্রু मिक्छ। धवर নিজের ব্রুথভোগের বিলাৰিতা,—ভুলে গিয়েছে সস্তান প্ৰতিপালন এবং তাকে মামুষ করে গড়ে তোলা, এইত গেল একজন অন্ধশিক্ষিতা মহিলারই কথা, যার কাছ থেকে আমরা তথাকথিত উচ্চ শিক্ষার 'Theorising Tendency'র করনাও কর্ত্তে পারিনা।

তাই প্রভাতবাব্ বেথিরৈছেন তিনটা নারী চরিত্র তিন প্রকারের, এবং তাদের দস্তানগণও যে কি প্রকারের হয় দেটাই তিনি ব্যিরে দিরেছেন। এতে যে তিনি কি অঞার করেছেন তা আমাদের ক্ষুত্র বৃদ্ধিতে ব্রে উঠ্তে পারছি না। আর সেই ব্যাপার-টাকে আরও অটিল করে তুলেছে যত দব উক্তমতিক দ্যালোচকের বল। ইচ্ছে ছিল আরও কিছু লিথবার। তবে আমার শেষ বক্তব্য এই যে, আমরা চাই নারীকে আদর্শ মাড়কপে, যাতে ভবিষ্যতে দেশের এবং দশের মুথ উজ্জ্বল হয়। মায়েদের কাছে আমাদের এই প্রার্থনা! আর সংসার-ধর্মের স্রষ্টা যে নারী, ভারই নিদর্শন স্বরূপ একজন ইংরাজ সাহিত্যিক মিঃ গেইয়ায় লিথেছেনঃ—

There is no real home without a good mother. She is its sun and children like planets, revolve around her. No matter how good, and true the father is, the mother gives the moulding character to home.

### নারী প্রগতি

### জ্ঞীগণেশ চন্দ্ৰ ৰন্দ্যোপাৰ্যায়

নানন পত্রিকার এই বিষয়ে আলোচনা ও সমালোচনা হইরাছে। প্রত্যেকেই নিজের মতটাকে বৃক্তিতর্ক দারা মঠিক প্রমাণ করিতে প্রদাস পাইয়াছেন, ফলে বিভিন্ন মতবাদের কৃষ্টি হইরাছে; এবং তা' হওয়া অনিবার্যা ও উচিৎ। এটা তবু আমালের দেশেরই সমস্তা নর উপরস্ক শিক্ষা-দীক্ষার উরত পাশ্চাত্য দেশেও ইহা লইরা হৈটেও গোল্যোগের কৃষ্টি হইরাছে ও হইতেছে। সমস্তা যে সমাধান হয় নাই তাহা নহে, কিন্তু ষেথানে সম্প্রা দেইথানেই সমাধান এবং যেথানে সমাধান সেইথানেই সমস্তা।

বর্ত্তবানে প্রভাতবাব্র "নারী ধর্মাণ শীর্মক রচনাটি লইরা "থেয়ানী"র পাভার বেশ একটু চাঞ্চন্য বেথা বিরাছে। প্রভাতবাব্ ভূপ করিরা তথ্ মন্দের দিকটাই দেখাইরা লতর্কবাণী নিক্ষেপ করিয়াছেন মেয়েদের লক্ষ্য করিয়া। আসলে আরও একটু ল্পষ্ট করিয়া সরল ভাবার মুগপৎ উৎবাহ ও প্রেশংলাবাণী শোনান উচিৎ ছিল এবং তাতে বাঁছারা মনক্ষ হইয়াছেন (কি লৌ কি পুরুষ) তাঁছারা হয়ত হইতেন না।

বুগধর্মের লঙ্গে লঙ্গে লব ধর্মেতেই কিছু না কিছু পরিবর্তনের ছোঁয়াচ অবশ্য স্বীকার্য্য। নারী ধর্মাও তন্মধ্যে একটি। নারী ধর্ম বিষয়ে কিছু আলোচনা করিতে হইলে প্রথমত: নারী-মনোবিজ্ঞান জানিতে হইবে। শাস্তিরামবাবু ঠিকই বলিয়াছেন যে, বাঙ্গালি-দের চোথে ( শুরু বাঙ্গালিই নর ) মাতৃরূপের পাশে ভার্য্যারূপটি চোথে পড়ে না। কিন্তু একটু ভূল আছে। চোথে ঠিকই পড়ে; তবে মারের সেই ভার্য্যারূপটির মন বিশ্লেগণের ক্ষমতা রাখি না। আমরা হইতেছি গোড়া আন্দ্ৰাদী ও ধৰ্মভীক তাই মাধ্যের ভার্যা-রূপটি চোথে পড়িলেও অস্থায় ভাবিয়া দৃষ্টি कित्राहेम्। महेमा मास्मत्र ज्ञालित कित्वहे स्कात করিয়া নিবদ্ধ রাথি। মায়ের ভার্য্যারপটি মনের অবচেতন অবস্থাতে সমাধিত হইয়া বন্ধুভাবে না মিশিলে মেয়েছের মন জানা যায় না ;—ইছা খুবই সভা কণা। কথার বলে,--- নারীমন চেনা বড় দায়। যে **খেশের অধিকাংশ লোকেরা অ**শিক্ষিত ও যাহাদের সমাজ সেই অন্নপাতে তৈরী সে र्वित्व विकास कार्य कार्य कार्य कार्य পরিচিত থাকা সম্ভবপর নহে। যাহারা উপস্থাপাকারে বা গল্লাকারে মেয়েদের মন বিশেষণ করিয়া দেখাইয়াছেন তাহা হ' পাঁচজনের মধোই সীমাবদ্ধ। দেশের কাছে নে দান পুবই কম। ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতা হালয়ক্ষম করিবার শিক্ষা না থাকিলে কাহারও মনের কথা জানা যায় না। জানিতে হইলে চাই-- प्रमृष्टि, युक्ति ও नशक्त्र कृष्टि।

মেরেদের প্রগতি লইরা পুরুষদের মাথা ঘাষাইবার বথেষ্টই প্ররোজন আছে, এ কথাটা ঘেরেরাও স্বীকার করিতে বাধ্য। যে মেরেদের দন্মিলনে পুরুষদের প্রবেশাধিকার নাই এমন দন্মিলনী পুরুষদের সাহচর্য্য কামনা করিরা থাকে ও পরোক্ষভাবে পুরুষদের দাহায্যও পাইরা থাকে। পুরুষ কর্মাঠ, শক্তিশালী ও মেধাবী স্থভরাং পুরুষের দাহায্য ব্যতীত মেয়েদের প্রগতির পথ বন্ধর, এমন কি অচল বলিলেও অত্যক্তি হয় না।

--- বেরেবের গান বাজনা, কলেজে পড়ান ( ? ) খৌড় ঝাপ প্রভৃতি শেখান মানেই বিবাহের পথ স্থাম করিয়া দেওয়া,—প্রভাত বাবুর এই উক্তিটা লম্পূর্ণ মিণ্যা নয়, অনেকাংশে অপ্রিয় লত্য। বিবাহের পথ স্থাম করিবার জন্মই বলি মেরেবা যুগপৎ শরীর ও মনের উৎকর্বভার প্রতি নজর রাথিয়া দৌড় ঝাপ দের ও গান বাজনা শেথে সে ত ভালই, কিন্তু অনেকে যে করেন না লেইটাই আক্ষেপের বিষয়। हेहा (मार्ग्ह হউক আর গুণই হউক মেয়েদের অপেকা পুরুষদের বেশী প্রাপ্য, যেহেতু আঞ্জকাল ছেলেরা গান-বাজনা না-জানা খেয়েখের শহজে বিবাহ করিতে রাজীহন না; এমন কি ভাষী-পত্নী নাচিয়ে না হইলে অনেক সময় ছেলেরা এইটুকুর্জন্ত বিবাহে আপত্তি জানান। ছেলেরা খেরেদের এই সব বিষয়ে লাটিফিকেট দেখিতে চান বলিয়াই অভি-ভাবকেরা মেরেদের প্রাইজ জোগার করাইতে বাধ্য করিয়া থাকেন।

আসলে বেরেদের জন্ম কর্মক্রান্ত পুরুষের বেবা শুদ্রাধা করা, প্রেমের শীতল পরশে, অবসর মনে আনন্দ দেওয়া। পুরুষ করিবে কর্ম্ম; বন্ধুর পথের দে যাত্রী,—কঠিন কৃঠিন সম্বার সন্থীন হইতে হইবে। মৃত্যুর সাথে বাদিবে সংগ্রাম। পিছনে থাকিবে নারী। পুরুষের প্রাণে সে জোগাইবে উৎসাহ, প্রেরণা ও শক্তি।

নারীর প্রগতিও ঠিক তাই। সম-মধি-কার চাই আর পুরুষদের সমতালে কৃষম মিলাইরা চলিব বলিরা চীৎকার করা একটা মন্তবড় বার্থতা। নারীকে চিরকাল পুরুবের পিছনে থাকিরা তাহাকে সম্ভই রাধিতে হইবে (যতটা পুরুষের স্থারতঃ প্রাণ্য) নতুর তাহার নিজেরই শমুহ ক্ষতি— পদে পদে অক্ষতাধরা পড়িবে, অপমানিত হইবে।

নারীর শত্রুতা লাধন যে নারী করিয়া থাকেন তাখ্যও পুরুষের শিক্ষার প্রায় গ্রাকার **ब**ब्बरे। भारको-वर्, वर्-नमिको ७ महीत्न শতীনে যে ঝগড়া তা'তে স্পষ্টই মনে <sub>ইয়</sub> এজন্ত খেয়েরাই লোবী বা লায়ী; কিন্তু তাল নয়, একটু তলাইয়া দেখিলে বোঝা যায় ইহার মূলে আছে পুরুষের অক্ষতা ও অসং-যমতা। তাই নারী ধর্মের কথা কিছু বলিতে ছইলে পুক্ষকেই পক্ষাস্তরে বলিতে হয়— তার ভূল, ক্রচী, সংশোধন ও লমভার কণা এবং ভজ্জন্ত পুরুষেরই অবহিত হওয়া উচিং। কিন্তু ভজ্জন্ম শেষেদের যে কিছুই করিবার নাই বলিয়া তাঁছারা নিক্ষা ও নিশ্চেট হটয়া বসিয়া থাকিবেন ভাছা হইতে পারে না পুরুষদের সহযোগাতায় তাঁহাদের আন্তরিক **উৎनार ७ (**চष्टे। शाका **উ**हिर।

নামী ধর্মের আদর্শ মাতৃরপেই পারিক্ট ইছা সর্ক্রবাদীশম্মত, কিন্তু নারীর অপরাণর রূপগুলিতে উপেক্ষা করিলে চলিবে না, কারণ ইহারাই মাতৃরূপ বিকাশের পথে প্রধান স্থায়ক। কিন্তু বড়ই ছঃখের বিষয় মেয়ের! এই বিষয়ে তেমন মনোযোগ দেন না। অভি আবুনিকাদের মধ্যে অনেকেরই বাচালতা বে একটু বেশী মাত্রার উঠিয়াছে, ইহা প্রভাত-বাবুর মত আমরাও স্বীকার করি। ইহাতে পুরুষদের কিছু মাত্র দোষ নাই। ছটো ইংরাজী নভেল পড়িয়া মেমলাছেব্ৰের আছব কারদা দেধিয়া, খেরেদের হুটো সভা শ্মিভিতে খোগদান করিয়া ও হ'চার জন মেরেদের ফুতিতের কথা শুনিরা তাঁহারা বৃঝিয়ালন মেয়েদের আতাচেতনা জাগিরাছে পরিপাক করিবার অক্ষমতা ও মনের ক্লৈবতা **হেতৃ পু**রুষদের লঙ্গে পালা দেবার মনোভাব প্রকাশ পার আত্ম-অহকারে। পুরুষ তার

্রক্তিন্তী, ভাই পুরুবের প্রতি কৃটিরা উঠে ্রক্তিলাভাব—বেন don't care.

ছেলেছের মত অনেক মেরেরাও নাকি ুবিবাহিতা হইয়া থাকিতে চাহেন, অভি-<sub>সুর্কদের</sub> অর্থাভাবের জন্ত ুনর, একটা ামথেয়ালী ইচ্ছাকে চরিতার্থ করিবার জন্স---रत (इट्लास्ट्रेस विकास्त (बद्यरल्ड अञ्चियात । ্টা খেয়েদের একটা নিছক বাচালভা। চলেরা যে ক্ষেত্রবিশেষে বিবাহ করিভে <sub>ংতে</sub>ন না, ভার **অনেক কারণ বিভাগান** । ক্ষু মেয়েদের শে সবের কারণ কি ? একটা চারণ যাহা সচরাচর দেখা যার, উপার্জনশীল শতের পাত্রী হইবার উপযুক্ত রূপ বা গুণের অহ্তৃক পণপ্রথার নত্বা, দভাব। মলোভেছ করিবার একটা অকার্য্যকরী হত্র প্রয়োগ। বিবাহ না করিয়া পণ-প্রথা র্হিত করা যায় না; বিবাহ করিয়া মা গ্জিয়া ছেলের বিবাহে সে চেষ্টা করিলে চাল হয়। প্রভাতবাবুর কথাতেও বলি,— নারী প্রগতি প্রে যথন আসিবে বাধা তথ্ন কিছু ত্যাগে, কিছু করুণায়, কিছু তেজে নারীকে পথ করিয়া লইতে হইবে স্থগম।.

শান্তিরাখবাব্ যাহা বলিয়াছেন তাহা
দিনের অলোর মত লত্য,— পরাধীনতার
পাপ হইতে নিজতি না পাইলে এ দেশের
নারী প্রাণতি কেন, কোন প্রাণতিকেই অপথে
চালনা করা এক হুরুছ ব্যাপার। লম্ভার
দেদিন আপনা হইতেই ধানিকটা লমাধান
চইয়া যাইবে ঘেদিন এ দেশের হাতে রাপ্র
প্রিচালনার ক্ষমতা আলিবে। পরিলেধে
বলিতে চাইবে ভবেশবাব্র মত আমরা
মত হতভাগ্য নই বে প্রভাতবাব্র প্রবন্ধ পাঠে
কোমল হৃদয়া নারীরা যে ব্যথা পাইরাছেন,
আমরা প্রুছ হিদাবে তজ্জ্ঞ্জ লজ্জার মাথী
নোয়াইয়া মাটির ভিতর প্রবেশ ক্রিবার পথ

### প্রভাত-প্রবন্ধের প্রতিবাদ ! জ্রীক্রিরণ শঙ্কর সেনগুরু ৷

শ্রীযুক্ত প্রভাত কিরণ বস্থ মহাশরের 'নারীধর্ম' শীর্ষক প্রবন্ধটী এবং ভাছার প্রতিবাদ ও সমর্থন সাপ্রছে পাঠ করিয়া ছেথিলাম। আজকাল এই নারী জাগরণের দিনে প্রভাতবারু এইরূপ একটি যথাৰ্থ উত্থাপন উপযুক্ত সমস্তার করিয়া সভাই ভাঁছার স্বভাবস্থলভ বৃদ্ধি-মন্তার পরিচয় দিয়াছেন। বিত্ত মন্ত্ৰিল হইয়াছে এই যে, আমাদের মতো কুলেজনেরা বস্তু মহাপরের 'নারী ধর্মের' উলার অভিমত গুলিকে কিছুভেই আন্তরিকভার শহিত প্রহণ করিতে পারিতেছি না। প্রভাতবাবু প্রবন্ধটি লিথিয়া নামী দখাজের প্রতি যে অহেতৃক অফুকম্পা দেখাইরাছেন তাহার আড়ালে তাঁহার এমন একটি বিশেষ বক্তব্য ও মনোবৃত্তির পরিচয় আছে ঘাছা কোন লমঝলার পাঠকেরই দৃষ্টি এড়াইয়া ঘাইবে না বস্তুত: এই প্রবন্ধটিতে নারীদের অবতা (कायो कता इहेग्राट्ड।

কোনও বছরে কোনও সমিতিতে পুরুষের উপস্থিতি দেখিয়া কোন কোন মহিলা যদি সভাই বিব্ৰুছ হন বা কটাক্ষণাভ করিয়া পাকেন উবে সেটা যে অভ্যন্ত গুরুতর অপরাধ ডাছা মনে করিবার কোন সঙ্গত এবিষয়ে কারণ বুঁজিয়া পাওয়া যায় না। সংখ্যাৰ 🗒 ভবেশ্চন্দ্র গঙ্গোপাধ্যায় গভ 'থেয়ালী' মারফৎ যাহা বলিয়াছেন ভাছা ব্যাপার সভাই ক্রচিগত অভীব সভা। শতाकीत অন্তরালবন্তিনী ও অভাানগত। অধিবাসিনী ঘরের বাহিরে আদিরাই অতাত্ত হঠাৎ এবং অত্যস্ত লাধারণভাবে বে কোনও পুরুষের সহিত খেলাঘেশা বা বাক্যালাপ ক্সিতে পারিবেন ভাছা আশা করা মোটেই লাধারণ নয় এবং ঐরণ অতু চ আশা করিয়া অ্পুত্ত হইতে হইলে শেষভ ক্লোভের कांत्र कांत्रण शांकिष्ठ भारत्रता । वित्मव्छः আমাৰের সমাজের এতোহিনকার আব-हा ब्यांत्र विक हरेट विटव्हना कतिया

ৰেখিলে সমিতিতে উক্ত মহিলাদের আচরণ বিশেষ দৃষ্টিকটু বলিয়া মনে হয় না।

ইছার পর প্রভাতবাব্ নারীচরিত্রের বিবিধ লোক-ক্রটা দেখাইবার চেষ্টা করিরাছেন এবং এদিক দিরা তিনি বে আংশিকভাবে লফলতা লাভ করিরাছেন একথা একেবারে অস্বীকার করা যার না। কিন্তু তিনি এবিবরে বাছা বলিরাছেন ভাষা মোট্রেই 'মৃতন কিছু' নহে। নারীর আদিব প্রস্তার লহিত প্রভাতবাব্ব বর্ণিভ ছোক-ক্রটা বিশেবভাবে কংশ্লিষ্ট। এরকম নারীচরিত্র লব জারগার লবক্তেরে লবসমরেই অবশুদ্ভাবী। স্থভরাং নারীর সেই পৌরাশিক ক্র্রিকাভার স্থযোগ লইরা প্রাভন নিক্ষাবাছের কোনও লার্থকতা দেখা বাইভেছে না।

করিয়াছেন অসুযোগ প্ৰভাতবাৰ নানাদিক দিয়া প্রতিষ্ঠা লাভ করিবার জন্ত পুরুষ নারীকে যতটা দাহায় করিয়াছে নারী পুরুষকে ভাহার একাংশও নয়। क्थांने। नजा हहेटज शारत। किन्ह हेहां अ খেথিতে ফটবে যে পুরুষের প্রতিষ্ঠার সাহায্য করিবার মতো উপযুক্ত শক্তিও সামর্থ্য নারীর আছে কিনা। পুরুষ নিজেই এষাবং নারীকে অবছেলা করিয়া 'অবলা' বলিয়া অভিহিত করিয়া আনিয়াছে। ছর্কণ বুক-লভার শহিত তুলনা করিয়া ঝুড়ি ঝুড়ি कविछा निथियारक धवर क्यना, अनहांत्रा নারীর প্রতি সমবেদনায় গলিয়া গিয়া দীর্ঘনিশাসও ত্যাগ করিয়াছে! স্থতরাং একশে সেই 'অবলা' নারীর সামর্থ্য অনুবারী সাহায্য প্রহণ করিয়াই ভাহাকে তৃষ্ট থাকিতে হইবে। नातीरक धकांशारत चाबीरक चुली करा, দস্তান লালন এবং গৃহ-শ্রী দম্পাদন এই তিন কাজই সুযোগ্যভাবে সম্পাদন করিতে **ৰয়। পু**রুষও এককালে তাহার নিকট ইহার বেশী আশা করিত না, করিতে পারিত না। উপরিউক্ত তিনটি কাঞ্চ ছাড়া নারীর আর যাহা কিছু করিবার আছে তাহা রীতিমতো 'দেকেগুরী।' নারী যদি এই 'সেকেগুারী' কর্ত্তব্যের মাঝেও পুরুষকে সাহাধ্য করিতে পারে তবে লেট। যে সৌভাগ্যের বিষয় ভাহাতে শন্দেহ নাই।

তার্ণর প্রভাতবাব্ এদেশের বেরেছের তিনটি শ্রেণীবিভাগের বর্ণনা ছিরাছেন। এবিবরেও আমি ভবেশবাব্র যুক্তিকেই ্সমর্থন করি। কাজেই পুরাতন কথার পুনরাবৃত্তি না করিলেও চলিবে।

এমন একদিনও ছিলো বথন নারী भर्तका कहा अञ्चलात विभागी हरेशा भव-কিছুর জন্মই পুরুষের মুখের পানে চাহিয়া থাকিত, পুরুষের স্বার্থের যুপকাটে নিংশেযে নিজেকে উৎসর্গ করিত। তাহাদের বাঁচিয়া থাকা এবং বাঁচিবার সার্থকতা তাহারা তথন পুরুষের প্রতেগে নির্ফেদের নিংশেষে विनाहेश क्वित मात्यहे श्रृंकिश विकारिक। ইছার পর এদেশের পুরুষ অভাদেশের নারীদের দিকে চাহিয়া নিজেদের ভূগ বোধ হয় বুঝিতে পারিল। বুঝিল, নারীকে আর অধিক্কাল অন্ত:পুরে বন্দিনী করিয়া রাথা বাহিরে উচিত হইতেছে না, ঘরের তাহাদিগেরও আত্মপ্রতিষ্ঠার সমুদ্য স্থোগও স্থবিধা দিতে হটবে। তাই পুরুষই প্রথম দর্দ করিয়া খরের বন্দিনী নারীকে উন্মুক্ত প্রান্তরে টানিয়া আনিল এবং নারীকে ষ্থার্থ নারী হইবার স্মধোগ প্রশান করিল। নারীও আজ ভাই লে শ্বযোগের যভটুকু পারে সদ্বাবহার করিতেছে। যে পুরুষ ও নারী আপাততঃ প্রভাতবাব্কে সমর্থন করিতেছেন তাঁহাখের অন্ততঃ এটুকু মনে রাথা উচিত যে পুরুষই প্রথম প্রগৃতির পথে নারীকে টানিয়া আনিয়াছে এবং লেইজন্ত আধুনিক নারীদের প্রতি কটাক্ষ করিয়া এক্ষণে লয়া লয়া বুলি আওড়াইলেই চলিবে না! বর্ত্তমান নারী-প্রগতিতে তাঁহারা যদি সভাই 'অধোগতি' বলিয়া ভূল করিয়া থাকেন ভাষা ষ্টলেও ভাষাদের দর্বাষ্ট हेहा मान वाबिएक स्टेर्ट ए, शुक्रव अ नांत्रीत বর্ত্তধান বিষদৃশ ( প্রভাতবাবুও তাঁহার দলের লোকছের মতে) অবস্থার জয় বিশেষ ভাবে দায়ী।

আন্দরের বাহিরের বিরাট জগতে এতোকাল প্রধাণত: পুরুবের আধিপত্য হিলো
কিন্তু আরু নারীও দেখানে আলিয়া নিজের
গুণে বিশিষ্ট স্থান দখল করিয়া বসিয়াছে,
প্রায় প্রত্যেক ক্ষেত্রেই পুরুবের সঙ্গে
প্রতিযোগীতা করিয়া কোন কোন স্থলে
বিজয়িনীও হইতেছে। এলব দেখিয়া প্রভাত
বাব্ যদি কুক হইয়া নিন্দাবাদ করেন তবে
তাহা পুরুবের ত্র্ক্লতায়ই একটি উদাহরণ
বলিয়া পরিগণিত হইবে। এবং একথাও
লহকে প্রতীয়মান হইবে দে পুক্র নিজের

থার্থ ও তৃথির কস্তুই গুরু নারীকে বাহিবের অধিকার হিরাহিলো, (নারীকে নারীর অধিকার লাভ করিবার ক্ষম্ম নহে। অক্তঃ এধরণের অধিকার লাভের ক্ষম্ম নহে। ) সে প্রার্থ ও বাসনা চরিতার্থ ক্ইতেছে না বলিয়া ভাষ্ঠারা ক্ষ্ম ও রাগায়িত হইয়া উঠিরাছে। বিশেষতঃ প্রভাতবাব্ এম্বেশের নারীর গান শেণা, ভারতীয় নৃত্যা, হাইক্ষাম্পা, সাঁভার প্রভৃতির প্রতি কটাক্ষ কয়িয়া যে ভাব প্রকাশ করিয়াছেন ভাহাতে উক্ত যুক্তির সার্থকতা এবং সভ্যতাই অত্যন্ত সহক্ষে উপস্থিম করা যার।

পুরুষ নারীকে এবং নারী পুরুষকে ঘর-বাহিরে কর্ম ও প্রতিষ্ঠার ক্ষেত্রে নানাভাবে পাহায্য করিবে ইছা সকলেই চাহে। এবং ইছাও সত্য যে নারীকে সাহায্য করিবার মতো পুরুষের যতথানি শক্তি ও সামর্থা আছে, পুরুষের জন্ম নারীর ততটা নাই। নারী যদি পুরুষকে পুরুষের সমানই সাহায্য করিতে পারে তবে পুরুষের প্রথর পৌরুষের মুল্য কি? সহযোগীতার সমুদয় প্রশংসার অধিকাংশইতো তাহা **इ**टेटन নারীরই প্রোপা। পুরুষ যদি নারী অপেকা 'বেলী কিছু' না করিল তবে তাহার সঙ্গে কর্মকেত্রে নায়ীর প্রভেদ কোথায় ? পুরুষ এভোকাল নারীর যে জর্কালভার স্রযোগ লইয়া ভাষাকে বন্দিনী, পশ্চাৎপদ করিয়া রাথিয়া ছিলো, একণে এই নারী-জাগরণের দিনেও সে সেই অতি-পুরাতন তুর্বলভার স্থযোগ লইয়াই নারীকে, নারীর অভিজানকে নান করিয়া দিবার চেষ্টা করিতেছে।

নারীর আবর্ণ ও নারীর কর্ত্তব্য সম্বন্ধ এ পর্যান্ত আনেকেই আনেক রক্ষের বক্তৃতা করিয়াছেন। এবং বাঁছারা দেইসব বক্তৃতা দিতে লাছনী ,হইয়াছিলেন তাঁহাদ্বের লক্ষেই যে প্রভাতবাবু ও তাঁছার সমর্থন-কারীবেব চেরে 'বক্তৃতা-প্রতিভার' নিক্ট ইছা আমরা স্বীকার করিতে পারিতেছিনা। ননবিছারী বাবু এবং প্রতিমা কেবীকে (বছিও তিনি নিজেই নারী) আন্ধার্মা আরেকটু ভাল করিরা নারী-চরিত্র 'ইাডি' (study) করিতে অম্বুবোধ করি। নারী-চরিত্র চিরকাল ছক্তের একণা আনেকেই আনেকক্ষেত্রে স্বীকার করিরা গিরাছেন।

শ্তরাং এসম্বাদ্ধ ফদ্ করিয়া একটা কিছু
ধারণা করিয়া বলা উচিত নছে। একসেপূলানের (Exception) কথা এক্লে
নিশ্চয়ই উঠিবে না এবং এই শন্ধটির সম্বন্ধে
কিছু বলাও, আপাততঃ আমান্তের উদ্দেশ্য
নহে। একসেপ্শানের লোহাই দিলে চলিবে
না, একথা ঠিক যে নারীর মনের গতি
যে কোন সময় অত্যন্ত সাধারণ ভাবেই
পরিবর্তিত হইতে পারে।

কাজে কাজেই বাঁহারা নারী-প্রগতির কণ্য চিন্তা করিয়া, অযথা শক্ষিত হইতেছেন আমরা তাঁহাদের বলি—'মাভিঃ ৷' প্রথম জাগরণের সাময়িক উত্তেজনা ও আগার উদ্ধীপনা নারীর ভবিষ্যুৎ গৌরব্যয় কার্য্য ও জীবনপ্রবাহকে কোনমতে মান করিতে পারিবে না ইছাই আমালের অস্তরিক বিখান: নারীর ভালোমন চিনিয়া লইবার অন্ত সাধারণ শক্তি নারী অচিবেই করিবে ৷ প্রকৃতপকে নারী-প্রগতির প্রকৃত আবহাওয়া উপল জ করিবার সময় এখনও আদে নাই। যথন আসিবে তথন আমাদের মতো প্রভাতবাবু ও তাঁছাব সমর্থ-কেরাও দেখিবেন যে, নারী সভাই ব্যক্তিত্ব প্রথর, স্বাভয়্যে উজ্জ্বল এবং কর্ত্তবাকর্ণে কঠোর হইয়া পুরুষের পাশেই আসিয়া 'मैाड़ाइब्राट्ड।

' ৃ ত্রীবৃক্ত প্রভাত কিরণ বসুর নারী প্রগতি সম্বন্ধীর প্রবন্ধ (মহিরসী মহিলা মোহিনী মহিলার) লইরা আলোচনার নানা স্থান হইতে অনেকে লাগ্রহে ধেরপ ধোগদান করিরাছেন তাহাতে 'থেরালী'র জনপ্রিরতাই স্থাতিত করে। আলাদের হাতে যে কর্মী প্রবন্ধ আছে আগামী লংখ্যার লেগুলি স্কুলিত হইবে। তৎপঙ্গে আমাদের সম্পাদকীর মন্তব্য প্রকাশিত করিরা আমরা এই বাদাস্থবাদ পরিন্দাপ্ত করিরা আমরা এই বাদাস্থবাদ পরিন্দাপ্ত করিব। অতঃপর এ লম্বন্ধে আর কোন লেখা প্রকাশিত হইবেনা।



ंद्र (<u>फ</u> <u>फ</u>

श्यानी डिड्नाड



প্রিচালক টেলিগাম অংশ্কংজ নিউ্জাপেপ্রেলিঃ **টেলিফো**ল ডেবিটি' ও রংমন্যুর্রেডে কেলিক।ত। পাক সংগ

প্ৰতিবাৰ, ১৮শে জোও ১০৪০, এন ১৯৩০

### ভেদ ও ভাঙ্গনের পূর্ব্বাভায

গত সপ্তাহে শীযুক্ত শরৎচন্দ্র ফুপোরেশন ইলেকসন বোর্ডের এক সভা আগুড ফুট্যাছিল এবং সেই সভায় কংগ্রেস মিউনিসিপ্যা**ল ৫**সেংসিয়েসনের সম্পাদক্ষয়কে আহ্বান হটয়াছিল। প্রকাশ যে, কাউন্সিলার জীয়ক্ত মুগেন্দ্র কুমার মজুমদার ইলেকসন ব্যের্ড সমীপে বত অভিযোগ-প্র এক পত্র প্রেরণ করিয়াছেন। ইহাও প্রকাশ য়ে কংগ্রেস মিউনিসিপ্যাল এসোসিয়েসনে বৈধানিক-ভারাপর সদস্য অধিক হওয়ায় তাঁহারা সেনগুপ্তপত্তী স্পুট্নিস্লারদিগের মতামত উপেক্ষা করিয়া চলিতেছেন। ক্রেস মিউনিসিপ্যাল এসোসিয়েসনের নেতা এবং সম্পাদকদ্বয়— শ্রীযুক্ত সমৎ কুমার শ্রীয়ক্ত দেবজীবন বন্দ্যোপাধ্যায় ও শ্রীয়ক্ত রাজেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় যে বৈধানিক-ভাবাপন্ন ইছা সর্ববন্ধন-বিদিত। পাঠকবর্গের ইহা স্মরণ থাকিতে পারে যে খলতম সম্পাদক শ্রীযুক্ত রাজেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ই ঐযুক্ত নলিনী রঞ্জন সরকারকে মেয়র পদে প্রস্তাব ক্রিয়াছিলেন। এ হেন রাজেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়. শ্রীযুক্ত সনৎকুমার রায়চৌধুরী এবং শ্রীযুক্ত দেবজীবন, বন্দ্যোপাধ্যায়ের সহিত সন্মিলিত হুইয়া <sup>দলের</sup> সহিত যে গুপ্ত যোগাযোগের সৃষ্টি করেন **৷ নাই ভাহা কে বলিভে** পারে। এই ত্রিমর্তির কাউন্সিলারবৃন্দ সেনগুপ্তপত্তী মৃষ্টিমেয় এইরূপ সন্দেহ প্রকাশ করেন যে কোন বিষয়ের খালোচনার পুরেবই ভাঁহারা নলনী-বিধান-কিরণের শহিত মন্ত্রণা করিয়া এক স্থির-সিদ্ধান্তে উপনীত হন

এবং সেনগুপ্তপত্তী কাউন্সিলার দিগকে কোনই আমল দেন না।

জ্ঞীন্মতক শরৎচন্দ্র বস্থ বভবার বাক্তি বিশেষের চরিত্রহীনতার কটাক করিয়া যে সমস্ত বক্ততাদি দিয়াছিলেন ও বাণী প্রচার করিয়াছিলেন আজ সে সমস্তই ক্ষণস্থায়ী বাষ্পমন্ত্রীতে পরিণ্ড হইয়াছে। গুপ্তচর হিসাবে বল কাউন্সিলার তাঁহার মনোরঞ্জন ক্রিয়া মনোন্যনের ছাপ এছণ করিয়া বর্তমানে তাঁথাকেই কদলী প্রদর্শন করিয়াছেন। যে চরিত্র-হীনকে বাংলার রাজনীতিক্ষেত্র হইতে বিভাডিভ করিবার জন্ম শরৎচন্দ্র বদ্ধপরিকর ভাগাচক্রের ক্রের পরিহাসে দেই চরিত্রহীনের বিজয়-পতাকা কর্পোরেশনে আজ শরৎচন্দ্রের করিতেছে। ইলেকসন বোর্ডের বিগত অধিনেসনের বিস্তৃত বিবরণী আমাদের গোচরীভূত না হইলেও, ইহা আমরা বিশ্বস্তুসূত্রে অবগত হইয়াছি যে উক্ত অবিবেশনে সেনগুপ্তপতী কাউন্সিলাররন্দের অভাব অভিযোগের বিষয় বিশেষভাবে হইয়াছিল। অবিকামে যদি শর্ৎচন্দ্র দচতার সহিত নেতত্বের দণ্ড গ্রাহণ না করেন তাহা হইলে কংগ্রোস মিউনিসিপ্যাল এসোদিয়েশনের দিধাবিভক্ত হইবার আশু সম্ভাবনা। পদানত ও পরাভূত সেনগুপ্তপত্নী কাউন্সিলারবন্দ আর কতদিন বৈধানিক তল্লিদাররূপে কংগ্রেস মিউনিসিপাল এসোসিয়েসনে বিরাজ করিতে পারেন ?

আমত্তা আশা করি • শ্রীযুক্ত মূগেন্দ্র মজুমদারের পত্র পাঠের অবসর শরৎচন্দ্র পাইয়াছেন ইহাও বিচিত্র নহে যে এতদিন পরে হয়তো শরৎচন্দ্র তাঁহার অবিবেচনার ফলসরূপ যে বিশ্বালার সৃষ্টি হইয়াছে তাহার ক্রমবর্দ্ধমান ছায়া নিরীক্ষণ করিয়া নিজেই আতঙ্কিত হইয়া উঠিয়াছেন। শরৎচন্দ্র শ্রীযুক্ত সম্ভোষ কুমার কম্ব. শ্রীযুক্ত যোগেশচন্দ্র গুপ্ত, অধ্যাপক সভীশচন্দ্র খোধ ও কবিরাঞ্জ সত্যত্তত সেনের স্যায় দলগত নেত ও কন্মীরন্দকে বাণপ্রস্থে প্রেরণ করিয়া **ক**রিত্রহীন ব্যক্তিবি**ে**ধের ক্ষমতা অপ্রতিহত করিয়া তুলিয়াছেন। ডাঃ যতীক্রমোহন দাশগুপ্তের অভিনব পদত্যাগপত্র পাঠ করিবার অবসর কি শরৎচন্দ্র পাইয়া-ছেন ? যদি সে অবসর ভিনি পাইয়া থাকেন তাহা হইলে ইহা কি ক্ষণিকের তরে তাঁহার মনে উদয় হয় নাই দাশ গুপ্তের এই ধে পত্ৰাঘাত সভাত্রত দেনের মনোনয়ন পত্র নাক্চ করার প্রকৃতির প্রতিশোধরূপে তাঁহারই উপর ব্যতি ইইয়াছে। এই বছরপী ডাক্তারবাবুটির স্বরূপ এখন শরৎচন্দ্রের নিকট হয়তো পূৰ্ণভাবেই প্ৰতিভাত হইয়াছে।

আদি ব্যারিষ্টারী করিয়া অর্থোপার্জ্ঞন শরৎচন্দ্রের জীবনের একমাত্র কাম্য বলিয়া গণ্য হইত তাহা

ভ্টলে আমরা উপরি-লিখিও বল প্রসঙ্গের অবতারণা এখন রাজনীতিতে করিতাম না। যদি পূর্ণভাবে যোগদান করা তাঁহার পক্ষে সম্ভব না হয়, তাহা হইলে "ক্ষণিকের দেখা দিয়া" বাংলা কংগ্রেসের **নিজে**র বিবদমান দলের চক্রান্তের মধ্যে স্থীচিন ব্যক্তিত্ব বিসজ্জ্ব দে ওয়া তাঁহাকে কদলী প্রদর্শন করিয়া তাঁহারই মনোনীত কাউন্সিলাররুন্দ তাঁহার ভূতপূর্ব্ব "Colleague" চরিত্র-হীন ব্যক্তি বিশেষের জয়গানে মুখর হইয়া উঠিয়াছে। বিগত কৰ্পোৱেসন নিৰ্ববাচন প্ৰদক্ষে মনোনয়ন ব্যাপাৱে তাঁহার অবিবেচনার প্রতিক্রিগ্না সরূপ যে নৈরাশ্যজনক পরিন্ধিতির উদ্ভব হইয়াড়ে তাহা পুখামুপুখারূপে বিচার করিয়া শর্ৎচন্দ্র যদি তাঁহার ভবিশ্বৎ রাজনৈতিক কর্ম্মপদ্ধতি রচনা করেন তাহা হইলে হয়তো ভবিয়াতে বাংলার রাজনীতি ক্ষেত্রে তাঁহার পুনরায় প্রতিষ্ঠা শাভ হইতে পারে।

### খদ্দর-ভূষিত লাট

আইল-কামুন, নানা বন্ধনের নাগপাশ ভো वांगारमंत्र वार्ट्ड কিন্তু এই বন্ধনের মাঝেও যে স্বাধীনচেভার পরিচয় পাওয়া যায়, বাস্তবিকই শ্লাবার বিষয় ? কয়জনের বাক্যে ও কার্য্যে এই অভীপ্সার পরিচয় পাই—"অসংখ্য বন্ধন মাঝে মহানন্দময় লভিব মুক্তির্র স্বাদ"। তাহার কারণ ভয়ের সংস্কারে, আত্মপ্রতিষ্ঠার স্বার্থ চিন্তায়, দাস-মাকুষের মন সাধারণতঃ এমন অসাড় হইয়া যায় যে, এই সকল চিন্তা ভাহার একান্তে ভাবিতেও বোধ হয় ভয় হয়। এই মনুগ্যব-বিধ্বংসী ভয় হইতে, এই সার্থপ্রণোদিত জড়ত হইতে মুক্তি দান করিবার জন্মই আদর্শ, কংগ্রেসের আদর্শ সরাজের সেইজগুই কংগ্রেস মনে করেন Good Government is no substitute for Self-Government.

তব্ধ এই চিত্ত- অসাড়কারী system-এর মধ্যেও যে সাধীনচেতা মানুযের জন্ম হয় ইছাই আমাদের জাতীয় জীবনের প্রাণশক্তি প্রমাণিত করে। বর্ত্তমানে মধ্যপ্রদেশের অস্থায়ী গভর্ণর মাননীয় মিঃ ই, রাখবেন্দ্র রাও এইরূপ সাধীনচেতা মানুষ।

ত্রি রাঘবেক্রের শক্তিও কর্মকুশলতার পরিচর
অবশ্য আমরা বহুদিন হইতেই পাইতেছি। দেশবন্ধু
যথন স্বরাজ্যদল গঠন করেন তথন তিনি ছিলেন
মধ্যপ্রাদেশের স্বরাজ্যদলের অহ্যতম নেতা; এবং সেই
সমন্ধ্রকার মধ্যপ্রাদেশের ব্যবস্থাপক সভায় যেরপ



মধ্য প্রদেশের অস্থায়ী লাট মাননীয় মিঃ রাগবেক্স রাওরের প্রাইভেট সেক্টোরী "থেয়ালী"র অস্তম পরিচালকের নিকট যে আলোকচিত্র প্রাইয়োচেন ভালার প্রতিলিপি।

deadlock এর স্থি হইয়াছিল সেরূপ ভারতে আর কোথাও হয় নাই!

পদে প্রক্রিন কর্ত্ব্য কি না দে প্রশ্ন এধানে অবান্তর। কিন্তু পদের ভারে নিজে ভারাক্রান্ত ও অভিভূত না হইয়া আপনার মমুষ্যত্ব ও শক্তিতে যত বড় পদই হউক না কেন তাহাকে মর্য্যাদা দান করার শক্তি মামুষের মধ্যে আছে। খদ্দর-শোভিত গান্ধীট্রণী পরিহিত গভর্ণর রাঘ্যতক্ত রাপ্ত ভাহার প্রমাণ্ড দিরাছেন। ভারতের চাকরী-জ্বগতে ইহার অমন্ত্রসাধারণ আদর্শ দেশের সকলকে উদ্বুদ্ধ করিয়া মনুষ্যত্বের পথের দিশা দান করুক ইহাই কামনা করি।

ভিত্রতিত্ব এমন যাইবে না। একদিন হয়তো পদগ্রহণের প্রয়োজনীয়তা হইতে পারে। তথন আমরা চাই আদর্শে উদুদ্ধ, তেজে দীপ্ত, সত্যে অমুপ্রাণিত এইরূপ আত্মসচেতন মামুষ। তাই আজ মি: রাদ্বেল্র রাওকে আমরা সঞ্জর অভিনদ্দন স্ত্যাপন করি এবং প্রার্থনা করি আজিকার এক রাদ্বেল্র রাও ভবিয়াত-ভারতে বহু রাদ্বেল্র রাও গড়িয়া তুলুক।

# - 13 - 13 - 13 o only

—বিভিন্ন ভূমিকার—
রাধিকানক মুখোপাধ্যার
কুলসীচরণ বন্দ্যোপাধ্যার
কনি ভূষণ বিভাবিনোক
আগুতোধ বন্ধ (এ:)
শীমতী হুরমা



—বিভিন্ন ভূমিকায়অনাণ চক্রবর্তী
গীরেজ নাথ পাত্র
ভারক নাথ বাক্চী
প্রকুল কুমার দাস
শ্রীমতী উধারাণী
শিস্ রোজী
—প্রভিত—

নিস্তাবিত বিবরণের জন্স-

কোন, বড়বাজার ৪৭০৭

### :পপুলার পিকচাসের দিতীয় চিত্রাঞ্জলী



তৎসহ—বাঙ্গালার সঙ্গীত চিত্রের শ্রেষ্ঠ

ষষ্ঠ সপ্তাহ ১৩ই জুন হইতে শ্ৰী" চিত্ৰগৃহে

কুল্-কেকা

পরিচালক ঃ চারু রায়



# \* সাহিত্যে আধুনিকতা \* শ্বীমোহজিৎ মুখোপাধ্যায়

রেসের বাজাবে আজকাল কাকরের আ্বান্থানী স্থক হলেছে'—সাহিত্য জগতে চুকেছে আজ দলাদলি। রূপ ও রসকে গৌণ ক'রে এখন আরম্ভ হয়েছে শ্রীলতা ও অশ্রীলতা নিয়ে মারামারী—শরীরতার আর মনস্তম্ব নিয়ে রেষারেমি। প্রগতির বুগে প্রান পদ্বির তীব্রভাবে আলোচনা করছে মৃতনের যৌন কুধার স্মৃত্তির বিকাশকে আটি বলে চালানো, আর নতুন পদ্বিরা বল্ছে প্রকৃত আটি হচ্ছে এই।

এর মধ্যে কান্বের কথা ঠিক ভা' বলা হুরাহ। কারণ সহজ, সরল প্রা ছেড়ে গালাগালি। ভাই সভ্য खाइम करहरू জিনিষ্টা ঢাকা পড়ছে গলাবালির ফাঁকে। সাহিত্যের আদি উৎপত্তি হচ্ছে সমাজ। শাহিত্য শমাক্ষকে স্ষ্টি করেনা, সমাজ শাহিত্যকৈ সৃষ্টি করে। এ কণা অভি শহজে বোঝা যায়, যদি একটা কথা গুলু মনে ' রাথা যায় যে, জীবনের যুদ্ধ ক্ষেত্রে মাতৃষ চায় আনন্দ-- শহজ, সত্যের ভেডর দিয়ে আনন্দ। সাহিত্যতাই রূপও রুগ দিয়ে আধুনিক যুগের घटिट পরিবর্ত্তন—ভাই সাহিত্যেরও ঘটেছে আধুনি-কতা। সাহিতো আধুনিকতা বলতে এখন বোঝায় না যে কয়েকজন আধুনিকতা প্রকাশ করে নিজেকে প্রকাশ করছে-এখন বোঝায় শমাজের অস্তর চাচ্ছে এই রক্ম আনিন্দ ও রদের সৃষ্টি। লোকেরা এইরূপ ওস গ্রহণ করছে, কিন্তু ভাদের মধ্যে, মাঝে মাঝে বাধা দিচ্ছে 'সংস্থার বা রীভি'।

এই সংস্থার বা রীতির কাংণ হচ্ছে খুব স্পষ্ট। অতি পুরাকাল থেকে জ্ঞান চর্চা ছিল ব্রাহ্মণখের একচেটিয়া। নিয়ম, স্কৃত্র যে-সমুদ্য ছিল ভারা সেগুলির অর্থ ব্যাথ্যা না করে লোকদের পালন করিয়ে নিত. ধর্ম্মের গোকাই দিয়ে। লোকের অথ ও প্রয়োজনীয়তা 'উপলার না করে নিজেকে সাজাত নানা রক্ষ আইনের ছারা— গৌন প্রাক্রিয়া বিষয়ে নানা রক্ষ স্থক্রের ছারা। এই ধারাটাকে তারা বিনা দিধায় মেনে নিয়েছিল, অনেক যুগ ধরে, অনেক দিন পর্যান্ত এমন কি ইংরাজ জাতির আগমন পর্যান্ত এই আইনগুলিই তাই ভারতধর্যের সর্বান্ধ, ভার বিরুদ্ধাচরণ কর্লে লাগে দ্বন্দ, মারামারি।

আধুনিক যুগ, 'অর্থ ও প্রয়োজনীয়তার'

যুগ। শিক্ষার সঙ্গে সঙ্গে বিভিন্ন লোকের মনে

চিন্তার ধারা এনে পৌচেছে, কোন বন্তর

কি ধর্ম এবং কোন বন্তর ধর্মকে বাদ দিলে

হয় স্মভাব জাত স্ফুর্তের পরিপূর্ণতা নই।

এই বুগে তাই মামুষ গড়ে উঠেছে অন্তরকম।

যৌন কুধার স্ফুরন ও তার পারিপাগির বৃত্তিকে তাই আজকাল দেখতে চায় না লোকে

একটা ভীষণতর সীমার মধ্য দিয়ে, কারণ

তাহলে জীবনের প্রগতিতে এটাই হয়ে উঠে

মুখ্য। তাই সাহিত্যও আজকাল যৌন

কুধার বর্ণনাতে গোড়ামি বা বাধাবাধি

হারিয়েছে।

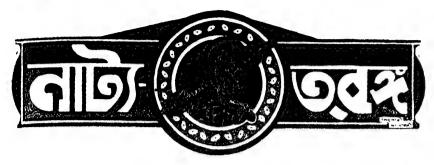
আগ্নিক সাহিত্যের আর একটি বৈশিষ্ট্য এই যে, যার বভটুকু সন্থা বা প্রভাব ভাকে ঠিক তভটুকু ভাবেই দেখা। যৌন ক্ষুণা, যৌন ক্ষ্ণাভেই সম্পূর্ণ। এটা দেকের একটা বৃত্তি—জীব মাত্রেই এই ক্ষ্ণার বশবর্তী। কিন্তু এই যৌন ক্ষ্ণাকে নানা ভাবে উচ্চ করে বলা, সভাের অপলাপ, ও নিজেকে, অন্তকে প্রভাবার করা।

আধুনিক শাহিত্য তাই বিভিন্ন। আধুনিক শাহিত্য দিতে চায় দত্যের ভিতর দিয়ে আনিক, বাস্তব ও প্রকৃতের মধ্যে রূপ ও বন্ধনা। এর গতি সহক ও সরল।
ক্রোর বা বাধাবাধকতার মধ্য দিরে এর
স্বতঃস্ফুর্ত গুণগুলি তাই নষ্ট হয় না—তাই
আটও এখানে মুক্ত ও সত্য। তাই আধ্নিক
সাহিত্যে স্বর্ধে অমুভূতি হয় সমধিক। গোকে
রুভির সহজ বিকাশে সহকে তা' গ্রহণ করতে
পারে। মনের স্বচ্ছন্দ গতির মত সাহিত্যের
গতি হয় স্বচ্ছন্দ, বাঁজে না থেকে।

আধুনিক সাহিত্যের আর একটা বিশেষ গুণ, যা পুরাণ প্রতিরা বরাবর বিদ্বেষের চোণে দেখেন তা' এই যে এতে উপদেশের বা দশ্ন শাস্ত্রের কোন গুড় তত্ত্ব থাকে না। সাহিত্য রূপ ও রূপ নিয়ে স্মষ্টি তাতে অকারণ একটা Idealism বা দার্শনিকতা দেখান নিতায় অশোভন। উদ্দেশ্যমূলক আটিএর মূল্য অকিঞ্চিৎ কারণ তাতে আসল আনন্দ ও স্থলরের মর্য্যাদা থাকে না। সেটা তথন হয়ে দাঁড়ায় ঠিক Advice to son, পুত্রকে উপদেশ দেওয়ার মত, এবং দেইজন্য তা'র প্রেরণাও হয় খুব কম। 'Art for Arts' Sake,' 'ফ্রন্সরের সীমানা স্থলরেই' তাকে 'হওয়া উচিৎ' এরূপভাবে পরিত্যাগ না কর্লে, ভার মুখ্য উদ্দেশ্য নষ্ট হয় এবং 'আট' তথন ন্থয় 'Secondary' বা 'গৌণ'। আধূণিকভম महिट्डा डांरे किवन धरे (मोन्सर्पात क्रृत्राव মুখ্য ও প্রধান উদ্দেশ্য এবং আট ভাই বিকৃত না হয়ে হয়েচে সরল ও অন্দর।

সর্বাশেষে একথা আবুনিক সাহিত্য বার বার করে মনে কবিয়ে দেয় যে, প্রভাক জিনিষকে তার স্বভাবগত ধারা অফুসারে গ্রহণ করা উচিত। কী হওয়া উচিৎ ছিল বা বাধ্যতামূলক নিয়মের পদক্ষেপ অফুসারে হওয়া উচিৎ, এ কথা আবুনিক সাহিত্য বারবার আমাদের স্মরণ করিয়ে দেয়। এই সহজ, সরলভাবে দেখলে সাহিত্যের কোনও অল্লীলতার দোষ নজরে পড়বে না। পুরানপছিয়া কিছু এ কথা ভূলে যান যে নয়েকে





(विलाभी)

সরহারা

স্বীজ বাহার নতুন নাটক "ৰ্কাহারা" ⊭িল্ট 'রভুমহলে'-র আংগের নাম বঞায় ্লেগ্ডে। পুরো পাচ ঘণ্টা নাটকথানা লমাদের মনে সব সময়ই নভুন নতুন ভাবের বালান প্রশানে মশগুল রেখেছে। নাট্য-বারের ঘটনা সংস্থাপনা একটু আজগুরি হৃহমের ছ'লেও-নাটকথানি ঘটনাবত্প <sub>এবং</sub> পর পর গ্রাথিত হ'য়ে যথেষ্ট র**সস্**ষ্টি কোরেছে। গ্রন্থকারের নাটক রচনা বা ফলাপের সংগ্রন্থনে যত না ক্রণিত্ব পাক-তার বছমুখী ক্বতিত্ব প্রকাশ পেয়েছে, শেষ ঘর্মা কোথায় নাষ্টকের পরিণতি ভা' তিনি ক্টকে বুঝবার স্থযোগ দেন নি। মোট কথা Suppense—যা' নাটক রচনার Technique-🗷 মেরুক্ত তা' তিনি অতি সংয়ভভাবে শেষ অবধি বজায় রেখেছেন। কিন্তু "সর্বহার।" নটকের নামকরণে আমাদের যণ্ডের আপত্তি মাছে: আমাদের মতে এর নাম "সর্কারা" ন চ'রে "সর্কাপ্রাপ্র" হ'লেই ভাল হ'ত। নাটকথানার নাম শুনে মনে হয়, ছারুণ

না বলে সাধাংগভাবে গ্রহণ করলে তার

যগ্যে থাকে শুরু সত্য কিন্ত থাকে না কোন

মালি লিয়ে তার সভাবগত গুণকে মিথারে,

মালি লিয়ে ঢাকাতে গেলেই হয় বিসদৃশ

থব যথন সহল প্রণ তার প্রকাশ হয়ে

পড়ে তথনি মনে হয় বুঝি বা লেটা

ম্পাল্ডা।

Tragedy হবে। কিন্তু শেষ অবধি দেখা গেল দারুণ Comedy।

আর একটি জিনিষ এই নাটকাভিনয়ে আমাদের দৃষ্টি আকর্ষণ কোরেছে, শেটি হ'চ্ছে লকলের ফুন্দর অভিনয়। অভিনয় দেপতে দেখতে মনে হয়, প্রত্যেক নট-নটিই যেন নিজ নিজ চরিত্রের সাফল্যের জন্মে দর্গ চেলে অভিনয় কোরেছেন। এর মধ্যে জীবন-গাঙ্গুলীর বেখে, মনোরঞ্জন ভট্টচোর্য্যের রাজা ভাক্তর দেব, কৃষ্ণধন মুখুজোর দৌশংরাম অনবগু, অভিনব। বোকারেমোর ভূষিকায় জীবন রূপকজ্ঞাও কছুত অভিনয়ে আমাদের বিল্লয়ান্তিভূত কোরেছেন। সিরিও-ক্ষিক অতুলনীয়--ভাই ভূষিকায় মনোরঞ্জন বাজার চরিত্রটিও হ'য়েছে মন-মাতানো। ক্ষেধনের খাড়োরারী দৌগৎরাম (पर्थ তাঁর কথাবার্ত্তা চালচলনে কেউ তাঁকে না--- একথা হলপ কোরে বলা যায়। মোট কথা, এই তিনটি চরিত্র স্মৃষ্টিতে এই তিনজনের থাতির মাথার তিনটি লোণালি পালক যোগ হ'ল। তা' ছাড়া রতীন বাঁছুঘ্যের মন্ন, যোগেশ চৌধ্রীর সন্মাপ্রসাদ, গগন চাটুঘ্যের সংকার সমতির সেক্রেটারী, ধীরাজ ভটাচাযের ডাক্তার—মামাদের থুব ভাল লেগেছে। প্রভাত সিংকের শ্রামল ও বিজয় কাঠিক দাসের রাঘব মন্দ না হ'লেও আরও উন্নত হ'লে আর সরায়ের সঙ্গে পা' ফেলেচলতে পারতেন।

মেরেছের মধ্যে শেফালিকার বেজী হ'রেছে চম্বংকার! কথাবার্ত্তায় হাবভাবে তিনি চরিত্রের যে রূপ দিয়েছেন, তা সার্থিক হ'রেছে। আসমানতারার সৌবভী ও স্ফুহাসিনীর তাক্তারের স্নী স্বাই খুসী কোর্ডে পার্বে। ফুলের ভূমিকার ছোট মেটেটি অতি হাল্র। প্লাবতীর কোহিমুরে আহও উন্লতি করা দরকার। মোট কথা অভিনয়ের দিক থেকে এই নাটকথানি সভাই খুব উভ্রের গেছে।

মাৰের প্রযোজনীর দিক থেকে নাটকথানার
কিষক স্থানাত পূর্বভাবে প্রস্থিতি লাভ কোরেছে।
—ভাই কেবল এক জারগার আমান্তের একটু বিসদৃশ্
গানো। ঠেক্ল—গেটি জীবন ও আস্থানের বৈতদেখে সজীত। দৈত-সঙ্গীতেও আমাদ্যের ততটা
ভাঁকে আপত্তি নেই কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে সৌবভীর
পারবে তেটো আমাদ্যের মন্পুত্ত হয় নি। সভু সেন
মোট একজন কলারসিক প্রযোজক ভাঁকে এ বিষয়ে

চৌরঙ্গীতে বাঙ্গালার একমাত্র রেঁস্তরা

कारक च ग्रिका

কোন: কলিকাতা ৪৪২৮

৬নং চোরঙ্গী রোড



চিস্তা কোরে দেখবার জন্তে আমরা অন্তরোধ কবি।

নাটকথানির मद्धा গানগুলোর काकी সুরের গোলখাল কানে বাজে। নজ্রুল যেথানে গানের প্রাণপ্রতিষ্ঠার জয়ে নিয়োজিত হ'য়েছেন—সেখানে এ গোষ আমরা আশা কর্তে পারি না। তবে মনে হয়, যারা গান গেয়েছেন তাঁদের সঙ্গে বারা বাজনা বাজিয়েছেন তাঁদের সঙ্গে যোগা-যোগ ঠিক নেই—বেজ্ঞটে প্রণম 201 এমনি অপ্লবিধা হ'চ্চে। নাচের ভেতর বেশ কুতন চঙ আংচে ভিজনে এজবল্লভ পাল পশংসার যোগ্য। "সম্বহারা"র সাজ-नड्या ও দুরাণট যথোপযুক্ত হ'য়েছে।

মোট কথা, "স্কাহার।" একথানা দেখ্বার মত নাটকাভিনর হ'য়েছে এবং মনে হয়, 'রঙ্মহলে'র পুর্ববর্তী সব নাটকের মত একথানাও সেরপ জীবনী শক্তি লাভ কোরবে। मश्रा

'মিনার্ডা'য় "ক্সা" একেছে অনেক্দিন কিন্তু ভয়ে তার সঙ্গে এতদিন সাক্ষাৎ কর্তে পারি নি। "ছম্ব)"র নাট্যকার হ'চেছ্ন আগুতোধ সান্যাল। "রস্থা"কে পরিচিত ক'রেছেন এই ভাবে: বিলাশী প্রমোদোরত রাজা—তারই জভে এল অশান্তি। সেনাপতি ও রাজশাালক ড' জনেরই এই স্থােগে দৃষ্টি পড়ল সিংহা-সনের ওপর। রাজ্ঞালকের অভ্যাচারে প্রপীড়িত প্রতাপ দেশময় জন্মে প্রতিহিংসার আগুন। রাণীর তিরস্বারে রাজার ঘুম ভাললো। তিনি ছুট্লেন প্রভাপকে শাস্তি দিতে—দক্ষা স্বেচ্ছায় নিজেকে ধরা দিলে আব তারই ফলে রাজগ্রালক পুণ্ডরীকের চক্রণস্ত হ'ল ফীল। নাটকথানা রচনায় মাঝে মাঝে Grip আছে সতা কিন্তু ঘটনা বিক্তাবে ও শংলাপ-কথনে নাট্যকারের কাঁচা হাতের ছাপ ফুটে উঠেছে স্পষ্ট।

'থিনার্ভা'র মত কারগার এরপ ধরণের নাটকেরই চাছিলা বেশী—সেকস্তেই বোধ হয় কড় পক্ষ এ নাটকথানিকে মঞ্চছ করার গৌভাগ্য দিয়েছেন।

অভিনয়ে সর্বপ্রথম উল্লেখযোগ্য রঞ্জিত
রায়—তাঁর অভিনয়ে আমরা মুখ্য হ'ছেছি।
তাঁর ভূমিকাটি এর চেয়ে ভাল অভিনয়
কেউ কোরতে পারেন বলে আমাদের নিখাপ
হয় না। এ ছাড়া কারও অভিনয় উল্লেখযোগ্য নয়। শরৎ চাটুযোর প্রতাপ উজ্জ টীৎকারে গগন পবন মুথরিত হ'য়েছে।
বিশ্লম দত্তের রাজা ও জয়নারায়ণ মুগোপাধ্যায়ের পুঞ্জীক বিশেষত্বগীন। লাইটের
কাঞ্চন মন্দ লাগলনা। কিন্তু সর্ব্বালার
মাধ্বী ভাল হয়নি। অস্তান্ত স্ত্রী ও পুরুষ
ভূমিকাগুলো আলোচনার বাইরে।

প্রযোজনায় কালী প্রসাদ ঘোষের প্রত্যেক দৃশ্যের অভিনয়ে আবহাওয়া সৃষ্টিতে ক্রতিহ প্রকাশ পেচেচে। দস্তা প্রভাপের বাদগ্রনে

# পরপারে

পরিচালক ঃ হাতীন দাসে

রহুহাতত দে

আলোক চিত্র-শিল্পীঃ শ্রেবোপ দাসে

সহকারীঃ অ জ য় ক র

শক্ষান্ধীঃ জ্যোতিহা সিংহ

সহকারীঃ মিঃ ই লি য়া স

মত্ত্বাধিকারী রন্তু নাথ চন্তু

### দুপাদাস

অহান্দ্র, নির্দ্মলেন্দ্র, মনোরঞ্জন.
কৈলেন, ভূমেন, অনুপম, সন্তোষ
সিংহ, কফখন মুখো, আন্ত বোস.
সন্তোষ দাস, অয়কান্ত, তিলা,
মহন্মদ, জ্যোৎস্মা, বীণা, নিভা,
নগেন্দ্রবালা প্রভৃতি নাট্যকলাকুশলীগণের সংযোজনায়
ভিক্র ফিল্মান্সের প্রথম নৈবেভ্যক্রার ভিত্রায় মুক্তি প্রতীক্ষায়

# নলিনীরঞ্জন সরকারের আবেদন নামঞ্জুর

মিঃ পাইনের আচরণ

ভিভিত্তীন অভিযোগ

### মিঃ রঞ্জিত শুন্তের যুক্তিপূর্ণ রাম্ব

আলিপুরের পুলিশ ম্যাজিট্রেট শ্রীষ্ত এই, কে, সেনের এজলাপে নলিনীরঞ্জন ফারের বিরুদ্ধে শ্রীমতি রাসমণি দেবী নারপোষের যে মামলা রুজু করিয়াছে, ্যই মামলা অন্ত আদালতে স্থানান্তর করার আবেদন সহকারী জিলা ম্যাজিট্রেট শ্রীষ্ত অব ওপ্র না-মঞ্ব করিয়াছেন।

্ড ২৫শে ্ম তাবিথে বিবংশী পক্ষের

তেখেকেট প্রীযুত্ত বরদাপ্রসন্ধ পাইন
আগবেতে বাদিনীকে জেরা করার সময়
বিচাধক ও প্রীযুত্ত পাইনের মধ্যে বাদ-বিতর্ক
আগবিভাগিনার দায়িত্ব তাগি করিয়া আদালত
প্রিভাগিনার দায়িত্ব তাগি করিয়া আদালত
প্রিভাগি করিয়াছিলেন। পরদিন মামলা
১৮ আদালতে স্থানাস্তরিত করার জন্ম উচ্চ
আদালতে স্থানাস্তরিত বিবাদী পক্ষ শ্রীযুত্ত গেনের

নউকীর ভাগুক-নূতা পরিকল্পনাও প্রশংসাই।

তা' ছাড়া প্রযোজনার ভেতর কোনও নতুনত্ব

নেট।

াচ, গান ও শাজসজ্জা "দ্মা"র মান বেখেছে। **কিন্তু** দৃশুপটের জাকজমক শিনার্ভার আগোকার নাটকগুলোর তুলনার নেট বল্লেই হয়। পটলবার্ এণিকে আর এবটু মাণা খামালে মন্দ্র হ'ত না। নিকট নিরণেক্ষ ও স্থানিচার পাইবে না ধলিয়া আশকা করিভেচে তংপরে সহকারী জিলা ম্যাজিষ্টেট শ্রীযুত আর, গুপ্তের এজলালে মামলা স্থানাস্তরের আবেদন করা হয়।

আবেছন না-মঞ্ব করিয়া শ্রীবৃত গুপ্ত তাঁছার রায় দিথিয়াছেন—"আবেদনকারী স্থাবিচার ও নিরপেক্ষ বিচার পাইবে না— এরপ মনে করার সঙ্গত কারণ না থাকিবে মামণা স্থানাপ্তরের আবেদন করা উচিত নছে। আবেদনকারীর পক্ষে আশক্ষা করার যে সঙ্গত কারণ আছে ভাছাও প্রমাণ করা প্রয়োজন।"

"বর্ত্তমান মামলায় আবেগনকারী নিয় আদালতের বিকাদ্ধ ৪টি অভিযোগ উপস্থিত করিয়াছে।, শে বলিতেছে,—(১) আইনা-मुनादव डेब्रांश्टनव व्यवाता श्रम नाकीनिराव নিকট জিজাপা করিছে বিচারক অনুমতি निशांद्रक्त (२) व्यादिनमकातीत अटक स्विधाः জনক ও আইনামুদারে উবাুপনের যোগা প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করিতে কেওয়া হয় নাই (৩) জেরার সময় প্রশ্নের উত্তর না দিয়াও অন্ত ভাবে বাদিনী 'একরোখা' আচরণের প্রদান করিলেও ঐ সমস্ত প্রশ্নের উত্তর পাইতে বিচারক আবেনকারীর এডভোকেটকে माहाया करत्रन नाहे जवर (8) २०१म (म ভারিপের ঘটনার বোঝা যায় যে, বিচারক আবেশনকারীর বিরুদ্ধে মনোভাব পোবণ কবিভেছেন। তিনি আবেশনকারীর এড-

ভোকেটের সহিত সুসঙ্গত ব্যবহার করেন নাই:

"প্ৰথম তুইটি অন্তিযোগ আমি একতা বিবেচনা করিব। বিশেষ কোনও সাক্ষ্য গ্রহণের অযোগ্য কিনা তৎসম্বন্ধে সাধারণত: মতভেদ পাকিবে। ঐ সমস্ত বিষয় বিবেচনা कतात अधिकात निहातकात्री मास्त्रिष्टेर्द উপর কাল্ড আছে। এই অভিযোগের পোর-কতার আবেদনকারীকে প্রমাণ করিতে হইবে যে বিচারক নিয়মিত ভাবে ও স্বভাবত:ই উত্তাপনের অংগাগ্য প্রশ্ন জিজ্ঞানা করিতে অনুমতি দিয়াচেন এবং আবেদনকারীর প্রকিকলে মনোভাব পোষণের জন্তই ভিনি এরপ করিয়াছেন। বর্ত্তমান ক্ষেত্রে আবেদন-काती (य करत्रकृष्टि मृष्टात्यत छत्त्रथ कतिशाह्यन, (मक्षिन वाभि विद्युष्टमा कविशाष्ट्रि । व्याद्युपन-কারীর এডভোকেট সাক্ষ্য আইনের বে ব্যাখ্যা প্রধান করিয়াছেন ভাছাই ঠিক ध्यर विठातकाती माखिरहेर्डेत ভুল--এরূপ যুক্তি আমি স্বীকার করিভে কিন্তু, উহার প্রত্যেকটি a1 | বিচারকারী ম্যাজিস্টেটের হুইয়াতে ধরিয়া লুইলেও তিনি যে ( আবেখন-কারীর) প্রতিকৃগ মনোভাব লইয়া ঐরূপ করিয়াছেন, ভাষা মনে করা সকত হইবে না। কেন না, ডিনি ৪১ পাতা লাক্য লিপিবদ্ধ করিয়াছেন। আমার নিকট প্রেরিড विर्लाट माजिए है ইছার



অভিযোগ আলোচনা করিয়াছেন। আমি
মনে করি যে, প্রভ্যেকটি বিষয়ের স্থপকে
ও বিপক্ষে সমস্ত মুক্তি প্রভাস্থভাভাবে
বিবেচনার পর তিনি তাঁহার নির্দেশ প্রধান
করিয়াছিলেন। আইনের ব্যাথ্যার তিনি ভূগ
করিয়া থাকিলে এবং ঐরপ ভূগ ব্যাথ্যার
উপর তিনি রায় দিলে আদীল আদালত
— যদি এই মামলার আদীল হয় — নিশ্চঃই
ঐরপ ভূলের সংশোধন করিবেন।

শুল্ল উত্থাপন বা অগ্রান্ত করার প্রাণকে আবেদনকারী বিচারকের বিরুদ্ধে আর একটি গুরুতর অভিযোগ করিয়াছে। অভিযোগ করা হইয়াছে বে. একটি প্রশ্নে রাসমণি বে উত্তর দিয়াছিল বিচারক তাহা বিপিবদ্ধ করেন নাই। স্বেছ্যাক্রমেই বিচারক উহা লিপিবদ্ধ করেন নাই—ইহাই আবেদনকারী ইলিত করিয়াছেন। বিচারকারী ম্যাঞ্চিট্রেট তাহার রিপোটে বলিয়াছেন বে, বাদিনী ক্রমণ কোন প্রশ্নের উত্তর দেয় নাই, পরবর্তী

শুনানীর দিনে আবেদনকারীর এড:ভোকেট 
ঐ বিষয়ে তাঁদার (বিচারকারী ম্যালিট্রেটের)
দৃষ্টি আবর্ষণ করিতে ঐ প্রশ্ন উত্থাপন করিতে
অমুমতি দেওরা হইয়াছিল। বাদিনী
পৃর্বাদিন ঐ প্রশ্নের কোন উত্তর দিয়াছিল
একণা অস্বীকার করে। এবিষয়ে বিচারকারী মাালিট্রেট যাহা বলিয়াছেন তাহা
আমি সম্পূর্ণ বিশ্বাস করি। আমি মনে
করি যে, তাঁহার বিরুদ্ধে আনীত এই
অন্তিয়োগ সম্পূর্ণ ভিত্তিহীন ও অমুগক।

কিন্তু বিচারকারী মার্কিষ্টেট কোন প্রশ্নের উত্তর লিখিতে ভূলিয়া গেলেও মনে রাণা উচিত যে, তিনি মানুষ, মধ্যে মধ্যে ভাঁছার ভূগ হইতে পারে। কোন ভূগ হইয়া থাকিলে পরবন্তী শুনানীর দিনে তালা সংশোধনের কলু যথাসাধ্য চেষ্টা করিয়াছিলেন। এ ক্ষেত্রে আমি স্বস্পপ্রভাবে ঘোষণা করিতেছি যে, বিচারকারী ম্যাজিষ্ট্রেট প্রত্যেকটি উত্তর লিপিবদ্ধ করিয়াছেন। আব্রেক্সকারীব্রই ভূল হইয়াছে।

### বাদিনী অশিক্ষিতা

প্রমের উত্তর দিতে বাদিনীর অনিচঃ
ও অসমতি সম্বন্ধে অভিযোগ করা হইয়াছে।
মরণ রাথা উচিত যে, বাদিনী অশিক্ষিতঃ
ও নীচ বংশুলাভা। তাহার পক্ষে কোন
কোন প্রশ্নের উত্তর দিতে অস্থবিধা হওয়াই
মাভাবিক। বিচারকারী ম্যাজিট্রেটও সেই
কথা বলিয়াছেন।

বাদিনী রাসমণির পক্ষ হইতে করেকটি প্রশ্ন উদ্ধৃত করিয়া যে এফিডেফিট দাখিল করিয়াছে, তাহাতে দেখা ধায় যে.—
অপেক্ষাকৃত বুদ্ধিনান দাক্ষীগণও ঐ দমত প্রশ্নের উত্তর দিতে হতবুদ্ধি হইত। প্রশ্ন গুলি সহজ্ববোধ্য করিতে আবেদনকারীর এডভোকেটও চেষ্টা করেতে আবেদনকারীর

বাদিনীর পক্ষে সহজবোধাভাবে প্রান্ত গুল উথাপনের নির্দেশ দিঃা বিচারকারী ম্যাজিষ্ট্রেট সঙ্গত কাজই করিরাছিলেন: ঐরপ নির্দেশ প্রদানের হারা তিনি যে কোন্

### র সুখ ভার আর সহ্য করা যায় না !

কিন্তু

# ডালিয়া সো

ব্যবহার করিলেই তাহার মুখে হাসি ফুটিয়া উঠে। স্ত্রীকে বশে আনিতে ভালিস্থা স্থো অমোঘ অস্ত্র তাহা যাহারা ভুক্তভোগী তাহারাই জানেন। এদের প্রস্তুত অন্যান্য প্রদাধন দ্রব্য ডালিয়া মোর মতই জনপ্রিয়।

> আবেদন করুল, ম্যানেজার এস্, সি, ঘোষেস্ পারফিউমারী এণ্ড কেমিক্যাল ওয়ার্কস্ ৬৮৩, বিছন ষ্টাই, কলিকাতা । কারখানা ৪ ৪১১, বাস্মারী রোড।



কেটো আবেছনকারীর প্রতিকৃলে মনোভাব পোষণের পরিচর ছিলেন, তাছা আমি বৃধিনে পারিতেছি না। প্রতিপক্ষের নাক্ষণা অমুরূপ অমুবিধ'প্রস্ত ছইলে বিচারকারী মাাজিষ্টেট যে অমুর্গণ নির্দেশ প্রদান করিবেন—সে বিষয়ে আমার সন্দেহ

া প্রশে মে আদালতে যে ঘটনা ঘটরাছে,
ভাষাই আমি অতঃপর আলোচনা করিব।

ই পিনই তাঁহার আদেশে ম্যাজিষ্ট্রেট ঐ

ঘটনার বিস্তৃত বিবরণ লিপিবদ্ধ করিয়াছেন;
প্রকৃত ঘটনা সহস্কে নানারপ জ্বনা কর্মনা

মাব প্রয়োজন নাই। ম্যাজিষ্ট্রেটের ঐ

বিবরণে প্রকৃত ঘটনা লিপিবদ্ধ করা হইয়াছে

ইচা আমি বিশ্বাস করি। এখানে আমি

ইচাব পুণক্রিত করিব না—কেন না,
মাজি ফুটের আ্লেশে উচা লিপিবদ্ধ

হচাতে। আবেস্নকারীর এডভোকেটের

বিস্তৃতি ঘটিয়াছিল,—ইচাও চাণের কথা।

উল্বিডার পরিচয় দিয়া ম্যাক্রিট্রেট বলিয়াচেন যে, সম্ভবতঃ অন্তহতার জন্ত অথবা সমস্ত দিন বাদিনীয় জেরা করার ক্র'স্ত ক্টরা এডভোকেটের ঐরপ ধৈর্যচুচ্চিত বৃটিয়াভিল। উলার বে কোন কারণে এডভোকেটের ধৈর্য চুচ্চিত ঘটিয়াভিল—আমিক ত'হাই মনে করিব।

যে কারণেই উহা ঘটিয়া থাকুক না কেন —এডভোকেটকে স্তর্ক করিয়া এবং বিচারকের নিরপেঞ্চতা সম্বন্ধ ইঞ্চিত করিলে তাঁহার বিরুদ্ধে আদাগত অব্যাননার আনয়নের অভিযোগ বাতীত বিচারকারী দে ভয়া করাইয়া ম্যাভিষ্টের কোন উপায় ছিল না। কেন না, উহা না করিলে আদালতের মর্যাদা থাকিত না। অমুরূপ 🕶 বস্তু ' য় ম্যাঞ্চিষ্টেট যে আর কি করিতে পারিতেন— তাহা আমি বুঝিতে পাণিতেছি না। বিচারতের নিকট হইতে গেটুকু ভদ্র বাবচার ও সুবিবেচনা পাইতে আইনজীবী দ্বিগের অধিকার আছে—এই এডভোচকট পুনরার এই মামলার আবেদনকারীর পক্ষ লহর্থন করে একই বিচাধকের লমুথে উপস্থিত হটলে যে লেটুকু ভল্ল ব্যবহার পাইবেন— ভ্রম্বিয়ে আমার কোন সন্দেহ নাই।

"আবেদনকারী স্থাবিচার পাইবে না—
এরপ আশকা করার কোন সক্ত কারণ
নাই বলিয়াই আমি মনে করি। প্রত্যুত্ত
পক্ষে মামলার নিশতে দেখা যার যে,
বিচারকারী ম্যাজিট্রেট তাহার প্রতি যথেষ্ঠ
স্থাবিবেচনার পরিচয় দিখাছেন। মামলার
পক্ষে অবশ্র প্রাক্তন না হইলে আদালতে
উপাত্ত থাকার দায়িত হইতে আবেদনকারীকে নিস্কাত দেওয়া হইয়াছে। সমনের
মামলায় যে ভাবে শুনানী হয়, বর্তমান
শুনানীও সেইভাবে চলা উচিত। তথাপি,
বিরুদ্ধ পক্ষের সাক্ষীগণকে জেরা করিতে
ম্যাজিট্রেট অনুষতি দিয়াছেন। এই সমস্ত

### পূৰ্ণ থিষেটার

২নং রসা রোড,

কোন সাউথ ৩৪

শনিবার ১৩ই জুন হইতে—
জনৰত্ব দিতীয় সপ্তাহ
কালী ফিলাসের অপূর্ব সামাজিক চিত্র
কাল—প্রিপ্র

্রেঞ্চিংশে:—তিনকড়ি, মনোবঞ্জন, জহব, ভীবন, মায়া ও রাণী

### ইটালী টকীজ

ম**ু সাউথ রোড** 

(कान नः कः ১৩००

শ্নিবার ১৩৪ জুন ছইচে

সৌরব-মুখর দ্বিভীয় স্থাঽ! বাধা ফিলের প্রাণ-মাতানো শৌরাণি চিত্র!

### কুহও-স্থানা

শ্রোংশে:—ধীরাজ ভট্ট চার্যা, এছীক্স চৌধুরী, মৃণাল ঘোষ, কাননবালা, বীণ, পুণিমা, গীতা ও শান্তি গুপ্তা।

> ৫৭৭ মনোরম হাস্ত-চিত্র ! ঝিন্ঝিনিয়ার জের

### আধুনিক ক্লচিসঙ্গত অভিনয়ের পীঠস্থান ক্রঙ্নিহ্রটেন

কৰ্ওয়ালিশ খ্ৰীট ]

[ফোন বিবি ২৪৪৫

শ্রীস্থীন্দ্র নাথ রাহার

# স বর্হা রা

शायाक् ।

সতু সেন

সুর শিল্পী:

কাজী নজরুল ইস্লাম

नृगाहायाः

ব্রজবল্লভ পাল

প্রতি শনিবার, রাত্রি ৭॥০টার ও রবিবার, বৈকাল থা০টার

এখন হইতে প্রবেশ পত্র পাওয়া যায়





### (बिलामी)

कीवन नार्क

শেবকী বহুর "লাইফ ইজ এ ষ্টেল" বা "**জীবন নাটক" ছবি আমাদের অ**পরিমেয় আনন্দ দিয়েছে। ছবিধানা এথানে মুক্ত **হ্বার আগে বাইরের সব কাগজ-পত্রের** আলোচনা পড়ে ছবিখানা দেখবার কোনও আগ্রহ আমাদের ছিল না। কিন্তু এথন দেখছি, ছবিধানা না দেখলে দেবকী বস্থ সম্বন্ধে আমাদের ধারণা অক্স রক্ষ থাক্ত। আমান্তের এখন মনে হচ্ছে, ছবিখানা আগে (वाषाहरत भूक ना हरत्र अधारन (पर्धारण (परको বহুর ওপর ধারণা লবায়ের ভাল থাক্ত। দেবকীবাৰু ভূগ কোরেছেন, যেখানে লোকে "তুফান **যেগ,"** "হাণ্টারওয়ালি"র ় মত মস্তক্ষীন ছবি স্বেথবার জন্মে হপ্তার পর হপ্তা সিনেমা হল মশগুল কোরে রাথে, সেথানে "জীবন নাটকে"র মত ক্রম মন:তত্ত সম্পর 'ছবির স্থান নেই, একথা সহজেই অনুষ্ঠেয়।

ব্যাপারে বোঝা যায় যে, বিচ্যুরকারী
ম্যাজিট্রেট আবেদনকারীর প্রতিকৃপে কোন
মনোভাব পোষণ করিতেছেন না। ২৫শে
মে আদালতে চাঞ্চল্য স্পষ্ট হইবার পূর্ক পর্যান্ত মামলা স্থানান্তরের আবেদন করা
হয় নাই, ইছাও উল্লেগ্যোগ্য। অথচ,
স্থানান্তরের অমুকৃলে যে সমস্ত ঘটনার বিবরণ লিপিবদ্ধ হইয়াছে, ২৫শে মের পূর্কে মামলা শুনানীর সময় ভাছার কোন কোন
ঘটনা সংঘটিত হইয়াছিল।

ইহাতে বুঝা যায়, মামগার স্থবিচার না পাইবার কোন আশকা পুর্বে আবেখন-

প্রকৃতির বিক্লদ্ধে একটি নারীর অভিযান। স্থ-শান্তির জন্মে শে মঞ্চে অভিনয় কোরে বুঝল-অভিনীত নাটকের শঙ্গে তার জীবন নাটকের হণ্ড মিল আছে। সে মঞ্চ্যাগ কোর্গ—শান্তি ফিরে পেল। এই হ'চেছ नाष्ट्रकत्र भूग कथा। পরিচালনায় দেবকী বম্বর অসামান্ত প্রতিভা ফুটে উঠেছে। কেবল হ'টে। বিষয় ভার দৃষ্টি এড়িয়েছে—প্রথম, ছবিধানার গতির সামঞ্জতা আর দিতীয়, নির্মাণ বঁভুংষাও লাভকীর ঐভাড়ামি এর ভেতর না আনলেই ভাল হ'ত। শক্ষরী ও ম'লোক-চিত্রশিরীর কাজ চমৎকার---অতি চমৎকার। আর ফ্রানঞ্জ ছরিশ বালির আবদাওয়া-সঙ্গীত অশ্রপুর্বা--- অমবগ্র ---অভিনব। সাজসজ্জা, দুগুপট, প্রিকুটনা-গারের কাজ সম্বন্ধে অভিযোগ কর্বার কিছু (AB |

কারীর ছিল না; ২৫শে মে আদালতে "বাদ বিতর্ক" ছওয়ার ফলেই এই আবেদন দাখিল করা হইয়াছে।

উপসংহারে আমি বলিতে চাই যে,
বিচারকারী ম্যাঞ্জিট্টেই শ্রীবৃত এল, কে, লেন
অভিজ্ঞ বিচারক; আলালতে তিনি নর্বলাই
নিরপেক্ষভাবে বিচার করিবেন। ভবিয়তে
এই এবং অন্তান্ত মামলায়ও তিনি যে
নিরপেক্ষভাবে বিচার করিবেন—তৎসম্বদ্ধে
আমার কোনও সক্ষেহ নাই।

আমাবেদন নামঞ্ব ও রুল বাতিল করা হইল। ত্বার অভিনরে কথা। নারিকার
ভূমিকার হুর্গা থোটের অভিনর বেথে যনে
হ'ল ভারতে এখনও তিনি অপ্রভিদ্দিনী।
এরপরেই মাক্ষতি রাওয়ের অভিনর ও গান
উল্লেখবোগ্য । রাম্বিরারী তার স্থনাম
অক্রারী অভিনর কোবেছেন। মুবারক ও
ক্ররাক্রের অভিনয়ও চরিত্রোপ্রোগী হ'য়েছে।
নির্মাণ ব'ভূযো, ও লাভজির এই ছবিতে
অভিনর 'এক ভাড় হুধে এক কোটা গকর
চোনা' হ'রেছে। অস্তান্ত আর স্বাই ভাল
অভিনর কোবেছেন। আমরা আশা করি
ছবিথানা 'প্যারাডাইজে'-র স্থনাম আরও
বাড়িরে প্রে।

### নিউ থিচেয়টাস

নীতীন বস্থ আর হেমচক্স তাঁলের ছবির জয়ে বাইরে গেছেন গু' একটি স্থলনা বেরের সন্ধানে। ছবি যা'তে লবলিক থেকে ভাল হয়, তার জন্মে এলের গু'জনেরই চেষ্টার অন্ধ নেই।

### निष्ठे हे खिन्ना किला, म.

একের "বিজয়া" নিউ পিরেটাসের হ'
নম্বর ই ডি হতে সমাপ্তির দিকে এগুছে।
ইতীন মিত্তিরের নিজ তত্তাবধানে, দীনেশরঞ্জনের পরিচালনার ছবিখানা যে বেশ উৎরে
যাবে—একণা এখন থেকেই ভাবা বােধ হয়
অক্সায় নয়। তা' চাড়া চকচকে চােথ চক্রা,
থরথরে পা' কেতু, অমর মল্লিক ও পাহাড়ী
সবাই আছেন। তিমির বরণের লঙ্গীতপরিচালনা যে একটা নতুন কিছু হবে—আর
তা'তে প্রাণসঞ্চার কোর্বেন ক্লক্টম্ল ও
সাইগাল—এ কণা কে না জানে।

### রামণিক্ প্রোডাক্শন

নিউ পিয়েটালের এক নম্বর ইুভিওতে একের অভি-আবিনিক সমাজ-চিত্র "মারা" প্রমণেশ বভুরার পরিচালনার ক্রতগভিতে তোলা হ'ছে। এই ছবিতে আজুরির নাচ ও গান হ'বে এক অভিনব সম্পদ। রাইটার বড়ালের



ন্দ্রীত-পরিচালনা, প্রাথধেশ বছুবার পরি-চালনা, বিমল বারের আলোকচিত্র "নারা"-র এক বিচিত্র মারাজালের রচনা কোর্বে—এ বিখাদ আমাদের আছে।
কালী ফিল্মান্

আস্চে শনিবার থেকে 'উত্তরা'-র কালী
ফিল্সের বহু-আকাভাত, নিরুপনা দেবীর
দর্মজন-প্রশংসিত "মরপূর্ণার মন্দির" দেখানো
মুক্ হবে। ছবিথানার কিয়দংশ দেখে
আমরা ছবিথানার সাফল্য সম্ভ্রেক কতকটা
নিশ্চত হ'রেছি। এর সঙ্গে মজলিলী মুখ্জ্যের
মঙ্গিনী ছবি "ভোট-ভঙ্গ্র" সকলকে খুদী
্রারবে—একণা বলাই বাহ্ন্য।

পরিচালক ক্ষণীল মজ্মদারের "মৃক্তি-লান" নুক হবে আস্চে মালের গোড়া থেকে। এতে দীলা হালদার ও 'এভার-পল্লার' ধীক ঘোষ ড'টো বিশিষ্ট চরিত্রে নাম্ছেন।

### ইট ইণ্ডিয়া

বটু বাৰুকে ধভাবাদ! সেধিন সাভাল মশাই র্মেশের পাড়াগাঁষের যে শেটু দেখালেন ত:' সভাই <del>স্থলর</del>। বাড়ী এ**কেবারে আন্ত** 🕏 দিয়ে গাঁণা হ'রেছে—লেথানে গোরাল এ টেকি খর, পায়রার খোপ মোট কপা শড়াগাঁয়ের বাড়ীতে যা' যা' পাকে ভার ফুলর ছবি ফুটে উঠেছে; আরে যেথানে এ বাড়ীর ভিত **খোঁড়া হ'রেচে তার আশে** পালের আবহাওয়ায় পাড়াগাঁয়ের স্থন্দরভাব 🕫 উঠেছে। এথান থেকেই নাটকে উপ-ক্রমণিকা। এই বাড়ীতে ডাকাত পড়ে নায়ক র্যেশের "নোণার-সংসার" ছিন্ন ভিন্ন কোরে দেবে। আমরা এই দৃখ্যের পরিকরনার জঞ ছবি দেখার আগেই আমাদের শুভেচ্ছা পরি; ব্লককে জানাচিছ। আমরা শুনলাম, এই দৃশ্রটি ্ভালভাবে ভোল্বার ক্সন্তে চিত্রশিলী শৈলেন বিয় ও শক্ষরী নিগম পরিচালকের লঙ্গে বিশেষ যুক্তি পরামর্শ কোর্ছেন।

পরিচালক কার্যারের "বাবে নিপাছী"
ও স্পেন্টার পার্খ-চিত্র "লব্লা-মভত্ব" প্রার পোষ হ'রে এল। ছবি তু'থানা লহকে আমরা উচ্চ আলা পোষণ করি।

### রাশা ফিল্ম

একের "বিষরকে"-র শৃটিং ক্লক হ'য়েছে। কণি বর্মা ছবিধানা পরিচালনা কোর্ছেন।

পরিচালক তড়িৎ বস্থ এতদিন পরে যে একটা স্থবোগ পেলেন, তা'তে আনরা বিশেষ আনন্দিত হ'য়েছি। নরেশ দেনগুপ্তের "অভয়ের বিয়ে" দেবার কলে তিনি আপাততঃ মেয়ে খুঁলছেন—তাঁর এ ঘট্ গালি সার্থক হক। ওরিসের-টাল কিচেনটোন আর্টিস্

এদের "রামকাস্ত দালাল" প্রায় শেষ হ'য়ে এল। এর পরের ছবি "দিক্-ভূল" ভোলার আয়োজন চল্ছে। "ঝড়ের যাত্রী" হবে এদের তিন নম্বর ছবি।

### ডি-জি টকীজ

"দ্বীপান্তর" প্রায় শেষ হ'বে এল। ডিদ্বিল আর তার ক্ষেত্রা সহকারীদ্ব হরিশ
ব'ড়্যো ও শিবনাপ মুগুযো; ব্যবস্থাপক মণি
কুণ্ডু তার সহকারী বিজয় বঁণ্ডুযো; সঙ্গীত
পরিচালক সভ্যানক দাস তার সহকারী শচীন
রার; নৃত্য-পরিচালক বোলেন দত্ত ও
সম্পাদক বিনয় বঁণ্ডুযো প্রভৃতি এই ছবিধানা
যা'তে চিত্ররাজো উত্তেখনা ক্ষি কোর্তে
পারে তার জভে যে পরিকাশ কোর্ছেন তা'
শত্তই অপুর্কা! এদের সমবেতু শক্তি জয়বুক
হ'ক এই আমাদের ভভেছো।

### দেবদত্ত ফিল্মস্

গেল হপ্তার বারাকপুরে আমরা কেবছত্ত ফিল্সনে গিছ্লান। আফিলে গিরে কেথি কেউ-নেই—স্বারেরই চেরার থালি। ভাবলাম হরত' এতটা পথ তেল পুড়িরে আসাই আমালের রুধা হ'ল। ভাব'ছ চলে বাব, এমন শমর এক ভল্লনোক আমালের জিক্ষেন কোর্লেন "আপনাদের কাকে চাই ?" আমি
বিশ্বাৰ জ্যোতিৰ বাবুকে। তিনি বশ্লেন—
"জ্যোতিৰবাবু শৃটিংএ—আপনারা আক্সন না।"
ই ভিওর ভেতর চুকে দেখি সবাই ব্যস্ত।
জ্যোতিৰবাবু আমাকে দেখে তাড়াতাড়ি
আমাদের বস্বার ব্যবস্থা কোরে দিলেন।
দেখলাম মস্ত বড় সেটে "রজনী"র শৃটিং
চল্ছে আর গীতা খোষ আলোর মালার তাকে
স্থলরভাবে ভূষিত কোরেছেন। রবি হার
লবক লতিকেকে (রেণুণা রার) নিরে রক্রন
কোরছিলেন সেই দৃশ্যে। আশা করি,
আমাদের গমনে তার কিছু ব্যাঘাত ঘটে নি।

### প্লাজায় ৰাঙ্লা ছবি

চিত্রামোদীরা শুনে ক্ষণী হবেন 'প্লাক্ষা'
প্রত্যেক রোববার সকালে এক এক থানা
বাঙ্গা ছবি দেখানোর ব্যবস্থা কোরেছেন।
গোল রোববার ভারা "ভাগ্যচক্র" দেখিয়েছেন।
আমরা শুন্গাম, ঐ দিন ইল-বল সমাজের
বহুলোক এই ছবি দেখবার জক্ত 'প্লাক্ষা'-র
জমায়েছ হ'য়েছিলেন। আস্চে রোববার
এখানে "চিপ্তীলাস" দেখানোর ব্যবস্থা
হ'য়েছে। এদের নব-প্রচেষ্টা সাফ্রল্যাভ
কর্ষক, এই আমাদের একান্ত ইচ্ছে।

### ভ্ৰম সংশোধন

গেল হপ্তার 'থেরালী"তে 'চিত্রার' নব
নিবৃক্ত শহকারী ম্যানেজার শ্রীবৃক্ত দেবপ্রশাদ
খোষের নাম ভূলক্রমে ক্ষা খোষ বলে বেড়িয়েছিল। এই প্রদক্তে তনং শিবনারারণ খাস
লেন থেকে শ্রীবৃক্ত জ্যোভিন্তমেশহন খোষের
শংশোধনী পত্রের জন্তে আমরা তাঁকে
ধস্তবাদ জানাচ্ছি।





# विविध

### 

পরমপ্রীতিভাজন অধ্যাপক প্রীযুক্ত গৌরীনাথ ভট্ চার্য। এম-এ মহালয়ের কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের 'বাওটাদ প্রেমটাদ' বৃত্তিলাভে আমরা পরম প্রীতিলাভ করিয়াহি। একই পরিবারে ছাই লাভা অলোকনাথ ও গৌরী নাথের অমুরূপ স্থানলাভ ভাঁহাদের বংশধারার বৈশিষ্টাকে শুধু অক্ষৃত্ত রাথে নাই, অধিকতর মহিমামণ্ডিত করিয়াছে।

### শ্ৰীযুক্ত ইম্ৰভূষণ বিদ

আমরা শুনিয়া বিশেষ আনন্দিত হইলাম যে, কংগ্রেদ মিউনিসিপ্যাল এসোসিয়েদনের বিগত অধিবেশনে কাউ'ললার প্রীযুক্ত ইক্রভূষণ বিদ্ অঞ্চতম সম্পাদক নির্বাচিত হইয়াছেন। আগামী সংখ্যার আমরা এ বিষয়ে বিস্তুত আলোচনা করিব।

### শিশিরকুমার ইন্টিটিউট

গত ৪ঠা জুন সন্ধ্যা ৬-৩০ ঘটিকার
রহমন্ত্রেল বর্জমানের মহারাজাধিবাজের
সক্তর্বর পৃষ্ঠপোষকভায় ও নায়গড়াধিপতির
লামুগ্রহ উপস্থিতিতে 'লিলির কুমার
ইনষ্টিটিউটে'র উন্তোগে একটা লাহায়্য
রন্ধনীর অনুষ্ঠান হয়। এই উপলক্ষে ধে
বিরাট ও ক'চপুর্ণ নৃত্য গীতের জললা ও
স্থ-শভিনয়ের আধোলন করা হয়েছিল তার
জন্ম ইনষ্টিটিউটের কর্তৃপক্ষ ধন্তবাদার্হ।

নিউ থিয়েটালের জনপ্রিয় সলাত-শিরা

শীমুক্ত তিমির বরণ, শ্রীক্ত লাইগাল ও

শীমুক্ত পাহাড়ী লাকাল, নলীত-লাকলনীর
পরীক্ষোতাণা কুমারী গীতাধাল গীতশ্রী,
কুমারী রেণুকণা মোদক গীতশ্রী, কুমারী
আরতি ধাল ও বিশিষ্ট গুণী এনারেং খাঁ
ও শ্রীমান্ ভোষল এই বি'চত্র অমুষ্ঠানে স্থ স্থ

মংশ গ্রহণ করে ধর্শকরন্দকে আলামুধারী
তৃত্তি ধেন। ভারহতিশ্রুত ললীতবিশারধ
শীমুক্ত গিরিজাশ্বর চক্রকর্তী ও সলীতক্ত

# খেলার মাঠে

### সি, বি

গত ১লা জুন থেকে আই, এফ, এর পরিচালিত ফুটবল লীগের 'এ' ডিভিনন এবং 'বি' ডিভিনন লীগের রিটার্ল থেলাগুলি স্লক্ষ হয়েছে। এবার লীগের গোড়া থেকেই এক রকম বৃষ্টি স্লক্ষ হয়েছে। পেই জন্ত রিটার্ল থেলাগুলির ফল অধিকাংশ থেলার এক হনে বলেই মনে হয়। বৃষ্টি যে থেলাগুলির ফলের উপর প্রভাব বিস্তার করছে তা ক্যালকাটা বনাম

**भियुक्त** মি হর কিব্ৰণ ভট্টাচার্যোর পরিচালনাধীনে এই বিভিত্তা অফুঠান ত্মসম্পন্ন হয়। এ ছাড়া শ্রীযুক্ত মণি দ্বীন শ্রীষ্ক্ত স্বংক্রেগাল দাদের অর্কেষ্ট্র সহযোগে তাঁর পরিক'ল্লভ শিশ্নভা (ছিন্দু) বুহুলুগু-নৃত্য (বালী) ও গান্ধব´ নৃষ্য (মণিপুরী) প্রদর্শন করেন। এীযুক্ত মনি বৰ্দ্ধনেব বুঙলা নৃত্যু পরিকল্পনা আমাদের চ্মৎক্রত করেছে এবং মনে হয় মঙ্গীতের আরও (तभी नहर्याशिका (शरम नुका-नाहे। व्यक्षिक প্ৰেশ্যুট 👂 'ত।

কেদিনের অনুষ্ঠানে আমাদের স্বচে**রে** যা ভাল লেগেছে আর যা অমেরা অনেকছিন মনে করে রাথব তা হ'চেচ 'শিশির কুমার ই- ষ্টিটিটটে'র সভাগণ কত্তক এঁদের সভান্ন প্রীযুক্ত অনিল ভট্টার্যা ও প্রীযুক্ত বিধায়ক ভট্টাচার্য্যের লেখা নাটক "অ'ত আধুনিক" অভিনয়। এই অভিনয়ে পরিচালক মহালয় ও শিল্পাগণ বিভাগ দুখে (একটা বিহাস'ল **पृत्थ**) स्य **অভিনয় নৈপুণোর** ও সংয**্**ষের পরিচয় দেখিয়েছেন তা সতাই অফুকংণায়। য'দও নাটকে স্থানে স্থানে অভিনীত "কাজরী" ও নব নাটমলিরে অভিনীত "হীতিমত নাটকে"র ছাপ অর-বিস্তঃভাবে এই নাষ্ট্য-প্রযোজনায় এলে পড়েছে ভবু আমতা বলব এইরূপ নাট্যাভিনয় खब (भोजीनजन्धकारप्रद नग्र, (४ (कान সাধারণ রক্ষঞ্জের লাখার বস্তু হ'ত।

हेंहे (वज्रामंत्र (थमा (श्राक्टे विहास करा (श्राक भारत । हे हे (वज्राम्य कामकाका काता विकूछि छैटिए नहा किस वृष्टित कन्न मार्छत অবস্থা থারাপ ছওয়ার দরুণ ইষ্ট বেঙ্গুল কাল-কাটার কাছে ৪-১ গোলে (ক্রে গেছে। তবে এই রক্ষ ফলের ফ্ল্স বে শুলু মাঠই मांशी का नशा देहे (तक्रम (शरमांशाफ्र्युत्त কভকাংশে দায়ী করা বেতে পারে। এই দিনে ইপ্ত বেকলের পক্ষে ছটি জুনিরর থেলোয়াড থেলেছিলেন। তাঁদের নাম হচ্ছে আকডার ছোপেন এবং পরেশ মুগাজ্জী। তারপরেই মোছনবাগান বনাম এরিয়ান্স এবং কালীখটে বনাম ট, বি, রেলএর খেলাগুলি উল্লেখ করা যেতে পারে। 'মোছনবাগান এবং এরিয়ান্দ্' **খেলাটির বিশেষত্ব হচ্চে যে 'এরিয়ান্স'** ক্লান্ সম্পূর্ণ শক্তিশালী থাকা সম্বেও যোহনবাগান ৩ - গোলে জিতেছে ৷ তার উপর আগার মোহনবাগানে ছটি নুজন থেলোয়াড থেলে ছিলেন: এথন অবধি এবংসরে এইটাট শেহনবাগানের সব চেয়ে বড় জয়। কানীঘাট বনাম ই, বি, আর থেলাটির বিশেষত হচে (य कानीचार्डे अथम शास्त्रहे हे. वि. बातूरक তিনথানি গোল দেয়। আবার ই বি, আর পাঁচ মিনিটের ভিতর ছথানি গোল শোং দেয়া এই গোলগুলির জন্ম কালীঘাটের 'ওডিয়া' এবং ই, বি, আবে এর সামাদ দায়ী। গত শুক্রবার ৫ই জুন ইষ্ট্রেঞ্ল বনাম महस्यकान त्म हिंद (थमाहि ह्याबिही-भार रखिंहिल। '(वज्जन क्विनिल्नक এ मानिस-गत्नव ग्राहारात क्या अहे (थमां हि हरत-ছিল। যদিও এবছর চ্যাতিটী ম্যাচের সংখ্যা থ্ব বেশী হয়েছে ভাহলেও আশাহুরূপ জন সমাগম হয়েছিল। ইষ্ট বেঙ্গল ভাল থেলেও এক গোলে হেরে গেছে। মছমেডান স্পোটিং এর রহিম্ এই গোলটি দিয়াছিলেন। গত শ্নিবার খোহ্নবাগান বনাম ডাালহাউ'স্র লীগের প্রথম থেলায় মোহনবাগান এক গোলে কেরে গেছে। এই হারের জন্ম সারী মোহনবাগানের ক্যাপ্টেন সভু চৌধুৰী একং নুতন থেলোয়াড় নিশীথ মুখাজ্জী। মোহন-বাগানের এই প্রাক্ষ্যে সভ্যেরা অভান্ত মর্মাছত হয়েছেন। গত সোমবার কালীঘাট ৰশজনে খুব ভাল থেলেও মহামেডান স্পে টিং-এর কাছে এক গোলে ছেরে গেছে। কালীঘ ট গোলরকক স্থবোধ ব্যানাজ্জী ছুটি পেনালটি किक् चाष्ट्रकारहमारहम।

যাহা ছিল এতদিন পুস্তকের পৃষ্ঠার আৰদ্ধ—আ্বাল-বুদ্ধৰ ণিতা যা হা র

কাহিনী পড়িয়া সুধ-ছাথে কখনও বা হাসি কখনও বা কালায় মশ্ওল হইয়াছে

ছারাপটে তারই আলেখ্য নৰ-ভাতেৰ, নৰ-ক্রপে জীৰস্ত-মৃত্তি পরিগ্রহ করিয়াছে। কল্পনার রঙীন জাল যাহা এতদিন বাসা বাঁৰিয়াছিল মনের অন্দরে—ভাসিয়া উঠিয়াছে তাহা চক্ষের সম্মুখে।

কালী ফিল্মসের আগানী প্রেট আকর্ষণ ত্রীযুক্তা নিরূপমা দেবীর অমর-লেখনী প্রসূত তা র পূ পা র ম দি র তা র পূ পা র ম দি র

পরিচালক: পরিচালক: প্রিতিনকৃতি চক্রনতী চিত্র-শিল্পা: প্রীস্করেশা দোস শব্দধন্তী: প্রিস্কাদিশা বস্তু দৃশ্য-সম্জাকর: প্রীপারেশা বস্তু শ্রেন্তাংশে: ছবি বিশ্বাস, ফণি রায়, মুহ্যুঞ্জয় ব্যানাজ্জি, বৃশা, তারাপদ ভট্টাচার্য্য, রামচন্দ্র মিত্র, জীবন ঘোষ, মনোরমা, প্রভা, মান্না মুধার্জ্জি, সাবিত্রী (পঞ্চী), প্রকাশমণি প্রভৃতি।

এই' সঙ্গে মন-মাতানো শ্রীবীরেন ভডের হাসির নক্সা

ভো ট:- ভ ভু ল

পরিচালক ঃ প্রীজ্যোতিষ মুখোপাঞ্জার

শুভ - উদ্বোধন 🚟 উ ত্ত বু 🚃 শনিবার, ১৩ই জুন

# প্রভাতকিরণ বস্তুর "মহিয়সী মহিমা মোহিনী

নারী যত্থাও না নিজেকে ভাল করে বুলে চলবার চেষ্টা করবে ওতথাও তার পূর্ণ বিকশিত হয়ে ইঠতে বিলম্ব হবে, এবং ভার বংশধারাও সমুদ্ধ হয়ে উঠতে না, দেশের অকল্যাণ্ড বেডে যাবে।

--- শ্রীতেমন্তকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়

রীরূপে, মাতৃরূপে, বাহিরে ওগিনীরূপে—বহুতর জগতের সন্মুখে বজমহিলারেপে নবদীপ্রিতে প্রকাশিত ছোক এই বাঙ্লার নারী সমাজ ! সাধক হোক প্রভাতিকরণের কলনা গান—"মহিয়সী মহিমা মোহিনী মহিলার"।

— श्रीमीख (मर्वी

"প্ৰতি" "অগ্ন" এইলে দোষ নাই, উপ্ন" এইলে পা "অধ্যো" এইলেই দোষ।

— श्री अमृत्रहम् यतिक

জ্ঞায়কে অস্তায় বলে স্বীকারে সৎসাহস সাদের নেই, অপ্রীতিকর সতোর আলোচনা শোনবার সহিমূতা যাদের নেই তারা বাদে বাঙ্গলাদেশের বিপুল জনসাধারণ আজ স্বীকার করবে প্রান্থাতকিরধ বাধর প্রবন্ধটি জনমতেরই প্রতিধানি।

— श्रीविश्वक्यात्र छोठार्ग

পুরুষ হটতে বিদিঃ করিয়া কেবলমান নারীর প্রতি আবেদনে ও নারীর একক চেষ্টায় নারী-সমগোর সমাধান হইবে না।

—बागारमञ कथा

# ভূলপথে নারী-প্রগতির ধার৷ শ্রীতহমন্ত কুমার ৰতন্দ্যাপাৰ্যায়

মাননীয় 'থেয়ালী' সম্পাদক মহাশয়---

আজ কিছুদিন যাবং আপনার পত্রে তালতলা সাহিত্য দামিলনীর মহিলা অধিবেশন সভায় পঠিত শ্রীবৃক্ত প্রভাতকিরণ বস্তুর "নারীধর্ম" শীর্ষক প্রবন্ধ সম্বন্ধে অনেক সমালোচনা হয়ে গেছে দেখলুম, এবং এথনও যে চলছে তাহাও দেখতে পার্ছি। যে প্রবন্ধের উপর নির্ভর করে এত ঝগড়া এত তর্ক-বিতর্ক চলছে, তাহার সমালোচনায় আমি স্পাই করে করেকটি যুক্তিপূর্ণ কথা বলতে চাই। আশা করি জনসাধারণের অবগতির জন্ত আপনি আমার এই পত্রধানি আপনার কাগজে ভান দেবেন।

তাল্ডলা সাহিতা সন্মিলনীর মহিলা অধিবেশন সভায় আমি উপস্থিত ছিলাম এবং মহিলাদের প্রবন্ধ পাঠের পর প্রভাতকিরণ বাবুর "নারী ধর্ম" শার্ষক প্রাবন্ধটিও মনোযোগ সহকারে শুনেছিলুম এবং সভার আবহাওয়ার चित्क आभात या छ नका हिन। (परथ-ছিলাম ছাই একটি জরুণ জরুণা বাদে সাহিতা ज्ञात जबूबाय शुक्त्य ७ यहिना-वर्गक विना প্রতিবাদে প্রবন্ধ্রিটিক সমর্থন করে নিলেন। উক্ত সভার জনসমষ্টির প্রাবন্ধ সম্বান্ধ আগ্রহ (ছথে বৃষতে পেরেছিলুম প্রভাতবাব্র প্রবিদ্ধের যথেষ্ট মূলা আছে। আজ আবার '(ধরালী' মারফত "নারীধর্ম" শীর্ষক প্রবন্ধটি निट्यु कांट्र (भरत व नश्य विदेश करत ভাববার অবকাশ পেয়েছি এবং তাহার ফলে (पर्थाटक (ह्रष्टी कर्वत श्रीतरस्व गांत्र काः भट्टिक्। -3108

## बीमीख दमबी

ভালতলা ক'লকাভা লাহিতা লখিলনের মহিলা দিবলে পঠিত এর-প্রতিষ্ঠ (লগত শ্রীযুক্ত প্রভাতকিরণ বন্ধর প্রবন্ধ লইয়া 'থেয়ালি'তে যে বাদামুবাদের সৃষ্টি হইয়াছে. তাহা হইতে স্পষ্টই বুঝা ঘাইতেছে যে প্রবন্ধের মূলে অনেক সত্য তথ্য রহিয়াছে ! 'নারী ধর্ম' শুধু মহিলা লভাতেই চাঞ্চল্যের সৃষ্টি করিয়া ক্ষান্ত হয় নাই 'মহিয়সী মহিমা মোহিনী মহিলা' রূপে 'থেয়ালি'তেও তুমুল আলোচনার সৃষ্টি করিয়াছে-প্রতিবাদ অপেকা সমর্থনট দেখিতেতি বেশী। প্রতি-वार्षित भूरणे चर्मक नमर्थमहे त्रहिशाह. কিন্তু যেহেতু মহিলা না হইয়া প্রস্তাত্তিরণ महिनात (नांच क्रांटि धतिबाटहर्न, व्यटहर् बहै। বাংলা দেশ, পরাধীন জাতি, অকর্মণ্য পুরুষ এখানকার অধিবাদী—অভএব শরিসার তৈল প্রদান করিয়া নিদ্রা যাও—স্তব 'গান গাহিয়া নারীর মন হরণ কর—ভাকা স্থাকা অসার বাক্য সংযোজনায় আপনার ্সাহিত্যিক প্রভিভার বিকাশ করিয়া সাহি-ত্যিক মুগ্য নির্দ্ধারণ কর এবং সকলের বড় কণা হইতেছে কি হইবে এসৰ ঝম্বাটে— গড়ভলিকা প্রবাহে অঙ্গ ভাগাইয়া বাও— প্রতিবাদকারীদের বুক্তি ছইতেছে এই সব। উপাধ্যায় যুগল ভেংচী কর্তনকল্লে যে ছইটি প্রবন্ধে প্রভাতকিরণের প্রতিবাদ করিয়াছেন এবং নিজেদের রস (?) নৈপুণ্যের পরিচর দিয়াছেন তা অতি অসার—'এ যেন 'ঢাল तिहे ७ छोत्रांग तिहे विधित्रांभ नेकाते'!

(শেষাংশ ২০ পৃষ্ঠান্ন দেখুন)

(শেষাংশ ২০ পৃষ্ঠায় দেখুন)

# মহিলার" প্রতিবাদ ও সমর্থনের পরিসমাপ্তি

# "নারী-পর্না" সম্বন্ধে একটি চিঠি . শ্রীপ্রকুল্লচক্র মল্লিক

শুক্ষে 'থেয়ালী' সম্পাদক সমীদেশ্ মহাশ্য়।

ভাণতলা শাহিত্য শ্থিণনীর মহিলাগগ্
 অধিবেশনে শ্রীযুক্ত প্রভাতকিরণ
র মহাশয় "নারী-ধর্ম" নামক যে প্রবন্ধ পাঠ
গ্রিয়াছেন সেই সম্বন্ধে কিছু আমি বলিতে
ছিং করি। যদিও গোড়াতেই জানাইভেছি যে
য়ামি, লেথক, সমালোচক, সাহিত্যিক বা
গ্রিনই।

- ্) এরূপ প্রবন্ধ ওরূপ সভার পাঠ কর। ার স্মীচীন হয় নাই, কেননা সাহিত্য ায়য়ে কোন কথা উহাতে নাই।
- (২) "ধহিলা সভায় যে সকল পুরুষ গৈছিত পাকেন, তাঁরা নারীর আশা মণাজার প্রতি সহামুভূতি সম্পন্ন"— প্রভাত-াবুর এই উক্তি আমি মোটেই সম্বর্থন হিচুনা।
- তি "পুরুবকে অবিশাস নারীর মজ্জাগত"—

  গভাতবাব্র এই ধারণার মূল কোণার

  গইলেন ? যদি কোন জাতি বা দেশের

  বিদেশের কথা বলিতে হর, তবে বাললা

  গশের ও বালালি মেয়েরাই পুরুষকে অভ্যন্ত

  বিশাস করে। এবং বিশাস করে বলিয়াই

  রাধীন বালালির লব গিয়া যে টুকু স্থেবর

  গশ আছে, ভাহা তাহারা তাদের "গৃহ"

  ইতেই পায়। এইটুক যেদিন যাইবে

  গদিন বালালির হংথের মাত্রা চতুংগুণ বর্দ্ধিত

  ইবে। আর তা ছাড়া, আমরা কি এটা

  গিতে পাই না যে যেখানে অবিশাস সেখানে

  ই চর্গতি।

((नवारम २> शृष्ठीव (रचून)

## চায়ের পেয়ালায় তুকান শ্রীঅনিল কুমার ভট্টাচার্য্য

कृष्यत कि ७ ७ फान कानिन। औरक প্রভাত কিবণ বহু মহাশয় বাশীটিকে ঘরিয়ে ধরে লাঠি বানাতে গেছলেন। কবিভাষ তাঁর মিষ্টিছাত, মিঠে মিঠে গল্প লেখেন. তাইতেই তাঁর খ্যাতি এবং তার জন্মেই তাঁর রচনার প্রতি প্রীতি আমাদের। সমাজের উচ্চজালতা সহসা তাঁকে এতই বাণিত করে তুললো যে কাব্য হতে ডিনি সাবধান-েশানালেন নারীকে, যেছেড জিনি मत्म প্রাণে বিশ্বাস করেন "নারীজাগরণ ছাডা কাভির মৃক্তি নেই।" হিতকথা বলতে গিয়ে দিকে দিকে আচমকা এমন চাঞ্চলা এলো যেন ভীমকলের চাকে খোঁচা (म अया करमुक्ति ।

তিনি মহিলা সভায় নিমস্ত্রিত হয়ে
প্রবন্ধ পড়েছেন "নারী ধর্ম"—নারীর
কল্যানের জ্ঞান্ত । জাতীয় জীবনের মহা
উত্থান এবং পড়নের দিনে নারী-স্বাধীনতার
যুগে এই শ্রেণীর প্রবন্ধের প্রয়োজন ব্রেট
নারীর অমঙ্গলের দিক্—নারীর ধ্বংশের পথ
সরল করে ভিনি একে দেখিয়ে দিলেন—
এ পথ মরীচিকা।—

প্রথমেই তিনি বলেছেন, "মহিলা সভার যে সব পুরুষ যোগদান করেন, নারীর আশা আকাজার প্রতি তাঁরা সহায়ভূতি-সম্পন্ন, জাতিগঠনে নারীর দেহমনের উন্নতিসাধনের প্ররোজনীয়তা তাঁরা অস্বীকার করেন না।" নারী বে নারীর বেশী শত্রু পুরুষের চেয়ে— প্রতিবাহকারীরা একথার সভ্যতা অস্বীকার করতে পারেন নি। অস্বীকার করতে পারেননি

((भवारम २२ शृक्षोत्र (मधून)

## আমাদের কথা

শীৰুক্ত প্রভাতকিরণ বস্তর প্রবন্ধ লইয়া গত কয়েক সপ্তাহ ধরিয়া "থেয়ালী"তে নানা বাদ প্রতিবাদ প্রকাশিত ছইয়াছে। গুরু শারা বাঙলার নয়, বাঙ্গলা হইতে বহুদুর নিউ দিলার প্রবাসী বাঙ্গালীও এই বাঙ্গামবাঙ্গে যোগদান করিয়াছেন। ইছা একদিকে যেমন "থেয়ালী"র জনপ্রিংতা স্টিত করে ভেমনি অন্তলিকে শিক্ষিত সাধারণের মন কিরূপ সঞ্চাগ হইয়াছে, সমাজ সমস্ত। সম্বন্ধে তাঁহারা যে দিন দিন শচেতন ছইতেছেন —ইহাও প্রমাণিত হয়। যাতা হউক, যাভারা এই বালামবালে যোগলান করিয়া নারীধর্ম সম্বন্ধীয় আলোচনাকে প্রাণবান ও সচল করিয়া তুলিয়াছেন, তাঁছারা সকলেই ধন্যবাদাই।

বাৰাজবাৰে যাঁহায়া যোগদান করেন সাধারণত: তাঁচাখের মনে কিঞিৎ উত্তাপের স্ষ্টি হটয়া থাকে। সেই উত্তাপ প্রণোদিত মনোবৃত্তির চায়া প্রত্যেকের ভাষায় কিছু না কিছু রেখাপাত করিয়াছে। এমন কি স্বরং অনিশ্বাবু প্রভাতবাবুর প্রতিপক্ষদের ভাষার ও ভাবের অভিবাক্তির ভঙ্গীতে যে দোষ ক্রটার উল্লেখ করিয়াছেন, তাঁহার নিজের প্রবন্ধেও যে সেই লোষ ক্রটী বর্ত্তমান छाड़ा (वाध्वय लकाई करतन नाई। धा (यन. যে সরিষা দিয়া ভূচ ছাড়াইবার চেষ্টা ভাহার मर्राहे जुड श्रायम कतिहा विनहा चाहि। करन, नाती-धर्यात जारनाहना जरनक क्लाख প্রভাত ধর্মের আলোচনায় প্যাব্দিভ হইয়াছে। অর্থাৎ, শেষ পর্যান্ত প্রভাতকিরণ श्रांतिराम कि किंछिराम धे महिमारे छेछन

(শেষাংশ ২৫ পৃষ্ঠান্ন শেখুন)



# ভূলপতের নারী-প্রগতির নার। - শ্রীহেমন্তকুমার বন্দ্যোপাধ্যার = (পুর্ব্ধ পৃষ্ঠার শেষ্ণংশ)

'থেরানী'তে সমালোচনা যা হচ্ছে তাতে খেথতে পাই ভাষা কথার চেয়ে পত্ত-প্রেরকদের মধ্যে পরস্পারের প্রতি বিদ্বেষভাবই বেলী।

নারী বতক্ষণ না নির্জেকে ভাল করে
ব্বে চলবার চেষ্টা করবে ততক্ষণ তার পূর্ণ
বিকশিত হরে উঠতে বিলম্ব হবে, এবং তার
বংশধারাও দমুদ্ধ হরে উঠবে না, বেশের
অকল্যাণও বেড়ে বাবে।

প্রভাতবাব্র দক্ষে আমরাও নারী জাগরণ প্রোর্থনা করি, কামনা করি, কারণ সভাই ভাষা ছাড়া জাভির মৃক্তি নাই, তাই নারীকে দরিয়ে ফেলতে হবে বর্ত্তমান নারী প্রগতির ভূল পথের জমাট অন্ধকার, গড়ে নিতে হবে তাকে দেশের কল্যাণে মৃক্তির আহ্বানে মহিরদী শক্তি। গৃছের অন্তরাল থেকে অঙ্গলি হেলনে পুরুষকে দেখিয়ে দিতে হবে ভারে জয়য়য়াত্রার পথ, তাকে সাহস দিয়ে কতক ভেজে কতক নম্রভায় পুরুষের সাথে থেকে ভাকে সর্ব্ব বিষয়ে সাহাষ্য করে, করে নিতে হবে সংলারের শান্তিময় পথ প্রশন্ত, তাকেই ভ বলি নারীর ধর্ম্ম।

প্রভাতবাৰ্ বলেছেন "পুরুষের শ্রদা বিগলিত গৃহ প্রালনে হারান শ্রী ও মহিলা। ফিরিরে মানতে—নারীকে নিতে হবে নৃতন ও পুরাতনের বা কিছু ভালো"। এটা ত থ্রই লত্য ও লরল কথা, মতীত বুগের লতীলাবিত্রীর চঙিত্র হিরে মাজিকার মাধুনিক নারী জগতের ভালর অংশটুকু গ্রহণ করে প্রস্থানের জননী হরে স্থামীকে সংপথের লন্ধান হিরে জাগিরে তুলতে হবে হেশের মারহাওরাকে কল্যাপকর করে। এ কথা তভোলবার নর—

"আঁধারে দেশকে পথ দেখাবে গো ভোষারি ভরচুড়ী।"

## নারী-প্রগতি ও প্রভাতকিরণ = শ্রীণীপ্ত দেবী = (পূর্ব্ব পৃঞ্চার শেষাংশ)

প্রভাতকিরণ কি বলিয়াছেন এবং যাহা বলিয়া-ছেন তাহা সভ্য কিনা তাহা না বলিয়া নিজের কথাতেই পঞ্মুথ! প্রভাত কিরণ তাঁহার প্রবন্ধে কথনও বলেন নাই আঞ্জলাল কার পুরুষরা আদর্শা তাহাদেরও যে কর্মকেঞ প্রসারিত হইতেছেনা, তাহারাও যে প্রাকৃত পক্ষে নমাজের কোন উপকারে আনিভেছে না-তাহারা যে প্রকৃত মানুষ হটতেছেনা--ইছা বইয়া তিনি যথেষ্ট আক্ষেপ করিয়াছেন। বে তিন শ্রেণীর নারী চরিত্রের প্রতি তিনি কটাক্ষ করিয়াছেন পেই তিন সম শ্রেণীর **नुक्रा**वत চরিত্র শইয়াও তিনি করিতে ছাড়েন নাই। উভয়েই প্রভাত বাবুর নিরপেক দৃষ্টির সমুথে কুটিয়া উঠিয়াছে। "বড়লোকই রইল ভো ঝিয়ের কোল থেকে **हाक्टब्रब्स** (कांग, চা করের কোল থেকে যোটর কার—নিজের পায়ে দীড়াতে শিথলনা। কোন রক্ষে হোঁচট্ থেরে লেখা পড়া শেষ করে গেল, মুরুবিবর কোরে কাজও হয়ত পেলে, কিন্তু ইউরোপীয় কিখা ইছদি বান্ধবী আর শেরী কিংবা স্তাম্পেন গোল্ড ক্লেকের কাঁকে ফাঁকে চাই-ই।"

মধ্যবিত্ত ছেলেরা "লাধারণ ভাবে হুংথ ছাংথ মানুষ হয়, ডাক্টার উকিল ইঞ্জিনিয়ার হয়। কিন্তু তার্দের আদর্শ হল রোমান্স; 'লভ ইন্ ফার্ড' লাইউ', ছাত্র-ছাত্রী সন্মিলন, জলসা হৈ হৈ।" তারপর গত্রীব—"জাদেত ছেলেম্বের লেখা পড়া ছয়না, বিড়ি ফুঁকে ছাতার দোকানে কাজ করে। বায়স্কোপের চার আনার টিকিট ছর আনার বেচে।" আবুনিক সমাজের কি পুরুষ কি নারীর—উন্নতি যে ইইরাছে সে কথা প্রভাত কিরণ অস্বীকার করেন নাই; কিন্তু এই উন্নত-ধারার লহিত অবনতি এবং সোর অবনতিও যে সমাজের

मध्य प्रहेबरनत मक कक व्यक्तिक शतिमात्न প্রবেশ করিয়াছে এবং ভাছার জ্ঞ-আমাদের আর একদিকে যে কি সর্বনাধ হইতেছে ভাহারই ভীবণ পরিণাবের কণা চিস্তা করিয়া চিস্তাশীণ প্রভাতকিরণ এই প্রবন্ধে নির্ম্ম ক্যাঘাত চালাইয়াছেন। অনেকে ইছার অস্ত ব্যথা পাইয়াছেন— অনেক কঠোর কথায় অনেকে তাহার অস্ত প্রভাত কিরণকে নিন্দাবাদ করিয়াচেন কিন্ত একটু নভীৰ ভাবে ভাবিলেই তাঁ<sub>ছার৷</sub> শ্বীকার করিয়া লইতে বাধ্য হইবেন বে ইহা প্রভাত কিরণের ব্যক্তিগত মাক্রোশ নয় যে ইছা "নিজের বন্ধু বান্ধবের (वाक्रवीवां ) काष्ट्र वरहारे इश्र"—हेहा প্রাকৃতপক্ষে সামাজিক প্রাব্তেম এবং ইহা সভাই সমাজের উপকারার্থে রচিত। উপাধ্যায় ৰুগল পাতার পর পাতা ভরিয়া— নারীর পক্ষে লাফাই গাছিবার জন্ত কীণ আর্তনাদ করিয়াছেন। এরপ না করিয়া তাঁহারা যদি নারী প্রাগতির আদর্শের দিক লইয়া আলোচনা করিভেন ভাছা হইলে প্রভাত কিরণের এই প্রবন্ধের পর নারী সমাজের কিছু উপকার করা হইত এক তাহাদের সমর্থনকরে—আমরাই কলম ধরিতাম। তাহানা করিয়া হিন্দুনারী-नमाक्दक कश्च छेेेेेेे छ। इस BACKA, षिरमन—"अग**ভारमंत्र मामा** (চাথে 分医研 করিবে কোনু কাগুজ্ঞান হীনা ? অহিদু **সমাজে চলিবার ফিরিবার বেশী স্বাধীন**তা আছে, আর আছে থানিকটা সাধীনতা। অহিন্দুকে অভিনাধ করিলেও বা কি অভার ?" হিন্মারী—লেবা যাহাদের 'আছর্ল, মা-বাপ, ভাই-বোন, খণ্ডর-শাভড়ী, ! স্বামী, দেবর, পুত্র, কন্তা পরিপূর্ণ বালাগীয় তথা হিন্দু পরিবারের আছর্শ সংসারের ষে স্থ বে শান্তি,—উপাধ্যায়ের মতে চ্ট্রা তাহা দকীৰ্ণতা। ছেহের বিলালে—টম্লে-টের আছ-ক্ল-লিগটিক, হাত কাটা জামা,



ক্রাপানো চুল-জাপানী শিক-বস্ত্র এবং
ভাণ্ডেল শিকা হাই-হিল জুতা, মুখে কায়ভা
চরস্ত ইংরাজী বুলি, লেকে ডুব দেওয়া, জলবর্ণ
বিবাহ, অফিলু প্রেমিক ইহাই কি উপাধ্যার
মহাশ্রের মতে কেবল উপারতা ? তাঁহার
এ উদার মত তাঁহারই গৃহে সীমাবদ্ধ থাকুক্।
এগুলি কাগজে-কলমে প্রকাশ করিলেই
কেমন বিলদ্শ ঠেকে (হইতে পারে ইহা
আমাদের সকীর্ণতা)।

পরিশেষে আমার বক্তব্য প্রভাত কিরণের 'মহিয়ণী শহিষা মোহিনী মহিলা' প্রকৃতই অনংজ প্রথম হইয়াছে, আমরা তাঁহার কবি দৃষ্টিকে প্রশংদ। করি! বাঙলা দেশের ভবিষাৎ বাঙ্গালী মায়েদের ছাতে এবং সেই মাতৃজাতিই হইতেছে—"বৃক্তরা মধু বঙ্গের বধু।" ভাহারা চৌরঙ্গীর ফিরিঙ্গী মেষ নয়। গুছের অঙ্গনে জীরূপে— মাতৃরূপে বাহিরে ভগিনীরূপে—বৃহত্তর জগতের সমুখে ব্দুমহিলারপে নবদীপ্তিতে প্রকাশিত ছোক্ এই বাঙলার নারী শমাজ ! লার্থক ছোক্ প্রভাত কিরণের--বন্দনা গান---'মহিমুসী মহিমা মোহিনী মহিলার 🖒

"নারী-বর্গা" সম্বত্তে একটি চিঠি = শ্রীপ্রফুল চন্দ্র মলিক = , (পুর্বা পৃষ্ঠার শেষাংশ)

(৪) "বাপের বাড়ী ও শক্তর বাড়ীর কুটুষণ ও প্রতিবেশিনীরা নারীর লজ্জা ও চরিত্র আলোচনার ও নারীর হুর্গতির কারণ হতে নারীর যত উৎপাহ পুরুষের তত নাই"—প্রভাতবাব্র এই উক্তিতে কত্রকটা সভ্য আছে বটে, কিন্তু দায়ী হুজনেই পুরুষ ও স্ত্রী শমানভাবে।

"বিবাহে নারীকে বাধ্য করিতে, বিধবার গুদ্দা বাড়াইতে, জনসেবার কর্মকেত্রে নারীকে প্রবঞ্চিত ও উৎদাহিত করতে প্রগতিকে অধোগতিতে পরিণত করতে নারীর উন্নতির পথে বাধা দিতে"— পুরুষ ও নারী ছজনেই শমভাবেই দায়ী, তবে ক্ষেত্র বিশেষে বেশী ও কম। ইছার প্রতিকার করা থুবই দরকার এবং ইছা আমাদের সমাজের কলঙ্ক কিন্তু তবু নারীকে দোষ দিলেই কর্ত্তব্য শেষ হল্প না

- (৫) "নারীর বিত্তা বিস্তার, কলাশিক্ষা, অর্থোপার্জন, প্রসাধন, বেশ-বিত্তাস রূপ-বর্জনে, থেলায়, ব্যায়ামে, স্বচ্ছন ভ্রমণে, স্বাস্থ্য রক্ষায়, শুক্রষায় নারীকে পুরুষ বেশী স্থযোগ বিশ্বাছে"—ইছা সত্য কথা এবং আশুর্যায় হইবার কিছুই নাই। পুরুষ ও নারী বেভাবে স্কৃতিত (ভগবানের বিধানে) ভাষতে ইছা ছাড়া অন্ত কি শস্তব হুইতে পারে ?
- (৬) "নারী দিয়াছে শুবু অপবাদ, ঈর্ষ।
  ও কুংলাপন্ধিল অনুংসাহ"—প্রস্থাতবাব্র
  এরূপ কটুব্তির মানে হয় না। ইহা এত
  ভ্রমাত্মক ও বিছেষমূলক, যে ইহার প্রতিবাদ
  দরকার করে না।
- (৭) বাংলা জেলের মেয়েজের প্রভাতবাবু তিন শ্রেণীতে ভাগ করিয়াছেন :—
- (ক) "বড় লোকের মেয়ে"—"বেলাতে ঘুম থেকে উঠা, কাপড় নিজে না কাচা, বালিসের তলা হইতে হার লইয়া গলায় দিয়া প্রাথম কুরা, চায়ের টেবিলে চা থাওয়া,

আধ্বণ্টা ধরিয়া মান, অনেক রক্ষ ভরকারি विद्रा थां बद्रा, विवासिका, विटकटन माळमञ्जा, তারণর হয় মোটরে বেড়ান না হয় এ-বর ও ঘর করা, লোফায় এলিয়ে পড়া, দাদার বন্ধু এলে ক্লব্ৰিম হুৱে কথা, গ্ৰীব আত্মীয়কে চিনিতে না পারা, একটা মাংদের কোৰ্যা রেঁধে বাহাছবি নেওয়া, (कटनरमंत्र वि চাকরের কাছে ভেড়ে (পওয়া, ভারপর বিলাভ পাঠান, মুক্ববী ধোরে চাক্রী, পরে স্তাম্পেন গোল্ড ফুক ইত্যাদ্বি"—প্রভাত বাবুত বড়লোকের মেয়েদের সম্বন্ধে এই ধারণা কি করে হল ? আমার ত মনে হয় এরূপ বাড়ী খুব কম। হাতের আঙ্গুলে গোনা যায় এরূপ ২।৪টি আছে বটে এবং সেই হিলেবে প্রভাতবাবুর উক্তি আংশিক ঠিক হলেও, আমি নিজে অনেক বড়লোকের বাড়ীর মেরেদের জানি যাঁহাদের সহস্কে এরপ উক্তি নিছক মিথা।। আসল কথা হচ্ছে এই, বালালি হিন্দুকে প্ৰথম হিন্দু হইতে হ**ই**বে। ধর্ম যেখানে নাই, ৰেখানে যথেচ্ছাচারিতা প্রবেশ করবেই, কি বড় লোকের, কি গরীবের ঘরে। আমাদের সমাজের যাহার৷ উল্লতি চান, ভাহাদের প্রথমেই এই ভিনিষ্টা বোঝা উচিত। কি

আনন্দ উৎসৰে ষেন সঙ্গীত-যন্ত্ৰ বাদ না পড়ে!



ডোয়ার্কিন এণ্ড সন ১১ নং এসপ্লেনেড, কলিকাতা। অনাবিল ও সত্যিকার আনন্দ দিতে সঙ্গীতের ভূলা আর কি আছে গু আনন্দ উৎসবে প্রিয়জনের উপহার হিসাবে কাপড়, জামা, জুড়া অপেকা সঙ্গীত-যজের দাবী কিচমাত কম নতে।

সঙ্গীত-যদ্ধের দানী কিছুমাত কম নছে।
ভোয়াকিনের ৬০ বংশরের পুরাতম ও জগমিখ্যাত
বাস্ত-যন্ত্রালয়ই সঙ্গীত যন্ত্র করিবার সর্ব্বাপেকা
প্রশান্ত স্থান। হরেক রকম ও নানা মূল্যের
হারমোনিয়ম, বেহালা, এসরাজ, সেতার, অর্গ্যান,
গ্রামোন্যেন, বাশী প্রভৃতি যন্ত্রের সমাবেশ এখানে
ব্যর্গ আছে তাহা ভারতের অস্তর্জ ভূলভ। মূল্যাদি
সম্বন্ধেও ভোয়াকিনের মত স্থবিধাদরে উৎকৃষ্ট ও
নির্ভর্গেগ্য জিনিষ অস্তর বড় পাওয়া যায় না।
ভোয়াকিনের প্রত্যেক জিনিষ্ট প্যারাণ্টি ছারা
রক্তিত। আপনি নির্ভরেক্তমুকরিতে পারেন।

কোন্ জাতীয় বন্ধ আপনি লইতে ইচ্ছা করেন জানাইলে তৎসম্বনীয় ক্যাটলগাদি আপনাকে আনন্দের সভিত বিনা গরচে পাঠাইয়া দিব।



পুরুষ, কি স্ত্রী, প্রত্যেককেই মানুষ হইতে হইবে। মানুষ না হইয়া লাফাইলেই অন্ত পদবাচ্য হইতে হইবে।

(থ) "মধ্যবিত্তমেহেদের সম্বন্ধ প্রভাত বাব্ লিথিয়াছেন যে তারা লেথাপড়া করে, লন্তায় বিয়ের জন্ত। গান, যন্ত্রবাদ্য, সাঁতার, লাইকেল, হাইজাম্পা ও নৃত্য নিয়ে দেহমন চঞ্চণ করে। পুরা ধরে বিয়ে করব না, কিন্তু আজ বিয়ে হলে, কালকের জন্ত অপেকা করে না। পছন্দ নিজেরা করে এবং এমন লোককে, বে যার দলে বিয়েতে অনেক বাধা—অন্বর্ণ, সিলোনিন, সিদ্ধি ও অহিন্দু বেশী পছন্দ"। এরপ উক্তি হিন্দু মধ্যবিত্ত বাঙ্গালি ঘরের মেন্বের শহন্ধে উনি কোণা হইতে পেলেন?

নিছক করনা লইরা, কবির বড়াই করিরা এরপ লেথা ঠিক ছয় নাই। হিন্দু মধ্যবিত্ত মেরেরা লেথাপড়া প্রভৃতি লিথলেও, লং, স্বাস্থ্যবান, স্কর্মপ, হিন্দু বালালী প্রেমিক স্বামীই তাহারা চায়। হয়ত কোন মহিন্দু ও অধাস্থিক ঘরের কাও হেথিয়া প্রভাত-বাবুর মাথা বিগড়াইয়াছে।

- (গ) গরীব খরের মেরেদের শহদ্ধে যা
  লিখিয়াছেন তাছা আনেকটা সন্তা। হংথ,
  কট্ট আনেক তাছাদের সহ্য করিতে হয়।
  কিন্তু তার মধ্যেও যদি সং আমী পায়, তা
  ছলে স্থে হংথে তারা একপ্রকার কাটিয়ে
  দেয়। আর তাদের চেলেমেয়েদের জন্ত শিক্ষা
  ভাল দিতে হইলে, প্রাথমিক শিক্ষা বাধ্যতামূলক ছওয়া দরকার।
- (৮) প্রভাতবাব্ ওটা ঠিকই বলিয়াছেন যে "সেই শিক্ষাই আদর্শ শিক্ষা, যাহা নারীকে মামুষ করিয়া ভোলে এবং নারীভের মহিমা বজায় রাধায়। এবং পরে তাঁহারাই স্থানার জননী হইয়া দেশের ও দশের কাজে নিজেকে উৎপর্গ করিতে পারেন। নারীকে নিতে হবে বিবেকের দহিত স্থবিচার করিয়া পুরাতনের ও নৃতনের বাহা ভাল।

- (৯) উপদংহারে আমার বক্তব্য এই যে মেরেদের স্বাধীনভাবে বেডানোর দোষ হইতে পারে না। স্বাধীনভাবে কেড়ান ও মেলা-মেশার শহথে মারহাটি মেরেছের মতন যদি তারা চলে, তাহা হইলে স্থােভন হয়। আমি মহারাষ্ট্র দেশে গিয়া দেখিরাছি তাঁহারা কিরূপ কার্যাকুশল। শারহাটি মেয়েরা সংশারের শকল কাজ করেন, পুত্রকলাও লালন পালন করেন, উপরস্ক সরকার হইলে বাহিরের কাজও স্থান্থলার মহিত করিয়া থাকেন। বিনা বিধায়, আড়ম্বরহীন সজ্জায়, **স্বচ্চন্দগতিওে তাঁহারা এমনভাবে চল**াফেরা করেন যে দেখিলে আপনা ছইতেই পুরুষ বা নারী উভয়ের মনে কুভাব না জাগিয়া শন্ত্রম আসে।
- (>•) মেরেদের লেগাণড়া সম্বন্ধে এটা
  ঠিক যে আগোকার মজন একবারে মুর্থ
  থাকিলে চলিবে না। তবে যে সকলকেই
  উপাধিধারী হইতে হইবে এমন কিছু কণা
  নেই। হয়ত, কতক মেস্তেদের পক্ষে উচ্চ
  শিক্ষা ও অর্থকিয়ী শিক্ষার দরকার আচে।
- (১১) শুধু বাসে বা ট্রামে চড়িলে বা রাস্তায় ইাটিয়া চলিলে যে কোন দোষ হয় তাহা আমার মনে হয় না, তবে অফুরূপ সাজ্ঞলত্ত্বা হওয়া স্বকার। মোটবে চড়ার পোষাক ও বাসে ট্রামে চড়ার পোষাক এক হওয়া উচিত নয়। এবং চলা ফেরা সম্বন্ধেও সেইরূপ সভ্রকশীলতা থাকা দ্রকার,।
- (১২) আরু দেশের ও বালালির বিশেষত: তাদের অন্যরের ক্ষতি যদি কেউ করে পাকে ত কডগুলি ছাগ-সাহিত্য ও

সেই সকলের ওচয়িতা ছাগ-সাহিত্যিক এবং আপত্তিকর সিনেমার ছবি। অবশু ভাল সাহিত্য, ভাল থিয়েটার ও সিনেমা হোবের নর।

"গতি" "অগ্ৰ" ছইলে শোষ নাই, "উগ্ৰ ছইলে বা "অধো" ছইলেই দোষ।

#### চারের পেয়ালায় ভুফান

= মনিল কুমার ভট্টাচার্য। = (পুরু পৃষ্ঠার শেষাংশ)

তাঁর বণিত জিন শ্রেণীর মেরেরই প্রাত্রভাব, এবং ঐ ঐ টাইপের মেমেদের কার্যাকলাপ হবছ के के धरणबरे। गुँछिनार्षि প্রভোকটি कश যে পত্য এটা কেহই অস্বীকার করতে না (পরেও কয়েকজন ( য'শ'ও সমর্থ কদের তুলনায় সংখ্যায় কম) মূল প্ৰবন্ধটি গালা-গালি দেবার অনুপাতে সাজিয়ে নিয়ে 'নরম গ্রম বোলচাল' দিয়ে খুব একহাত নেওয়া করে আত্মপ্রদাদ লাভ করছেন। শন্তা হাততালি পাবার লোভও এঁদের থোল আনা। বলতে গেলে এরা সকলেই আবার নিজেদের অজ্ঞাতসারে প্রভাতবাব্কেই ভাষণ শমর্থন করেছেন। ,আপনাদের বিশ্বাস হচ্ছে না? আছা (प्रथ्न :---

প্রথমে এলেন শ্রীশান্তিরাম উপাধ্যায়—
"যিনি নাকি শক্তিশানী তরুণ লেথক।"
কিন্তু এ নাম অফাতপূর্বন। প্রাতঃস্বঃনীয়
নাজানান্ধন উপাধ্যায়ের পর আর কোন উপাধ্যায়
সাহিত্য ক্ষেত্রে আসর জমাতে পারেন নি,
শ্রীশান্থিরাম ও শ্রীক্ষন্ত উপাধ্যায় আবিভূতি

	আমরা	পুৰ ভাল, ভাল এবং	মাকারি	
<b>८</b> मऽग्रर <b>प</b> त्र	<b>মজ</b> বৃত		দোখিন	<b>८</b> ছ <i>ल</i> (भड़
<del>জু</del> তা	कश्वादम	E CENT	<b>ब्रह्मा</b> ख	<b>ৰু</b> ভা
লেডি <b>জ</b> ্		কর		শাপরা শ্রীসিরান
স্থাওেল				পাশ্প

১৩৬এ, আণ্ডজোৰ মুখাজ্জী ব্যেড, প্রাত্মকামি

পাতুকাশিল্প প্রতিষ্ঠান

ভবানীপুর



<sub>হংগ্র</sub> একদিন প্রভাতে হয়ত প্রশিদ্ধ হয়ে গ্রেচন: তবে ছম্মনামের অন্তরালে যদি কোন <sub>লেখক</sub> আত্মগোপন করে থাকেন সেটাও সাহসের অভাবই বলতে হবে—বাদ প্রতিবা-ধের সময় পদা শোভা পারনা। প্রভাত-কিরণের প্রাথমে অযৌক্তিকতা প্রমাণ করতে গিয়ে ভিনি অনেক গাল-ভরা বাজে কথার পর যেথানে কাজের কথা এনেছেন সেধানে ব্লচেন—"লেথক নারীকে তিন শ্রেণীতে ভাগ ক'রে দেখিয়েছেন, প্রভ্যেক মেয়েই बन्मार्थ, व्यवन, विवानिनी नभाज-विश्वरम র্ডনী, বকাটেপুত্রপ্রবকারিনী। ভিজ্ঞা এই, বাংলার পুরুষগুলোকেও কি এমুনি ধারা শ্রেণীতে ভাগ করা যায় না ? থার তারাই কি সব আবর্শ জীবন যাপন করছে ? এ**লেশে যেমন দেবা তে**ম্নি দেবী। 🦟 পশ্চিমের প্রগতির হাওয়া এদেশে চুকেচে। কিন্তু পরাধীনতার প্রাবল প্রাচীরে অখাপের সমাজ-মনের একটা দিক্ সম্পূর্ণ এছ—তাই সব ভালো এখানে বি'ষয়ে ওঠে, ডাই প্রকৃত শিক্ষা নেই, জ্ঞাতি গঠন নেই। চাট ছেলেরাও এখানে ছ:শিক্ষিত, অণ্টু, ম্বুম্প, ক্লীব ; মেয়েরাও তাই উন্মার্গগামিনী।" 🖊 পাঠক এবার প্রস্তাতবাব্ব প্রবন্ধে ্খন:-- "অকালকুম্মণ্ডেম পেশ গেছে ভ'রে, খবিনয়া, উদ্ধৃত, চরিত্রহীনের অত্যাচারে মধাজের শাস্তি ও **সম্পদ্ হয়েছে** বিপন্ন, এ দোধ কার ? দেশের মেরেদের।" স্থভরাং প্রতিবাদ শ'ফরাম বাবু প্রভাতবাবুকে ৰ্থে ডাঁকেই সাম্ন দিয়ে গেলেন এবং শেব কথ। বল গেলেন—"নারী প্রগতিতে বাইরের গীবনে অনেক বিশৃজালা এলেছে স্বীকার স্বীকার যথন করেছেন তথন <sup>ছায়া</sup>দের কোন কোভ নেই। ভারপর এলে---শ্রীভবেশ 55 গঙ্গোপাধ্যায়। প্রভাত বাবুর **অভিযোগ "বিদদৃশ কটাক-**<sup>পাত</sup> সম্বন্ধে তিনি বলেছেন "এ ব্যাপারটা

ক্ষতিগত ও অত্যালগত।" প্রভাত বাব্র বক্তব্য "নারীর পরম শত্রু নারী নিজে" সম্বন্ধে—"ইহা অস্বাভাবিক নহে।" "তিন শ্রেণীর মেয়ে আছে।" "বড় লোকের মেয়েদের" শম্মকে "ইহাতে মেয়েদের দোষ কি ?" মধ্যবিত্তব্যের সম্বন্ধে —ইহাও সত্য যে প্রের আনা তিনপাই ব্রেরা সত্যই পুরুষ হওয়ার অযোগ্য" এবং গরীবদের সম্বন্ধে "অভিযোগ না হইয়া মর্মান্ত্র সত্যকণা হইয়াতে।" মোটকণা সবই তার "সত্যকণা !"

ভারপরে এলেন শ্রীঞ্চয়ন্ত •উপাধ্যায় হারে-রে-রে-রে-রে করতে করতে হুর ভেজে "কত কেরামৎ জানো রে"—বাস্ থম্কে গেছেন। আমরা শেষ করে দিই—

কত কেরামৎ জানো রে বন্ধ্

কত কেরামৎ জানো!

শিবের গীত যে ধরেছো ভায়া

ধানটি বথন ভানো !

চলনামে চলুনামে পুল পরিমান! ইনি নাকি আগের উপাধাায়ের জ্ঞাতি ৷ মাস্ততো ভাই নয় তো ? তিনি শ্রক করেছেন "ভারত-বর্ষের মেয়েজাতির প্রগতির মধ্যে বহু খুঁত , আছে, বছ অনস্প্ৰতা আছে, বছ বছ ক্ৰটি আছে, তাহা কে অস্বীকার করিবে ?" বড় লোকের মেয়ের সম্বন্ধে লিখেছেন—"আমরা চাই-----মেরেকে সিরে ভাত্তেল না গলিরে ' ····· চায়ের (টবিলে গিয়ে···· ভাকা ভাকা কথা আর গল্প বলাইতে। নহিলে মেয়ের চৌদপুকুষের সাধা থাকিত <sup>°</sup> জীবন ভোর স্থাকামো করিয়া চলিতে ?" এথানে লেপককে একটু ছড়া কেটে শোনাই—"শ্যাকা শ্যাকা कथा कम्र, वाद्यानाका निरम्न एउउने का नम्र।" মধ্যবিত্ত মেয়েদের অহিন্দু অনুরাগের প্রতিবাদ করেই আবার বল্ছেন-"অহিন্দুকে অভিলাব क्त्रित्मि वा कि अशास ?" এवः अहिन्तू नमां क চলিবার ফিরিবার বেশী স্বাধীনতা আছে, আর আছে থানিকটা আর্থিক স্বাধীনতা।"

"আমাদের ভাতকাপড়ের দানী "মহিরনী মোহিনী মহিলা" বছই না কেন আমাদের বুগা চোথে পুর দৃষ্টির সাম্নে দিরা ভাতাল গুঞ্জরিয়া অতুল অঞ্চলে উদাম চঞ্চলা হইরা ট্রামে বালে ভ্রমণ করুন—"পাঠক লক্ষ করুন প্রভাতকিরণবাব্ এতটা কড়া কথা বলেন" নি। তাঁর লেখার সংগ্য ছিল।

শ্রীকল্যানী দেনগুপ্তা সব সমর্থন করে প্রভাতবাব্র প্রসংধর প্রতি নারীর বিশ্বাস হারানোর প্রতিবাদ করেছেন—"নারীজাতি প্রসংকে বিশ্বাস করবার ক্ষমতা হারিয়ে ফেলেছে। এর জন্তে কিন্তু নারী দারী নম্ম, দায়ী হচ্ছে প্রুষ্থ"। মোটকণা সকলেই প্রভাত বাব্র সব কণার সভ্যতা স্বীকার করেছেন; করে দেথাতে গেছেন কেন এমন হচ্ছে—কারণটা কি 
 কন্তি কন্তি কারণগুলো জানাবার আমন্ত্রন জানানো হয়নি। প্রভাতবাব্ যা বলেছেন তারমধ্যে অসত্য কিছু আছে কিনা এইটাই আমাদের আলোচ্য। অসত্য বেকছুনেই তা প্রতিপক্ষের আলোচনাতেই প্রকাশ।

এইবার প্রতিবাদকারাদের অংথাক্তিকতা কিছুটা দেখাই (পরিপূর্ণ ভাবে দেখাতে গেলে আমার প্রবন্ধের আকারের কথা স্মরণ

# বাবসার সর্বপ্রথম চাই সততা !

আমাদের জনপ্রিয়তার প্রশান কারণই তাই।

রাসবিহারী দে এগু সক্তা লকল রকম অয়েল রুখ, রবার রুখ, ক্লোর রুখ, লিনোলিয়াম্ খুচরা ও পাইকারী বিক্রেভা ৮২ মং পুরাতন চিনাবাজার খ্লীট, ক্লিকাভা!



করে কাস্ত দিলুম)। প্রীশান্তিরাম অশান্ত
স্থরে অভিযোগ এনেছেন—"সমাজ বিপ্লবের
দিনে সহলা একটা মত প্রকাশ করা অবিবেচকের কাজ।" ও, বিপ্লবের সময় চুপচাপ
থেকে শান্তির সময় চ্যাচাতে হবে এই প্রীযুক্ত
শান্তিরামের মত। আগুন যথন ধরলো, তথন
কিছু বলোনা, সব পুড়ে ছাই হরে যাক্
ভারপর সাবধানবাণী উচ্চারণ কোর। ভোফা।
ভারি মত ভারই থাকুক।

#### উপমাগুলিও থাসা!

তাই অসার---জঞ্চালে ভত্তি।

জীবস্ত ঘোড়ার ছোটার উপমা তিনি হিরেছেন, হরস্ত ঘোড়ার কেপে যাওরার উপমা হেননি। প্রভাতবাব্র প্রবন্ধের ভাষা "কলকাতার রাস্তায় হঠাৎ জলজমার মতো"। উপাধ্যায় মশারের ভাষা যে ধাপার মাঠ ধীবে ধীরে ভরাট হওয়ার 'মতো!' লেখানে ভো স্কীর্ণতার লেশমাত্র নেই, সমস্ভটাই তার কাছে যা 'নার,' অন্তের কাছে

"প্রগতির ধারা অতি প্রানীনতা থেকে অতি আবৃনিকতার" ক্রম রেথে আনে নি, ফুঠাৎই এসেছে এবং তার কারণ কোলকাতা শহরে পদ্মীগ্রামের হুঠাৎ আবির্ভাব!

পত্রশেষক প্রভাতবাব্দে একটি বেশ ভালো বেরের বর্ণনা দরা করে দিতে বলেছেন এবং প্রগতিশীলাদের একটি মেরেও তাঁর মনে রমণীর প্রশন্ত চিত্রের ছাপ দিয়ে যায় নি কি—এই প্রশ্ন করেছেন। নিজের পরি-বারের বাইরে মেরের লক্ষে তাঁর আলাপই ছয় নি, এমন লক্ষেহও তিনি করেছেন। কবি চরিত্রে এমন অঘটন না ছওয়াই বাঞ্চনীয়; কিছ প্রটিকরেক ভালো মেয়ে ক্ষেও অসম্ভব নয়, তাই বলেই ছর্গত নায়ী প্রগতির সমালোচনা করতে পারবেন না এমনই বা কি । প্রটি কয়েক মোটা মাইনের চাক্রে দেশে আছে বলেই বিপ্ল লংখা লোকের বেকার সম্ভার আলোচনা চল্তে খীকার করবে সমস্ত খেলটাই খেশংক্তে ভরা? এবড় কজুত প্রসা!

হিউমারের মধ্য দিয়ে যে শম্ভা প্রভাতবাব্ আমাদের লামনে ধরেছেন তা যেমনি গুরুত্ব-পূর্ণ তেমনি তাঁর দরদীমনের পরিচয়জ্ঞাপক। গভীরভাবে এ তথ্যটাকে ভেবেছেন বলে অভিজ্ঞতা-লব্ধ facts and figures তাঁর করতলগত বলে কারো মুখাপেকী না হয়ে অপ্রীতিভালন হওয়ার ठिक ঠিক না (রুখে কারগায় (right words in right place) ভিনি উচ্চারণ করেছেন ভেজের শঙ্গে —কম্পট্টতার লেশমাত্র না রেখে; যে সব কথা খীর্ঘদিন ধরে অশান্তক্ষ্ম জনগণের মধ্যে (পুরুষ ও নারী) অন্তরালে গুঞ্জরিত হয়ে উঠ্ছিলো ভিনি ভাই-ই ধ্বনিত প্রতি-ধ্বনিত করে দিলেন দিকে দিকে। একটা বৃহৎ জায়গায় আড়ম্বরের সহিত এই যে মুল্যবান বক্তৃতা, সহামুভূতিসম্পন্ন কবির মুখে এই যে তীক্ষ তীত্র সাবধান বানী এর প্রব্যেক্ষনীয়তা যদি আমরা অস্বীকার করি তবে লেটা ভাবের খরেই চুরি করা হবে। প্রবন্ধটিতে কি নেই তা নিয়ে আকেণ করে ফল নেই, যা আছে তাই বচ্চু জনগণকে, ভাবিরে তুলেছে। এতে পাক-প্রণাণী ও টোট্কার কথা নেই; অভএব এ প্রাবন্ধ অবহেলার যোগ্য এই মনে করে ঈর্ধাকাতর লংখ্যালঘি**ঠ দল মৃনে লা**স্থনা পেতে পারেন, किन्छ नमास्मित्र क्लानिकामी नाती ७ शुक्रव শাত্রই সচেতন ইয়ে চিস্তা করতে স্থক্ন করবেন, বেশের ছেলেরা বিপুল সংখ্যায় অমাত্র্য হচ্ছে তার কারণ মাতৃকাতি শিকায় সম্পূর্ণ হয়ে উঠ্চে না এবং নিন্দিত প্রগতির মন্দিকের বস্তাম্রোত বন্ধ করতে হলে সাবেক ও আধুনিকের যা কিছু ভালো আহার, বিঁহার, পরিচহদ, শিক্ষা ইত্যাদিতে ভারই প্রবর্ত্তন করলে কুনংস্কার এবং ছর্ক্ট্রির বাঁধ ভেলে বেওয়া ছবে--সমস্ত বেশের বিপদ ঘুচে গিয়ে

উন্নতির ভাগীরথীর স্বচ্ছতা তথন প্রকাশ পাবে ছই তীরের জনাকীর্শ ভূথও শঙ্গশাস্তিতে শুদ্ধ হয়ে উঠবে।

কথাটি পুরাতন; কিন্তু কিছু মুত্রত্ব না থাকলে প্রতিবাদকারীদের এত উন্না চত্ত "যুগধর্মকে ঠেকিয়ে রাখা অস্বীকার করেছেন প্রভাতবার্ প্রাবন্ধে এমন পরিচয় নেই ; ভিনি কেবল যুগধর্মের অনাচারের বিরুদ্ধে তাঁর কুদ্র শক্তি নিয়ে দাঁড়িয়েছেন এবং তিনি অক্তকাৰ্যা হলেও ক্ষতি নেই। বালে ট্রামে পথে ঘাটে নারীশিক্ষা পরিষদগুলিতে ও দেশে-বিদেশে গৃহস্থালিতে তাঁর ছোট প্রবন্ধটি তুমুল আন্দো-লন কাগিয়েছে—ভার প্রধাণ আমরা প্রভি দিনই পাচিছ। প্রভাত বাবুর প্রতি স্ততিবাদ ও গালিবৰ্ষণ অশ্ৰাস্ত ভাবেই চলুক, কিন্তু দভায় তাঁর সমর্থনকারী অসংখ্য লোকের সমর্থনে এই প্রমাণ ছয়ে গেছে যে তিনি যা বলেছেন তা জনমত ( public opinion )।

শ্রীমতী প্রতিধা রায়, শ্রীমতী নীলিমা মিত্র, শ্রীমতী কল্যানী সেনগুপ্তা মহিলারের পক্ষ থেকে জানিয়েছেন—শ্রীযুক্ত প্রভাত্তিরণ বস্থ মহাশরের প্রবন্ধ সভ্যের ভিত্তির উপর প্রতিষ্ঠিত এবং এরকম প্রবন্ধের প্রয়োজন আছে—বর্তমানকালের আবহাওয়ায় 🗎 ঐতুক ब्बार्यानाथ हम ७ जीवूक वनविहाती বন্দ্যোপাধ্যায় যুক্তিতকের দ্বারা ব্ঝিয়েছেন কথাগুলি যুগোপযোগী ও প্রভাতবাবুর সুল্যবান। স্থ্যকে দেখতে গেলে প্রাণীপের প্রয়োজন হয়না, শুদ্রিত প্রবন্ধ চোথের সাম্নে রেথে যে কোন নিরপেক লোক মত প্রকাশ कत्रत--"नात्रीशर्वा" व्याशेक्तिकला किहूरे निरे। একটি প্রবন্ধ নিয়ে এত হৈ চৈ বঙ্গলাহিত্য ক্ষেত্রে नस्थि कि क्ये हरब्रहि। अथि (क्य (य हर्लाः ভার কারণ অনুসন্ধান করলে জানা যাবে, 🎉 স্বার্থলেশহীন নিভীক লমালোচনা নিজেই আন্দোলন স্ষ্টি করে শাখাজিক বিপ্লবের গাঁড রোধ করতে পারে, বছল প্রচারিত "বেরাণী"র



মারফং অসংখ্য ঘরে কবি প্রভাত করণের স্তর্কবাণী আজ ধ্বনিত প্রতিধ্বনিত হচ্ছে—
"অবিশাস ও অসম্রম বিদ্রিত হয়ে পুরুবের শুজ বিগলিত গৃহ-প্রালনে হারানো শ্রী ও
মহিম! ফিরিয়ে আনতে নারীক্রে নিতে হবে নৃত্ন ও পুরাতনের যা বিছু ভালো—নির্ধিন্
চাবে নয় বিচার সহ যুক্তিতে!"

সংয**্ষে ও সরস্তায়, সহামুভূতি ও স্মা**-লোচনায়-প্রবন্ধটি এককথায় চমৎকার। অস্তায়কে অস্তায় বলে স্বীকার করবার লং-নাচস যান্ধের নেই, অপ্রীতিকর সত্যের ৰালোচনা শোনবার শহিষ্ণুতা থাঁশের নেই ার বাংশ বাংলাদেশের বিপুল জনসাধারণ স্বীকার করবে প্রভাতকিরণবাব্র প্রথম্বটি জনমতেরই প্রাতিধ্বনি। আজকের ধিনের নারীর শিক্ষা দীক্ষা আচার বিচার গ্য়েতির পরে যদি শোভন স্থলর হয়ে ওঠে, তবে আগামী কালের নর-নারীর ভবিয়াৎ ভীবনধারা শাস্ত এবং আনন্দ-বহুল ছয়ে উঠবে। নইলে দিনের পন্ন দিন এগিয়ে যাবে প্রালয় রাত্রির অস্বস্তির অভিষ্থে। অষ্ল্য উপদেশ প্রভাতকিরণের উপেক্ষিত হলে বাক্তিগত কোন কভিই হবে না, যাথের ছ:থে টার রচনায় অঞা বিগলিত অকরণ কথা িট্দাবিত হয়েছে—তাঁৱাই বৰি তাঁকে ভূগ বোনে ভো বুঝুক্ ভূল, এই তাঁর শেষ কথা।

"একদা ছেরিবে সবে—

নতা,—প্রভাত কিরণের মত আপনি প্রকাশ হবে।"

আমাদের কথা পুর্বা পৃষ্ঠার শেষাংশ

পক সমধিক মাথা খামাইয়াছেন। এমন কি
আনিলবাৰ পৰ্য্যস্ত লকলের বক্তব্যের উপলংছার
(summing up) করিয়া বলিলেন যে, প্রভাত
বাব যাহা বলিয়াছেন ভাহা বর্ণে বর্ণে সভ্য।
"King can do no wrong"—এই মনোরাজ ছাড়িয়া অনিলবার যদি আর একটু

সালা মনে নারী-ধর্ম সম্বন্ধে আলোচনা করিতেন, তাহা হইলে অধিকতর আনন্দিত মাকুষের জ্ঞানবৃদ্ধি অপুর্ণ ও দৃষ্টিশক্তি সীমাবদ্ধ। অতএব তাহার বক্তব্যের মধ্যে সামাক্ত দোষ ক্ৰটি থাকিলেও থাকিতে 'পারে। প্রভাতবাব্র প্রবন্ধের বিরুদ্ধে যদি কেছ ছচাণিটী ৰত্য কথা বলিয়া থাকেন তাহা হইলেই প্রভাতবাবুর মাহাত্মা প্রভাত-প্রবন্ধের গুরুত্ব কমে না। আসল নিভীক স্পষ্ট-কণা, প্রভাতবার ভাঁহার বাণিতা দারা সমাজের যে গুরু সমস্তার ৰিকে সকলের দৃষ্টি আক্সষ্ট করিয়াছেন একজ সকলেই আমরা তাঁছার নিকট ক্রভজ্ঞ। ভতুপরি ভিনি যে নারীর একান্ত কল্যাণ-মনোবৃত্তি লইয়াই এই প্রান্তের অবতারণা করিয়াছিলেন বে বিষয়েও কোনো সন্দেহ নাই। থাঁহারা তাঁহার প্রসঙ্গের তাঁহাদের করিয়াছেন, বিপরীত ব্যাখ্যা সহিত আমরা একমত নহি। তবে প্রভাত कडकडी अकरमममी বাবুর প্রবন্ধ যে পাত্রের স্থানকাশ হইয়াছে--হয়তো পরিবেশের ফলে—ভাছাতে সন্দেহ নাই। "নারী-প্রগতি" অর্থে যদি অতি আবৃনিকদের নিত্য-নৃতন রূপ লইবার যে চেষ্টা তাহাই ষ্ঠি ভিনি মনে ক্রিয়া পাকেন এবং বাদলার নারী বলিতে যদি তিনি কলিকাতার • নারীকেই ব্ৰিয়া থাকেন ভাচা হটলে উছোর প্রথম একাদশদশী হয় নাই। কিন্তু লাগতির আর একটা •ব্যুৎপত্তিগত অর্থ আছে এবং কলিকাতার বাহিরেও যে বাঙ্গানীর একটা বিরাট জগৎ আছে---বেধানে নাগরিক সভ্যতা ও শিক্ষা আছে অথচ লেক, ভিক্টোরিয়া মেমোরিয়াল প্রভৃতির বালাই নাই—প্রভাতবাব্র প্রবন্ধে সে দিকের কোনো কথাই ভনিতে পাওয়া যায় না। আক্রকালকার ছেলেয়াও 'যে উচ্চুগ্র হইতেছে তাহা প্রভাতনাব্ স্বীকার করিয়া-ছেন কিন্তু ভাছার ছায়িছও সম্পূর্ণ খেরেদের

উপর দিয়াছেন--এই থানেই তাঁহার উক্তি তথ্য বিরুদ্ধ হটয়াছে। এই ব্যাপারে পুরুষদের দায়িত্ব ও কর্ত্তব্য আছে। পুরুষ হইডে -বিচিত্র করিয়া কেবলমাত্র নারীর প্রতি আবেশনে ও নারীর একক চেষ্টায় নারী পমভার পমাধান ছইবে না। কোনো শাষাত্রিক শমস্থার আলোচনা করিতে গেলেঁ সম্ভার স্ব-মুণী ও বিপরীতমুণী শ্রোতের (currents and cross-currents) আবো-চনাও বাজনীয়। মাতা, ভগিনী, ও জায়ার কথা পুত্র, ভ্রাতা ও স্বামীর কথার সহিত অচ্ছেন্সভাবে জড়িত। একদিকের কথা সম্পূর্ণ বাস স্থিয়া অপর্যদকের কথা আলোচনা করিলে রায় একভরকা হইতে বাধ্য। প্রভাত-প্রবন্ধের প্রতি-পক্ষদের অভ এব তুইটি অভিযোগ—(১) আলোচনাটি এক তরফা হইরাছে—(২) নারীবের বম্বন্ধে অত্যস্ত sweeping generalisation হইরাছে— এই চুইটি অভিযোগের মধ্যেই কিছু সভ্য আছে। পুর্বেই বলিয়াছি অনিল্বাৰ্ ইছা স্বীকার করিলে প্রভাত-মাহাত্মা নিশ্চয় কুর ুহইত না। প্রভাতবাবুর সমর্থকদের মধ্যে যে তুই একজন একাস্ত তুৰ্বল সমৰ্থক আছেন—বেষন, বনবিছারী বন্দ্যোপাধ্যার— এ কণা অনিলবাব্ স্বীকার না করিলেও প্রভাতবাবু নিশ্চয়ই স্বীকার করিবেন। "নারীর অধিকতর শক্ত নারী"—প্রভাতবাব্র এই উक्तिक वनविशातीवाव् ममर्थन कतितनन এই বলিয়া যে জগতে যতকিছু কুকাৰ্য্য হইয়াছে ভাছার গোড়াতেই নারী এবং ভাছার authority হিশাবে প্যারিশের পুরুষ পুলিশ কমিশনারের উক্তি উদ্ধৃত করিলেন। সভাশিক্ষিত নমাজ যে প্যারিনের পুলিশ কোট নছে-একণা বোধ ছয় বনবিছায়ী বাব্র ধারণায় আদে না। বাস্তবিক এ যুগের কোন শিক্ষিত ব্যক্তি যে এরপ একটা অভূত

( শেষাংশ ২৭ পৃষ্ঠায় শেখুন )

# যে নারারে প্রাক্তা করি, যে নারীরে ভালবাসি

ব্রীযুক্ত অক্ষয়কুমার সরকার ভনিলে খোঁদের নাম রোমাঞ্চিত হয় নাকো দুব হ'তে দুরাস্তরে অভিন্নহাংয়েযু— व्यानम-वार्वरम्। কবিদের অসম্মান হায়, এ দেশের মত ত্ৰি কি ভেবেচ বন্ধ কাব্যবন্দনায় খোর আছে কোন্ দেশে ? খেলে দেশকরে আমি প্রেম ক'রে ফিরি ? বিষুগ্ধ জন্ম নিয়ে কোনোদিন শুনি নাই পড়িয়া আমার লেথা **हिंग तक क'रत ?** (कारना छेशाकारन, কোনো তক্তলচ্চায়ে, কোনো নির্মরিনীতটে, পুর্ববাতায়নে বসি কোনো নারী ডুবিয়াছে কোনো কুঞ্জবনে. चनिष्ठाकारम । ভক্ষণী ভয়ীরা যভ আমারে খিরিয়া বসে (मानानी ও রাঙা মেঘ (রोজে হইয়াছে नोन. মৃত্ গুঞ্জরণে ? নিজিত নগরী সূৰ্য্য অন্তে চ'লে যায়, শুক্ল রাত্রি ফুটে ওঠে জনারণ্য ছলিয়াছে ধীরে উঠিয়াছে জেগে. শালবী থিপরে, कनकर्त्र भति। প্ৰীতিউচ্চলিত বাণী গীতিকাব্যে তুলি গেঁথে বহুদুর বনচহায়া— মর্শ্বর, কাকণী ভার, व्यवनामर्पाद्य १ ভারি প্রতিক্ষ্বি. কিছু প্ৰেম কিছু প্ৰীভি গীতিমাল্যে গেঁথে তুলি ! আরো বলো, আরো বলে, আরো যে গুনিতে চাই অর্থীন শবি। व्याद्वा वरमा कथा। আঁথিপদ্যে সুকরণ কলম্বনে অমুরোধ, ব্ৰণীর রূপণোডা 'পুরুষ' তাছারে কহি, কত চঞ্চলতা গ वैधिरवना गारतः विशाध-मूर्ख चारन, ছলোছলো তুনয়নে দলিয়া চলিয়া যেতে পারে ললনার লোভ অশ স্থাভীর ? সভা অহমাবে: বিচ্ছেদ্বেদনাক্লান্ত শুন্ম তীর প'ড়ে থাকে উচ্চপিত যৌবনের উদাম গতিরে করে বক্তভটিনীর ? সংযক্ত সহকে. উপলব্যথিতগতি স্রোতোচ্ছাসে শোনা যায় মোছে নয়, আব্দুজ্যে— চলেছে জীবন যার ক্রন্দ্রের বাণী ? (पर्वरक्षत्र (वाटक ; লেই শ্বপ্ন **লেখে ভূমি, কত কি কল্পনা করো**! জানে যে, রূপের জোতি:, আজ যা উঠিল ফুটে कानि वकु कानि। মান হবে কালে. আদ্রের মদ্রিতা, সোহাগ, আগামী দিনে हर नथा, त्ररथाना त्कांछ, ज यूर्गत आवृतिका যাবে অন্তরালে ! ব্যাঙ্গনা যত শ্বরণের যোগ্য মনে करत्रना क' कविरश्त ভবু একথানি বুকে একদিন দেবে ধরা পুর্বোকার মত ! এক শুভক্ণে. ট্রাবে, বাবে, পথে, ঘাটে, গিরিডিতে, আগ্রায়, ভুৰু একথানি মালা (मागाहरत कर्छ এक নালিছভারে, बीयत्म यत्रत् ত্রিকুটে কি হেছরার ক্লাপাছাড়ের পথে প্রেম নিয়ে রবে ভোর, শুধু এক জৰমের

কভু পথ ভূগে---

(करबंध ना कित्र।

हुटि हुटि हिन्द ना নধী-কূলে-কূলে। चामारएव এ कीवन, সেই পুরুবের নয় দিন হ'তে দিনে ভাঙা হাটে হাটে ঘুরি' বেলাশেষে চেয়ে দেখি কি আনিমু কিনে,— কাছারো খোঁপার গন্ধ, কাছারো শাড়ীর পাড় याथात्र कांगिति. কিছু হালি, কিছু লিপি, কিছু কথা, কিছু গান, সেবা পরিপাট: হাজারো স্মৃতির চিহ্ন ভরিয়া রয়েছে খন, তবু ব্যথাভৱে যে নারী করিল কবি. তারেই আছত করি व्यक्ति करत्र । যে নারীরে শ্রদ্ধা করি, যে নারীরে ভালোবাসি, তারি ত্রুটিকণা ভোষরা ভূলিতে পারো আমি কবি স্থনির্মণ क्छू जुलिव ना। বিধাতার শ্রেঠদান, নিথিলের স্বপ্নজাল,-व्रशीव नावी. শৃহিশা চেম্বেছি তার, চাই শুল্র যুশ থাক অক্তম্ভ তারি! বিলানের স্রোতে তারে ভানিয়া চলিতে দিলে, হতভাগ্য দেখে যভটুকু সুখশান্তি এথনো রয়েছে, বন্ধু, মিলাবে নিমেষে! দিগস্ত মুথরি' ভোল তোমরা চলিয়া যাও, স্তবগানে তার ! দেশের হৃঃথের বাণী আমার লেখনীগুখে তৃলিবে ঝন্ধার। যে নারীরে শ্রদ্ধা করি, যে নারীরে ভালবাদি আৰি ঝঞাছত তীক্ষবাকাবাণে তারে প্রণাম, ভীমের পারে

অৰ্জুনের মত।



্তুল ভিছারিণীরূপে তুর্গার মুর্বতি ধরে। বরাভয় খানে,

রণ্ড থী বেশে তব নৃত্যপরা দীপ্তি, আ*রু* ভূমিকম্প আনে !

ভবিষা সমস্ত দেশ হে নারী, রছস্তময়ী অপুর্বে গৌরবে

আপন আসনে বসো, আমি ধ্যাছৰ, দেবী ভূমি ধ্যাছৰে !"

একথা বশিয়া বন্ধু, স্বা শিয়া কিবেছি নাত্রী কৃষয়-উন্তীতে ;

এক স্থপ্রভাতে জ্বানি উচ্ছুসিত হব তারি বিজয়-সঙ্গীতে।

আজ রচ়সভাকথা, ধিকে দিকে দৃশ্য হেরি হরেছি অভির!

প্রশংসা পাবনা ব**জু, লাঞ্নার নাম লব** নারী-বিজেমীর !

প্রী তিমুগ্ধ

শ্রীপ্রভাতকিরণ বস্থ

#### আমাদের কথা (২৫ পৃষ্ঠার শেষাংশ)

ইক্তি করিতে পারেন ইহা আমাদের গরণাতীত। প্রভাতবাবুর প্রবদ্ধে নারীদের শগদের কোণাও এতটুকু অসম্মান স্ফচিত হয় নাই। কিন্তু বনবিহারীবাবুর এই উক্তি নারী জাতির প্রতি একান্ত অসম্মানজনক। আর কেহ এরপ মান্রাহীনতার পরিচয় দেন নাই বলিয়াই বনবিহারীবাবুর কপাই বিশেষভাবে উল্লেথ করিলাম।

প্রভাত-প্রতিপক্ষ অনেকেই বলিয়াছেন

যে প্রভাতবাব্ কোনো constructive

scheme দেন নাই। তত্ত্তরে আমাদের

বক্তব্য যে তাঁহারাও তো কিছু দেন নাই।
প্রভাতবাব্র ভূপ দেখাইতে গিয়া তাঁহারাও
সে ভূল করিলেন কেন।

পরিশেষে প্রভাতবাব্র প্রবন্ধে লামান্ত বে অপুর্ণতার উল্লেখ করিলাম আশা করি সে জন্ত

# লীলাময়

এক অন্ধ-নাটিকা

#### শ্রীপ্রভাত কুমার দেব সরকার

(পুর্ন প্রকাশিতের পঞ্চ) ভজীয় দৃষ্য

স্থান—সেই চাষের গোকান, সময়—সেই। বিরটার আবহাওয়া সেই। নীলাময়, সমর, পেলব, জ্যোতি ও স্থনীতি, সঞ্জের পশ্চাতে—
স্থনীতির আসন—তার মুখ অসম্ভব গন্তীর।

পেশব—আচ্ছা গুল মারলি !—গেলি তো থুব !

ক্ষ্যোতি—বাজে বাজে পাঁচ প্যাকেট গিগ্ৰেট পুড়ল।

কটুকণ্ঠ—আমি কান্ধম, বিশমণ তেলও পুড়বেনা, রাধাও নাচবে না।

সমর—৩টা ঐরকম, Engagement এর জ্ঞান নেই আবার love ক'রে বেডায় !

লীলা—ভো বন্ধগণ! চটো কেন, ছেডুটা
অবধান কর—ভারপর যা' ইচ্ছে তাই বোলো।
—কলেজ পেকে ফিরে দেখি, বাড়ীতে
স্বারং 'নির্ম্মলা ছোটেল'। জিলোস্ করলুম,
বাবা-মা যদি পাক্তেন—ভারা কী মনে
করতেন? বললে, আমি জানি আপনি ছাড়া
এখানে কেউ পাকেন না,—আর চাকর বাকব ?
ওদের লজ্জা করলে প্রেম লজ্জা পেয়ে মাঠে
মারা যাবে। একেবারে যুযু!! সাবধান

তিনি কুগ্ন ছইবেন না। এই সকল সামাজিক লম্ব্যার আলোচনার ও বাঁদাহবাদে যদি তিনি Sir Roger De Coverleyর কথা পারণ করেন তালা ছইলে নিশ্চয়েই তাঁলার মনের ক্ষোভ দুরে যাইবে এবং তিনিও আমাদের লহিত ঘাড় নাড়িরা বলিবেন—"much may be said on both sides"

(প: স: \*

প্রভাত-প্রবংশর বাদ প্রতিবাদের উপর এইখানেই যবনিকা পাত হইল। ভবিয়তে এ সম্বন্ধে আর কোনো আলোচনা হইবে না। তোরা, মেয়েরা যা'কে ভালবালে ভার নাড়ী-নকত্রের খোঁজ নেয়--- শি-আই-ডির বাড়া !! —চা পানাত্তে বললুম্, চলুন লা'নগর পার্ক। বলে, না, ভিড়ের মধ্যে কেন 📍 এইতো বেশ আছি ৷ ভারপর যা' খোটলো, সে এক শজ্জার ব্যাপার। আমার ত্রিশকুরের মত অবস্থা। রাত তথন আটুটা হ'বে, বলে, চলুন লেকে যাট, নেশা তথন আমার বেশ জমে উঠেচে--গেলুম বেথানে, দক্ষিণে সেই অন্ধকার বারগাটা —তোদের মনে নেই ?—আরম্ভ করলে. "তোষায় ভালবাসি,—ভোষায় না-পেলে কাপড়ে কেরোগিন ঢেলে আত্মঘাতী হবো,---তুমি ছাড়া আমার আর কে আছে বল ?"---বিনিয়ে বিনিয়ে এক কথা একশ'বার---প্যান্-প্যানানি খ্যানখানানি !--খামি যত বলি, हि, रकूरनत कथा निया कथा ना ताथा जान বেধার নং! ও ভভ বলে, কেন হর না? ছ্যাব্তা শব্ রাস্তায় মেয়ে খেথলে হাঁ ক'রে

পেলব—তুই কী বল্লি ? ভয়ে চুপ করে' ছিলি ?

# স্থলতে গোমা ডিপ্লোমা

পাইতে কোন কট নাই। নিয়মাবলীর্ জন্ত আই, আনার ৪টি টিকিট পাঠান। ইন্দি-রিয়েল চোমিও কলের, রমণা—চাকা।

For Spectacles
Consult

# The General Optical Co.

Stockists of Genuine Goods. 3/1 Russa Road, Calcutta

নীলামর—কেন, আমার ভরটা কী ?— গারে পড়ে প্রেম ভো আমি করিনি। যা শোনান ভনিরেচি।

ৰকলে ( স্থনীতি ছাড়া )--- কী বল্লি ? ?? লীলাময়—বললুম্, ছেলেখের আর <u>খো</u>ষ की ? छात्रा जन्मदत्रत भर्गाचा चिट्छ कार्न,--ভারা চেয়ে না-দেথ্লে, ভোমাদের সাজ-গোলের কোন মানে হয় না। কথাটা ব্ঝতে পারশেনা। জিগোস্ করলে, কেন মানে হয় না ? বল্লুম্ ভোষরা বখন টিকটিকির লেকের মত কেশকে কাপিয়ে তুলে, ভোলা মেড়ো-প্যাষ্টার্ব টাপ ঝুম্কো কানে শুজে, লাল শালুর পীন পর্যাস্ত থোলা বডিস্ পরে', বড় জোর লাড়ে ভিন্টার বালস্তী মিলের 'ক্যামেলিয়া' লাড়ী পরে, হিল-ভোলা জুতো পারে দিরে রান্তার বেরোও, তখন ছেপেদের কী ব্রতে বাকী থাকে, ভোষরা ভাষের মক্ষিকার মত আহ্বান কর ? — ফুলের দিকে ভ্রমর ফিরে ना हाइरन, छात्र काना य गर्थ इत्र! कामारम्ब ह्यांत्र धर्म, श्रीवारकत्र, शांत्रिशांह्य হাঁক খিয়ে বলে, ছে ছোকরা পথিকগণ! আমাদের পানে ফিরিয়া চাও-নইলে রুথা धनवरे !

পেলব—Hear ! Hear !! জ্যোতি—হাতে হাত হে বাইরি !

কটুও সমর—বেখন কুকুর ! মিট্মিটে শবতান !!

শীলাময়—ছেলেদের কোলের কাছে
টান্তে ওলের ছলা-কলার অন্ত নেই,—এদিকে
মুখে বাহাছরী কম নম ! 'নির্ম্বলা হোটেলের'
ব্যাপারেই ব্যতে পারিস্—একেবারে বাড়ী
প্র্যান্ত ধাওয়া !

পেলব—ওদের হ্যাংলামিতে হালি পার— অবলার বোল ফুটেচে!

জ্যোতি—প্রয়োগ তার যেখানে সেথানে--সমর—যথা, কবিতা উপস্থাস সেথায় ওয়ের চেষ্টা লীলামর—আ:. তোরা দেখচি আমার আর বিছু বলতে দিবিনে।—তারপর চুপচাপ থাকার পর, 'নির্ম্মলা ছোটেল' বললে, এমন রাত্রি—আমরা ছ'জনে একলা—কবিতা লিগতে ইচ্চে করচে। পালাই পালাই করে' উঠলো প্রাণ!

পেলব—শেষ পর্যান্ত গান গাইলে নিশ্চই।

লীলামর—কতকটা স্থাকামির কালা!

ঐ যে, "আমারি লাগিয়া ন'য়েচ কত ব্যথা—"
ব্যথা আমার, না তোমার?—ব্যথার ঠেলায়
একেবারে বাড়ী ধাওয়া—ছি, ছি, ছি!

কটুকণ্ঠ — স্থনীতি তোর প্রেমনীতি blunt কেন আজ ?—মেরেছের সম্বন্ধে এতো অভন্ত অভিযোগ !

শীলাময়—ও আর কী বল্বে ! কাল যা'

Experience হ'রেছে—নিজের কানে লব
ভানেচে যে ! খেরেছের লছছে ওর ধারণা
নিশ্চয়ই বহলে গেচে—কিছে, বলনা—

স্নীতি-হ,-

সধর-কী Experience রে স্থনীতি ?
[ স্থনীতি নীরব,-তাকে নিয়ে খুব খানিকটা

তাড়াহড়ো,। ইতি মধ্যে ক্লালের দ্বন্টা বেভে উঠলো]

পেলব—বল্না ভাই কী করে' পাক-ড়ালি,—কী বলে প্রথমে আলাপ করলি,— উপহার-টার কিছু ? ছেখি ভোর পকেট।

শীলাময়—থাক্, ও পরে বল্বে,—
Principalএর অর্থনীতি—এথন প্রেমনীতি
জলাঞ্চলি দিয়ে গা-ভোলা দাও—

কটুকণ্ঠ—যা' বলেচিস্।—কেবল ওঁর ক্লাল ছাড়া ফ্লাকি খেবার উপায় নেই—:কন —কি বুক্তান্ত'র ঠেলায় অন্তির । ভূলে যান ওঁরাও যুবক ছিলেন এক খিন।

নীবামর—এই ষা ! : আজত কথার-কণার জানাতে ভূবে গেচি :—আজ সজ্যে সাড়ে ছ'টার 'নির্মালা ছোটেল' আমার ভবনে পুন: পদার্পন করবেন—চিঞ্চীকে দেখতে চাদ্ তো, যাদ্ সব।

সকলে—তা' আরে বল্তে !—িন-চয়ই বাব—মজা করা বাবে।

(**@**44:)



# ডেঙ্গিরের

# বালায়ত

সেৰনে ছুৰ্ত্মল এবং
শশুরা অবিলয়ে সুস্থ ও
সকল হয়। এই বালায়ত
খাইতে সুস্বান্থ বলিয়া ছোট
ছোট ছেলেনেমেয়েয়া ইহা বড়ই
পছন্দ করে।

बफ् बफ् खेवधानाय भावता वात्र।

# চিরন্তনী

## জীসমর মিক্র .

J

সকলে ভাবলে বৃষ্টি হবে না, বৃষ্টি ত হলই, তা চাড়া, এত ঝড়, জল, বৃঝি ক'ল-কাডার লোকেরা বিশেষ ক'রে বরুত্থেরা কগনত দেখেনি। যদিও বছরের একদিন না একদিন এরকম বৃষ্টিই হ'রেন থাকে।

বড়ের দোলার লাথে শীলা একট। ছরে
নাচ অভ্যেল কর্জিল। স্থলের যে
কোন উৎসবে, বিশেষ করে বাৎস্থিক প্রাইজ
্ডে'-তে. ওকে টেকে নাম্তে হয়।
এবারেও দেখাতে হবে, তাই সে থ্ব বাস্ত।
ছরের বড় ছথানা আয়নাতে তার দেহের
সৌল্গ্য প্রতিবিশ্বিত হ'চছল। যৌবন-উচ্ছুলিত
দেহের ভিল্মা কেমন হয় তাই সে
দেগ্ছিল।

গৌবন শুরু তার দেকে নয়, মনে।

চেয়ে থাকার মত রং তার না থাক্লেও

ফর্মাবলা থেতে পারে। পাতলা ভিপ্ ভিপে

গড়ন, লামনের দিকে ছ' একটা চুল কেটে

দিরে অসাবধানতার সৌন্দর্যা, অর্থাৎ কেয়ার .

লেম বিউটী' তৈরী করা ছয়েছে। নাচের

পেন্দ্রার লময় চোথের উপর পড়বো

পড়বো করে জার কাছেই থেকেই যায়।

সাড়ী পরবার ধরনই জর আলালা, লামনে

গানিকটা কোঁচার মত ক্রিকে গেছে ( অবশ্রা

কাছা নেই ) বাঁদিক দিয়ে উঠে, ডানিকিক

থেকে আল্ডো ক'রে নেমে গেছে।

রেবর্ড পেকে গান তুল্তে, প্রথম যে রকম কর্ম হয়, সেই রকম, ওর চলা,—কথা কওঁরা গাঁতি,—গুব হঘু, ভেতর থেকে যেন একটা গাঁই, মগুর কণ্ঠ ভেলে আস্ছে।

শীলা বারবার এক লাইন গাইছিল,—
'ঝুৱা পাতা ঝুৱা পাতা আমি গো তোমার—'

ক্ষা পাভার অভাবে, নিজের বসনথানি নাচের উপকংণ যোগাচ্চিল। অবিশ্রি এতে ভার বসন বে শুসংযত ছিল, এমন কণা সাহস করে বলা যায় না।

ঠিক পাশের খরে বলেছিল শিলার বাবা। সমস্ত সাশী-শরকা বন্ধ করে থবরের কাগজে চোথ বোলাচ্চিলেন।

এমনি সমর ঘরে এল গুজন তরণ— ভেজা মৃর্তি; একজনের গার একটা জানি, আর একটা কাল প্যাণ্ট—চেহারাটা মন্দ নয়। দিবাি চিম্চাম্গড়ন; চেলেটীর নাম 'ফুল্বর'।

জীবন স্থার স্থানার, একসঙ্গে ফোর্থ ইয়ারে প'ড়ে। জীবন শিলার ভাই।

তারা ঘরে আসতেই খোলনবার বল্লেন, "কি ছে—কারা ক্লিড্'ল।"

় আজ খেডিকাল কলেজ হেরে গেছে বাবা জীবন বল্লে।

'বেশ—বেশ—স্থলার কথানা 'স্কোর' করেছে ?" জীবন উচ্ছু সিজ হয়ে বল্লে "ও আজ যা থেলেছে, তটো স্থোর একাই করেছে।"

"যাও যাও শব কাপড় জামা ছেড়ে ফেল"। একটু পরে বল্লেন—"আমি আজ আর বেতে পারলাম না।"

ওদের গলার স্বর শুনেই শীলা ছুটে এল,—তার নাচ অভ্যেস ছেড়ে দিয়ে।

"এই শেলী যা বেয়ারাকে ডেকে দে," জীবন বল্লে একথা।

্"আ:! দাদার এলেই ফংমাজ"; সারা মুথে তার বিরক্তি আংশতো করে ছুঁয়ে গেছে। ঝড় তথন থেমে গেছে, ওরা স্নান সেরে এল, চা থেতে থেতে থেলার গল্প করছিল। শীলা ববে এলে বললে,—স্ন্রথা ভোষার থেলার বাহাত্তী রাধ।"

"কেন ? কি কর্ত্তে হবে ?"—স্থন্সর বদলে একথা। "একটা গান শিথিয়ে ছাও"—শীলা বল্লে।

স্থন্দর গায় ভাল, গলাও থুব ৰিষ্টি, দে প্রায়ই শীলাকে গান শেখায়।

স্থলর উঠে এবে মর্গানের কাছে বস্'ল। স্থলর গান শিখিরে বাড়ী ফিরল তথন বৃষ্টি থেমে গেছে।

( ? )

সারা তপুর ধরে সময় আর কাটে না।
সময় আর কাট্বে কি করে ? সময়কে
কাটাতে হবে নিজে। প্রত্যেক সেকেণ্ডের
কাচে নিজেকে হবে ধর্তে। দীলা ভাবে
ভূইংদ্ধয়ে বলে।

গুই হৈলের হাত দিরে ছেঁড়া একটুক্রো তুলোর মত মেঘ এনে দাঁড়ায়, জানলা দিরে সোজা তা দেখা যায়; চারপাশে তার ভাদের উজ্জন রোদে তরা নীল আকাশ। চিলগুলো উড়ছে—ওই তাদের কাজ, প্রত্যেক তারা ডানা মেলে দিয়েছে সময়ের আকাশে; তাই ওদের শ্বছ্নেল সাবলীল লঘু গতি।

শীলার হাত আল্তো ক'রে নেমে এসেচে কোলের ওপর, শাস্ত চেলের টেবিলে

# জন্মনিরোধ খারী বা

নির্দোষ ঔষধ ( Govt. Regd. ), "দল্পতি স্থা"। বিফলে ৫০০ পুংস্কার। অন্থায়ী ৩ মানের ১০০, স্থায়ী ৪০০। কবিরাক্ত এম, কাবাতীর্থ, কলপাইপ্রণ্ড।



ঝুকে বই পড়ার ষত। তা'র একটা আঙ্গুণ বইয়ের ভেতর গিরে পেজমার্ক হয়েছে।

তা বলে, বইয়ের ভেতর কী আমনা দেখতে পাছিছ ? মোটেই নয়, বইটা খুল্লেই আমরা তা দেখে নেব। কিন্তু বইটা বোধ হয় এখন আর খুলবে না। ঠোটের ঠিক্ নীচে, চিবুকের একটু ওপরে, ক্লান্তি স্পষ্ট চুমা খাছে, —তাইতে ও মন্ত, ও ডুবে আছে. তাতে।

আরু স্থলের ছুটী। শীলা ভাবলে মানুষ কেন যে ছুটীর স্ষ্টি করেছে। ছুটী ও মনে কলেই পাওয়া যায়। ঢাক, ঢোল বাজিয়ে 'এই ভোমাদের ছুটী দিলাম"—এ না বললে কি আর চল্ভো না? আজ ছুটী যদি না পাক্তো, ত এডক্ষণ সুলের টিফিন হয়েছে,— মীনা, ইরা, স্থাস, এরা সব ওকে জ্বালভন কর্চ্ছে। নয়ত শোভি স্থলরদা'র নাম দিয়ে ওকে লজ্জা দেবার চেষ্টা কর্চে; আর প্রভিভা ভাই উপভোগ কর্চে।

রান্তা দিরে একটা 'মোটর কার' কোবে চলে গেল; বুলো উড়লো;—সে আ্রামসে চোথ বুরুিয়ে, মট্কা মেরে প'ডে থাকার মত শুরেছিল;—কার সাড়া পেয়েই ঝট্ ক'রে উঠে পড়লো;—পেচনের পদ্দা নড়ে উঠলো, ছতিন রকম রং থেলে গেল। কথা এল ভেসে, 'ভেতরে আসংবা ?' শীলা চম্কে গেল, 'সুন্দরদার গলার স্বর না ?' "হাা—নিশ্চই চলে আস্তে পারে।"— এইবার ও নিজেকে ডুবিয়ে দিলে সময়ে'র কাছে। গল্প বল্ছিল——।

শীলাদের স্কুলেব 'প্রাইজ ্ডে'-তে, এবার স্থলর যাবে কি-না, এই নিয়ে তর্ক। স্থলর বল্ছিল, মেয়েদের গান নাকি ওর ভাল লাগে না। শীলাও তর্ক তুল্লে "বাঃ! তাই বলে, তুমি গিয়ে গাইবে নাকি— ?"

"গাইলেই বা লোষ কি," সুস্পর বল্লে "তুমি নাহয় ভাল গাইতে পার, ডাই বলে শেরেকের প্লাব করা উচিৎ নর—মোটেই,—" শীলা বল্লে।

স্থানর অস্পষ্ট হাস্লে, বল্লে "আমি একপা বলিনি যে মেয়েরা গান গাইতে জানেনা, বল্ছি গলা ভাল নয়।"

চুল হতে অক্লাস্তে জল ঝরে পড়ার মন্ত,
শীলার হাত থেকে কথন বই পড়ে গেছে,
তা ও জান্তেই পারেনি। জান্লা দিয়ে
অল হাওয়া আস্ভিল; একগাচা চোট চুল
চল্ছিল, ফুর্তিবাক্ত কচি চেলের মন্ত।

কানে ছল্ছিল, একটা বড় রূপার ঝুম্কা।
চুমা থেতে চেরে, বাধা পেফেছে—এমনি হরে
কাঁপের অল্ল ওপরে এসে পেমেছে। বিরক্তিতে
নীলা, মাগা নাড়াচ্ছিল,— ঝুন্কা যেন চুমা
থাবার লোভ সামলাতে পারেনা; নীলা ঘাড
কাৎ ক'রে বল্লে "মাচ্ছা স্থলরলা, তুমি
ত অনেকবার আমালের নাচ দেখেছ দু"
ভূঁ। কেন দুঁ স্কার বল্লে। "বল ত আমালের
মধ্যে কে স্থানর নাচে— দুঁ"

স্থানর এবার একটু মুস্কিলে পডেছে।
ও মনেক মেরের নাচ দেখেছে, মার শীলারও
দেখেছে মনেকবার। সে ভাবলে সভিগ্র
কণা বলতে হলে, বলতে হয় ভোমায় চমৎকার
মানায়, কিন্তু নাচের আট ভাল বোঝানা—

আর শুরু তাই নর, বলতে হর আরও, প্রতিমা ভাল করে চর্চা করেছে, ফুলের সকলকে সে শেখাতে পারে।

কিন্ত অক্ষর কী তা বলতে পার্বে?
পারলেই যেন ভাল হয়। ও বলে ফেল্লে—
তোমালের মধ্যে প্রতিষাই ভাল ভানে, তবে
আর একটু 'প্রিম্ ফিগার' হ'লে ওকে
চমৎকার মানাতো।"

স্থানর প্রতিষাকে চেনে। তার নক্ষে প্রথম আলাপ এই বাড়ীতে। এখন স্থান্তর মাঝে মাঝে তালের বাড়ী যার। প্রান্তর প্রতিমার কথা ভাবতে গিরে উচ্চু পিত হয়ে উঠ্লে। বললে, "ওঃ! সেদিন স্কুলে, প্রতিমা ষ্টেকে নেমে একলা তোমাদের মান রেখেছিল।"

শীলা দেখলে ত্রের চিলগুলো নীচে
নেমে আস্চে, অবাধ লীলা ভলিতে। পড়ে
যাওয়া বইটা ও অনেকক্ষণ কুড়িষে নিয়েছে।
মনে মনে সে 'হাফ্ হলিডে'র ছুটি অমূত্র
কর্ত্তে লাগলো। কতকটা ভয়,—কতকটা
আনন্দ মেশানো,—আর তার একটানা
লাগ্ছেনা। এদিকে বিকেল হয়ে গেছে,
সন্ধাা প্রায় হয়। ক্লাস্ত পাথীরা বাদায়
নামবার জন্তে বাস্ত;—শীলার মনে তারা
গভীর হ'হে উঠেছে ফুটে।

(আগামী বারে শমাপা)

# 'উনিক এসিওরেন্স কোং লিঃ

( স্থাপিত ১৯১২ ) প্ৰ**ষ্ঠিতপাখক** 

# ৺দৈশবন্ধ চি

MIM

এই উরভিশীন স্বদেশী কোম্পানীর বীমার পদ্ধতি ধনী নিধনী সকলের পক্ষে উপযোগী চাঁদার হার অল ্উপযুক্ত লভ্যাংশ।

## সৰ্বত সম্ভান্ত একেণ্ট আৰশ্যক।

উচ্চ বেতন ও বংশাপুক্রমিক কমিশন দেওয়া হয়। হেড অফিগ:—১০নং ক্যানিং ব্রীট্, কলিকাতা। পুর্ববন্ধ শাধা:—৯নং চিত্তরপ্তন এভিনিউ, ঢাকা।



"ডিভায়ার" চিত্রে প্রার্থীদ্পার

बार्तिन डिलाइतिन,

শাঘুট কলিকাঃ

# ওপারের ছায়া

## জ্য়ানিটা কুইগ্তল

জুখানিট। কুইগলের নামটা বোধ হয়
সকলের জানা নেই। আর না থাকাও
আন্দর্গা নয়। ওকে আসলে লোকে চেনে
বি জেন বলেই। জুনিটার বয়স মোটে
গর বছর, এর মধ্যেই ওর নাম বেশ
চিগ্রে পড়েছে। এইজো সেদিন ও 'রিফ র্যাফ'
চবিতে নেমেছিলো। এইবার নামছে লাভদ
লেবার লষ্ট' ছবিতে। এ বইখানায় ওর পাট
চিগনা। জেনের জন্তেই পরে লেখা হয়েচে গি
নাচ গানের পাট। জেন নামবে ফ্রাফেদ

কালেদ ল্যান্ডফোর্ডেরও নাম বড় কম ন্য: বেডিও এবং প্টেক্সে ওর নামতোঁ মাডেট, জীলে ওর নাম কে না জানে ?

"ণাভদ লেবার লষ্ট" ছবিথানায় নামা নিয়ে হবে ন'বার অভিনয় করা আর জ্লানিটা হছে সভিয়েতি।ই হলিউভের নেয়ে। ও জ্যোতে হলিউডেই। ছবিতেও নামছে কভ

#### শ্রীপতিতপাবন পতিকৃত্তি

ভোট বয়স থেকে। ছ বছর বয়স থেকেই পাবে নাচতে এবং পিধানো বাজাতে। ভরা বলেঃ জুলানিটাই নাকি সব চেয়ে ভোট চু'ক্তবদ্ধা অভিনেত্রী।

#### ফালেসকে পাওয়া গেলনা

্এই শেদিন জানা গোলো অভিনেতা অভিনেত্রীর কেন ছোট ছোট ছেবে থেয়েদের সঙ্গে নামতে চায়না।

ুএ ব্যাপারটা ভাগী মন্তার। এ্যালন্দেররা।
স্রেক এ্যালন্দেররা নিমে এই বিলাট!
ক্যালিকোর্নিয়ায় আইন আছে, যে সব ছেলেমেয়েরা ছায়াছবিতে নামবে তাবেরকে প্রত্যেক
দিনে কিছু না কিছু সময় পড়াভেই হবে।
যেদিক দিয়েই হোক থানিকটা লেথাপড়া
ওবের শেথাতেই হবে।

পূ মেনি পেরেন্টন' ছবিতে ত্রী ভূমিকার শ্রেষ্ট'ংশে নেমেছে ফ্রান্সেন ফারমার। আর এই ছবিথানার আছে প্রায় একশোটা ছেলেমেরে। ঠিক প্রথম দিনেই ভেরো বছরের ছেলে ন্ধর্জ আরনেষ্ট আধিকার করলে যে ফ্রান্সেদ হুছে ওথাশিংটন ইয়ুনিভাশিটির গ্রাজুমেট। বাস্ আর যায় কোপা। এর্জ স্থাটংএর অবশ্বের সময় এ্যালজেবরা নিয়ে এসে হাজির করল। ফ্রান্সেদ পড়ল মুক্সিলে। কোন রকমে, অঞ্জ কায় আছে বলে দরে পড়ল।

এরপর যথনই ক্যামেরার হাতল থামত, অবদরের আরাম নিতে লোকে হাঁপ ছেড়ে বসত, এ্যালজেবরার থোলা পাতা ফ্রান্সেন্-এর চোথের সামনে জেলে উঠত, ফ্রান্সেন বসতে পারত না; কোণায় যে সে চলে যেতো কেউ তার খোঁজে পেতনা।

#### ক্যারল করেছে জয়

चाननः । चाननः । उ९नवः।

ওর সোনাণী চুলে ! ওর মদির চোথে ! ওর বাঙা ঠোটে যে মোহ আছে, ওর জাগ্রত যৌবনে ! ওর মধ্র কথার ! ওর চঞ্চণ চলার যে আকর্ষণ আছে তাকেও ডুবিরেছে অতল তলার ওর বিনীত ব্যবহার।

ভালবালেনা কে १- नवारे ভালবালে; থেকে यে মোহিনী মূর্ত্তি এগিয়ে এলো-ছেলেরা, ক্যামেরাম্যানরা আর ডাইরেক্টর, ওধারে, ওখানে। সেই মহিলাটি এলো (4 नह ?

🍃 আপনি যান প্যারামাউণ্ট ষ্টুডিওভে বেড়াতে, দেখবেন ঠিক চারটের শমর প্রশাটির একটি ছেলে বালতী ছাতে করে লেটের ওপর चान्रा है। এक है। कथा वर्ण ब्रांथि, कार्त्राण नवार्ष नाभरक्' "वि शिष्मत्र कामन এ্যাক্রদ" ছবিতে।

ভারপর। ওই যে বাশতী দেখচেন, ওতে আছে ঠাণ্ডা পানীয়। ওই দরবত বিদান इत्र यात्रा यात्रा ७३ (अटि काय कत्रटा भवाहेटक। এমনি ব্যবহার ক্যাংলের। ভব্যতায় ক্যারল লম্বার্ডের তুলনা মেলে কম। পরবঙ খাওয়ানো ভগু ওর এই ছবিতেই নয়। সব ছবিভেই বন্ধুত্বের থাভিরে ও স্কলকে क्टू ना किटू था छत्रात्र।

#### সই

১৯২১ লাল। অ্বল্রী যুবভী ছেলেন **ছোমণ-**এর ছবি উঠছে লেটের **উ**পরে। नवारे वास निष्मापत्र काय निष्म। अपितक **শেখা** গেলো একটি ছেলে **অ**ভান্ত ভয়ে ভয়ে धरणत कांच (एथरह ।

শে সট নেওয়া হয়ে গেলো। ছেলেটি ব্দত্যস্ত ভয়ে ভয়ে এগিয়ে এলো সেটের ওপরে। হেলেন ছোমনকে বলেঃ দয়া করে একথানা অটোগ্রাফ দেবেন ? হেলেন হোমস ওই ছেলেটির মুথের দিকে ভাকালে, ভারপর অত্যন্ত ভদ্রভাবে তার কাগজে অটোগ্রাফ षिरम् पिटन ।

१८०७ नाम । এডি শাদারল্যাও প্যারামাউণ্ট-এর শেটের ওপর তার নতুন 'পপি'তে ডব্লিউ সি ফিল্ডদ্কে পরিচালনা করছে। সে নিন ভোলা হয়ে রোল। ওধারে এফট্রাবের ভিড়ের মধ্যে

ছুভোররা, ইলেক্ট্রাকের লোকেরা, প্রপাটির ভার সোনার চুলে পাক ধরেছে এধারে.



कातिम लायाड

একবারে পরিচালকের সামনে; বল্লে: আমায় একথানা অটোগ্রাফ দেবেন ?

শাদারল্যাও তার মুথের দিকে তাকিয়ে রইল। এযে তার পরিচিত মুখ! কোণায় কোণার যেন ছেখেচে সে!

মনে পড়েছে সাদারল্যাণ্ডের। চোক চক্ চক্ করে উঠন। হেনেন হোমন- এর থাতাথানা টেনে নিয়ে **লিখলে—আ**বার এই চলার পথে তুমি প্রথম পথ দেখিয়েছ; ভোষার ধন্তবাদ।

#### পুচরেগ খলর

শ্বোগান ক্র্যাফোর্ডের কোনখিন নেক্রে-টারি ছিলনা আর আজও নেই।

ক্র্যাফোড চিঠি পার অনেক। স্ব-গুলোর উত্তর দেয় বড় বড় অক্ষরে।

স্পেন্সার ট্রাসি আগে ষ্টেকে নামত। **५त क्षणम नामा १८०६ निউदेवर्स्त**।

ফ্রেডরিক মার্চের জ্রীর নাম ছচ্চে ফ্রোবেন্স এলড্রিছ। "মেরী অফ স্কটল্যাগ্র" ছবিতে নামছে।



্চেড অফিস – ১০০নং ক্লাইভ ট্রাট, কলকাতা টেলিগ্ৰাম—"ম্পিডি" ফোন কলিকান্ডা ১২০৭

বীমা বিশেষজ্ঞ দারা আধুনিক সকল প্রকার জীবন বীমার বন্দোবস্ত করা হইয়াছে। ২৫০ টাকা হইতে ৫০০০০ টাকা পৰ্য্যন্ত বীমা গ্ৰহণ করা যায়। পেন্সন প্রাপ্ত জেলা ও দায়রা জজ, হাইকোটের এ্যাডভোকেট ডিরেক্টর বোর্ড গঠিত।

সত্র সুবধাজনক সত্ত্তি এজেগীর জন্ম আবেদন করুন।



ব্দিন্দ্ৰের মানস্ক্যা 'রজনী' স্বাক্-চিত্র দ্বেপ তোলা ছ'চ্ছে দেবদ্ভ কিল্লস্-এ। ওপ্রের নেয়ে ছুটির আরোর্টি নাম্ছেন চাপার ভূমিকার আরু অস্ক-মেয়ে রজনী ছ'চ্ছেন পালেশরটি। জ্যোতিৰ বাডু্বো

# ज्ञा मात्र ७ ठाकवाना

# প্রিচালক – ক্যাশনাল নিউজপেপাস লিঃ

কার্য্যা**লয়—৯, রামময় রোড, কলিকাতা**প্রেস—১১, চক্রবেড়িয়া রে**র্গ্ড ( দাউপ ), কলিকাতা**গ্রায়—ভ্যারিটি ] ফোন<del>্</del>পার্ক ৩২৪



ধর্ম বর্ষ

র্হস্পতিবার, ৪ঠা আষাঢ় ১৩৪৩—18th. June, 1936.

५०म मःशा

# বাঙ্গলা ও আসন্ন নির্বাচন

সম্প্রতি উনাওয়ে যে যুক্ত প্রাদেশিক রান্ধনৈতিক সম্মেশন হইয়া গেল তাহাতে পণ্ডিত গোবিন্দবল্লভ পত্ত সংস্কৃত শাসনতন্ত্রের ব্যবস্থা পরিষদের অগ্যামী নির্বাচনে কংগ্রেস প্রতিনিধিদের ভোট দিবার ছল জনসাধারণের নিক**ট আ**বেদন করিয়া এক প্রস্তাব উপস্থাপিত করেন এবং এই প্রস্তাব সর্ববসম্মতিক্রমে গ্ৰীত হয়। মিঃ রফী আহুমেদ কিদওয়াইকে সভাপতি ও মিঃ কেশবদাস মালবীয়কে সম্পাদক করিয়া যুক্ত াদেশিক পার্লামেণ্টারী কমিটা গঠিত হইয়াছে। গৃৎ আগামী নিকাচনের জন্য যুক্ত প্রদেশে উত্যোগ পুরু আরম্ভ ইইয়া গিয়াছে। বোশাইয়ে মিঃ নরীম্যান নিচারে বাবু রাজেন্দ্রপ্রসাদ ইতিপূর্বের এই সম্পর্কে থান্দোলনের সূত্রপাত করিয়াছেন। শুধু বাঙ্গলাতেই ৫ বিষয়ে আজ প্রান্ত শাশানের নীরবতা বিরাজ । बाजारीक

অভাভা প্রদেশের নিকট হইছে একটা অন্যায়

অবংশা বাঙ্গলার যেন আজ / নিত্য-প্রাপ্য হইয়া

উঠিয়াছে। কংগ্রেস-কনক জয়ন্তী উপলক্ষে যে ইতিহাস

রচিত হইল ভাহাতে বাঙ্গলার স্থান নাই বলিলেই চলে।

অবচ বাঙ্গলাই কংগ্রেসের জন্মদাভা! ইহাকে অদৃষ্টের

পরিহাস বলিয়া উড়াইয়া দিলে বা ব্যর্থভার দ্বীর্ঘশাসের

সহিত ললাটে করাঘাত করিলেই কি বাঙ্গলার নাই

শক্তি পুনক্তনীবিত হইয়া উঠিবে ?

এই খাতুনাসিক ক্রন্সনে, এই নপুংসকোচিত

ব্যর্থ হতাখাসে লাভ কি ? বাঙ্গলার এই হতাদরের জন্ম যদি কেই দায়ী থাকে তো ইহার তথাক্থিত নেতারা। নিজেরা গৃহবিবাদে সার্থকলতে দিধাবিভক্ত ও হতবল তো তাহারা হইয়াছেন-ই, তত্নপরি ঘাঁহারা এখন নেতৃস্থানীয় হইয়া আছেন তাঁহারাও কর্তুব্যে পরাগ্র্থ। সেই জ্বতাই আজ বাঙ্গলার এই দুর্বস্থা। উদাহরণ স্বরূপ এই খাসন্ন নির্ব্যাচনের কথাই উল্লেখ করা ঘাইতে পারে। ভারতের সমস্ত প্রদেশই এই নির্বাচনের আমোজনে আতানিয়োগ ক্লরিয়াছে, একদিন "Benighted Province" বিশয় রাজনৈতিক আখ্যা পাইয়াছিল সেই মান্তাজও আজ এই নিৰ্বহাচনে বাঙ্গলার অগ্রণী--ইহা কি কম লজ্জা ও কলক্ষের কথা। অতএব দেশের কল্যাণকামী ও নেতৃস্থানীয় ব্যক্তিদের निक्र यामारमञ्ज এकास यार्वमन (य, এই कनक অপনোদন করিতে হইলে, ভারতের রাজনৈতিক জগতে বাঙ্গলার হতে আসন পুনরাধিকার করিতে হইলে তাঁহারা যেন কালবিল্ফ না করেন; আলস্য, আরাম ও দলগতচিন্তা ত্যাগ করিয়া তাঁহারা যেন অবিলম্পে বাঙ্গলার জনসাধারণকে কংগ্রেসের পতাকাতলে আহ্বান করিয়া নির্বাচন ঘদে অবতীর্ণ হ'ন।

সভার শ্রীবৃক্ত শরৎচন্দ্র বস্থা বে বকুতা করিয়াছিলেন তাহাকে আসন্ন নিবর্বাচন প্রসংক্ষ বাঙ্লার পক্ষ হইতে জনসাধারণের নিকট প্রথম আবেদন বলা যাইতে পারে।
মন্ত্রীত গ্রহণ সত্বন্ধে শরৎচন্দ্রের মতবাদ আমরা পূর্বভাবে



সমর্থন করি। বর্তমান অবস্থায় বাঙ্লার পক্ষে নদ্রীত গ্ৰহণ যে আত্মঘাতী হইনে তাহা অবশ্য সীকাৰ্য্য। কিন্তু প্রশ্ন হইতেছে যে, বজায় প্রাদেশিক রাষ্ট্রীয় সমিতি ৰদ্ৰীত্ব্যহণ প্ৰদক্ষে শর্ৎচন্দ্ৰের মতবাদ সমর্থন করেন কিনা ভাহা এখনও নির্দারিত হয় নাই। আর লক্ষে क्राज्यामत निकारण चनुयाशी (म ध्यमक अवन चराखत বলিগ্না মনে হয়। মন্ত্রীত্ব গ্রহণ সমস্তার সমাধানের পূবেব আদন্ধ নিবৰ্বাচনে ক গ্রেস প্রতিনিধিদের যোগদান ও क्रम्मार्ভेत প্রচেষ্টায় বাঙ্গার কংগ্রেস কর্তৃপক্ষের আশু আত্মনিয়োগ করা উচিৎ। গাসর নিব্ব চিনে কংগ্রেদ প্রতিনিধিগণের विषयो हहेए কংগ্রেসের ইভিমধ্যে প্রচারকার্য্য সংগঠন ইভাদি আমুষজিক কার্য্যে প্রবৃত্ত হওয়া উচিৎ। কিন্তু চুঃশের বিষয় যে, বাঙ্গায় এখনও পর্যান্ত এবিষয়ে কোন আবেদন ও আন্দোলনের **হ**য় শাই। দেশবন্ধুর স্থাতি বাষি কীতে मद ८ हिन्दु नाद गर्छ वकुछ। को छुपू वाका यकार दे है পরিণত হইবে ?

## শৃঙ্গলার অনুশাসন

কংত্রেস মিউনিলিণ্ডল প্রশাসিয়েশনের সেনগুপ্তপন্থী ও রার-পছা কাউ স্বারগণের মধ্যে বে ভেদ ও ভালনের পূর্বাভাষ আমরা গত সংখ্যায় প্রকাশ করিয়াভিলাম তাহা যে এত শীঘ্রই লকটমর পরি'ছতিতে পরিণত হইবে তাহা আমরা ভাবি নাই। জীবুক মৃগেন্তকুষার মজুমদার, জীবুক্ত যতীক্ত নাণ বিশাস, ডাঃ গোস্বামী, ত্রীবুক্ত বিপিনবিহারী শাব্ধী, ত্রীবুক্ত কৃষ্ণচক্ত বোৰ, যি: জামান প্রভৃতি বাদশজন কাউন্সিলার কংগ্রেদ धिडेनिनिनान अमानिदान्तत्र उदानीसन बद्धाशे कर्ड्नकर्दत विक्राक देवताहारतत अखिरगा कतिया हैरनक्नन त्वार्खत नन्नाहक ত্রীযুক্ত হরেশচন্ত্র মজুমখাবের নিকট 'রেকুইজিগান' পত্র প্রেরণ করেন। কাউজিলার জীযুক্ত ইন্সভূষণ বিশের মারফতে উক্ত পত্র ইণেক্শন বোর্ডের সভাপতি জীযুক্ত শরৎচন্দ্র বহুর নিক্ট প্রেরিড হয়। তৎপরে উক্ত পঞ্জ আলোচনা করিবার নিষিত্ত 🗐 বুক্ত শরংচন্দ্র বন্ধর গৃহে ইলেকশন বোর্ডের একটি জরুরি লভ। আন্তত হর। উক্ত সভার তথানীস্তন অভায়ী সম্পাদক্ষরও আছত হন। व्यक्षेत्र (य, मद्र९ठत्व्यत्र निर्द्धनाञ्चात्रो करत्वत्र विक्वेनिनिनान धारनानिरवनस्मत्र धक्षि कक्षे व्यथित्यम् बाइड इत्र ध्वः

লেই অধিবেশনে স্থায়ী কর্তৃপক্ষ নির্বাচনের অনুক্ষা প্রেরিত হয়। লেই নির্দ্ধেশসুযায়ী কংগ্রেদ মিউনি লিপ্যাল এলোলিরেশনে নিয়লিধিত কর্তৃপক্ষ নির্বাচিত হইরাছেন:—

नौडात-श्रीवृक ननश्क्षात वात्रहोत्वी (वात-श्रा)

নিশীধ চন্দ্ৰ (সমপ্তপ্ত-পছী)

( একের অস্থ্রপন্ধিভিতে অক্টে শীড়ারের কার্য্য করিবেন।)

ডেপ্টি গীডা: — প্রীযুক্ত (হমচন্দ্র নক্ষঃ (নিরপেক্স)

লম্পাদক্ষর— প্রীবুক্ত রাক্তেন্ত্রণথ বন্দ্যোপাধ্যার (রার-৭স্থু)
ইক্সমেন বিদ

ৣ ইক্তভূবণ বিদ্ (বেনগুপ্ত-৽ছা) ছইপ্— শ্রীযুক্ত বিপিনবিহারী সাধুখা (নিরপেক)

विष्यक्रम् । व्याप्त । व्याप्त ।

" विदश्कारिक (गाँव

ু নতেশ নাথ ধ্থোপাধ্যার (ু, ) কুশার বিখনাথ রার (রার-পছা)

বিদেয়ী অন্তায়ী সম্পাদ্ধদয় প্রীষ্ক্র রাজেজনাথ
বন্দ্যোপাধ্যায় ও প্রীক্রেকীবন বন্দ্যোপাধ্যায়ের বিক্রমে উপদলগত
স্ক্রীপ্তার যে অভিধােগ আরোপিত হইরাছিল তাহাতে
তাঁহাহিগের উভয়কেই সম্পাদকের দায়িতপুর্গ পদ হইতে
অপসারিত করিলে ভাগই হইত। যাহা হউক, তাঁহাহের মধ্যে
একজনের অপসারণ যে মন্দের ভাল হইরাছে তাহা স্বীকার
করিতেই হটবে। আলা করি বন্ধুবর প্রীস্কুক্র ইন্দ্রভূষণ বিদ্
সম্পাদক রূপে স্বীয় কর্মাকুললভার পরিচয় দিবেন। 'হইপ্'
দিগের মধ্যে প্রীষ্ক্র বিপিনবিহারী সাধুষাঁ তাঁহার বহু বংসরের
অভিক্রভার পৃথিচয় দিলে আধরা বিশেষ প্রীভ হইব। নবাগত
প্রীষ্ক্র বিভিত্ত কর্মাকেরের পথ যে স্থাম করিবেন
ভাহা আলা করা ছরালা নহে। প্রীভিভাক্রন বন্ধুবর কুমার বিশ্বনাধ
রাডের বৈধানিক বন্ধন শিথিল হইলে আমারা স্থা ইইব।

এতৎ প্রসাদে ইহাও উল্লেখযোগ্য যে, কংগ্রেস কাউন্সিলারবৃলের
মধ্যে বিশৃত্যালতা দূর করিবার মানলে এখন হইতে প্রতি লপ্তাহে
মিউনিলিগ্যাল এলোলিরেশনের সভা আন্তত হইবে এবং সেই
সভার এলোলিরেশন যে বিষয়ে যে সিদ্ধান্তে উপনীত হইবেন
ভাহাই দলগত নির্দ্দেশ বলিয়া যে বিত হইবে এবং মাহাতে
প্রত্যেক কাউন্সিলার উক্ত নির্দ্দেশ পালন করেন সেল্লর্ড
এলোলিরেশনের কর্তৃণক্ষ সতর্ক দৃষ্টি রাখিবেন। এই ভাবে কার্যা
করিলে যে কংগ্রেস কাউন্সিলারদের মধ্যে দলগত শৃত্যালা কিরিয়া
আলিবে, ভাহা স্থনিলিচত। এলোলিরেশনের সভ্যাদের মধ্যে
হলগত শৃত্যালা পুন: প্রতিষ্ঠা করিতে 'হুইপ'দিগের হারিঘই
অধি হতর। আলা করি অভিক্ত 'হুইপ' শ্রীবৃক্ষ বিশিনবিহারী
সার্থী স্বীর কর্ম্মক্ষভার গুণে কংগ্রেল কাউন্সিলারদের মধ্যে
হলগত নিষ্ঠা ফিরাইরা আলিতে পারিবেন।



## (बिमामौ)

"অনুপূর্ণার মিল্কর" (কানী ফিঅন্)
প্রাঞ্জ : জীপ্রিয়নাণ গাঙ্গুলী; কণাও কাহিনী:
নিঞ্জনা দেবা; চিত্র-নাট্যকার ৩ পরিচালক:
ডিনকড়ি চক্রবর্ত্তী; সহ-পরিচালক: জীকুফ্
সরকার; চিত্র-নিলী: হ্রেল দাস; সহকারী:
নিজ্তি লাহা; শশ্বজী: জগদাশ বহু; হ্রনিলী:
মীরেন লাহিড়ী; সহকারী: সমর বহু ও
কাহিন চট্টোপাধ্যায়; রসয়নাগারাধ্যক: কুক্কিকর
নুখোপাধ্যায়; সহকারী: শৈলেন ঘোবাল, গোপাল
গাঙ্গুলী, ননী চাটাব্জি ও ধীরেন দাস; শিল্প-নির্দেশক:
প্রেশ বহু, সম্পাদক: বৈত্যনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়;
স্ক্রি: সম্প্রা গাঙ্গুলী; ধারা-রক্ষী; রম্পী ঘোষ।
ভূমিকা

-ছবি বিষাস; রামশক্তর—ফ্ণী রায়,
চরিশ্যর—মৃত্যুপ্তর বল্লোপাধ্যায়, কালীপদ—বুলা;
নর—ভারাপদ ভটাচার্যা, সাল্লাল—শচীন চটো্গায়; ডাক্তার—রামচক্র মিত্র; হ্রধীর—শীবন
বুব, নক্ল—শস্তু রায়চৌধুরী (এঃ); অলপুর্ণা—
ননেরমা; জাঞ্জী—প্রভা; সজী—মায়া মুখাজি;
গাহিনী—সাবিত্রী (পাচী), কেন্তল—প্রকাশমণি।
চিন্দুপরিবেশক: রীতেন এও কোং (কলিকাতা)
ভিতরাশ্য গত ১৩ই জুন শনিবার প্রথম উল্লোধন।

"আরপূর্ণার মন্দির"-এর গল্প আবার বলা
আমাদের বাহুল্য মনে হচ্ছে। তারুজ,
হয়তো ভালো বনে নেই, হয়তো বা অনেক
কালের আগের পড়া—ভাই, ছোট্টর মধ্যে
আবার বলছি। এতে নারিকা হচ্ছে ঘোড়নী এক স্থন্দরী—সভী। গরীব বার্থা
আর মা, নাটুকে দাদা, এক বোন, আর ছোট্ট
এক ভাই। হংধে কাটে দিন। তার বিরে
হবে নভী আনতো—প্রাবের বড়লোক
বিশেধরের সঙ্গে। কিছ, বিশুর ধেরাল

भ'ला कि कानि, ल वगरम-ना। छाहे वर्ण नमाक वर्ण थाकवात नव। विद्यालय পর্যান্ত বিভেট হ'লো এক ব্রের সঙ্গে। फाका वार्थ (काशारवंत्र वान मान्द्र (कन। লাতছিন পর দতী ভাই • ফিরে একে। হাতে নেই. লি থেয় পি দুর (नहे. ষা … (बह-- 9ह কাপড়ে 915 দারিস্তা এ দিকে চরম শীমায় উপস্থিত। विरात क्छ वाष्ट्रि वांधा किला, महाकन এলো ছথল করতে। মান মার থাকে না। किमिनादात (करन नदान, जाजीत जार्भ मुद्ध रू'द्र वाश्रमा विट्ड (हृद्धिक्ता बान क अता है।का মরিয়া হ'বে সভী ভাই গ্রহণ করলে । কিন্তু, বিশুর ভণ তভদিনে ভেলেছে। প্রায়শ্চিত শ্বরূপ শে বিয়ে করলে সভীর বোন नाविक्रोदक। भश्यम हाका निष्य थुनी মনে ফিরে রোলো। মনে পাপ নিয়ে সভী তখন সংসারে আর থাকতে চাইলে না। ভাই, হাতে বিষ, চোধে কিলেব আলো, नजी हरन बदर्गद अखिनादा ।.....

শঞ্চনালনায় পরিচালক তিনকজিবার্
মঞ্চনাটকের বে মুকুট তাঁর মাথায়—তার
প্রভাব পর্দায় গোপন রাখতে ত্র্বল হয়ে
পড়েছেন। মুকুটটকে উড়নী বিরে আরো
তাঁকে ঢাকতে হবে। সিনেমার স্থলর
দেবতাকে এখনও তাঁর ডাকতে হবে।

ুগরটিকে বিনেমার উপবোগী করতে

চিত্রনাষ্ট্যকার অনেক অংশ বহুণ
করেছেন শত্য। মূল উপফ্রানে আছে তিনটে
মৃত্যু। প্রথমটি শতীর স্থামীর, বিতীয়টি

শতীর বাধার, ভূতারটি শতীর নিজের। শোকের ওজন শ্ব্ম করতে তিনকড়িবাবু विक्रीवृति वाच चिरवर्टम । এই चाठवर कांव्र প্রেশংসাজনক। ভারপর মূল উপস্তালে মাছে -- প্রথমে শতীর আত্মহত্যা, সাবিত্রীর বিরে। মৃত্যুর আগে বিশেশবকে নে বড় একট। চিঠি লিখে বার। তাতেই থাকে ভার মনের কথা। ভারত অক্সরোধে विष्यंत्र गाविकीत विरवद क्षम् अभिरव साव। তবে, নিজের দকে নর, পাত্র ছিল আরেব-क्रम । किन्तु, विरम्न वानद्व वन्नक्रीत नरम তার পণ নিয়ে লাগে গোলমাল। বর কর্মা বর নিয়ে বেরিয়ে পড়ে, ওলিকে বিশ্বের লগ্ন ব্যেষ্যার। উপার না দেখে, বিশেশর বরের আগনে নিজেই ব'লে পড়ে। ভারপর অন্নপূর্ণার মন্দিরের বড় করে' প্রতিষ্ঠা. সাণিত্রীর সন্তান আগমন, ইত্যাদি। কিন্তু, टिनकिष्वायु व नव क्टिंग (कांके करतरहरू। ক্ষিণারের ছেপে নরেনের কাছ থেকে শভীর অর্থ গ্রহণের কারণটাকে তিনি বেশ বড় করেছেন। প্রথমে লে টাকা কিছুতেই ৰিনতে চার নি। নরেনকে গালাগালি করে' (न किर्द्ध चार्ति। এरन (चथरन---महाजन) বাড়ি দখল করতে প্রস্তুত। মা কেঁথেকেটে কত মিনতি কর্ছেন ! এ অপমান থেকে বাঁচাতে লে ফের ছুটে' যায়। নরেনের কাছ (शटक क्रांका निरंत्र चारन । किन्द, धरन (एरथ-विरम्भत बात बन्न गृत्। देखिमरशहे रम বিপদ থেকে তাখের উদ্ধার করেছে। কেন १-না, সাবিত্রী তথন যে বিশুর বউ !… আত্মভতার আগে প্রদীপের শিধায় শভী मरबरमब (एशा माडेश्वरमारक (य श्रृष्टित ফেললে— বেটা তিনকড়িবাবুর স্ষ্টি। নিকপমা (पर्व) ज्ञेटक बिर्म (म (नांकेश्वरणाटक विशिव লঙ্গে বিখেশবুকে পাঠিয়েছিলেন। বিশেশবুট (मक्षरमा (कार किरब्धिरमा नरवनरक।

এই অবলংখনটা ভালোর দিকে নন্দেহ নেই। উপযুক্ত থিপ্লেখণে এতে চিত্রের চিত্রছ হয়তো কুটে উঠতো বেশী। কিন্তু, ছংখের বিষয় শেষ পর্যান্ত লেটা ঘটে' আর ওঠেনি। শেষের দিকটা এত ভোট করাতে, বইরের অরপূর্ণার দশ্দির গঠনের যে বিশেষ বিশালতা—সেটা, মনে হর, একটু বাদ পড়েছে।

চিত্রটির অভিনয় ভালো বৈ কি ! এ বিষ্ঠাগের **উল্লেখযোগ্য न** वट हट स রামশকরের অংশে শ্রীফণী রায়ের অভুত চরিত্রাভিনয়। সাংসারিক মারিদ্রোর অভি শুক আব্হাভয়ায় মাজুবের প্রকৃতি কোন ক্লপে যে রূপদী—ভার হুব্চ চিত্র ইনি অতান্ত শক্ষভার সঙ্গে ফুটিয়ে তুলেছেন। এই অংশে এর কাজ ওরু মনে রাথবার মত নয়, মনে থাকার মত। বিখেশর বা বিশুর ভূমিকায় চিত্রবাজ্যে নবাগত প্রীছবি বিশ্বাস তাঁর প্রথম অভিনয়ের তুলনার মোটেও থারাণ করেন নি। কিন্তু, ভবিষ্যতে কণা বলার ভলীতে মধ্যের ছায়া যাতে না পড়ে—তার দিকে ছবিবাবুর যথেষ্ট নজর রাণতে হবে। 🕮 ভারাপদ ভট্টাচার্যাও এ রাজ্যে প্রায় নতুন। এর অভিনয় তেমন প্রাণম্পর্ণী হয়নি। ডাক্টারের ভূমিকায় জ্ঞীরামচন্দ্র মিত্র স্বাতাবিক অভিনয় করেছেন। আশা করি, ভবিয়াতে একে এর চেয়ে বড় ভূমিকায় দেখতে পাওয়া যাবে। পুরুষদের অভিনয়ে এ ছাড়া অস্তান্ত **অ**ত্যাধিক আবহা ভয়ায় व्यर्भ मरकत्र व्यक्टलथरगागा ।

স্ত্রী-ভূমিকার একটি নবাগতার চমংকার লাফল্যে আমরা অত্যক্ত আনন্দিত হয়েছি।
ইনি হচ্ছেন—সাবিত্রীর ভূমিকার শ্রীধতী লাবিত্রী। ক্যামেরার চোধে এর চেছারা ভালো, গলা ভারি মিষ্টি, চালচলন অভিনয়ও ভারী লরল, ভারী স্বাভাবিক। অদ্ব-ভবিদ্যুতে এর লোণালী স্থনাম আমরা আগ্রহে প্রতীক্ষা কর্ছি। লতীর অংশে শ্রীমতী নারা ম্থার্জ্জাকে মানিয়েছিলো লথবার দিখিতে লি দ্বের মত। অভিনরে আগের চেরে ইনি উন্নত হয়েছেন লন্দেহ নেই।

অপরপ রূপ প্রতিষায় মনে হ'লো প্রাণের किंडू क्षिणिकी एरवरह। अत्र मूर्थ (हारहै। ছোটো কথা দিবে কালে একে একজন অভিনেত্রী করে' ভোলা की १ ..... काई वीत न के ग्रन्थ ভূমিকার প্রীমতী প্রভা চিত্রাভিনয় থেকে মঞ্চোভিনরই করেছেন বেশী। কিন্তু, একেবারে হতাশ-জনক অভিনয় করেছেন অন্নপুর্ণার ষত প্রয়োজনীয় ভূমিকায় এমতী মনোরমা। এর বাচনভন্গী, এর হাবভাব, এর চলাফেরা---কোনটাই দর্শকের প্রাণম্পর্শ করতে সক্ষম হয় নি। উন্নত না হ'তে পার্লে ভবিশ্বতে পদার এঁকে না দেখতে পেলে স্থী হ'ব।

ক্রীপ্ররেশ ছালের ফটোগ্রাফী বেশ ভালোই বলতে ছবে। বিশেষ করে' মেঘলা আকাশ, আর বহিদ্পুগুংশা। শ্বাক্ষযন্ত্রে শ্রীঞ্জগদীশ বস্তুর কাজ ভালোট বলতে ছবে।

আবহাওয়া সদীতে জীনীরেন শাহিড়ী নিজের বিশেষত্ব কিছুই হেথাতে সক্ষম হন্দি।

স্পাদনায় ইচ্ছে কর্নেই বৈজনাথ বার্ চিত্রধানায় আবশুকীয় গতির বুদ্ধি কর্তে পার্তেন।

আবার তা'ছাড়া, পরেশবার্র শিল্পনির্দেশনা রসয়নাগারের কাল, দৃশু-সংস্থাপন, শাল-সজ্জা ইত্যাদি শবই ভালো।

স্মালোচনার শেষে এটুকু স্বীকার করতে অবিখ্যি আমালের কিছুমাত্র আপত্তি নেই

—বে—গত লাড়ে পাঁচ মালে বতগুলো ছবি কোল্কাতার তৈরি হয়েছে, তার ভেডর "অলপুর্বার মন্দির" লবার চেয়ে শ্রেষ্ঠ ও স্থানর। এর রূপ, এর গুণ লাধারণে চিনবেই।
চির-পরিচিত বাললা গৃহের চির-ছঃথী এক মেয়ে, বার জীবন—যার যৌবন শুধু চোঞ্চের জনেই কাট্লো তার কাহিনী, তার লক্ষণ স্থ্য "উত্তরা"র লপ্তাহের পর লপ্তাহ ল্যার বুকে গভীর একটা স্থান বেথে বাবেই।

# ডি-জি-টকিজের নশীনভম চিত্র-মিত্রদন—

# –দীপান্তর–

- মুক্তি প্রতীক্ষাক্স

নারকের ভূষিকার—মোহন রাম

নারিকার ভূষিকার—জ্ঞীমতী উষা

কর্দাহের ভূষিকার—চিংপরিচিত জনপ্রিয়

ডি-জি

ব্যারিষ্টারের ভূমিকায়—হ্রিশ ব্যানাজ্জি বাদবের ভূমিকায়—মাষ্টার রূপলাল

পরিচালনায়- ব্যবস্থাপনায়-

বিভিন্ন ভূমিকায়—

বিভূতিভূষণ গাঙ্গুলী, হরেন মুখাজ্জি.
কৃষ্ণ ভট্টাচার্য্য (কালুবাবু---এয়ান্),
পুলিন বসাক, হিরণ দাস (এয়ান্),
নৃপতি চাট্যার্ল্জি, অসিত ব্যানার্ল্জি,
মান্টার মন্ট্র, নেপোলিয়ান কুণ্ডু,
নীলিমা ব্যানাজ্জি, করুণা বোস,
রেণুকারাণী, রাণী চৌধুরী (বোমে),
অমিতা দেবী, আরতি, বীণাপাণি,

এই সঙ্গেই দেখতে পাৰেন— শ্যা সম্ভান্ত ব

পারুলবালা।

একমাত্র পরিবেশক D.G. TALKIES: রীতেন এণ্ড কোং ভোট ভঙ্গ ( কাৰ্না কিব্ৰন্)
প্ৰযোজক: প্ৰিয়নাথ পাজুনী।
কথা ও কাহিনী: বীয়েন ভজা।
প্রিচালক: জ্যোতিষ নুথাজ্জী।
চিত্ৰ-শিল্পী: স্থামেশ খাল। প্ৰ,
শ্ৰামন্ত্ৰী: জগাশ বস্থ।

চরিত্র : গগাঁথাম—লত্তে ব লাগ, তাক্তকে বর্ধ বৈশেন চৌধুনী, ভিলাম মুখী—উন্ধাপত বক্ষ্যোপাগ্যায়, নবছরি—তেবীলাল বক্ষ্যোপাধ্যায়,
সম্পাত্ত —মনোমোহন ভোষ, মনোহরা—
ফুল্লনিনী, মাতজিলী—নীর্দা ইক্ষরী প্রভৃতি।
চিত্র পরিবেশক: ব্লীভেন এণ্ড কোং
(কলিকাতা)

প্রথম মুক্তি: 'উত্তরা', শনিবার, ১৩ই জুন ১৯৩৬।

"অরপূর্ণার মন্দিরের"-র ললে এই ছালির
চনিখানা দেখানো হ'ছে। ছবির গর ও
পরিচালনার গুণে ছবিখানা লবাইকে
চারিয়েচে খুব। মজলিল জমাতে মজলিলী
মুগুয়ে ওস্তাল, তাই "ভোট-ক্রপুল" মজলিলটিও
তার হাতে পড়ে বেশ জমে উঠেছে। ছবিখানার আলোক-চিত্র, শন্ধ-স্থিরীকরণ, স্বরদংযোজনা সম্বন্ধে অভিযোগ করবার কিছু
নেই।

শতিনীত চরিত্রগুলি খেগাফোনে যাঁরা ।
কের্ডে শতিনর কোরেছেন তাঁরাই
নেখেছেন। এফের মধ্যে উমাপদ বাছুযো,
দেবীদাস বাছুযো, সন্তোৰ দান, শৈলেন
চৌধুরী, মনোঘোহন ঘোষ, নীরদাস্করী,
গুলনলিনী প্রভৃতি লবাই স্ক্রান্তনির
কোরেছেন।

মোটের ওপর "ভোট-ভঙ্গ" খেবে প্রাই বে খুব আনন্দ পাবেন--- এ নিঃলভোচে বলা বায়।

সুকুমার ছালগুপ্তের ''আলিরানা" প্রার শুমাপ্তির পথে এলেছে। শোনা বাচছে, এই ছবি শেষ ছওরার সংক সংক ভিনি নিজের

काली किलाम

লেখা আর একটা হিন্দি গর এখানে ভোলার
লক্ষ্য কোরেছেন। নবীন পরিচালকদের
মধ্যে স্থক্নারের ওপর আমাদের আছা খ্র
বেশী—লেজতো তিনি নতুন কিছু কোর্ছেন
ভন্লে আমাদের মন আপনা থেকেই উল্লিভ
হ'রে ওঠে।

জ্যোতিৰ মুধুবোর "মডার্ণ লেডী" বা হিন্দী "ভক্ষণী"-র মহলা খুব চল্ছে— শ্টিং হ' এক দিনের মধ্যেই হাক ২বে।

नदिन **मिल्डित এ**थान्न "अत्रना" जून्दवन थवत्र व्हिष्म चार्लिंगे चामत्रा कामिस्त्रिहि। সম্রতি ছবিধানা মংলায় পড়েছে--আস্চে মাসের গোড়া থেকেই শৃটিং আরম্ভ হবে। এতে मून करवको। ভृषिकात (वाध एत নামছেন এরা: নীলক্ষণ—নরেশ মিত্র, भनी ভূষণ — अहो छ। (চोषुदो, शराधत— <mark>जूननी</mark> नाहिकी, नत्रन!— यात्रा मुशार्कि, 2149!-ভাষা — শিশুবালা। ছবিথানা त्राणीवाना, তুৰে नाजनी यमार নিৰ্বাক্যুগে স্থনাম পেয়েছিলেন। শবাক্-চিত্রে এ ছবিধানা তুল্লে তিনি निदश्र আমাবের মনে হয় ভালই হ'ত। কারণ, পরিচালক হিলেবে নরেশ মিজিরের কোনও প্রতিভার পরিচয় আমরা এ অবধি পাই নি-আর তাঁর ওপর আমাধের নামাত যা'ও আহা ছিল, "মহানিশা" দেখে তাও নষ্ট र (स्ट्रहः। शासूनी मनाहे की वरनन? ইট ইতিয়া

ত্রী এ হপ্তার "সোনার-বংসারে" রবেশের পাড়ার্গারের বাড়ীতে মাঝারণন্তিরে ভাকাতির একটা উত্তেজক দৃশ্র তোলার কথা আহে।

পরিচালক কার্যারের "বাবে-লিপাছী"-র
শৃটিং ফ্রন্ডান্ডিত চলেছে। এই ছবিতে
বিশ্বলাকুষারী ও গুল হামিদ নায়ক-নাবিকা লেজে খুব নাকি ভাল অভিনয় কোর্ছেন।
আর কার্যার ছবিধানা ভাল করার জঙ্গে
বধানাধ্য চেটা কোর্ছেন। कान कनिन श्रान किन

মহানাক ত্রিব'ছুরের মহারাজার লৌজতে

এ হস্তা থেকে এছের প্রথম বক্ত-চিত্র
"ফিল-নিশিন" আরম্ভ হ'রেছে। ত্রিবাছুরের
লরকার এই দলকে যথালাগ্য লাহাব্য কোর্তে প্রতিশ্রুতি হিরেছেন। এবন কী এথানকার
প্রালিদ্ধ শিকারী যি: এল্. লি, এইচ্ রবিনলনভ 'চিক্রশেথর" নামে একজন অভিনেতাকে
বিরে সাহাব্য কোরেছেন।
ভি-ক্রি টকীজ

"ব'পান্তরে"-র শৃটিং-এ গত হপ্তা কালী কিবাদ ই ভিও মশ্ব্রণ ছিল। নাচ, গান, বাজনা, হড়োছড়ি, লুটোপাটি, ছেলে, মেরে মদ, মাংল লবই ছিল এ হোটেল দৃশ্রে! আর ছিল একটি স্থলরী মেরে, কবি (করুণা বস্থ), হোটেল-দর্দার (ডি-জি), আরু 'বর' (কালুবার্)। স্থলর নাকি এরা লব অভিনর কোরেছেন। বারা লেটে ছিল তারা লবাই নাকি এই দৃশ্র খুব উপভোগ কোরেছে। "কুক্ত—কেকা"

পপুনার পিক্চাদের সঙ্গাত-দ্থর
"কুছ্ কেকা" র যে ছোট খেয়েটি হাব-ভাবে
হবিথানকৈ সজীব কোরে তুলেছিল—লে
মেয়েটি অধাপক থগেন্দ্র নাথ সেনের কন্তা।
পাশ্চাতো নির্নী টেম্পানের মত ছোট খেয়েরা
অভিনয় কোরে আজ বিখা-জোড়া নাম
পেয়েছে। এই মেয়েটিও যদি আর কিছুদিন
অভিনয়, কয়ে তা' হ'লে বাঙ্গার নির্নী
টেম্পাল্ হর্যাও এর আশ্চর্যা নয়।
ক্সান্মাপালিটান পিক্চাস

এরা আপাততঃ তিলজনার এভারগ্রীণ পিক্চান টুডিওতে একথানা হিন্দি ছবি তুলবেন। মহলা শেষ হ'রেছে—ছবিথানার শুটিং ক্ষুক্ত হবে আস্চে হপ্তা থেকে।

আস্তে শনিবার থেকে এই চিত্রগৃহে
ফ্রেডি বারখোলোমিউ অভিনীত চিত্ত-চমকপ্রথ
"প্রোফেশকাল সোল্লার" থেখামো হবে।
ছবিধানা থেখে সবাই যে খুব আনন্দ পাবেন—একথা নিঃলঙোচে আমরা বল্তে পারি।

# আন্তরিক নয়—কোশল-সঞ্জাত

এমতী বালমণি বেবী তাঁচার কলা মচামারার থোরাক পোরাকের জন্ম মালিক e. डाका हिमारव शावी कतिया निमीरअम আলিপুরের পুলিন সরকারের বিরুদ্ধে माब्रिक्टिके जीवृष्ठ धन, (क, (नरमत्र भागानरक একটি থোরাক পোষাকের মামলা উপস্থিত ভবিষাচেন। প্রীমতী বাসম্পরি উল্লিডে প্রকাশ উক্ত নলিনীরঞ্জন সরকার তাঁহার কক্সা শ্রীৰতী মহামায়ার পিতা। যামলা ভানান্তবিত করিবার ভক্ত উক্ত নলিনীরঞ্জন পরকার ছাইকোর্টে আবেছন করিয়াছিল। ছাইকোর্টের বিচারপতি মিপ্রার কানলিফ ও বিচারপতি বিষ্টার হেজার্সন গত সোমবারে উক্ত আবেদনের বিচার শেষ कविशाटकम ।

হাইকোর্টের বিচারপতি বলিয়াতেন, "আবেদনটি অগ্রাহ্ করা হইল। আমার অভিযত এই বে, উহা আন্তরিক নয়— কৌণল সঞ্চাত ।"

উক্ত আবেদনের গুনানীর কার্য্য/ আরগ্ত ,
করিরা প্রীবৃত বি, লি, চটোপাধ্যার বলেন,
তাঁহার বকেণ বিশেব প্রশিক্ষ নাগরিক।
তাঁহার বিক্তকে প্রীমতী রাগমণি দেবী
ব্যালিট্রেটের আবাগতে এই মর্গ্রে আবেহন
করিরাছেন বে, নলিনীরঞ্জন লরকার তাঁহার
কন্তার পিতা এবং তিনি তাহার কন্ত ধোরাক
পোবাক চাহেন। ম্যালিট্রেট বাহা
করিরাছেন তাহার কলে তাঁহার মকেলের
বনে গুরু অবস্থা উপস্থিত হইরাছে। দে
ক্রম্ত তিনি নামলাটি স্থানাস্তরিত করিবার
ক্রম্ত প্রোর্থনা করিতেছেন।

শ্রীৰ্ত চটোপাধ্যার বলেন, মাজিট্রেট উচ্চার মজেনের বিরুদ্ধে 'গুনাকধার' প্রমাণ লিপিবন্ধ করিয়াছেন এবং করিয়ালী শ্রীমতী শ্লাসম্পিকে জেয়া করিয়ার স্থাবোল প্রধান

कर्यन नांहे। बार्यक्रमकातीत शास्त्रकारको গত २६८म (म रह व्यवद्वात माक्टिहेरहेत আহালত পরিত্যাপ করেন, তাহা বর্ণিত-আবেদনপত্র ব্যারিষ্টার উপস্থিত করেন। माजिएहेर्डेत देककिंद बहेर्ड काना यात्र. তিনি ইতিপূৰ্বেই ঐ বাষলা নম্বন্ধে অভিষত গঠন করিয়াছেন। যে ম্যাক্রিটেট ইভিপুর্বেই প্রমাণ দম্বন্ধে অভিমত গঠন করিয়াছেন এবং মূল প্ৰশ্ন পদ্ধৰ উক্ত নারীকে যে ভাবে বেরা করা উচিত লেই ভাবে ভাহাকে বেরা कतिवात अदिशा य माजिएहें बारवणन-তারীর পক্ষের ব্যাডভোকেটকে প্রধান करतन नारे, (नरे माजिएहेटीत जारानार তাঁহার মজেলকে পুনরায় প্রেরণ না করিবার করু বা বিষ্টার প্রার্থনা করেন।

শীৰ্ত চটোপাধ্যার আরও বলেন, তাঁহার
মকেল স্তনভাবে বিচার প্রার্থনা করেন।
এই আহালত যেরপ অভিনত প্রকাশ করিয়াহেন যে স্যাজিট্রেট প্রমাণ লখকে লেইরপ
অভিনত গ্রহণ করিবেন লেই ম্যাজিট্রেটের
আহালতে তাঁহার মজেল আত্মপক্ষ সমর্থনের
স্থানো লাভের প্রার্থনা করেন।

বিচারপতি মিষ্টার কানলিক্ষ বংশন,

ন্যাজিষ্টেটের দহিত ওডভোক্ষেটের কথাস্তর

হওয়ার উক্ত ন্যাজিষ্টেটের নিকট আবেলনকারী স্থবিচার পাইবেন না এইরূপ আশস্কা
করিয়া তিনি মামলাটি স্থানাস্তরিত করিবার
প্রার্থনা করিয়াছেন। আইনের প্রতি
নিষ্ঠাহীন ব্যক্তি নামলা স্থানাস্তরিত করিতে
অভিলাবী হইলে ম্যাজিষ্টেটের সহিত কথাস্তর
উপন্থিত করিতে পারেন। হাইকোর্টের
বিচারপতি একবারও এরূপ বলেন যে, প্রালস্
আহালতের এ ভল্তলোকের আইনের প্রতি
নিষ্ঠা নাই। হাইকোর্টের বিচারপতি বলেবে,
আশীল আহালত এই নীতি প্রবণ করিতে
পারেন না। হাইকোর্টের বিচারপতি মনে

করেন র্যাডভোকেট পরিবর্ত্তন করা আলামীর উচিত।

শিষ্ত চ্\ষ্টাপাধ্যার বলেন, ব্যাডভোকেট
আবালত পরিত্যাগ করিরাহেন এই অবিধান
তিনি বামলাটি স্থানাস্তরিত করিবার বিশ্বন
করেন নাই। ব্যাজিট্রেট তাঁহার কৈফিয়তে
বাহা বলিরাহেন নেই লক্স তিনি বামলাটি
স্থানাস্তরিত করিবার প্রার্থনা করিভেছেন।
উহা হইতে ইলা পরিকারভাবে জানা বার
বে, ম্যাজিট্রেটবের জক্স হাইকোট বে বিধান
বিধিবদ্ধ করিরাছেন, ম্যাজিট্রেট লেই বিধানঅন্থলাবে কার্য্য করিতে অভিলাবী নন।

ব্যারিষ্টার আরও বলেন, মামলাটি হানান্ডরিত করিবার জন্ত অতিরিক্ত জিলা, ম্যাজিট্রেটের আহালতে আবেহন করা হইরা-ছিল। উকিল ম্যাজিট্রেটের মধ্যে কলহ মনে করিয়া তিনি ঐ আবেহন ডিলমিল করিয়া-ছেন, ব্যারিষ্টার বে লকল বিষর জানাইতেছেন, ঐ ম্যাজিট্রেট লেই লকল বিষর বিবেচনা করেন নাই।

হাইকোর্টের বিচারপতি মিন্তার কাননিক
ম্যাজিট্রেটের উক্তির উল্লেথ করেন। প্রীবৃত
পাইন শহরে ম্যাজিট্রেট বলিয়াছেন, এরপ
অনমত ব্যবহার আমি ক্রচিৎ দেখিরাছি।
ম্যাজিট্রেট আরও বলিয়াছেন, "ইহা অভ্যস্ত
আপত্তিকর। আলালতের অনুমতি লইয়া
আলালত পরিভ্যাগ করিয়াছিলেন, ইহা সম্পূর্ণ
ক্রিথ্যা। তিনি বিনাক্মতিতে আলালত
পরিভ্যাগ করিয়াছিলেন। আমি তাঁহাকে
অমুমতি প্রদান করি নাই" হাইকোটের
বিচারপতি বলিয়াছেন, প্রীবৃত লেন অভিজ্ঞ
ম্যাজিট্রেট, অপর পক্ষের কোনও গোব

শ্রীৰুত চট্টোপাধ্যার বলেন, ঐ ব্যবহার অঞ্চল্টিতে দেখা যার।

উক্ত আবেখন সরাসরি ভাবে বৈত্রিক



পরবর্ত্তী আকর্ষণ



নাম-ভূমিকার রেণুকা রায়



সি, বি

লাগের খেলাগুলি শেবের দিকে এগিয়ে বৃষ্টির ও বিরাম নেই। क्टनाटक । এবার প্রায় লব থেলাগুলিই বৃষ্টির মধ্যে ना इरमुख काषा भारते (थमा इरह्या অক্তান্ত বংগরে হঠাৎ কোন কোন দিন ফুটবল লীগের থেলাগুলি কাদা মাঠে এবং বৃষ্টির সাবে হয়েছে। কিন্তু এবারে মাঠের অবস্থা क्ष्रीए এक এक दिन छान भाउता शहक। এর জন্তে যে অনেক থেলার বিপরীত ফল দেখা বাজে তা স্বীকার করতেই হবে। কলিকাভার যে তিনটি খেরা মাঠ আছে তার मर्गा (कवन कानकांका मार्ठिके खनकांनात्र (थम। हरम। विरमम करत साम्बराशान-देष्ठेरवक्रम मार्केष्टिय व्यवस्था नवरहाय थाताल। এই হুইটি ক্লাবের পুণক মতের কুক্ত একত্তে কোন কাজ আৰু অবধি সুশৃঙালায় হতে দেখা যায় নি। বোধহয় সেই কতাই মাঠটির এই छुत्रवञ्चा। এই छुइछि क्रारवत कर्छनकरम्ब শশ্মিলিভভাবে চেষ্টা করা উচিৎ যাতে করে এर्द्र माठेडिंड व्यवद्या এक्ट्रे छान इहा। हेहेरवलन कारवत्र अधिकारत य अर्धिकि আছে গেটর অবস্থা তবু মন্দের ভাল। কিন্তু মোহনবাগান অধিকৃত বাকি অর্দ্ধেক মাঠের অবস্থা একেবারে অচল। বিশেষ করে ৰোহনবাগান ক্লাব কর্ত্তপক্ষের এ বিষয়ে व्यविष्ठ रुखा छेहिए। विश्व व्यान्तरर्यात বিষয় থেলোয়াড়য়া ভাল থেলতে না পারণে कर्जुभक्तता (थरनात्राष्ट्रस्त्र छेनत (सार्वाद्वान করেন। বেছিন মোহনবাগান ক্লাব নিজ ৰাঠে খেলে হেরে বাব দেখিনই ঐ ক্লাবের কর্তুপক্ষেরা মাঠের চর্ম

ভ্লম্বন্ধ করেন। মোছনবাগান কাবের থেলোগাড়ব্লের এ বিষয়ে কর্ড্পক্ষের দৃষ্টি আকর্ষণ করান উচিৎ। কারণ মোছনবাগান কাব বা করে তাই ভাল—কোদন চলে গেছে।
১৯১১ সালের অজ্জিত গৌরবে এখন ভাটার টান ধ্বেছে।

মহামেডান স্পোটিং এবং এরিয়ান্সের থেলাট গত বুধবার মোহনবাগান মাঠে हरविका। प्रवृति विषदे यणामस्य मञ्जिमानी ছিল। কিন্তু ত্রংখের বিষয় এরিয়ান্স ক্লাব বেশ ভাল থেলেও ৪--> গোলে ছেরে গেছে। এরিয়াল ক্লাবের প্রায় লকলেই থালি পারে থেলেছিলেন। সেই হন্তই তাম্বের অভ বেশী গোলে ছারতে হয়েছে। মহামেডান স্পোটিংর পক্ষে রহিম তিনথানি এবং সাবু একথানি গোল খেন। এরিয়ান্সের সার্প প্রায় মিনিট পাঁচেক বাকী থাকতে একথানি গোল এরিয়ান্সের ব্রোলকিপার (VA | ভট্টাচার্য্যের অন্তত: হুইথানি গোল বাঁচান খুব উচিৎ ছিল। গত শুক্রবার ক্যালকাটা মাঠে কাষ্ট্ৰস এবং মহামেডান স্পোটিংর तिष्ठीर्व (थलापि हस्त्रहिल। धवारत छ क्रिमन भूव खान (थरन 'छु' करत्रह्म। এই (थनारित्र कन स्टाइट >-->। त्रहिम धार जिल्लानिक যথাক্রমে মহামেডান স্পোটিং এবং কাষ্ট্রমসের পক্ষে গোল খেন। এ খেলাটির ভিতর মোহন বাগানের ভৃতপুর্ব খেলোয়াড় কে. ভট্টাচার্য্য সব চেরে ভাল খেলেছিলেন। ভিনি এত থেটে থেলেছিলেন যে মাঠের প্রায় লব জারগাই তাঁকে খেবা গিরাছিল এবং জার একটি বিশেষত্ব হচ্ছে বে তিনি বুট পারে

(थरनिक्रिनन। काहेमरनम् लीनिह **G**ia (ठडेग्ट इरविन। काडेबन अफ जान খেলেছিল বে লেছিন মহবেডান স্পোট্টিং হেরে গেলে কেহ বিশ্বিত হ'ত না। महत्यछात्मा अनवान, त्रस्य ध्वर सूत्रमहत्त्रह ভাল থেলেছিল। काष्ट्रेयरनव নামকরা থেলোয়াড় বছি আর একট মনোযোগ লহকারে খেলভেন ভাছলে হয়ত কাষ্ট্র্যনের ক্ষেতা সম্ভব হত। গত শনিবায় ক্যালকাটা এবং মোহনবাগানের तिहान গেষটি শেবোঁক্ত মাঠে হ'বে গিরেছে। এই ছুইটি ক্লাব পুরাতন প্রতিশ্বন্দী। পেই কারণে এই খেশার দিনে অতাধিক বৃষ্টি ছওয়া শয়েও म'र्फि (यम छो छ इस्त्रिक्त । यशि अ नवतह ধারণা করেছিলেন যে মোহনবাগান খুব বেশী গোল সংখ্যায় ছারবে কিন্তু খেলার শেষে তাঁবের দে ধারণার জন্ম লক্ষিত হতে হয়েছিল निक्ष्यत्व कार्ड। এই (थलाहिटक माइन বাগান অপ্রচাশিতভাবে ভাল থেলেছিলেন। মোছনবাগানের থেলা যে এত উচ্চ ধরণের ছবে তা দেছিল কেছ আশা করেনি। সেদিন মোহনবাগানের অন্তভঃ ছটি গোলে জেতা উচিত ছিল। সতু চৌৰুতী এবং নশু ত্রটি অব্যর্থ গোল মিস কোরেছিলেন। कामकाठात्र चाम हर বারোপ এবং कारकानारमा (वन जान থেলেছিলেন। **যো**ষন গগানের থেলোয়াডাছের ভিতর কে. খত. লন্মণ খত. বিমল মুখাৰ্কী লব চেয়ে (थरनिक्राना वह भारत (क, বিদ্নাজ্জী শেণ্টার ছাফ থেলেছিলেন। छात्रे (थना थूव डेक्टछरत्रत्र ना रुग्ड **একেবারে অচল নর। সকলের পা**রেই বুট দেখা গিয়েছিল কেবল স্থান চ্যাটাজী দ্বিতীয় ছাফে থালি পায়ে থেলেছিলেন। গত লোমবার যোহনবাগান মাঠে যোহন বাগান এবং কালীখাটের খেলাটি হরেছিল। প্রথমার্কে মোহনবাগান ভাল থেলেছিল। क्षि विजीशार्क कामीचार्ड मारुमवानामस्य



একেবারে কোল্ঠালা করে ছিয়েছিল। এই ধনায় কানীখাট ২—> গোলে ব্ৰিভেছে।

টিমেই বেশ অবল বছল দেখা গেল। कार्रोषः हे हिरमत वारक कार्मानन नारम এইট নৃত্ন খেলোয়াড়কে কেখা গেল। बाहेंहे हेन्छि अकि मूजन क्षित्रात्र । वादक ভোহা'নস খুব ভাল খেলেছেন। है।नड ওয়ুন থেকে এসেছেন। এর সাহায্যে কালীবাট ক্লাব যথেষ্ট শক্তিশালী रुद्य । মোহনবাগান ক্লাব আবার হঠাৎ কালি धरः वर्णाकारक नाविष्यक्रितन। धारम्ब ছনের মধ্যে কালি কেব একেবারে অচল। তার ইচ্ছা গামে হাওয়া লাগিয়ে ফুটবল খেলবেন। এই খেলাতে কে, ব্যানাজ্জীকে ভেন শেটার হাফে খেলান হল না ব্রজে পারা গেল না। মোহনবাগানের আর কভদিন experiment চলবে।

(সামবার

বাণীঘ ট — মোহনবাগান <ित्रशा**ञ्च — लेहे** दिन्नन

পুলিশ—জ্যাষ্টাচড পেক্সন

**जानराउँगी-काष्ट्रयम** 

.बूश्वांत्र	
মহামেডান এ <b>রিয়াকা</b>	8>
हे. वि, बात्र—छानहाउँगी	<b>২</b> —>
ব্র'ক ওয়াচ—কাষ্টমন	₹—•
<b>রুং</b> স্পতিবার	
্ৰু কালীঘাট—এ্যাটাচড দেক্সন	·
<u>ক্রে</u> বার	
কাষ্ট্ৰস মহাবেডান	>->
ই, বি, আর—পুলিশ	₹•
র্যাক ওয়াচ—এরিয়ান্স	₹•
শ্নিবার	ø.
<b>খোহনবাগান—কঃাল বাটা</b>	• 12 •
कालीचाछे — जेहेरवज्ञन	>>
<b>শ্হামেডান—ড্যা</b> ণহাউ <b>নী</b>	₹ •

#### মঙ্গলবার

मेहेरवन-हे, वि, जात ক্যালকাটা--- এরিরান্স চ্যাৰিটি ম্যাচ

গভ রবিবার টুঁচড়াভে মোহনবাগান এবং কাশীঘাট টিমে একটি চাারিটি মাচ থেলা হয়। মোহনবাগান কালীঘাটকে ৩-১ গোলে शाहित्य पिरव्रद्य ।

#### চাইনিজ টীম

গত বৎসর চাইনিজ টিম কলিকাতায় থেলতে আগবে বলে বেশ চাঞ্চল্যের স্থাষ্ট হয়েছিল। এমন কি আই, এফ, এ. শীক্ডের ফিকশ্চারে চাইনিজ টিমের নাম দেখা গিয়েছিল। কিন্তু শেব অবধি এই খবর গুজুবে পরিণত হয়। কিন্তু এবার আর ক্রীড়ামোদীদের হতাশ হতে হবে না। কারণ চাইনিজ টিমের খ্যানেজার মিঃ চেক্ ওরা কলিকাতায় পৌছেছেন। ইনি বদি আট, এফ, এর শঙ্গে সমস্ত ব্যবস্থা ঠিক করতে পারেন তা হলে আগামী ২রা জুলাই এই টিম্ কলিকাভার পৌছবে। এরা ৪ঠা এবং ৬ই জুলাই ছটি ম্যাচ খেলবেন ঠিক হয়েছে। ভবে কাদের সঙ্গে থেলবেন ভা এখন জানা যায় নি ৷ সেটা ঠিক হবে আই, এফ, এর সঙ্গে অস্তান্ত সব বন্দোবস্ত পাকাপাকি হগে।

#### **बिक्टक** है

ভারতীয় দল গত ১০ই জুন সাণ্ডারল্যাণ্ড 'ডারছাম' কাউণ্টির স্থিত ত্'দিনের খেলা স্থুকু করে। বুষ্টির জ্বন্ত থেলা আধ ঘণ্টা ভারতীয় ধল প্রথম পেরীতে শ্রহ হয়।

১৩৬এ, আণ্ডতোৰ ৰুখাজ্জী কোড,

बेनिश्त >१८ वान करतन धवर बिछोत्र बेनिश्ल ৩ উইকেটে ২০৩ রাণ কোরে ডি'ক্লরার করেন। ভারছাম প্রথম ইনিংলে ১৭৬ রাণ करत्रन जवर विजोत्र हैनिश्टन शांह छैहेटकरहे ২০৩ রাণ কোরে ডিক্লেরার করেন। এতে ডারহাম দলের পাঁচ উইকেটে অবর হ'রেছে। ভারতীয় দলের এই পরাজয় অতীব শোচনীয় বিষয়। 'ডারহাম' বিভীয় শ্রেণীর কাউণ্টি-দিগের ভিতরও নিম্নন্তরের। সেই কারণে ভারতীয় খলের এই পরাক্ষয় অভ্যস্ত সংজ্ঞার বিষয়। এই থেলার দিতীয় ইনিংলে ওরাজীর আলি 'নট্ আউট' থেকে ১৩৯ রাণ করেন।

ভারতীর দলের উপযুর্গিরি এই রক্ষ ভাগাবিপৰ্যায়ে কুৰ হ'বে বখে ক্ৰিকেট এলোসিয়েশন এবং অস্তান্ত অনেক শ্বলোচক এই দলের ক্যাপ্টেনের উপর দোষারোপ কোর্ছেন। তাদের মতে ভিজিয়ানা-গ্রামের **মহারাজকুমার ৰণাৰণভাবে** ক্যাণ্টেনণি কোরতে পার্ছেন না। বি, কে, নাইড়ুকিংবা ওয়াজির আলি ক্যাপ্টেন হলে ভারতীয় দল এই অসম্বানের প্লানি থেতে নিস্তার পাবে। কিন্তু আমাদের মডে এখন ক্যাপ্টেন পরিবর্ত্তন করা কোন রক্ষেই বৃক্তিযুক্ত ছবে না৷ ভার প্র ক্যাপ্টেন প্রিবর্তন কোরণে মহারাজকুমারের °যে অবংথান হবে তা ভারতবর্ষের অবংখান ভারতীয় ক্রিকেট বোর্ডকৈ সমস্ত জগতের কাছে ছের ছতে হবে। ভারতীয় দলের পরাক্তম আবহাওরা এবং ডুর্ভাগোর করাই ছ'চেচ

ভবানীপুৰ

	আমরা	খুব ভাল, ভাল এবং	মাঝারি	
মেরেপের জুডা	ম <b>জ</b> ৰুত কমদামে	জুতা বিজে	দৌখিন অঞ্চলান্ডে	ছেলেনের জুতা
লেডিজ ভ ভাতেল		করি		নাপরা গ্রীসিল্লান পাম্প



## শা স্থার প্রতি প্রাক্তাঞ্জলি শ্রাচিত্তরগুদ রারচৌধুরী

অনীধ বীরত্ব, গুর্কমনীর সাহস, অবারিত বিশ্ব, অকৃতত্ত প্রতিন্তা, অপূর্ব ত্যাগ ও দীমাইন লানের মহিমা নিরে যে মহাপুরুষ বজ-ভূমিতে আবিভূতি হরেছিলেন—ংশলেবা ছিল যার ধর্ম, জীবনের কামা—বিনি দেশের স্বাধীনতার বেদীমূলে জীবনের শেষ রক্তবিদ্ অকাতরে বিলিয়ে দিশেন, সেই বৃগ-মানব, বিশ্বপ্রেমিক, স্বাধীনতার অগ্রন্ত দেশবদ্ধ চিত্তরক্ষন হাশের উদ্দেশ্যে আজ আদি প্রভাজনি অর্পন কচিছ।

আৰু আৰার মনে পড়ে তাঁর মেছুরাবাঞ্চারে আলী প্রাত্বধের নির্মাচনে প্রতিবাদপূর্ব দীর্ঘ বক্তৃতা আর করিদপুর দক্ষিণনে
আবেগম্মী অভিভাবণ; মনে পড়ে প্রজের
৮প্রাম্পুক্ষর চক্রবর্তী ও মৌলানা মহম্মদ
আলীর মুক্তির প্রস্তাবে খেতাল দমিতির তাত্র
কটাক্ষের নির্ভীক প্রতিবাদ আর খাডেন উত্
লাহেবের হীন ইলিতের উপবৃক্ত প্রত্যুত্তর
ও ১৯২৪ লালে প্রজের স্বভাবচক্র বস্তর

হয়। ক্যাপ্টেন বদ্লাইলেই যে দলের জয় হবে তার কোন স্থিরতা নেই। বাদলা এবং মাদ্রাজের ক্রিকেট এলোসিয়েশন এই মত পোষণ কোষে ভিজির নিকট তার কোরেছেন।

## সি, এস, নাইডু

লি, এল, নাইড়ু এয়ার মেলে লগুন পৌছেছেন।

ভারতীর দলের 'নটলের' ললে যে থেলার কথা ছিল তাহা বৃটির লক্ত পরিত্যক্ত হ'রেছে। ক্রক্

ভারতীয় হকি হল ১৬ই জুন হিরীতে প্রবেভ হ'রেছেন। ১৭ই জুন ভারিথে গ্রেপ্টারে প্রতিবাদ শভার অগ্রেমরী মূর্বি।
মনে পড়ে স্থরাক্য প্রতিষ্ঠার বিপ্ল উদ্ধান
ধর্ম-বৃদ্ধ অভিবান স্থাধীনতা লংগ্রামে জাতীর
পভাকা সগৌরবে উজ্জীন করার বিপুল প্রয়ান
ও স্বদেশ-প্রাণ বীরেজ্রগণের আত্মদানের
ধ্বংশলীলার বীরম্বপূর্ণ কাহিনী আর রণ-ভরক্ল
বিলালী প্রমন্ত মৃণকগণের প্রতি তার উদ্দীপ্ত
তেলপূর্ণ উৎলাহ বাণী।

#### সাহিত্য ও কাব্য

যার সর্কভোষ্থী প্রতিভাকিব সম্পাতে
মনোবৃত্তির ক্লাতিক্ল রহস্ত প্রতিভাত—বেই
বৈশিষ্টাপূর্ণ চিরস্তান-কর্মা-বিদাসী অভিনব
বৈচিত্রমর তেজোহাপ্ত মহাপুরুষ আর এই
মর মরতে নেই—তব্ ও সেই বৈক্ষা-কুল
চূড়ামণির হাম্মোচ্ছাদ উল্লুক্ত বৈক্ষা-কুব
গানের সকরণ ভক্তি উচ্ছাদে বাল্লার গগনেপবনে চিরপুলক ঝ্লার সঞ্চালিত, নারী
প্রগতি নারী লাজ্নার বুগে সেই স্প্পবিত্র
গাণার দঞ্জাবনী মন্ত্র লাজ্ত বাল্লাী নারীর

বাঁলি, ১৮ই ভারিথে ভূপাল, ২১শে ভারিথে মাজাজ, ২৩শে ভারিথে বালালোর এবং ২৫শে ভারিথে পুনার থেলে ২৬শে জুন ভারিথে বম্বে পৌছবেন।

#### মি: পি, শুপ্ত

বেলদ হকি এলোসিরেলনের গত সভার
লভাপতি বি: ল্যাগডেল বি: গুপ্তকে ভারতীর
হকি টীমের ললে যাবার, জন্ত অন্তরোধ
কোরেছেন। বি: গুপ্ত ঐ লভার যাবার
লমতি জানিরেছেন এবং লভ্তবত: ২২লে
ভূন ভারিখে কলিকাতা থেকে বাত্রা
কোরবেন।

লখান রকার করু থাণিত, জাতীর শক্তি উন্পানের মৃতল্জীধনী বস্ত্র কাব্যে কথার লবাহিত। তিনি ভক্তগণকে ক্রব্রের শ্রেট "উপহারে" লিখেছেন—

শ্বদ্ধী: কামনা শত লছ তুমি লছ,"

আবার প্রাণ্যপ্ত দপ্তিত বন্দার আঁখার
কল্পে শেব সীমার নির্দিষ্ট ছিনের প্রতিকার
কালাতিপাত করার স্থার দেশব্দুও বেন এই
ক্লন বছল মহারণা হতে বিভারের স্থারণ
পুল্ছিলেন। তাই "কাগরণে" কানালেন—

"…….পেষ কর গান—

আমার জীবন ভরা বিখের আহ্বান।" আবার গাহিলেন—

".....কাণ্ডারী আঘার
আজ মোরে লরে বাও অপারে ভোনার।"

লক্ষে দান করে বললেন—

"আমার যা আছে তাই লরে যাও লব
তার বেশী রুণা আশা মিছে কলরব।"

আবার মক্ষমী অতৃপ্ত ত্যার প্রাণের গানে ভাষা বিকেন— "কি যেন গাহিতে চাই, কি বেন গাহিতে চাই অভিশপ্ত হাধি মোর—গাহিতে পারিনা তাই।"

পরক্ষণেট সর্বস্থ বিদর্জন দিয়ে "তাপদী" রূপে গাহিলেন—

"সঁপেদ্ধি চরণে যত পুষ্প ছাসি গান— দেক্ষেচি তাপনী আৰু যেতেছি চলিয়া।"

গীতা বলন—
"অনাপ্রতঃকর্মকলং কার্যাং কর্ম করোতি হ ব
্ স্বল্লানী চ বোগী চ ন নিরাময় ও চাজিয়

(দেশবদ্ধ বি কর্মকলের অপেকা না
করে স্থীয় কর্মবিদ্ধিতে কর্ম করে পেছেন
—তাঁকেও আৰু আমরা পবিত্র শিল্পানী

•আধ্যা দিতে কুটিত হব না।

## নাগরিক জীবন

বেশবদ্ধ "কণিকাতা করপোরেশন পরিচালনার বে প্রতিভার পরিচর দিরেছেন-শবার মনেই এ ধারণা বন্ধরূল হরে

উঠেছিলো বে-একখিন এই প্রতিষ্ঠান বিরাট আহর্শ প্রতিষ্ঠানে পরিশত হবে। আৰু এই वहांनगती, ঠার অন্তর্ধানে विश्व পৌর প্রতিষ্ঠান ন্যায়ত্বণাসিত "কলিকাতা করপোরেশন" <sup>র</sup> দেশবন্ধুর ( আদর্শ কাতীর প্রতিষ্ঠানে পরিণত না হয়ে দ্লগত ও কাতিগত স্কীর্ণতার আবর্তনে আঞ শ্বান-মক্তে (শ निमब्बमान । मोमा । কি রাশীকৃত প্রেতের ভা গুৰ 西郊町 পরিছাৰ ! माक्न अमुरहेत्र এ কাহিনী ! !

এই বিরাট পুরুষের প্রতি শ্রদ্ধাপ্রদর্শন রাশীক্ত পুন্স-বাল্যে নয়—তার
নির্দ্ধেশিত কর্ম লন্সাহনে। সেই অভাবনীর
কর্মণক্তিরন্পন্ন বিরাট মমুয়ান্তের অভিব্যক্তির
ল্যুন্তান পূর্ণ করা আমাদের মতো ক্তুত্র কর্মীর
পক্ষে সম্ভবপর না হলেও সেনাপতির
পবিত্যক্ত পতাকাবাহী সেনা হিসাবে তার
নির্দ্ধেশিত পণ্ডে আমরা চলার অধিকারী।

তিনি যে সমুব্যুত প্রতিষ্ঠার বল্ক আরম্ভ करत्रिक्टिन (न यस्छत् হোমধ্যের মাঝে আলো আমরা জাতীয় মিলনের আভাষ পাই। তাঁর **পুরাতনের স্থপ্রবেরা** যবনিকার পরপারে ত্মপাচ্চল ভিনের মন্তরালে—লে চরণ-চিহ্ন কাল অবওঃঠনে চেকে রাখতে পারেনি—কেটা কোটা সূর্যা-কিরণ ভাতিতে ধীপ্তিময়ী হরে উঠেচে। শে গৌরবের শ্বতি-জন্ন-বাত্রার Fila-আমাদের জীবন যাত্রার যাত্রা গাঁন হয়ে डेर्रुक्। •

1980 CC 998 980 CENTRO CO 880 CH

# विविध

ত তেওঁ প্ৰতিষ্ঠান প্ৰ

ডাক্তার य शिक्ष (भारत শাশগুপ্তের পদ্চ্যাগের জন্ম কলুটোলার কেন্দ্রে বে উপ-নিৰ্বাচন আসন্ন ভাহাতে আমাদের জনপ্রিয় বন্ধুবর কবিরাজ পতাব্রত পেন कर्रात्र शार्भोक्रात्म द्वान व्यवजीर्न इहेरवन। ক্ৰিয়াজ প্তাব্ৰ:ভৱ ৰয়ণাভ স্থনিশ্চিত। তবে আমরা আলা করি, তিনি বিনা প্রতিদ্বিতায় কাউন্সিলাবরূপে নিৰ্বাচিত হইবেন। কারণ কলুটোলার তুর্ভেম্ভ কেন্দ্রে বর্ত্তধানে শতাব্রভের প্ৰতিদ্ব'ন্দতা বাতুগতা মাত্র।

#### হরিচেষ বিষাদ

গত সপ্তাহেই আমরা সংবাদ দিরাছিলাম य साभारकत लाकत श्रीखिम वसूवत स्थानिक গৌরীনাথ ভট্টাচার্যা মহাশয় রাহটাল প্রেমটাল বু ত্তিগাভ করিয়াছেন। শনিবার গত অপরাক্তে তাঁহার পত্নী সহসা হৃদ্রোগে চুটুরা প্রাণ্ড্যাগ করিয়াছেন। স্প্রিক'হাদ্রোগবিশেষজ্ঞ ডা: স্নীল চক্র वस्त्र आगमस्मत्र भृत्ति है तोत्रीनात्थत महिस्नी লহধন্দিণী অকালেই পরলোক গমন করিয়া-ভট্টাচার্য্য-পরিবারের স্থ-নীড়ে ্ঞই আক্ষিক শোকজায়াপাতে আমরাও সূহ্যান।

## ম্যালেরিয়া রোগের সংক্রামকভা

বর্ত্তমান দমরে আমাদের দেশে ম্যানেরিয়া রোগ এত ব্যাপকভাবে প্রকাশ পাইরাছে বে এই রোগে মৃত্যুর হার সর্বাপেক্ষা অধিক হুইরা দাঁড়াইরাছে। কভিপর বংলর পূর্বেও কিছু দেশের এত দুরবছ। ছিল না। তথন বেশে এমন স্থানও ছিল বেধানে লোকে ম্যালেথিরার নাৰগন্ধও জানিতনা। ম্যালেরিরা नचरक वांशांत्री शरवंशा कतिवारक्त धवः ক্রিভেছেন, তাঁহারা বলেন বে, এনোফিলিস নামে এক প্রকার মশা আছে, ইহারাই শালেরিরার বিষ এক খেছ হইতে অক্স ুংখছে ছড়াইরা থাকে। সত্য বটে, এনোফিলিল ম্যালেরিয়া থিব বাহকের কার্য্য করিয়া পাকে. কিন্ত আমার ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতা হটুতে মনে হর ইহাই ম্যালেরিরার লংক্রামকভার একৰাত্ৰ পহায়ক नरह । পূর্ববিদের পল্লীগ্রামগুলিতে, বিংশৰত: ত্রিপুরা, নোয়াথানী, ঢাকা প্রভৃতি জেলায়, দাধারণতঃ বৈশাধ মালের শেব হইতে অগ্রহারণ যাস পৰ্য্যন্ত মশা দেখা বার। পুর্বের অবশ্র আরও কম সময়ের জন্ত মলা কেথা বাইড; কারণ তথ্ন এথনকার মত এত ব্যাপকভাবে পাটের চাব হইত না। এই কয়ৰাণ ব্যতীত वरनदात वाकी कश्री मारन मना अदकवादतह रम्था यात्रु ना। कार्जिक मारम तृष्टि स्टेरनहे মশা মরিয়া একেবারে নিংশেব ছইরা বার।

वित्यस्क्रगरनत्र मर्फ वर्षाकारमहे बार्ग-রিয়ার আক্রমণ চ্টয়া থাকে। কিছু আমি चिठ्य प्रविदाहि धवर प्रविष्ठिहि य चटनक স্থ্যার লোক ফাব্ধন মালেও ম্যালেরিয়ায় আক্রান্ত হয়; আর এই আক্রমণও এত ব্যাপক বে বাড়ী পিছু ছুই চারি জান করিয়া ভূগিরা পাকে। আমার মনে হর বে व्यावशास्त्रात्र (पार्वरे এই व्याक्रमण स्टेबा থাকে। বে গ্রামে ঝোণ जनग, নালা পচা পুকুর विनी, (नहे ब्राट्सहे ब्राटनतिता व्यथिक। अहे शांत्रणा व्यटनकारटन সভা বটে, কিছ এখন দেখা গিয়াছে বে এই সমস্ত অপরিশ্বত এবং অশংশ্বত ভান-শুলিকে পরিক্ষত করার পরেও ব্যালেরিরার প্রকোপ কোন কোন কেত্রে বৃদ্ধি পাইরাছে।

<sup>\* [ &#</sup>x27;দেশবন্ধু দিবসে' ঋশানে স্মৃতি মন্দির প্রাক্তমে পঠিত ]



ভাই এই সংক্রামকভার ব্যাপারকে বড়ই হুভরাং রহক্তজনক বলিয়া मदन एव। नृष्टिकत स्वांशि व्याचाचित्रत्क यथानाधा আছার করিতে হইবে, এবং তত্পরি এমন কিনিষ্ভ প্রহণ করিতে হইবে বাহা ভূজ-खवारि नश्क रक्षम क्त्रारेश दिया, বেছের ঃক্তকণিকা বৃদ্ধি করতঃ নৃতন বল ও মৃতন উদ্দীপনা শক্তি আনয়ন করিবে, এবং শরীরের রোগ প্রতিরোধক ক্ষমতাকে বছগুণ বাড়াইয়া ছিবে। এই প্রকার অমোঘ ঔবধ হইতেছে রচি কোম্পানীর রচিটোন। পর সেবন নির্মিতভাবে ম্যালেরিয়ার ক্রিলে বে ইছা প্রাণে নব আশা ও প্রেরণা জাগাইরা ছিবে, তাছা অবধারিত।

ৰশ্বমান ছডিচ্ছে সাহায্য

বৰ্দ্ধৰান 'বিচিত্ৰা' টকি হাউলের প্রো: **অব্ত অনুভাকুষার চট্টোপাধ্যার মহাশ**য়, निविद्धेरिए'त बादनिवर 'নিউথিয়েটাল' ভাইয়েক্টান্দ মি: বি, এন, শরকারের ও 'ইণ্ডিয়া পিক্চাৰ বিঃ'এর ব্যাক্তার গত ০> • ই জুন ৰ্থবার ভারিবে "চঙীদান ও মানদ্মী গাল কুল" এবং ইংরাজি কমিক্ "প্রটিং অফ্ ড্যান দি ভাক" কিন্স সাহাব্য রঞ্জনীতে দেখাইয়া ৩৫০ টাকা বৰ্ষান বিলিফ্ ক্ষিটাকে প্ৰধান রিশিফ্ কমিটা উপরোক্ত कत्रित्राद्धम । হজ্বর ভত্রমহোধরগণকে ও কোম্পানীদিগকে छा পन আন্তরিক थक्त वाष ভাহাদের कतिएकर्ट्स ।

#### সাহিত্য সংসদ

বিগত ১৪ই জুন রবিবার পদ্যার ২৯/১/১
বিজ্ঞাপুর ব্রীট, কলিকাতার লাহিত্য লংলদের
বিতীর অধিবেশন হইরা গিরাছে। সভার
ব্রুক্ত নলিনীকান্ত মজুম্বার মহাশর লভাপাতির আলন গ্রহণ করেন। অধিবেশনে
বর্জনান বংলরের ভক্ত নিম্নলিখিত লাহিত্যিকপণ বিভিন্ন কার্য্যের ভার গ্রহণ করিরাছেন
ভ কার্যানির্কাহক লম্ভির সভ্য নির্কাতিত
হল। গভাপতি—রার ব্রীষ্ক্ত জলধর লেন

বাহাহর। বহ-বভানেত্রী— 🗷 বৃক্তা প্রভাবতী দেবী সরস্থী ও প্রীবৃক্তা রাধারাণী দেবী। সম্পাদক--- ত্রীবৃক্ত কৌরীক্র মজুবদার। সহ-बिट स (होवुकी। নম্পাছক—শ্ৰীমৃক্ত কোষাধাক—শ্ৰীযুক্ত শিবেক্ত ভট্টাচার্য্য। কার্যানিকাছক **ল**ৰিভিয় নভ্য-শ্ৰীযুক্ত त्राधात्रमण (ठोवुकी, औषुक নলিনী কান্ত मञ्जूमणात, अयुक्त श्रथां अक्यांत्र तात्र छोत्ती, শ্ৰীযুক্ত মডিলাল সেনগুপ্ত, শ্ৰীযুক্ত মণিলাল বেনশর্মা, প্রীযুক্ত আন্ত বন্দ্যোপাধ্যার, প্রীযুক্ত বিজয়কুষার গুপ্তশর্মা, প্রীযুক্ত নিতীশ দত্ত চৌধুরী।

উপরোক্ত কার্য্যনির্বাহকগণ যথাযথভাবে নির্বাচিত হওয়ার পর দাহিত্য-সংসদের নিৰ্বাচিত বহ-বন্পাহক, স্থলাহিত্যিক ও তরুণ অর্থনীতিবিদ্ প্রীযুক্ত বিজেমে চৌবুরী সংসদের উদ্দেশ্য সম্বন্ধে একটি স্থচিন্তিত বিবৃতি পাঠ করেন। উক্ত বিবৃতিতে যাহা জীবুক্ত চৌধুরী বলিয়াছেন, তাহা মোটের উপর এই কটে কারণেই উল্লেখযোগ্য-(১) শংশদের তরক হইতে বাংলার শহর-পল্লী নির্কিশেষে সকল সাহিত্যিকের সহিত শহযোগিতা করা এবং ভাবের আদান প্রদান করা (২) নবীন চিস্তাশীল সাহিত্যিকগণ যাহাতে আত্মচেষ্টায় ও এই সংস্কের মধ্যে পরস্পরের সহযোগিতার জ্ঞান চর্চার পথ প্রশন্ত করিয়া যোগ্যভম হইতে পারেন ভজ্জা লচেষ্ট ছওরা, (৩) জ্ঞান চর্চার ক্ষেত্রে এই শংলক্ষের মধ্যে নারী পুরুষের অধিকারগ**ত** পার্থক্য সুর করা 'ও (৪) করনাবিলাসী বালাণীর জীবনে যাহাতে লাহিত্য চর্চার মধ্যে অর্থনীতি চর্চার কেত্র প্রশস্ত হয় তজ্জ্য (ठष्टेश कदा ।

অতঃপর ত্রীবৃক্ত চৌধুরী তাহার অর্থনীতিক ভাবধারার বর্ণনা দিরা দৃচ্তাবেঁ বলেন বে বালাণীর জীবনে অর্থপাল্রের বোগ-স্ত্র প্রায় ছিল ছইয়া বাওয়ার মধ্যেই। এই অবস্থায় বালাণীর করনা বিশাদিতার স্ক্রেগে অভারতীয় ও অবালালীরা বালালীবের স্বাডে চাপিরা বলিরাছেল। ফলে বাংলার রুংক হইতে অধিহার, মহাজন, বণিক, উকীন, শিক্ষক প্রভৃতি বিবিধ শ্রেণীই ছদিশার পৌছিয়াছে। চরম অবস্থায় বাংলার অৰ্থ নৈতিক (**মরুছ**/গু পাটের मुना বেরোমিটারী তালে অবালালী ও অভারতীয়-গণ ইচ্ছামত নিংস্ত্রণ করিয়া বাংলার আর্থিক বিধাতা লাজিয়াছেন। এই ভাবে বালালীর আর্থিক অধঃপতনের পথ পরিষ্কার ছইতেছে। অতঃপর শ্রীযুক্ত চৌধুরী বলেন যে মান্তবের দারিদ্রা বৃদ্ধি পাইলে, অনাহারে মরিতে বসিলে, সাহিত্য বা বে কোনও জ্ঞান চর্চার भथ क्रक हरेट वाधा।

প্রীষ্ক চৌধ্রীর বির্ভির পর পরবর্তী
অধিবেশন সক্ষে আলোচনা হয়। লাহিত্য
সংক্রোস্ত নানা বিবরের আলোচনা, সভাপতি
মহাশরকে ধক্সবাদ জ্ঞাপন ও প্রচুর জনবোগের
পর সভার কার্য্য শেষ হয়।

#### চক্ৰতীৰ্থ

গছ ১৪ই জুন রবিবার দক্ষিণ কলিকাভার তরুণ নাহিভ্যিকগণের সহবোগীভার ১১নং চক্রবেড়িয়৷ রোড, নাউথে "চক্রভীর্থে"র গুভ-উরোধন কার্য্য স্থলন্দর হইয়া গিয়াছে দ্ভার কবি বিমলচক্র যোব, করুণামর বস্ত্র, প্রকুল সরকার ও তরুণ নাহিভ্যিক বিমল মিত্র, দিলীপ গুপ্ত, রবীক্রকুমার বস্ত্র, অমূল্য ক্ষার লিংক, শৈলেক্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যার, দত্যনাথ মজুম্লার, গুণমর বন্দ্যোপাধ্যার, ফনীক্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যার প্রভৃতি সাহিভ্যিক ভিলেন।

কবি বিষশচন্দ্র খোব তাঁছার খ্বর্রিড এইটি স্প্রচিন্তিত প্রবন্ধ ও এইটি কবিত।
পাঠ করিয়া শভাগণকে আনন্দ দান করেন।
তাঁহার রচনা ছইটি খৌলিকত্ব ও সৌন্দর্যা
স্পৃষ্টির জন্ম সভাগণের বিশেষ প্রশংসা লাভ
করে। পরে সাহিত্য বিষরে পরস্পরের
আলাপ আলোচনার পর সভা ভল হয়।
প্রতি রাব্বার সন্ধ্যা আন ঘটিকার সমর
উপরোক্ত ঠিকানায় 'চক্রতীর্থে'র নিয়মিত
অধিবেশন হইবে।

যাহা ছিল এতদিন পুস্তকের পৃত্তীয় আৰদ্ধ---আৰাল-রুদ্ধ ব ণি ভা ষা হা র

কাহিনী পড়িয়া সুখ-চুঃখে কখনও বা হাসি কখনও ৰা কালায় মশ্গুল হইয়াছে

ছায়াপটে ভারই আলেখ্য নৰ-ভাবে, নৰ-ক্লপে জীৰস্ত-মৃত্তি পরিগ্রহ করিয়াছে। কল্পনার রঙীন জাল যাহা এভদিন ৰাসা বাঁৰিয়াছিল মনের অন্দরে—ভাসিয়া উঠিয়াছে ভাহা চক্ষের সন্মুখে।

ফিল্ম সের প্রেট আকর্মণ কা লী শ্রীযুক্তা দেবীর নিরুপমা অমর-লেখনী

প্রতিনকড়ি চক্রবর্তী চিত্র-শিল্পী: প্রীসুরেশ দাস গ্রিজগদীশ বস্ম पृ**ग्ण-मञ्काकदः ञी⇔टन्र**ञ मक्यक्षी: শ্রেষ্ঠাংশে: ছবি বিশাস, ফণি রায়, মৃত্যুঞ্জয় ব্যানাজিজ, বুলা, তারাপদ ভট্টাচার্য্য, রামচক্র মিত্র, জীবেন ঘোষ, মনোরমা, প্রভা, মায়া মুখাজিজ, সাবিত্রী (পঞ্চী), প্রকাশমণি

শ্রীৰীবেন ভডের মন-মাভালো হাসির নক্সা

এই সক্তে

পরিভালক 8

**জ্রীজ্যোতিষ** 

ত্ত রা চলিতেছে



# ।সাৰদেশ্বরী আপ্রস নিবেদন

্রিপ্রসারদেশরী আশ্রমের ক ঠে পক্ষ নিয়লিথিত নিবেছনটি প্রকাশার্থ (প্ররণ করিয়াচেন। আশ্রমের পক হইতে এই ত্রীযুক্ত রূপেন্ত "নিবেদন" জানাইয়াছেন কুমার মিত্র (বিচারপতি কলিকাতা হাইকোট), শ্ৰীৰুক্ত ভাষাপ্ৰদাদ মুখোপাধ্যায় (ভাইস্ কলিকাতা বিশ্ববিস্থালয়). চাব্দেলর. মহামহোপাধ্যার জীর্নাচরণ সাংখ্য বেদান্ত-ভীর্থ, শ্রীযুক্ত প্রমোষচন্দ্র मख (छाईह প্রেলিডেণ্ট একজিকি উটিভ কাউন্সিল আসাম) প্রমুধ ব্যক্তিগণ। এই নিবেশনে দেশবাদী যথোচিত লাডা দিলে আমরা আনন্দিত হটব il

**ৰী প্ৰী**ৱামক্ষ পরমহংসদেবের শিয়া সন্ন্যাসিনী প্রীপ্রীপেরী দেবী মাতাকীর ঐকান্তিক নিষ্ঠা এবং অপুর্ব্ধ কর্মানজ্জির বলে ১৩-১ नात्न जीजीनांत्रत्यको त्याज्य প্রতিষ্ঠিত হয়। আশ্রমের উদ্দেশ্য:—(১) হিন্দুধর্ম এবং সমাজ অহুযায়ী স্ত্রী-শিকা সহংশ্রাতা ত্রন্থা বালিকা প্রসার, (২) এবং বিধবাদিগকে আশ্রেপ্ন দান, এবং (৩) ্নারীলিগকে আদর্শ জীবন-যাত্রার পথে সহায়তা করা। সেই সঙ্গে গৃহকর্ম ও শিল্পবিক্তা শিক্ষা এবং বিশ্ববিস্তালয়ের ও সংস্কৃত উপাধি পরীক্ষার জন্ম শিক্ষা দানেরও স্থাবন্তা থাকার প্রতিষ্ঠানটী অক্সতম শ্রেষ্ঠ শিক্ষার্ভন বলিয়া গণা হইতে বর্ত্তমানে আশ্রমবাসিনীদের সংখ্যা প্রায় ৫০ ; ইছাদের অধিকাংশের যাবতীর বারভার আশ্রম সাধারণের খানলত্ত অর্থ ইইতে বহন আশ্রম সংশিষ্ট বিভালরে ছাত্রী मरशा वर्डवाटमं श्रीव ७००: विका **च**वश्र चरिक्तिक।

আশ্রম-পরিচালক-মগুলীতে কলিকাতা: कांकेटकाट्टें ब याननीय বিচারপতি স্থা ব মরাগনাথ মুখোপাধ্যায়, এম-এ বি-এল সংস্কৃত কলেজের ভূতপুর্ব অধ্যক ডাক্তার আদিত্যনাথ মুখোপাধ্যায়, এম-এ, পি আর-এস, পি-এইচ-ডি. चार्ट-इ-এস <u>ज</u>ीयक যতীজনাথ বসু, এম-এ, এম-এল সি. স্থার হরিশঙ্কর পাল, মেয়র, কলিকাতা কর্পোরেশন প্রভৃতি মহামুভব এবং বিচক্ষণ ভদ্রমহোদয়গণ এবং প্রীযুক্তা ননীবালা ছেবী ( লেডী ত্রন্মচারী), শ্রীধুক্তা মেংলতা দে (মিষ্টার পি, সি, খে ডিপ্রিক্ট এণ্ড সেমন জন্ম মহাশয়ের পত্ন), শ্রীষুক্তা হুর্গাপুরী দেবী, লাভাতীর্থা, বি-এ প্রভৃতি সমাস্ত এবং শিক্ষিতা মহিলাগণ আছেন। জীলীযাতাকী এখন বৃদ্ধ হইয়াছেন বটে. কিন্তু তিনি ("ৰাতৃসভ্য" নামে) একদল একনিষ্ঠ নারী কথা গঠন করিয়াছেন. বাঁহারা কোনও প্রকার অর্থের প্রত্যাশা না রাথিয়া এই মহানু ব্রতে আপনাদিগের নীবন উৎদর্গ করিয়াকেন এবং শ্রীপ্রীমাতানীর এই চুরুছ কার্য্য চালাইবার যোগাভাও **ভা**হাদের व्याटक । শিক্ষাদান এবং আভান্তরীণ কার্য্য পরিচালনার ভার উপযুক্ত মছিলাদিগের উপর गुरु । আয়-বাদ্ধের হিসাব প্রতি বংসর উপযুক্ত পরীক্ষকগণ পরীক্ষা করিয়া থাকেন। আশ্রমের বার্ষিক বিবরণীর সহিত ঐ হিসাবও সাধারণের জ্ঞাভার্থে প্রকাশিত হয়।

প্রীশ্রীমাতাকীর শক্লাস্ত চেষ্টার এবং দেশবাদীর সহাদরতার কলিকাতার ২৬ নং মহারাণী হেবস্তকুরারী ব্লীটে আপ্রবের নিজন্ম ক্ষাতে ১৩৩১ লালে একটা ত্রিতল ভবন এবং মন্দির নির্মিত হইরাছে। ইভিমধ্যে ছাত্রী-সংখ্যা অনেক বাজিরাছে। আশ্রম্ম কাজের পরিধিও বিস্তৃত হইতেছে। বেজ্জু আশ্রম ও বিল্পালয় উভয়ত্র স্থানের অভাব। স্থানাভাব এবং অর্থাভাব ছেতু প্রতি বংসর অনেক হঃস্থা বালিকা এবং বিধবাকে গ্রহণ করা সন্তব হইতেছে না! স্থতরাং আশ্রম-ভবনের আরতন বৃদ্ধি করা অবিলহে প্রয়োজন। গৌচাগাবশতঃ আশ্রম-ভবনের সংক্র একথপ্ত কমি আছে, উলা এই উত্তেশ্যে এক করিবার চেটা হইতেছে। জমির মৃন্য এবং তত্রপরি গুছনির্মাণাদি বাবদ অন্যন ও তত্রপরি গুছনির্মাণাদি বাবদ অন্যন ও তত্রপরি গুছনির্মাণাদি বাবদ অন্যন ও তত্রপরি গুছনির্মাণাদি বাবদ স্বান্ত বিশ্বতি প্রতিষ্ঠানী স্থাবিকাল স্থামী হয় এবং ইছার কর্মক্ষেত্র দিন দিন প্রশার বিশ্বত

সমাজের হিতৈষী, স্ত্রী-শিক্ষায় অসুষ্ঠান এবং আমাদের হুঃস্থা মাতা ও ভগিনীগনের তু:থে সহাযুত্তিসম্পন্ন সহায়ন নরনারীর প্রতি আমাদের সনির্বন্ধ নিবেলন,—যিনি যাহা ৰাহায়ে তাহা হান পারেন আশ্রমের করন। তাঁহাখের এই সহাদয়তা দেশবাসী. তথা নিখিল জগতের কল্যাণকামী ভবিষ্য-যুগের নরনারীগণ অবশ্রুই লক্লভক্ত অন্ত:করণে শ্বরণ রাথিবেন। দান লামাত্য হইলেও লাখরে গুড়ীত এবং যথারীতি স্বীকৃত হইবে। অর্থ পাঠাইবার ঠিকানা:-(১) শ্রীযুক্তা হর্গাপুরী দেবী, আশ্রম-সম্পাদিকা, ২৬ নং মহারাণী হেমস্তকুমারী ট্রীট, পোঃ খ্রামবাজার, কলিকাতা, অথবা (২) জীবুক্ত যতীয়েনাথ বন্ধু, সলিলিটার, ৬ নং ওক্ত পোষ্ট অফিন ব্লীষ্ট, কলিকাতা।

স্থলতে হোমিও ডিপ্লোমা

পাইতে কোন কট নাই। নির্মাবলীর কর আর্থ আনার ৪টি টিকিট পাঠান। ইম্পি-রিরেল হোবিও কলেজ, রবণা—চাকা।



# লীলাময়

এক অঞ্চলাটিকা

#### গ্রীপ্রভাত কুমার দেব সরকার

( পূর্ব্ব প্রকাশিতের পর ) চক্তুর্থ দৃশ্য

গ্রান—বীলাময়ের বস্বার ঘর; সঁময়—৬-১৫। ালাবা আর বরণা পাশাপাশি বসে আছে ]

লীলাময়—আৰু এথানে আমার প্রিয়
বন্ধাণের শুভামুগমন হ'বে।—বোধকরি, তারা
ভোমার বাজিয়ে নেবে। তালের সাম্নে
ভোমার ব্যবহারের জড়তা যেনু প্রকাশ না
পায়।

বকণ—তাদের শাম্নে আমি থাক্তে শুরুবোনা :—ভনেচি—

নীলাময়—পারতেই ছবে, নইলে তারা ভাব্বে, আমি নেহাৎ আনাড়ির সলে প্রেম করে'চি।

বকণা—আমি বরং আনাড়ি হ'ব, কিন্তু লাটের হাঁড়ি হ'তে পারবো না,—বিশেষ 'বে তোমার স্থনীতিবন্ধদের কাছে। লীলামর—নাং, তুমি দেখচি, ছেলেদের থেলাতে জান না।

ু বরুণা—প্রেমনাগরে বোল-খেলা অন্ভোস্ আমার নর।

লীলামর—নর তো জানি-ই, নইলে
আমার মত এক জন বেচারাকে—
বরুণা—তোমায় গেঁখার আর যাই কৌশল
থাক্না কেন, দোল ফেলে যে নয়, একি
তুমি স্বীকায় করনা ? তোমার পেয়েচি আমি
হঠাৎ, কোন ছলের সহায়তা নেইনিঁ।

লীলামর—:ল তো জানি, কিন্তু ওদের
লক্ষে একটু মজা করতে হ'বে। ওদের
বলেচি. তুমি 'নির্মালা ছোটেল' টোপ ফেলেভিলে, আমার গেঁপার বহুলে গেঁথে গেচো
নিজে,—তোমার লেজা-মুড়োর অধিকার তো
পেন্টেইচি—উপরস্ত তোমার মাথার কাঁটার—

বরুণা-মাথার কাঁটা ৷ সে আবার কী 🤊

শীলাময়—জাননা, তোমাদের মাথার কাটা—প্রেমের বাহন—দূতীর কাম করে,—বন্ধুদের ধারণা তো ডাই—Experimental Truth.

বৰুণা—কই, তোমায় তো একটাও মাথার কাঁটা দেইনি।

লীলাময়—বাওনি, তা জানি, কিন্তু বাজারে ত'ও বস্তুর অভাব নেই! কিনে এনে ছেখি-য়েচি, ওরাও তাই বিশ্বাস ক'রেচে।

বরণা—এত জিনিধ থাক্তে, ওটার এত চদন হলো কবে থেকে ?

নীলাময়—যেদিন থেকে তোমারা স্কুল-কলেজ যাওয়া আহন্ত করলে। আজকাল আবার এলো খোঁপায় লিক্কের ফিতের প্রচলন হ'য়েচে—চিন-জাপানের পোন্নাবার-ভের।

বরুণা—বেশ মজা তো !! লীলাময়—মজা না-থাকলে ভোষার বলি !

# বি, সালা এও সম্মের–ক্ষেক্টা আস্ক্র্যা গুণাধশিষ্ট মহৌষর ৷

कि3लिंड-जानजा

বর্ত্তমান মুপে ইংটে একমাত্র সর্কোৎকুই গুণ বিশিষ্ট মহোপকারী দালদা। শীরক্তপরিশ্বারক, বল, শক্তিও কুণাবৃদ্ধিক। কারক। পারদ ও উপদংশ বিষনশিক। শুক্রতারলা, স্নায়বিক ও ধাতু দৌর্কালা রোগে, নষ্ট শাস্থা, যাবতীর স্ত্রী রোগে এবং বহুপুরাতন ও জটিল রোগ সমূহের একমাত্র মহোপকারী। কোন বীধাধরা নিয়ম নাই—

দিল ধতুতে সেবন করা যায়। মূলা দেড় টাকা, মাগুলাদি দুরু ২০৮। ক্রিক্টোক্রেক্টিক্রিক্তর জীবনী শক্তিবদ্ধিক ও নইখাছা পুনরোদ্ধারক। খায়ুর ছর্মলভা, অকমভা, অবশ ইক্রিয় প্রস্তৃতি রোগের অব্যর্থ বলকারক ঔষধ। ছাত্রদিগের খুতিশক্তি, মেধা ও বৃদ্ধিবৃত্তি তীক্ত হয়। কুধাবৃদ্ধি, মান্দিক প্রফুলতা নায়ণিক উত্তেজনা বৃদ্ধি করে; ছাত্র ও ছাত্রী জীবনের একমাত্র পরম স্থহদ। মূল্য দেড় টাকা; মাগুলাদি দুর্থ ২০০।

'গুণোরা-বাম''
দিল (বটিক) বা সক্ষার ১

🏞 নৃতন ও পুরাতন সর্ক্তাকার লক্ষণযুক্ত পণোরিয়া, প্রমেহ, ধাতৃপীড়াও মূত্রনালীর যাবতীয় রোগের বিশেষ পরীক্ষিত, আশুফলপ্রদ মহেনিধ। ২০১ মাত্রায় স্ত্রী পুরুষ উভয়েরই রোগের অসহ জালা যন্ত্রণা লাঘব হয়। স্ত্রীলোকদিগের থেড ৪ রক্তপ্রদর প্রভৃতি আরোগ্য হয়। অলুসময়ে অসহ জালা যন্ত্রণা লাঘব করিতে এবং রোগ সমূলে নিমুল করিবে

টিলার জায় আশচর্য্য আন্ত ফলপ্রাদ ওবৰ অস্তাবধি আবিষ্ক ত হয় নাই ইহ। আমরা মুক্তকঠে বলিতে পারি। এই ঔবধ মিকল্টার ও পিল ছুইরকমের পাওরা ায়, উভয়েরই মূল্য প্রতি শিশি ছুই টাকা; মাণ্ডলাদি সহ ২॥-/-।

প্রাজ্মা-সিরাপ

বিশানি ও খাসকাশের অবার্থ মহৌবধ। এক যণ্টায় হাঁপানি রোগী সূত্যুসম বস্ত্রণা হইতে নবজীবন লাভ করে। নুতন ও পুরাতন সর্ধশ্রকার লক্ষণ ও উপসর্গ বিশিষ্ট হাঁপানি, দমা, খাসরোগ এবং বাবতীয় ফুস্ফুস্ ও খাসনলীর প্রদাহ, একাইটিস, হপিংকক্পাস্ভৃতির রোগ নিভর আরোগ্য হয়। হাঁপানির প্রবল টানের সময়

খাদ প্রবাদের মৃত্যুসম ব্যরণায় একদাপ মাত্র দেবৰেই রোপ দুরীভূত হইয়ারোগী হছে হয়। মৃল্য দেড় টাকা; মাওলাদি সহ ২০৮ ।

**এटकन्डेम् ३**—এम्, छहाहाया এও कार

১০ নং, বনফিচ্চৃদ্ লেন, কণিকাতা

বি, আক্সা তেও সকল—মানা মেডিকেল্ হল, ৪ নং, গুলু ওন্তাগর লেন; (পোষ্ট বন্ধ নং ১১৪০৯) কলিকাভা



## এক কালি ভাঁদ শ্ৰীমণীক্ৰ নাথ ৰম্ম

নদীতীরে সম্মুখেতে মোর— क्लाइला এक कालि हाँए-খন কুয়াশায় ঢাকা—বিবৰ্ণ আকাশে স্প্তি হতে অবলুপ্ত--মানুষের হাতে-গড়া বিষাক্ত পৃথিবী; আলোকের উৎস হ'তে নির্ব্বাসিত মৃঢ় ওই মানবের দল। ..... मुक्ष इरम्न एम थि — এক ফালি তৃতীয়ার চাঁদ— বিশাল বারিধি-বুকে— স্প্তি করে মোহময় নন্দন-কানন। সহসা চাহিয়া দেখি— যৌবনের তলহীন অন্ধকার হ'তে প্রথমা প্রেয়সী মোর আসিয়া দাঁড়ান পাশে **४ व्या १ व्या** মুহূর্তে তাহারে খেরি—

কত-শ্বতি উঠিল জাগিয়া দিক্চক্রবালে। দূরে কেম ? কাছে এসো! ভুজবন্ধনে নিঙাড়িয়া দাও— সৌন্দর্য্যের স্থধা অশান্ত হৃদয়ে। মিটাইয়া দাও উগ্রতম যৌবনের ক্ষ্ণা কোমল পরশে। প্রিয়া বাঁধিল না বাহুপালে-খসিল ন। মোহের বাঁধন উতলা হইয়া উঠি। বাহতটী কামনায় হইয়া চঞ্চল তাহারে টানিল কাছে। কোণায়—কে ? কোণা মোর প্রথমা প্রেয়সী ? কেহ কোথা নাই। · · · · · · · মুহুর্ত্তে ডুবিল স্মৃতি, কালের সায়রে— এক ফালি তৃতীয়ার চাঁদ নাহি আর সম্মুখেতে ডুবে গেছে—নিবিড় আধারে।.....

ওরা এলে একটু বাচালতা প্রকাশ করবে.— শেখাবে, ভূমি বিশ্ব-প্রেম করভে পার,— শীলা ক্লিকের—

বঙ্গা—কিন্তু পারবো কী ? হাসি পাবে বে !

লীলামর—চাণ্তে হ'বে। , দেখবে, কেনন অভিনয় করে' ওরা । তরা আস্বার লজে পালের দরজা দিরে ওবরে উঠে বাব।—তৃমি এই লোফার পা' তৃলে দিরে পশ্চিমের বটতলার 'on Love' উপস্থান থানা খ্য মন দিয়ে পড়বে।—ওরা এলেই বইথানা যা'তে ওদের নজরে পড়ে, অ্মুধের টেবিলে রাথবে—ভারণর সময়মত নিজপ্রিক্রনায় ব্ধুলে—

বৰুণা—এতো বই থাক্তে 'On Love'এ —এতো আবশুক ? লীলাময়—ওরা প্রেমিক, তোমার হাতে 'On Love' দেখলে ভাববে,—ভূমি in Love.

বরুণা—বলি ভোষার কথা জিগ্যেল করে চু

লীলামর—বল্বে, বরুণা নান্নী একটা মেরের লঙ্গে বালিগঞ্জে গেচে, ভেথাটা থুব তাজিলাভরে—ব্ঝ্লেণ

বরুণা ( মুচকি ছেলে )— আমি পারবোনা বাপু! বরং ছলনে পালাই চলো।

নীলামর—তাকি হর । এবার পৃষ্ঠপ্রদর্শন ক'রলে ভাব বে. আমি সভিা পটিবাজ। • এর পর এমন একজনকে প্রেম্বের মুক্ষবির পাক্ডাবে বে, ওম্বের বেটুকু বাকী আছে সেটুকু নিউড়ে বার করে' নেবে। [ ওপরে উঠবার সিড়িতে অনেকগুলে! পায়ের শব্দ হলো—এবং একটু অক্টুট গুঞ্জন]

গীলামর — ওই ওরা আস্চে — চল্লুম্— যা' বলে'চি ভ্লনা [ প্রস্থান ]

্ এদিকে বরুণা যেমন বলেছিল, তেমনি রইল,—গীলামরের কোন কথাই পালন করে'নি। ওলের পারের শব্দ যত কাছে আস্চে, নিজেকে শ্কু করবার তত চেষ্টা চল্ছে নিজের মধ্যে]

িপেলব, জ্যোতি, লমর কটুকণ্ঠ হুডমুড় করে ধরে চুকে পড়ল। লাম্নের লোফার বরুণা<sup>তে</sup> খেখে বেরিরে যাবার চেষ্টা কর'ল ]

. বক্লণা—( উঠে ) আন্থন—আন্থন,

[ (कडे (कांन कथा ना वरन' चांडिक्ट वरु (व (वर्धारम भावरन वरन भड़'न ]



্পেণ্ড (মনে মনে)—আরন্ত করি কী

কটুকর্গ (মনে মনে)—এতো বাবা, পথের-গাংহ-পতা মেরে নয়!

ভাগতি (মনে মনে)—চমৎকার্! থাসা-নাক চোগ! বনের চঞ্চল ছরিণ!

সমর (মনে মনে)—যত ভাগ্য এই সীলা
ট্ট ক'রে এনেচে দেখচি!—সেরা চিক্ষ!

নামাদের ভাগ্য একেবারে ভোঁতা! হার
নামা

বরণা (শ্রিভ ছান্ডে)—বোধছর নিচের হরে—ডেকে দেব ?

সমর—না না, আপনাকে আর কট করতে চ'বেনা,—চাকরটাকে বরং—

জ্যোতি—(মনে মনে) উঠনা বাবা!
নয়ন ভবে একটু দেখে নিই—সঞ্জীব-স্বাদ
—আ:!

্থিনিট ত্রই আবার চুপচাপ 🕽

বরণ! ( আগ্রেছের ভাগ করে' )— আপনারা বুধি লীল: বাবুর বন্ধু গু

পেলব (মোলাহেম করে )— আজ্ঞে ই ,

-কে সঙ্গে পড়ি - আমার ইংরেজী অনার

গাচে - Romeo-Juliet পড়েচেন...Jessi
শে Lorenzo -- Bassanio — Portio -
Shakespeare-এর অমর সৃষ্টি.. থাসা

গ্রেন --

ভ্যোতি—আমার দর্শন অনার···কোং...
ংগেন কী বলেন, জানেন ?

বটুকণ্ঠ—আমার অর্থনীতি দেখ চেন বিশার সমস্তা কেমন বেড়ে চলেচে নাdusrialisation ন'-ছ'লে এর সমাধান ছক্ত — , সমর (চোকগিলে)—আজ্ঞে আমার বিশ্বত শকুন্তলা নাটক পড়েচেন কালি-দাস অমর হ'রে গেছেন পড়বেন। বিশ্বণা অবাক—লোর করে' হালি চপ্রে আছে ্ আবার চুপচাপ, কেউ কড়িকাঠে, কেউ লোফার পারায়, কেউ ফ্যানের ব্লেড কেউ পারের নথে দৃষ্টি নিবদ্ধ করে' আচে

বরুণা (উঠে পড়ে)—আছে৷ আপনারা বহুন, চায়ের ব্যবস্থা করে আদি— শীলাবাবুকেও পাঠিয়ে দেই—

পিশের ঘরে প্রস্থান

[পাশের ঘরে লীলাময় বলে বলে ভাব ছে,—বরুণা ঘরে চুকলো ]

শীলাময়—দেখ্লে চিল্লগুলো কে?
আমার প্রানটা ফালিয়ে দিলে—তুমি ভারি
আনাড়ি—

বরুণা--বড় গো-বেচারা সব—করুণা হয়।

শীলাময়—হঁ,—গো-বেচারা । মুথ খুল্লে
বুঝ্তে পারতে, হরবোলা কীনা ?

বঙ্গণা—কেন বেশ ভদ্র তো!

লীলামর—ভদ্র না চাই—আমি ভেবেছিলুম, মাঠে-ঘাটের অভ্যাসটা এথানে চালাবে।
বরুণা—ছত্তার তাও কী কেউ করে?
লীলামর—বিশ্বাস না-হয়, দরজাটার কান
দিয়ে শৌন—ওরা কী বলাবলি করচে।
বিরুণা দরজায় কান দিয়ে দাঁড়াল ]
এঘরে এদের মধ্যে ফিস্-ফিস্ করে' আলোচনা চলচে ।

পেলব—ফসকে গেল—তোদের জয়েট তো! আরে আপন গুন প্রকাশ পরে করলে চলতো না! হাঙলা সব!!

জ্যোতি—বাজে ব'কিস্কেন, তুই তো আনগেই ৷ আহা ৷ হাতের বাইরে ৷

পেলব—( গর্বজন্তরে)—ভোগের সঙ্গে কী কথা ক'রেচে 

ভিজ্ঞান সংস্কৃতি কথা ক'রেচে

ভ

কটু—সবার দক্ষে তোর নাম ধরে ত বলে'নি কিছু আর তোর ঐ চেছারা দেখলে কী কারো কথা কইবার প্রবৃত্তি থাকে ? বাজে কপচাস্নি আ্লাতি বরং বলঙে পারে ... সমর—প্রথমে কথাটা পাড়লে কে শুনি ? মেরেবের ললে কথা কইবার Moral Courage নেই, আবার ফুটানি···মেরেবের সলে কথা কইতে শেখ আগে...গ্রাম্য সব!

[ও খরে] দীলাময়—শুনলে তো!
নাও এবার আমার বানান গানটা গেকে
শুনিরে দাও দিকি, অরগানটাও দেখচি
দোরের পাশে আচে নাও আরম্ভ কর—

[বরুণা **আরম্ভ করল**] [এ বরে, টেবিক চেরার বই ভাল দিয়ে উঠলো]

প্রেম বলে আজ যে বল্পরে
ভোমরা লবাই জানো,

মাথার কাঁটা, চুলের ফিভের শ্বত্ব যাহার মানো,—

প্রাণের মাঝে থাকে সে যে বাহিরে নর জানি

লবার আপন মানি লেই তো জানে মর্ঘ তাহার,

গোপন রতন দের যাহারে

 ভোমরা কি তা জানো ?
 (ইথে), আইন কামুন নাইকো কিছু মিঙেই ভোরা পিছু পিছু!
 ভাগবাসা হঠাৎ কিছু

(যেন) ধোয়ার জলের টানও বাইরে রুথাই মাতামাতি প্রেম (য মৌন সাধন-সাণী প্রীতির দীপারতি জেলে

হৃদয়ে তার আনো।

[ গান থাখার পর বস্বার খরের খারের কাছে বরুণার হাত ধরে শীলাখয়কে দাঁড়িয়ে থাকতে দেখা গেল—খরের ভিতরকার অধিবাসীগণ নির্কাক বিস্মরে হতভন্ধ,—বরুণার মুথ শজ্যার উজ্জন ]

নীলা—বদ্ধান, প্রেমপাগল ভাইরা আমার! আমার প্রথম দিনের প্রীমতী জ্যোৎম', বিতীয় দিনের অমুরাধা, আর শেষ দিনের 'নির্মলা-ছোটেল' স্বরং তোমাদের



দমুখে উপস্থিত... এঁর প্রেম করার অলোকিক Knack- এর কণা ভোলাদের অজানা নেই... (বলে' বরুণার শজ্জানত মুখের দিকে চেয়ে ) এখন প্রেম দম্মকে ভোমাদের যদি কিছু জ্ঞাতবা পাকে, জেনে নিতে পার...এই উপযুক্ত সময়

[পেলব আদন ছেড়ে উঠে কিছু না-ব'লে ছাতের আংটী খুলে বরুণার হাতে পরিয়ে বিলে]

পেলব—ক্রেম সম্বন্ধে এতােদিন পর্য্যন্ত বে বানান অভিজ্ঞতা পােষণ করতুম, আজ ভার মৃত্যু ছোক.....তুমি বণার্থ প্রেমিকা ভাষার কাছে আশীর্কাদ মারি।

নীলা—ধীরে বন্ধ, ধীরে; আমার আর একটু বক্তব্য আছে—তোমাদের মনোরঞ্জনের নিমিত্ত একে—এখন তোমরা ধা' খুসী নাম দিতে পার,—যথন তথন যা'তা নাম দিয়ে একেডি!—পুঞ্জি আমার ছিল এক, কিন্তু ভোষাদের চষৎক্ষত কর্তে একের ডাইনে শৃত্যে বসাতে কোন দিধা করিনি।

কটুকণ্ঠ—( বাধা দিয়ে গৃ'হাতে বরুণা এবং নীলাময়ের করমদিন করে') শৃত আজ মূচে ফেণ—একমেদবা দিভীয়ং...শৃত দিয়ে আর আমাদের শৃত্য-মন পূর্ণ করতে হ'বে নাঁ।

জ্যোতি—আমাদের এতোদিন ধাপা দেওয়ারও শাস্তি আছে...আমরা তোমার নামে would-be বৌদির কাছে নাশিশ জানাচ্চ...য়ায় আমাদের ঠিক করা আছে (বলে' হ'জনের হাত ধরে টেনে এনে সোফায়-পাশাপাশি বসিয়ে দিল)।

লীলামর—(উঠে পড়ে) অভন্ত, গাড়োরান সব !!

শমর—ভদ্রতা শিক্ষা তো কোন দিন পাইনি...মেরেদের দলে গাড়োয়ানি ইরারকির কৌশল শিথিয়ে এসেচ···তার প্রথম পরীক্ষা হ'রে যাক কোমার উপত দিয়ে... বৌদি কী বলেন ? (বলে' জোর করে' দীলাম্রকে বরুণার পাশে বলিয়ে দি'ল)

শীলাময়—(ছেলে) কই স্থনীতিকে দেগ্যি নে ত ?

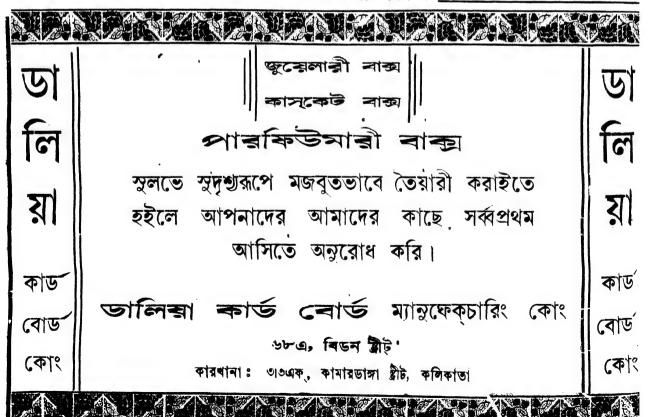
পেলবঁ →-ভোমার শিশ্যত্তের প্রথম প্র<sub>ফার</sub> পেরেচে,···এভক্ষণ বোধকরি, ভার নঙ্গে জমিরে তুলেচে। [বরুণা মুচকি হান্দা]

ঝরণা—আচ্ছা, আপনারা বহুন, দেখি, চাকরটা এখন চারের সরঞ্জাম আনচে ন কেন ?

যবনিকা

# জন্মনিরোধ খান ব

নির্দোধ ঔষধ ( Govt. Regd. ), "কম্পতি স্থা"। বিফলে ৫০০, পুরস্কার। অস্থায়া ও মালের ১০০, স্থায়া ৪০। কবিরাঞ্জ এম, কাব্যতীর্জ্ঞলপাইগুড়ি।



# চিরন্তনী

#### শ্রীসমর মিক্র

(পূর্বাপ্রকাশিতের পর)

স্কর তথনও বলে চলেছে,—"তবে দেহের ভঙ্গীতে যদি কাকেও মানায় সে োমাকেই। সমস্ত শরীরে যেন একথানি হ'ডও নেই; আচ্ছা কী করে করে। অত সুন্তর হ'

কোন জবাব আদে না অপর দিক থেকে।
শীলা স্থলবের দিকে চাইল—বেন হাত
থেকে পড়ে ভেঙ্গে গেছে ফুল্ছান, এমনি
অপ্রস্তুতের মত মুখ। হাসলে, বললে—"কী
বল্ছিলে স্থলার ভক্ষিয়া ?"—

বাধা দিয়ে স্থন্দর বললে, "নিশ্চই, দে বিবয়ে কোন ভল নেই"— ।

শীলা আর কিছু বললে না। ঘর ভরে
নেমে এল স্তৃপীক্ষত সন্ধা। প্রভাকে বিন্দৃটী
অক্ষকার হ'রে উঠল। ঘরের কোণ থেকে
একচাপ অন্ধকার তেড়ে আগছে; জানলা
দিয়ে থানিকটা নরম আলো এসে পড়েছে
শীলার গালে। ও'কে ক্লান্ত দেথাছে।
এতটা শমর কাটিয়ে ও রীভিমত হাঁফিয়ে
উঠেছে। শীলা কাউচে মাথা হেলিয়ে
দিয়েছে।

ভবু যে শীলা একলা ক্লান্ত হ'য়ে পড়েছে তাই নয়, প্রতিটি শিনিট থারা ওর সঙ্গে থেলা করছিল, তারাও যেন হঠাৎ ঝিমিয়ে এসেছে। অবশ মুহুর্ত্তগুলো আর মোটেই ভাল লাগছিল না; শ্বন্দর উঠবো উঠবো করছিল; লে ভাবলে, "শেবটা ওকে সন্তুই করা হয়েছে।" আবার মনে হল, "কিছু না বললেই হত ভাল, কিন্তু সতিটি ত প্রতিঘা……"; জবন্ধ আবান্তবেক ও ছেটে কেলে; শ্বন্দর বললে,—"শীলা চল বাইরে একটু বেড়িয়ে আলি,—যাবে ?"

শিলা মাণাটা একটু নাডিয়ে বললে, 'তুমি যাও'— ।

"কেন? তুমি যাবে না"? স্থন্তর প্রশাকরলে।

"-ना"-नीना रहा।

"(4A" }-

"ভাগ লাগতে না—তাই—" একটু হাৰণে।

"আমি কিন্তু বলতে পারি, আসল কারণ কী হয়েছে"।

"কি শুনি" ? শীলার চোথে ভীত্র দৃষ্টি।

সুন্দর বললে, 'চ:থ হ'য়েছে'—

"কিসের— ?" না বোঝবার মত মুথ;
মনে মনে হয়ত বুঝতে পেরেছে।

"পজ্যি কণা বলেচি জাই—"

"মোটেই ভার কল্যে নয়," অল্ল আভিনের. আঁচ যেশানো ভার গলার সবে।

"হাা—ভাই-ই—" অনিচ্ছা সত্ত্বেও বেরিয়ে এল স্থন্দরের মুখ থেকে।

তাই-ই,--ই্যা--তাই,---"বেশ. তবে বলছিলে १ ভোষার কী ভাতে? নিশ্চয়ই হয়েছে"—অকারণে ফেটে পড'ল। তাইতে ক্রে. সবাইকে শীলার পাচ্ছে। যনে ও যেন আগুনের শিখা, দেবে পুড়িয়ে, যে তার সামনে পড়বে। কতকটা শাস্ত হয়ে এল, আগুন এল নিবিয়ে।

ু বললে, স্থলরশা, খোহাই ডোমার, যাও এখান থোকে; আমায় একটু একলা থাকতে খাও খন্ন করে——"। বলে কাউচে মুখ লুকাল। ত্তর হালর। হালরের মনে হল, যেন
ও'র অগ্নিপরীকা হচ্ছে। আগুনের শত
শত জালাময়ী শিথা তাকে পোড়াবার চেষ্টা
কর্চ্ছে। সংসার বলে যে কিছু আছে এই
মাত্র সে ভূলে গেল। সে ভূলে গেল জ্বগৎ,
ভূলে গেল ঘরের কোণের অন্ধকার, বাইরের
ঘনায়মান সন্ধ্যা, আর ভূলে গেল শীলাকে—।
শীলার কথাগুলো যেন একথানা ছুরী, যার
হাতলটা চুনী পারার তৈরী।

কে জান্তো এই ছুরীতে তার হাত যাবে কেটে ? সে থক্তাক্ত হাতে লাল, নীল পাণর গুলো দেখতে লাগ'লো।

স্থানকটা নড়ে উঠে ফিরিয়ে
আন্তে তা'র জীবন। মনে হল পরীকা

## . বাবসায় সৰ্বপ্ৰথম চাই সততা :

আমাদের জনপ্রিয়ভার প্রশান কারণই ভাই। রাসবিহারী দে এণ্ড সঙ্গ

দকল রকম অয়েল ক্লথ, রবার ক্লথ,° ক্লোর ক্লথ, লিনোলিয়াম্ পুচরা ও পাইকারী বিক্রেভা ৮২ নং পুরাতন চিনাবান্ধার খ্লীট,

কলিকাভা।

For Spectacles

Consult

# The General Optical Co.

Stockists of Genuine Goods. 3/1 Russa Road, Calcutta



শীলার মাথার ভার শেষ হয়ে গেছে। একটি ছাত দিয়ে বল্লে, "শীলা, তোমার শরীর কি আজ ভাল নেই"? শীলা নিস্তর। ভা'র মনে হল, ভেম্মনি ভাবে পড়ে এইল। লমুদ্রে ছোট একথানা নৌকাতে বেড়াতে वितिसाह हमार करत शामिक है। कम मोका त ভেতরে উঠে পড়'ল। শে ভয় পেয়ে আচল করে জল ফেলে দিতে গেল, আবার একটু बन উঠলো; (न छोरन छत्र (भरन; निन्छरे স্ব দেবতা প্রামর্শ করেছে তাকে ডুবিয়ে (एवात्र। भीना किश्वा रुत्य छेठेरना; मतन হল ও পাগল হ'য়ে গেছে; আবার থানিক্টা वन फेंट्रेरना,---भिना स्वत लाक निरम करन এবার ভা'র মরবার ভয় রইল পড়গো । না। ও, ত মরেই গেছে।

স্থলর বল্লে, "আমি বাচ্ছি"—উতর নাপেরে আবার বল্লে, "আলোটা কি জেলে দিয়ে বাব ?"—

শীলা এবার তা'র মুখ তুল্লে, বল্লে, তুমি বেওনা, ছালা আলবে এক্লি—ই্যা আলোটা জেলেই লাও"—।

উজ্জল আলোকে ভার মান মৃথ্টী হালর বিবস্ত করতে আলবো না"—। শীলার পাতলা করে করতে আলবো না"—। শীলার মনে হল, 'আলো না আল্লেই ভালো হোত।'

অভিযান আর ভাঙ্গেনা। শীলা ভাবে, স্থন্যর আগে কথা বল্বে, অপর পক্ষ এইরক্ষ একটা ধারণা নিয়ে বসে থাকে।

ছজনে কথা বলার অবনর হয়ত পায়
আনেক; কিন্ত কেউ অপরকে ভাক্তে সাহদ
করে না। ছজনের অন্তরের মাঝে গড়ে
ওঠে প্রাচীয়া তারা প্রভারকে চিন্তে
চায়না।

শীলা মনে ভাবে "গুলারদার দলে কথা কওয়া আর এখন কী লোভনীয়?—"

ওদিকে স্থনরভাবে,—"শীলা বদি শত্যিই আমায় না চায়, আমি কী কর্তে পারি ?"

আজ শীলা'র স্বের প্রাইজ্-ডে।
শীলা, অনস্তর কাছে একটা কাড দিয়েছিল। মনে মনে সে ঠিক্ জান্ডো, স্বল্পর্যা, নিশ্চই পাবে, প্রভিমার নাচ দেখতে নিশ্চই যাবে"। লাল রংএর একধানা স্কার্ট শাড়ী প'রে শীলা বসেছিল,— কাণের কুম্কটা সে বদলে নিয়েছিল।

"আমার কী না গেলেই নয় রে"— অনস্ত বল্লে। 'না দাদা তোমার বেতেই হ'বে; আমি এত কৃষ্ট করে প্রায়াক্টিন্ কর্লাম" শীলা কাঁদ্বার মত করে বল্লে।

"তবেই ত মুস্কিলে ফেল্লি" নিরূপাথের স্বর।

"কেন ভোষার কী বিশেষ কাল আছে দাদা?"—

"হ্যারে, তা নম্বত কী আমি থেতে চাইছিনা; আচ্চা এক কাজ কর্ণে হয়না?"— অনস্ত বল্লে "কী"—? শীলা মনে মনে অন্থির হ'য়ে উঠলো। "মুন্দর ত এখুনি আসবে, ও'কে নিয়ে তৃই চলে য়া, আর ু আমাকে বলা রোডে নামিয়ে দে; যত ভাডাভাড়ি পারি, আমি কাজ সেরে, স্কুলে মাচিচ, কী বল।"

"বেশ—তাই কর—কী আর বন্বো"— তার স্বরে যেন কারা ফুটে উঠেছিল।

"রাগ কর্লি নাকি,—বল্ভিড যাব"— "তা হলে চল দময় আর বেশী নেই—"

় "আমার একটু দেরী হ'রে গেল ভাই, কিছু মনে করিস্না'—বলে স্থলর দরে চুক্লো।

"চল্, চল্ আর ভণিতা কর্ত্তে হবে না° বলে অনস্ত ওঠে দাঁড়ালো। শীলা দর থেকে বেরিয়ে গেল।

থানিকটা পরে ঘুরে এলে বল্লে 'ছাছা। গাড়ী এলেচে চল'—।

ওরা সকলে নীচে নেমে এল। গাড়ীর কাছে এল 'আরে—ভেডরে আরনা, বাইরে বস্চিস কেন ?' অনস্ত বললে—।

দরজাটা বন্ধ কর্ত্তে কর্ত্তে ক্রন্সর বল্লে 'যাক, ঠিক্ আছে—শীলার সঙ্গে চোথা-চোথী হতেই, শীলা চোথ ফিরিয়ে নিলে।

রনা বোডের কাছে অনস্ত নেমে গেল।
থানিকটা বাদে কুলের সাম্নে গাড়ী এসে
গাম্তে শীলা নেমে চলে গেল, কুন্দরকে
কোন কথাই না বলে। কুন্দর ভাবল
যে, সে ফিরে যায়; মৃহুর্ট্তে প্রতিমাকে
আস্তে দেখতে পেলে। ত্তনে, ত্তনকে
নমস্তার করলে।



# ডে সরের

# বালায়ত

সেষনে গুৱল এবং শীর্ণ শশুরা অবিলয়ে সুস্থ ও সমল হয়। এই বালায়ত খাইতে সুস্বাগ্ন বলিয়া ছোট ছোট ছেলেমেয়ের। ইহা বড়ই। পছক্ষ করে।

বড় বড় ঔষধালয়ে পাওয়া যায়



'আপুন"—

"চলুন—" স্থনর এগিয়ে চল্ল।

সামনের একটা শীট্ দেখিরে প্রতিমা বললে, "ওইথানে বস্তুন"—

—"একটা প্রোগ্রাষ দিন ত ত অক্সর
বল্লে। একটা প্রোগ্রাষ অক্সরের হাতে
দিয়ে বললে 'চুপ করে বসে দেখুন, পরে
ভন্বো কী রকষ হল; আছে। চল্লুম।—
বলে চলে গেল গ্রানরুষের দিকে।

প্রে চল্তে লাগল! শীলার নাচ হল
বৃহলের চাইতে চমৎকার। প্রতিমাও ভাল
বিচ্লো। অনস্ত আস্তে পারেনি, বোধ হয়
বিজে আট্কে গেছে। যাই হোক স্কল্রের
চোণের লামনে ভাস্ছে শীলা। শীলা ভার
বল্ল কণা বল্বে না। ভবে কী এক
গাড়ীতে ওদের একলা যেতে হবে ?

লে, নাচ, গান সব শেব হল। স্থানর
চলে যাবে কিনা ভাবছিল, শীলা এদে
হাজির হল; হাতে ভার এক গাদা ফুল।
একবার এদিক ওদিক চাইলে, বোধ হয়
জনস্তকে খুঁখলো; ঠোটের কোণে বিরক্তি
উঠলো ফুটে। স্থানর এগিরে এল বল্লে
কিন্ত আপেনি, বাড়ী যাবে ত ?"

শীলা কোন কথা না বলে গেটের কাছে। এগিডে গেল।

বোকার মত দাঁড়িয়ে না পেকে ক্লার ওর পেছন পেছন চল্লো,।

শালার গাড়ী এগিরে এল, গাড়ী বারান্দার তবায়। শীলা গাড়ীতে উঠলো কিন্তু দরকা বৈষ করলে না, যেন কার আশার অপেক্ষা কর্তি লাগল।

প্রন্দর ধরজা বন্ধ করতে যাঞ্চিল, শীলা বন্ধে 'আপ্রন'—।

অর ইতন্তত করে প্রন্মর গাড়ীতে উঠে । বস্পো। এক কোণে বলে রইল চুপ করে; জোরে জোরে তা'র নিঃখাল পড়ল। স্থল্মর ভাবলে একথা কী না বল্লে আর চল্তোনা. ও বাইরের দিকে চেরে দেখলে ফ্রতমান

গাড়ীর ছারা পড়ছে, কেলে আসা বাড়ীর বুকে। একটা একটা করে গ্যান পার হচ্ছে, আর কুন্সরের মনে হ'ছে, 'এই কুষোগে হরত শীলা ভার মুখের দিকে চেরে, থুবু একচোট্ হেলে নিছে।'

' কত বড় ভূল যে লে কর্ছে, ভা এল একবারও ভার মনে।

'লালা এল না—বাড়ী গিয়ে খুব ঝগড়া কৰ্ম' দীলা কেমন দহজ স্থায়ে বলে কেল্লে।

ক্ষার তার মুখ ভেতরে আনলে। কী বলবে ? কী বলতে পারে সে?—শীলার আভিমান কী তবে মুছে গেছে? শীলাকে ক্ষার ব্যতে পারেনা, অথচ শীলার অভিমান, ত'ার কথা তার হাসি গান কেমন যেন ভীষণ ভাল লাগে।

'কথার উত্তর দিচ্ছেন না যে"—শীণার মুথ দেখা গেল না।

"কী বল্ব বল"? শেষের কথা শীলা ভন্তে পেলেনা "ড্রাইন্ডার একটু লেকের দিকে চলত"—শীলা বল্লে "লেকের বিকে"— বিশ্বিত স্থানর ।

"হাা—রাভ ত বেশী হয়নি, বড় মাথা ধ্ৰেছে"—

শীলা গাড়ীর কুসানের ওপর ক্লান্ত মাণা রেথে বল্লে, "কেমন লাগ'ল"

"ভাল"—সুন্দর দেখলে গাড়ী ল্যান্সভাউন

ক্রেটেনসনের মাঝে ছুটে যাছে। গাড়ীতে

লে আর তার প্রিয় বান্ধনী। এই সময়কে

গে বার্থ হ'তে দেবে না কিছুতেই। সেদিনের
মান অভিমান ফেল্বে মিটিয়ে। মনে ভয়

হল শীলা যদি তাকে ক্রমা না করে? তা

হলে ও কী কর্ত্তে পারে! আবার মনে হল
শীলা তাকে ক্রমা করেছে, নয় ত, সহজ স্পরে

তার সঙ্গে কথনই কথা বল'ত না।

"শীলা"—কুক্ষর কাছে দরে এল। "বল"—শীলার যাথা যেথানে ছিল দেই

"সেদিনের কথা কী তুনি আজও ভূলতে পারনি"—

"a1"---

থানেই রইল---

"ভূলতে চেষ্টাও করনি ?" ওর হাত স্থন্দর ধরনে ; "বদি বলি না চেষ্টা করিনি"— শালা হাত ছাড়াবার চেট। কলে। বল্লে "লাভ কী চেটা করে"—? "না,—না আষার দেওয়া ব্যথা তুমি ভূলে বাও শীলা"— শীলার হাত দৃঢ় করে ধরে রইল।

"আমি কিছুতেই তা ভূলতে পাৰ্কনা"— এবার শীলা বিচলিত হ'য়েছে মনে হল। "কেন শীলা ?"

তোশার দেওয়া বাথা কী আমি ভূলতে পারি 

ত বল শীলা আতে আতে ভ্রনরের 
কাঁধে মাথাটা রাথলে।

লেকের অপর পার দিয়ে একটা ট্রেন চিরস্তন শব্দ কর্তে করতে ছুটে গেল।

# মেট্রোপলিট্যান্

रेभि ७ दिन कि

পঞ্চ বৎসরের কাজের পরিমাণ

প্রথম চারি বংসরের ভাালুয়েশনে প্রতি বংসর প্রতি হাজারে

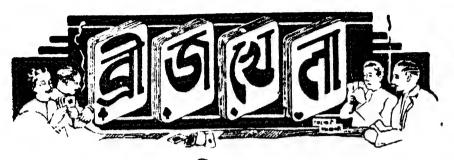
### **≡** ৰোনাস্ <u>=</u>

আজীবন ৰীমায়----১৫১ টাকা মিয়াদী ৰীমায়----১১১ টাকা

ः (रुड् चिकिन् :

২৮নং পোলক খ্ৰীট্, কলিকাতা





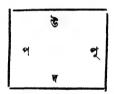
#### শ্রীচুর্বাসা

সমস্থার সমাধান ঃ-বিগত ২১শ লংখার 'খেরালী'তে প্রকাশিত সমস্রাটীর সমাধান নিমে প্রাণত হল।

স্থতরাং তিনি চিডিতনের যাই পেডে থেলুন না কেন বাকি ভইথানি পিট 'দ'-প্লের হয়ে যাচ্ছেই। স্থতরাং 'উ' এবং 'দ' ছয়খানি

ইস্কাবন--- ছরি। হরতন-প্রাঞ্জা। ক্ৰিতন-শতা, চরি। চি ডিভন--- লাহেব, ছকা, তিরি।

हेकावन-नारहव, इका। হরতন-- নাই। কুছিতন-ছকা, পাঞ্চা। हिष्डिन-विवि, नव, होका।



ইস্কাবন—বিবি, নয়, সাতা হরতন--নাই। ক্ষহিতন-লাহেব, চৌকা। চিডিতন-দশ, ছবি।

ইস্বাবন-টেকা, গোলাম, চৌকা। হয়তন-লাভা। ক্ৰিতন-নাই।

চিড়িতন—টেকা, গোলাম, পাঞা। হয়তন রঙ, 'स' খেলবেন। সকল বাধা শত্তেও 'উ' এবং 'হ'কে ছর্থানি পিট ধরতে

श्टव

'ল' প্রেণমে ইম্বাবনের টেকা থেলে পিট निरम् देशांवरनम् होका (शए (धन्रान्न। এবার 'উ' হরতনের পাঞ্চা দিয়ে তুরূপ করে পিট নিয়ে কৃছিতনের সাতা থেললেন। 'উ' কৃহিতনের সাহেব ছিলেন, 'দ' তুরূপ করবেন। অভঃপর 'খ' চিড়িতনের পাঞ্চা খেলবেন এবং 'উ' লাছেব ছিয়ে পিট ধরে ক্র**হিতনের হুরি খেল্বেন। এ পিটে 'ছ'** हैकावरनत्र लोगांव शानिएत शारवन, ब्यांत 'भ' ক্ষহিতনে পিট ধর্তে বাধ্য হবেন। এখন 'প'র হাতে চিড়িতন ছাড়া আর কিছুই নাই

পিট পেতে সমর্থ হচ্ছেন। এ ক্লেব্রে স্থারণ রাধা উচিত যে পর পর তিন বার চিডিতন

শ্রীগোরক্ষ, মুখোপাধ্যায়, টুচ্ড়া ২ড়া वाकारतत्र औरनालक भूर्याभाषात्र ७ मानिशाः গোবর্দ্ধন সঙ্গীত ও সাহিত্য সমাজের প্র পেকে খ্রীননীগোপাল হাজরা, খ্রীলালবিহার বহু ও শ্রীদিকেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় এই

থেলা হলে সমস্তার সমাধান হবে না, কেনন তা'তে 'পু' কহিতন পাশিয়ে যাবেন এবং 'ন' ইস্বাবনের সাহেব পেড়ে থেল্বেন।

निवश्रत्रत औरगावर्त्तन म्र्रांभागात्र ,

সম্ভাতির নিভূল সমাধান আমাদের নিকটে পাঠিয়েছেন i

ভেনাস ক্রাবের একটি **হাত:—২০শ সংখ্যার 'খেয়ানী'তে প্রকা**শি ভেনাস্ ক্লাবের প্রতিযোগিতার খেলা থেকে সংগৃহীত সম্ভাটির স্মাধান নিয়ে **কে**য়া হল ৷ অনেক সময় সাধারণ থেলায় বা প্রতিযোগিতায় শভ্ত শভ্ত হাত এসে গাকে পাঠকবর্গ যদি দে ছাতগুলি আমাদের কাছে পাঠিয়ে দেন তবে আমরা তা' সাদ্যে পত্রস্থ করব।

**চিড়িতন ₹७ ; 'প' (थालाइन इंक्श**वरनः এবং শর্কসমের এগারোথানি পিট নিতে ছবে।

'প' থেলেছেন ইস্কাবনের দশ: 'উ इक्षांवरनत होका हिएत शिष्टे धत्रस्मन, आ

ইন্ধাবন—টেকা, বিবি, আটা,  $\times$ ,  $\times$  । **इड्डन-ना**रे। ক্ষহিতন — ঠেকা, বিবি, গোলাম, দশ, নয়। চিড়িভন—টেका, ×, ×়।

ইস্বাবন--- ४ म × । হরতন—সাহেব, বিবি নয়, ×,  $\times$ ,  $\times$ ,  $\times$   $\vdash$ क्र**হি**ভন— × , ×, ×, × । ˈ চিড়িভন-নাই

ইস্কাবন—সাচ্চেব, গোলাম, নয়,× হরতন—×। ক্লহিতন—বাহেব, ≍;ै×। চিড্তন—গোলাম, দল, আটা, x, x

**इका**रन--×,,×। इत्रजन-(हेका, (भागाय, इम, ×, ×। কুছিতন - × । চিড়িতন---লাহেব, বিবি, নয়, লাভা, ×।



পে এবং 'দ' ইন্ধাবনের ছোট ভাস দিয়ে লেকেন। এবার 'উ' কহিতনের টেকা থেলা পু'ল'ও পে' ফহিতনের ছোট তাৰ <sub>ছিটে গেলেন।</sub> তৃতীয় বারে 'উ' ফুছিতনের রের ফললেন। এ ক্ষেত্রে 'বু' বিবির উপর ভুড়ি ∉নের নাছেব মার্ভে পারেন অথবা ছোট • ভাষও দিজে পারেন। 'পু'র পক্ষে এখন কুচিভনের লাছেব দেওয়াই লক্ষত হবে; পু' যদি ভাই **খেন তবে 'খ' ছোট রঙ খিয়ে** ভুরূপ করবেন, অস্তুগা ইস্কাবনের ছোট ভাস পাশিয়ে যাবেন। চতুর্থ পিটে 'ছ' হয়ভনের **ভোট তাস পেড়ে থেলায় 'প' ও 'পু'ও উক্ত** রঙ্রে ছোট ভাগ দিয়ে গেলেন, আর এ দিকে 'উ' ভুরূপ মেরে পিটখানি নিলেন। অতঃপর 'উ' ক্ছিডনের গোলাম থেল্লেন; 'পু' ও 'প' এ ক্ষেত্রে ছোট কৃছিতন দিলেন এবং 'দ' ইস্বাবন পাশিয়ে গেলেন। ষষ্ঠ পিটে 'উ' কহিতনের দল ফেল্লেন, 'পু' রঙ মার্লেন; পু' যে র**ভ মার্বেন 'ল' তলপেক্ষা বড় র**ভ মেরে পিট ধর্বেন। তৎপরে '**ল' একথানি** ্চাট হরতন **দিতে 'প' হরতনে**র নয় ফেললেন, 'উ' রঙের টেকা দিয়ে তুরূপ করলেন, 'পু' ইস্কাবন পাশিয়ে গেলেন। এংন হাতের অবস্থা হ'ল নিম্নলিপিতরূপ।

আতঃপর 'উ' ফ্রিছিতনের নয় থেল্লে 'পু'
চিড্রের দশ গোলাম বা ছোট তাস দিয়ে
তুরূপ করলেন। ছোট রঙ মার্লে 'দ' ও
ছোট রঙ মার্নেন বা 'পু' যদি রঙের দশ
মারেন তবে 'দ' গঙের নিবি দিয়ে পিট
ধর্বেন। নবম পিটে 'দ' হয়তনের গোলাম
থেল্বেন; এ স্থলে 'প' হয়তনের সাছেব
মারলেন, 'উ' রঙ মারতে 'পু' ও তুরূপ করে
প্রথম পিট ধরলেন।

এখন 'পৃ' যদি ছোট চিড়িতন থেলেন
তা' হলে 'দ' ছইথানি চিড়িতন ও ছরতনের
টেকা নিয়ে তিনথানি পিট পাচেকন। যদি
'পৃ' ইস্কাবনের সাহেব থেলেন তবে 'দ' রঙের
লাতা তুরুপ করে পিট ধরে যথাক্রমে
চিড়িতনের সাহেব ও ছরতনের টেকা থেল্বেন। এথানে 'পৃ' যদি তুরুপ করেন
তবে তিনি 'উ'কে ইম্বাবনের বিবির পিট
দিতে বাধ্য হচ্ছেন। কাজে কাজেই দেখা
যাচ্ছে এমতাবস্থায় 'পৃ' যাই থেল্ন না কেন
'উ' পক্ষের এগারোখানি পিট অবশ্রস্ভাবী।

শিবপুরের ব্রীগোবর্জন মুঝোপাধ্যায় এ
'সমস্তাটির সমাধানও বেশ চম্বকারভাবে
লিখেছেন। চতুর্থ পিটের বেলায় গোবর্জন
বাবু লিখছেন যে 'দ' পিট নিয়ে ছোট

একটি চিড়িতন খেলবেন আর 'পূ' টেকা দিয়ে পিট নিষেই ব্যতে পারবেন যে লব রঙই 'পূ'র ছাতে বর্ত্তমান। কিন্তু চিড়িতন খেলে 'উ' যদি রঙের টেকা দিয়ে পিট ধরেন তবে তাঁকের পক্ষে এগারো-থানি পিট-ধরা অসম্ভব হয়ে পড়ে। অক্তথা 'উ'র ছাতের রঙগুলি দিয়ে তুরূপ করালেই সরলভাবে পাঁচটি চিড়িতনের খেলা হয়।

শ্রীযুক্ত যামিনীকুমার গতেলাপাশ্যায়:— শ্রীফুজ যামিনীকুমার গলোপাধাার মহাশরের পরিচিতি লেথার চেরে
সমরের মধ্ব অপবাবহারের আর কোন
পছাই বোধ হয় নাই। কলিকাতার বীক
আন্বের কেই বা তাঁকে না চেনেন, বীক



শীষ্ত যামিনীক্মার পকোপাধ্যায়

ক্রীড়কদের মধ্যে এমন কেই বা আছেন
যে তাঁর নাম না তনেছেন। আমাদের
যামিনীলা'র নির্মাতিমান মধ্র ব্যবহার,
অবিপ্রান্ত নিঃস্বার্থ পরিপ্রাম্ব আর তর্গণোপম
উত্তমের লংবালুকৈ না রাথেন। ছল-সংগঠনে
ইনি অদিতীয়; বাঙলাদেশ বেথানে কংগ্রেশ
থেকে আরম্ভ করে ফুটবল—ক্রিকেট পর্যান্ত
কোথান্ত ছলাদ্শির অভাব পরিলক্ষিত

ইস্বাবন—বিবি, আটা, ×, ×। হরতন—নাই। ক্রহিতন—নয়। চিড়িতন—×।

<sup>ইস্বাবন—×।</sup> হরতন**—সাহেব, বিবি,** ×, ×, ×।



ইস্কাবন--- লাহেব, গোলাম। চিড়িতন--গোলাম, দশ, ×, ×

হরতন—কেঁডা, গোলাব, দগ্ন,। চিড়িতন—লাহেব, বিবি, লাতা।

# চিত্ৰ-তারকাদের ভাগ্য-বিপর্যায়ের ভবিষ্য বাণী



মায় ওয়েষ্ট

রোম্মের অসাধারণ বৃংপতি।, তাঁর গনণা মিণ্যে হয় না এমনিই ওলেশের ষ্টারদের ধারণা। মেনী বোল্যাও নিলভিয়া লিডিনি, ভাজ্জিনিয়া ক্রশ. আর্লিন জাঞ্চ এবং আরো অনেকে আছে, বাঁরা তাঁর বন্ধ্

ছর না সে স্থলে এরপ দল সংগঠনকারী করিৎকর্মা ব্যক্তির উপস্থিতি যে কত ভাগোর কথা তার সন্দেহ নাই। কলিকাতা তথা লম্ব্র ভারতের ত্রীজ থেলার সর্ব্বালীন্ উমতিক্রে ইনি এর যথেষ্ট সময় ও শ্রম কাজে লাগিয়েছেন নানা উপায়ে। আজ যে ইণ্ডিয়ান ব্রীজ এসোসিয়েশনের অধীনে বহু প্রেম্পের ক্রাবই স্পন্তভুক্ত হয়েছেন তাঁর মূলেও এর দান কম নয়। ইনি ছিলেন ভ্তপুর্ব্ব বেলল ব্রীজ এসোসিয়েশনের প্রথম কর্মাধ্যক্ষ ও এই এবালিয়েশন সংগঠনে

বোমেনের কথার গততা গেছিন প্রমাণিত
হরেছে অত্যস্ত স্থান্ত ভাবে। প্রাটুড
মাইকেলের অমন সাংঘাতিকভাবে আহত
হওরার কথা সকলে না জানলেও অনেকে
জানত। তাই ওলের ধারণা হরেছে এমন
অল্রাস্ত। রোমেনের কথা আজকাল কিছুতেই
অবিশ্বাস করতে পারে না।

শেই রোমেন সেধিন ওবেশের করেকজন প্রারের শহকে ১৯৩৮ গ্রীরান্দের ভবিব্যৎ বাণী করে একটা ফিরিস্তি দিয়েছে।

> ক্লদেৎ কলবার্ট ১৯৩৬ দালের অ্যাকাডেমি অব মোশন



বিও ক্রমবি

পিকচার আর্টন এও সায়েক্সের পুরস্কার পাবার যোগ্য ক্যক্সিগণের নামের অনেক অন্ততম উত্যোক্তা ও তৎপরে সহ-সভাপতি এবং ইণ্ডিয়ান ব্রীজ এসোসিয়েশনের প্রথম সভাপতি। বর্ত্তধানবর্ষে ইনি ইন্ডিরান ব্রীজ এলোসিয়েশনের অন্ততম সহসভাপতিরূপে মনোনীত হয়েছন।



জোয়ান ক্রাফোর্ড

উর্দ্ধে তার নাম থাকবে। খুব সম্ভব ক্লেৎ কলবাট পাবে এবং তা একটি লঘু কমেডি অংশে অভিনয় করার দক্ষা।

#### ठाल न लाहेन

তার বর্ত্তমান চুক্তি শেষ হয়ে যাওয়ার পরেই চাল'ল ইংলত্তে ফিরে যাবে। এখন থেকে নামবে টেজে। এবং কচিৎ কলাচিৎ লে নামবে ক্রাণে।

#### শালিন ডিয়েট্রিক

মার্লিণের ইউরোপ যাওরা মিথ্যে হবে, ছংগ ছেবে; কোন স্থবিধে হবে না।
মার্গামী "ডিলায়ার" ছবির লোকাম্বরাগ
ও বলোগান মাবার তাকে হলিউডে কিপ্র
গতিতে, ফিরিয়ে মানবে। আবার ১৯৩৬
লালে গ্যারি কুপারের লকে তার হিতীয়
ছবি তৈরী হবে। মার হলিউডেই হবে তার
মাতিনরের চিরন্থিতি।



মালিন ডিয়েট্রক কোয়ান ক্র্যাকোর্ড

১৯৩৬ সালের প্রথম দিকে তার নানা

দিক থেকে বিপদ আসবে এবং তা ক্রমশঃ
বিড়ে উঠবে। বছরের শেষের দিকে দেখা
দেবে ক্রখ; আর ক্রথেই বছর শেব ছবে।
বাহিব জীবন ছারাচিত্র কার্য্যে বাধাপ্রাপ্ত

হবে: জোহানের নজর পড়বে বেশী ঘরের
পানে—সংসারের পানে—স্বামীর পানে।

হামী ক্র্যাঞ্চ টোনকে নিয়েই ও থাকবে

মহাস্তথে। তাহোক এতে ওর চিত্রামোদীর

হল এভেটক্রও ক্মবে না।

#### শায় ওয়েষ্ট

মায়- এর বিশ্বে খুব আসম হয়ে আসবে।

আর বিশ্বে আসর তা বলি কেন ? খুব

মন্তব বিশ্বে হয়ে যাবে। আর তা বলিনা

চয়, এই বিশ্বের ব্যাপার যে ১৯৩৭ সাল

গ্রান্ত গড়াবে তা বলে দিতে পারি।



ভাজিনিয়া ক্রপ

#### ক্যারল লম্বার্ড

প্রেমে আনবে অতৃতি। ওকে করবে;
অন্থনী। ক্যারল বিষের ভাবনা নাথা থেকে
ঘূচিরে দেবে। এবং এই পভিত প্রেমের
পরিনতি ওকে অনেক, অনেক কলে ধরে
কুমারী করে রেখে দেবে।



ক্যারল লম্বার্ড গাট্ভ মাইকেল

১৯৩৬ দালে ওর স্বচেরে উর্লতি কেথা
কেবে। এ বছরের শেষে ও যে ছবিতে
নামবে সেই চবি ওর মাণার যদের জয়মুকুট



গান্তিস সোগার্গাউট
প্রাবে । নামের স্থ্য উঠবে দেশে দেশে।
হলিউডের শ্রেষ্ঠ অভিনেতীদের সিংহালনের
পালে ওর লিংহালন তেরী হবে। এইবার



জিন হারলো

ঠিক করে নেবে গাটুড, ও কি চার!
বিয়েনা বাহিরের কায।

#### জিন হারলো

ঞ্নি খুবসম্ভব ইউারোপ যাবে এবং দেখানে একথানা চবি করবে।

#### ভব্রিউ সি ফিল্ডস

ফিল্ডস এর স্বাস্থ্য অনেক উন্নতি লাভ করবে। তবু তার স্বাস্থ্য সম্বন্ধ আগের চেয়ে এখন আরো ংশী যতুনে ওয়া স্বকার।

#### বিঙ ক্রসবি

বিভের জীবনে বিপদের সন্তাবনা।
ভীবণ আঘাত পেতে পারে, এখন কি মৃত্যু
পর্যান্ত ঘটতে পারে, তবে সে হুটো থেকেই
আতি আল্লের জভেই বেঁচে যাবে। বিভের এই
বিপদের আশকা আছে কোন বাম্পায়ান ।
থেকে।



क्राम क करा है

#### ফ্রেড ম্যাক্মারে

জেডের দিকে নজর রাখো। ১৯৩৬ 
শালে ওর বরাত থুব ভালো; একেবারে 
বরপুত্রের মত। হলিইড মনে করে জেড
মাজ পর্যান্ত যা নাম পেচেচে তা নেহাৎ 
বরাত জেমেই পেরেছে। ১৯৩৭ শালে 
কেচের নাম এত উচ্চে উঠে যাবে— ভর 
চিত্রামোদীদ্য এত বেড়ে যাবে যে প্রভূউসাররা 
ওকে নিয়ে বেশ ভাবতে প্রক্ল করবে।

#### আইডা লুপিনো

আইডা এর মধ্যেই প্রেমে পড়েছে এবং তা পুর গোপনে বেংগছে। এটা ঠিক যে আইডাকে বিয়ে করতে হবে। ১৯৩৬ সালে ওর বিয়ে হবেই।

#### ভার্চ্চিণিয়া ক্রশ

যে কারণেই হোক ভাজিজনিয়া ক্রণ ছারাচিত্র কগত পেকে কিছুকালের কল্পে বিদায় নেবে। প্রেম, বিশ্বে কি অন্ত কোন কারবার যা ওকে টেনে নিয়ে যাবে। ওকে যে বিলায় নিতে হবে ত: এব সভা।

#### জ্বৰ্জ বাৰ্ণস এবং প্লেসি এ্যালেন

১৯৩৬ লালে ওরা ওলের তৃতীয় সস্তান লাভ করবে। এ সস্তান হবে মেয়ে। ওরা বেশ ভ্রমণে বেরোবে; খুব সম্ভব সারা পূথিবী ঘুরবে।

#### গ্লাডিস সোয়ার্গাউট

গ্লাভিদ এর ছবি 'বোস অব দি রাাণেডা' যে নাম কিনবে ভাতে কোন সন্দেহ নেই। কিন্তু ওর পরের ছবি 'গিভ আস দিস্ নাইট' জান কিপারার লকে আরো নাম কিনবে। এ ছবির যশ এত ছড়িয়ে পড়বে যে সারা ছনিয়ার লোক—গ্লাভিদ এর নাম জানতে পারবে।



### জীবন-বন্ধন-মাঝে জীবিতজন চৌধুরী

অবক্ষ জীবনের স্থপন নিচয়
বিকশিত করি' আজি দেখাও জগতে,
মুক্তি কামী ওগো তুমি নাহি কোনো জয়
বস্থার বক্ষ শুর্ তোমা স্থা দিতে।
পাখাণ প্রাকার মাঝে বারিধি কলোল,
উচ্ছুদিত জীবনের ভাবধারা নিরে;
শোনেছ কী তুমি কভূ হ'রে উতরোল?
আবাহণ শত কঠে দিশাহারা হ'রে?
দেখেছো কী বিজনীর তীক্ষ হালি রেথা—প্রলর-আধার-মাথা—বিভীষিকা—রাতে?
দে তো শুরু পথ-ভ্রাস্ত পথিকের দেখা—
দুরে রাথি' সেহ-নীড় নিঠুর আঘাতে।
লক্ষ্য শুরু সীমাহীন আকান্সের পানে,
বন্দী-মানব নাচে জগতের গানে।

# अत्र आ द

পরিচালকঃ শ্রতীন দাস
পুর-শিল্পীঃ ক্রশ্রভাতক দে

আলোক চিত্র-শিল্পীঃ প্রেবোপ্র দোস
সহকারীঃ অ জ য় ক র

ক্যোতিশ

সংকার, ত লি য়া স স্বত্তাধিকারীঃ ধীরেন্দ্র নাথ চন্দ্র

### দুর্গাদাস প্রমুখাং

यशेख, निर्मातनमू, मत्नाबक्षन, देगतनम, जूरमन, यञ्जम, मत्छाय निर्म, क्रम्थन मृत्या, याछ त्वाम, मत्छाय नाम, यशकाछ, जिना मरमान, ज्ञालमा, ज्ञालमा, वीना, निष्णा, नत्नालम् वाना श्रष्ट्र नाम्रक्ना-क्रमनीनातम् अरुवि नाम्रक्ना-क्रमनीनात्व मरत्याकनाः

 সমস্ত বিশ্ব যাঁহার কঠের বাণী শ্বণ করিবার জয় উন্মুদ্ধ করিয়া পাকে— সেই বিশ্বব্যুগ্য কবি

# রবীন্দ্রনাথের আর্ত্তি

খরে বঙ্গিয়া শুনিতে পাইবেন!!

'বিলুক্তাল?' রেকর্ডে কবির নিজ কঠে

এচ ∫ বীর পুরুষ (শিঙর একটি কবিতা)

৩৪২ 🕴 লুকোচুরি (শিঙর একটি কবিতা)

আপনার গৃহের সকলেই সমান উপভোগ

করিবেন—বিশেষ করিয়া শিশুর দশ !! যাহা শ্রেষ্ঠ — যাহা ত্রন্দর— যাহা অনবভ



হিন্দুস্থান রেকডে'

আপনাকে তাহাই দান করিবে।





্পিত ১৯শ সংখ্যা থেরালীতে 'শেফালি কুপ্লে' কবিতা বাহির হয়। তত্ত্বেরে শ্রীপ্রতুলামক্ষ দত্ত 'ল্লমর শুল্লে' কবিতা লেখেন প্রাকৃত্তির সহ এই কবিতা ২১শ সংখ্যা থেরালীতে মৃদ্রিত হয়। অতঃপর পত্রিকার বাগবালার আপিস হইতে বিজ্ঞাপন বিশেষজ্ঞের নিক্ষ হইতে যে বাণী পাওরা পিরাছে তৎসহ শিকানবীশের শ্রম মৃত্রিত করিরা আমরা এই শ্রমজের পরিসমান্তি করিলান। ধেঃ সঃ ]

### বিজ্ঞাপন বিশেষজ্ঞের বাণী

অমৃতের সাথে ধেয়ালের কথা মনে হয় যেন শুধু বাতুলতা।

(क्रेंबाका:बज्ज विस्मय वक्का)

অক্ষয়-অব্যয় অতুল-প্রতুল লিখিয়াছ হয়ে ছন্দ,

কেন মিছামিছি কর চেঁচামেচী বাড়াইছ শুধু দ্বন্দ।

ভাগিনেয় ধীর মতি করি স্থির প্রবেশে জীবনকুঞ্জে,

"ঘুরে চ'রে ধাওয়া" "ফুল খুঁজে লওয়া" আবি "জলে পুড়ে ম'রা"।

এ স'বের পথে আছ এক সাথে কেন দিলে শুধু ধ'রা।

বিজ্ঞাপন-রস যদি হে বিরস কেমনে খেয়াল চলে

অকথিত বাণী প্রাণ দিয়ে শুনি প'ড়ো না গভীর জলে।

সরম করোনা মরম বেদনা হয়ে থাকে যদি আশ প্রকাশিয়ে বল টুপি ছুঁড়ে ফেল

ছাড় হে রাতের ঝস।

বাজাইয়ে বীণ দেখে শুভদিন উভয়ে **উ**ভয় তরে,

লেগে যাও বীর হ'য়োনা অন্তির প্রবেশ বাসর-খরে।

কিন্তু উপদেশ আছো হু'য়ে বেশ প'রোনা গলায় ফাঁস,

ষে জন প'রেছে সোধানা বাঁল।

## শিক্ষানবীশের প্রশ্ন

(রাণী মুদিনী গলির প্রেডাল্লা)

বউ-বাজারের **বউ-বিলাসী গো** একি কথা তব মুখে ?

বউ-ব্যাঞ্জারীর হতাশার শাস

কেন আজি তব বুকে ?

জ্ঞানে-অজ্ঞানে সে কি গো দিয়াছে

পাকা ধানে তব মই ?

বাঁশ-সাথে তার · তুলনা করিলে

—অবাক্ হইয়া রই!

বাসর-ম্বরেতে প্রবেশ ক্রিডে

একমুৰে উপদেশ!

আবার বলিছ বিবাহ সে বাঁশ!

नौनां ि त्यांत्न (यम !

জ্ঞানের সাগর রসের নাগর

মাতুল-মিত্র মোর

কোন কারণেতে হ'য়েছে কি কড়া

মামীর শাসন-ডোর ?

রংপর বেসাতি করিতে বদিলে,—

বিরস বিজ্ঞাপন,

যেমন বিবাহ তেমনি মন্ত্র,—

धरे भात्र निर्वत्न।

বিজ্ঞাপনেতে রূপা-রস আছে

রূপ কি সেধায় পাবে ?

টাকা-আনা-পাই হিসাবের ঝাঝে

क्रभ (य छकारम यादा!

অতুল-প্রতুল সকাশে আমার

ं এই ছिन चार्तिम्म।

**केट** (कन द्रांध ? ना गरे छ त्रांध,

नर औष्ठि-मिर्यम्म।



চকোলেটের মৃত মিষ্টি এই

মালিন ভিরেটিন ।

প্যারামাউন্টের "ডিজায়ার"

ছবির দশকদের মুগ্ধ কোরেছেন ইনি রূপে ও ওণে।

মোটায় চবিঞানাক করে।



পরিচালক

**টে**লিগ্ৰ • কোগেলিগ ক্যাশনাল নিউজপেপার্য লি: ৯, রামময় রোড্, কলিক।ত।

টেলিফোন প্রতেখ্য

৪০০ লে সংখ্যা, বৃহস্পতিবার, ১১ই জ্যাচ ১০৪০, নংশে জুন ১৯০৬

### সনাতনীর ভূমিকায় ডাঃ নলিনীরঞ্জন

সহযোগী "অমৃতবাজার পত্ৰিকায়" শনিবার অপরাহে কলিকাতার গত প্ৰকাশ যে. कटक বঙ্গদেশীয় সনাত্নী **बमीश्रद**द দিলায় অধিবেশন অনুষ্ঠিত হয়েছে। রাজাবাহাদ্ররের সভাপতির আসন গ্ৰহণ কং ছিল কিন্ত তিনি অনুপশ্তিত থাকায় সভায় তাহার অভিভাষণ পঠিত হয়। কিন্তু সবচেয়ে ্ট্রেখ্যোগ্য বিষয় সম্মেলনের অভ্যর্থনা সমিতির সভাপতিরূপে ডাঃ নলিনীরঞ্জন সেনগুপ্ত এম, ডি. র অভিভাষণ।

একবার এক अद्यक्षरं यदम्भीयुरगत বিশিষ্ট কণ্মীকে তাঁর হঠাৎ সমাত্মী-প্রীতির কথা জিজাসা করে জেনেছিলাম সেটা তাঁর রক্ষা-কবচ मार-जी ধারণে নাকি **ংক্ষুবর** কোপদৃষ্টি থেকে রক্ষা পেয়েছেম বা পাবার আশা इट्लिन। जनांख्यी यूट्यांज **ৰি**য়ে আজ যথন **ড**ঃ নলিনীরঞ্জন বাঙ্লা দেশে তথা পুণ্যভারতভূমে ্ৰাক্তারপে স্বতীর্ণ, তখন আমরা • 🕾 বিচারবৃদ্ধির ও বিচক্ষণ ভবিশ্বৎদৃষ্টির ভূয়সী থাকতে পারি অবাৰ্থ সক্ষা স্থিৱীক্ত र्द्य ८ क পেজিন্ধান B'- SIGTERION ভাষার

বিরুজে। BEST TON অধিনাহক স্তুযোগ্য সমাত্ৰী সভার বা ভার মেতা বা উপনেতার কোন গঠনমূলক কাহাপদ্ধতি নেই বিজ্ঞ ভা বলে সদ্ৰাসবাদে ভীভি ত অমূলক নয়—যভই বাস্তবে ছবিত্ব না ধাবুক। অওংরলালের সাম্য-वारमद चाममं किन्तेक'रत महिल-गाँदाग्रत्ग दिमांनी সম্প্রদায়ের মুখপাত্র সমাত্মী মেতা ডাঃ অবিচলিত রাৎভে পারে! নলিনাবঞ্চনকে শোষণনীতি অতি পুরাছন ও স্নাত্মী— বর্তমান সমাজগঠন ভার উপযুক্ত পরিপোষক। ভবিষ্যগঠনে चार-विकारावन কভাকতি মিয়ম, মিবল ও মিবল্ল মবনারীর মধ্যে (मरभंद मञ्लोम-वर्तेषात्र य महमी राम्भारस चारक তা যে সতাই আমৰ্জ্জনীয়! আক্তের গবর্ণমেণ্টকে আয়ের উপর মোটা ছারে স্থপার-ট্যাকা দিয়েও যে পরিমাণ অর্থ সমাগম হয় ভার উপভোগ ক'রে পুরুষাসূক্রমে সম্প্রদায় এখনও নির্বিকারে শোষণনীতি অনুসরণ পারে। আয়াসভরা জীবন, ভরা নিশ্চয়তা—ধনীর, তাহার পুত্রের ও পৌত্রের এ যে সনাতনী সমাজের, ধর্মের ও ভাবধারার দান. তাই যে কোম ভাগ্যবান তা মাথা পেতে গ্রহণ করবে। তাই কমলার বরপুত্র ডাঃ মলিনীরঞ্জম তার ব্যতিক্রম হ'তে পারেন না। কিন্তু ভোগের ক্রোডে লালিত পালিত ধনীসমাজে স্থপরিচিভ জ ওহর সতাই সবার বিশ্বায়। ভারতের জীবন-প্রণালীর निदचत्र . জনসাধারণের সাথে জীবন-প্রণালী ওত:প্রোতভাবে মিশিয়ে আকুৰতা জওহরলাৰকে দিয়েছে সবার चरुददत শ্রেষ্ঠ অর্ঘা। জাওহরলাল যে কত বড় বিশায়, পরিচয় এইবানে 24 न्य । কাশীরী-ত্রান্সণকুলদ্যোব একমাত্র আর্যারক্তের উত্রাধিকারী ভারতের জাতীয়তা উন্নদ্ধ করতে গিয়ে ধর্ম্মের বাধা অভিক্রম করেছেন বলে ভারত নেতারূপে (F) ভাকে খন্য। ও জাভীয়তার পুরিপুষ্টির দেশাত্ম-বোধ यदश ধর্ম্মের সার্থকতা কিন্তু তা'বলে অন্ড অচল ধর্ম্মের ঐছিক অমুশাসন পারলোকিক স্থ ২০ চন্দ্র

মানুষের ভগবৎবিশ্বাস আজবিশ্বাসের মানান্তর মান । আজ-অবিশ্বাসী ভগবানে বিশ্বাস করে ভীকতাকে গোপন করার জন্ম।

তাই জওহরলালের ভগবং-বিশ্বাদের অভাব ব'লে ডাঃ নলিনীরঞ্জনের দলীয় যে সনাতনী নেতারা ধূয়া তুলেছেদ তাতে সত্যের চেয়ে দ্বেষ বেশী প্রকাশ পায়। জাতির নেতা জাতিকে ছিন্দু, মোসলেম বা খুন্টানভাবে না দেখে ভারতবাদীরূপে দেখতে চায়। ধূর্মের বিরোধ বা গ্লানি যেন কোন টুদিন জাতীয় কংগ্রেসের পুণ্য আসর কলঙ্কিত না করে। ভারতের যে বাণী জোতীয়তাবলে মুখর হয়ে উঠবে, তাকে সম্প্রদায়ের সঙ্কীর্ণ গণ্ডীতে আবদ্ধ করা যায় না। জাতীয়তার ভিত্তি যে ধর্ম্মের উপর, তা সাম্প্রদায়িক নয়; অনুদার নীতি অনুসরণ ক'রে মানুষ যে তুর্গু ভান্ত হয় তা নয়, অনর্গক কেবলমাত্র মিণ্যার আভ্রম্ম নিয়ে জাতির উপাস্ত নেতাদের বিরুদ্ধে উপা প্রকাশ করে স্বার কাছে হাস্তাম্পেদ হয়, কারণ আজকের স্বাই স্নাতনীর রূপ জানে।

ত্রিত অভিভাষণ কিন্তু প্রণিধানযোগ্য। অভ্যথনা সমিতির সভাপতি ডাঃ নলিনীরপ্রনের অভিভাষণের পর এইরূপ অভিভাষণ পঠিত হ'বে আশা করা যায় না। রাজা বাহাত্রর সত্যই বলেছেন, যে সনাতনীকে নীতি (?) পরিবর্ত্তন ক'রে নূতন ভাবধারার সঙ্গে বোঝা পড়া করতে হবে। দেশও তাই বলে কিছ আমরা জানি ডাঃ নলিনীরপ্রন তা বলতে পারেন না। এইধানেই তাঁর বিশেষত্ব! এই জন্মই তাঁর সময়োপযুক্ত সনাতনী অভিযান।

### মহারাজা ও মন্ত্রী

বর্জ্বানে আর একজোড়া মাণিকজোড়ের উন্তব হইরাছে—
মহারাজা ও মন্ত্রী। স্থার জমিদারী পরিচালনার অক্ষম হইরা
বর্জ্মানাধিপতি বিজ্ঞচাদ মহতাব তাঁহার বিশাল লম্পতিকোট অফ
ওরার্ড্রে নিক্ষেপ করিয়া নিজে যথেচ্ছ বিচরণে ব্যাপ্ত হইরাছেন।
বিলাত প্রবানের ভিক্ত অভিক্রতা লইরা বাঙ্লার প্রত্যাবর্ত্তন
করিয়া বর্ত্তমানে বেকার হইলেও কোট অফ্ ওয়ার্ত্তেশের
ম্যানেজার পুত্র উদ্য়চাদকে বলীয় ব্যবস্থাপক লভায় নির্বাচিত
করিবার জন্ম ওৎপর হইরাছেন। আলল্পনির্বাচন প্রশক্ষ
মহারাজ বিজ্ঞার ও মন্ত্রী বিজ্ঞারে মধ্যে এক অপূর্ব্ব মিতালীর
স্থান্টি হইরাছে। ভিন্নীক্ট বোর্ডের চেয়ারম্যান রাজা মণিলাল

নিংছ রার মহারাজ-তনরের পক্ষে তবির আরম্ভ করিয়াছেন এবং বিনিধরে মহারাজ স্বরং মন্ত্রী বিজরের সহারতার সমগ্রু-মঞ্জীর নিকট পত্র প্রেরণ করিয়াছেন। আমরা নিয়ে উক্ত পত্রের প্রতিলিপি প্রকাশ করিলাম।

The Palace,
Burdwan
4th. June, 1936.

Dear.....

I do not know if you are aware that my eldest son Maharaj-Kumar Udoy Chand Mahtab is standing for election to the Bengal Legislative Assembly under the new constitution. The constituency which he has chosen is the Rural Burdwan Sadar. The Houble Sir Bijoy Prasad Singh Ray, Minister for Local Self-Government, Bengal, now representing this constituency, who at my request, has agreed to stand from the Land-holders' constituency of the Burdwan Division so as not to contest the seat with the Maharaj-Kumar.

I, on my part, promised to support Sir Bijoy Prasad's candidature from the Land-holders' constituency. He whilst rendering service to the province as a Minister has always fried to uphold the cause and interests of the landholding community of Bengal, as you know, and as such he deserves full confidence and suffrage of the landholders. I hope, therefore that you will support him in getting himself elected through the landholders' constituency of the Burdwan Division for which I shall be grateful.

Yours sincerely, (Sd/-) B. C. Mahtab, Burdwan.

"রতনে রতন মিলে" শীর্ষক প্রবন্ধে সহযোগী "বস্তুমতী"
মহারাজ-মন্ত্রী আঁতাতের যে বিশ্লেষণ করিয়াছেন ভাহাতে প্রকাশ
যে, সহর বর্দ্ধান, কেন্দ্র হইতে বিহায় গ্রহণ করিয়া মণী
বিজয় বর্দ্ধান জমিহার-কেন্দ্র হইতে নির্বাচন-হল্ছে অবতীর্ণ
হইবেন এবং মহারাজকুমার মন্ত্রী বিজয় প্রসাহের বর্জ্ঞান কেন্দ্র
হইতে প্রতিদ্বন্দিতা করিবেন। এবং উভয়ে পরস্পারকে সহায়তা
করিবেন।

ংগ্নমান জিলা কংপ্রেণ কমিটার কর্তৃপক্ষের নিকট ছইতে জানা গিরাছে যে, মহারাজকুমারই হউন বা মন্ত্রী বিজয়প্রসাম্বই হউন কংগ্রেপের পক্ষ হইতে উহাদ্বের বিরোধিতা করা
হইবে। বর্জমান জমিদার-কেন্দ্র হইতে কংগ্রেস কর্তৃক
সমর্থিত হইরা ভার বিনোহচন্দ্র মিত্রের কোন প্রের প্রতিহক্তি। করা সন্তর্গের বলিয়া মনে হয়। লহজে মন্তিত্রের
মায়া পরিত্যাগ করা পীড়াহারক হইলেও মন্ত্রী বিজরপ্রসাদ
অতি সত্তরই ব্ঝিতে পারিবেন যে, মহারাজার প্রিত প্রেমডোরে আবদ্ধ হইরাও নর-সংস্কৃত শাসনতন্ত্রের মন্ত্রীমপ্রসীতে
ভাঁহার স্থান সংক্রপান হইবে না।

# জগতে প্রাণে মিলি সাহিছে একি সান !

গ্রীকমলাকান্ত বস্থ

ক্রক্তির গর্ভে মুক্তা যেমন **আ**ত্মগোপন করিয়া থাকে, অফুরের অভ্যস্তরে ८१४८ अछित्र शांकि, (रश्कशांत **अ**खः एटा ফলশরা যেমন প্রবাহিত থাকে, সেইরাপ "সাহিত্য" শব্দের বাৎপত্তির মধ্যে সাহিত্যের ওতপ্রোত রহিয়াছে। সাহিত্য ্নালের দ্বিধি **অর্থোপণ্ডির হয়,—(১)** যাছা হিছের স্থিত বর্ত্তমান ভাষা স-ছিত, ভ্রন্থাব "F1 6 51." অণ্ণা(২) সহিত (সঙ্গ) তাৰ "দাহিত।"। কিন্তু অৰ্থ চুট প্ৰকার প্রতীয়দান হইলেও, প্রাকৃতপ্রস্তাবে উলা এক ই বস্তুর গুইদিক--পরস্পর এরাপ অঞ্চালি-ভাবে সংহত যে একের উপর **অন্তের অন্তিত্** ৰুপ্র নিভার করিভেছে। সাহিতা যে-চিতের প্রতীক সে-হিত কাহার হিত 🕈 ইল যে **লক্ষভাবের সংঘটক ভাহ। কাহ**ার <sup>ৰুজ্</sup> উত্তর,—নিখিল বিখের, **জ**গতের মচামানবের! হিতের সহিত অ-হিতের লোনখিন কোন সম্বন্ধ নাই; দুষ্টাস্তম্বরূপ. <sup>বায়ুস</sup> ও পিকের চিরকাল অসম্ভাব উল্লেখ কর' যাইতে পারে। হিত বা ভড হার। <sup>মিলন</sup> শংস্থাপিত **হয়,** যেথানে হিত বিভাষান স্থানে ফিলন নি: সংশ্রে বর্তমান। ফ্রিমালা প্ৰাণ্ডন কৰিতে ছইলে বেরূপ প্র ও ্মণি উভয়েরই প্রায়েলন, তজাশ নিধিশ বিশ্ব মানব-জাতির মহামণ্ডল প্রতিষ্ঠিত করিতে হইলে টিড এবং সঙ্গভাব নিভাস্ত আবশ্রক। অভএব হি বই মিলন অসম্ভব, মিলন-হীন হিল <sup>অাশকু</sup>মুমব**ং অলীক। সাহিত্যের আদ**র্শ —<sup>5এম ও পরম উদ্দেশ্ত</sup>—মানবমগুণীর <sup>হিন্</sup>পূৰ্ণ ম**হা সংখ্যেলন সংগঠন**।

আন্তরিক পরিতাপের কথা, আমরা শাহিত্যকে কল্পনার পর্যাহে আকর্ষণ করিয়া ভাচার মর্য্যাহাহানি করিয়া, বিপুল পুলক

অমুভব করি ৷ সাহিত্যিক কবি ঠিক বল্পনা-প্রিয় নছেন, তাঁছারা আদুর্শবাদী। তাঁছারা চাতেন তাঁগালের अभरप्र চিত্ত গলনাকে তাঁচাদের জীবনে ক্রনর ক্রবঞ্জিত করিয়া বাস্তবে পরিণত করিতে। তাহারা চর্ম্মচকু দিয়া বহিজাগিংকে যতদুর দেখেন, ভদপেকা তাঁহাখের অন্তশ্চকু দিয়া আরও অনেক বেশী অন্তর ও বাহিরকে পর্যাবেক্ষণ করেন। শুলোর উপরিভাগে শুনোর—মহা-শুনোর অবস্থান व्यवस्थित नरह, किन्न व्यवस्त्रहित क्यानारिया নির্মাণ করিতে হইলে তাহার দৃঢ়ভিত্তির প্রয়োজন। যে-সাহিত্য আমাদিগকে শুদ্ধ কল্লাকে রামধত আর ছায়াপ্রের রূপ-বৈচিত্রো বিভার করিয়াই নি:শেষ,—ভাগা ভো আদর্শ সাহিত্যের স্বর্ণসিংসাসনের দাবী কুরিতে পারে না ৷ সাহিত্যের মহ'ন উদার चापर्भ विश्वधानवरक 'भानवष्' शीका (४ अश ভাছাদের প্রভোককে আকাশের ন্যায় সম্পূর্ণ সিন্ধ্র মত 'গভীরস্বয় ও প্থীর তুলা অনস্ত-বিভবদম্পন্ন করিয়া জোলা। সাহিত্য কোন স্থান কালের মধ্যে দীমাবদ্ধ নহে, সাহিত্য স্ক্রিগুণের — সাহিতা সমগ্ৰ জগতের। লাভিত্যের গতিপথ এই পুলাধরিতীর মধ্যে ও ভাছা লভ্যন করিয়া আরও বছদুর — অনেকদুর ।

জগতের যে কোন জাতি উন্নতিশীলতা
বা স্বল্ডাতার পরিচর দিয়াছে, তাহার ভিত্তিমূলে আছে দাহিত্য। দাহিত্য আমাদের
জীকনবিকালের এক দিব্য পথপ্রদর্শক।
আহর্শনাহিত্য আমাদিগকে জানাইরা দিবে
বিশ্বস্তার স্পৃত্তির নিগৃঢ় রহন্ত। সেই অপূর্ব্ব
কার্মর কি ভঙ্গুড স্টিবৈচিত্রা,—সেই
স্টিবৈচিত্রার আবার কি স্লেলর আদ এই

মানব! তিনি তো আমাদিগকৈ পণ্ডপর্যায়ভূক্ত করেন নাই, তাছাদের মত আমাদিগকে
তো মুদ মুর্গ করিয়া প্রেরণ করেন নাই।
তাই বুঝি আদর্শনাহিত্য স্থরসহয়ীতে তান
ভূলিয়া বিশ্বমানবকে শিকা দের,—

"সবার উপরে মাতুর সত্য, তাহার উপরে নাই।"

স্ত গং সাহিতের আদর্শ আমাদিগকে পশুপ্রকৃতি হইতে পর্বতপ্রমাণ তুল্পরে রক্ষিক করিয়া মহামন্মাথের পূর্ণ বিকাশের ছিকে অগ্রসর করা। এই অগ্রগমন-ই তো উন্নতি, জাতির সভ্যতার পরিস্ফুট ইলিত।

সাহিত্য বিশ্বমানবের স্বব্ধের চিরস্তন অভিব্যক্তি। স্বব্ধের বিশ্বেষণে পাওয়া বার ছইটি অনুভূতি,—ক্ষণ ও ছ:খ। স্বব্ধের নমস্ত চিত্তবৃত্তি ঐ ছই বস্তকে কেন্দ্র করিয়া প্রদক্ষিণ করিতেছে। যথন দংসারের গুল্ল-ভারে আমরা ব্যপ্রপী ড়িতের বন্ধা। অনুভব করি, যখন অন্ধের মত ভ্রাস্তপথে চলিতে চলিতে আমরা শেষে দক্ষসমূল কটেকাকীর্শ ছরিতে আমরা শোকা প্রতির্দ্ধ জ্বণে আসিয়া পৌতি, যখন অন্ধেষ প্রণায়ভাজন কোন অভিন্নস্বদর স্বন্ধিতের বিরোগ ব্যপা বা বিরহতাপে আমান্তের

"হিয়ার ভিতরে লুটায়ে লুটায়ে কাতর পরাণ কাঁলে,"

তথন আদর্শ সাহিত্য কি অনৌকিকী খোহিনী সান্তনা আমাদের অন্তরের অন্তঃ-পুরে অন্তর বর্ষণ করে ! রোগে শোকে কি দিব্যশান্তির কুলংবাদ রহন করিয়া আনে! তাই কি ফরাসী দার্শনিক লাহিত্যিক মণ্টেম্বী (১৬৮৯—১৭৫৫) বলিরাছেন,—"The love of study is in us almost the only eternal passion"! লাহিত্যের আধর্শ কত কুলার



আদর্শনাহিত্য আমাদিগকে তঃথক্তেশের ক্রশারাত চইতে অপাণিব অতীক্রিয় আনন্দ আৰুশ্ৰাহিত্য ক্সথের অধিকারী করে। चामाणिशतक प्रत्रण कताहेवा (एव,--"चानन्सा९ ছি এব ধৰিমানি ভূতানি **জয়ন্তে** ! আনন্দ इटेट यथन बाबार्यत्र हेर्शिख -- बानरमहे मानरवद कीवन, धानरमञ्ज ভिতর पिशाहे জীবনের লম্যক বিকাশ, প্রতিভার ক্রমো-মোৰ,-ভেখন কেন আমরা নমর ত্রিছ ছদিশার নাগপাশের ফটিলতা পরিছিল করিয়া শেই ভূমানম্বের শ্বছ প্রার্থনা করিব না গু কিন্তু এ আনন্দ কিলের আনন্দ ? মিলনের আনন্দ, পরস্পর হিতসাধনের আনন্দ। সুর-শমধ্যে মাধুর্য্য আছে, বৈচিত্র্য আছে, তৃপ্তি আছে, ভাষা বলিয়া ছন্দোভলে শুঝলাৰভানে कनहरत्रारम स्मानस्मत हात्राहेकु । व বিশ্ব দেই বিশ্বদেবের নৈস্গিক দিবা ভন্তী-উত্তত সহল প্রের সামঞ্জল—যেন বনীভূত মুর-লোক। আদর্শনাহিত্য আমাদিগকে জানাইরাছে, ও বুগে বুগে তাছাই জানাইবে.-"From harmony, from heavenly harmony

The universal frame began ; From harmony to harmony Thro' all the compass of the notes it ran.

The diapason closing full in man."

জানবিজ্ঞ বৈজ্ঞানিককেও স্বীকার করিতে হইরাছে, প্রকৃতির এই বিধিশুজালার কোথাও এতটুকু শ্বরবৈষদা ঘটিবার যো নাই। তবে কেন আমরা 'diapason' ছইয়া সেই স্বর-मर्रांश वार्थ कतिव? आमि वहे থাকিতে পার না, ত্যি ভিন্ন আমার অন্তিত্ব

কোপা ? স্কু তরাং শাহিত্যের আহর্শ আত্মীয়ভা লংস্থাপন---"বস্থাইধৰ কুট্মক্ম" মীতিপ্রচার করা। সমস্ত হৃদরের সঙ্কীর্ণতা. চিত্তের জটিণতা, জীবনের কলুবক্লাব নির্সন করিরা আমাদিগকে দেবোপম গঠন করা

লাহিত্যের আহর্শ। যে লাহিত্য তাহা

করিতে অসমর্থ ভাষা আমর্শনাহিতা কোম क्रायहे नहरू।

সাহিত্যের আত্র্শ আরও মহান—ইহার একটা দল্ধান আছে, গলাগভে পবিত্রভার একটা ইঙ্গিত আছে, প্রদীপ্ত সূর্য্যে প্রতিভার একটা আভাগ আছে, আকাশকুত্বমে একটা चामारेविक्ता चारक, त्रोश्टल এककी एव-ভোগোর আখাৰ আছে, খগ্ন কুহকে একটা পুৰ্কস্পন্ন আছে, সাহিত্যে তেমনি একটা वित्राष्टे महाशुक्रदवत्र भास्त्रिवास्त्र। चाट्डा সাহিত্য আমালিগকে শীমার মাঝে লীলা **ৰেথায় যাহাতে আমরা নীমার** অদীষকে ধ্যান করিয়া অদীষ হইতে পারি, শাহিত্য রূপের মধ্যে অরপকে পটে প্রতিফলিত করিয়া আমাদের নর্ন-গোচর করে যাহাতে আমরা রূপের তলে অরপের মার্য্য উপলব্ধি করিতে পারি, শাহিত্য বাস্তবকে কল্পনার অবশুঠনে ঢাকিয়া আমাদিগকে সেই বিরাট শিল্পীর স্ষ্টিশীলার নিগুঢ় ভদ্বের মাঝে আত্মহারা হইতে শিকা **ৰেয়! সমন্ত মান-অভিমান স্বাৰ্থ-আত্মন্তা** বিশক্তন দিয়া, প্রেমমন্ত্রে দীক্ষা, দিয়া, এক লাম্যের লামাজ্যের অধিবাদী করিতে চাতে এই বাহিত্য। বাহিত্য বেই দিবালোক যাহাতে চিত্তহত্তা অপসারিত হয়, সাহিত্য সেই জ্ঞানগুরু বাহার কাছে আত্মতত্ত উপলব্ধি হয়, লাহিত্য লেই স্পর্ণহণি যাহার যাত্রস্পর্ণে অন্তরের অন্তর্ভম ভাবনারাঞ্জি স্বর্ণরূপ লাভ क्रत्र !

সাহিত্যের আহর্শ একটা ক্রণিক কল্পনা-প্রবাহে আমান্বের চিত্ততল প্লাবিত নৰে, ৰাহিত্যের আৰ্শ একটা ্কুৎসিৎ নৌন্দর্য্য সৃষ্টি নহে, লাহিত্যের আহুর্শ একটা বিলালসভোগের উদ্বোধন করা নহে। কল্পনার উচ্ছোল থাকিতে পারে, বীভংগভার নৌন্দর্য থাকিতে পারে, নীলালালনার সূধ

COOCCUMUMUS COOCCUMUMUS COOCCUMUMUS COOCC

### বাউল #

#### জীম্নীল কুমার দাশ গুপ্ত

গান গেরে যায়, কোন লে পাগল বাজিয়ে প্রাণের একভার:

গলে তার নামের মালা.

চোথে ভার প্রেমের ধারা।

চারনা কেপা পিছন-পথে,

এগিয়ে চলে নৃত্য-রথে,

বার নেচে লে ছেলে তলে

**হ'রে আপন-হারা।** ভালে তার টাদের থালা,

গলে তার তারার মালা,

স্থী, তথী আর ছুটে আর

ভেলে মারার কারা: আৰু পাণী ভাপী উদ্ধারিতে

এলো ন'দের গোরা:

থাকিতে পারে, কিন্তু তাহা সাহিত্যের আদর্শ **इहेट्ड পाরে ना। आपर्भ नाहि**ट्यक দরবারে পবিত্র পারমিতার দাবী আছে. বিশ্বস্তার কারকলার লৌন্দর্য্য সৌকুমার্য্যের মর্য্যাদা আছে, প্রাকৃতির সমস্ত স্মৃতিশৃগ্রাণা অমুবর্ত্তনের তৃপ্তির আভাস আছে। আদর্শ-নাহিত্য আমাদিগকে জানাইবে,—

''কগৎ আসে প্রোণে কগতে বার প্রাণ. হুগতে প্ৰাণে মিলি গাহিছে একি গান।" অয়সাম্ভৰণি যেরূপ লৌহকে টানে, ভক্রণ হম্ভ মানবকে এক সৌভাক-- শহামুভূতি বদ্ধে আকর্ষণ করা সাহিত্যের অনম্ভ 🐠 আংশ।

क्ष्मभनभन्न मिউकिक किल्लिक्टिमरमः अध्यक्त मुकु। মণ্ডল কৰ্ত্তক গীত।



## পূর্ণ থিয়েভার

২নং রসা রোড,

কোম সাউথ ৩৪

শনিবার ২৭শে জুন হটতে

পপুলার পিক্চাদের অভিরাম সমাজ-চিত্র

আবৰ্ত্তন

শ্রেষ্ঠাংশে: কুমারী শীলা হাল্যার, প্রপ্রানন্ন চক্রংর্তী, মনোরঞ্জন ভট্টা, ধীরেন ঘোষ, জীবন গাসুনী, শেকালিকা প্রভৃতি।

### ইটালী টকীজ

২৷৩ সাউপ রোড

কোন নং কঃ ১৩০৩

শ্নিবার ২৭শে জুন চইডে—প্রথমার্জ। বুধবার ফো জুলটে হইডে—শেষার্জ। টারজনের স্কাশ্রেট সিরিয়ল!

দি নিউ এ্যাড্ডেঞাস অব্

### ভারজন

শ্রেষ্ঠাংশে: —পূথিবীর সর্বান্তের্চ ব্যায়ামবীর —হারমান ব্রিক্স

শ্নি, রবি ও বুধবার—াটায় মাাটিনী

### জৈটিমাসে বৈশাখী!

বাংলাদেশে নানবয়ের আরম্ভ বৈশাথে। কিন্তু, আমাদের
"চিজালী"র নানবর্ষ হচ্ছে জৈছিমাসে। তাই "চিজালী"র জৈছি
তার ছভনগের নান বৈশাখা। এই জৈছে দিতীয় বর্ষে পড়বে
বাংলার মাসিক-জগতে ইতিমধ্যেই বিখ্যাত—সুন্দর ও সচিত্র
"চিজালী।" মোটে গত বারো মাসে, সুনামের যে সোণালী
মুকুট "চিজালী"র হয়েছে শিবস্থাণ—তার জন্যে আজ সে
একমানে আপন্দেরই কাচে রুতজ্ঞায় কর্ছে মাধা নতা
এই সংখ্যার রচনা কৈশিষ্ট্যঃ

. শৈলেন্দ কুমার মল্লিকের অভিনয় নকা "চু**স্থানিকা",**মনীন্দ দন্তের পল্লী-চিত্রে—"কে**ষ্ট সাক্রুচেরর মেলা",**অমৃত মুগোপাধ্যার অন্তদিত ডি-এইচ-লরেন্সের গল্ল—
"এডারটোন", অজর সরকারের সুচিস্তিত প্রবন্ধ

"ৰাজলা বাণান"

# ि जा नी

প্রতি ফলৈ থোঁক করুন \* প্রতি সংখ্যা ছয় আনা



(विमामी)

काली किलाम

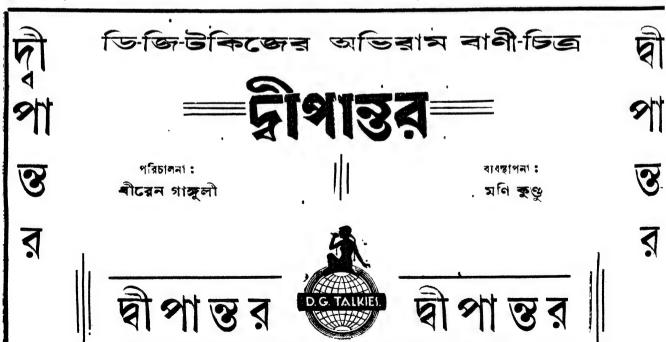
ছোট একথানা পৌরানিক চবি "বসন্ত-পূণিষ।" কিছুদিন আগে কিছু ভোলার পর বন্ধ ছিল। এবার সেথানা বেশ জোরভাবেই ভোলা হচ্ছে।

হিন্দী ছবি "আশিরানা" খেব হ'রেও হচ্ছে
না। বন্ধুংর সুকুমারের তুর্ভাগ্য মণিলালের
মত একজন হাইপুট স্বস্থ অভিনেতাকে
হঠাৎ তিনি হারালেন। তার জয়েও তার
কাজের বিশৃষ্খালা ঘটেছিল। তারপর
জীবন গালুলীও নাকি অক্স্থ হরেছেন,

ভাই তাঁর কাজও এশুচ্ছে না আর। স্বকুনার বেদিনে ছবি আরম্ভ কোরেছিলেন, সেদিনটা পাজিতে নিশ্চরই ভাল দিন ছিল না। কারণ ঐ দিনে 'বি ইউনিটে' গুণের আধার গুণমরের ছবিও আরম্ভ হরেছিল কিন্তু তাঁর ছবির থবর ভারপর প্রকাশ করার স্থাোগ এ অবধি আমাদের হয় নি। ভবে শুন্ছি এবার নাকি একটা হেন্ত-নেন্ত না কোরে ভেরেগু। আর ভিনি কিছুতেই ভাজবেন না। শুটিং তাঁর এবার হ'এক দিনের মধ্যেই সুক্র হবে আর গভি হবে নাকি রেলের গাড়ীর মত। সুকুমারের

"মাশিয়ানা" আর গুণমনের "পরভূতিকা"র জন্তে এই উৎসাধী ছই পরিচালক যদি শান্তি অস্তারণ করেন, তা'হ'লে এদের ফাড় কেটে যাওয়ার সন্তাবনা আছে—কী বলেন আপনারা ?

নরেশ মিন্তিরের "লরল।" পরিচালন নিয়ে আমরা গোল লংখার যে মস্তব্য পে।
কোরেছিলাম তারই প্রতিধ্বনি কোরে আমাকের করেকটি পাঠক আমান্দের চিঠি দিয়েছেন। তাঁলের চিঠিগুলো এখানে প্রকাশ না কোরে তাঁলের আর্জ্জি আমরা গালুনী মশাইকে জানাব। তিনি বদি ভাল বোরেন নিক্রেই ছবিখানা পরিচালনা কোরবেন—
আর যদি ইচ্ছা হয়, নরেশ মিন্তির কের রাম শ্রাম ঘাকে ভাল বোরেন তিনি এভার স্থা কোরতে পারেন।





#### वाना शिक्या

্ণ বর্ষার পরিচালনার 'বিম-র্ক্লে'র মৃতি কনেকটা এগিরেছে। এদিকে ভড়িৎ বরু "মভরের বিরে"র ঘট্টাকি নিরে বিশেষ ব্যাপ হরে উঠেছেন। 'টি-বি'-র ওপর কালেদের আহা আছে, সেজভ আমরা ভ'বতি রাধাব কুলে এবার "মভরের বিরে" ক্যাবে ভাল।

#### ठन किलाम

স্বায়ের আগ্রহ "প্রপারে" আস্বে কং কিন্তু "প্রপারে" যে মরীচিকার থেলা পের্ছে। আলি আলি কোরে আলিতে না পারি—এমনি ভাবেই লে এভলিন চলেছে। কিন্তু সে মুক্ত হবে নিশ্চরই, আস্চে ৪ঠা কুলাই। আমরা আগ্রহে প্রতীক্ষা কোর্ছি পেরিনের।

#### डिकि है की क

"নীপান্তরের" আহাক দেখলুম রাজ্যর
রাজ্যর ভাল্ছে। ছবিখানা আর মালের
মাঞ্যারি "শ্রী'-তে দেখানো হবে। ছবিগ'না ভাল হবে একথা কানাঘুযো হ'চ্ছে।
ক'র খোনা বাচ্ছে, উপরের লিট থেকে
নিচের লিট লবারেরই খোরাক এতে নিল্বে।
পি ভাই হর, ভা' হ'লে ডি-জি-র হু:নাহনকে
শক্ত মিত্র স্বাই বরণ কোরে নেবে।
কারণ, লবাই এই ছবিতে নবাগত।

এই ললে "ভাষজুলর" নামে একথানা <sup>হোট</sup> ছবি দেখানোরও ভোড়জোড় চলেছে।

# ee(<u>si)</u> =====

াহিত যুবক-গৃবতীর অনেক গোপনীয় কথা—

শেকলের নিকট বলা ধায় না—ভাহাই নানারল

শেষ বুমান হইল। আপনার জানা চাই-ই!!

গৈ আনা, ডাক টিকিটে অগ্রিম দেয়। ভিঃ পিঃ

ই। ঠিকানা—প্রিক্ত রায় চৌধুরী, চৌধুরী

গাঁর, ঢাকা।



#### সি, খি

এ বংগর 'এ' ডিভিগন এবং 'বি' ডিভিগন লীগ ক্লাবগুলোর ভেতর লর্ফে:চ্চ এবং লর্ক্তিয় স্থান কোন টীমগুলি অধিকার কোচবে তা ध्यंत्रम (थरकहें (रम) शांत्रणों कृती याटकः। বৰিও এখন দশগুলোর প্রার পাঁচ হয়টি করে থেলা বাকি আছে তা'হলেও ল'দ্নিয় এবং সংশ্ৰেচ ৰ্লগুলোর স্থান পরিবর্তন হবে না বলেই মনে হয়। মহমেডান স্পোটিং 'এ' ডিভিদন শীগে ৩২ পয়েণ্ট কোরে সর্কোচ্চ স্থান অধিকার করে বরেছে। দ্বিতীয় স্থান ष्यिकांत करत्र त्रस्त्रह रेमिक हिम ह्यांक अवार्। এ एवत चाक चर्या २१ शहर छे এখন আর वाहरूकाह °কোনরকষেই মহমেডান স্পোটিং-এর শ্রান भरत्रके करण भातरत ना। कानकाठात সংক্র থেলার আগে অবধি অনেকের ধারণা क्नि (य क्नुक ज्ञाकि क्षेत्र) । धवः सहस्मकान স্পোটিং-এর স্থান পরেণ্ট হতে পারে। কিন্তু व्याक्तवां (बाह्नवांशास्त्र नदक 'हु' क्वांब এবং ক্যালকাটার কাছে হেরে যাওয়ার (न जामा अहरू नाटन हिला (शहका अथन ज्ञाकित्रज्ञां विशेष भरतके शिक्ति भरक्रकः। शंदना (चन ट्वटफ् यांचांत्र काटन एवं नोत्रव चर्कन कर्मनांत्र चाना ज्ञाकल्यां करत्रहिन त्त्र चामा चांत्र कार्या भतिन्छ इन ना। রবিদ্ আইত হওরার মহমেডান স্পোটিং টিবের বেনোরাড়েরা একটু মনমরা হরে (शंद्वन बन्ध हिम्रहि ९ इन्त्रेंग स्ट्य शंक्ष्ट । **ज्रांत (माना** शांदक त्रहम९ थरन मीखरे धहे हरन चारांत्र सांगरांन कत्ररवन। रहिङ

त्रहमः कांशांक कनाम धनहत्त हेहे तिकृत क्रांदि (रांशांना कांदित्रहम ठांहरन छिनि नांकि न् उत्तत्र सामा ठांश करत्र मृतांकत्तक सावांत्र स्रांकर्छ धत्रद्वत । त्रहमः (रांशांना कांत्रांता क्रांतिक स्थान स्तांतांता भूदेन हरने। 'এ' छिस्त्रात नीरहत्त हिस्क छिन्छि हिम त्रद्वाहरू । धर्मात्र मर्था धिर्माहरू (मक्नम्-धन्न नवह्दित क्रम भरतन्हे हर्गा छात्रा मिनिष्ठांत्री हिम वर्ग नांवरत ना



ांत्र मेनाण मङ काल्काणांत व वहातत (स्वर्ध 'वाक'।

न 'वि' जिल्लिमान व्याद्र स्वानीम्ब

काव श्रथम स्व वर्णाणां स्वान स्व।

व स्वानीम्ब क्रांव श्रीजिंग स्वान भन्न 'व्य'

जिल्लिमान जेन्नोण स्वान व्यक्तिम भन्न 'व्य'

जिल्लिमान जेन्नोण स्वान व्यक्तिम भन्नम स्वान स्वान



এঁরা খেলাগুলি জিততে পারলে ভবানীপুরের চেরে বথাক্রমে চার এবং পাচ পরেন্ট পিছিরে ভবানীপুর বাকী মাচগুলি शंकरव । জিতবে বলেই মনে হয় এবং জেতা তাঁদের উচিৎ। দিউন্ন ডিভিননে জর্জ টেলিগ্রাফ ইনষ্টিউট এবছর যে রকমভাবে খেলা আরম্ভ धात्रवा ক বেছিল ভাতে করেছিলেন যে তাঁরা নিশ্চরই 'এ' ডিভিসনে বিস্ত তারা উল্লীত হবে আস্ছে বছরে। গোটাকতক খেলায় জেতবার বাকী খেলাগুলিতে হারতে শুরু করেছে। এই হার এক প্রকার ইচ্চারত বলা চলো। কারণ জুনিয়রদের ভিতর নামকরা গোলফিপার মন্মথ দাস থাকা সত্ত্বেও তারা একটি নৃত্ন গোল কিপারকে (थंगारकः। যা'হক কর্তৃপক্ষ যা করছেন তা আমাদের হয়ত বোধগম্য হবে না, ভবে তাঁরা পরে অফুভপ্ত না হলেই আমরা আনন্দিত হব। ডিভিন্নে নীচের দিকে আছে এনটালি স্পোটিং এবং বউবাঞ্চার ক্লাব। এখের মধ্যে প্রথমোক্তটি দিভীয় ডিভিষনে নবাঁগত। এখন অব্ধি বউবাল্লারের হয়েছে ৯ এবং हेनेहानित्र स्टाइट्स १। ভবে বউবাঞ্চার ইনটালির কাছে হেরে যাওয়ায় তাদের ব্দবস্থা ব্দারও পোচনীয় হয়েছে। শেষ অবধি ছটি টিষের শ্রমান পয়েণ্টও হতে পারে।

গেল সপ্তাহের পেলাগুলির বিশেষত হচ্ছে বোহনবাগান মাঠে ছইটি ছুর্ঘটনা। গত ১৬ই ফুন ইট বেলল এবং ই, বি, রেলওরের রিটার্ন পেলাটি হয়। কোন গোল না হওরায় পেলাটি অমীমাংলিডভাবে শেষ হয়েছে। পেলা আরম্ভ হবার পাঁচ মিনিটের ভিতর লামার্দ্ধ গোল বেবার জন্ত লকলকে কাটিরে গোলের হিকে অগ্রসর হন। এমন সম্ম ইট বেলল গোলকিপার পল্ল ব্যানার্জ্জী বলটি আইকাবার জন্তে লামান্দের পারের কাছে অগ্রলর হন। এতে পল্ল ব্যানার্জ্জীর মাধার লক্ষে লাক্ষ্যের জান পারের 'লিন্ বোন'

ভেকে যায়। তাঁকে এমুগেন্সে কোরে হাঁদপাতালে স্থানাস্তরিত করা হয়। ঠিক ভার পরের দিনই মোহনবাগান মাঠে যোহামেডান স্পোটিং এবং এটাচড সেক্সনের থেলায় আর একটি হুর্ঘটনা ঘটে। এই থেলার মহমেডান ৪ — ৽ গোলে জয়লাভ করেন। থেলা আরম্ভ হবার কিছুক্ষণ পরেই রসিদ বল নিয়ে অগ্রসর হলে বিপক্ষদলের ব্যাক মাটিন বল মার্তে গিয়ে রসিদের পারে মারেন। এতে রলিদের পায়ের সিন্বোন ভেঙ্গে যায় এবং তথুনি হাঁসপাতালে পাঠানো হয়৷ সামাণ এবং রসিদ হলনেই 'প্রিকা অফ ওয়েল্স' হাঁসপাতালে আছেন। তাঁদের সম্পূর্ণ আরোগ্য ছ'তে এখনও মালথানেক সময় লাগবে মনে হয়। খেলতে পারলেও র্নিম হয়ত ভবিষাতে আর



**त्रिम**⊬

থেলতে পারবেন না। ভারতবাদীর ছর্ভাগা যে চাইনীজ টিমের বিপক্ষে এই ছইটি বিখ্যাভ কৌশদী থেলোয়াড় থেলতে পারবেন না।

মোহামেডান স্পোটিং এবং পুলিশের থেলার প্রথমোক্ত দলে প্রথম হাফে অথিল আমেদ এবং দিতীর হাফে মুর মহম্মদ দেণ্টার ফরওয়ার্ড থেলেন। একা রলিদের অভাধে যে টিমটি কত তুর্জল হ'রে পড়েছে ভা' দেদিন বেশ বোঝা গেল। দেদিনের থেলার পুলিশ জিতলে দর্শকেরা কেউই বিমিত হ'ত না। বা'হক কোনক্রমে 'ড্র' হ'রেছে। গেল শনিবার মোছনবাগান ড্যালছাউলির সংশ্ল জিতে পূর্ব পরাজরের প্রতিলোধ নিরেছে। এই থেলাতে ড্যালছাউলির এম, ব্রাউটন এবং মোছনবাগানের বিমল মুখাজ্জী, নল্দ চৌবুরী এবং সন্মথ দত্ত ভাল থেলেছিলেন। গেল লোমবার মোছনবাগান ই, বি, আবের নিকট একগোলে জিতেছে। এই থেলার লকু চৌবুরীর দেণ্টারে কানি দেব হেড কোরে যে গোলটি দিরেছিলেন তা বাস্তবিকট্ট দর্শনীর, কিন্তু কানি দেবের থেলার ঐ গোলটি ছাড়া আর উল্লেথযোগ্য কিছু নেট: গুইদলেই অনেক গোল দেবার স্থায়েগ পেরেছিল।

গত লপ্তাহের থেলার ফলাফল:--বুধবার

কাণীঘাট—ড্যালহাউণী	0->			
<b>মহামে</b> ডান—এাটাচড সেক্ <b>ৰ</b> ন	8 — o			
রু <b>হস্পতিবার</b>				
ষোহনবাগান—ব্লাকওয়াচ	3-3			
ঈষ্টবেঙ্গল—কাষ্টম্দ্	<del>2 •</del>			
শুক্রবার				
ই-বি-মারএ্যাচাচ্ড লেক্সন	8—₹			
, পুলিশ—মহামেডান	o o			
শনিবার				
শোহনবাগান—ডাালহাউপী	<b>২—•</b>			
· ক্যালকাটা— ব্ৰাাকওয়াচ	۶ <u> </u>			
जेष्टेरवन—এরিয়া <b>ল</b>	2-5			
সোমবার	٠.			
মোছনবাগান—ঈ-বি-আর	> <del></del> °			
এরিয়ান্স—এ্যাটাচড বেক্সন	8-0			
মঙ্গলবার				
<b>ু</b> ব্র্যাক ওয়াচ—স্টাংবে <b>লন</b>	₹—:			
পুলিশ-কানীঘাট	<u>۵ ۵</u>			
ক্যালকাটাকাষ্টম্স	•			
আই, এফ, এ, শীল্ড				

এ বংশর আই, এফ, এ, শীক্ত প্রতি-বোগিতামূলক হবে বলেই মনে হয়:



ভারতবাৰে প্রায় দকল বিখ্যাত মিলিটারী

ললভা এবংসর যোগবান কোরেছে।

এবংসর অনেক নৃতন লিভিল টিমও বাইরে

থেকে আস্ছে। ভবে ভারা কে কভদ্র

কি ্বারবে ভা এখন ঠিক কোরে বলা যায়

না: স্প্রসমেভ এবার ৪৩টি টাম নাম

বিষ্কেত

#### আন্ত জ্লাতিক খেলা

প্রতি বংশর লীগ থেলা শেষ হলে ভারতীয় বনাম ইউরোপীয়ান এবটা ক্ষেত্রতা করাম হলা হয়। কিন্তু এবংসর ক্ষিত্রতা শেষ হবার আবেট ২৭শে জুন ক্ষিত্রতা এই থেলাটি হবার কথা ছিল কিয় ঐপিনে "চায়না বনাম ইপ্তিয়া" থেলা হিব হওয়ায় ঐ থেলাটি আবে হবার ঠিক হয়েছে গত লোমবার আই, এফ, এর একটি হারতী সভায় ত্রপক্ষেরই টিম নির্বাচন হয়ে গেছে। ইউরোপীয়ান দ্বের নির্বাচন

বিশেষ কিছু বলবার না থাবলেও ভারতীয় ত্বল পক্ষ:পাত্ত্রন্ত হয়েছে বলেই মনে হয়।

শোহনবাগানের ধেন কাকেও না নিলে



ভারতীয় দলের কাংগেল ভেগে মগুমদার

নয় এইজন্মে কে, দত্তকে নেওয়া হয়েছে। যদিও সকলকে সৃষ্ঠ করা অসম্ভব, তাহলেও মোহনবাগানের বিমল মুখাজ্জী হাফবাাকে এবং সন্মণ দত্তর বাাকে স্থান পাওয়া খুব উচিৎ ছিল। মজিদের জারগার কে ভটাচার্য্যর (কাষ্টমস্) স্থান পেলে ভাল হত। তুলাল কি করে রাইট আউটে স্থান পেলেন বোঝা গেল না। এবংসর তিনি নিজ ক্লাবেই স্থান পাচ্ছেন না। নিমে নির্কাচিত টিম ক্লেরো হল।

#### ইণ্ডিয়ানস

গোল-কে, দত্ত ( মোহনবাগান )

বাকি—এস, মজুম্বার (এরিয়ান্স) ক্যাপ্টেন এবং জুমা খাঁ (মহমেডান)

হাফব্যাক্—ক্ষথিল আমেদ, মুর মহত্মদ মান্ত্ম (মহমেডান)

ফর ওয়ার্ড — তুলাল (ইপ্তবেশ্বল), রহিম (মহমেডান), ক্লানারায়ণ (ইপ্তবেশ্বল) মজিদ (ইপ্তবেশ্বল) এবং আব্বাস্(মহমেডান)

রিজার্ড—ওসমান (মহমেডান), বিমল
মুগাজ্জী (মোহনবাগান), এ রায়চৌধুরী
(মোহনবাগান), পি, দাদ (ইষ্টবেদল),
সাবু(মহমেডান) এবং এস, রায় (বড়)
এরিয়াস।

### সমস্ত বিশ্ব যাঁহার কঠের বাণী শ্রবণ করিবার জ্ঞা উন্মুখ হইয়া থাকে— সেই বিশ্ববরেণ্য কবি

# রবীন্দ্রনাথের আর্ত্তি

ঘরে বসিয়া শুনিতে পাইবেন!!

'হিন্দুস্থান' রেকর্ডে কবির নিজ কঠে

এচ 🔰 বীর পুরুষ (শিশুর একটি কবিতা)

পুকোচুরি (শিশুর একটি কবিভা)

আপনার গৃহের দকলেই দমান উপভোগ করিবেন—বিশেষ করিয়া শিশুর খণ!! যাতা শ্রেষ্ঠ—যাতা স্থানবভা

HINDUSTHAN PRODUCTS

58¢

হিন্দুস্থান রেকডে

আপনাকে ভাহাই দান করিবে।



দর্কোত্র চা'র অভিনব সংমিল্লণ—স্বাদে, সংধ্য অতুলনীয় !

## ইন্পিরিয়াল তী কোং

খুচরা ও পাইকারী চা বিক্রেডা

CHIA



#### ইউরোপীয়ানস

গোল—ডেভিন ( ড্যালহাউনি )

্ব্যাক—িজ, কার্ভে (ই, বি, আর) এবং ফ্রেমিং (ড্যালছাউনি)

ছাফ ব্যাক—এম স্থিপ (কাষ্ট্ৰস্ ), গেই
 (ক্লাকওয়াচ ) এবং টার্শবৃল (ক্যালকাটা )

করওয়ার্ড—হান্টার (ব্ল্যাকওয়াচ), জে, মিল্স (পুলিশ), ক্যান (এটাচড্লেক্সন) ম্যাকু (ব্ল্যাকওয়াচ) এবং বারোস্ (ক্যানকাটা)।

রিজার্জ — আর্দ্রীং এবং টমসন্ (ক্যাল-কাটা), হারদেল্ (ব্লাকওয়াচ) সি, ব্র'উটন (ড্যালহাউসি) এবং উইলকিসন্ (ব্লাকওয়াচ)

#### চাইনিজ টীম

আই, এফ, এর সঙ্গে সমস্ত বন্দোবন্ত ঠিক হওরার আগামী ৪ঠা এবং ৬ই জুলাই চাইনিজ টীম ছটি ম্যাচ থেলবে।

#### किटकछ

ভারতীর দল নটিংহানসায়ারের লক্ষে গত ১৬ই জুন থেলা শেষ করেন। ভারতীর দল প্রথম ইনিংসে লকলে আউট হ'রে ১২৪ রাণ করেন। নটিংহান ২ উইকেটে ১৫৪ রাণ করবার পর লমর উত্তীর্ণ হ'রে যাওয়ার থেলাটি 'ড্র' হ'রেছে।

#### ভারভীয় দলের গ্রথম জয়

গত ১৭ই জুন মাইনর কাউণ্টিবিগের
ললে ভারতীর বলের বেলা হর। এই
বেলার নি, এল, নাইডু প্রথম যোগবান
করেন। এতদিনে ভারতীর বলের ভাগ্য
পরিবর্ত্তন হল। মাইনর কাউণ্টি প্রথম
ইনিংলে ২৮৬ এবং বিতীর ইনিংলে নকলে
আউট হ'রে ৪২ রাণ করেন। ভারতীর
বল প্রথম ইনিংলেই ৪০২ রাণ কোরে এক
ইনিংল এবং ৭৪ রাণে জরলাভ করেন। এই
বেলার স্তাক আলীর ১৩৫ রাণ এবং
আর্কেট্র ৯৫ রাণ্টলেধবোগ্য

ভারতীর দলের সন্থিত 'সারের' থেলা আরম্ভ হ'রেছে। ভারতীর দল প্রথম ইনিংসে লকলে আউট হ'রে ২২৬ রাণ এবং বিতীর ইনিংলে ১ উইকেটে ১১৭ রাণ করেন। 'সারে' প্রথম ইনিংসে ৪৫২ রাণ করেন। 'সারের পক্ষে শাস্তহাম ১০৫, ফিসলক ৯৮ এবং পার্কার ৭৭ রাণ করেন। খেলাটি এখনও শেষ হর নাই।

#### অমরনাথ

অষরনাগকে নিয়ে ভারতীয় ক্রিকেট খলে একটি চাঞ্চল্যের স্মষ্টি হ'য়েছে। প্রায় জিন হপ্ত। পূর্ব থেকে এই গগুগোলের স্থ্রপাত হয়। অন্যনাধ ভারতীয় খলের পক্ষে অপরিহার্য্য বলে গর্ব্য অফুডব কোরে ঐ দলের ক্যাপ্টেন ভিজি'কে কিছুদিন যাবৎ অব্যাননা কোরে चान्ट्रन । याहेनद्र কাউণ্টিদিগের লঙ্গে খেলবার লময় অমর-নাথকে চার খণ্ট। 'প্যাড্' পরিয়ে বলিরে রাধা হয় বলে তিনি খলের শৃথালা ভঙ্গ करत्रन व्यवः উত্তেজिङ र'स्त्र क्यार्ल्डन व्यवः ষ্যানেঞ্চারের উপর ক্রোধ প্রকাশ করেন। অধ্রনাণের এরূপ আচরণে বিরক্ত হয়ে ভারতীয় দলের ক্যাপ্টেন মহারাজকুমার,, শ্যানেজার ক্যাপ্টেন ব্রিটেন-:জান্স এবং আরও হ'একজন শভ্য মিলিত হ'য়ে দীর্ঘকাল আলোচনা হবার পর হলের ক্যাপ্টেন অমর-নাথকে ভারতবর্ষে ফিরে আসতে নির্দেশ দিয়েছেন। এই আছেশ দেওয়ার পর অধর-নাথ সারারাত্রি কেঁদে অভিবাহিত করেন এবং দোষ স্বীকার কোরে এবারের মত ক্ষমা ভিক্ষা করেন। কিন্তু ক্যাপ্টেন এবং ম্যানেকার পে আছেশ প্রত্যাহার না করার অবরনাথ স্বদেশভিদুণে যাত্রা কোরেছেন। অনেকের মতে ম্যানেকার এবং ক্যাপ্টেন অষরনাথের প্রতি উদ্ধত্য প্রকাশ ক্লোরে (स्टम भाष्टिय ना सिटनरे श्वितिकनात काक আমাদের মতে অধ্যনাথের অপরাধ যত প্রক্তরই ছক তিনি যথন ক্ষমা চেমেছেন তাঁকে দলের লকে রেখে 'টেই मारित' ना (थनात्मरे यर्थहे माखि र'छ।

### পান কমলা মুখোপান্যায়

গুরে আমার মন এই পুনিবীর নির্দ পণে চশ্বি কডকণ। স্থের আলো ফাললো যার। শাদার খনে কোলায় ভারা— বেদন-গীতি করচে মুগর আমার এ-জীবন।

হাসির পরে কারা জাগে এই কীজীবন-নীতি, আলোর পাশে হায়া থাকে এই কীধরার রীতি দ

হংশ তবে তোণ্ডাগা মধুর স্থা-ছয়ো পাঞ্ক স্পুর; প্রাণের মানে চলুক শুণ্ট কড়ের আলোচন :

#### মি: পি, গুপ্ত

অলিম্পিক হকি টীমের এ্যানিটাওঁ
ম্যানেজার বিঃ পি, গুপ্ত ও মিনেস গুপ্ত
গত লোমবার রাত্রে নাগপুর প্যানেজার
যোগে জামনেদপুর যাত্রা কোরছেন। মিঃ
গুপ্ত ২৪শে জুন বোখাই যাত্রা কোরে ২৭শে
জুন ভারতীর অলিম্পিক টিমের সঙ্গে ভারতবর্ষ
ভ্যাগ কোরবেন।

#### অলিম্পিকের পথে ভারতীয় ক্রকি টীম

গেল ২১শে জুন মান্তাক ইণ্ডিয়ান দলের ললে থেলে ভারতীয় অলিম্পিক দল ৫-১ গোলে করলাভ করেন। ধ্যানটার ৩টি এবং রূপলিং ও এমেট একটি কোরে গোল দেন।

ষান্তাজ হকি এলোলিয়েশনের সভাপতি ডাঃ স্থারায়ণ বালিন গামী এই হকিদলের মলল কামন। কোরে বলেন যে ইংলওে ভারতীয় ক্রিকেট হলের মধ্যে বেকেলেয়ারীয় স্টে হ'য়েছে এই হলের মধ্যে যেন লেরপ না হয়।

টিমের ম্যানেজার প্রকেশর জগরাণ এব উত্তরে বলেন বে, ভারতীর হকি দলের প্রত্যেকটি বেলোরাড় ভারতের গর্ক অক্র রাধবেন এই তাঁর দৃঢ় বিখান।



### চিত্র-জগতে মিঃ টমাসের আবির্ভাবের সূচনা

#### बीकुगूटमम टमम

াৰ মন্ত্ৰী সভাৱ বিশিষ্ট শ্ৰম্মিক সভা भि: क, এইচ, देवान वाटक के हिन्द्रेन्टिन्त " অভিমত প্রকাশের লঙ্গে লঙ্গেই মন্ত্রী লভা <sub>মটাত</sub> বিশার প্রাহণ করিবা হরত তাঁহার অভিচাকত পাপের প্রার্শিত করিয়াছেন। ক্ষ্ম পাৰ্গমেন্টারী নেতা ও উপনেতাদের ह्यान व भागता देविहाटम अदेता कनकमत वहेनांत हेलिनृदर्स छेन्द्र इहेश्रोहिन कि ना জ্ঞা ইতিহাদবেতারাও দঠিক ভাবে বলিতে लाखन मा। वृतिन भानादियक वह ठाकना-কর পরিস্থিতির উদ্ভব হইলে মি: জাস্টিস্ লোটার ও অস্তার বিচারপতিগণকে শইরা এটাইবনাল গঠিত হইরাজিল ভাহার ফলা-ফুল প্রকাশের পর ইংলত্তের রাজনৈতিক কর্ম-কেন্দু চটভে বিভায় গ্রাছণ করাই মি: ইমালের পক্ষে একমাত্র পন্থা ভিল। বংশরের কর্মাধয় জীবনের কলক্ষময় পরিণতির পর মি: টমানের ভাগ্যে চিত্র-জগৎ হইতে গেভাগাসুর্যোর উদয়ের 7541 (441 যাইতেছে।

গণ্ডন এবং হলিউডের প্রশিক্ষ কিলা একেণ্ট ফার্ম David A Badu Ltdএর ইংরাজ পার্টনার নিঃ ডি, এন, ওরাট্লী নিয়লিখিত, মর্মে নিঃ টমালকে এই টেলিগ্রাম প্রেরণ করিয়াছেন "আমরা কি আপনার প্রকের চিন্ত্রপ গ্রহণের স্বন্ধ পাইবার অধিকারী হটতে পারি ? আমরা হলিউডের সংশ্লিষ্ট বিশিষ্ট ফিলা একেণ্ট।"

মি: টমান দ্রুতি ওরেইওয়ার্ড ছো, নথ-েডনে ছইটালানের ছুটা উপজোগ করিতে-ছেন এবং টেলিগ্রামটা তথার প্রেরণ করা ফায়াছে।

মি: ওরাটণী "পানডে রেফ্রী"র এক <sup>প্রতি</sup>নিধিকে বলিয়াছেন "আমরা মি: টাংস্কে ভাঁহার নিজের জীবনী-ভূমিকার

নামিতে অনুরোগ করিব। মি: টমাস-এব ব্যক্তিত আমাদের নিকট অনাধারণ মনে Will 更祖 )" Rogers-17 **স**হিত Mr. Thomas 43 ব্চবিধ नामज রহিয়াচে এবং উভর বাক্তিই ভাঁছাদের निक्टर इतिखगड मानुर्या, अनाधात्रण वास्किष এবং কঠিন পরিশ্রমে কর্মজীবনে এত লাফগ্য लांक कविशास्त्र । Will Rogers-as মতন মি: টমালেরও গল বলিবার ক্ষমতা অপুর্ব। আমি এখনও স্থনিন্চিত হট নাই ए. बिः हेमान हेश्नए अथवा इनिडेए काथान প্রথম তাঁহার চিত্র-ক্সতের জীবনী আরম্ভ করিতে ইচ্ছুক স্টবেন, তবে তাঁহার সাধারণ ব্যক্তিৰে তিনি যে শীন্তই পূথিবীতে প্ৰশিদ্ধ হইবেন ভাহা আমি বলিতে পারি।" জুনিয়ার ভগলাৰ ফেয়ারব্যাক্ষ্ম "পানডে রেফ্রী"র এক প্রতিনিধিকে বলিয়াছেন "রাজনীতিক •এবং আইন বাবনায়ীগণ জন্মগতই অভিনেতা। • कांकारमञ्ज कार्याहे य बहे। देशास्त्र महकी সভাতে ধর্শকের খনের উপর রেখাপাত করিতে ছয় এবং শি: টমাস এই কার্য্যে শিশু নছেন। ইনি নাটকীয় প্রভাবের কলায় বিশেষ পার্দশী।"

"গান্ডে রেফারী" জানিতে পারিয়াছেন যে মি: টমাণ এই বিষয় বিবেচনা করিতেছেন এবং এখনও কোনরূপ স্থিয় শিদ্ধান্তে উপনীত হুইতে পারেন নাই।

বিগত পঁচিল বংসর কাল ইংলণ্ডের রাজনৈতিক গগনে জ্যোতির্মন ভাত্মররণে বিরাজ করিয়া সহসা রাহ্প্রস্ত হইরা মিঃ টমালের যে ভাগ্যবিপর্যায় ঘটিয়াছিল এবং চিত্র-জগতের মাক্মিক মাহ্বানে মিঃ টমালের ভবিষ্যৎ জীবন যে নব ও নাটকীয়রূপ পরিগ্রহ করিবে ভাহা লইয়া সাংবাদিক মহলে বিলেম চাঞ্চল্য, উত্তেজন। ও জয়না করনার কৃষ্টি করিয়াছে।

ම්ක සහ ් දිනුවේ ද

চক্রতীর্থের বিভীয় অধিবেশন গভ ২১শে জুন ১৯৩৬ রবিবার দিন ছইরা গিয়াছে। এই সাহিত্য সভার বিশেষদা এথানে কোনো সভাপতি নাই, চিন্তাশীল ভয়ণ **ৰাহিভি**াক-গণের মধ্যে যাহাতে শম্পুর্ণ স্বাধীন ও নিরপেক্ষাবে পরস্পরের রচনার মনস্তব ও শাহিত্যের রসবিচার করিতে পারেন শেক্ষ কাৰ্যানিৰ্ব্বাহক সমিভিত্ৰ সভাগণ বিশেষ শতর্কতা ও লংব্যের দহিত সভার তর্কপ্রণানী, বাম প্রতিবাম ও বিচার পদ্ধতির নিয়ম বিধিবদ্ধ করিয়াছেন। যাছাতে ভবিষাত সভাগার্ণর मध्य रनारंगि वा चाच्यकनर मा एवं निहित्क বিশেব দৃষ্টি রাখা হইরাছে, সেজক প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য লাহিত্যের ভরুণ লমালোচক হীরা-লাল ছালগুপ্ত ও তক্ষণ লাহিত্যিক ছেবী-প্রশাপ চট্টোপাধ্যার, নির্মণেন্দু রার, রবীক্র কুমার বস্তু, করুণামর বস্তু, প্রাফুল সরকার, এবং চক্রতীর্থের যুগ্ম সম্পাদক স্থসাহিত্যিক বিমল মিত্র ও কবি বিমলচক্র খোৰ বিশেষ ধক্সবাদের পাত্র। ভবিষাতে সভাগণের মধ্যে যদি কাছারো কোনো দার্শনিক প্রবন্ধ, नामाकिक नमलात करीन मनखरू-पूर्व तहना অপবা অর্থনীতি সম্বনীয় প্রবন্ধ সভার পঠিত ছয় তথন ঐ পকল বিষয়ের বিচার ও রাহের জন্ম বাহার ঐুঐ বিষয়ে অনাধারণ প্রতিভা ও অভিজ্ঞতা আছে তাঁহাকে সভাপতি নির্মাচিত করা হইবে। চক্রতীর্থের কার্বা-নির্কাহকগণের নাম হীরালাল খাল অপ্ত, করুণামর বহু, বিখাবস্থ রায় চৌধুরী, निर्यालम् तात्र, अञ्चलमञ्चरः वस्त्र, (वरी श्रमाव **हा**ष्ट्रां भाषात्र, विनीश खर्च, व्यम्ना निरम व्यर त्रवीत्रकृषात्र वस्ता वह नकन नछा-

#### ছুর্জনমুখ চপেটিকা

### তরুণীর রূপ-গহবরে

ন্ত্ৰীবিমল চক্ৰ ঘোষ

হায়গো বন্ধু অত নিংখাস ফেলিয়োনা চাহি অপ্নরে
ভয় হয় পাছে ফুসফুস যায় চুপ্সিয়া
পথে ঘাটে মাঠে বিজ্ঞাল হয়ে তরুণীর রূপ-গঞ্জরে
মরিও না Lake Tragedyর মত ভূব দিয়া।
আধা ইংরাজী আলা বাংলায় মিশ্রিত তব বুক্নীতে
বাংলার মাটা ঘেনায় হ'ল প্রেতশীলা
বাঙ্গালী জাতির শ্রাদ্ধাধিকারী তোমাদের মত শুক্নীতে
ধ্বংসের পথে চালাও নিত্য কোন লীলা গ

পেশীহীন ঐ ফাকা ফাকা দেহ ক্ষালসার অঙ্গেতে
বলিহারী যাই পোষাকের নানা চং দেখে
বক্তৃতা আর চালবাজী নিয়ে নিস্পাণ এই বঙ্গেতে
মিছে সয়তানী চেকে রাখো নানা রঙ মেখে
জুল্পা এবং বাবরী শোভিত ও বদনে যদি এক ঘুসি
শ্রমিক কিন্তা সাধিনতাকামী দেয় মিঠে—
ধুলায় পঙ্গে গড়াগড়ি দেবে দেখিবে সকলে খড়ভুসি
ঘ্র-ধরা মেরুদুণ্ডের তেজ নাই পিঠে।

গণের ঐকান্তিক চেষ্টা ও নিঃস্বার্থ নিষ্ঠায় "চক্রতীর্থের" দিতীয় অধিবেশনের কার্য্য স্কচার-রূপে স্থপম্পন হট্যাছে।

প্রীযুক্ত রবীক্সকুমার বহু একটি ভোট গল্প
পাঠ করেন। গল্পটিতে নারীর মনস্বরের
একটি দিক্ অতি অ্বলরভাবে কুটিয়াছে এবং
রবীক্রবাব্র গল্পটি শইরা সভাগণের মধ্যে
ভৌগিত্মত বিচার ও আলোচনা হয়। তেৎপরে
কবি বিমলচক্র ঘোধ ওাঁহার একটি ব্যক্ত কবিভাল "কটু-কর্কল কুর-রসাত্মক" ভাষার
অভ্ প্রবেলা কৌশল দেখাইলা উপস্থিত সভা
গণকে চমৎক্ষত ও বিশ্বিত করেন। সন্ত্যা
ভালিটনার পরে পরজারকে ধন্তবাদান্তে সভা
ভল হয়।

#### কোহিমুর রেকড

নব নিমিত 'কোহিমুর রেবর্ড' কোম্পানীর হিন্দী ও উদ্ধু রেবর্ডগুলি আমরা গুনিয়া বিশেব প্রীত হইয়াছি। ইতিমধ্যে বাঙলা গান ও নাটকের রেকড তোলার জন্ম এই প্রতিষ্ঠানটি বিশেষ আয়োজন করিয়াছেন। ছাত্রীর ক্বতিত্ত

কুমারী মলিকা দেন শুপ্তা এবার ঢাকা
কিমবিভালয়ের আই, এ পরীক্ষার তৃতীয় স্থান
অধিকার করিয়াছেন। সঙ্গীতেও এঁর
নিপুণ্তা যথেষ্ট। ইনি শ্রীযুক্ত অক্ষয়কুমার
সেনের কনিষ্ঠা কলা ও চুঁচড়ার'জেলা ও
দায়রা কজ শ্রীযুক্ত শ্বকুমার দেনের কনিষ্ঠা
ভূগিনী।

গত ২১শে জুন রবিবার ২১০।১ রাস বিহারী এভিনিউএ (বালীগঞ্চ) অল্বেলণ কমার্শিধাল ষ্টোরস-এর প্রতিষ্ঠা হইয়াছে। মাননীয় জাষ্টিল স্থার মন্মণনাথ মুখোণাধাার

অল বেঙ্গল কমাশিয়াল ভৌরস

মহাশয় এই প্রতিষ্ঠানের গোরোদ্বাটন করিয়াছেন।

বালাণী রক্ষণ শমিতি (The Bengal Economic Advancement Leange) এর অনুপ্রেরণায় এই "ষ্টোরদ" এর প্রতিষ্ঠা। আদা করি ইছা বালাণী মাত্রেরই পৃষ্ঠ-পোষকতা পাইবে!

তোমাদের এই হুৰ্দ্দশা দেখে মরিছে প্রগতি-দীক্ষিতা
Laboratoryর স্কুলভ গরল পান কোরে
প্রবক্ষনার যন্ত্রণা সহি' প্রণয়ের স্কুল বঞ্চিতা
পৌক্ষহারা হায়গো পুক্ষ অন্ধরে।
কাদেগো সমাজ নেহারি সমুখে মৃত্যুর খন অন্ধকার
বিকট অটু হাসিছে গ্রু ভ্রুরারি'
নবজীবনের পূর্বাশা পথে হ'ল কিহে চির বন্ধ দ্বার
ধ্বংস-কুপাণ ঝন ঝন্ উঠে বক্ষারি'।

শবাকার দেহ তবু ওআননে কোথা হতে পাও হাস্ত গো
কোথা হ'তে পাও বহরলার ভঙ্গিনা
কোব্য কালিনা কুছের মত ঢাকিয়াছে তব আস্ত গো
কোথায় হারালে নব জীবনের রক্তিনা—
হায়গো বন্ধু অত নিঃখাস ফেলিয়োনা চাহি অন্তরে—
আকালের মক বালুকায় হ'বে চোথ কান!
যক্ষার বিধ প্রবেশিতে পারে ফুটা ফুস ফুস গুজুরে
ব্যাঝারা যে হ'বে স্বপ্ন-বিলাসী মনখানা।

#### সাহিত্য সংসদ

বিগত ২১শে জুন রবিবার সন্ধ্যায় ওরিরেণ্ট্যাল আটস লোলাইটি হলে সাহিত্য সংলব্দের কার্যানির্কাহক সমিতির সদস্থগণের এক সভা হইয়া গিয়াছে। সভায় স্তলাহিত্যিক ও সাংবাদিক শ্রীযুক্ত ফণীক্রনাও মৈত্র মহালায় লভাপতির আসন গ্রহণ করেন। মুজার প্রারেভেই সমবেত সদস্থগণ থিকাহিত্যের অন্তভম শ্রেন্ট কর্ণধার পরলোকগত মাজার কল্যাণ কামনা করেন। সমবেত সদস্থগণের কেছ কেছ গোকির সাহিত্য জীবনের পর্যালোচনা করেন। অভংশর সদস্থগণ তই মিনিট নীরবে দ্প্রায়্মান থাকিয়া গোর্শির শ্বুতির প্রতি শ্রদ্ধা নিবেদন করেন।

্ সভার শেষে সভাপতি মহালয়কে ধলুবাৰ জ্ঞাপন করা হয় এবং 'ওরিয়েণ্টাল আট্র লোলাইটীর' হল সভার অধিবেশন-স্থান হিসাবে ব্যবহার করিতে দেওয়ায় সাহিত্য-লংসংদর কার্য্য নির্বাহক সমিতির তরক হইতে শ্রীষ্কু ব্রতীক্ষ নাথ ঠাকুর মহালয়কে সংসংহর সম্পাদক মহালয় ধলুবাহ জ্ঞাপন প্রবৃক্ত তিঠি হেন।

# তরী ও তুফান

#### স্থানীল রায়

দিগবারণের। ওঁড় দিয়েই জ্বল ভেটাক্,
লার আকালটাই ফুটো হ'রে গিয়ে থাক্,
বলার কথা হ'চ্ছে—বৃষ্টি হ'চ্ছলো। আর
মীয়োনো নিভান্ত নিরীকর মতো এর দাপট
নয়, এব মৃত্তি উগ্রভণ্ড,—প্রভণ্ড! ছদিন্তি
ব'ত'দের ধাকার ঘরের জানলা যেই খুলে
মাচেছ অমনি ঝাপটা দিয়ে জল চুকে প'ড়ভে
নরে দেবে উঠতে ভিকে পলকে।

প্রবীর ভোষকের কোণ ছমড়ে নিয়ে বল্লে:—ছিট্কিনিটা দিয়ে নিয়েই না হয় ভোর:—

ক্ডেমি রেখে নিজে উঠেই দাওনা বাব! মানস বিক্লত গলায় ব'ললো এবং হাতের নিভন্ত বিড়িটা বাঁচিয়ে তোলার জন্ত ভোৱে জোরে টানতে লাগলো।

এত কথার ভেতর থানিকটা জায়গা উঠলে: ভেসে। অবশেষে প্রবীর উঠে জানলা ফ ক'রে জল রুখলো।

থাক, এই তো গেলো। কিন্তু কণাটা হচ্ছে ভ্রুতবিকে নিয়ে। স্থাবির মূথ ক'রে নিতান্ত মুপ্রেরীর মতো সে ও-কোণে ব'সে স্বার কথার তাল সামলাচ্চে। এত গুলি প্রশ্ন মার তাল ভার বিরুদ্ধি মতো ওর মনে এনেছে গাবিন। তবু ভ্রুতবির ব'লেই—

শকেশের দিকে ডান হাতটা থাড়িয়ে
বিচে মানস ব'ললো—সভিঃ ভক্তরি, ওটা
পেশে এলো চট্ ক'রে ! দেরি ক'রে নিজেই
ঠিনা ! বিকেলের দিকে ভোমায় নিয়ে
বালে সব সেট্ল্ড্; ওরা রেডি হ'রে ব'লে
পাকবে ! আর বেল্লিক সেন্দে, ভালুকের
মন্তে একগোছা মিশকালো চুল নিয়ে
বাল্লাটা কি—

রাকেশ ব'ললো— হাত বাড়িয়ে কি চাইছিদ ?—

দেশলাইটা এগিয়ে দে। ওর বিজি
ম'রে গেছে, আবার দম দিয়ে নিজে চায়।
দাঁত দিয়ে বিজি কামড়ে কাঠি বের করতে
করতে ফের ব'ললো—রেন কোটটা চড়িয়ে
ভালো চাভতো বেরোও এখনো'!—নইলে
দব কিন্ধু ম্যাসাকার! কি বলো হে ভোমতা ?

প্রবীর ওদিকের চৌকী থেকেই চিৎকার ক'রে সায় দিয়ে উঠ্লো—আলবাং!

মহেশবাব্ প্রবীরের পাশে ব'সে ছিলেন। উঠে এনে ভক্তছরির পিঠে ছাত বুলিরে ব'ললেন—যাও ভাই! আমাদের অপদন্ত ক'রোনা। ওঠো কন্মীটি।

প্রবীর দেয়ালের দিকে চেয়ে হাসি ঢাকলো। মানস গম্ভার থাকতে পারে। तारकम व'नाला-मारकमवावृत कथा (मारमा ভন্তহরি, উনি বড়ো খেটেছেন। ভদ্রলোককে অপ্রপ্ত ক'বোনা বৃষ্টি হ'লো ভো বয়ে গেল ৷ গরজে স্ব হয় দাদা ৷ চাক্রি পাবার আশায় নদ্দমা থেকে কে-একজন কাদা ভূলে থেয়েছিলো,—পড়োনি অমূতবাজারে ? হাক. ওঠো ! মির্জাপুরের শেলুনে গিয়ে কেতাছরস্ত क'त्त्र हूलहे। (इंटि ब्यान-हू-(उट्टे क्ट्य ब्टमा ! বাবা--্যে লে নয়!-- বেগুনে থাড ইয়ার! **দেনিজে** যাই হউক না কেন, এত দিনের সাহচর্যো তার বিল্ এখন ক্রমায় পাকে नव, नर्फमात्र वांटक ! मात्न तम क्रिक डेन्टि (गर्ह,-- পश्चिम चारर्जना (हार्थ (पर्यमा, দেখে-পক্ষের কমনীয়তা, চায় পুগৰা! আর তুমি কিনাতারি ইয়ে হ'তে চ'লেছো! कि वरना रह १ मांवरका विशिद्य (वनरकां है है।

ট্রাঙ্কের ওপর থেকে ভাজকরা তারি ওয়াটার প্রফটা প্রবীর ছুঁড়ে দিলো ভঞ্চবরর গারে। ও এফটু মুচকে হেলে উঠে দাঁড়ালো: দভ্যি থেতে হবে ?

— আবে আবার দত্যি ! বেতে হবে !

ঘাড় কাহিরো চার আনা, চ আনা। দব

থুলে ব'লো, কি জন্মে এক হঁণ্টু জল ভেলে
ভিজতে ভিজতে আদা, ঠিক বানিরে দেবে !

লিগগির ক'রে এসো! আমরাও এদিকে
তৈরি হই !

রাকেশ মহেশবাবুর গা টিপে প্রায় হেলে ফেলেছিলো আরকি! মানদ মুথ গন্তীর করে ব'ললো—শিগ্গির এদে:! আবার কি চাও ? রবারের নাগ্রা! আরে ল্যোঃ! কেডস্এই জলৈ হাঁটা স্থবিধে! এগোও!

• ভক্তইরি নিঁড়ির ধাপ ভেঙ্গে প্রায় রাস্তায়।

এতক্ষণের দম আট্কানো একটা উচ্ছোল
বৈলানের মতো হঠাৎ কেঁলে কেলো ঘরের
ভেতর। ভক্তরি কাপড় উঠিয়ে তথন
আমহাষ্ট খ্রীটের ভ্যাজল ডিফোচ্ছে।

বাইরের ত্রস্ত বাতাদের মতো ওদের

ক্রুন্স্ত উচ্চুন্ন! ভ্রুহ্ রকে ওরা দেই কবে
থেকে হাপু নাচাচ্ছে। ওরা বলে—রাস্কেলটা
কী টুপ্ড! ভ্রুহরি সব। 'বাদরটা কেমন
গাদা'র মতো ও সব। ভাই হাসচে ওরা
করে! আন্ত মুখাজ্জির মতো লম্বা গোঁফ
কামডে ধ'রে অদ্যা উচ্চুন্নের হাত থেকে
মহেশবার্ নিজেকে বাঁচানোর চেষ্টা করছেন।
প্রবীর রীভিমতো গড়াগড়ি দিচ্ছে বিহানার
ওপর। মানল গন্তীর থাকতে পারে।
রাকেশ প্রবীরকে লহামুভুতি দেখাতে গিয়েছে
ও-বিহানার।



—এ ঠিক্ (প্রবীরের দম আটকে যাজিলো, থেমে নিরে) এ ঠিক মছেশদার জন্তে। বলিদারি দাদা আপনাকে !—এ গ্রেট্
স্যাক্টার! উ: হত্ত — প্রবীর তীব্রভাবে হাঁদিয় রেশ টেনে গেলো।

রাকেশ উঠে ব'স্লো, চোথছটি যেন হৃৎপিও।

এত হালি গুনে গু-ঘর থেকে নগেন
ছুটে এলো: আরে, তোবের হ'লো কি রে ?
কি ? ভলাকে পাঠিরেছিস্ ? বাহাত্রি
আছে বটে, ইাা ! খ্ব কালের লোক কিন্তু !
তোরা এ০টা ক'রে এজেলি নিয়ে নে !
খ্ব কেস্ দিভে পারবি । থানিকটা হো-হো
করে টেচিয়ে লে-ও যোগ দিলো হালিভে,
হঠাৎ আবার লে-হালি গেল নিভে । ওর
হালির ধরণটাই অমনি ! সবেতেই যোগ
বের, কিন্তু ক্লিক—বিচ্যুতের মতো ! সবার
মন রক্ষা করাই ওর ব্যবদা কিনা !

নগেন চোধের কালো ফ্রের্য-এর চপ্যাটা

থুলে কাপড়ের বুঁট দিয়ে কাঁচ মুখলো! ও-খর থেকে এ-খরে আগতে ঝাপটার জলের গুড়ে উড়ে এনে প'ড়েচে ভার কাঁচে!

किंद्ध बता शानदक्रे !

প্রবীর থেকে ব'ললো—এ বিপদ থেকে এখন উদ্ধারের ব্যবস্থা। কি করা যায় ? এসেই ভো ভেড়ে-মেরে ধ'রবে—চলো। কি মছেলবাব্, বাংলান্! আর, এই বৃষ্টি যাবোই বা কোথায় ?

—ভারহামের থেলা আছে। এল্ফিন্-টোনে কি বলে ছে ওর নাষ্টা—সাইন্ অব্লি ক্রশ। ঠিক হলে যাবে। মছেশ-বাবু বাৎলালেন নিমেবে।

কিন্ত প্রবীর ব'লভে—যাওয়ার জায়গার তো অভাব নেই ৷ কিন্ত বৃষ্টি যে ৷

—এ আর কতক্ষণ ? বাজলো কটা ?
ভবে বাণবা—ছই ? রোববারটাই প্রেফ
মাটি ! নো তাল, নো পালা ! মহেলবাব্র
ভাবনা গড়িরে গেলো অগুলিকে ।

নগেন বুক বাজিরে উঠলো: ছাম হাায়!

ঠিক হ'লে যাবে আমি ভার নিচিঃ।
চলো কেন্তুর্গুর বলি। একটু জল ধ'বলেই
কেচু চাটাজি পাড়ি জিলে কর্ণোয়ালিশ্র
টু'ম নেবো। কিছু প্রবীর; আজ সৃষ্টিতে
লব পশু হ'লো, আলচে রবিবারে এনি
হাও ভোষার মেডিকাল—

মানস ৰূপে শক্ত করলো—হ'—ম্! নগেন, বেশ 'আছে৷ ভাই! একথা সেক্থা থেকে একদম আলাপাতার!

নগেন প্রচণ্ড ভাবে হেলে উঠে কথা-টাকে জল ক'রে দিলো। মানসের দিকে চেরে ব'ললো, আর তুদি ভো ওয়ার্ড দিঙেইছো! নেক্দ্ট ইনক্রিমেন্ট এ!

মানস চিৎকার ক'রে নগেনের পিঠ চাপড়ে ব'ললো—৹হুৎ আছে। !

প্রতিষানে নগেন মানবের কাঁথে ঝাৰি বিষেই উঠে দাঁড়ালো: রেডি হরে নাও! ইট রাকেশ, রাথো ফিল্ম্-ফান্, ঝটুণট্

# গুহিণীর সুখ ভার আর সহা করা যায় না!

কিস্তু

# ডালিয়া সো

ব্যবহার করিলেই তাহার মুখে হাসি ফুটিয়া উঠে। স্ত্রীকে বশে আনিতে ভালিস্থা স্থো অমোঘ অস্ত্র তাহা যাহারা ভুক্তভোগী তাহারাই জানেন। এদের প্রস্তুত অস্তান্য প্রসাধন দ্রব্য ডালিয়া স্নোর মতই জনপ্রিয়।

আবেদন করুল, ম্যান্ডোর

এস্, সি, ঘোষেস্ পারফিউমারী এণ্ড কেমিক্যাল ওয়ার্কস্

৬৮৩, বিভল সিউ, কলিকাভা
কারখালাঃ ৪০১, বাগ্মারী রোডঃ



े ह<sup>ं</sup> ह'रह नाख! निरम्ह मार्शन **উ**द्य গেলে। কপুরের মভো।

মর্মেবার উঠে দ।ড়ালের । শরৎচল্লের মানে লাওলের ফলার আখাতে শেব মুহুর্তে. যেমন চার পা বতদুর সম্ভব প্রদারিত করে-চিলো. মহেশবাৰু তেমনি ক'রে গা মোড়া-মুড়ি বিরে **হাড়ের জড়তা অ**পদারিত করলেন। এ ঘণ্টা তার নয়। এটা টু-সিটেড রুম, থাকে প্রবীর আর ভরত্রি। উনি তৈরি হ'বে নিতে নিজের বরে চ'লে গেলেন। রাবেশ, মানদ ওরাও গেলো ক্ৰ ক্ৰে।

বরাত্ভালো। বৃষ্টি বুঁকে পড়েছে। আকাশের হৃৎপিওটা টাইম্পিদ খড়ির মতো বুঁকড়ে ওধু, আর তাইতে যেটুকু ইলবে-প্রভা

तारकम ही एकांत्र क'रत कानारना; প্রবীর, বৃষ্টি কিন্তু ফুরিয়ে এসেচে, পাট-করা কাপড় ভা**ঙতে পারিস্!** 

প্রবীর জানলা খুলে হাত বাড়িয়ে অফুভব ক্যছে বৃষ্টি কভটা !

আপনারা আবাকে ভুগ ব্রতে পারেন! ভাবতে পারেন, প্রবীর রাকেশ মহেশং। ইতাদির মতন ছয়ত আমিও এদেরি একজন ! যদি তা ভাবেন, তবে আৰি বড়ই " বাণিত **হব। কারণ কোনো বন্ধুর প্রতি** অমন কুংসিং প্রাছদন করার মতো প্রবৃত্তি আমার নয় !

এইটুকু মাত্র কথা বলতে না বলতেই দেখি स्राम्य जाक (श्रांक (भ्रंष क्रेट्स (श्रंटक् ।

ওরা শিজি ধ'রে নামতে জুরু ক'রে দিয়েতে। মতেশবাবু কেরাণী কোটট। গারে চিংয়ে পাঁচ ধাপ থাকে এগিরে গেছেন। প্রভার নামতে ধীরে-ধীরে, নগেন এবে পেছন एरक (घोरफ, ब्राटकम **এवर माननरक** পেরিরে খ**ীরের কাঁধ লে ধ'রে ফেনলো।** 

নীচে চ'লে এলেছে যধন, ভখন আকাশ

শুক্নো খটুগটে। পথের জল লাণের মতো গর্বে ঢাকেনি তথনও।

श्रीतित कांध नात्रन धरतह चाहि व गरमा--- च गरह द्रविवाद TO W (बि काम वक्काबिर्ममति। (जरत रक्तिरा) কানলে? ওড়ত নীঘ্ৰম্!

তা না ষয় হ'লো। কিন্তু ভঞ্চরিকে বৃষ্টিতে ভিজিয়ে শেলুনে পাঠানোট আলল কথা। সেই আসল কথা আস্লো ভোগা থেকে—ভার উৎদ কোথায়—এবার ভাই ব'লবো। ইভিমধ্যে রাত্তির হ'তে থাক্, ওরা আহু ক ফিংর।

**एक इति এ** डेवांत वि-এ श्राम क'रवरह, এইবার মানে খৃ: আ: ১৯৩৩এ। (ছলেটি আমার বচুলিই ছবে, আর স্লাধ্যাটী ! नहांशात्री, किन्द अक करनरक, अकडे (नक्नरन অধারন না করলেও দহাধ্যাধী—সম্পাঠী— ছওয়া চলে বই কি ৷ এক বছরে পরীকা (ए ७ त्रा निया वर्गाक व्याप्त कि !-- (न नाग्नाम, অন্টিন্ কিংবা ছোম কমার্স ! ভাই জীমান . ছিলোণ লেই ভার দেশ, বাবা মা গভ ভল্লহরি ভাত্তি আধার শমপাঠী! বয়শে कि (किन्न (अप्ता ठान-ठन्दा )। वृद्धित क्रिक क्रिक्ष कि क्रिक् क्रिका! (न-नव আমরাক্রমণ:ই টের পাবো। সেট ভক্ষরি

किन्द्र अक्षेत्र। (महत्त्र चार्क्स कीवरन अहे লকপ্ৰেণৰ ধাওৱা করলো লেলুন-এ! আজ विन वहत (व हून हैं। है। दे कत्र त्र त्राखात ধাবে্র নাপিতের কাছ থেকে ! আর তার ওপরে নাকি ঘাড় কামাবে, প্রবীর শাজেস্পন पिरग्रक ।

ভল্বছরি বি-এ পাশ ক'রেছে--বেখন शंकारेत-शंकारत (छरन वहरत-वहरत करत ! এবং (यथन कांकारत-कांकारत (करन वहरत-२**हरत करत्रना, (म करतरक व्यव्हात**् (म-हे অহতার্ট এখন কেলেভারীর স্ত্রণাভ টেনে ≤নেছে !—ক্ৰমে ক্ৰমেই আমরা কেখবো আশা করি! সোনিষিজ্যু এর কোনো প্রয়োজন নাই, শেব-বেশ ভালোও ভো ছ'রে যেতে পারে।

যথন পরীক্ষার ফলাফল টাভিয়ে ছিলো ভক্ত রি তথন এখানে অর্থে কলকাত র ছিলোনা। ফরিম্পুরে থাকেন কাকা, থাকতো লে; লেখানে লে বেড়াতে গিয়ে-হয়েছেন, কাকাই পড়াচ্ছেন, ডিনিই ভার লব। আছর আজার খুড়িমারাই ছেন।

বুড়ি পিৰিষা আছেন সেইধানেই, তাঁর कारक अ आकात थार्क यर्थ है। अक शाहा



# (ডাঙ্গরের

# বালায়ত

তুৰ্বল এবং **८मबट**न **अविमद** 정정 मबन इस्। এই বালায়ভ খাইতে সুস্বাহু বলিয়া ছোট ছোট ছেলেচময়েরা ইহা বড়ই MET TOTAL

বড় বড় ঔষধালয়ে পাওয়া যায়।



থাকেন ভাগলপুরে—ইন্ফুল মান্তারি নিয়ে আছেন। নিকট আত্মীর আত্মীরার এই-থানেই ইতি।

হাা, তখন ভজহরি হিলো বেশে—
ফ্রিক্পুরে। খবর জেনেই প্রবীর চিঠি লিখে
বের লাফলাের শুভ লংবাদ দিয়ে—এটুকু
করার জন্ম প্রবীরকে ইন্সিত দেওরাই হিলো।
শুভ সংবাদ পেলাে লে। কাকা-কাকীমা
ইভাাদি সকলে খুব আনন্দ করলেন।
পিনিমার চােধে এলাে জল, শুভদিনে তিনি
শুভানীর্কাদ করলেন শুভাশু দিরে; ভজু
পাশ করলি, কত আনন্দের কিন্ত—

পিলিমা হঃও প্রকাশ করবেন তাঁর ভাই ও ভাজ এটা দেখে যেতে পারবেন না স্মরণ। কাকা জিজেস করবেন; এখন করবি কি?

ভল্পান্ত প্রত্যান্তরে পেরালের বালি খুট্তে খুট্তে মাথা নিচ্ ক'রে পবিনয়ে ব'ললো— আমাপনি বলেন!

শেষ-বেশ र'ला- जनर्वि ठाक्त्रीत्रहे (ठडी क्ल्क প্রাক্টিস্-এ মন্দা পড়েছে, Bar ছারখারে যাচ্ছে—ক্ৰমে নাকি ভাগ পাণায় আড্ডা হ'রে উঠছে। এম-এ পড়ানোর থরচ কোটানো আর সম্ভব হ'বে না নাকি তাঁর, আর ল' প'ড়বেও তো তাঁরি মতো হুর্গতি ৷ তার চেয়ে গরীবের ছেলে শাব-ভাত ক্রোটানোর মতো বিছু একটা জুটিয়ে নিক, ভাই যথেষ্ট, আর বেশী প'ড়ে গুচ্ছের টাকার খাট ক'রেও নাকি লাভ নাই। তিনি জানেন, ভজছরির পড়ার যথেষ্ট ইচ্ছে, কিন্তু তাঁর অক্ষমতার জন্ম ভজহরি বেন মনে তুঃথ না পার। এমনি শব বৃঝিয়ে স্থঞ্জিয়ে ভিনি কোর্টে বেরুলেন। ভজহরি এই ফুরসতে একটু লাফিয়ে নিলো খুডিমাদের নিয়ে। কি ছোটখুড়ি, খুব বে ব'লেছিলে পাশ করতে পারবো না । এখন সন্দেশ আনাও! ছোট কাকাকে লেখো, রাজবাড়ী থেকে যেন পাঠান ---এ-এস্-এম্,

নগৰ প্রসা তো লাগবে না—না কিনতে, না পাঠাতে ! তেওারকে ব'ললেই কিছু দিয়ে যাবে ! লিখে যাও ঝটুপটু।

ছোটপুড়ি-বৃংলে ভক্তরের ছোটো, তাই

• ওঁর দলে ঠাট্ট-তামালা চলে। তিনি ওপর
পাটির দাঁত দিরে নিজের ঠোট আতে ক'রে
কামড়ে, চোথ বড়ো ক'রে শালন করলেন—
তোমার না কাকা। তারপর ছেলেই কথাটার
কাঠিক ক'রে দিলেন মাধনের মতো
মোলারেম।

— আমি এতো কী, যে তিনি আমার কাকা ব'লেই ইয়ে নেবেন না! আমি এতো কি ছোমরা চোমরা ৪ ডজহরি হালে!

ভোটথুড়ি মুথ গোমড়া ক'রে ভাল করেন অতিরিক্ত চ'টেছেন। কিন্তু তুলোর পাঁজের মতো হালা হ'রে বার যেখনি হালি চাপতে গিরে তাঁর ঠোট আচম্কা ওঠে কম্পন হিয়ে।

ভলছরি বলে,—থাক, যথেষ্ট রেগে ফেলেছো ! ছোটকার কাছে রাগার জন্তে ষ্টকে কিছু রাথো !





্রগৃড়িয়া এবে প'ডলেন ; কি পয়েটা এখনো হ'লো না, যিনি গুডফু পাদ ক'রে বুঝি পুব—কাজের ভাড়ান, পিনিয়ার ডাকে তথ্নই আবার ছু'ট চ'লে যান !•

মণি ব'ললো —'ছ'ছ ব'কবেন বাপু! আর কথা বলছি না, বাও ভোষার কাজ করোগে।

— আমার আবার কাত। তব্ ভর্তরি উঠলো। বাড়ী পেকে বের হ'লো সহব্যর রাষ্ট্র করতে এই শুভ লংবাছট । জুঃসংবাদের হলো আপনা আপনি শিগনির প্রকাশিত হয় না নাকি স্থানংবাদ তাই ভর্তরে বেরোলো।

আজ ভজহরির সব কিছু ভালো লাগছে।

দে ঈশান কুলের দালান হিলো ভার চক্ষের

শ্ল, কারণ সে পাল কবেছে জিলা-কুল থেকে,

সেটাও ভার কাছে ভালো লাগছে আজ,

চমংকার লাগছে। সে কণা আজ লর্মপ্রথম

সে প্রকাশ করলো ভারকের কাছে। সেই

সুলের নমুখের লবুজ মাঠে ব'লে ভাদের

অনেক কণা হ'লো।

বধন লে বাড়ী ফিরলো বেলা আন্লাজ পড়টা হ'বে। লবই তার ভালে। লাগছে, লাগছে না চান্ আর খাওয়া। রীতিমতো সে বিচানার গড়াগড়ি দিতে লাগলো।

ভারপর বিছুদিন দেখানে থেকে পে কলকাভার আবার রওনা হয়। কাকা ব'লেছেন মেন্-এ থেকেই চেষ্ট বরুণ চাকরীর, যে কটা দিন লাগে কষ্টে-ছিটে খংচটা ভিনি চালাবেন। পথে, রাজবাড়ীতে চোটকাকার শলে দেখা করে দে কলকাভার চলে এলো।

ষেস্এ পা বিভেই সকলে হৈ-তৈ ক'রে উঠলো। কলভলার দাঁড়িরে প্রবীর ডেটি-ভাইসের একমুথ ফেনার ভেতর প্রাণ খোরা-ফিলো, স্মাইকেশ হাতে কচ্চবিকে থেথেই শাক্ষিয়ে উঠলো, কি যেন ব'লভে গিয়ে পুথনি থেরে দারা গা খেথে গেলো, শাহার। ভার কক্তেও নবাই থানিকটা কেনে নিলো।
ভক্তবি কোনো তথা বলেনি, তথু একটু নাত্র
হেলে নোকা নিড়ি ছিরে ছাটু ভেঙে ভেঙে
উঠে গেলে ওপরে। সেই ঘরে থেঁ ঘর থেকে
সে কেডন্ পতে বৃষ্টিতে বেড়িরে প'ড়েছে।

গরের স্থব্ধ ব'লভে গেলে এইধান থেকেই। আর আমার এ-গরটি ভত্তর্বিকে কেল ক'রেই খুববে—ভার খুববার পছা **ৰাকুলারই ছোক্ কিম্বা ছোক ইলিপটি-**ক্যাল্! লে যাই হোক্, ভঞ্ছরিই আমার গরের স্থা। আর লেই থেতে গল্পটা হ'বে উঠলো পৃথিবী। আমার গল এখন শেকে খুনবে। মধা-পথে আরো গ্রহ-নক্ষত্র কিম্বা অন্তুত্ৰ কোনো আকৰ্ষণী দ্ৰবোৰ অন্তৰায় পড়ে, পভুক ৷ আফুক বিজাৎ টাদের মতো উজ্জন দীপ্তি নিয়ে আর আত্ত্ব না কেন কোনো কৃটিনতা রাহ্র মতো তাকে গ্রান করতে। त्राह तरन (य (कड़े (नहें, नव कृत्या-ছায়ার মতো যিথ্যে তা ভল্লছরির জানা আছে। ভঞ্চরি ভর করেনা, ছারা সে ·ভালোই বাদে, প্রাথবার ছাত থেকে কে क्रका करत् ? खब्ध कि कार्नि नव।

সুইব এর টিউবট। চ্যাপ্টা ক'রেই ভক্তবরি ব'লে প'ডেছে প্রনীবের চৌ দীর ওপর। জুতোর ছিল্টা চৌ দীর কোণে বাধিরে জুতার ফিতে খুল্টে। প্রবীর কাপড়ের খুঁট দিবে মুখ মুহতে মুহতে উঠে এলো ওপরে। চীৎকার ক'বেই প্রায় চুকে পড়লো ঘরে: পাল কর্মলি, দেল থেকে ফিবলি, আনলি কি, বল্! আরে শ্রেফ মাটি ক'বেছিস্! ওঠ তো ওঠ! আরে, দেখেছে—আমার ডেণ্টাল ক্রীমটা—

ভক্ষহরি প্রার চ'নকে উঠলো: কিরে? কিহ'লো কি? আহা কিছু মনে করিননা, ভাই।

—মনে আর কি করবো, বল্! কিন্তু মনে বে পড়বে, ভাই! গরীবের জিনিব ব'লে প্রবীয় টিলে-টিলে লেটাকে আবার ফুলো কয়ার চেটা কয়ছে ৷

ভক্ষর হাত বাড়িরে হিরে ব'ললো—
নে, নাথা আঁচড়া; আমি ঠিক ক'রে হিচ্ছি।
একপারে ফুডো প'রেই লে চট্ফট্ করভে
লাগলো।

প্রবীর হাদলোঃ থাক্, অপ্রতিভ আর হ'তে হবেনা। পাল করলি ভো, এখন এর কমপেলেশন শুদ্ কিছু খাইরে ছে।

ভক্ষরির অপ্রতিভতা প্রার ক্রিয়ে এলেছে, হেলে ব'ললো,—সকাল বেলা আর কি খাবি ? মূধ ধোবার আগেই তো এরি ফেনা থেরে নিলি।

প্রবীর ভোট্ট আহনার লামনে দীড়িরে দীত কেবছিলো, বুধ টিপে একটু হাললো। মনে মনে ব'লতে লাগলো: তুমি হচ্ছো বোকা মানুষ, অমন চ্যাটাং কথা ব'লোনা, আমার কপালে জুট্লো ফেনা; ভগবান এমনো কঁরতে পারেন বই কি—ভোমার বরাতে জুট্বে নিছক ফ্যান্!

( ক্ৰৰণঃ )

# জ्यनित्रिष्ठ शही व

নির্দোষ ঔষধ ( Govt. Regd. ), "কল্পতি লখা"। বিফলে ৫০০, পুরস্কার। অস্থারী ও নালের ১০০, স্থারী ৪.০। কবিরাক্ত এম, কাব্যতীর্ধ, জলপাইগুড়ি।

# স্থলভে হোমিও ডিপ্লোমা

পাইতে কোন কট নাই। নির্মাবলীর জন্ত আর্থ আনার ৪টি টিকিট পাঠান। ইন্দি-রিরেল হোবিও কলেজ, রুষণা—চাকা। 17



#### শ্রীত্রাসা

খেলার উদার্হ্যের অভাব? :--বোড়াল ফ্রেণ্ডস্ ক্লাবের পুরস্কার বিভংগী লভার ব্রীজ এসোলিয়েশনের আালিট**া**ট শেক্রেটারী মহাশর কলিকাতার ব্রীঞ্চ ক্রৌড়ক-দের ৰধ্যে খেলার যথোচিত ক্র্ডিকস্থলভ खेशार्यात अखाव धरे अखिरमान निरम (य প্রেবন্ধটী পাঠ করেন, ভাতে প্রথমভ: বভার विद्या हाकालात स्रक्ष इत वार भरित्याव বাদাসুবাদের সৃষ্টি হয় ; অতঃপর তিনি উক্ত श्चवक्री क्रिक्संगात निक्छ भातित एन धरे উদ্দেশ্যে যে প্রবন্ধটী পাঠ করে পাঠকবর্গ বর্ণা-কর্ত্তব্য স্থির করে নেবেন। আরু কিছুদিন (श्रंक (य कणिकालात जीक मन्द्रम ' এहेज्ञभ . গগুগোল চলে আস্ছে এবং এর থেকেই প্রায় প্রভাক প্রভিযোগিভায়ই কোন না কোনরূপ গোলমালের স্টি হচ্ছে এবং ক্লাবে ক্লাবে তা' নিম্নে অনস্তোব ও মনোমালিভার "স্চনাহচ্ছে এ আমরা জানি বিগত কয়েক মানের ভিক্ত অভিক্রতা থেকেই। আনিষ্ট্যাণ্ট লেকেটারী মহাশয়ের উক্ত প্রথমটা যে नभरता 6 छ स्वरह छा'रा नर्म स नाहे छरव পাঠকেরা একে কিরূপভাবে গ্রহণ কর্বেন বলা অসম্ভব। যা' ছোক নিয়ে তাঁর প্রবন্ধটি শাধাওণের অবগতির জন্ম প্রকাশ করা গেল।

"সন্মান আহরণই খেলার একমাত্র উদ্দেশ্য নরু":—বর্তমান প্রগতির বুগে মান্থবের ক্রমবিকাশমান ভাবের পর্যালোচনা করলে ইহা পরিলক্ষিত হয় বে আচারে ব্যবহারে পে বত অগ্রপর হচ্ছে মাসুবিক উন্মেৰ ভার পহিত ঠিক লখান ভালে

পা ফেলে চল্তে পার্ছে না। মানব জীবনের বিভিন্ন ক্ষেত্রে আখরা মনের যে পরিচয় পাই ভাতে ত্র:খিত ছবার কিছু না থাকলেও আশাষ্তি ইবার ভরষাও নাই তা অভীব নিষ্ঠৰ সভা। লাহিভা বা রাজনীতি আমা-খের আলোচনার ক্ষেত্র নর, লে বিব্রে আলো-চনা করলে উহা আমাদের অজ্ঞ নারই পরিচর ছবে: এ জন্ম আমাখের যে ক্রেরে সভিত चिं । जन्म वर्षमान एम् विषय कि । আলোচনা করব। (ব কোন (ধলাই বে মামুবের তুপ্তি বিধানের অঞ্চত্তরূপ তাহা প্রায় অবিদন্দান্তি নিদ্ধান্ত। কর্মকু'ল ভীবনে विভिन्नजात्व नामानु चार्यस डेनर्डान करतातु. যে গুঢ় অভিলাৰ স্বতঃট বৰ্ত্তমান ডাছাই নানা ক্রীডাকলাপের মধ্য দিয়া বিভিন্ন প্রকারে আত্মপ্রকাশ করে থাকে। রুসোপদত্তি বা আনন্দের আস্বাদ গ্রহণ করা ভীবের স্বাস্তাবিক ধর্মা, কারণ এই আনন্দ (গকেই জীবের পরণ স্বচ্ছন্দ প্রকাশ। কর্মালারের মধ্যে নিমজ্জিত হয়ে মালুর যগন আনন্দস্তকে হারিয়ে ফেলে তথনট ভার স্বাভাবিক রুৰামুভব লিপাই তাকে বিভিন্ন क्रीडांशक्षांत्र हेनु।यहम বা আবিস্কাহে প্রযোজিত করে। কিন্তু বর্ত্তধানে আমরা (य नकन (श्रेनांश्नांत यहा चावक्ष शांकि जान मर्था अधिकारण ऋत्महे हेहा पृष्टे हत् (य आध्वा থেলার মুখ্য উদ্দেশ্য বিশ্বত হথেই উহাতে প্রবৃত্ত হই। ব্রীজ খেল্ডে বসেছি ব্রীজ ক্রীড়ার কলাকৌশল প্রহর্শনে আযার চিত্ত অবহিত থাক্বে ইহাই স্বাভাবিক, কিন্তু (थन्दन बारस करन (भव भवास गर्ना আনিস্পায়ুভব (০)কৈ বঞ্জিড ছলাম ভা' চলে বে (থকার লার্থক্ডা কোথায়? আক্রান जाधात्रणकः वेतावे पृष्टे वत ,य (थलात केंक मन উদ্দেশ্য সত্ত স্মাণ রেখে উহাতে বোগদান करवन धक्रण को ७८कव जरबा। (वन क'(बहे আস্কে। শেলাও সম প্র হল আর হাস্তুর্থ বে বাব গস্তবা ভালে চলে গেলেন এলগ তৃপ্তিৰায়ত কৈলে তথ্য দৰ্শেছি বলে মনে পড়ে না। নানাবিধ চল ৰপটতা গ্ৰহণ করে "যেন কেন প্ৰাকাৰেণ" প্ৰতিশ্বন্দীকে প্ৰান্ত কর্বার তর্দমনীর প্রধালের মূলে যে মনোবৃত্তি লুকাণ্ডি থাকে তা' যারা স্বরং উপল'ক করেছেন বা কর্তে পাবেন তাঁছের পক্ষে খেলার মূল উদ্দেশ্ত বুবো ওঠা কঠিনতর। আমরা অন্তা ইহা বলি না বে সন্মানলাভের নিশিত যথেণচিত চঠা করা অসুচিত : কিছ তবু টছ ও স্বরণ রাখা বিধেয় যে স্মান व्याद्यंग्वे এ (थनाव धक्यात है(स्था स्वा

### বাৰসাম্ব সৰ্কপ্ৰথম ভাই সভভা! আমাদের জনপ্রিয়ভার প্ৰশান কারণই ভাই। রাসবিহারী দে এগু সন্স नकन तकम चराम क्रथ. त्रवांत्र क्रथ. ক্লোর লিনোলিয়াম্ প্চরা ও পাইকারী বিক্রেভা ৮২ মং পুরাতন চিনাবালার ব্রীট,

For Spectacles Consult

ৰুলিকাতা।

The General Optical Co. Stockists of Genuine Goods. 3/1 Russa Road, Calcutta



बाककां क्रांट्य विकित्र एटनत्र भरश (ষ্টীন মনে'বুতির পরিচর পাওরা বার তা वस्के अल्यानस्माकः। स्वत्नासः करवातः स्क গোপনে নানা প্রকার সঙ্কেতের বীতি এবং খেলায় প্রকৃত ক্বতিত্ব না প্রেদর্শন করে ঘুণরের স্তুতি আর্জ্জন করবার ছের পছা গস্থিক কুফল-পাস্। যে সবস্থলে কোন পক্ষীয় মানসিক উমারতার ফলে বছবিধ <sub>গণ্ডগো</sub>ল পেকে নিস্কৃতি পাওয়া যায় দেখা-নেও রুণ স্পষ্টিতে বা রুণ বোধের ছানিকর 🔐 বাব্ৰার যে কিরুপ কুঞ্চি **শক্ত ভা**' গৃভব মাত্র বেস্তা। খেলার এক পক্ষের 🚜 ও অপর পক্ষের পরাজয় অবশ্রস্তাবী বিষ্ক এইসকল জয় পরাক্ষরের লহিত নিজেকে আতাব্দির সংশ্লিষ্ট করা যে অবিবেচনার कारी। তাতে नत्मर नारे। উপারকে ফল বলে ধারা ভুগ করেন উ'দের আমরা অপরাধী বলে বিবেচনা করি। ফললাভ কর্তে ছলে উপায়ের প্রায়েকন আছে আমরা স্বীকার করি কিন্তু উপায় যে ফল এরূপ বিবেচনা করলে উলা শিক্ষা-সংস্কৃতির পরিচারক ছবে না যে স্থলে **থেলার উদ্দেশ্য হচ্ছে আনন্দ** দাত সে স্থ**লে উপায় মাত্র নিম্নে আলোচনা** নির্লে বৃদ্ধিমানছের মন্দ বৃদ্ধির প্রকাশ পাবে। থেন্ডে বলে কপটিভার আশ্রয় করে জয় পরাজঃ লাভ করা <mark>যথন খেলার উদ্দেশ্র নর</mark> তখন নানাবিধ কপটভার আশ্রের নিয়ে ক্ষণাভ বা প্রাজয় নিবারণ বুক্তিনিক বলে বিবেচিত হতে পারে না। কিন্তু মানুষ এই শাধারণ ক্থা**টিও ভূলে যায়, থেলে আনন্দ** পাতি কি না এ বিষয়ে লক্ষ্য থাকে না। <sup>ভয় প্র∤জয়ে</sup>র মোছে কলুবিত বৃদ্ধি হয়ে এই নীচ প্রচেষ্টার উদ্ভাবন ও অমুবর্ত্তন বাস্তবিক ) বিশেষ ছাবের কারণ নয় কি? খেল্ডে বলে বেগানে এক পক্ষের জয় ও অপর পক্ষের পরাজয় ভুনিশিচত তথন তার বস্তু বুধা উদ্বোগর প্রহোজন কোণার ? ত্রীজের আলরে

व क्था वामार्षित शावहे मत्न इत शाहकत्न (थन्ट उरमहि, (थनात्र कनवृत्र भागमनाक কর্ব, কিউ থেলার লমর শুধু বালামূবাল নয় ভদ্যভীত স্থপক বিজ্ঞরের অমুকৃলে যে সকল চাত্রীর প্রয়োগ হয় তার ভূরোভূগঃ নিন্দা-বাধ না করে থাক্তে পারা যায় না। থেল্তে বলে মন ছোট করার অর্থ কি 🕈 আনন্দ চাই নিকৃষ্ট্ৰতির পবিচয় দিই কেন ! পাঁচজনে থেলতে বলে কর্মান্ত জীবনের व्यवनां व्यवस्थानम् कत्र् हारे, तृथः, वानायू-বাদ থেকে আরম্ভ করে গোপনে অভিদন্ধি পুর্ণ কর্তে চাই কেন ? আমরা এই যে কটা কণা বল্লাম তা' আমরা বর্তনানে বহু আস্রে স্বচক্ষে প্রভাক্ষ করেছি এবং ভার জন্ম ত্র:খ অনুভব করেছি বলেই বাধ্য হয়ে এট কথা বলি। পাঁচজনে মিলে মিশে থেল্ভে বলেও

नविटमब नयामृठ स्टाइ धवर वर भाठक-বন্ধু আফাদের অনুরোধ করেছেন যে এইরূপ শমস্ত: আমধা যেন মাঝে মাঝে প্রাকাশ করি তা'তে তাঁখের খেলা শেখবার ও লমর কাটাবার বেশ স্থবিধা হয়। আমরা আমা-দেব পাঠকবৰ্গকে জানাচিছ যে बाबन-वर्षानत निमित्त वह धत्राव बीध-সমস্যা যথারীতি প্রাণাশিত হবে এবং নিতৃস সমাধানের দ্রুণ ভবিব্যতে কোনবার আমরা পাঠতবর্গকে পুরকার দেবার ইচ্ছা করি। বাজলার বাহিরের জনৈক পাঠকের উত্তরে জানাচ্ছি যে গমজা প্রকাশিত হবার পর भरतरता पिरनत बर्धा धावारपत निकर्ड উত্তর পাঠাইতেই চলবে, বিলেষ ভাড়া-ভাড়ি করবার প্রয়োজন নাই। একটি নিমে সমস্তা প্রকাশ করা গেল।

ইস্কাংন—নম্ব, তিরি। হরওন—গোলাম, নর। ক্লহিতন—নাই। চিড়িতন—বিবি, নর চকা।

ইস্কাবন—নাই । হরতন—দশ, দাতা । কৈহিতন—দাহেশ, ১কা । চিড়িতন—:টকা, দশ, আটা ।



ইক্ষাবন—বিবি, আটা। হরতন—নাই। ক্লাহিতন—বিবি, আটা, পাঞ্চা। চিড়িতন—সাতা, পাঞ্চা।

ইশ্বাবন—সাহেব, সাতা । হরতন—নাই । ক্লহিতন—টেক্কা, সাতা, চৌকা। চিড়িতন—সাহেব, গোলাম।

যদি অন্তরে গৃঢ় নীচ বৃত্তির আভান পাওয়া বার তা' হলে এ বলাবলির পরিণতি কোথার ? আর একটি সমস্তা:—ইবা সমূহ আনন্দের বিষয় যে ব্রীজ-ক্রীড়ক্দের ও

পাঠক্বর্গের নিক্ট আবাবের প্রজাগুলি

ফেরাই-এর থেলা, 'ব' থেলুবেন। বিপক্ষক বডই বাধা জিক্না কেন 'উ' এবং 'দ'র সন্মিলিত হতে পাঁচধানি পিট পাওয়া চাই।

# ভূলের কসলে ভূলের কসলে ভূলের ক্রেণাশ্যার

থ্যকিয়া দাঁড়ান এক শীতের লক্ষার দাবার বরে চা' দিতে এবে কাননের লাথে মুখোরুখী হলো বনিভার। লেহিন বনিভা লক্ষ নরনে কাননকে দুর থেকে দেখে নিরেছিল। অচেনা, অজানা, অপরিচিত মুবকের লাথে নি:সংলাচে আলাপ ক'রবার মৃত লাহল পাছিল না—অথচ ওর ললে ভাব ক'রবার জন্ত বনিভার প্রবল আকাথা জেগেছিল। ভাগ্যিল ওর লাবা শ্রামল লেহিন প্রথম প্রকী অধনি করে জনিয়ে দিয়েছিল।

প্রথম আলাপে ওবের ভেতর বে জড়তা ছিল, পরে তা' অমুভূতির আবেশে লভেজ হরেছে। ওরা বেশী কথা বলে না লত্যি কিন্তু বেল তা ওবের মনের কোণে গভীর করে হাগ কেটে হের……বা তারা ছিনের ছটো কথা নিরে লারা রাঁত জেগে জেগে চির লবুজের স্থপ্রমায়া রচনা ক'রে নিতে পারে। বনিতার বরেল ঠিক্ লেই কোঠার লেখানে তরুপের লাহচর্য্য পেলে ও বর্জে বার। কাননেরও যৌবনের প্রথম উল্লেখ—তরুপীর ছাতছানি হিরে আহ্বানকে উপেকা করবার আঞ্রহ থাকে না—বরং যৌবনের জোরারে নিজেকে একটু ভালিরে হিতে লাধ জাগে?

পাঁচজন সাধারণের মতই ভামলের সাথে কাননের সামান্ত সাধালিধে বন্ধুত্ব...ক্রমে বনিতাকে ভর করে সেই বন্ধুত্ব হরে উঠলো ক্ষমণালো।

ভাষণদের বাসার আক্ষাণ বোকই বিকালে কাননের আলা চাই! এছিকে বৃদ্ধিতে পাঁচটা বাজ্তে না বাজতেই বনিতার বুকে দাকণ এক অখন্তির বোঝা চেপে বলে !
কাননকে পেলে বনিতা সব কিছু যেন ভূলে
যার—অকারণে একটু গন্তীর হতে চার কিছ
যৌবনের চপলতার লেই গান্তীর্য্য হাসির
উচ্ছালে টুক্রো টুক্রো হরে খলে পড়ে!
কাননকে ওর বেল লাগে—তার প্রতিটী কথা
ব'লবার ভলী ইন্ডিক চা খাওরার ধরণটুকু
বনিতা এক নিঃখালে বলে দিতে পারে ?

শনিবার। কাননের সাথে বনিভার
ম্যাটিনীতে মোবে একটা ছবি কেথ্বার কথা
ছিল। ইউনিভারলিটি থেকে লরালর
ভাষলকের বালার বেয়ে বনিভার বরে চৃকেই
কানন বিশ্বিত হয়ে জিজ্ঞাসা করলো: একি
ভূষি এখনত প্রশ্বত হওনি বে ?

বনিতা তথন চুপ করে বলে আছে জানালার পাশে—হাতে তার একটা ইংরেজী নভেল 
নভেল 
করি ইটে কাননই লেখিন ভুলে রেখে ছিরে গিরেছিল। বনিতার কাহ থেকে কোন লাড়া না পেরে কানন বেশ একটু বিচলিত হরে উঠলো—ব্ঝতে পারলো ওর ভেতর কিলের জভ বুজ চ'লছে। এগিরে গিরে কানন আবার প্রশ্ন করলে: ভোষার কি কোন অনুথ ক্রেছে নিতা ?

—না। —ভবে ? এই বলে কানন লগ্ৰস্তুটিতে বনিভার বিক্ চেরে রইলো।

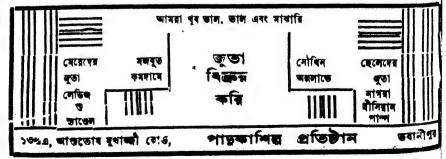
কপট ক্রোধে জ কুচকে বনিতা বল্ চললো: একটা জীবন নিয়ে ছিনিমিনি থেল তাকে অন্ধলরের গছবরে কেলে বেওয়ার বধ্য কতথানি গৌরুব আছে তনি ? কি দরকার ছিল আমার জীবনের স্থবমাগুলি ব্লিলাং ক'রে দিয়ে তাতে বার্থতা আমবার ?

কানন কিছুক্দণ চুপ ক'রে বংসছিল। বাইরের ধারালো রোদের মভো এংর নীরবভা কৃক্ষ ও অনক বলে মনে হচ্চিল। মনে হ'লো এংকর মনের চারধারে যেন ফাটাল ধরেছে।

কানন একটু বুচকি হাগলে—ভাবটা এই বে এ আবার কোন পাগলামী।—জানিন ভোষার সম্বানের কভটা ব্যহাত হয়েছে। জীবনকে উপভোগ ক'রব অথচ ভার দাম দেব না এ ভূমি কি ব'লছ নিভা ?

সহনশীলা নারীজাতিরও নিকল্য প্রেষ প্রভাগানের বেছনা যে বুকে অসহনীয় হয়ে প্রঠে কানন বাবু ?—এই বলে বনিতা ভূকরে কেঁছে উঠলো।

—ব্যলাষ নিতা, এতদিন কাঁঞা কণার পর আমাদের সধ্যের ইমারৎ তৈরী হয়েফি তাই একটু হাল্কা নিঃখালেই তা থা





लक्ष वरमरक ? इःश्रेष्ट स्त संक्ष्य स्त वृत्व कल वर्षा अवसे। ब्रम्भाव वरत वरन याक्रा ক্রেমার এই অভেতুক ক্ষোভের কি কারণ बहुरमा ?

ঈ্ষাতিশ্যো বনিভাব চোধ মুধ প্রদীপ্ত श्य छेर्ठ छन। शार्ष्य वहेबाना कानरनव দিক ছুড়ে দিয়ে বনিতা খর থেকে গেল বেশিয়ে বইখানা খুলভেই একখানা স্বুজ রংএর কাগজ কানন (১৯তে-(পলো |

৬ঘটনা যেমন অকল্মাৎ ঘটে ভার কাপনটা ভেষন সহসা অপস্ত হয় না १

হাজারীবাগে কানন নৃত্ন প্রফেলার হরে एक । रक्षन विशेष एक ऐकाम कोवन েবটা তার সঙ্চে গেছে! তার জীবনটা! াক্তি করে বিয়ে ব'নতা আপন খেয়াল বলে कि काश्वीहें ना कहता। कर्भक वहन्न আগে পর্যান্ত কামনের ভীবনে কত রভিণ শা ছিল· আরি সব ্যন চুর্ণ চুণিত হয়ে েছে ? এখিকে ব্নিজা গেছে সম্পূৰ্ণ বছলে। ণার মনে যওট। ভাজন ধরেছে...স্বাস্থ্যের ষ্টেছে তার চেয়েও অধোগতি। এর হয়ত ७ ८वमा कात्रण चारक चवर कारणमा कराइ কাননের পর ওর বিষুথতা। কাননেরই পর প্রাত্রোধ নিজে গিয়ে যার গলায় পরাল ও বংমালা ভার দীর্ঘায়ু ছঃভ কামনা করেনি ভাই ওর স্বামীর ঘটল মৃত্যু, যাতে করে एत এन देवक्कवा.....

ভিন বছর পরের কথা। কানন তথন ক'লকাতার বাড়ীতে গ্রীম্মাবকাশ কাটাতে এসেছে। অনেক্ছিন পরে পুরাতন ব্রু 🖭 শলের থবর জানবার হন্ত ওর মনটা কেপে ধ্ঠে—বি**স্ত পৌহ্নতের আত্ম <b>অবচেতন** জন্তবের বিষ্ট্তা এবং বিক্লোভের চাপে शंभ एरव शर्फ।

यावात प्रिम ..... আবাঢ়ের ভাৎবেতে লক্ষার কানন তার (हैविरमत भार्य वर्ग वहेश्वरमा हिक करत्र नि<sup>'</sup>क्कन··· रुठे। ९ भारत्रव भरक भिक्रन किरत কেখতে পেলো **বরে চু**ংছে বনিতা। লক্ষোচ ও বিধায় লে এতটুকু কয়ে গেল ? এড দিন আত্মগোপনের পর এ আবার কোন

বনিতা বেশ সভভভাবে কাননের দিক্ এগিয়ে এলে তার হাত থেকে বইটে টেনে निरम् वनरनाः जिन व्याधिहे १७ ६ रम् जिल्हि।

— ভোমাধের বাড়ীতে একদিন এই বইটে ছুড়ে विद्यक्ति बामात विक-बाब बामात হাত থেকে আবার তুমিই নিয়ে নিলে ছি'নড়ে...বিশ্ব আজ আক্সিক আগ্যনের

-- লব লখর লব বিছুর মানে হর না কাননবাৰু, পেদিন কচির চিঠিটে আপনার এই বইটের ভেতর থাকার বোধ হয় কোন শঙ্গত মানে ছিল না ? রুচি লে আপনারই বোন্ ভাই বা কে জানতো আর চিঠিটে লে আমার দাধার উদ্দেশেই লেখা তাই কি ু জান্তাম ?

— কি বললে নিভা? সেই চিঠিটে কৃচি আমলকে লিখেছিল ? অথচ আমি তার কছে থেকে কত চেষ্টা করেও এ কথাটা জানতে পাহিনি !

— জানলে কি করতেন তুনি ়—

হলে কুচিকে হণ্ড লারাজীবন এডটা বেলনা লহতে হোতনা—কীবনের প্রতি মৃহুর্ত্তেও ললে এইভাবে ভিলে ভিলে নিজের স্থাকে বিলিয়ে ছেবরা থেকে হয়ত ডেহাই পেড। অন্তঃশারশ্ব্য প্রেমের এই পাৰণ'ত থেকে নিশ্চরই মুক্তি কেওয়ার আপ্রাণ চেষ্টা করভাষ আমি। য়াকৃ---ভোষার দাদা !-- ভাগানের থবর 🗣 !---এই বলে কামন স্থটচ্টি টিপে ছিলে :---

বিজ্ঞাী বাতি থেকে এক ঝলক রোদ আঁধার ঘরে ঠিকরে পড়লো !

বনিত এবমনে হাতের বইটার পাডা हेन्हे। छिन: — बाक वहत्र शास्त्रक हरद খাখা খেচছার মৃত্যুকে বংণ ক'রে নিংগছে কাননবাৰু...কভথানি বেখনার চাপে মানুষ নিজের প্রাণ বলি দিতে পারে একবার ভাবুন বেথি ! অথচ কেদিন আমার আত্মা-ভিষানের অহ্মিকায় এমন কদ্যা কাণ্ডটা ঘটলু হঃভ এভগুলো জীবনে এমন ক'রে দীনতা আদতো না—এই বলে বনিতা চুপ করে গেল।

প্রিয় ব্যুর মৃত্যু থবরের লাপে অভীভের শ্বতি মনে ভাগ্রত হওয়ায় কাননের সমস্ত



ডোয়াকিন এণ্ড সন ১১ মং এসপ্লেমেড, কলিকাতা।

#### উৎসত্তৰ বেনু সঙ্গাত-যন্ত্ৰ বাদ না পড়ে!

অনাবিল ও সত্যিকার আনন্দ দিতে সঙ্গীতের খুলা আর কি আছে ? আনশ উৎসবে প্রিয়জনের উপহার হিসাবে কাপড়, জামা, জুড়া অনপেকা मक्रीए-राश्वत मारी किहूमात क्रम महि।

ডোয়াকিনের ৬০ বৎসরের পুরাতন ও জগবিখ্যাত বাত্য-যন্ত্রালয়ই সঙ্গীত যন্ত্র সংগ্রহ করিবার স্থাপেকা প্রশন্ত ছান। হরেক রকম ও নানা মূলোর হারমোনিয়ম, বেহালা, এসরাজ, সেতার, অর্গ্যান, আমোফোন, বাশী প্রভৃতি বল্লের সমাবেশ এখানে বেরাণ আছে তাহা ভারতের অন্তত্ত ছুর্লভ। মূল্যাদি নির্ভরযোগ্য জিনিব অক্তত্ত বড় পাওয়া যায় না।

ডোয়াকিনের প্রত্যেক জিনিবই প্যারাণ্টি ছারা রকিত। আপনি নির্জয়ে ক্রয় করিতে পারেন। কোন্ লাডীয় বন্ধ আপনি লইতে ইচ্ছা করেন জানাইলে তৎসম্বনীয় ক্যাটলগাদি আপনাকে चामत्मक महिन्छ विमा चन्नत्व भार्राहेका जिन्।

পরবে ন'---



(पर मन बक व्यवाक वाशांव वाशिष्य वेंद्रता। সম্ভল চে'ণে বনিতা বললোঃ আমিট भव किहूत सक्त शारी कामन वार्। बर्फ़ा এक्ट्री जून करत आधारवत देखत मरनारतत भव এवडी कभर्या विश्वर्यका ও व्यक्त अः एव का खवनोना वहेरत विस्तृ कि ...

ভানতাম, একখিন নিভেই তৃষি কোমার ভুল বুষুবে—ভাট দেখিন ভোষাত উপেকাকে क्षांच (शायत मानाकार्यत मण्डे वर्ग करत

আৰু নিৰের মৃত্যু দিয়েও এ-ভূপ চাপা

# মেট্রোপলিট্য

ইন্সিওরেন্স কোং

কাজের পরিমাণ বৎসরের ৭০ লক্ষ টাকার অধিক

প্রথম চারি বৎসরের ভ্যালুয়েশনে 'প্রতি বংসর প্রতি হাজারে

**=** ৰোনাস্ =

আজীবন বীমায় ····১৫১ টাকা মিয়াদী বীমায় ..... ১১ টাকা

: হেড্ অফিস্: २४वर পোषक द्वीर्, কলিকাভা। গাড়ীতে হাঞাৰীবাগ যাক্তি...এই বলে কানন ভার হাত ঘড়ির দিক্ চাইলে।

বনিতার সমস্ত অস্তর চ্বিবৃদ্ধ বলে মনে ভার চাই এখন অবশ্বন... চাই নির্ভর ক'রবার মতে। পুরুষের শারিধ্য। আৰু বনিতা নিজেকে খুলে দিয়ে কাননের শেষ কথা শুনবার কল্প প্রস্তুত হয়েই এবে-ছিল। একটা দুর্ঘ নিঃখ'লের সজে বনিতা বলে যেতে লাগলো: ভীবনে একটা ভূপ করে যভটা কভি-গ্রন্থ হয়েছি ভাই ঢের— আর এই ভাবে জীবন ছুটো নষ্ট করতে किहुट छ । एवं ना।

--- आबारवत को बर्जन जुडा-भागम-इन्मध्य গ'তকে তুমিই তো খেচছাৰ ক্লধে রেখেছ নিভা ?

—ভূমি আমাকে আর আঘাত থিওনা কানন 🕶 ননা কতথানি ব্যথার-সমুদ্র বুকে নিয়ে খারুণ বিক্ষোভের সহিত কাটাচ্ছি। আৰি হোব করেছি--আমাকে শান্তি হাও। এই বলে বনিভা কাননের বুকে মুখ লু কালো।

কানন প্রথমে আশ্চর্য্য, পরে লজ্জিত ও अधीत हरत छेठलाः এ कि পাগলाभी ভোষার নিতা। তুমি আমার একজন বন্ধ। বন্ধুত্ব লে ছীরের মত কিংবা তার চেয়েও হলভি শাৰতী এবং পরস্পরের সহযোগিতার 'লাম যে কভ বেশী ভা আমি পুব জানি। এবং জানি বলেই ভোষার অসীম উলা-শীনভাকে এভদিন বন্ধুংগ্র অভিযান বলে তৃষ্টি না পেলেও হৃত্তি পেয়ে এলেছি।

कृषि कि धेर वसूचरकरे नव हास वर्षा আৰন ৰাও ? এই বলে বনিতা স্থাননের মুখের দিক চাইলে।

ছ। নিভা, আমাদের এই বছাবের ভিতি हर्व शाक्षणविक नाहाया; नीवव अन्नहीन আত্মত্যাপ এবং এরই কলে আবলা দারা कोवन वसूरे थाक्य।

এই বলে কানন বনিভার হাড়টা वक्ट्रे डाना दिन बावा।

#### निरद्रिकांग...राक्रा व्याक स्रोड होत्र व्यवकात व्यवकात व्यवकात व्यवकात व्यवकात व्यवकात व्यवकात व्यवकात व्यवकात मिषिन यात्रित करव ! \*

জীরৰীক্স নাথ মিক্র

DECOMINIMINO DECIDE CERCICA CERCICA 1000 DD000 हाई आन।

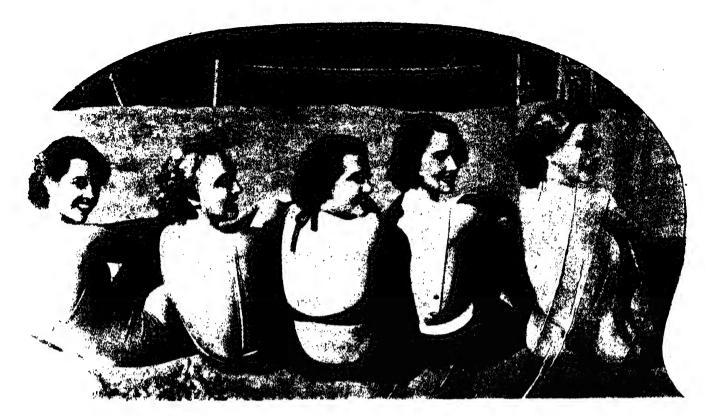
(यथा बादक (ध्रम, क्रेसा श्रिमा-चाचागर्स्य नाहि या'त नीमा, হিংশা বৃত্তি, কুটনীতিলাল খিরিয়া বয়েছে নিগস্তর্ন-চাহিনা লেকাণ গরলভামর উগ্র–মানব অন্তর।

চাহিনা অহরে আধার---বিরাজিছে যেগা শত বিভাবিকা প্রতি পদে বারে বার। ৰেথা নাহি **ভ**ষোনাশী — স্বাহ্ম কিরণ রাশি, লুকারিত ধ্বংদকারী মৃত্যু করাল ছারা,---ভীত মৌন প্রকৃতি छक् धद्री कात्रा।

हाहिना धनी अथवा निधन, ভ্যাগী কিংবা ভোগী অভি স্থবীজন, চাहि द्क छश पत्र:-मात्रा-त्मह, পর ছবে উঠে কাছিরা— কুধার অর বিলায় কুধিতে হালি মুখে নিজে লাবিয়া।

हार,--(नहिन चानित्व करव! পেৰিন হাণিবে নবীন পুণকে তক্রণ ভারত ববে। डाहे, खाहे, दनि' প্রতি কণ্ঠরোলে • উঠিবে ধ্বনিয়া লাষ্য পান ঘুচিবে কালিমা, জাতি ভেৰা ভেদ महिर्द विश्व, महिरद व्याप।

<sup>(</sup>শিল্চর কংগ্রেস কন্ক জয়তী উপলক্ষে রচিত ও পঠিত )



"কিছু মনে করবেন না"—\_পেছন ফিরে বলে মেয়ে কয়টী,—আর আপনারাও তাতে থুব খুগী। কারণ আপনারাও এঁদের থুবই পছন্দ করেন। এর। হচ্ছে প্যারামাউণ্টের মেয়ে,—নাম হচ্ছে—শিলভিন্, এন ইভার্দ, উইলমা ফ্রেন্সিদ্, আইরিণ ব্যানেট, শুইদ মল।

# ≣ও পারের ছায়া≣

#### ্ঞীপভিতপাৰন পতিতৃঞ্জি

গিলবার্ট আর রুড্লফ্

শ্বন গিলবাট একছিক ছিরে ক্রডগ্রু

আংক্টিনোকে ছাড়িয়ে গেছে। প্রেম

করেছে ত্রুনেট। প্রেমিক ভিসেবে গুরুনেই

মতুরনীয়। মেয়েবা ভালবাণতো ত্রুলনকেই।

তব্তাকের মধ্যে ভয়াৎ আছে।

এইতো লেখন ভার্জিনিরা ক্রণ-এর বল জন গিলবাটের চাড়াচাড়ি হরেছিলো। বেদিন ভার্জেনিরা সীকার করেছিলো যে বে এখনও জন গিলবাটকে ভালবাসে জীবনের শেষ্ডির প্রান্ত ভালবাদ্বেও।

াটা গাৰ্কো বেছিন ঠিক করলে। কুইন ক্রিকিরানা ছবিতে নারবে পেছিন চেরেছিলো জন সিগবার্টকে ভার নারক ছিলে। এবং ভা লে পেরেও ছিলো। গিগবার্টকে জরবার কিছুদিন আগে পর্যান্তও

্ মার্নিনের ললে দেখা বেড। এই প্রেমিক পুরুষের লজই চিল এমনি মধুর।

ষ্ঠ ডিওর মেবের। জন গিলবাটকে ভাল-বাসত, তার স্কৃতিগান করত কিন্ধ গিলবাট পারেনি কোন মেরেকেই বেশীদিন ধরে ভালবাসতে।

আর জ্যাগেন্টিনোর ছিল মেরে-চিত্রা-বোলীর হল। অত জ্ঞালবাসু। মেঙে-চিত্রা-মোলীবের কাছ থেকে আর কেউ পারনি। তার জাবনের শেবহিন পর্যান্ত এই মেরেবের হল বেডেই চপেছিলো হিনের পর হিন।

এই দৰেই আর একটা কথা বলে বিই।

কল ,গিলবাটের অব্যেট-ক্রিরার সমর তাঁর

আগেকার গুট ত্রা লিট্রিন কর আর ভার্কিনিরা

ক্রণ এলেছিল। গুজনের কাডেই আছে

গিলবাটের একটি করে বেরে। বিদ কর
আর বিদ ক্রণ।

গিলবাটের শেষ ইচ্ছাত্ম্বারে, তাঁর পঞ্চাল হাজার পাউগু মৃশোর জবিদারীর বেশীর-ভাগ পেরেছে বিদ ক্রব।

#### ষ্টার না দেবতা

কগতে কত রক্ষেরই লোক থাকে।

ইংররা ওদের কাচে বেন অমৃগ্য সম্পদ।
তথু একবার কোন ইংরকে কেথবে, কি
ত্রটে কথা কইতে তার ক্ষম্পে কত রক্ষ
কোচেরী, ভগুমী যে ওরা করে তার
ইংতা নেই। কোন কোন লোকের কাছে
ওরা বেন কেবেছবীর সামিল।

টেলিফোনের রিলিভার তুলে বল্ল কে

অমৃক গোকান ?—আবি যে ওবেই।—

কে যে ওবেই? অমৃক যে ওবেই?—

অমৃক হবিতে নেবেছ ?—বেশ অভিনর

হরেছে।—একবিন আপনার বাজীতে বেতে



চাই, আপনার লকে আমার ব্যক্তিগত গোটাকয়েক কথা আছে।—ইয়া আমার একটা দই দিতে হবে।

আরে, জিনিষ কিনবার জয়ে লে ফোন
করলে আর তার সলে এই সব বাজে
বিরক্ত করা কথা। নাম-করা প্রারদের
টেলিফোন করা এমনি মুদ্ধিল।

অভূত! অভূত! লবটাই ভড়ত!

#### ছবি পেল

গত বছরে একজন যুবা পাদ্রী ক্লার্ক গোবল-এর কাছে চিঠি লিখে পাঠিয়েছিলেন:
—প্রির ক্লার্ক গোবল, আমি তোমার লঙ্গে খেখা করতে চাই; তোমার আত্মার মুক্তি কামনায় আমার প্রাণ ব্যাকুল হয়ে উঠেছে। এ ভগবানের আহ্বান তুমি উপেক্ষা কোলো না।

পাজী মহাশরের বড় উদ্দেশ্ত ছিল।
ভগবানের আহ্বান শুনিরে গেবলের দলে
দেখা করবার মতলব ছিল। ব্যর্থ হোল।
গোবল পাজী মহাশরের কাছে ভগবানের
আহ্বান শুনতে রাজী হননি। কাজেই
পাজীর লব আলা নির্মাণ হরেছিলো।

#### আর।

একটি মেয়ে। মেয়েরা সন্তিট আলাদ। রক্ষমের।

ফ্যানি নিউ ব্লাট-এর বেজার পথ লে গেবলের সই করা ছবি একথানা তার ছোট রোস্তে:রার দেয়ালে ঝোলাবে। ওতে নাকি তার থদের আলবে অনেক, অনেক! কালেই লে একদিন হলিউডে এলে উপস্থিত ছোল।

#### ষ্টুডিওর খরজা বন্ধ।

বরাভ ! নেছাৎ বরাত জোরেই এক মাংপ্রদার লকে তার হোল দেখা। মাংপ্রদা তার পরিচিত গোক। তার কোকানে হিত মাংল। ইুডিওর ভেতরে ছিল। দেই ফ্যানিকে নিবে গেলো ইুডিওর জেডরে। গেবল তার কথা শুনে দিলে চবির ওপর সই করে।

ভারণর। ক্যানির খন্দেররা আবে দোকানে। ভারা খেতে বসে, চেরে দেখে ভাদেরই মাথার ওপরে গেবলের ছবি—
ভাদের পানে চেরে হালচে। ফ্যানির হুদ্দ ভূঠেত, আনন্দে, গৌরবে ফুলে ফুলে ওঠে।
দামী ফিল্ম

ওং শের মিউনিসিণ্যাশিট এবং দেশের গণামায় ব্যক্তিরা গুমো বৃটদের ছবি "ডেগ অন দি রোড" ছবিথানা খুব কাষে লাগাচ্ছেন। ওরা বলেন এ ছবিথানা দেশের পক্ষে খুব মঙ্গলকর।

ছবিথানা আসলে প্রচার্কার্য্য চালাচ্ছে।

ম্যানচেষ্টার পুলিশের প্রধান কর্তা

হেবট্টিটা লিনেমা হাউসকে এই ছবি এক
সপ্তাহ করে দেখাবার জন্তে বাধ্য করেচেন।

ঠিক ওই রকম গ্লালগোর <sup>°</sup>পুলিশের প্রধান কর্ত্তাও সিলিটো ছকুম জারী করেচেন। উনি বলেন অবিবেচকের মত জোরে চালালে তার ফলাফল কত ভীষণ হয়, তারই একটা চমৎকার দৃষ্টান্ত এই ছবিতে দেখান হরেচে।

ম্যাক্লেশ ফিল্মেরও পুলিশের প্রধান-কর্ত্ত। এই ছবি দেখে এত মুগ্ধ ছন যে চাংটে শো ভিনি শনিবার শনিবার ঠিক করেন, বাতে জুলের ছেলেরা অমনি ছেথতে পার।

লাভশ'র ওপরে দিনেশা ঠিক করেছে এই ছবি ৰেখাতে।

#### थूं हटद्रा थवद्र :--

ফ্রাঞ্চেট টোন শপ্তাহে হুশধানা নাট্ড ও পাঁচধানা উপক্তাদ পড়ে।

রবার্ট টেলর বেমন পারে পিয়ানা বাজাতে তেমনি পারে লোলো বাজাতে।

হলিউডে যারা ভাল খোড়ার চড়ে। শিশিশিয়া পার্কার তাখের মধ্যে একজন।

ক্লাৰ্ক গেবল তার প্রথম ছবিতে (দাড়ার চড়ে। তার আগে ও কথনো দোড়ার চড়েনি।

কেনেট গেনর তার প্রথম ছবিতে। ছাওরাইয়ান গান গার।



# ( रिन्देन रेमि अत्रा

হেড অফিগ— ১০০নং ক্লাইভ খ্রীট, কলকাতা কোন—কলিকাতা ১২০৭ ' টেলিগ্রাম—"শিটি'

বীমা বিশেষজ্ঞ হারা আধুনিক সকল প্রকার জীবন বীমার বন্দোবস্ত করা হারাছে। ২৫০ টাকা হইতে ৫০০০ টাকা পর্যস্ত বীমা গ্রহণ করা যায় পেশসন প্রাপ্ত জেলাও দায়রা জজ, হাইকোর্টের গ্রাভভোকেট হারাছিরেক্টর বোর্ড গঠিত।

সভ্ৰী সুৰ্বাজনক সত্তে এতেলীয় জন্ম আত্ৰদন করুন।

# বড় বৌদিः

কৈলোরে মা-বাপ হারানের পর হইতে বিন্ন আশা করিতেছিল একটি মনোনত বৌদি পাওয়ার, যিনি আহারের ব্যবস্থার দিকে বিশেষভাবে দৃষ্টি রাখিবেন এবং হাহা অমল্যারুর রক্ষ মেজালকে দম্পূর্ণরূপে না হোক, অন্ততঃ আংশিকভাবে শাস্ত করিয়া দিবেনা কিছু যে রক্ষ অজ-পাড়াগায়ের নির্ক্রির মেয়ের সহিত অমল্যারুর বিবাহ হটতে হেথিল ভাহাতেই সে ভীত হইয়া প্রিরা

াহার বৌদি দিন করিয়া আদিলেন।
বিমল তাহার তাচ্ছিল্য লক্ষ্য করিয়া আশা
নিরাশার মধ্য দিয়া বড় ভরে ভরে দিন
কাটাইতে লাগিল। এইরূপে মাল আট দশ
কাটিয়া যাওয়ার পর,—ক্রমে ইহা অসহ্য
চইয়া উঠিলে,—একদিন তাহাকে নিরিবিলিতে পাইয়া বলিয়া বলিল যে, লে তাহার
বৌদির এডটা উপেক্ষা মিশ্রিত গাস্তীয়াঁ
মোটেই আশা করে নাই।

উত্তরে বৌদিদি শজোরে মাথা নাড়িয়া, এক গলা ঘোষটার ভিতর হইতে কহিলেন, "ওঁর চেয়ে তো তুমি মোটে ছ'বছরের ছোট। মুথের কাপড় খুলে কি তোমার সলে কথা কঙ্যা যায় নাকি? ভোষার দাদা কি মনে করবেন তাহ'লে ?" বলিয়াই তিনি লেখান ইইতে লবেগে লয়িয়া পড়িলেন।

বিমল অপার বিসরে শুক হইরা চাহিরা ইংল। ভাবিরা পাইল না,—এই ঘোষটা গোলার কথা আলিল কোথা হইতে এবং শালেই বা কেন ? কিছুক্ষণ ভাবিরা লে ইঞ্ল যে ভাহার আশা ভ্রমা একেবারে ইঞ্লি বাহাকে বিষয়ে বার কাহাকেও কিছু ব্রিল বিস্তু মুখে এ বিষয়ে আর কাহাকেও কিছু ব্রিল নাঃ বলিবেই বা কাহাকে?

#### ত্রীমুশীল কুমার দত্ত

বিদ্দের কথাটা বৌদি বেশীকণ পেটে

'রাথিতে পারিকেন না; অন্নবারর নিকট

গিরা উদগার করিরা দিলেন। বলিলেন
তোমার ভাই আজ আনার কি বলছিল জান?
বলছিল—ওর লকে মুথ তুলে আমি কেন কথা
কইনা—কেন দুরে দুরে থাকি, কাছে যাই
না—এই লব! আজ বলেছে বলেছে; এর
পর আর কোনদিন বললে আমি কিছ বরদান্ত
করতে পারব না তা আগে থাকতে বলে
রাথছি। অত আকার কিসের ? ছি:—।

আমলবাব্ একটু বরলে বিবাহ করিয়াছেন।
তিনি হালিরা কছিলেন, "আহা চট কেন,
ব্ঝছ ন:—পেটে থেলে পিঠে দইতে হয়।
ওর যে আনেকগুলি টাকা প্রতিষালে আমাদের বাজে ঢুকছে। তা তার জয়েও কি
একটু দইবে না ?"

"ৰনেকখলো মানে? কতখলো গো? চাকরীর একটা পরসাও তো কই দের না। এই বাড়ীর অংশের কথ। বলছ ?° বিমণ চাকরীর এক প্রদা প্র্যান্ত (শর নাই এই কথাটি শত্য। মাধের মৃত্যুর পর ছইতে বাডীর থাত তাহার তেমন ক্রচিকর হয় নাই বলিয়া কোনদিনই থাইয়া পেট ভৱে নাই 1 সে বাড়ীতে আহারে বসিত খুবই কম। কথনো-বথনো বলিলে কতক থাইত কতক ছড়াইয়া উঠিয়া যাইত এঁবং পথে বাটে মনোমত খাবার কিনিয়া খাইত। বাকী পর্লা থরচ করিত কাপড় জামায়। ইহা ভাছার এমন বদ অজ্যালে দাড়াইরাছিল বে, অমলবাৰ্র হাজার গালিগালাজেও সে ইহা না করিরা পারিত না। সমস্তই দে নত মন্তকে শহু করিত।

"না বাড়ীর কথা নর, অন্ত টাণার কথা বলছি," বলিয়া ফিল ফিল করিয়া কহিলেন, "বাল গেলে যে জিল টাকা ক্ছ পাই লে কার টাকার ? ওর মাহের ! মাকে হারিরে ও বধন মুবড়ে পড়ল তখন ওর বাক্ল থেকে বার ক'রে নিরেছিলুম। ছেখো, একথা কখনো বেন প্রকাশ না পার! এ টাকার কথা ও একেবারেই জানেনা, জানলে মহা মুরিল হবে ! ঝি চাকরদের কাছেও আমার আর মুধ দেখাবার উপার থাকবে না।"

"কিন্তু দাইনের টাকাও তো ওর কম নর। তার এক পদ্দাও তো ক্বে না।"

"নাই বা দিলে। তার অর্থেক তো আমারই কালে লাগছে। দেখতে পাওনা ও' কেমন ক্যাপার মত আগোছাল। প্রার প্রত্যেক মাসেই পাঁচ নাতথানা কাম। কাপড় কেনে, ছটো তিনটে পরে বাকীগুলো এথানে ওথানে পড়ে থাকে। আমি দরিরে রেখে কিই, ছ'তিনমাস পরে দেগুলো বের করে পরি।"

"ও টের পার না ?"

শুনের রাম:।" একপা ঠিক। বিষশ মনে করিত এ কাজ ঝি চাকরদের। তাদের গছরেরে কিছু চুকিলে বাহির করা শক্ত জানিরাই দে কাউকে ধরিয়া কথনো চানাচানি করে নাই। বদিই বা করিয়া থাকে
ত' এটা কোথার গেল—ওটা কোথার ছিল,
এই প্রান্ত।

"বেশ, বেশ কর। ওর মা ভোষার কত শান্তি দিত আর তুমি বদি এইটুকুই না করলে ভো পুরুষ মান্ত্র কিলে । বেশ কর তুমি।" একথা তাঁহার স্থামীর মুথ হইতে কুল্ম্যার রাত্রে শোনা; কিছ সম্পূর্ণ মিথ্যা। খুব লন্তব ল্লীর নিকট প্রাণ্য কিছু পাইবার জন্তই বলিয়াছিলেন নচেৎ এনন মিথ্যা তাঁহার মুথ হইতেও বাহির হওরা একটা আশ্চর্যের বিবর। কেননা, বিগলের মা তাঁহাকে শতীনপুত্রের মন্ত দেখিতেন না। বিমণ্ড ভাহাকে বৈষাত্র ভাই বলিয়া কোনছিন মনে



করে নাই। তবু কেন যে তিনি প্রাত্বিৰেবী ছইয়া উঠিয়াছিলেন লে লম্বন্ধে হির করিয়া কিছুবলা বার না। থুব লক্তব, তিনি ছই তিনবার প্রবেশিকা পরীক্ষায় ফেল করিয়া বিষ্ণের বি, এ, পরীক্ষা পর্যান্ত বিভার্জনটা ক্ষমার চক্ষে দেখিতে পারেন নাই। কিম্বা এমনো হইতে পারে, স্ত্রীর হাস্তোজ্জন মুখ দেখিবার স্ত্রৈণের অভ্যুত্র আনন্দটাই ইহার ব্যস্ত্রতম কারণ। কারণ যাহাই হৌক, তাঁহার এই বিষেষ্টা ক্রমে দাড়াইয়াছিল প্রকৃতিগত একটা স্বভাবে ;— অনেকটা নেশার মত। এই প্রভাব কিন্তু বৌশিশির চরিত্রে বিবাহের সময় ছিল না। ফুলশ্যার রাত্তের ওই মিথ্যা কথার তিনি অমলবাবুর উপর মেছে, করুণার একদিকে যেমন গলিয়া গিয়াছিলেন, বিপরীত দিকে মনে মনে ঠিক ততথানিই কঠিন হইরা উঠিয়াছিলেন সংশাশুড়ীর অভাবে বিমলের বিরুদ্ধে। এতছাতীত, বিমশকে ভাড়াইয়া ভাহার স্থলে নিজের ছোট ভাইটিকে গ্রামের মালেরিয়ার কবল হইতে উদ্ধার করিয়া कारह चानित्रा এই नहरतत च्रथकत्र चार-হাওয়ার মধ্যে রাখিয়া মান্ত্র করিয়া তুলিবার ইচ্ছাটা ভাঁছার মনের গোপন কোণে বাসা বাধিয়াছিল কিনা সে বিষয়ে সঠিকভাবে কিছু বলা জভান্ত কঠিন ব্যাপার। কেননা, লে স্থানটায় বড় অন্ধকার;—দৃষ্টি চালানো

অমলবাব্ এবার বীরংখের হালি হালিরা বলিলেন, "আরও কি ইচ্ছে আছে জান ? ইচ্ছে আছে ওর বিয়ে ছিয়ে একটা মোটা রক্ষ কিছু হাতিরে নিয়ে বৌ লমেত ভাড়াব। চাকরির টাকা না পাওয়ার জ.ভ একটা বিচিমিচি ভো বাধিয়েই রেখেছি, এয়পর ভাড়াতে বিশেষ বেগ পেতে হবে না।"

স্বামীর কথা শুনিরা মানলে স্তীর মুথ উজ্জান হইরা উঠিল। হালিয়া কি বলিতে লিয়ে নিকটেই পদশক শ্রুত হওরার অনুস্থিৎস্থ <u>দ্বাইতে</u> বাহির হইরা গেলেন

এমন দিনে পাশের ছ'তলা বাড়ীভে ভাড়া আলিলেন অরুণবাবুরা। সংলারে তিনি তাঁর ছোট ভাই ভরুণ, বার-ভের বছরের একটা মেয়ে করুণাময়ী ও তার মা। স্থভরাং সংশার তাঁদের ছোট। উপরের **प्यर्शिक कुनारेया जिन विनया नीटाय सबश्चीन** ভাড়া হিলেন। ভাড়াটে বিজয়, বিমলের প্রায় সমবয়সী। অভঃপর করেক বিনের মধ্যে এই তিনজনের মেলা-মেশার বড় ঘটা পড়িরা গেল। এবং তরুণের **ৰহিত বিৰুৰের ঘনিষ্ঠতা শীঘ্ট 'তুমি'তে** আবিয়া দাঁড়াইৰ ও তাহা যথন অন্ত:পুরে প্রবেশ করিবার উপক্রম করিল তখন লে শুনিল যে, অরুণবাবু ইাসপাভালে। উভয়েরই অফিলে বাহির হইবার বেলা হইতেছিল তবু বিমল জিজ্ঞালা না করিয়াপারিল না। বলিল, "এরই মধ্যে ভোমার দাদার এমন কি অত্বপ করল যে তুৰি তাঁকে একেবারে হাঁদপাতাল পাঠালে ? অস্থটা কি? করে গেলেন ? আৰি যে পরগু সকালে এথানে माँ फिरम जात्र नत्म कथा करमहि।"

जरून रानिया रनिन, अक्टी हित्न अक्टी সহর পাতালে তলিয়ে যেতে পারে, তার তুলনায় বাড়ী থেকে যেয়ে হাঁদপাতালে থাকাটার আশ্চর্যা হবার কিছু নাই। শত এব এ প্রশ্ন তোমার অগ্রাহ্ন। কণেক থামিরা লে বলিল, দাদার অসুথ ডেমন মারাত্মক কিছু নয়। হাটুর কাঙের মাংসটা তার থোস পাঁচড়ায় কিভাবে কেজানে পচে যেতে বৰেছিল। ভাই ওইথানকার থানিকটা मार्न (करके वान चिट्ठ करव व'टन (शर्कन। তাছাড়া আমি ত তাঁকে পাঠাইনি তিনি निक्कत रेटक्त (शर्मन। वनर्मन, "बामार्क्त মত মধ্যবিত্তের ঘরে রুগীর ব্যবস্থা কভ আর ভাল হতে পারে, ভাই ? যত ভালই হোক না কেন, হাঁদপাতালের মত কোন त्रकरमरे रूट भारत ना।" शिख (एथलाम,

হাঁ। তাঁর শেকধা দত্যি। তুমি বৃদ্ধি <sub>হান-</sub> পাতালে বাওনি কথনো ?

হাঁ। গিরেছি। তবে ভেডরে যাইনি কথনো দরকার পড়েনি বলে।"

"ওঃ, তাই ওকথা বলছিলে, নইলে বলতে না। যেরো, যেরে দেখো কি ফুলর ওখানকার ব্যবস্থা। লব কিছু যেন কলে হরে যাছেছ। বৈকালের দিকে একবার যেরোনা। বৌদি প্রত্যেক দিন যান, আমিও মাঝে মাঝে অফিল থেকে ওথানে আদি। যেরো একবার;—দাদা দেখলে খুব খুনী হবেন।"

অফিসের বড় বাব্র গন্তীর দুধ মনে করিয়া বিমল দহলা কিছু বলিতে পারিল না। কণকাল ভাবিরা দে কহিল, "আছা, সেই সমর একবার চেষ্টা ক'রে বেথব'খন। কিছু বিশেষ কিছু আশা করতে পারছি না। এছিকে ২মর হয়ে এল—আর না, এখন আলি।"

(२)

হশ্বরের শেষ বিকটার তিন চারটা বিছানার পরে অফুণবাব্ একটার হাটুতে ব্যাপ্তেজ শইরা শুইরা রহিরাছেন। তাঁহার বিছানার পাশে হুইটা টুশ্ও রহিয়াছে।

ঠিক সময়ে দেখা গেল, লেই টুল ছটাতে করণামরী ও তাহার মা উপবিষ্টা, তরণ অফুপহিত, বিমল আলিল। থালি হাতে নয়, কৈছু ফণমূল লইয়া। তাহাকে দেখিয়া অফুপবাব সহালো কহিলেন, "একি! বিমল বে? আফুতো ছুটার বার নয়, অফিল থেকে ছুটা নিয়ে আলায় দেখতে এনেছ?"

বিষণ হাসিয়া কহিল, "না বড়বা। আপনাকে দেখতে আলার বত অন্তথ আপনার হর নি— এ আমি জানি। একথা জেনেও এলেছি আপনি হয়ত জিজালা করবেন কিছ তার আগেই আমি আমার উত্তর হিছে রাধি।" বলিরা লে মুর্য়চোধে একবার



করণার মারের মুখের উপর দৃষ্টিপাত করিরা কহিল, আমি নিজে আদি নি, বড় বৌধি আমায় টেনে এনেছেন।"

বড় বৌদি করুণাময়িকে কাঁছে আসিতে
ইলিচ করিলে লে ভাছা করিল। তিনি
ভারাকে নিজের টুলে বলাইরা দিরা লকোচবলত: প্রাড়াইরা রছিলেন এবং অরুণবার্
ভিজ্ঞ'ন্ত দৃষ্টিভে ভাকাইলে যাথা নাড়িরা
বলিনেন, "না।"

করণাময়ী-পরিভাক্ত টুলে বিমল বলিতে <sub>গাইতে</sub>ছিল কিন্তু বলা আর তাহার হইল

পে বলিয়া উঠিল, "থাক্, আৰু আমার মত্ত বড় একটা ভূল ভেলে গেল দেখছি। আমার গারণা ছিল যে, যে বাকে যত বেলীভাবে দেও তাকে না ভেবে পারে না। এখন দেওছি, হ্যা তা পারে। বাড়ীর স্বর্ধের 'বক্'এ ব'লে তরুণের সলে গর করবার লময় এক-একদিন বড় বৌদিকে আপনাদের চাদের লিভিতে দেখে ভেবেছি—মা সকলের

চিয়দিন থাকে না, তা গেছে কিন্তু লেই রক্ষের সেহ কি পেতে পারি না কোনো দিনই ? উনি ভরুণকে বেষন ছেহ করেন ভনেছি, তেমনভাবে আমাকেই বা দেধবেন মা কেন ? জগতে সকলেই কি রক্তের সম্পর্ক নিচে আবে, না রক্তের সম্মটাই সকলের বড় ? পুরুষ ভার নিজের ইচ্ছার নারীকে শ্রদা করে না। প্রকৃত শ্রদ্ধের নারীকে শ্রহা না ক'রে পারে না তাই করে। নইলে ওঁর মত বিজয়ের বৌও আমার কাছ থেকে শ্রদা ভক্তি কেড়ে নিতে পারেদি কেন 🕈 শ্রদা আগায় করবার ক্ষমতা তার নেই কিংবা ভার মধ্যে শ্রদ্ধা করবার কিছু নেই বলেই তো ? লেই জয়েই বলেছিলাম, উনি আমার টেনে এনেছেন। ওর সঙ্গে খালাপ করবার এমন একটা স্থযোগ পেয়ে হারাই কি করে ? তাই এক খণ্টার ছুটা পেয়েও ছুটে এলেছি।"

"বাঃ, জ্বলর !" ভানিয়া বিমল পাংভ মুথে কহিল, "কি জ্বলর বড়দাং আগসনি আমার বিজ্ঞাপ করছেন! ছাত থেকে নামবার লমর আমার মুথের ছিকে অনেকবার তাকিরে ছেথা সন্তেও বড় বৌছির ওই অসীকারটা আমার বুকে কি আলা ধরিরে ছিরেছে বহি আনতেন তাতলে—" তাতাকে থামাইরা অরুণঃ বাবু, "না-না বিমল," বলিতে বলিতে শশব্যক্তে উঠিয়া বলিরা শহান্তে রার ছিলেন, "আমি ফুলর বলেছি তোমার মনকে আর তোমার বক্তব্য বিষয়কে, তোমাকে বিজ্ঞাপ করতে নয়। তোমাকে বিজ্ঞাপ করবার শর্মার নেই, কোনকালে তবেও না। তোমার মনকে বুমতে আমার বাকী নেই।"

পাশ দিরা একটা নার্ল চলিয়া বাইতে যাইতে থামিয়া পড়িরা বিমলের কথা শুনিতে-ছিল এবং এখন অরুণবাব্র রায় শুনিরা হালিয়ুখে তাকাইয়াছিল। বড় বৌলিয় দিকে তাকাইতে গিরা তাছার মুখে চোথ পড়িতেই বিমলের দৃষ্টি রুক্ষ হইয়া উঠিল। তাছা দেখিয়াই নার্শনী লজ্জিত হইয়া দেখান ছইতে

# পরপারে

পরিচালক: শভীন লাস

পুর-শিল্পী ; ক্রহ্মণ্ডতক্র দেশ

णालाक िक-भिन्नो : व्यटनाथ लाज

সহকারীঃ অ জ য় ক র

শপ্যায়ীঃ জ্যোতিষ্ণ সিংহ

সহকারীঃ মিঃ ই লি য়া স

यखारिकाती : शीरतस नाथ हस

ন্দ্ৰকাদ্যাস প্ৰমুখাৎ

षशिख, निर्मातनमू, मत्नाबक्ष त्नित्नम्, जृत्मन, षञ्चमम, मिश्ट, क्रम्भन मृत्या, षाछ त्वाम, मत्छाय माम, षशकाछ, जिला मरमाम, जाल्या, तीना, निज्ञा, नत्निक्षताला প্रजृতि नाम्यक्ताना कूमलीनत्नव मश्त्याक्रनाश



সরিয়া গিয়া অদ্রে একটা রুগীর পরিচর্যা ক্রিডে লাগিলে লে সহাস্যে কহিল, "কি ক'রে ব্যবেন বড়গা!"

"তোৰার মনখোলা কথায়।"

"পাব তো ?"

নিঃশক্ষে হাৰিতে লাগিলেন।

বিমলের কণাগুলি বড় বৌধির কি বে ভাল লাগিরেছিল ভাষা বলিবার নর। সেইজন্ত বিমলের ললে ললে তাঁছারও মুথ পাংভ

ক্রয়া গিরাছিল। এবং কিছু বলিবার জন্ত
ভিনি ভিতরে ভিতরে উলুথ ক্রয়া উঠিয়াছিলেন। অরুণবাব্ কিছু বলিবার পুর্বে কালিবুথে কছিলেন, "পাবে। এত বেশী পাবে যে, লেই পাওয়ার ভারে ক্রাস্ত হয়ে

বিমল তাঁহার লেই হালি বেথিয়া একে-বারে ধক্ত হইয়া গেল। পারের কাছে লশব্দে প্রণাম করিয়া কহিল, "কাঁদি তা'তে ক্ষতি **(नहे व्हार्वीष, कानि व्यायात्र (न कान्रा** থাভার ধরচ হরে আপনার পরকালের থাকৰে। ভবে আপনার বিষয়ে অক্সায়ভারে व्यक्तांत्र विदू (छरव (यन कथरना ना कै।पि धरेहुक्रे आव जानि जानात्र जानीकीर সভ্যিই যদি আমি कक्रम। (क्र-मा, আপনার ছেহ পাই ভাহলে নিজে কাঁদলেও আপনাকেই কাঁখানো হবে। অপিনাকে অক্তায়ভাবে কাঁখানোর পাপ আমার সইলেও ছংথ সইবে না। বলিয়া সে ফলসুলের ঠোন্সাটী কর্মণাম্মীর হাতে দিল।

অরুণবার্ স্লেহর্ড চোপে বিমলের সুথের দিকে চাহিরাছিলেন। এখন ঠোঙার দিকে দৃষ্টি পড়িলে তিনি হালির্থে কহিলেন, "বৌধির স্থতি ত জনেক করলে কিন্তু এই কলমূল আনার উত্তর কি ? এ শুলিও বোধহর এতলোকের স্বস্থুথে তুমি ভোষার বৌধিধিকেই বাওরাবে বলে এনেচ,—না ?"

অরূণ্রায়্র এই প্রশ্নে নিকটছ লকলের লপ্রা<u>ন্তি</u> বিমলের মুখের উপর পড়িল। শে তাহা খেবিল কিছ এতটুকু ছবিল না, বভাবক্ষণত হালিবুবে বলিল, "ও ছটো আপনার অংক্তই এনেছি—বটে—কিছ তা উপলক হাড়া আর কিছু নয়। উদ্দেশু আমার অক্ত"—বৃহস্তকাল থামিয়া বলিল, "আপনি বদি অভর দেন ত বলি, নইলে বলব না।"

"ৰম্পূৰ্ণ অভয় দিচিছ তুমি বল।" .

বিষল ছেলেষায়বের মত তাহার মুখের ছিকে চাহিয়া থাকিয়া বলিল, "লেই উদ্দেশুটা মার কিছু, নর, মাপনাকে ঘূল ছিয়ে লস্ক্রই করে বৌছির লক্ষে আলাপ করা।" বলিরাই লে বিজয়গর্কে হালিয়া লজোরে বলিতে গিয়া লশক্ষে চিৎপাত হইয়া পড়িয়া গেল। নিকটত্ব লকলের লশক্ষ হালিতে লেই স্থানটা মুখরিত হইয়া উঠিল।

নিকটেই ছিলেন বড়বৌদি ও সেই নার্গ কোন এক প্রয় পরিয়া আসিয়া-ছিল। বড়বৌদি ভাছাকে থামাইয়া দিয়া निरम তুলিলেন। ব্যাপার विवगदक অফুৰন্ধান করিতে গিয়া দেখিতে পাইলেন যে, ভক্ল কোন এক ফাঁকে আলিয়া বিষলের পিছন হইতে টুলুটী সরাইয়া, শইরাছে এবং ভাহাতে দে গম্ভীরভাবে বলিয়া আছে। বিদলের মাথায় হাত বুলাইয়া থিতে থিতে বড়বৌধি তক্ষণের উপর মার-সুধী হইরা উঠিলেন। বলিলেন, "ভোমার कि चारकन ठाकूत्राभा ! **ছোট্ঠাকুরপোর** মাথাটা যৰি ফেটে বেত ?"

ভরুণ কিছুৰাত্ত হাল্কা না হইরা গন্তীর-ভাবেই বলিল, তাহলে আনি ধন্ত হরে বেভান বৌদি। আর কিছু না হোক, আপনার হাতের লেবাটা ভো হিনক্তক ভোগ করা বেত। ভারপর নরলেও কোনো আফশোৰ থাকত না।

"ই্যা, করভাম ভাল করে। বরে গেছে:

আৰার ভোষার দেবা করতে। বিনিয়া বছবোছি বিবলের ছিকে কিরিয়া বলিলেন, "থ্ব লেগেছে ছোটঠাকুরপো? লাগে নি। বাক্ আজ' তোষার একটা যন্ত বড় গাড়া কেটে গেল।"

"তা স্বীকার করি। কিন্ত এ কথা বলতে আৰি ভূলব না বে, বার সুধ বেথে আৰু আমার ঘুম ভেলেছে তার মুধ বেথেই রোজ বেন ভালে। এমনটি না ঘটলে ভ আর এই স্পর্ণ টুকু পাওয়া বেভ না, বা মা হারানোর পর থেকে আজও আমি পাই নি।

বড়বৌদি কি বলিতে গেলেন কিন্তু বলিতে পারলেন না। ছটা বাজিতে ভনিয়াই বিমল বিদার লইয়া চলিয়া যাইতে উপত ছইয়া বলিল, "বেরী হরে গেল ব'লে আফিলে আজ হয়ত বড়বাবুর কাছে বকুনি থেডে ছবে। কিন্তু তাতেও আমার লোকদান নেই, বয়ং লাভ আমার বোল আনাট।"

ললে ললে বড়বৌদিও শুনাইরা দিলেন,
"এত প্রদা—লেহ আমি কোথার রাথব হোট
ঠাকুরপো ? রাথতে বাতে পারি লে চেটা
অবশু আমি খুবই করব; আরও করব
ঈশরের কাছে প্রার্থনা বে ওর আবো ভোষার
কোলেই মাধা রেণে যেন মরতে পাই।"

বিষল খুশীতে উজ্জল হইরা হাসির্থে চলিরা গেল। এমন হাসি মায়ের মৃত্<sup>তু</sup> পর তাহার রুথে দেখা বার নাই।

(ক্রমশঃ)





শ্ৰীমতী বীণা

চক্র ফিল্মস্-এর "পরপারে" চিত্রে এ মেয়েটি শাস্তার ভূমিকায় অভিনয় কোরেছেন। ছবিখানা শিগ্গির আস্ছে চিত্রায়।

## প্রিলক— মাশনাল নিউজপেপাস লিঃ

কার্য্যালয়—৯, রামময় রোড, কলিকাতা
প্রেল—১১, চক্রবেড়িয়া রোড ( সাউথ ), কলিকাতা
্রেল—ভ্যারিটি ]



ধর্ম বর্ষ

রুহম্পতিবার, ১৮ই আবাঢ় ১৩৪৩—2nd. July, 1936.

১৭শ সংখ্যা

## কংগ্রেস ও আসন্ন নির্বাচন

সংগ্রেম কংগ্রেমী নেতৃরন্দের উদাসীতা সম্বন্ধে উপযুগপরি কংক্রেম কংগ্রেমী নেতৃরন্দের উদাসীতা সম্বন্ধে উপযুগপরি কক্ষেক সপ্তাহ আলোচনা করিয়া আমরা বলিয়াছিলাম—
"দিন আগত ঐ" কিন্তু বাঙ্গলা আজিও নিদ্রায় অচেতন।
এই প্রসঙ্গে অত্যান্ত প্রদেশের তায় বাঙ্গলার নেতৃরন্দকেও
তথ্পর হইবার জন্ত অনুরোধ করিয়াছিলাম। আমাদের
সেই আলোচনা ও অনুরোধ করিয়াছিলাম। আমাদের
সেই আলোচনা ও অনুরোধ করিয়াছিলাম। আমাদের
হৈতে যে সংবাদ পাওয়া যাইতেছে তাহা আশাপ্রদ

নকীক্রা হইতে শ্রীযুক্ত হরিপদ চট্টোপাধ্যায় নেং চট্টগ্রাম হইতে শ্রীযুক্ত মহিম চন্দ্র দাস নির্বাচনপ্রার্থী হইবেন। সংস্কৃত শাসনভন্তকে অচল করিতে হইলে এইরূপ নিভীক ও স্বার্থহীন অনন্যমনা কংগ্রেসসেবীরই একান্ত প্রয়োজন।

শির্মনসিংহ ) হইতে শ্রীযুক্ত জানাঞ্জন নিয়োগী
নির্বাচনপ্রার্থী হইবেন। এই সংবাদে আমরা সবিশেষ
আনন্দিত হইয়াছি। দেশপ্রেম, দেশের জ্বল্য ত্যাগ
শীকার ও গুঃখবরণ প্রভৃতি আদর্শের দিক হইতে
ালিজন বাবুর যোগ্যতার পরিচয় দেশবাসীকে নূতন
করিয়া দিবার প্রয়োজনীয়তা নাই; কিন্তু এক দিক
দিয়া তাঁহার যে বিশিষ্ট ও অন্যসাধারণ যোগ্যতা
আহে তাহা এই প্রসক্তে দেশবাসীকে স্মরণ করাইয়া
দেওয়া বোধ হয় অবান্তর হইবে না। দেশের শিল্প-

ন্থায় অভিজ্ঞ ব্যক্তি বাঙ্গলায় তথা সম্বন্ধে তাঁহার বিরল এবং এই জ্ঞান বাজেট আলোচনায় কিরপ বলাই বাত্ল্য। প্ৰয়োজন তাহা পরবতীকালে অধুনা গোখলে মহোদয় এবং এই বিষয়ে সম্যক পর্বোকগত ওয়াচা মহেশ্য **पुद्रक्ष**ब অভিশয় পারদর্শী হওয়ার ফলে রাজস সচিবদের সেকালে কিরূপ প্র্যুদন্ত করিতেন তাহা বোধ হয় অনেকেরই স্মরণ আছে। নিয়োগী তথ্য ও হিসাব (facts and figures) সম্বন্ধে ওয়াকি বাহাল হওয়ায় সেঁই শক্তিমান পূর্কবন্তিগণের পদান্ধামুসরণের ধ্যাগ্য ব্যক্তি। বাজেটের আলোচনা অত্যন্ত নীরস। অতি অল্ল লোকই ইহার মর্ম্ম বুঝেন এবং একটু আখটু বুঝিলেও অনেকেই এই নীরস বাগবিতভায় যোগদাম করিতে চান না। এথচ রাষ্ট্রতন্ত্রের ধমনীতে বাজেটই প্রাণবাধী শোণিক,. একথা সকলেই স্বীকার করিবেন। অতএব এই একান্ত প্রয়োঞ্চনীয় ও অপরিহাট্য ব্যাপারে শ্রীযুক্ত নিয়োগী ্হইবেন যোগ্যতম প্রতিনিধি এবং আশা করি স্ই হিসাবে তিনি দেশের লোকের সর্ববাদীসম্মত ও অবুণ্ঠ সাহায্য ও সহযোগিতা লাভ করিবেন।

তিনটি জেলার তার বাসনার অসাত জেলা হৈতেও যাহাতে অভিজ্ঞ ও সভ্যকার কংগ্রেসসেবীগণ নিকাচনে অবতীর্ণ হ'ন আশা কিরি সেই বিষয়ে বঙ্গীয় প্রাদেশিক কংগ্রেস কমিটা ও বাজলার নেতৃরুদ্দ অবিলয়ে সচেতন হইবেন। সংস্কৃত শাসন্তন্ত্রকে অচল করিতে হইলে এসেইটিত শক্তিশালী বংগ্রেস





#### **জী**মল্লিনাথ

গ্রহণ না বর্জন ?

গত ১৬ই জুন দেশবন্ধু স্মৃতি দিবলের শভার বাঙ্গার নেতা 🕮 যুক্ত শংৎচক্র বস্তু বক্তৃতাপ্রদক্ষে বর্ত্তবানে কংগ্রেলের মধ্যে যে একখন মন্ত্ৰীস্থকামীর আবিভাব ঘটিয়াছে ভাহার উল্লেখ করিয়া বিজ্ঞানা করেন যে পরলোকগত দেশবন্ধ যে যে শর্তে মন্ত্রীত গ্রহণ করিতে রাজী ছিলেন তাহা পুরণ হইরাছে কিনা। জীবুক্ত বন্ধ শ্বরং দেইথানে প্রশ গুলি একের পর আরেকটী অবভারণা করিয়া আলোচনা করেন এবং দেখাইয়া দেন যে (एमवजूत नर्खखनित कानिएहे पूर्ण , एत नाहे প্রভন্নাং তাঁহার মতে যে রাজনৈতিক পরিস্থিতি বর্ত্তবানে ভারতীয় রাষ্ট্রীন্ন সমস্রাকে আছেয় ক্রিয়া আছে তাহা চিন্তা ক্রিলে মন্ত্রীত গ্রহণ করা চলিতে পারে না। বাঙ্গলার নেভার মন্ত্রীদ্বগ্রহণ-বিরোধী এতদ্বিধ উক্তিতে শৃক্ষিত ও বিচলিত হইয়া মন্ত্রীজলোল্প মন্ত্রীর শভাসৃত্তি শরৎচক্রকে কটাক্ষ করিয়া একটা বকুতায় বলেন যে শরৎচক্র বেশবসূর স্থৃতির অবধাননা করিয়াছেন—ংবহেতু তিনি ( ত্রিকালজ্ঞ লভ্যমূর্ত্তি) মনে করেন বে দেশবন্ধু चाक कोविष्ठ शांकित्म महोष्ठार्ग नमर्थन ক্রিভেন। সভাষ্টি নানা অণভা এবং অর্দ্ধণত্যের জাল রচনা করিয়া শরৎচক্রের ম্পষ্ট উজিকে মোহযুমে আছের করিবার প্রচেষ্টা করিরাছেন বটে কিছু শরৎচজের শহিত বছৰিন পূৰ্বে বিনিষিত তাঁহার পত্র শুলি শরৎচন্ত সংবাদপত্তে প্রকাশ করিরা বিশ্বা প্রতাস্থির শুখোল উল্লোচন করিরা

বিরাছেন। বভাস্তির শালবালোলুণ দৃষ্টি বে বছদিন পুর্বা ছইভেই মন্ত্রীত্বগদীর পানেই নিবদ্ধ ভাষা ঐ পত্রস্তালি একবার পাঠ করিলে সকলেই উপলব্ধি করিভে পারিবেন।

কংগ্ৰেদ এতদিন যে উদ্দেশ্যে আন্দোলন চালাইয়া আসিরাছে; বছ ছ:খ ও লাজুনা লহাত্য**ৰূবে লহু করিয়াছে—আগামী শা**ৰন বাবস্থার মন্ত্রীত গ্রহণ করিলে কংগ্রেলের যে স্নিশ্চিত অপমৃত্যু ঘটিবে তাহাতে আর হিমত নাই। কংগ্ৰেদ আপনার ভাগে ও সেবার দ্বারা জনশাধারণের নিকট যে সন্মান-জনক আসন অর্জন করিয়াছেন বর্তমান অবস্থায় মন্ত্রীত্মগ্রহণ করিলে তাহা 'ছারাইবে—কেননা মন্ত্রীত্ব স্বীকার করিয়া লইলে কংগ্ৰেদ দল এবং লয়ালিষ্ট বা মদরত (moderate) দলের মধ্যে কোন পার্থকাই বিরাক্ষান পাকিবেনা। ইহা ব্যতীত সংস্কৃত শাসন ব্যবস্থায় মন্ত্ৰীত কেন যে আমাদের দেশের শ্রেণী বিশেষের রাজনীতিকগণের নিকট এত লোভনীয় হইয়া উঠিল তাহাও আমরা জ্বংক্ষ করিতে অব্নর্থ। আগামী শাসন ব্যবস্থায় ভারতবাসীকে যে সকল ক্ষতা পে ওরার কথা আচে **Stell** দেখিলে नवह যে ভুয়া এবং মেকী বলিয়াই ধরা ঘাইতে ভাচাভো বছবার বহুভাবে বেশের সভ্যসভাই সঞ্স-কামী নেতৃবৰ্গ আমাবের চকুতে অসুনী দিয়া নিৰ্দেশ করিয়াছেন। সংস্কৃত শাসন वावका वागवरम कृष्टिकोमनी वृष्टिम मञ्जीवर्श বে কভবানি বুজক্কীর আশ্রের গ্রহণ করিয়া-

**হেন ভাহা একটি দৃষ্টাস্ত** बाबार जगाक পরিকুট হইবে। ইঞ্জিরা বিল মালোচনা कारन हेश (बायना कता सत्र स हेरनास ভারপ্রাপ্ত মন্ত্রী পুলিশ ध्वदर (भारत्रन्त ,বিভাগের উপর যতথানি আংদেশ বা ক্ষমতা প্রকোগের স্থবিধা পান ভারতবর্বে আগামী শাসন ব্যবস্থার ভারতীর মন্ত্রীবিগকে ঠিক ততথানি ক্ষতাই বেওয়া হইয়াছে--- অ্থাং ভারতবর্ষে বেমন পুলিশ বা গোমেন্দা বিভাগ প্রব্যেক্তন মত ইচ্ছা করিলে যে কোনও নগা-পত্ৰ বা শংবাদ মন্ত্ৰীদিগকে না দিতে পাৱেন —ইংলপ্তের পুলিশ এবং গোরেন্দা বিভাগও তেমনি ইচ্ছা করিলে প্রবোজনমত ইংরাজ ষ্ট্রীর নিকটও যে কোন নথীপত্র বা সংবাদ গোপন রাখিতে পারেন। এই লম্বং "এডভ্যাব্দা" পত্রিকার মতামতের হস্ত প্রধানতম (Editor-in-मन्भाग कम (खर् द chief) ডা: ধীরেন্দ্রনাথ (পন এডিনশরা বিশ্ববিভালমের বিখ্যাত অধ্যাপক রাষ্ট্রীয়-আইন-বিশেষজ্ঞ আর্থার বেরিডেল কিথের স্থিত পত্রালাপ করেন। ডাঃ লেন এবং অধ্যাপক কিথের পত্রন্বন্ন গত সপ্তাহে কলিকাতার সংবাদপত্তে মুক্তিত হইয়াছে। অধ্যাপক কিথ ডা: সেনের পতোত্তরে জানাইয়াছেন যে ইংলপ্তের আইন সমূহের মধ্যে মন্ত্ৰীগণের ক্ষমতা থক্কারী এমন কোন বিধি নাই যে ঘাহার ছারা পুলিশ এবং গোয়েন্দ। বিভাগ উহাবের অমুসন্ধান বুতান্ত বাকোনও নথাপত্র মন্ত্রীর ইচ্ছার বিরুদ্ধে গোপন রাখিতে পারে। এই नन्পর্কে ভারতবাসীকে যাহা বুঝাইতে চেষ্টা করা হইয়াছে ভাষা একেবারেই শিখ্যা।

উপরোক্ত দৃষ্টান্ত ছইতেই বেশ পরিস্কার ভাবে বৃথিতে পারা বার যে আলের শাসন ব্যবস্থার ভারতীর মন্ত্রীবিগের অবস্থা এবং ক্ষমতা কি ভাবে ক্রন্ত ছইরাছে। অধ্যাপক বেরিডেগ কিও আরও বিদিয়াছেন নে ব্রিটিশ দান্তাক্সের
বর্ণগারগান "on principle" ভারতীর দ্রাীবিদান নিমান করিতে পারেন না। ইহাই
বিদ্যানতীয় দ্রাীদিলের ক্ষমতার স্বরূপ
বিদ্যালে কিনের আশার কংগ্রেন ম্ত্রীম্ব
বিধেশ করিবে?

নাজলা ও মন্ত্রীষ প্রহণ সমস্ত্রা নিগল ভারতীর রাজনীতিক পটভূমিতে ফ্রেন সত্যমূতি-প্রবৃধ স্থবিধাবাকী সম্প্রধার করিতেকেন বালপার তজ্ঞপ কোন নাগুলি আন্দোলন মন্ত্রীষ্টলাভী মেতৃবর্গের পরিচালিত না হইলেও ইহা কাহারও আল অজ্ঞাত নর বে ডাঃ বিধানচক্র রার, প্রিবর্গশক্ষর রার এবং শ্রীবৃক্ত ভূলনীচক্র গোলামী প্রবৃধ বাললার কংগ্রেনী উপক্র ফ্রাইতেচেন। বাললার কংগ্রেনী কলকের বিচারে বাবু রাজেক্রপ্রালাকের রার অনুনারে বালদার করেকটা জেলার শীন্তই কংগ্রেসের উপনির্কাচন হইলে থুব সম্ভবতঃ কিরণশঙ্করের উপলল বাজদার কংগ্রেসে প্রাধান্তলাভ করিবে। তাহা হইলে থুবই সম্ভব যে বাজদার ক্রেনে কর্তৃপক্ষ মন্ত্রীয় গ্রহণের স্বপক্ষে মত প্রকাশ করিবেন এবং তর্তুসায়ী কার্য্যপ্রণালী স্থির করিবেন।

বছি বাংলার রাজনৈতিক রজনধ্যে উপরোক্ত পরিস্থিতির উত্তব হর তবে মন্ত্রীত-বিরোধী নেতৃবর্গ কি করিবেন তাহাই এখন বিবেচ্য। এই প্রদেশে মন্ত্রীত-বিরোধী নেতৃবর্গের শীর্ষস্থানীর বলিতে শ্রীস্কুক্ত শরংচক্তর প্রথ এবং কুমার দেবেক্তলাল থাঁ মহাশরকেই ব্যার। শুনা বাইতেছে গে, প্রীপ্কুক্ত বন্ধ এবং কুমার দেবেক্তলাল বলীয় প্রাদেশিক রাষ্ট্রীর লম্বিতির বর্জমান সম্পাদক শ্রীপ্রবেশচক্ত মন্ত্র্মধারের সহবোগিতার কংগ্রেস স্থাসনালিই হল প্রক্রীবিত করিয়া মন্ত্রীত গ্রহণের বিপক্ষে লোকমত গঠনে মান্ত্রীনরোগ

क्तिर्वन । किन्दु ध्रभून श्रवास्त्र व्यावता खे উদ্দেশ্যে কোনও রূপ কার্যের আভাব পাই নাই। ধৰি কংগ্ৰেস স্থাপনালিটি ধল পুনজ্জীবিত করিয়া মন্ত্রীয় গ্রহণের বিপক্ষে আন্দোলন পরিচালনা করাই নিজাত হয় তবে আমাদের মনে হয় এখন হইতেই দেই ' উদ্দেশ্য বেশ স্থচিস্তিত কর্মধারা নির্দিষ্ট করিরা কার্যো নিযুক্ত হওয়া উচিত। খল গঠন করিয়া কোন আন্দোলন পরিচালনা করিতে হইলে বাহা প্রয়োজন এখন হইডে বিশেষ উৎসাহের সহিত কার্য্য করিয়া ভাছা লাধন করা হরকার। হল গঠন করিতে হইলে नर्कार्शका श्राक्त वर्णत्—वर्णा Party Fund এর ব্যবস্থা। পর্য্যাপ্ত অর্থ এবং একদল নিঃস্বার্থত্রতী কলী সংগ্রহ করিয়া এখন শ্রীযুক্ত শরৎচন্ত্র, কুমার স্বেবেন্দ্রলাল এবং মজুমদারের मलीय-विद्यांशी व्यात्मानन बार्ड क्या मर्वनाई विश्व ।

# ডালিয়া কার্ড বোর্ড ম্যানুফেক্চারিং কোং

ভারতের সর্বপ্রথম জুয়েলারী, সেণ্ট, কাস্কেট ও বিভিন্ন রকমের কার্ড বোর্ড বাক্স আবিদ্ধারক

আমাদের কারখানায় প্রস্তুত সেণ্ট, তৈল, জুয়েলারী কাস্কেট ও নানারূপ কার্ড বোর্ড বাক্স অর্জার পাইলে সদর অথবা মফঃস্বলের ক্রেতাদের নিকট ২৪ ঘণ্টার মধ্যে মাল অতি স্থলভে ষত্নের সহিত সরবরাহ করিয়া থাকি, অনুগ্রহপূর্বক পরীক্ষা প্রার্থনায়।

শীন্ত্র ক্যাটলগের জন্ম লিখুন। সোলা এডেক্স

এস, সি, ঘোষ পারফিউমারী ক্যামিক্যাল ওয়ার্কস্ মেকিয়া ১০ ইবা সো

# ভালিয়া ও ইরা মো

বেড অফিস্ ) ৬৮।এ বিভন ট্রীট ওরার্ক সপ্ ) ভাতাএক কামারভাঙ্গা রোর্ড্(ইন্টার্ন)



## পঞ্চফুলের মধুলোভী মক্ষিকার দল

ভূষির

काञ्जू

खगत-७८८

#### बीयुनीदरक मान्रान

বাঙলা দেশের একজন অতি প্রাচীন প্রারোগ-শিল্পী—মাঝে মাঝে বাড়ীতে পাল্পের ধূলো দেন। বন্ধুটির দর্শন পেলে সকাল বেলাটা কাটে ভাল।

লেকিন, সবে মাত্র চাহ্যের পেয়ালাটি শেষ কোরে, অভ্যাস লোকে গড়গড়ার নলটি নিয়ে বঙ্গেচি, সংমনে থোলা থবরের কাগজ। মাঝে মাঝে পাতা ওল্টানো চলচে। ইতি-মধ্যে লেই পরিচিত মোটারের হর্ণটি বেজে উঠলো।

বন্ধটি সিগনাল দিছে, মরিস্-মাইনার থেকে গাত্র উৎপাটন কোরলেন

সেই কোনে-বোভাষ, ঝোলা-পাঞ্চাবীর এক পাশ দিয়ে—ছটি পার্কারের তীর-ভয়ালা ক্লিপ মাথা উচিয়ে আছে। কাঁচা পাকা চুল—পাকাই বেশী। সেদিন দেখলুম কলপ পড়েনি। বিনা কলপে, এই লোকটির চুলের শোভা আমার ভালোই লাগে।

তবু লে কেন ! · · · · · যাক্ লে কথা :

পরম সমাধরে চেয়ার দেখিয়ে দিলুম।
কিছ যে ভোড়ে তিনি বক্তব্যের প্রথম
ভূমিকাটি স্থরু কোরলেন—লেটি ঠিক চেয়ারে
বলে বলবার মত নয়। সামনের বারো
ফিট্ জায়গা প্রদক্ষিণ কোরে, হাত-পা সমানে
চলচে। টকীর ম্পিড ছাড়িয়ে মুথে থই
ফুট্চে—গায়ে ফোল্কা পড়বার ভয়ে, অভি
সক্তপি পিছিয়ে আছি !

বন্ধ-মহলে আজ-কাল যা' নিরে বাক্যালাপ বা আলাপ-আলোচনা—ভারই একটি নতুন তৃষিকা! অর্থাৎ বন্ধবরের অনুষ্ঠে কোন প্রভিউসারেরই একথানি ছবির বেদী টেকে না।

আমি বয়ুম, "কিছ ভাই, তোমার-ও ত' ইাড়িতে কথনও কালি পড়ে না!"—বদু জনাব দিলে না। আমি আবার হুফ করণাম্—নাই বা টেক্লো। নিত্য-নতুন খরিদারই ভাল।

"পুরোনো মধু কোবরেজদের কাজে লাগে। কিন্তু মধু-মক্ষিকাদের পক্ষে নতুনই মঙ্গল।"

ভগু হালি-ভগা চাউনির মাথে লেই মর্মজেলী কটাক্ষ! এবারও জবাব কিছু এলোনা। স্বভরাং বোঝা গেল, পরিহাদটি কাজে লাগলো না।

আমি আবার স্থক করলুম:

"ভূষি মাণের কারবারী যারা, তোমাদের এক থাবাতেই তার পনের, আনা ভূষি। নিকেয !— মাল আর কিছু বাকী থাকে না। 'সেকেও চাক্ষ' আসে কোথা থেকে বল।"

কথাটি হয় ত' এবার বন্ধুটির মনের মত হোল ৷ জবাবে বল্লেন:

"কিন্তু ভাই, মালের যে ভুগু বারো আনাই ভূষি—তা' ত' নর, মাথাতেও দে ভূষি! শেষ পর্য,স্ত বিশাস রাথে না সে!"

হায় বন্ধু! জবাব যা মুখে এলো, ভাগায় প্রকাশ কোরতে পারলেম না।

বে মাথা নিয়ে, ভোমরা নিত্য-নুত্ন ভূষির ফাসুন গোড়ছ, একটা পল্কা হাওয়াও যে লয়না ভাই !

ভূবি থেকে যে ওগু ছাতুই জয়াছে— লাড্ডু আর খানা বাঁধে না! সেই লাড্ডু বাধা চাই বন্ধু কাঁচা ভূষির কানবানী নইলে বাচে কই ! বিখাপ ভ্লাবে কোখেকে!

তারপর, বন্ধবরের বিরাট কর্ম-বন্ধর জীবনী নিরে একটু বিশ্লেষণ করা গোল। কিন্তু কোণাও বড় একটা একটি হল্ম-যোগ্য লাড্ডারও সন্ধ্যার মিল্লো না।

বন্ধুবর কাগজওরালাদের বিচারের বিরুদ্ধে থানিকটা উল্গার কোর্লেন:

আৰি বহুম: এও ভূল। মাহুৰ, সে বত বড়ই মহা-মাহুৰ হোক, তার হাতে গড়া জিনিব মাত্রেই সমালোচনার অলীভূত। ভালো হোক বা মলই হোক—কালের কঞ্চি-পাথরে তার দর একদিন যাচাই হবেই!

ভূঁই ফোড়দের বাদ দিনে, দেশের যারা
সভ্যিকারের গুনী নির্ভরযোগ্য সমালোচক—
তাঁদের বিচারের ফল অবছেলার যোগ্য নয়।
সমালোচকের হক্ষ দৃষ্টি নিয়ে, যদি ভোমার
নিজের জিনিষ্টাই. নিয়পেকভাবে বিচার
কোরতে—দোষ গুণের Percentage আপনি
বেরিয়ে পড়ভো!

যার। পুঞ্ল গড়ে, তা'দের হাতেও ড' সব মুর্তিগুলো একরকম রূপ পায় না। থেয়ালী বিধাতার স্ষ্টি-লীলাতেও দেখি দেই একই বিচিত্র বিধান। মাসুষ ত'কোন ছার।

### ব্যবসার সর্বপ্রথম চাই সততা!

আমাদের জনপ্রিয়তার প্রশান কারণই ভাই।

রাসবিহারী দে এগু সকা

দক্ষ রক্ষ অয়েল ক্লথ, রবার ক্লথ,
ক্লোর ক্লথ, লিনোলিয়াম

গুচরা ও পাইকারী বিক্রেভা
৮২ মং পুরাত্ম চিনাবালার ট্রীট,

কলিকাতা।

# श त भा त्व

ঃ পরিচালকঃ শ্রতীন দাস

१ पूर्व-भिन्नी १

ক্লহাড়ভ দে ঃ আলোক চিত্ৰ-শিল্পী ঃ

প্রবোধ দাস

ः प्रकारी :

অজয় কর

इ मन-गम्नी इ

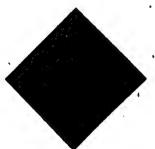
জ্যোতিষ সিংহ

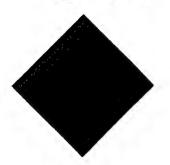
<sup>३</sup> प्रकारा ३

সিঃ ইলিয়াস

३ अद्धारिकाबी ३

থীবেক্ত নাথ চক্ত





# . जू शी जा म

নির্মালেন্দু षशे स देशतलन गतनाजक्षन অনুপ্য **७८ग**न मेरखाय मिश्य क्रक्षधन मूर्या • সম্ভোষ দাস আগু বোস তিলা মহমাদ অয়ন্ধান্ত वीगा জ্যোৎস্মা न त्रास्यां ला নিভা

কুমারী সাবিত্রী থাডেলওয়ালা

 ভ

ভীমান রমেশ চক্ত থাডেলওয়ালা

হুইটা সন্তরণপটু বালক বালিকার ভূমিকার

প্রভৃতি নাট্যকলাকুশলীগণের সংযোজনার
ভিক্রে কিল্মানের প্রথম নৈবেগ্

भ त भा त

৪ঠা জুলাই শনিবার চিক্রান্ত্র শুভ উধোধন



তবু যে, শিলীও শ্রষ্টা হ'বার আশা রাথে, তাকে কত<sup>°</sup> দিক দেথে গুনে, কত ভেবে চিন্তে কাল কোরতে হয়।

বন্ধুকে বল্ল্য; ভাই, আজ তুমি য'ার কারবারী—নেই ব্যবদার চুগ পাকিরে অভিজ্ঞতা সঞ্চয় কোরেছ; তোমার বৃদ্ধি বা সভা-পরামর্শ দিতে পারি—এত বড় ধ্ইতা আমার নেই। শুদ্ধ একটিমাত্র বন্ধুভাবে Suggestion ভেবার ছিল—

নিত্য নতুন ফুলের মধু শংগ্রছে হয়ত'

একটা শামরিক উত্তেজনা থাকতে পারে।

কিন্তু লে নানা ফুলের মধু পরিপাকে ও
পরিবেশনে যথেষ্ট বিশদ আছে। স্থতরাং

এক ফুলে stick করাই ভাল। বিমাস

ক্ষাবার পক্ষে এমন নিরাপদ পদ্ধা আর

কিতীর নেই।

ভাল হোক বা মলই হোক—তবু তার লোব গুণ বুবে, গুণরে নেবার চ'ঞ্চ পাওয়া বার। বাওলার Migratory Bird(দর মরণের লমর আলম হ'মে এলেচে। পঞ্চ কুলের মধু-লোভী এই শ্রেণীর মক্ষিকার দল—ত্যু ভাড় কাং কোরেই তৃপ্ত নন—তার বুষোৎস্বর্গ, দপিগুকরণ কোরে ছেড়ে দেন। শবতএব, বন্ধু—'দোহন' করবার পুর্ব্বে ভোমার আশ্রমটি ঠিক রেথো। যেন একটি মাত্র চুর্কেই ভাড় খালি না হয়।"

দেখলুম কী জানি কেন, এবার বন্ধু আমার হানিদুবের 'tip' টুকু নিলেন।

মরিস্-মাইনার বেরিরে গেল। শুরু তার উৎসাহ-ভরা চোথের দীপ্তিটুকু জানিয়ে হিরে গেল—

হয়ত' এথনও সময় আছে এবং পারলে হয়ত' সেই পারবে!

পেই গুভ বিনের প্রতীক্ষার—অনাগত স্ববিয়তের বিকে তাকিবে, গড়গড়ার ধোরা ছাড়তে লাগলুব।



#### সি, খি

কোলকাভার ফুটবল লিগ

এ বছরের ফুটবল লীগের থেলাগুলি প্রায় শেষ হয়ে এল। আসছে শুক্রবার ৩য়া জুগাই নিয়ম-মত লীগের খেলাগুলি শেষ ছঙয়া উচিৎ ছিল। কিন্তু গেল শনিবার সব থেলাগুলি বন্ধ থাকার ঐ দিনের খেলা-श्वां १ रे कूनारे मज़नशांत्र रूरत। (नरेकर्ज আই, এফ, এ শীল্ডের পেলা বুধবার ৮ই জুনাই থেকে আরম্ভ হবে। ধার্যাদিনের এই যে ব্দল-বদল তার কারণ হচ্ছে 'চাইনীজ টীম'। वहरत्रहे ভারতীয়দল ইউরোপীয়ান দলের আন্তর্জাতিক থেলাটি শীগের থেলাগুলি শেষ হবার পরে হয়। কিন্ত ৪ঠা জুলাই 'ইণ্ডিয়া বনাম চায়না' (थनावित्र विरमय वरन्नावन्त ए ६ त्राप्त वे १ थनावि ২৭শে জুন করতে হয়েছে। এ বংশরের এই আন্তর্জাতিক থেলাটি খুব প্রতিধন্দিতা-মূলক হলেও আশানুরূপ লোকের ভীড় হয় ণনি। তার কারণ প্রধানতঃ ভারতীয় দলের থেলোয়াড় নির্বাচন অনেকের অসস্তোষ স্ষ্টি করেছিল। বিতীয়তঃ এবছর 'চ্যারিটী' থেলার একটু জ্বাধিকা হয়েছে। গত হকিয় মরন্থম থেকে আরম্ভ করে আরু পর্যান্ত প্রায় ১৫ দিন অস্তর একটা করে লেগে রয়েছে। স্থতরাং দর্শকদের এখন চ্যারিটা করার চেয়ে চ্যারিটী পেলে ভাল হয় ৷ ভার পরে আগামী ৪ঠা এবং ৬ই জুলাই সকলেরই কিছু ধরচার ব্যবস্থা আগে থেকেই করতে त्वा रत्ह !

শনিবার দিন ভারতীয় বনাম ইউরোপীয় খেলাটি আয়ম্ভ হবার পর দেখা গেল বে

ত্টি দৃশ্ট স্থান শক্তিশালী। ভারতীয় দুল প্রথমে গোল দেন। ছলাল রাইট-আউট থেকে সেণ্টার করায় লক্ষীনারায়ণ প্রথম গোল (পন। প্রায় চার মিনিট বাদেই ইউরোপীয়ান দলের মিলস্ গোলটি শোধ বাদেই (খন। তিছুক্ষণ লক্ষীনারায়ণ অপ্রত্যাশিতভাবে আর একটি গোল করেন। ডেভিদের মত বিখ্যাত গোল রক্ষককে এর আগে কোন খেলোয়াড়ই এমনভাবে গোল দিতে ৰক্ষ হননি। মাাকু দিভীয় গোলটিও পরিশোধ करत्र শেন। ভার পর ষিলস্ভাঃতীয় দলকে আর একটি গোল (एडशाय इंडे(द्रांशीयांन एवं अगिरम् शांकन। থেলা শেষ হবার প্রায় দল লেকেও আগে মুর মহম্মদ একটি ফাউল লট করে একেবারে গোলের শামনে বল ফেলে (খন। এতে মজিদ হেড দিয়ে গোল করায় **খে**লাটি 'ড' হয়। বিজয়ী শল কারা ঠিক না ছওয়ায় -পনের মিনিট অভিরিক্ত সময় থেলান হয়। কিন্তু ঐ প্ৰয়ের ভেতরও কোন গোল না হওয়ার থেলাটি 'ড়ু' হর। থেলা শেষ হবার পর হু' দলের ক্যাপ্টেন 'ট্রস্' করেন এবং ভারতীয় দল টলে জংলাভ করলে বিজয়ী হিলেবে প্রবন্ধার প্রাপ্ত হন এবং ইউরোপীয়ান ৰ্ল বিজিতবের পুরস্বার লাভ করেন। ভারতীয় দলের ভিতর গোলে কে, দত্ত, ব্যাকে জুন্মা খাঁ, হাফ ব্যাকে মুর মহন্মণ এবং ফরওয়ার্ডে ছলাল ভাল থেলেন। ছ' ছলের ষধ্যে মুংমহ্মাদের থেলাই লেখিন লকলের দৃষ্টি আকর্ষণ করেছিল। এবছরে এত ভাল খেলা ভিনি কোনছিন খেলেননি এবং



ভবিশাতে খেলিবেন কিনা সন্দেহ। তিনি না থাকলে হয়ত ভারতীয় খলকে পরাঞ্জিত হতে হত। ফরওয়ার্ডদের গোল দিতেও তিনি যেমন সাহায্য করেঞিলেন গোল বক্ষা করতেও তিনি তেমনি লাছাব্য করে-ছিলেন। ভারতীয় দলের ভেতর রহিম (সদিন স্বচেম্বে থারাপ থেলেছিলেন। ঠার খেলা দেখে মনে হল যে তিনি ইচ্ছা করে থেলছেন না। এর কারণ হয়ত তাঁর ক্রাণের কর্তা**দের আদেশ। কে. দত্ত অনেক**-**অ**ব্যর্থ বাঁচিয়েছিলেন। গোল ইউরোপীয়ান দলের মধ্যে গেষ্টের নাম সকলের আগে করা উচিৎ। ভিনি বেশ থেলেছিলেন। ভাছাড়া টার্ব্ল, বারোজ, মিলস এবং ক্যাসের থেলা উপভোগ্য হয়েছিল।

গত সপ্তাহে ৰতগুলি 'এ' ডিভিশন লীগ থেলা হয় ভার মধ্যে ব্লাক-ওয়াচ এবং ষ্ট্রামেডান স্পোটিং-এর খেলাটিই স্বচেয়ে বিশ্বয়ের স্থাষ্ট করেছে। তীরের প্রাণম পেলায় প্রথম্যেক্ত টিমটি শেষোক্ত টিমটির কাছে ৭০ গোলে হেরেছিল। কিন্তু রিটার্ণ ম্যাচে महास्मिष्टान (रूप हिंद द्वार्गक छन्नाट हव काट्ड २-১ গোলে (হরে গেছে। মহামেডান স্পোটিং-এর <sup>তিবচ</sup>রে এই প্রথম পরাক্ষয়। এদের এই · পরাজয় এই ক্লাবের সমর্থকদের অভ্যস্ত भर्षाहरू करत्रहि। মহামেডান স্পোটিং এর থেলোয়াড়েরাও এই রকম বিসার্কর পরাজধ্রের ক্র প্রস্ত ছিল না। প্রথমে মহামেডান স্পেটিং जाहारमञ्ज नाधादन डेम्होननानुर्ग থেগতে থাকেন এবং কিছু সমরের ভেতরেই একথানি গোল ছেন। বিশ্রামের পর नाहर काह ভীষণভাবে আক্রমণ করতে পারম্ভ করেন। ছাণ্টার একটি কর্নার কিক করলে গেঠ ছেড করে গোলটি পরি-শোধ করেন। এতে মহাবেডান দল বেশ একটু দৰে যার। এর প্রায় ছ'মিনিট পরে हैनम् এक्टि क्ष्मद्र नष्टे क्रब बात्र এक्टि গোল করেন। ভার পর ছুর্মংখ্য গোলে

একটি অব্দর দট করেন কিন্তু তা পোষ্টে বলে জানা গেছে। তিন বংদর আগে ই. শেবের पिटक चारन । মহামেডান স্পোটিং একটি পেনালটি কি ক পার। কিন্তুরুর মহমাদ দেই সময় আহত ∙ছওয়ায় জুন্মা খাঁ লট করেন এবং বারে वन फिरव आरम। **মহামেডান** দলের মুর মহম্মদ, ওদমান, রহিম এবং জুমা ভাল থেলেন। ব্লাক ওয়াচ দলের এগুরিদন গেষ্ট, ম্যাকু এবং এমদলি প্রশংসনীয় খেলা থেলেন। মহামেডানের এই পরাজরে লীগের শেষের দিকটা আবার বেশ জমে উঠেছে। ज्ञाकि **अप्राटित २०** है। (थरण हरत्रहा ७) भरदकी। মহামেডানের ২০টা থেলে হয়েছে ৩৪ পয়েণ্ট। ছুই ছলেরই এখন ছুটি করে খেলা বাকী। ব্ল্যাকওয়াচ ছটি থেলায় চার পয়েণ্ট পাবে বলেই মনে হয়।

বি, আর 'এ' ডিভিগনে উরীত হরেই महारम्छान प्रमादक चाहि, এक. अ नीत्क हातिता দেয়। মহামেডানের সেই পরাজয়ের প্রতিশোধ এতদিনে নেওয়া হ'ল। ই, বি, আর দল লেছিন মোটেই থেলতে পারে নি। ফরওয়ার্ডে মনা দত্ত এবং স্পিক ভাল থেলেছিলেন। তক্র বেনগুপ্ত গোল দেবার আপ্রাণ (চষ্টা করেও ক্বতকার্যা হতে পারেন নি। ব্যাকে জি, কার্ভে অক্সদিনের চেরে যেন একট নিকৃষ্ট খেললেন। যাই হক, এই তুর্ঘটনাটি নিবে এবছরে মোহনবাগান মাঠে ভিনটি তুৰ্ঘটনা হল।

ইষ্টবেল্গ ভাল (পলেও जा क-ওয়াচের কাছে ২-১ গোলে ছেরে গেছে। কালীঘাট খুব ভাল থেলে ক্যালকাষ্টার কাছে

#### যুক্ত শর্ভ চন্দ্র বস্তু

দক্ষিণ কলিকাতা কেন্দ্ৰ হইতৈ প্ৰাৰ্থী

বিশ্বসূপ্তে জানা গিয়াছে যে স'স্কৃত শাসনতজ্ঞের আসন নির্বাচনে দ্কিণ ক্লিকাতা অনুসলমান কেন্দ্র হইতে শ্রীযুক্ত শরৎচন্দ্র বহু প্রার্থী হইবেন।

কিন্তু মহামেডান খলকে এখন ক্যালকাটা এবং মোহনবাগানের দঙ্গে থেলতে হবে। .এই ছটি খেলার যথি এরা অস্ততঃ ছটি পরেণ্ট ়গোলটি · সভাই না পান ভাহৰে হয়ত লীগ বিজয়ী ৰল নির্দারণ করবার কভ্যে এই ছই দলে আর একটি থেলা হতে পারে।

গভ সপ্তাহের আর একটি খেলাও বেশ চাঞ্চ:ল্যর সৃষ্টি করেছে। এই খেলাটি ছটি कांत्रां वर्णकरवतः व्यानकविन मान थोकरव। প্রথম কারণ মহামেডান স্পোর্টিং এর কাছে ই, বি, चारत्र वहे श्रथम भवाकत अवः विकीत कात्र মহামেডান স্পেটিং এর সাফির অস্তারভাবে চার্জ্জ করে ই, বি, আরের স্পিকের হাঁটু ভেঙ্গে ছেওরা। স্পিককে তৎক্ষণাৎ ইাসপাতাবে পাঠাতে ছরেছে। এখন তিনি ভাল আছেন

২-• গোলে জিতেছে কালীঘাট ক্লাবের পাগসলে স্বচেয়ে ভাল (ধণেছিল। পাগ্রনলের প্রথম উপভোগ্য হয়েছিল। আর্মন্তং এর মত নাম করা গোলরক্ষকও পাগদলের সটটি আটকাবার কোন স্থযোগই পান নি। দ্বিতীয় গোলটিও পাগদলের कर्जारे (कारनक मिएड (भरत्रिक्न। भागनाम গেল শুক্রবার রেজুন ফিরে গেছেন। ইনি চলে যাওয়ায় কালীখাট ক্লাব বেশ একটু ছৰ্বল হয়ে পড়েছে। তবে তিনি হয়ত শীক্তের খেলার আগে আবার আলভে পারেন। গভ লোমবার বৃষ্টিভে থেলে এবং খুব ছর্বল টীম নিয়েও মোহনবাগান পুলিশের কাছে ১---গোলে বিভেছে। মোহনবাগানের আরও कृष्टि लोग (ए अर्थ के कि कि हिंग। अथम व्यवसि



পুলিশই আবার এ বছরে 'বি' ডিভিসনে নেমে বাবে ব'লে মনে হর। পুলিশের ১৩ পরেণ্ট হয়েছে ২১টি ম্যাচ থেলে। আর ডালছাউলির ১৩ পরেণ্ট হয়েছে ১৯টি ম্যাচ থেলে। স্থভরাং পুলিশেরই নেমে বাবার লক্ষাবনা বেশী।

'বি' ডিভিগনে ভবানীপুর ক্লাবের এ বছরে 'এ' ডিভিসনে উন্নীত হবার আশা কার্য্যে পরিণত হবে বলেই মনে হয়। यहिও তাঁরা অপ্রভ্যাশিভভাবে ইটালি স্পোটং-এর কাছে হেরে গেছেন, ভাহলেও ছাওড়ার **क्टिश** छात्रा हात भटतके जिल्हि चाट्य । **তাঁদের আর** কুমারটুলি এবং স্পোটিং ইউনিয়নের সজে ছটি খেলা বাকি। এ ছটি থেলায় তাঁরা চার পয়েণ্ট পাবেন বলে ধরে নেওরা যেতে পারি। তবে এরা যদি ছটি **খেলায় হারেন এবং ছাভড়া বাকি ছটি** থেলাতেই ক্ষেতেন তাহলে হাওড়া এবং ভবানীপুর প্রান পরেণ্ট হতে পারে। ভবে এ ৰল্পনা কাৰ্য্যে পরিণত না হবার 'বি' ডিভিসন থেকে नक्षांवनाहे (वनी। বৌধালার বা এন্টালি, কারা যে বিদায় এখনও ঠিক বলা শক্ত। নেবেন তা **(वोवाकादित २०** हि माठि (थटन इरइट६ )२ পরেণ্ট এবং এনটালির ১৯টি ম্যাচ থেলে स्टब्रटक्—> भटक्षे । उदर व रक्टब 'व' ডিভিননে এবং 'বি' ডিভিননে গভ বছরের উন্নীত টীমগুলিই যথাস্থানে ফিরে যাবেন **এই वक ब्यानिक्ट (शायन कार्यन ।** 

গত দপ্তাহের থেলার ফগাফল নিচে দেওয়া ছ'ল।

#### বুধবার

এরিয়াজ—ভাগহাউনী ৩—•
মহামেডান স্পোটিং—ই, বি, আর ৪—>
মৃহস্পতিবার
মানীখাই—ফলিকারী ২—•

कानीबाई--कनिकाक्कि २--• পুनिब--काडेबन

#### শুক্রবার

ব্লাকওরাচ—মহমেডান স্পোটিং ২—> শনিবার

ইণ্ডিয়ান—ইউয়োণীয়ান ৩--৩ দোৰবার

মোহনবাগান—পুলিশ ১— ০
 ই, বি, আর—কাষ্টমন ২— ১
 কালীঘাট— এরিয়াজ্য ২— ১

#### মঙ্গলবার

ক্যালকাটা—মহামেডান স্পোটিং •—• ব্লাকওয়াচ—গ্রাটাচড লেকসন ২—১ চাইনীজ টীম

চাইনীজ টীমের ম্যানেজার মি: চেকওরা পব ব্যবস্থা ঠিক করে গত সোমবার এরার মেলে বার্মা থেকে ফিরে এলেছেন। এরা যে ছিল থেলবেন সেই ছিলিনের জন্ত আই, এফ, এ, নর আনা, এক টাকা ছআনা এবং ছটাকা চার আনা প্রবেশের ফি স্থির করেছেন। এর মধ্যে ছটাকা চার আনার আসনগুলি আগে থেকে রিজার্ভ করার' ব্যবস্থা ছিল। গত পোমবার আই, এফ, এ, আফিসে প্রায় ছ্ঘণ্টার ভিতর শনিবারের রিজার্ভ আসনের সমস্ত টিকিট বিক্রী হয়ে গেছে। নর আনা এবং এক টাকা ছআনার

আদছে শনিবার চাইনীজের বিপক্ষে ইণ্ডিয়ার হয়ে নিম্নলিখিত থেলোয়াড়রা ধেলবেন।

গোল-এস ব্যানাজ্জি (বেল্ল)
ব্যাক-এস, হত্ত (বেল্ল, ক্যাপ্টেন)
এবং এস মজুমদার (বেল্ল)।

হাফবাাক—বি, বুথার্জ্জ (বেলল), সুর মহম্মন (ইউ, পি) এবং মাজুম (মাইশোর)। ফরওয়ার্ড—লেলিম (বেলল), রহিম (মাজাজ), আর, কার (বিহার), কে, ভট্টাচার্য্য (বেলল) এবং আব্বাল (বেলল)।

## ডি-জি-টকিজের নৰীনভম চিত্র-নিৎবদন

# দীপান্তর

#### মৃক্তি প্রতীক্ষায়

নারকের ভূষিকার— সোহন রায় নারিকার ভূষিকার— ব্রীমভী উষা ১ সর্দারের ভূষিকার—ভি-জি রূপেনের ভূষিকার— হরিশ ব্যানাজিল বাগলের ভূষিকার— মাষ্টার ক্রপেলাল

भारतम् भाष्यूनो यान कूछू

#### বিভিন্ন ভূমিকান্ন-

ক্ষণ ভট্টাচার্য্য ( এয়াম্ ), বিভৃতিভূষণ গাঙ্গুনী, পুলিন বলাক, হরেন মুথাজিল, হিরণ খাল, নৃণতি চ্যাটাজিল, অণিত ব্যানাজিল, মান্তার মন্ট্র, নেপোলিয়ান কুণ্ডু, নীলিমা, ফরুণা, বেণুকায়াণী, রাণী চৌধুরী, অবিভা খেবী, আয়তি, বীণাপালি, পারুলবালা।

এই সঙ্গেই দেখতে পাৰেন শ্যাসক্ষকর !

পরিচালনা :

হেম গুপ্ত



একমাত্র পরিবেশক রীতেন এণ্ড কো



রিঞার্ড — ওলমান খাঁ ( দিরা ), জি, ফালে (বেদল ), মির্জা ( দিরা ), লামু ( মাইশোর ), এন, খে:ব (বেদল ), লগ্গানারারণ ( মাইশোর ) ছলাল (বেদল ), মিজ্ ( ইউ, পি ) এবং বিশিপ্তালাদ ( ইউ, পি )

শোষবার ৬ই জুণাই 'চাংনা'র বিরুদ্ধে 'দিভিগ্ এবং মিলিটারি' দলের হরে যারা ধেলবেন তাঁদের নাম নীচে দেওরা হল।

গোল—আৰ্মষ্ট্ৰং ( ক্যালকাট্ন )

্ব্যাক্—জুঝ। থাঁ (মহামেডান) এবং ক্ডে(ই,বি, মার)

হাসব্যাক—টেলর (ক্যালকটি) গেষ্ট (ব্রাকওয়াচ) এবং টার্ণবৃল (ক্যালকটি)

ফরওরার্ড—লেণিম (মহামেডান), রহিম (মহামেডান), ক্যাস্ (এটাচড বেক্সন), মাকু (র্যাকওরাচ) উইল্কিসন্ (র্যাকওরাচ) হিজার্ড—ওসমান (মহামেডান), ম্যাগোরার (কার্ত্মস্) হারসেল (র্যাকওরাচ) অবিল আমের (মহামেডান), বারোজ (ক্যালকাটা), নক্ষীনারায়ণ (ইপ্তবেলন) এবং দি, ব্যাউটন্ (ড্যানহাউলি)

"ইণ্ডিরা"র টীম নির্কাচনে কারও বিশেষ
কিন্তু সমালোচনা করার নেই বলেই মনে হয়,
তবে কারের জায়গায় নন্দ চৌধুমীকে দিলে
জারে ভাল হত, কেন না, কার এবছর
কি রক্ষ থেলছেন তা কেউ জানে না।
লকলের নামের মাঝে কারের নামটা যেন
একটু থাপ্ছাড়া শোনালো। এই জায়গায়
একটি খাটি ভারভবানী হলেই লব বিক
দিয়ে ভাল হত। 'লিভিল এবং মিলিটারী'র
টিন্ মোটামুটি ভালই হরেছে। তবে
ক্যালকাটা ক্লাবের 'ট্রলনা'-এর নাম টীলে,
থাকলে জনেকেই ক্লী হতেন।

ভারতীয় দল লারের ললে বে ব্যাচটি থেলেন তা 'ফু' হরেছে। ভারতীয় দল প্রথম ইনিংলে ২২৬ এবং বিভীয় ইনিংলে

**ब्हिटक**हे

৫ উইকেটে ৪২১ রাণ করে ভিক্লোর করেন। লারে প্রথম ইনিংলে ৪৫২ রাণ এবং দিতীর ইনিংসে তিন উইকেটে ৫২ রাণ করলে সময় উত্তীর্ণ হরে যাওরার থেলাটি 'ফু' হরেছে।

#### টেষ্ট ম্যাচ

১৯৩२ नारमञ्ज २७.म, २०१म ध्वेवर २७१म জুন ভারতীয় দ্শ ইংশপ্তের সহিত প্রথম টেষ্ট माठ (थरनन। এই हिंहे (थनाव देश्नर প্রথম ইনিংসে ২৫৯ রাণ এবং দ্বিভীয় ইনিংসে ৮ উইকেটে ২৭৫ রাণ করেন। ভারতীয় দল প্রথম ইনিংলে ১৮৯ এবং দ্বিতীয়' ইনিংলে ১৮৭ রাণ করেন। ধেলার শেষে ইংলও ১৫৮ রাণে জরলাভ করেন। জার্ডিন তথন ইংলণ্ডের ক্যাপ্টেন ছিলেন। খেলার শেষে বলিয়াছিলেন ভিনি (ব আশা করেন যে অক্সাক্ত সকলেই ঐ প্রেপম টেষ্ট শ্যাচ অন্তরের **ৰহিত** উপভোগ করিয়াছেন। ১৯৩২ লালের প্রথম টেষ্টে নিম্নলিখিত খেলোয়াড়গুলি খেলিয়াছিলেন।

• ইণ্ডিয়া—সি, কে, নাইড় (ক্যাপ্টেন). জে, এচ, ল্যাভলে; জে, নাওমল; ওয়াঞ্চীর আলি; এস, এচ, কোলা;নাজির আলি; পি, ই, পালিরা; লাল বিং; জাহালীর খাঁ; অমর সিং; এবং এদ, এম, নিসার।

· ইংৰণ্ড—ডি, আর, আর্ডিন (ক্যাপ্টেন)
নাটক্লিফ, হোমন্, উলে, হামণ্ড, পেণ্টার,
আমিন্, রবিনন্, ব্রাউন, ভোগ এবং
বাওয়েল।

চার বছর বাবে গত শনিবার ২৭শে জুন
আবার টেট থেলা আরম্ভ হইরাছে। ছই
পক্ষেই ১৯৩২ লালের টীমের অনেকেই
আছেন। ভারতীর দলের এবারেও করের
আশা'পুর কম। ভাহার উপর আবার বৃষ্টি
আরম্ভ হইরাছে। প্রভ্যেক দিনেই নির্দিট
লমরের পরে থেলা আরম্ভ হইতেছে।
ভারতীয় হলকে এবার অনেক বাধা বিপত্তির

ভিতর খেলিতে ছইতেছে। দেই দব কারণে পরিণাম ছির করিয়া আগে বলা বার না।

ভারতীর হল—ভিজিয়ানা প্রানের মহারাজকুনার (ক্যাপ্টেন), দি, কে, নাইড়;
সি, এল, নাইড়; নার্চেণ্ট; নতাক আলি,
হিণ্ডেলকার, নিলার, অমর সিং, আহালীর
থা, ওয়াজীর আলি, পালিয়া এবং এল,
ব্যানাজ্জী (য়াদশ ব্যক্তি)

ইংলপ্ড দল—এালেন (ক্যাপ্টেন), ওয়াট, রবিনস্, টার্ণব্ল, লেল্যাপ্ড, ভেরিটি, মিচেল, ডাকওয়ার্থ, গিম্বলেণ্ট, ল্যাংরিজ, হার্ডপ্টাক (ম্বাদ্শ ব্যক্তি)

## বাদলদিনের গ্রানের মালা



#### জুলাই-১৯৩৬

শ্রীসুধীরচক্র সরকার

Q. S. 86 প্রভাতের পাথী গাহিছে গগনে (খদেশী)
স্থান এ নয় মিগাগ এ নয় ...

মিস রেণুকা (এমেচার)

 $Q.~S.~87 \begin{cases} 4 cm | তায় কাণে কাণে নৃত্য সম্বলিত <math>e^{-1}$  যাও ফিরে যাও

শ্রীমতী ছর্গারাণী

Q. S. 88 বিধু প্রদেশে এ বাদল রাতে আমারি প্রাণে রাগ গো

শ্রীসুরেশচন্দ্র চক্রবন্তী

Q. S. 89 { নামিল বাদল বনশিরে মরমিয়া আজি নিও মালা

यस-मन्नो ७-वान क-श्रीशामविदनान (पाय

Q. S. 90 বিসভার--ভিলক কামোদ ঐ --কাফি সিদ্ধ্

আৰুই আপনার প্রামোকোন বিক্রেতার নিক্ট প্রাবণ করুন সেনোলা মিউজিক্যাল প্রভাক্তিস্ কোং



ভারতীর ধল প্রথম ইনিংশে ১৪৭ রাণ করেন। ইংগও ধল প্রথম ইনিংসে ১৩৪ রাণ করেন। বিতীয় ইনিংসে ভারতীয় ধল লাভ উইকেটে ৮• রাণ করায় বিতীয় দিনের (লোমবার) থেলা শেষ হয়।

#### অমরনাথ

অমরনাথকে ভারতে পাঠান সহজে
নানা মতের উত্তব হলেও শেব অবধি
ভারতীয় দলের ক্যাপ্টেন এবং ম্যানেজারের
আচরণই পদস্থ ব্যক্তিগণ কর্তৃক সমর্থিত
হরেছে। লাহোর 'ক্রিসেন্ট ক্লাব' অমরনাথ
বেশে প্রত্যাবর্ত্তন কর্নে একটি অভিনন্দন
ভাকে দেবার আয়োজন কর্ছেন। লাহোরের
অক্তান্ত ক্লাব ভাতে গোগধান কর্বে না বলেই
মনে হয়।

#### **ত্**

গত ২৭শে জুন রাণপুথা জাহাজে তারতীর হকি টীম্ বোখাই ত্যাগ করেছেন।
নিম্নিলিথিত ব্যক্তিগণ ভারতীয় হকি টীখের
হইরা অণিম্পিরতে যোগদান করিবার জন্ত
বালিন অভিমুখে যাইতেছেন।



- )। शि कांत्रनान्छिन् (निक्)
- ২। গুরুচরণ নিং (পাঞ্চার)
- ৩। প্রো: জগরাধ, খ্যানেঞার ( " )
- 8। (बाइमान् कांग्व (")
- ে রূপ সিং (ঝাসি)
- ৩। ধ্যানটাল, ক্যাপ্টেন ( \_ )
- ৭। আর. জে. এ্যালেন (বেল্ল)
- ৮। (ब, ग्रानिवार्षि (,,)
- ৯। সি. ট্যাপদেল (\_)
- ১০। মিকি
- (,)

( .. )

- 1111
- ১১। धन, नि, धरमं (,,)
- >२। পি, গুপ্ত, এ্যানিষ্ট্যাণ্ট ম্যানেস্থার (বেঙ্গল)
- ১৩। সাহাবৃদ্দিন (মানভাষার)
- ১৪। এন, ৰামুদ
- ১৫। মহম্ম ছোলেন (মানভাদার)
- ১৬। আৰানখাঁ (ভূপাৰ)
- ১৭। বি, এন, নির্ম্বল (বোম্বাই)
- ১৮। বেল, ফিলিপুস ( ")
- ১৯। हे, एक, कि, कूरनन ( माजाब )

১৯২৮ দালে আমন্তারভাবে 'ভারভ' হকি থেলার দর্বশ্রেষ্ঠ গৌরব অর্জ্জন করে। ১৯৩২ দালে ভারভীর হকি টীম লস্ এঞ্জেল্সে দেই পূর্বার্জ্জিত গৌরব অকুঃ রাথে। ১৯৩৬ দালেও লেই যশ বজার থাকিবে বলিরা আশা করা যার।

পূর্ক রেকর্ড—১৯২৮ সালের অনিশ্পিক গেম্ (আনষ্টারভাব )

हेिक्स- ७- कश्चिम-•

ইতিয়া— > —বেলজিয়াম—•

हे खिना- व - एजमार्क- •

ইতিয়া- ৩-- সুইজারন্যাত্ত-

हेिजा-४-एगा७--

১৯৩২ **লালের অলিন্সিক** গেম্ (লস্ একোনস্)

> ইভিয়া—১১—মাণান—১ ইভিয়া—২৪—ইউ, এল, এ—•

#### 

COORS COURS CORRES COORS CORRES CORES CORRES CORRES CORRES CORRES CORRES CORRES CORRES CORRES CORRES

নৃত্ন বই— ীএজবোৰন বত ও শীনোবেশচন চৌধুৰী প্ৰণীত। প্ৰকাশক, ঠুডেটিন্ লাইত্ৰেৰী, ৫৭।১ কলেল দ্বীট্, কলিকাতা। মূল্য পাঁচ আনা।

শ্বন্ধ চিত্রাবলী এবং ছড়ার সাহায়ে 
শক্ষারমতি শিশুদের বর্ণ শিশ্বার উপবোগী 
করিয়া এই বইথানা রচিত হুইরাছে। 
শশ্ব্ নৃতন ধরনের সহজ লরল মিটি চড়া, 
পত্য এবং চিত্ত-বিনোদনকারী ছবিগুলি 
শিশুদের মনরাজ্যে এক নৃতন আনন্দের 
শটি করিয়া বর্ণ পরিচর বোধে তাহাদের 
মাতাইয়া তুলিবে ইছা স্বীকার করিতে 
আমরা এতটুকুও কুঠা বোধ করিতেছি না। 
শাধারণতঃ পাঠ্য-পৃত্তক অত্যন্ত নীরস হয় 
এবং ছাত্রদের কাছে ভারাবহ বলিয়া 
অকুভূত হইয়া পাকে; সেদিক হুইতে "নৃতন 
বই" দৃতনত্বিই পরিচয় দিয়াছে।

'— নৃতন ভূষণ পরি নববধ্ যায় জপার নৃশুর ভার রাঙা ছটিপায়।'

লেথকগণ উ-কার শিথাইতে এই দরস ছটি লাইনের হুটি করিরাছেন। এরপ প্রতিটি বর্ণের সরদ পরিচয় আছে পুস্তকথানিতে। আদরা 'মৃতন বই-এর বহুল প্রচার কামনা কার। Get up অতি স্থন্য।

— অনিলকুশার ভূটাচার্য্য

১৯৩২ সালের ভারতীয় হকি টীবের কে
কত গোল বিরাছেন তাহার তালিকা :—
ধ্যানটার—১৩০ গোল, রূপ বিং—৯৪ গোল,
শুরুজিং বিং—৫৫ গোল, আর জে, কার—২৯
গোল, জাফর—১৮ গোল, পিনিগার—৫
গোল, মাছ্রয়—৩ গোল এবং স্থ্রিভান্—
১ গোল।





#### (बिमामी)

#### প্রত্যোতকুমার অভিনন্দিত

গেল শুক্রবার বিকেলে 'উত্তরা' চিত্রগৃহে মহারাজ প্রত্যোৎকুষার ঠাকুরকে কে, সি, এস, রাজ-স্থানে ভূষিত আই, ₹ ওয়ার একু জিবিটাস সিভিকেটের কর্ত্তপক্ষ बिस्तिन करत्रन। अहे छै दन्दि नार्वाहिक ওবল গণামাভা ব্যক্তি উপস্থিত ছিলেন। প্রণমে ওয়াল্ট ডিক্সনির "থি় লিটল পিগল" ভপরে পপুলার পিকচালেরি নতুন হালির हरि "अशी नःनव" (Happy Club) দেখানোর পর প্রচুর জলধোগের পর লভা ভঙ্গ হয় ৷

#### "युशी मश्मम"

পপুলার পিক্চাদের নতুন হালির ছবি

"হাপি কাব" বা "রুথী সংসদ"-এ তুলনী

শিহিড়ী গ্র-রচয়িতা, পরিচালক ও প্রধান

মলিনেতা। গল্পের বাঁগুনি যদি একটু জোর

হ'ত তা'হলে ছবিধানা আরও বেশী জন্মে

ঠেবার হুযোগ পেত। এদিকে অভিনরের
ভেতর তুলনী লাহিড়ী, প্রফুল্ল দান ও
প্রভাত বিংহ মন্দ অভিনর করেন নি।

পরিচালনা, শন্দ্রিয়াকরণ, আলোক-চিত্রের
কাজ ভাল বলা চলে। ছবিধানা গেল শনিবার
পেকে 'ব্রী' ও 'পূর্ণ থিরেটারে' দেখানো
হচ্ছে।

#### মধু বোদ প্রোভাকৃশন

মণু বোদ ভারতগন্ধী ই ভি হতে
"আলিবাব।" তুলবেন। দি, এ, দিতে বারা
"ম'নিবাবা" অভিনর কোরে অভিনর ধারার
বব্যে একটা আলোড়ন এনেহিলেব ভারাই

অভিনর কোরবেন এতে—আর তার মধ্যে সর্বাত্তো উল্লেখযোগ্য—মধু বোসের পত্নী, সাধনা বোদের চিত্রাবভরণ।

#### ওরিচয়ণ্টাল কিচনটোন

এদের "রাম কাস্ত" শেষ হরেছে। এতে নেমেছেন ফনি বিভাবিনোদ, রাধিকানন্দ মুথাজ্জি, ভূগনী বন্দ্যোপাধ্যায়, স্থরমা এবং উধা। পাঠক মশার এর পবে "বিকভূল" ভোলার ক্রন্তে ভোড়জোড় কচ্ছেন।

#### काली किलाम

"অরপূর্ণার মন্দির" এ পুরারীর ভিড় দিনের পর দিন বেড়ে চলেছে। গাঙ্গুলী মুগার নতুন নতুন মুথ পর্দার ওপর দেখিয়ে লাধারণ লোকের সমর্থন যে পেরেছেন তার প্রমান হচ্ছে "উত্তরার" ক্রম-বর্দ্ধান ভিড়। "অরপূর্ণার মন্দির" এখন বেশ কিছুদিন চললো। গেল হপ্তার ছবির গল্ল-লেখিকা শ্রীযুক্তা নিরুপমা দেবী এলেছিলেন ছবি দেখতে; তিনি ছবি দেখে খুব খুসী হয়েছেন।

এই হপ্তার মধোই শোনা বাচ্চে বে
গুণমর বাঁজুযোর "পরভৃতিকা''র কাজ
মারস্ত হবে। "পরভৃতিকা''র জল্পে গোড়ার
যে চরিত্র-নির্বাচন হথেছিল তার কিছু মারলবহল কোরে এখন দাঁজিরেছে এই রকম:—
ক্রীয়ু—ভার্ বাঁজুযো, উবর—লৈলেন
চৌব্রী, ভাত্মহাটী—প্রভা, ভ্রানী—মনোরমা,
মমিরা—মারা মুধার্জি, প্রভিভা—সাবিত্রী।
ক্রকার ভূমিকার কে বেধা বেবন তা এখনো
দঠিকভাবে বির হর নি।

হুশীল মন্ত্ৰহার জাঁর ''হুজি-নানের' আহ্বলিক কাল প্রায় লব শেষ কোরে এথন মহলা আরম্ভ করার বন্দোবন্ত করছেন। "বুজি-নান"-এ আপনারা জীবন গাস্নী, চানী দত্ত, শীলা হালহার, লাবিত্রী প্রভৃতিত্বক দেখতে পাবেন।

বজ্বর স্কুমারের "আলিয়ানা" প্রার্থ শেব হরে এল। এর পরে তার আরেকথানা হিন্দী চবি তোলার কথা আছে। ঐ চবিটার নাম আপাততঃ ঠিক হরেছে "আই এয়াম নট কর লেল"।

#### ডি-জি-টকীজ

গেল হপ্তার আমরা থবর দিরেছিল্ম 'বীপান্তরে''র সব্দে একটা ছেটি ছবি, ''শ্রামস্থলর'', দেথাবার আরোজন হচ্ছে। 'শ্রামস্থলর'' পরিচালনা কোরবেন শ্রীহেম গুপ্ত। তাঁর প্রচেষ্টা এবার দার্থক হোক। ক্রিস্ট ইঞ্জিয়া

লেবকী • বস্থ "লোণার সংসার"-এর
নাধকের পলীগৃহের দিকে এখন মনোযোগ
দিয়েছেন। ভারী মধ্র এক দৃশ্রে নাম্নিকাকে
কেথা যাচেছ ভার বিধের প্রথম বাৎস্ত্রিক উৎসবের মিলন রজনীতে স্বামীকে ভার কাছে এগিয়ে নিভে। দেবকী বাবু নাকি .এই
মিলন দৃশ্রে কতগুলো নভুন স্কার ভাবের
টোয়াচ দিয়েছেন। ছবির কাজ বেশ ক্রমশাঃ এগিরে চলেছে।

#### চক্র ফিল্মস্

এছের "পরপারে" দ্বারের আপ্রছ্ মেটাবার জন্মে আসছে শনিবার ৪ঠা জুলাই "চিত্রার" রূপোলি পর্দার ঝলসিরে উঠবে। যতান দাদের স্থানিপুণ পরিচালনা, থোকা ভারার আপ্রাণ প্রচেষ্টার ক্যাম্বেরার কাঞ্চ আর জ্যোৎস। গুপ্তা, বীনা, তুর্গাদান, অহান, নির্দ্ধলেল্ প্রভৃতি প্রথিতবলা শিরীদের প্রাণ-মন অভিভূতকারী অভিনরের গুণে "পরপারে" বে হর্শকদের মনোরঞ্জন ক্রতে পার্বে স্থোলা আম্রা রাখি।



# 

a como parimea ea manda ano como aso aso. च्यान

চক্রতীর্থের তৃতীর অধিবেশন গভ ১৪ই व्याय' । त्रविशंत मक्ता ।।। । । । नात ममत्र । । । । চক্রবৈড়িঃ। ( লাউথ ) রোডস্থ ভবনে হইরা গিয়াছে। পুর্বাপেক। ঐ দিন সভায় বহ ভক্রণ সাহিত্যিক উপস্থিত ছিলেন। বর্তমান বংশরে 'বিচিত্রা'র দম্পাদক প্রীযুক্ত উপেন্দ্রনাথ গলোপাধ্যায় মহাশয় সভাপতি মনোনীত ষ্ট্রাছেন। জুলাহিত্যিক প্রফুল সরকার ঐদিন শভায় রুশিয়ার জগছিখ্যাত লেখক পুঞ্জিনের "কুইন অফ দি স্পেড্স" নামক গরটির "ইস্কাবনের বিবি" নামে একটি বঙ্গাহুবাদ পাঠ করেন। তরুণ লাহিত্যিক দেবী প্রদাদ চট্টোপাধ্যায় তাঁহার একটি ছোট গল্প পাঠ করেন: গল্লটির মধ্যে ছাতি লাধারণ বালালী সংশারের একটি চিত্র মতি স্থন্দর ভাবে ফুটিয়াছে। কবি করণাময় বছর একটি ক্ষবিতা পাঠের কণা ছিল কিন্তু চংথের বিষয় তিনি বিশেষ ব্যক্তিগত কাজের জগু উহা আনিতে পারেন নাই। তৎপরে 🗐 গুণময় , बर्म्हानाधाव , यहां गव একটি নাটকা ( শিনারিও ) পাঠ করেন; তৎপরে; শক্তি-শালী সমালোচক হীরালাল দাসগুপ্ত. নিধিরাক হালদার, স্থলাহিত্যিক বিষল মিত্র, करमण्डल लाहिड़ी. अञ्चलमकृक वज्र, द्रवीत-কুমার বস্থ, অমূল্য লিংছ, লত্যনাথ মজুম্ছার, निर्माणम् तात्र, निर्मासनाथ वरन्गाभाषात्र প্রভৃতি শভাগণের মধ্যে শভার পঠিত বিবয় ক্ষালির মনগুত্ব ও বীতি নইয়া বীতিমত আলাপ আলোচনা হয়। সুক্বি বিষশচন্ত্ৰ খোব ( লম্পাত্ম ) বলেন "এফকার সভার কেবল মাত্র গভ পাঠ হইল, কিন্তু বিষয়গুলির গৌলিক্ত ও লেখকগণের ভাষা ও চরিত্র

পৃষ্টি কৌশলে আমরা বিশেব আনন্দলান্ত করিলান কারণং "গজুং করীনাং নিক্রং বক্তি"— গজু রচনা হুইছেছে লাছিত্যিক ও চিন্তানীলগণের শক্তি পরীক্ষার কৃষ্টি পাথর এবং আশা করি চক্রতীর্থের সন্ত্যগণ একনিষ্ঠ লাছিত্য চর্চার হারা বক্ষলংস্কৃতির সহার হুইবেন।"

#### স্থান পরিবর্ত্তন

অপ্রশিক্ষ প্রচার-শিল্পী প্রীক্ষণিল নিয়োগী অন্তয় গুছ রোড ছইতে ৭৮নং শিক্ষার বাগান ট্রীটে স্থান পরিবর্ত্তন করিয়াছেন। বারা সকাল বেলা তাঁর সঙ্গে ছেখা করিতে চান—ঐ ঠিকানায় গেলেই ভালো ছয়—এছাড়া ছপুর বেলা তাঁকে রাধা ফিল্মে এবং সংল্যা বেলায় 'রূপবাণী'তে পাওয়া ঘাইবে।

#### প্রীতিভোজ

কাউনিদিশার কুমার বিশ্বনাথ রায় বিনা বাধার কলিকাতা কর্পোরেশনের পক্ষ হইতে কলিকাতা ইম্প্রান্তমণ্ট ট্রাষ্টের সম্বভ নির্বাচিত হইয়াছেন। শ্রীযুক্ত প্রভ্রমান হিম্মংসিংকা, রায় বাহাছর প্রমেন্টক্র পরকার প্রভৃতি অক্তান্ত প্রাথীরা নির্বাচনের প্রাকাশে স্ব নাম প্রভ্যাহার করেন। আমরা বিশ্বনাথ বাব্বে প্রীতিপূর্ণ অভিনন্সন জ্ঞাপন করিতেছি।

গত শনিবার রাত্তে কুমার বিশ্বনাথ রায়ের ব্যারাকপুর ট্রান্ধ রোডস্থিত ভবনে এক প্রীতি-ভোলের অনুষ্ঠান হয়। কাশীপুরের বিশিষ্ট কর্মীর্ম্প ও বিশ্বনাথবাব্র অন্তান্ত বহু বন্ধ আমন্ত্রিত হন এবং বিশ্বনাথবাব্ তাঁহাদের সকলকে ভূরিভোলে পরিভূষ্ট করেন। প্রীযুক্ত নির্মালচন্দ্র চন্দ্র, কাউনাসলার নিতাই পাল, শ্রীযুক্ত উপেক্সনাথ বন্দ্যোপাধ্যার ও শ্রীযুক্ত অক্ষয়কুমার সরকার প্রভৃতি উপস্থিত হিলেন।

#### শুভ বিবাহ

গত ব্ধবার স্থভাষচক্রের তৃতীয় অগ্রজ শ্রীষ্ক স্বরেশচক্র বস্তর প্রথমা কলা শ্রীমতী অমিতা বস্তর দহিত যশোহরের তৃতপূর্ব স্বরাজী এম, এল, লি স্বর্গীয় যোগেক্রনাথ বিজ্ঞের পুত্র শ্রীমান্ হরিয়ান মিত্রের ভল্ল বিবাহ স্থনস্পার হরিয়াছে। আমরা নব-পরিশীতা দম্পতীর শাক্তিময় দীর্ঘজীবন কামনা করি।

#### সাতায্য রক্তনী

আগাৰী কলা গুৱাৰার ওরা জুলাই খিদিরপুর উচ্চ ইংরাজী বিভাগরের লাহায় করে হানীর চিত্রগৃহ 'ছারালোক'এ কালা কিলালের 'বিন্দর' ও 'দণিকাঞ্চন' প্রাদ্দিত হইবে। আশা করি সহাধ্য কননাধারণ এই মহৎ উদ্দেশ্যে লাহায় করিবেন।

#### মিঃ ৰি. সেন

মিঃ বি, সেন চিত্র জগতে বিশেষ স্থারিচিত: ইনি সম্রতি মহীশুর হটকে কলিকাভার প্রভাবর্তন করিয়াছেন। মি: সেন ইউরোপ চইতে ফিরিবার কয়েক দিবস পরেই London Film Productions I.td এর अधिनात्रकष्य मिः त्रवार्षे क्षण्डातित "Elephant Boy" 4 (可 可能 ষহীপুরে হইয়াছে ভাৰার ফটোগ্রাফী বিভাগে কার্য্যে এত্রিন ব্যাপ্ত ছিলেন। এই ছবির সমাপনা কার্যোর ভদারক করিবার क्य भिः (नामद्र हेक्ट्रेद्राप्त याख्या मह्यवभव এবং लाना यात्र (य. এই ছবির উর্দ পরিভাষা করিবারও সমস্ত ভারও ইঁহার উপর ক্রস্ত হইতে Mr. Zoltan Korda মহীশুরে অবস্থান করিতেছেন এবং তিনি ইঙ্গিড क्रिशारकन (र London Film Productions Ltd. Stutted Denhama 34 四位第3 Technicolour Laboratory 3 কার্য্যে মিঃ সেনের সহায়তা গ্রহণ করিতে পারেন।

আমাদের প্রতিনিধির পহিত আলোচনা-কালীন মি: দেন উচ্ছু সিত কঠে এই কোম্পানীর বড়র্নের ব্যবহারের প্রশংসা করেন। ভারতবর্ষের পক্ষে ইহা সভ্যই অভান্ত গৌরব এবং স্থানের বিষয় ষ্টবে যদি London Films বি: বেনের কার্য্যের শহায়তা গ্রহণ করেন। মিঃ সেন ক্ষুণীর্ঘ পাচ वर्णव गांवर Belgium विश्वविद्यालदम् Film Technology শিক্ষা কৰেন এবং তৎপর ইউরোপের করেকটি প্রশিদ্ধ Studioভে কার্য্য করিরা ভাঁছার প্রভিভার পরিচয় দেন এবং থাতি **অর্জন করেন। আমরা আন্ত**রিক ভাবে মি: দেনের এই নূডন উভ্যের সাফল্য কাৰনা করি এবং আশা করি ভারতীয় চিত্র-শিল্প তাঁহার অভিজ্ঞতার হারা বিশেষ উপকৃত स्टेटव ।

1



( পূর্ব প্রকাশিতের প্রু ) ( ৩ )

অপরিচয়ের বাঁধ কুটা করিবার পর শ্রদার

বড় বৌলিকে প্লাবিত করিয়া নেছ গ্রাস
করিতে বিমলের বেশী সমর লাগিল না।

সে অরুণবাব্র সংলারের সহিত নিজেকে

হবঃ মিলাইয়া ফেলিল এবং বড় বৌলি যধন

ভাহাকে নিমন্ত্রণের পর নিমন্ত্রণ করিয়া কাছে

বিদ্যা পাওয়াইতে স্কুক্ করিলেন তখন সে

যেন স্থান্থ বাল করিতে লাগিল। পরিতৃপ্তির

আনন্দে তাহার স্থান্থ্য ফ্রিতে স্কুক্ করিল।

সেদিন হাঁলপাতালে গিয়া একথা-সেক্পার পর বড় বৌদি মনের কথাটা বলিলেন। কহিলেন, "একটা লাধ আমার রাখবে ? আমার বড় ইচ্ছে বে কর্মণার সঙ্গে বিদলের বিয়ে দিয়ে বিমলকে নিজের কাছে বাধি।"

অরূপবাৰু ক**হিলেন, "কিন্তু 'ও'**ু রাজী হবে কি ?"

় করুণা পাশের টুলে ব্লিয়াছিল, লেখান হইতে পরিয়া গেল।

"হাঁা, হবে বলেই মনে হর। এই ক'ছিন
ধরে নিমন্ত্রণ করে কাছে বলিরে থাইরে অনেক গ
রবম কথা করে জানতে পেরেছি ও কেবলমান একটু বড়ের কালাল। প্রথম নিমন্ত্রণের
দিনে থেরে উঠে বলেছিল, "বড় বৌদি, মা
গেছেন প্রার্থ আট বছর আলো। এই গত
আট বৎসরের মধ্যে থেরে এমন তৃথি
এক্ছিনও পাইনি। ভাই এখন কেবল
ম'কেই মনে পড়ছে। আপনি বোধ হর আর
ভারে আমার মা ছিলেন। লত্যি বলছি
বড় বৌদি, বাড়ীতে থাকতে আমার একল্ড
ইচছে হর না, মনে হর আপনার কাছে .
শারাক্রণটি পড়ে থাকি।" এতেই মনে হর
বি অমত কিছু করবেনা।

## এত্নীল কুমার দত্ত

"ভা বৰি বোঝো তাহলে দেখনা চেটা , করে। ওর স্বাস্থ্য আর চরিত্র বে খুবই লোজনীর লে বিবরে কোনো সন্দেহ নাই তা' ছাড়া, মাস গেলে চল্লিশ টাকা উপারও করে। যহি হর খুবই ভাল হবে।"

পর্যধিন লকালেই বিষলকে নিষন্ত্রণ করির।
আহারে বলাইরা বড় বৌদি কথাটা পাড়িলেন,
বলিলেন, "আষার একটা বড় সাধ হরেছে
ছোট ঠাকুরপো। আষার সেই লাধে ভূষি
যেন বাজ ফেলো না। করণাকে বিরে
করতে ভোষার কি কোনো আপত্তি আছে ৪°

বিষল মুখের জন গিলিয়া লইরা কছিল,
"এইটিই কি আপনার লাধ নাকি?" বড় থেছি

যাড় নাড়িরা জানাইলে লে বড় বিপন্ন হইরা

কছিল, "ভাহলে আমাকে বড় বিপদে

কেললেন বেথছি। বলিন্ন।" কণকাল ভাবিরা

লইরা কছিল, "এ বাজা আমাকে কমা কর্মন।
বিব্রে করা আমার হারা হবে না।"

"আছো বেল। হাত থামালে কেন,
থাও।" বিমল থাইতে ক্লক করিলে বড়
বৌদি থানিকক্লণ মৌন থাকিয়া কহিলেন,
"কারণ কি তা' শুনতে পাইনে ? ক্লণাকে
প্রক্ষ হর না বুঝি ?"

এইবার বিমল নি:শব্দে হালিল, হালিরা বিলিল, "ওটা হল আপনার গর্মের কথা। মনে মনে ঠিক জানেন যে জ্বন মেরে শতকরা একটাও বেধতে পাওরা বার কিনা সন্দেহ। না, কারণ তা নর। কারণ আমার একটি নর, অনেক। প্রথমতঃ আমার চাকরী পাকা হতে এখনো হ'তিন মাল বাকী; বিতীরতঃ বিরে করে করণাকে নিরে পিরে আমি রাখবো কোথার? আমার ওই হাহা আর নিরক্ষর বৌহির কাছে করণার মত বেরেকে নিরে গিরে রাখা যার না, রাখতে আমি পারব না। আর তৃতীর কারণ এই

বে, আমার মাথা গোঁজবার ঠাই এই আপনার কাছে ছাড়া অস্ত কোথাও নেই—মারি বেধতে পাইনে।"

বড়বৌদি অদ্যা আনন্দাবেগ কোন রক্ষে চাপিরা কছিলেন, "আমি বিদ্ধ পাই।" অত্যন্ত আন্চর্য্য হইরা বিমল বলিল, "পান! কোথার?"

"কেন--আমার কাছেট।" বলিয়া বড-বৌদি আর চাপিতে না পারিয়া লখদে হালিয়া উঠিলেন এবং পর্যাদন তপুরে এই বিবাহের কথাটা পাকা করিয়া লইতে বিমলদ্বের বাড়ী তথন বিমলদের বাডীতে ঝি-চাকর বাতীত (कह किन न!, व्यवनवांत्र छी क काथात्र कि दिथाहेट नहेत्रा शिवाहितन। কণতলার দাসী রামী বালন মাজিতেছিল। লে বড়বৌদিকে চিনিত, তাই **তাঁ**হাকে (श्विद्राष्ट्रे क्रज्ञारम काष्ट्र व्यानित्रा कहिन, ছোটবাবু তো বাড়ী নেই, অফিলে গেছেন— (नरे नक्षात्र नमन्न किन्रदन। গিরীমাকৈ নিয়ে কোথার গেছেন। আমরা ছাড়া মানে, আমি আর সভ্য ছাড়া বাড়ীতে **धरन (क्छ (नहें ।"** 

সত্য যে এ বাটার চাকর তাহা বড় বৌৰি জানিতেন। তিনি কৰিলেন, "লামি ছোটবাব্কেই খুঁলতে এনেছি এ তোমায় কে ' বললে ?"

রামী লজ্জিত হইয়া পড়িল। কহিল, "না-না, তা নয়, আপনি ছোটবাবুকে ভাল-বাসেন ফিনা তাই মনে করেছিলুম বৃথি তাঁকেই খুলছেন।"

বড়বৌদি হালিমুখে জিজালা করিলেন, 'ভাই বা ভোমায় কে বললে ?"

"কেন—ছোটবাবু নিজেই তো বধন-তধন বলেন। সে কথা ভনতে কি কারও আর বাকী আছে নাকি ?"

"তাহলে ছোটবাব্র বৌদিও ওনেছেন ?" রামী মাধা ভাত করিয়া জানাইলে বড়-



বৌদি দহাদ্যে জিজালা করিলেন, "ওনে কি বললেন তিনি ?" তাহাকে ইতন্তত: করিতে খেথিরা তাঁহার মুখ অফ্চকার হইয়া গেল। তিনি পুনরায় কহিলেন, "আবার কাছে বলতে তোমার আপত্তি কি ? একথা নিয়ে তেইমার গিয়ীমার ললে আমি ঝগড়া করতে আসব—তেধন মেরে আমি নই।"

রামী সাহদ পাইরাও নির্ভীক হইতে পারিদ না। পে দভরে কহিল, "মা, তাই আপনি হোন্ এই কামনা করি। কিন্তু আর আপনি এ বাড়ীতে কেন আসকেন না! ভাহদে আপনার মুখের ওপরেই নাহক্ দশ কথা ভানিরে দেবে। বড় বাব্কে বে কি দিরে বশ করেছেন তা ভিনিই জানেন, কিন্তু ভাও বলি বাপু অভটা ভাল নর।— ছোটবাব্র দকে আপনার নাকি চরিত্র ঘোষ ঘটেছে—গিরিমা বলেন! আমরা কিন্তু চুপি চুপি বলাবলি করি এ কোন প্রকারেই হতেই পারে না। আপনার মত মাহুব—ভাও কি কথনো হর্ গু

শুনিরা রাগে, ছ:খে, নিজের উপর
আলীৰ ঘণার বড় বৌদির মুধ একেবারে
কালীবর্গ হইরা গেল। তবু বছ চেষ্টার মুখে
হালি ফুটাইরা জিজ্ঞালা করিলেন, "হয় না
কেন মেরে ? এখন যে হয় না লে তো নয়,
হতেও তো পারে ?"

ছি: ছি:, অমন কথা মুথে আনবেন না।
ভনবেও আনাদের পাপ হর।" বলিয়া রামী
লত্যনতাই যেন এইনাত্ত পাপী হইরা তাহা
মোচনার্থে চোথ বৃজিয়া কপালে যুক্তকর
ঠেকাইয়া অদৃশু দেবতার নিকট প্রার্থনা
লানাইয়া কহিল, "আমরা কি আর মায়্রব
চিনি না—না জানি না? ছোটবার্
আপনাকেই মা বলে জেনেছে, এ কি আর
আনাদের কারো জানতে বাকী আছে?
লত্যকে আমি প্রায়ই একথা বলি।"

শ্লাচ্ছা, লে না হয় যানপুথ তোৰহা আয়াখে থায়াপ মনে কয় না, কিন্তু বলতে পার ভোষাদের গিলিষার এমন ধারণা *হল* কেমন করে ?"

"ভা আমরা কি করে বলব বলুন," বলিয়া মৌন হইয়া অকলাৎ কিছু একটা আবিষ্যায় করার মত মুখভার করিরা রামী কহিল, "আমার মনে হয়, ছোটবাবু একবার ওঁকে वलिছिल्नन ना, উनि (कन पूर्त पूरत थारकन, क्था वर्णन ना, (नहें (थरक वांध इत्र हिक করে নিয়েছেন ছোটবাব্র অভাব নাকি ভাল নয়। আমরা কেউ কিছ ছোটবাবুকে ওকথা বলতে ভনিনি, গিলীয়া বলেন।" এথানে বলা বোধ হণ্ণ বাহুল্য নয় যে, নিজের সন্মান वृक्षि कविवाब कछ किना कानि ना, वोशि विभागत (नक्शा नगर्व वि ठाकत ও वाभून ঠাকুরের কাছে বলিয়াছিলেন এবং বিমল্ভ বৌদির মনের পরিচয় দিবার জভ্ত একদিন কথায় কথাৰ উপাহরণ স্বরূপ সেকথা বড় বৌদির নিকট বলিয়াছিল। তাই বড়বৌদির কাছে রাখীর বক্তবাটা জম্পট রহিল না। এমন সময় একটা চলস্ত গাড়ীর শব্দ নিকট-বতী হইয়া স্থ্য খ্যুজায় থামিয়া গেলে রামী ছুটিরা গিরা ছেথিরা আদিরা দতালে কহিল, "বড় বাবু আর গিল্লীমা এবে পড়েছেন !"

তাহার ভাবভলি দেখিয়া বড়বেছির ব্রিতে বিশ্ব হইল না যে, সম্মুণের এই থিড়কীর হরজা হিরা পলাইয়া যাওয়াই এথন রামীয় একাস্ত বাজনীয়। স্তরাং তিনি হালিমুথে কহিলেন, "বেশ, আমি এদিক হিরেই পালাজি কিছ মনে রেখে। এখানে আমার আলার কথা তুমি আমি হাড়া আয় কারো কালে যেন না যায়।" বলিয়া তিনি দেই পথেই চোরের মত পলাইয়া গেলেন। এমনি করিয়া বিবাহের কথাটা পাকা হইতে গিয়া কাঁচা অবস্থাতেই ঝরিয়া পড়িয়াছিল।

দিন করেক পরে এক লকালে বিমলের ঘুম ভালিতেই স্থান হইল বে, অরুণবার্ আরোগ্যের পথে বটে কিন্তু এথনো তিনি ইলিপাভালে, গতকল্য সে ভরলা দেওরার ভরণও অফিলের কাকে নফ:খলে চলিয়া গিরাছে, এখন পুরুষ বলিতে কেইই ভাহার বড়বৌদির নিকট নাই। অভএব এখনি খোলখবর লইভে ভাহার যাওয়া একবার দরকার দনে করিয়া শ্ব্যা ভ্যাগ করিছেই করণা আলিয়া হালিয়। সে বলিল, "মা আপনাকে এখনি একবার যাবার জভে বল্লেন।"

"তুমি বলছ⊹না তো ?"

করণাময়ী সলজ্জভাবে রুথ নত করিয়া ঘুরাইয়া লইল তাহা দেখিয়া বিষণ হালিল, হানিয়া কহিল। "চল যাচিছ্।"

করণ। বছ বিষল বাহিরে আলিতেই 
একেবারে বৌদর সংগুথে পড়িরা গেল। 
বৌদি যেন দেখিতেই পান নাই এমনিজাবে 
চলিয়া গেলে বিমল যেন হাঁপ ছাড়িয়া 
বাঁচিল। করুণাকে লইয়া লে ফুতপদে 
বাহির ছইয়া গেল, উপরের ঘরে আলিয়া 
দেখিল তাহার বড়বৌদি বড় বিমর্বভাবে 
বিসরা রহিয়াছেন। দেখিয়া বৃঝিল তাহার 
আগমন তিনি টের পান নাই। দে তাঁহার 
মুথের উপর ক্ষণকাল দৃষ্টিপাত করিয়া দৃঢ়-

# জন্মনিরোধ শরী ব

নির্দ্ধোর ঔবধ ( Govt. Regd. ),
"ৰম্পতি লথা"। বিফলে ৫০০, প্রস্কার।
অস্থারী ও মালের ১০০, স্থারী ৪০০।
কবিরাক্ত এম, কাব্যতীর্থ, জলপাইগুড়ি।

## স্থলতে হোমিও ডিপ্লোমা

পাইতে কোন কট নাই। নিয়মাবলীয় ক্য আৰু আনায় ৪টি টিকিট পাঠান। ইম্পি-রিয়েল হোবিও কলেজ, রম্পা—ঢাকা।



বরে কহিল, "কে আপনার কি অনিষ্ঠ করেছে বলুনভ, এছাড়া আর কিছু ওনতে চাইনে।"

বড়বৌদি এই আশকাই করিতেছিলেন। ্য বিবাহিত যুবা তক্ষণ ও বিষ্ঠের সমবন্ধী দে ে কোন প্রকারে চরিত্র**হীন ও ম**ল্পণ চ্চতে পারে এ ধারণা তাঁছার একেবারেই ছিল না। তাই বিজয় প্রায়ই মধ্যরাত্তে বাড়ী ফিরিলেও ভিনি ভাষা সন্দেহের চকে দেখেন নাই, যেখন শুনিয়াছিলেন--বাঙালীর অফিলে অমন রাভ হয়—ভেমনই নিঃদক্ষেহে বিখাস করিয়াছিলেন কিন্তু কিছুদিন পুর্বেষ এক্লিন প্রায় মধ্যরাতে হঠাৎ ঘুম ভালিয়া গেলে কালার স্থর অনুসরণ করিয়া নীচে গিয়া জানিতে পারিয়াছিলেন, বিজয় ভাল নয়, ম্লাবা মাতাল হইয়া লে জ্রীকে অভায়ভাবে প্রহার করিতেছে। পরন্ধিন দেখেন, বিক্সরের ভাগ্যহীনা বউটা অস্তান্ত দিনাপেকা স্পষ্টস্বরে গতকলাকার ক্রেন্সনখোবে শাশুভীর নিকট প্রহার থাইভেছে। **দেখিয়া ওনিয়া এবং** — 'আমার ছেলে আজই না হয় ভাগ্যদোবে বৰ হারিয়ে চাকরি করতে ঢুকেছে, নইলে শে খা' ভা' লোকের জামাই নয়। তলা বাড়ী ৷ মোটরগাড়ী !' ইত্যাদি বিজয়ের মাধের বছবার কথিত কথা মধে করিয়া তিনি বুঝিতে পারিয়াছিলেন, খণ্ডরের অপ্রত্যাশিত অর্থ পাইয়া বিজয় উচ্চ আৰ হইয়াছিল। আৰু লে অৰ্থ নিঃশেষ ভ্ৰৱা গিয়াচে কিন্তু সেই উচ্ছ আশতার জের মেটে নাই। এমন উচ্ছ ভাল মাতুৰ লইয়া এক বাড়ীতে বাস করার অনেক বিপদ আছে ভানিয়া সেই সময় ছ'চার বিন অস্তর ছই-তিন বার এবাড়ী ভ্যাগ করিবার কথা বিষ্ঠের অগোচরে বিজয়দের বলিয়াছিলেন <sup>ণবং টুতু</sup>রে বাড়ী **দেখা হইতেছে শুনিরা বড়-**বৌদি মনে মনে খুলী হইয়াছিলেন কিছ <sup>এ পুনা</sup>ন্ত কোন ফল হয় নাই। উপরস্ক, গতকলা বিমল অকিসে वधन

চলিয়া গিয়াছিল তখন विकासित मा (जह কথা লইয়া গারে পড়িয়া একটা বাকযুদ্ধ বাধার এবং শেই ঝগড়ার গায়ে-পড়া ভাবটা সঁম্যকরপে শৃষ্ঠ করিতে না পারিয়া তিনি ছই একটা কথার উত্তর করিয়াছিলেন। লেই উত্তরের প্রভাতরে বিজয় ভার মায়ের সহিত মিলিড स्टेश (र जकल व्यवसानकत कथा विभागतक জড়াইয়া বৰিয়াহে তাহা ওনিলে তাঁর এই দেবরটি যে কতথানি কিপ্ত হটরা উঠিবে এবং কি বিপর্যায় কাণ্ড বাধাইয়া বলিবে ভাছা তিনি এই ক'দিনেই বেশ বৃঝিভে পারিয়াছেন। আরও বুঝিতে পারিয়াছেন তাঁহার এই ছোট ঠাকুরপোটার প্রকৃতি ঠাকুরপোর মত নয়. তাহাপেক্ষা অনেক বেশী উগ্র। স্থতরাং তিনি নিৰেকে সকল দিক দিয়া সংবরণ कतिया नहेबा, कक्षणामधीरक हारबंद कन চাপাইতে বলিয়া সেথান হইতে লরাইয়া দিয়া হালিমুখে বলিলেন, "আজ আমার একটা কাজের ভার ভোমাকে নিতে হবে ছোট ঠাকুঙ্লপো, ভূমি পারবে কিনা বল। 'না' বললে চলবে না. ভোষাকে পারতেই হবে।"

"আপনার কাজের ভার নিতে আমি
ককল সময়েই রাজী, না পারলেও তা আমাকে
পারতেই হবে—এ আপনার আলানা নয়।
কৈন্ত কাজের ভার নেবার আগে, যে আপনার
আনিষ্ঠ করেছে তার নামটা কি তা শুনতে
পাইনে ?"

"কি বালে কথা বলছ তুৰি? আৰার এখন বেওঃটী থাকতে কার কাঁধে ক'টা মাথা আছে বে আমাকে কিছু বৰুবে বা অনুমান করবে ?"

বিমল লন্দিগ্নভাবে তাকাইয়া কৰিল,
"কি বলছেন! কেউ কিছু বলেনি
আপনাকে " ভাহার লন্দেহটা সভ্য বলিয়া
মনে হইল।

"না, কেউ কিছু বলেনি। তুমি যদি
কিছু শুনে পাক তাহলে তা মিপ্যে বলেই
কোনো। মিপ্যেকে সত্যি মনে ক'রে কোনো
কিছু ক'রে বসার মত পাগলামি আর কগতে
নেই। তাতে অনর্থ বাধে যত, অনিষ্টও হয়
তত। তুমি যেন কোনো কিছু বাধিয়ে
বোলো না। শোন যা বলছিলাম—বিদ্রয়দের
এ বাড়ী হেড়ে দিতে বলেছি কবে—, কিছ
ওঠবার নাম গছ্ও—"

বিমল বলিল, "আমার কিন্তু সন্দেহ হচ্ছে বডবৌদি। মনে হচ্ছে যেন—"

বড়বৌদি পারিয়া উঠিতেছেন না দেখিরা একেবারে আগরু জারগার আঘাত করিলেন। বাধা দিয়া রাগ দেখাইয়া বলিলেন, "ভোমার মনে হওয়াচাঁই বড় হ'ল, আর আমার বুথের কথাটা কিছু নয়—সভিয় ব'লে মেনে নিতে পারলে না। আমার ওপর ভোমার শ্রমা এমনিই,—না—ছোটগ্রুরপো ?"

"না, তা বলিনি বড়বৌদি, আমি তা বলিনি। এখানে এলেই আপনার যে মুর্জিটা চোথের অমুথে পেরে দেখে নিয়েছি, তা' আমি মিথ্যে বলে মনে করতে পারছি না। হাজার হোক নিজের চোথে দেখছি ত, প্রের চোথে ত নয়।"

আমরা পুৰ ভাল, ভাল এবং মাঝারি

)000,		ধাৰ্কী হোড,	পাতৃকাশিল্প	প্রতিষ্ঠান	ভবানীপুর
	নেডি <b>ন</b> ও ভাঙেন		করি		নাগরা হীসিয়ান পাল্প
	মেয়েণের জুডা	মজবুত কমদামে	জুতা বিক্ৰন	দৌখিন অয়লাভে	ছেলেদের <i>ৰু</i> ভা



বড়বৌদি এইবার ধনক দিরা বলিরা উঠিলেন, "থান ছোটঠাকুরপো, আমাকে আর আলিও না। ভোমার আলার এবার আমার দেরালে নাথা ঠুকে মরতে হবে দেখছি! যা বলহিলান শোন,"—বিমল শাস্ত-স্থবোধ বালকের মত বলিরা পড়িলে তিনি বলিতে লাগিলেন, "বিজ্ঞরের নারের টোরাটুরির বিচারটা বড় বেশী। কথন কি টুরে ফেলব আর ওঁকে হবত লেই জন্তে যথন-তথন লান করতে হবে, থাওয়ার দমর টুরে ফেললে হরত ওঁকে উপবালে কাটাতে হবে তাই আমাকে নারাক্রণতি দাব্যস্ত হরে থাকতে হর। তাই বলহিলান কি, তুমি কোনো—"

বিষণ জলিয়া উঠিল, বাধা ধিয়া বলিণ, "কেন ? আপনাকে শশব্যস্ত হয়ে থাকতে হবে কেন ? ওঁর না পোষায় উনি অগু বাড়ীতে যেতে পারেন !"

"বাবারে বাবাঃ। কি পাপই আমি
করেছি। পাপের ভোগ আর দইতে পারি
নে। তোষাকে ডেকে পাঠানোই আমার
কক্ষারি হয়েছে ছোটঠাকুরপো; তুমি বাড়ী
বাও। আমার কাজ আর তোমার করতে
হবে না।" বলিয়া বড়বৌদি উঠিবার
উপক্ষে করিতেই বিমল জ্ডাইয়া একেবারে
জল হইয়া গেল। লে অমুতপ্ত-কঠে কহিল,
"না বড়বৌদি, আর আপনাকে বাধা দেব
না। আপনি এইবার বলতে ত্বরু করে
দেখুন—আমি আর একটী কথাও কইব না।"

"আমাকে তুমি কথা বিচ্ছ তাহলে ?"

"हैं।" वनित्रा विषम हानिन।

হাসি নর, শোন। আমাকে জড়িরে কোনো রক্ষ টেচাষেটি বোটেই আমি ভালবালিনে। নইলে তোমাকে বললেই ওক্ষে বভ হ'বলটা তাড়াটেকে ভর কেথিরেই হোক কিছা শাসন ক'রেই হোক তাড়াতে বে নিশ্চর পার এ আমি জানি। কিছু তার বত হুংগ তার বত অপনান আর আমার কেই। এমন একটা ব্যবহা করতে হবে.

বাতে কোনো রক্ষ কগড়াঝাটি ছবে ন। বা চেঁচামেচি ছবে না অথচ বিনা আপত্তিতে ওরা মর ছেড়ে ছিতে বাধ্য ছবে। তাই বলছিলাম কি—একবার উকিল বাড়ী যাও, বেয়ে কেনে এলো কি রক্ষ কি করতে ছবে মার ধরচ ছবে কত। কেমন পারবে তো ?"

বিৰল ভার ৰাথা অনেকথানি হেলাইরা জানাইল বে, ইহার মধ্যে না পারার মভ কিছু নাই। জানাইরা লে যাইবার জন্ত উঠিরা দাঁড়াইল।

এখুনি বাচ্ছ নাকি ? তবে দাঁড়াও।
এখনো মুখ ধোরা হয়নি তা টের পেয়েছি।
হালুরা থানিকটা আছে, যাও করুণার বোধ
হয় এডক্রণে চা করা হয়েছে, আমি এখুনি তা
নিয়ে আলছি, পালিও না যেন। বলিতে
বলিতে বড়বৌদি ক্রভপদে ভাষা আনিতে
গেলেন।

(8)

উকিল বাড়ী হইতে বিমল বথন ফিরিল তথন তাহার অকিলে বাহির হইবার সমর উত্তীর্ণ হইতেছিল। উপরে উঠিরা আলিতেই লিঁড়ির মুখে বড়বৌলির লহিত দেখা হইলে লে লংক্রেণে কহিল, "না বড় বৌলি, হল না, গুলিক দিয়ে হবার কোন উপায়ও নেই। ভাড়াটে যদি ভাড়া দেয় তাহলে আইনের লাহাব্য নিয়েত—তাকে তাড়ানো বড় শক্ত ব্যাপার। অস্ততপক্ষে হ'টি মাল লম্ম লাগবে।"

বড়বৌদি , হতাশ হইয়া পড়িলেন, আনহায়ভাবে, কহিলেন, "হ'নাল! ভাহলে কি হবে ছোট ঠাকুয়পো?"

"আবার মলা এমনি, আপনিও যে এবাড়ী ছেড়ে অস্ত কোথাও চলে যাবেন তারও উপার নেই। ওবের ভূলে বিরে তবে আপনি থেতে পাবেন।"

"সর্থনাশ! এখন কি করা বার ভাহতে ? আমি বে ভেবে ভেবে ভক্তিরে মরে বাব ছোট ঠাকুরপো ?" শনামার বৃদ্ধিত আপনি নেবেন না, আহি
আর কি করব বলুন। তবে একথা ঠিক বে,
আহি যদি নিজের ইচ্ছেবত কাজ করতে পাই
তাহলে ওরা এখানে তিন দিনের বেশী
থাকতে পারবে না। একটু আঘটু টেচামেটি
তাতে অবস্ত হবেই কিন্ত তা'তে আমাদের
ক্তিটা কি ভনি ?"

"না, না ছোট ঠাকুরপো। খবরদার ওরকম কোনো কাজ করতে থেয়ো না। ভাহলে লোকে কি বলবে বলত ? ভারপুরও ই কি তুমি আমার বেঁচে থাকতে বল নাকি ?"

বিষল কেমন যেন মনমরা হইরা কহিল,
"বা ভাল মনে করেন করেন। আমার
ক্ষফিলের বেলা হরে গেল, আমি এখন যাই।"
বলিরা সে নামিরা গেল।

বৃথে নিম্পৃহতা দেখাইলেও সে তার বড়বৌদর অসহার ভাবটাকে মন হইতে তুলিরা ফেলিতে পারিল না; কাঁটার মত থচ্ওচ্করিতে লাগিল। লি ড়ি নামা শেব হইলে দেখিতে পাইল বিজ্বের বিক্লিত খৌবনা স্ক্রেরী কিশোরী ত্রী চপলা চুপ করিয়া বিনা কাজে অভুরে লাঁড়াইরা আছে। সে লাড়াশক করিরা পাশ দিরা ভাহাকে অভিক্রম করিয়া লগর হরজার নিকট গেল কিছ অপর পক্ষ নির্কিকার। ভাহার কেমন যেন বিজ্ব বোধ হইল। এই বিজ্বর কৌতুহলের বলীভূত হইরা চলিরা যাইবার পুর্কে পাশ ফিরিয়া ভাকাইতেই চপলার লহিত ভাহার চোথা- বিত্তি ভাকাইতেই চপলার লহিত ভাহার চোথা-

For Spectacles
Consult

The General Optical Co. Stockists of Genuine Goods 3/1 Russa Road, Calcutta



পরবর্ত্তী আকর্ষণ



নাম-**ভূমিকার** রেণুকা রায়



হাসি। ভাহার এই হালি উপরে হওায়মানা वफुरवोचित्र मृष्टि अफ़ारेन ना, विष्टानत्र अना।

চপলার এই হালি বিষলের মাথার আনিয়া খিল মনের কাঁচা তুলিয়া ফেলিবার একটা অবার্থ কৌশল। ইহাকে হত্তগত ক্রিতে পারিলে বিনা হালামার ইহাদের ভাড়াইতে বেশী বিশ্ব হইবে না, উপরস্ক छाशांत्र वर्ष्टवोशि भूद थूनी स्टेटवन । अकवांत्र মনে ছইল ইহার মত নারীকে হাত করিয়া এমন একটা কটাল কাল করাইয়া লওয়ার यक कानूक्यका आंत्र नाहे, तदार विकारक **(काथां अकिया नहेश निश मामना-मक्समात** ভন্ন বেখাইবে এবং তাহাতে যদি কাৰ্য্যোদ্ধার না হয় ভবে প্রহার দিয়া বাধ্য করিলেই চলিবে। কিছু পরক্ষণেই তাহার মনে পড়িয়া গেল—বিজয় তাহা হইলে বাটীতে আলিয়াই দাপাদাপি শ্বক করিবে, হয়ত বা বড়-বেছিকে অপমানকর কিছু বলিয়া বলিবে এবং সে ভাষা শুনিরা নিজেকে সংবরণ कतिएक शांतिरव ना-शक्षा मंख देह-देह वावित्रा वाहेरव। अधिकञ्च छाज्ञात वर्ज्यवोदि ভাহাতে আনন্দিত হইবেন না, কষ্ট পাইবেন। অতএব ইহাকে হস্তগত করিতে পারিলেই नर्रापिक विश्वादे ऋविथा।

বিমল তাহাই করিল ৷ প্রদিন লকালে বেশ পাড়াশব করিয়া পশ্মবের 'রক্'-এ कांकिया विनन ध्वदः ब्यह्मकार्गत मास्ट्रहे চণলাকে ভিজা কাপড় লইয়া ছাবে উঠিতে ছেখিল। চোখোচোখি হইবাদাত্র বিদল ভার ভক্তণ গোঁফের কোন বাঁকাইয়া একটা বেশ মিষ্টি-মধুর হালি হালিল এবং লেই হালি দেখিয়া চপলাও ফিক্ করিরা হালিল, হালিয়া আঁচলে মুখ ঢাকিল। উভয়ে মনে করিল তাহাদের এই পুকোচুরি গোপনে সমাধা হইয়াছে; অভএব উদ্দেশ্তপথে কোনোদিক ছিয়া বাধা আসিবার সম্ভাবনা নাই।

বাধা অবশ্য কোনোছিক হইতে জানিল না।—চপলা অভি অৱকণের মধ্যে নীচের রাভাধাবের জানালার আশিয়া ইপারার ইপিড কি লব বুঝাইতে চেটা ক্রিল বাহার উত্তরে নে একথানা চিঠি লিখিয়া জানাইতে ইন্সিত করিল। বিস্ত বেধিরা ফেলিনেন একজন,—ভিনি বড়বৌদি। খরে না আদিয়া অকারণে বিষলের অস্বাভাবিক লাড়াশ্স্ শুনিরা এবং চপলাকে সেই লবর ছাদের **ৰিড়ির হিকে বাইতে হেথিয়া হাসপা**তাকের কথা হইতে গতকলাকার দৃশ্র পর্যান্ত তাঁহার মনে পড়িল এবং সন্দেহ করিয়াই উপরের লানালা হইতে তিনি ইহাবের **সুকো**চুরি (एथिया नहरनन। अहे (एथाय करन विमानय অভিনয়টা শত্য ও অবপট আন্তরিকতাট। হন্ম-বরণাচ্ছাদিত একটা লাম্পট্যে রূপান্তরিত হইয়া ছীরের বিযাক্ত ফলার মত ভাঁহার মনের একাংশে বিধিয়া গেল এবং ভন্মুহুংট नमछ मनदक धदकवादत विवाक कतिहा ফেলিল ৷

( আগামী বাবে নমাপ্য )

## বি, সালা এণ্ড সম্মের করেকটা আশ্রহা গুণাবশিষ্ট মহৌমর।

वर्जभाग युर्ण हेराहे अक्षाज नर्स्सारकृष्टे क्षण विनिधे मरराभकांत्री नालमा । त्रक्रभितकात्रक, वल, मक्ति ७ क्षावृष्टि-कि3 ब्रिक्टि- जाति । कांत्र व अपनर । परना । र प्रमान । कांत्र वैशिषका निष्न मारे-কারক। পারদ ও উপদংশ বিষদাশক। শুক্রতারল্য, নায়বিক ও ধাতৃ দেকিল্য রোগে, নষ্ট স্বাস্থ্যে, বাবতীয়

দকল ঋতুতে দেবৰ করা ধার। মূল্য দেড় টাকা; শাশুলাদি দহ ২।৵৽। ইলেক্টোগোল্ড-কিওর' শীবনী শক্তিবৰ্ধক ও নইবাহা প্ৰরোদায়ক। মানুর ছর্মকাতা, অকমতা, অবশ ইল্লিয় প্রভৃতি রোগের অবার্থ বলকারক ঔবধ। ছাত্রদিপের স্বতিশক্তি মেধা ও বুদ্ধিবৃত্তি তীক্ষ হয়। কুধাবৃদ্ধি, মানসিক প্রফুলতা বারবিক উত্তেজনা বৃদ্ধি করে; ছাত্র ও ছাত্রী জীবনের একমাত্র পরম হুংদ। মূলা দেড় টাকা; মাণ্ডলাদি সহ ২। ।

🅦 নৃত্ন ও পুরাতন সর্বপ্রকার লক্ষণযুক্ত গণোরিয়া, প্রমেহ, ধাতুপীড়া ও মুক্রনালীর যাবতীয় রোগের বিশেষ পরীক্ষিত গণোৱা-বাম আপ্তফলপ্রদ মহেবিব। ২।> মাতায় ত্রী পুরুষ উভ্যেরই রোগের অসহ আলা বছণা লাঘব হয়। ত্রীলোকদিবের পিল (বিটিকা) বা মিক্স্চার ৪ শেত ও রক্তপ্রদর প্রভৃতি আরোগাঁহয়। অল সময়ে অস্ফ জালা বন্ধণা লাঘ্য করিতে এবং রোগ সমূলে নিশুল করিতে ইহার তায়ে আত্র্কাত কলপ্রদ ওবৰ অভ্যাবৰি আবিষ্কৃত হয় নাই ইহ। আমরা মুক্তকঠে বলিতে পারি। এই ঔষৰ মিকল্টার ও পিল ছুইরকমের পাওয়া

यात्र, উভয়েরই মূল্য এতি निनि ছই টাকা; মাওলাদি সহ २। 🗸 ।

বিশানি ও বাসকাশের অব্যর্থ মহোধধ। এক ঘণ্টার ইাপানি, রোগী মৃত্যুসম বরণা হইতে নবজীবন লাভ করে। নৃতন ও পুরাতন সর্ব্যকার লক্ষণ ও উপসর্গ বিশিষ্ট ইাপানি, দমা, বাসরোগ এবং বাবতীয় কুস্কুস্ ও বাসনলীয় আদাহ, একাইটিস্, হশিংকক আভৃতির রোগ নিক্য় আরোগ্য হয়। ইাপানির অবল টালের সময়

খান প্রখাদের মৃত্যুদম ধ্রণায় একদাপ মাত্র দেবনেই রোগ দ্রীভূত হইয়া রোগী হছে হয়। মূল্য দেড় টাকা; মাণ্ডলাদি সহ ২।√∘।

এতজণ্টস্ ঃ—এম্, ভট্টাচার্য্য এও কোং

বি, মাজা এও স্বল-শানা শেভিকেল হল, ৪ নং, শুলু ওন্তাগর লেন; (পোষ্ট বন্ধ নং ১১৪০৯) ফলিফাতা

১০ নং, বনফিল্ডস্ লেন, কলিকাতা

# তরী ও তুকান

न्त्रभीन दाव

( পূর্ব্ব প্রকাশিতের পর )

চূপ আঁচড়ানো শেষ হ'লে কালো, বোলা, বাচনা চাক্ষটাকে ডেকে ব'ললো; কই চা আনতে গেলিনা? পরলা নিরে যা। অ'র, ঐ যে প্লান, ডটা নে। ব্রে নিস্কিন্ত, রুগলি?

ভন্তহরি ব'ললো—ওটা ভ'বেই আনিস গবে,—আমারো হবে। আজ গ্লাস কিনে আনবো বিকেলে। কি, পরনা দিতে হবে ?

—না, বিনা পর্বার আনবে। ছনিয়া-চ'ই চ'লছে মাগনা, ভা-

—খুব ষে ! ষা তুই, নিয়ে আর । প্রবীর, তোকে দিরে দেবো অথন পরসা !

প্রবীর কেরাসিন কাঠের নড়বড়ে টেবিলের ওপর ঝুকে ফিল্ম্ ফান্এর পাতা ভটাচেছ, ব'ললো—ছিলে ছিল, না ছিলে জারজার করবো না ঠিকট!

ভজহরি থালাস হরেছে !— হাজত থেকে ।

নির্দ্ধি গুমসো কোট লাট আর গেজিটা থেকে ।

পিঠ চুলকাচ্ছে পাথার ডাট দিরে; উ: ঢাকা

থেল্থ স্থারলা পাওরা যার না । কী গরম

নির্দ্ধান স্বার । ভাইতে আবার হাফ বরেলড

হ'থে উঠেছি। স্বস্ত গা গেছে হেজে, সাধা

চবে ভাগ।

—আরেকটু থাকলে ভেজে উঠতিস হরত। নামটা ভজা থেকে একংম হ'রে যেতো ভাজা। ব'লে প্রবীর ভজহরির মুথের হিকে ভাকালো; কেমন কিনা?

উবালীর মতো ভলছরি উত্তর বিলো—

ইয়া, ভোর লাইন্জুল্ আছে ? বে না,
এলটু নেরেনি ! প্রথীর টেবিল ছেডে ব'লে
প'্তছে, একটা বীর্যনিখাল ভাগে ক'রে

ব'ললো—আছে বই কি, বিচ্ছি! কিন্তু

আগের থেকেই ব'লে রাধছি ভাই—সাবান নেই। সেটি আর চেরো না, নিতাস্ত হংথিত এমন কি লক্ষিত হবো তাহলে!

কুপুলি থেকে বাচচা নিশিষ্টা নাৰিয়ে দিলো। নিশি হাতে নিয়ে ভলহরি একবার চুল টেনে টেনে অনুভব করলো, ব'ললো—নাঃ, বেজার আঠা হ'রেছে, লাবান লাগবেই। আগে ওটা আনিয়ে নি! ভলহরি উঠে বাইরে গেলো।

প্রবীর চা খেরে নিরেছে। ভদহরি অফুপস্থিত থাকার তার থাওয়া হ'লো না, বাকীটুকু প্রবীরই দিলো সাবড়ে।

নেরে ব্রে ফিটফাট। ওবু চোথ হটো
চুল্ চুল্ ! মাইকেল যে লিখেছেন 'চুল্ চুল্ চুল্
আধি', তেমন ওর নর। তা আর কারো
হোক্,—ছারার, ফারার, কিংবা বিভাৎদের।
চা নেই ? ওর দর্বাল রি-রি ক'রে উঠলো,
প্রবীরকে হালতে লেখে ভজহরি উঠলো,
মারো তেতে, সব সমর ইরার্কি! কাগুজ্ঞান
থাকলে আর এমন কর্তিস্না! যাই থেয়ে
আসি গিরে!

লেই খাষের গন্ধ-ওলা গেঞ্জিটাই গায়ে
চড়িয়ে ভক্তরি চ'ললো। প্রবীর রীতিষতো
কন দিয়ে খবরের কাগন্ধ পড়তে, তব্
ব'ললো—আলার সময় আমার ক্ষান্ত আর
এক কাপ আনিস্, ভাই। গেলাস দেবো ?

ভক্তরি ভর্নক রেগেছে। কোনো কথানা ব'লে গোঁ। গোঁ ক'বে নেমে গেলো।

বোকার নাকি রাগও বেলি, প্রবীর সেই কথা পুরণ ক'রে মনে মনে হাসচে।

জানিল, রাবেশ বেথেছে যে ভঙ্গছরি ফরিলপুর থেকে এলো, মচেশ বাব্ত,—তা বালে আরো অনেকেই—বিদ্ধ আরো অনেককে বিদ্বে আমাধের ধরকার নেই।
কিছুক্রণ বাবে ভলার সলে দেখা করার জয়ে
সকলে এলা, বেখলো শুরু একা প্রবীর!
দেখা না পেরে থবরের কাগজের খেলার
পাতা চেরে নিরে ঘ্লাতে লাগলো চোধ।
নগেন এখন এখানে নেই, ফিল্ড ক্রিকেট্
করতে নিলং গেছে।

কিন্ত ভল্করি ফিরে এলো একটু বাদে,
তথন এরা বেলি কিছু বলেনি। তভটা
আলাপ নেই কিনা! গুলু নৌধিক আলাপ,
তা আছে। তাই ওরা গুভ লংবালটা পেরে
বে খুব স্থী হ'রেছে লেইটে জানালো এবং
আরো জানালো এম-এ বলি না পড়েন,
চাকরির চেটা করাই উচিত।

ভর্করি ° সবিনয়ে নিবেদন করলো,
চাকরীই ক্ষরবো ঠিক করেছি! ব'লে একটু
হাললো ঠোট বাঁকিছে। প্রবীর কিজেন
ক'রলো—আমার চা আনলি না ?

- আনচে। পরনা দে আগে! হাসতে হাসতেই হাত বাড়িরে উঠে এলো প্রবীরের চৌকিটার! প্রবীর বেন আশ্চর্য্য হরে গেছে; পরনা ? পরনা কিনের ? তুই বিরেহিন্ ভোর চারের পরনা ?
  - আমি দেট। খেয়েছি ? দেবে। যে ! ভক্তমার হেসেই জবাব দিলো।
  - স্থার স্থামি থেরেছি তট।? একেবারেই গগুমুর্থ—

ভলহরি একটু আবাত পেলো। কিন্তু দেটুকু গোপন ক'রে ব'লবো—এখনো মূর্থ ? নামনা এটে তো এবার—

প্ৰবীর একটু হাসলো, ব'ললো—ডিগ্ৰি পেশেই কি লে বিছান ?

ভরহরি বাড় নাড়লো,—না, তা কি ?



তুই জীবনে পেলিনা, পাবিনা:—তাই ব্ৰি
ভাবিস্, ওর কোনো হ্বাাল্ নেই?
ইউনিভারনিটি এমনি দেয়না ভাই, বাজিয়ে
নিম্নে তবে—হ হু, ভাবো ব্ঝি—জানো না
ভো কত ধানে কত চাল!

প্রবীর হেলে উঠলো; এই ভো বিছে! ধানের ভেল। এবার ধান গাছের তথ তা দিয়ে একটা আলমারী গড়িয়ে নাও!

ভক্ষ বি জীব কেটে ব'ললো—ও ধরেনা খ্লিত অভ টাং।

রেন্তরার বাচ্চাটা এক কাপ চা এনে হালির। প্রবীর লাফিরে উঠলো; থাওরাচ্ছিদ্? তা ভালো! আবে, এই ছোড়। পরসানিরে ধা!

ভক্ষছরি উঠে বাধা দিলো—যাক্ পরসা দিতে হবে না। (বাধাটাকে) যারে তুই! প্রবীর হাদলো।

লে সকালটা কেটে গেল এমনি ক'রেই ! ভারপর চান্-থাওয়া লেরে সর্বলে চ'ললো আফিলে। ঠাকুরকে এ-ঘরে ভাত বিয়ে থেতে ব'লে ভজহরি আনেককণ হ'লো নাক ভাকিয়ে ঘুনিয়ে প'ড়েছে!

অফিল বাওরার লমর প্রবীর ওর মাথার ঝাকানি বিরে ডাকলো, ভজা, বরজাটা বিরে যুবো! লাল হু'টো চোথ খুলে ভজহরি ব'ললো—উঃ, হ! আবার প'ড্লো ঘুমিয়ে।

एतका हित्न एटन क्षेत्रीत नियम शिला।

লমন্ত বাড়ীটা খাঁ-খা ক'রে উঠলো।
গিস্গিলে দালান, এখন তা-তে খোটে ক'টি
বা প্রাণী ! কিন্ত ভক্তম্বি তা জানে না।
অকাতরে ঘুম যাছে ও। চোরে কিছু চুরি
কর্লে ঠাকুর চাকরকে লন্দেহ করা ছাড়া
ওর আর বলার কিছুই থাকবে না! জানলা
দিরে রোদ্দুর এলে ঘরটাকে ভরপুর ক'রে
দিরেছে, লেই ঝাজে ভজ্তম্বি উঠেছে ঘানিরে,
কিন্তু তা দেখার লোক নেই, দেখে লে, যার
নেশা আছে দেখাতে। দালানের প্রাচীরে

কালো কাকগুলো ব'বে গলা বাড়িরে বাড়িরে গুরু ডাকে,—কর্কশভাবে। কিন্তু ভল্করির মুম ভাঙে না।

টাইম্পিলটা ধুকে ধুকেও অনেকটা

এগিয়ে গেছে। কলে জল এলো, তবু ৬র'
ঘুম ভাওলোনা। দেছের, চোথের সমস্ত
জড়তা উলাড় ক'রে ও ঘুমিয়ে নেবে আজ।
রাত্রের পাথেয়টুকু হয়ত নিঃশেব হ'য়ে গেলো
ওর।

বিরেশের ঝাঝালো গলা আর বাদনের থনথনানিতে পল্লী মুথরিত হ'রে উঠলো। পাউরুটিওলা বিষম টেচাচ্ছে, কুড়মুড় ভাজা আরো। ওদের মনে ওরা যত পারে টেচাক্, তবু ভজহুরি ঘুমোবে। ওর ভাতে মাছি পভুক, ওর থাওয়া হিয়ে দরকার নেই! ঠাকুরটার আকেলের বলিহারি, একটু ঢেকে যেতে পারেনি!—উল্লুক! হয়ত এথনি গালাগাল করবে ঘুম থেকে উঠে। ঠাকুর ব'লবে হয়ত; ডাকলাম, উঠে ব'ললেন। কি ক'রে জানবো বাল্ আবার তথনি ঘুমিরে প'ড়বেন। কড়মড় বুলি কিছু ব্যবে, কিছু ব্যবে না; চোথ ছটো ঠাকুরের দাঁতের মতো রাঙা ক'রে কিছুকণ হয়ত চেয়েথাকবে।

ঝি খরে বালন নিতে এলে চন্কে উঠলো: এ কি গা! ওগো, ও ঠাকুর। একি গো? টেচাতে টেচাতে খর থেকে বেরিরে গেলো। আবার এলো ফিরে: রাধা বলো, পথের ভিথিরিকে খিলে বাচা থেয়ে বাঁচতো, আহা হা! ক্যাভালের ত অভাব নেই! ওগো ও বাব্, তুমি উঠবে নি?

আর সইলো না। চোধ খুলে ভন্তর লাফিরে উঠলো: আঁগ, কি হলো?

ঝি সব শোনালো। ভক্তছর এমন
বিশেষ কিছু দূরে ব'লে নেই, আর কানে
কম শোনে ব'লে কোনো ছ্লামও নেই
ভার; ঝি অভ না চ্যাচালেও বেশ শোনা
যেতো! কিছু এই চ্চোনোভেই কানের
পদ্দা এভ জোরে কেঁপে উঠছে যে শন্দগুলা
যেন গায়ে গায়ে লেগে ছ'য়ে উঠছে অম্পা
টা
লবিশেষ ভানে ভক্তছয়ি চোথ য়'গড়ে ব'ললে
যাক্ গো! বাজলো কটা ? উ:, খুব গুম
লেওয়া গেলো যা লোক্।

ওরা দেখিনকার মতে। ছুটি পেরে ফিরে
এবেছে। তু-টা বেজে গেছে অনেকক্ষণ।
প্রবীর চুকলো বরে। কিন্তু তথন ভলহরি
বেরিয়ে গেছে। আকাশ তথন গোঙরাছে।
বৃষ্টি নামবে হয়ত। নামুক; ভলহরি তার



# ডে সরের

# বালায়ত

সেবনে চুর্রল এবং
শিশুরা অবিলচ্ছে সুস্থ ও
সবল হয়। এই বালায়ত
খাইতে সুস্বাচ্ বলিয়া ছোট
ছোট ছেলেনেয়ের। ইহা বড়ই
প্রদুদ্ধ করে।

বড় বড় ঔষধালয়ে পাওয়া যায়।

আংরে রেক্টরা থেকে ফিরে আলবে। প্রবীধের চিক্তিত হওয়া শরকার নেই !

🔗ীর চাকরটাকে ভেকে বিগ্গেশ sgce: —বাবু গেলো কোথায় রে? কথন 3769 9

বেচারা একটু ভেবে নিলে, ব'ললো-এই ভাগেলেন, উঠ**লেনও এই** । খান নি তো । —থান নি? সে কি রে বাইরে জ্ভোর শব্দ শুনে **প্রবীর তাকালো।** 

ভতহরি এশেছে: উ:, 'কি খুণটাই क्लाम! এইमाळ। এইमाळ উঠছি, এই কৌপানেক। থাওয়া দাওয়া ভূলে—উ: ।

প্রবীর বোভাম খুলতে খুলতে লংকেপে ।'वरण-**एनिह**।

ভল্পরি ব'ললো---ছারুর লোকান থেকে এক অমলেট আর চা থেয়ে এলাম। কদের পেটে রেগুলার উত্নু জলছিলো! চতহরির ঠোটছটো তথন তেল-তেলে, <sup>রকচক</sup> করছে। চৌকির উপর বলে পড়লো। মাণার ওপর দিয়ে জামাট। বের ক'রে <sup>বিজে</sup> প্রবীর ব'ললো—সুথে বেশ লেগে মাছে, আর ব'লতে হবে না,—শ্রবণে সিকি ভাজনও হয় না, বুঝলি? থাওয়াতে লেথ; গাশ করলি খাভয়া-ছাভয়া !

ভত্তরি একটু রশিকভার স্থরে ব'ললো— াকটা চাকরি জুটিয়ে দে, ঠিক থাওয়াবো!

—ভার-চে, আমি রোজগার করছি ভাই দয়ে থাওয়া! প্রবীর তিরক্ষারের গলায় াঁবলো: ভোকে জোগাড় করে দেবো, গ্র চাকরি ক'রে তুই আমায় থাওয়াবি! शकामी हेरवज गल कविन्!

ভদহরি চোথ টিপে ব'শলো—কোগাড়ে ান তো আর বেগ পেতে হবেনা! পাশটা---প্রবীর খুরে দাড়ালো: টের-টের খুরে বিহাছে পথে পথে ! হাকার হাজার এম-এ ! ্বাশায় চিঁড়ে ভিজাও, স্বপ্নে ছীরে ছাটো! িশ্রির বাজার জানোনা তো !

खनर्ति उप् (कांत्र क'रत् वरण---(त्ररथरण ! আলবাৎ হবে। ছবিন খুবজে দে !

ভলহরি ভাবে, তার কাকার কাছ থেকে যত লোজায় টাকা আদে, তেমনি লোজাতেই ভর রোজগারের টাকার বাণ্ডিল হাজির হবে। গুণতে যদি না পারে, দাঁড়ি পাল্লায় মেপে সিফুকে তুলে রাথবে। কত স্বপ্ন (শথে: প্রথম মাসের মাইনে পেয়েই ভিনটে পার্কার পেন্ কিনবে। একটা কাকার, একটা দাদার, আরেকটা তার নিজের। ৬:, ছোটকা! তার জন্মেও একটা,—তবে এই চারটে। চার কুড়িং • আশি। पुष्मिर्वेद (एउम्रा यात्व भूनिनावानी कन्ना শাড়ী, আর বৌদির একটা,—ভা আর কতোই বা! তিন পঁচিশন্—হ'লে যাবে। काकांत्र (मरत्रामरता निरक्तत्रहे छक्। ७:, নিজের একটা হিষ্টোয়াচ! ভারপর মাস थ्या नीरत भीरत यात्क या (मुख्या यात्र। নিজেকেও একটু গুছিয়ে নিতে হবে। আর ভেমন যদিই হয়-একটা অষ্টিন কিংবা ভক্সল, লে লব পরে ভাববে। আংগে এই গুলোতোহ'য়ে যাক্! কাকাকে আর এই বয়লে প্রাক্টিস্ করতে ছেবে না। কাকার . (ছেলেম্বের এই ছেরারে ভর্তি করিয়ে মেবে, বরেন ম্যাট্রিক্টা পাশ করলেই প্রেসিডেন্সি। কত কথা আকাশ পাডাল যে ভাবে ও, যার तिहै कारना मारन, तिहै कारना वर्ग! व ' थाक-थावि। যেন বৃদ্ধের ওপর চিঃভায়ী বালা বাধা, এ থেন আলেয়ার আলোর উৎসব প্রাক্তন আলোকিত ক'রে রাথা!

ভলহরি কোর দিয়ে ব'লেছে—হ'রে वादत्र। (नहें एश्टक व्यवीत स्व मूह्तक मूह्दक হাসচে, তা বেন আর থামেনা! বিস্কৃট কামড়াচ্ছে—তবু হালি।

ভজহরি জিগ্গেদ করলো—কি, হাদছিস্

--একটা কথা ৰনে প'ড়ে গেলো!

— कि क्था वनिव ना ? वन्हें ना ; थंड

কি গোপন!

--গোপন না, এ একটা খপন,-- মানে অবিশ্বাস্ত্ৰ, হাস্তম্পৰ !

—সেটা কি **?** 

· প্রবীর আর এগোলোনা, ব'ললো— গুনিস্ আর একদিন। আপনিই টের পাবি 🕽 শুনতেও হবে না কারো কাছ থেকে।

—লে আবার কি <u>?</u>

—সে <u>?</u>—এই যে মানদ, এলো ভাই। এই যে আমাদের বি-এ।

—তোমাদের বিয়ে ?

—ভোষারো। ভল্ছরি আমার রুম-মেট ব'লে শুধু আমারি গর্কা নর।

—ও। বি-এ। তাও ভালো, আমি ভাবলাম, কারো বিয়ে বুঝি। একটা ফলার জুটলো ভেবে হঠাৎ ক্ষিধে পেয়ে উঠেছিলো। মান্দ ছ'বার ছজনার মুখের দিকে চেয়ে হাসলো।

প্রবীর ভল্কছরির দিকে চোধ ফেরালো; বি-এ পর্যান্তই যথন এলেচে, এবার ওটা হ'তেই বা ক্তি কি ? কি বলিস্ভলা? লাগিয়ে বে ভাই, আমরা এবটু থেয়ে বাঁচি।

—ংক্তে বেঁচে আছিলই, এবার (वटा थान।

—বেঁচে থাবো ? মানে ?

—মানে, বিয়ে হবেই—ভোরা বেঁচে

— विरम्न करत ? व्यवीत्र मार्कित्म केंद्रेशा; কৰে ভাই ?

ভল্বরি কুঁকড়ে গেলো; শ্বিধা মতো পাত্রী জুইলে।

রাত্তের কালো পদ্দা এনেই এ অধ্যায়ের ৰশ্বথে ডুপৰিন টেনে দিলো।

ভেতর ভেতর ভীষণ টানা হাচড়া, চাপা কণ্ঠস্বর, নীরব বাস্ততা। কারণ, পরিবর্তনের সলে ললে কিছু জালামা আছে ভো! আমরা নেই পটে এলে পড়লাম।



শমত টেকটাকে অন্ধকার ক'রে রাথা হ'রেছে, গুণু রগু বেরগ্রের আলোর বহলানি ও ঝললানি, এই। বুথের ওপর গুণু ফোকান্করা। আবির্ভাব হবে এ দৃশ্রে স্বারি—যাদের নিরে আমাদের হরকার। হপ ক'রে যুথন ফুটলাইট ক'লে উঠবে, পেছনের আবহাররার স্কর্প দেখতে পাবো আমরা। এ দৃশ্রের এই হ'লো ভূমিকা—থুব সংক্ষেপে ব'লতে গেলে।

ভজহরির বিরে ঠিকঠাক। ও কেপে উঠেছে, এই থানেই ছোক্। এমন স্থবিধে আর কেউ ছেবে না। মহেশবার্ঘটকালী করছেন, ভাই তাঁর ওপর অলাধারণ আহ্মা, রুহজ্ঞতা তার চেয়েও বেশী।

ভল্ছরির চাক্রি ক্রার আর ব্রকার (सह। व्यनाध क्रीका मिन्द्र, लोककीत অজল টাকা, কনট্রাক্তারি ব্যবদা,—জমিরেছে প্রচুর। একটি মাত্র মেরে, ছেলে-পূলে আর (सह । चर नाकि खांबाई-त्र नाम्ब छेरेन क'रत्र शिष्त कीवरनत्र (भव कर्ष) विन द्वावानी क হুখী কেথে চোথ বুক্তে চায়। জামাই ভার প্রাক্ষেট এবং বংবাদাণ। ভল্বরির শঙ্গে বেশ মিলেছে, ও ত্রাহ্মণের সেরা; ভাছড়ি বাসুন, कम नम्न, है।। একনোমিক্দ আর হিস্টি নিরে পাশ করাও কম কথা নর। আর, এর ওপর যদি অনার্ণাকতো, ভবেই লোনায় লোছাগা। যাই ছোক, অনার্নিয়নি ব'লে ভজ্বরির হুংথ নেই। কিছুতেই আজকাল ওর মালিক্ত প্রকাশ পার না-লখা প্রদন্ধ। মর্ত্তা থেকে হঠাৎ কোন অনুরের অর্গলেশে লে যেন হিট্কে প'ড়েছে ! बट्टमवाचू नाहाया क'ट्रट्ट्न, क'बट्ट्न। छक्र विकास मिक्सि क्या निर्मा বানায়।

ভর্করি ঘূমিরে, জেগে, সব সমর স্থা লেখে। স্থায় সভিয় সভিয় ও হারে ঘাঁটে আক্রমান। প্রবীয় গেষিন ঠাটা ক'রে-হিলো। এর শোধ তুলবে ভর্করি নিজেই, প্রবীর যেন আশি টাকা মাইনে পেরে আহ্নার করতে না আবে ! ভজন্বির হরারে গিয়ে এর পর না তাকে বেশি টাকার চাকরির জল্ঞে দাঁড়াতে হয়।

মংহশবার্ ব'ললেন—তোমার তো তাহ'লে, ভাই, একটা ফোটো তোলা দরকার আজই। উরা চেরেছেন।

—ফটো দিয়ে কি ধরকার ? চপুন ন', আমি লশরীরে যেতে রাজি আছি। (এফটু হেণে) আচ্ছা, লত্যি, হলুন না—কে ধেথতে চার ? ছারা ?—না, ওর বাবা ?

মহেশবাবু ঠোট উল্টে বললেন—কি ক'রে বলি, বলো ভাই ৷ ওরা যদি গোপন রাথতে চার, রাধুক! কিন্তু আমি অনুমান করছি (একটু ছেলে) ব্যালে কি না ভায়া, হু-হ (একটু ভুক টেনে) ওই ছারাই ৷ আপ্-টু-ডেট মেরেবর দেখে বিয়ে করতে চায় ় মার বলো কেন! কিন্তু মেয়ে তুমি ভাই বেথতে পাবে না। এমন রূপ, আঃ চমংকার! কীরঙ! ফটো তুলতে গেলে एक्ष अष्टि अनरम यार्थ। नामका हाका না হ'য়ে ছবি হ'লে বেশ মানাজো। নাম পরিবর্ত্তনের বিক বিয়ে, রূপের বিক বিয়ে। হাা, আর দেরি নয় ভাই—আকই। আট্থানা, শিশুণে-ফিণ্ডণে না-ছয় কাছাকাছি আমহার্ট ব্রীটের ওপরেই একটা আছে, যেখান থেকে ছোক ভুলে নিয়ে এবো। याँछा? ७:, भाष्टा (वन,— খেলে খেলেই বেজয়া। ছুটির দিন, ভোষার আৰৱাও লাজিয়ে দিতে পারবো। কি বলো ছে রাকেশ, ডুমি কি বলো মানদ, প্রবীর তো কথাই ব'লবে না।

ওরা জানালো—মহেশবারু বা ব'লছেন লবারি তা শিরোধার্য। এতে জার বলাবলির কি জাতে? প্রবীর বহুক্টে গভীর হ'বে জাত্তে—মানবের ছোঁরাচ পেরেছে হরত! फनरति रागता: छारे रूता

মহেশবাব্ ব'ললেন—গোঁফটা অমনিই রাথতে চাও ? তা, ইচ্ছে হ'লে থাফ, কিছু আমার মনে হর—ত্যাচা ক'রে ত্র-পাল হেঁটে নিলে হরত তোমার মুখের কাটিংএর লঙ্গে মানাবে। এই, এমনি করে আর কি! ব'লে উঠে গিয়ে ত্ত-আঙ্গুল ব্লিরে লমবিয়ে বিলেন; এমনি আর কি! কি হে, কেমন! ঠিক না?

ওদের উত্তঃ দেওরার অবদর না দিরে ভক্তরি ব'ললো, তা—তঃ, আপনারা ব্যুবঃ

# মেট্রোপলিট্যান্

ইন্সিওরেন্স কোং লিঃ

পঞ্চম বংসরের কাজের পরিমাণ ৭০ লক্ষ টাকার অধিক

আজীৰন ৰীমায়----১৫১ টাকা মিয়াদী ৰীমায়----১১১ টাকা

ः (इष्ड् बहिन् : २৮नः পোणक द्वीष्ट्रे, कनिकाला।



আখনা দিরে দেখে আর কভটুকু বোঝা যায় হল্ন ! তবে, ভাকবো নাপভেটাকে !

—নাপিত বিরে কি হবে ? ব্যাটাকে বোঝাতেই লাগবে আধ্যকটাু আনরা আহ্ব বাধা বিরে উঠলো; এলো, আমার কাছে। কেমন ক'বে ব'ললেন মহেশবাবু ? এমনি ? বাকেশ ঠিক তেমনি ক'রে হটো আকৃল বুলালো।

मरहमवाव् नाम्न विरम्भ : देंगा।

ভান হাতে ক্র ধ'রে বাঁ-তেলোর উন্টে-গান্টে শান বিতে বিতে রাকেশ এগিরে এলো। ভলহরি বিব্যি বাড়টা চেরারের সঙ্গে বাধিরে মাথা তুলে ঠার ব'লে প্রভীক্ষা ক'রছে।

হাতে **অন নিরে ঘ'বে ঘ'বে জালা ধরিরে** ভারপর **ক্রুর টানলো রাকেশ।** 

মানদ **অতি কটে নিজেকে গোপন রেখে** উঠে গোলো। রাকেশের হাত কেঁপে যে শাংখাতিক কিছু একটা খ'টে যার নি, এই যথেই। প্রবীর কি করবেন চুপ ক'রে ব'লে রইলো। মহেশবাবু কাছে গিরে খেথিরে কিছেন কোন্ধান দিয়ে ক্ষ্রের 'এ পোঁচটা, গেলে চমংকার হবে।

যাক, লমাধা ! ভজহরি আর্নি দিরে দেখতে চার একটু। মহেশবাব্ চটে উঠলেন : এত বড়ো অবিখাস ? তবে নিজে যা হর করো ভাই, আমবা পাল গুটোলাম।

হঠাৎ এমন হবে ভজহরি প্রত্যাশা করে নি। ব'ললো—না, না,—তুবে, আমি ব'লছিলাম কি—

মছেশবাব্র রাগ বেন কিছুতেই পড়ে না; কি আর ব'লবো ভাই ? তুমি বে এমন ক'রে অপমান করবে আশা করি নি।

— অপমান সত্যি আমি করি নি মহেশ্রা আপনাকে, আপনাকে সত্যি অপমান করি নি। <sup>\*</sup>ভজহরির গদার হুর প্রার কাঁদ কাঁদ হয়ে উঠলো; তবে আর দেখবো না। গোঁকে হাত বিরেই ও বেন স্ব ব্রতে পারলো: বাঃ, এই তো ঠিক আছে। আর বেথা লাগবে না। খেরে বেরেই বাবো, কি বলেন ?

মংহেশবার্ ভবে এফটু শাস্ত হ'রেছেন, ব'ললেন-বেরো!

—আপনি বাবেন কিন্তু আমার দলে। মহেশহা, আপনার বেতে হবে। বুঝলেন ?

গোফের আড়ালে একটু হেবে নিরে মহেশকা ব'ললেন,—কারো রিকোরেন্ট আবি কোন করি না, এই হচ্ছে আমার মন্ত বড়ো উইকনেন। বেতে বলছো, বাবো।

রাকেশ ভল্পহরির হরে বললো—ও বড়ো হঃথিত হবে মহেশদা, আপুনি বান। তুরু রিকোরেটের থাতিরে নর, আমাদের ইন্টারেটের থাতিরেও। বিরেতে এক পেট—

নংশবাৰ্ ধাতে ফিলে একেছেন: ভা যাবো! আরু, যে কাজে আৰি একবার হাত

সমস্ত বিশ্ব যাঁহার করের বাণী শ্রবণ করিবার জন্ম উদ্ধ হইয়া থাকে— সেই বিশ্ববরেণ্য কবি

<sup>¶</sup>রবীন্দ্রনাথের আর্বতি

चरत वित्रा श्विष्ठ शहरवम!!

'হিন্দুক্তান<sup>7</sup> রেকর্ডে কবির নিজ কঠে

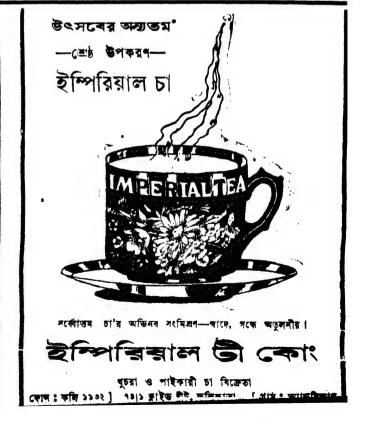
95 982 বীর পুরুষ (শিণ্ডর একটি কবিভা) লুকোচুরি (শিণ্ডর একটি কবিভা)

আপনার গৃহের দকলেই দমান উপভোগ করিবেন—বিশেষ করিয়া শিশুর ধণ!! হা শ্রেষ্ঠ—যাহা স্থন্দর—যাহা অনবত

HIPOUS THAN PRODUCTS

হিন্দুখান রেকড

वानगादक छाराष्ट्र नाम कविदन।





বলুন ত কে এ মেরেটা গু--নিশ্চরত বলবেন-মালিন ৷ আসলে কিন্তু নাম হছে এর--ইচা মিরাওা--ইটালিয়ান ফিলা অভিনেতী ৷

# ওপারের ছায়া

#### শ্রীপত্তিতপাৰন পতিতৃত্তি

#### মেরী কুইন অব অটল্যাগু

অনেক খোঁজাগুঁজি চলেছিল অনেক কাল श्दत्र । "ৰেবী অব স্বটল্যাগু" ছবিভে ক্ষ্টলাণ্ডের মেরী কুইন লালবে কে? কত বাশাসুবাদ, কভ ঝগড়া, একে নাও, ওকে নাও, তাকে নাও। পছন্দ তো আর স্বায়ের धक नग्र।

पि, (मेरे। भार ना रुखा। भर्यास आबि हाड़ि না, এই হচ্চে আমার বদভ্যান! আর. বিষে ব্যাপার!—শেষ পর্যান্ত থাকবোই। विश्व ख्यार्ति मार्थ मार्थ व्यवका राथा (पत्र ( A1 !

প্রবীয় বেজার ছাল্চে।

নানা মুনির নানা মত। চরিত্র চাই ঠিক ঐতিহালিক চরিত্রের মত। তা লে খেরেট ছোক আর পুরুষ্ট ছোক। আবার কেউ বলে: চেছারার কি পরকার ? ঐতিহালিক চরিত্রের মত ঠিক চেহারা নাই বা হোল: তাতে কি আবে বায়: আমরা দেখৰ আটিট চরিত্রটি ঠিক হাদয়লম করতে

मर्मिवाय श्लीत र'दा वं'नरनन- ठाउँ। না প্রবীর ! এ সব সিরিয়াস জিনিষ অমন ছেলে উডিয়ে দিয়োনা।

প্রবীরের হাসি আরো প্রবল হ'রে উঠলো।

**छजर्ति এখন অনেক্টা আখন্ত**।

(ক্ৰমণঃ)

পারে কিনা। অভিনয়ের চরিত্রের ঠিক ম্পিরিটটা রাখতে পারবে কিনা ? এই তো সেদিন ওয়াল্টার **হা**ষ্টন যেমন করেছিলেন রোহ্ডদ ছবিতে। ঐতিহাসিক চরিত্রের দলে চেছারা তো একেবারেই থাপ থায়নি।

রেডিও পিকচার্শ কিন্তু এ বিষয়ে একট্ বিশেষ নজর দেন। তাঁরা কীটির চেছারার লজে কটল্যাতের রাণী মেরীর বেশ মিল **দেখেচেন: ভাই ক্যাথারিণ ছেপবার্ণ হোল** মেরী কুইন অব স্কটল্যাও।

#### সভ্যিই কি কীটি?

ক্যাথারিণ ছেপবার্ণের চেহারা আমরা জানি। জারো জানি এ ছবিতে क्रिकांत अप्रतक वंदन श्रद । **उ**ष् , छन् (महे



ষোল গ্রীষ্টাব্দের কটের রাণীর কথা ভাবতে গেল আমাবের চোবের ওপর ভেলে ওঠে গোলা চুল, ভাকরের থোলাই করা অন্সর মুথ, চিবুক, বালানী ও নীলে আরত চোধ, নিহাত তুলির ছটা রেধার ক্রমুপুল আর কয়। এবং পাতলা শরীর।

কি কীট ! সভািই কি তুৰি ভাই ! সে যাক !

ক্যাথারিণ **হেপবার্থ অভিনয় করচে।** এছবির **অভিনয় যে ভালই যবে এ আম**রা জানি

ষ্ট্রাট গাল

লিলি পন্স্থর পরের ছবি ঠিক হরে গেচে: রেডিও পিকচালের প্রথম ছবি এখানা; এথানাই হবে পন্স্থর বিভীর ছবি:

ভনে একটু চমকে গেলেন না ?

'খ্লীট গাল' ছবিখানা মনে আছে ? ওই খানাট হচ্ছে রেডিওর প্রথম দলীত মুখর ছবি। এবং ১৯২৭ এটিকের নবতম অবদান।

ছবির নারিকা সেজেছিল বেটি কম্পুদন।

হাকার করি স্বাইকে দে চমকে বিয়েছিল,

স্বাই ভাকে তারিফ করেছিল, তবু একথা

বনতে পারি লিলির গ্লা ভাল এবং তা

বেট কম্পুসনের চেয়ে অনেক ভাল।

'ব্রীট গাল' গরটা হচ্ছে;—পাঁচজন
চেলে,—তারা হল বেঁধে বাজনা বাজাত—
আর এক বেরে এনে জুটল তাবের মধ্যে—
তারপর মেরেটিই ছোল প্রধান—লেই বাজনার
হল চালাতে লাগল—সহরে তাবের নাম
হড়িয়ে পড়ল—লবারের মুখেই তাবের
নাম।...

धरे रहा शहा।

মিদ পন্স্এর প্রথম ছবি 'আই ছিব টু মাচা' তার বিতীয় ছবি হবে 'ব্রীট গাদা'। এছবিতে ওর চিত্রাধোদীর হল বেড়ে বাবে নংশই তো যনে হয়। আৰার র্যাচমানা

১৯২৭ খুটান্দের আর একথানা ছবি বেশে বেশে লাড়া পড়িরে বিরেছিল। সে ছবির নাম 'র্যামোনা'। ডলরেল ডেল রিও আর ওরার্ণার বাক্ষটারের সে ছবি, স্থন্দর অভিনরের শ্রেষ্ঠ স্থানে তাবের বলিরে ছিল চ্লেন্দে। কে ভূলবে লে গান। বেশে বেশে, মাঠে ঘাটে, বাটে বাটে লে গান লবারের মুখে। আলও তো কেউ ভোলেনি।

হেনরি বিভ অনেক ছবি পরিচালনা করেছেন। এই সেলিন 'কুইন টু প্লেট্স্'— লেই লছজাত পাঁচ বেরের ছবি 'লি কান্ট্রিড ডকটার' পরিচালনা করেচেন। এইবার টোয়েন্টিরেথ লেঞ্রী করের হরে 'র্যাঘোনা' ছবি পরিচালনা করবেন। ছবিথানি হবে রঙে রঙে বোনা—নীল, লাল, ছলদে আরো কত রঙ।

শভিনেতা শভিনেত্রী এখন ও ঠিক হয় নি, তবে খুব খরচ করে যে এ ছবি ভোলা হবে তা জানি।

#### পঞ্চাশ হাজার পরে

'লি ট্রেল অব দি লোনসাম পাইন' ছবিতে রঙের ছোপ লেগেচে লারা গারে; কভ রক্ষের রঙ।

কিছ এই যে রঙ লাগলো একি আর একদিনের। আৰু কুড়ি বছরের ওপর হোল বড় সচল ছবিতে রঙ দেওয়া হরেচে; তবে তো অমন রঙের থেলা থেলতে পেরেচে 'দি 'ট্রেল অব দি লোনসাম পাইন' ছবিতে। ওয়ানগারের রঙের ছোপ লাগান লার্থক হয়েচে।

আর রঙ ?—ছবিতে রঙ ?

ু সেই প্রথম প্রভাতে । মামুবের ইতিহাপ গড়বার প্রথম দিনে রডের বে হার, বে সৌন্দর্য্য, বে পত্য মান্তবের চোখে ধরা দিলে তাই রূপারিত হোল আর একদিন প্রভাতে। লারা ছনিরার কুজ যানব অভিবাদন কয়ে দাঁড়িরে যুক্তকঠে বজেঃ তুবি আট।

ওরা বলেঃ ছবির বৃকে, মুথে শিরীর তুলির প্রথম রঙের রেথাপাত হরেচে শেই পঞ্চাশ বছর আগে। আর ভারই প্রথম প্রকাশ হচ্ছে নাকি স্পোনের এ্যালামভিরার গুলার। ছবিথানি আছে ওই পর্যতের গুলার আঁকা। ছিলেব করে থেথা গেচে ওথানা পঞ্চাশ হাজার বছর আগেকার আঁকা আর প্যালিওলিলিক যুগের।

১৮৯৫ খুটাব্দের ২•শে যে ভারিথে প্রথম সচল ছবি লাধারণকে বেধান হয়। তথন চিত্র রঞ্জিত করা হরেছিল হাতে এবং ভা বোধংয় ল ভিনেক ফিট।

#### খুচবেরা খবর

মেট্রোর ই ডিওতে রেভারেও ফাছার জন ভনেল ছবিতে ধর্ম লম্বন্ধে টেকনিক্যাক এডভাইলার।

ৰে ওৱেট এ ছবিতে কাৰ করার জয়ত তবু ৰাইনে পান না, ছবির লাভের অংশও কিছু পান।

গ্রেটা গার্কোর পরের ছবি 'ক্যামিলি'।

রবার্ট টেশর হবে 'ক্যামিণি' ছবির হিরো।

জীন আর্থার আগে ফটোগ্রাফারের মডেল হিসেবে কাব করতো।

হোন-কথা"-

বিবাহিত যুবক-যুবতীর অনেক গোপনীয় কথা— যাহা সকলের নিকট বলা যায় না—ভাহাই নানারপ চিত্রসহ বুঝান হইল। আপনার জানা চাই-ই।। মূলা। প আনা, ডাক টিকিটে অগ্রিম দেয়। ভি: পি: নাই। ঠিকানা—পবিত্র রায় চৌধুরী, চৌধুরী বাজার, ঢাকা।

## আশুতোমের স্মৃতির প্রতি প্রাঞ্জলি

সমবেত ভদ্ৰখণী.

সাজ আমরা থাহার জন্মদিনে থাহার উদ্দেশ্যে আমাদের শ্রুজাপন করিতে দমবেত হইরাছি, তিনি বাজালার ও ভারতবর্ধে এত স্থপরিচিত যে, তাঁহার সম্বন্ধে অধিক কথা বলা আমি বাহুল্য মনে করি। কারণ, প্রেশীপ আলিয়া কাহাকেও স্থ্য দেখাইতে হর না; স্থ্য আপনার কিরণে আপনি লপ্সকাল।

আপনাবের মধ্যে অধিকাংশই তক্ষণ এবং লেই *অস্ত* দেলের ও জাতির ভবিষাৎ আপনাবের কাজের উপর বত পরিমাণে নির্ভব করিবে। আপনারা যদি জীবনে আন্ততোবের জীবনের শিক্ষা দার্থক করেন, ভবে আমাদের সর্কবিধ উর্তির পণ সুগম হইবে এবং কোন শক্তি আমারের মৃক্তির ছার রুদ্ধ করিয়া রাথিতে পারিবে না। আততোবের শক্তির উৎস কোণার ? চরিত্রের বল ও আন্তরিকভাই তাঁছার শক্তির উৎস। তিনি আপনার প্রথ তচ্চ করিয়া বালালীকে উন্নতির পথে তাহার জন্মতাতার পণ প্রচর্শক হইরাছিলেন। আত্মন্ত্রণাভের চেষ্টা পণ্ড ৪ করে—তাহা মাসুবের একমাত্র কামা হটলে তাহা মনুষ্যত্তবিকাশের অন্তরার হর।

তুর্মণ ক্ষেত্রার বছন করিয়া বিলালে ও আলতে জীবন যাপন করা, চলচ্চিত্রে ও রলালরে যাইরা যাহা কেথি তাহারই আলোচনা করা, গড়ের মাঠে ফুটবল ম্যাচে উত্তেজনার চীৎকার করিয়া উত্তম ও উৎলাহ কর করা আমালিগকে আমাকের অজীট লিজির উপার করিয়া কের না।

আদাদিগকে সর্বাদাই বনে রাধিতে 
হইবে—উচ্চতর ও বছতার কার্ব্যের ভার 
আদাদের আছে। আজ বালালার নবযুগোর

মহাকবি মধুস্থন হতের মৃত্যুহিন। বছংর্গ পূর্বে যথন তাঁহার মৃত্যু হয় তথন "বল্দেমাতরম্" মন্ত্রের জ্রন্তা বিহ্নমন্ত আলাহের অবনত অবস্থা উপলব্ধি করিরাও আলার আলোক হেথিয়া বলিয়াভিলেন:—

"আবাদের ভরদা আছে। আমরা স্বয়ং নিগুণ হইলেও রত্নপ্রবিনীর দন্তান। দকলেই দেই কথা মনে করিরা, জগতিতলে আপনার খোগ্য আদন গ্রহণ করিতে যত্ন কর। আমরা কিলে অপট ?"

বৃদ্ধিনচন্দ্রের উপদেশ আশুভোৱে সার্থক হইরাছিল। বাজালীর মন্তব্যুদ্ধে দত বিখাস ভবিশ্বতে তাহার ছিল বলিয়াই ভিনি शोबरवत शीख ठातिशिक वााख कः व कर्ममात मधा (पथिवाकित्म-चानाहीन इन नाहे. अञ्चार नक करवन नांहे, जनाहारवर निक्र মন্তক নত করেন নাই। আঞ্চেতাথের স্থিত প্রিচিত হুইবার সৌভাগা যাঁচারা লাভ করিরাছিলেন, তাঁহারা এ বিষয়ে একখত যে, তিনি আওতোৰই ভিলেন। ভাঁচার হার যেমন অবারিত ছিল, তাঁছার লেছ তেমনই প্রচুর ছিল: তিনি বাললার হিন্দুর প্রাচীন নামাজিকতার আদর্শ নরুজন করিয়াছিলেন: তিনি বিষ্টাভাষী ছিলেন। কিছু অনাচার তিনি কখন কল করিতেন না। বিশ্ববিস্থালয়কে তিনি বালালীর জাতীয় প্রতিষ্ঠানে পরিণত করিবার উদ্দেশ লটয়া-नाना नाथा निरम्ब मध्या एतरे छेएम मणन (521) করিয়াছিলেন. विश्वविद्यानवटकरे जासात क्षात्रवक्ष कृतिवा ভিনি বলিরাছিলেন—চাই স্বাধীনতা।

ভিনি স্থানিতেন, পরবশ্রতার হংধ। তাই বাহাতে বিশ্ববিভাগরে আমাদের আশার

পরবর্ভা তার ভক্লপদিগকে Fermin প্রভাবিত করা না হয়, তাহাই ভাঁহার লক্ষা বিশ্ববিস্থালয়ের লেবার যে তিনি আত্মনিয়োগ क विश्वा कि तान তাহার কারণ, ডিনি বিশ্বাদ করিতেন, স্থানিকার মনুষ্ডাত্বের উন্মেষ হয় এবং মনুষ্ডিট মাতুৰকৈ মৃক্তির মোক্ষার দেখাইর। (দর। জ্ঞানই শক্তি। জ্ঞান যে শক্তিতে মানুষকে শক্তিশালী করে, বে শক্তিকে কেইই পরাভঙ করিতে পারে না। তাই ডিশরেনী विवादकन-It had been discovered that the best way to secure implicit obedience was to commence tyranny in the nursery. আন্তভোৰ তাঁহার বেশের ভরুণবিগকে সেই অনাচার হইতে রকা করিতে ক্রত্সকর ছিলেন। ভাই বর্ড লিটন যখন কতকঞ্লি দর্জে-পর্কারের নীতির সমর্থনের প্রতিশ্রুতি দিয়া তাঁহাকে ভাইসচাচ্সেশারী গ্রাহণ করিতে বলেন, তথন তিনি লে প্রস্তাব ঘূণা সহকারে প্রত্যাখ্যান করিয়াছিলেন। তিনি বর্ড লিটমের পত্র পাইয়া লিথিয়াছিলেন :---

"You have one before you who can speak and act fearlessly according to his convictions......

It may not be impossible for you to secure the service of a subservient Vice-chancellor, prepared always to carry out the mandates of your Government and to act as a spy on the Senate. He may enjoy the confidence of your Government, but will certainly not





#### **জী**তুর্হাসা

ভাকের পর ভাক দেওয়া বা ভাকের পর
'ভবল' দিরে থেঁড়ীর কাছ থেকে ভাক আদার
করবার যে সব নিরম্ব বা পছতি আছে তা
মেনে চলা লর্কভোভাবে কর্ম্মর। তবে
লাতের বিভাগ ভাল হলে ঐ নিরম্মের ব্যতিক্রম
হলে বিশেষ কোন ক্ষতি হর বলে মনে
হয় না, কেন না হাতের বিভাগের উপর
Hon. tricks কমে বা বেড়ে যার। এমন
কি হাতের বিভাগ ভাল হলে ছতি ছয়
Hon. tricks-এ 'গেম' বা স্লাম করা বার

enjoy the confidence of the Senate and the public of Bengal."

এই উক্তির আন্তরিক ভাব আন্তর্গ আর কাহাকেও ব্রাইরা কিতে হইবে না। আন্ততোব—বালনার আন্ততোব—বালানীর. আন্ততোব আন্ত আর আনাদের মধ্যে নাই; কিন্তু তাঁহার অমর বাণী আন্ত এই মরলোকে প্রনিত—প্রতিধ্বনিত হটক—"Speak and act fearlessly according to your convictions."—বাহা লত্য বলিয়া ব্রিবে নির্ভরে ভাহা বলিবে ও ভ্রম্নারে কাল করিবে।

আজ তাঁহার জন্মহিনে আমি আপনা-দিগকে দেই কথাই বলিতেছি—বাহা দণ্ডা বলিয়া ব্ৰিবেন, নিৰ্ভয়ে তাহা ব্যক্ত করিবেন, নিৰ্ভয়ে তহুহাণারে কাল করিবেন।

শ্রীশরৎচক্র বত্ব

গত সোমবার ভার আওতোবের **ভ্**রতিথি উপ্রক্ষে জনা**নীপানন আঞ্চলের চলে প্রক**্রতার বেইজন্ম থেলোরাড়দের Hon. tricks ও ছাতের বিভাগ পাশাপাশি রেথে ধীরভাবে বিচার করে তবে তাদের কর্ত্তব্য পথ বেছে নেওরা বিধের জার এই বিচারশক্তি যার যত বেশী থেলার উৎকর্যতা কেথাবার ক্ষমতা তার তত অধিক। এইবার নিমে একটা ছাত ক্রেরা গেল বা' থেকে পাঠকবর্গ জনারাসে ছাতের বিভাগ ভাল ছলে কি ছর ব্যুতে পারবেন। ছাত্টী এইরূপ

এটবে দ 'গেষটী' নই **神道との** নিজের হাতের বিভাগ না জানার দক্ষন নয় কি? যদি তিনি হাতের বিভাগ ভাল করে **ৰেণতেন তাহলে অনায়ালে 'ডবল' ছিল্লে** থেড়ীর কাছ থেকে ডাক নিতেন। সার এই ডবল দেবার প্রথম কারণ হচেছ যে, তার হাত অফুবারী চারপানি Hon. tricks এ "গেৰ" আছে তন্মধ্যে তিনি নিজে ধন্মছেন তিল্থানি, চাই মাত্র একথানি তার থেড়ীর কাছে। বিভীর কারণ হচ্ছে যে যদি তার থেড়ীর হাতে একেবারে কিছুই না থাকে তাহলেও তার নিজের কৃষ্টিতন রঙে পাশিরে যাবার পথ আছে এবং যাতে করে ভার বিশেষ কোন ক্ষতি হবে না অথচ বিপক্ষ-ৰলের 'গেম' যাওয়া হাত নষ্ট হরে যাবে।

নিমে দাধারণের অবগতির ক্সন্তে হাতের বিভাগ অনুযায়ী কত Hon. tricks থাকলে

ইন্ধাবন—সাহেব, বিবি, ৯. ৬, ২ হরতন—১০, ৭, ৬, ৪ ক্ষহিতন— চিড়িতন—৭, ৬, ৩, ২

ইকাবন—৭, ৫, ৪ হরতন—দাহেব, বিবি, ৯, ৮, ৭ ক্লছিতন—টেকা, ৭, ৩, ২ চিড়িতন—৮



ইম্বাবন—টেক। হরতন—:টকা, গোলাম, ২ ক্ষহিতন—বিবি, ৫, ৪ চিড়িতন—বিবি, গোলাম, ১০, ৯,৫,৪

ইস্কাবন—গোলাম, ১•, ৮, ৩ হরতন—৫ ক্ষহিতন—লাহেব, গোলাম, ১•, ৯,৮, ৬

চিডিতন-টেকা, লাহেব

উভর পক্ষ ভাল্নারেবল 'পু' তাস হিরেছিল আর ডাক হরেছিল এইরপ পু হ প উ এক চি: এক কহি এক হর পাশ হই হর: তিন কহি তিন হর পাশ চার হর পাশ পাশ

'প' চারিটা হরগুনের থেলা করে নিরে গেল অথচ তাল কেবার পর কেথা গেল তে 'ল'-ল চারিটা ইকালমেল' 'গেম' হয় তার টেবিল বিরে আককে এই প্রবন্ধ শেষ করলাম।

হাতের বিভাগ

৬+৪+৩+০=৪খানি Hon. Tricks
৬+৪+২+১=৪
৬+৩+৩+১=৪॥
৬+৫+১+১=॥
৬+৫+২+•=৩॥
•



#### CODOCIUMIUM CODOCI INMINIMI CODOCI (MINIMI) CODOC

## নদীর প্রারে

জ্ঞীরবীক্র নাথ চক্রবর্তী

ত্রতার লামামাম স্থান করে। ব'লে নদীর ধারে
কুলা ব'লে নদীর ধারে
কাইতেছিলেম গান ;--বাজ,ছিল সে কোণায় দ্রে,
বালের বাঁশী করুল স্থারে;
নদী ছুটে চল্তেছিল।
কঠে কলতান।
একলা ব'লে নদীর ধারে

e+e+++>=8	Hon.	Trick	82
€+8++++=8 <b>  •</b>		"	
@+8+8+ ·== 8   •	D)	,,	
8-(+0+8+9		,,	
8+8+8+>=8  •	•	19	
8+8+७+२=0		,,	
8+0+0+0-6110		"	
9+8+>+>=>  •	•	• ,,	
9+0+>+•=9		"	
9+6+0+0=2110	•	,,	•
<b>जकी अ</b> श्च-निष्म	র হাত	ी कि	ভাবে

ভাকবেন ও থেলবেন। প তাস বিরেছেন।

গাইতেছিলেম গান।।

ইন্ধাবন—৯, ৮, ৫, ৩ ছরতন—৯, ৩, ২ ক্লছিতন—৭, ৩ চি ড়িতন—লাহেব, ১০, ৮, ৩

ইকাবন—টেকা, ৭, ৬ হরতন—টেকা, ৮, ৭ কহিতন—গোলাম, ১০, ৮, ৪ চিড়িতন—টেকা, ৯, ৭

	\$	
প		খ
	Y	

ইম্বারন—১০, ৪ হরতন—লাহেব, গোলাম, ১ ক্লহিতন—টেকা, বিবি, ৬ চিড়িতন—বিবি, গোলাম, ৫, ৩, ২

ইম্বাবন—লাহেব, বিবি, গোলাম, ২ হরতন—বিবি, ১০, ৬, ৪ ক্ষহিতন—লাহেব, ৯, ৩, ২ চিড়িতন—৪

গান গেরে লে চ'লভেছিলের
আবি আপন মনে,—
আকাশ মাঝে রাভের তারা,
চেমে হিল নিমের-হারা;
বাভাল খেলা ক'রতেহিল
ঝাউ গাহেরি সমে।
গান গেরে লে চ'লভেছিলের
আবি আপন মনে।

শুক্লা একাংশীর শশী
হিল গগনভাবে,
কোন্ এক পিরা-হারা পাধী,
ডাক্ছিল লে থাকি থাকি;
ভক্রাহারা, পিরার লাগি
বলি নীপের ডালে।
শুক্লা একাংশীর শশী
হিল গগন ভাবে।।

লাগল দে কার তরী,—
কঠে তাহার ফুলের মালা,
রূপটা শত মাণিক-জালা,
গানের ক্ষরে এল সে কোন্
স্থান হেশের পরী!
হঠাৎ হেথি তীরে এলে

লাগল লে কার ভরী থ

क्ठांद (मिथ जीदन जरन

কার লে ভরী কোথার বে খর কিছুই জানি না বে— রইছ ভবুই দৃষ্টি হেনে, কঠ আমার গেল থেমে; কভই কথা জাগল আমার মনের ভাঁজে ভাঁজে। কার লে ভরী কোথার গে খর কিছুই জানি না বে।

ভাবরু মনে ওধাই তারে
আস্ছ কোথা হ'তে—

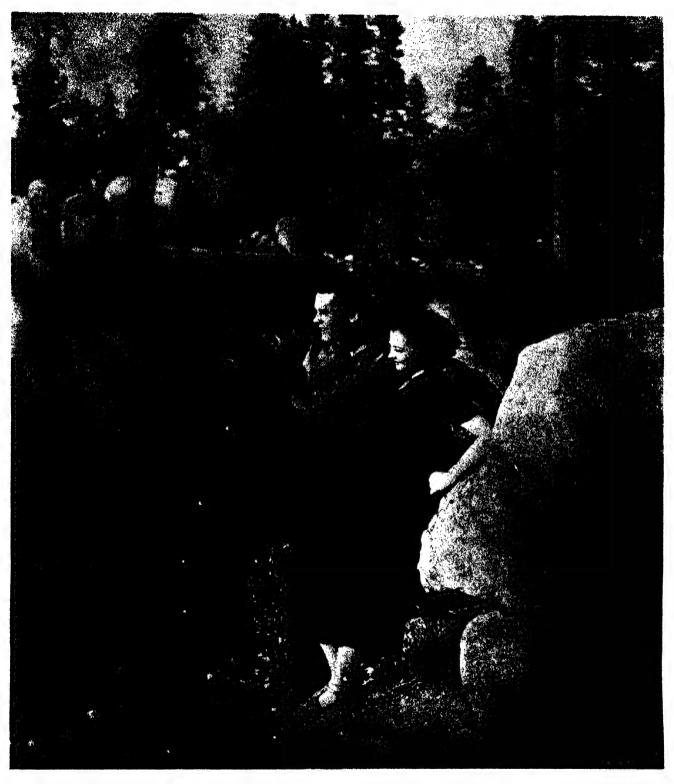
কোন্ হেশে লে ভোমার বাড়ী,
কোথার বা লে হিচ্ছ পাড়ি;
গভীর রাতে এখন ক'রে
নহীর পথে পথে।
ভাবরু ম'নে সুধাই তারে
আস্ছ কোথা হ'তে।

হ'ল না মোর কিছুই বলা উঠ্ল হলে তরী, লাড় টেনে লে গেল চ'লে, বেথফ গুরুই নয়ন বেলে; ইয়ড়ের ভাষা গুন্ম গুরু হটী শ্রবণ ভরি। হ'লনা মোর কিছুই বলা উঠল হলে তরী।

আবার যথন গাইব ভেবে
গাইতে গেলাম গান—
কঠ আমার এল ব্জে,
কারণ নাহি পেলেম খুঁজে;
ঝাপুলা হ'বে এল নরন
দৃষ্টি হ'ল মান।
আবার যথন গাইব ভেবে
গাইতে গেলেম গান॥



## (अशाली हिज्य ह



আগাগোড়া স্বাভাবিক রঙে তোলা প্যারামাউন্টের "দি ট্রেল অফ দি লোনসাম পাইন" ছবিতে হেনরী ফোণ্ডা আর সিলভিয়া সিডনী নাকি ভারী স্থন্দর অভিনয় কোরেছে। আসছে কাল থেকে মেট্রোয় দেখানো হবে।



পরিচালক

টেलिस म

হাশনাল নিউজপেপার্গ লিঃ ৯, রামময় রোড ় কলিকাতঃ

**টেলিফোন** পাঠ ৩২৪

🗚 েশ সংখ্যা, বৃহস্পতিবার, ২০শে আধাত ১৬৪০, ১ই জুলাই ১৯৩৬

### সিলনের প্রথে ?

উচবার্গ পার্ক ও ওয়েলিংটন কোয়ারের বার্ত্তা-বাহকের মুখে প্রকাশ যে শ্রীযুক্ত শরৎচক্র বস্তু ও ডাঃ বিধানচক্র রায়ের মধ্যে সক্ষ্রীতি স্থাপনার্থ দায়িত্বপূর্ণ দুওবন্দ আপ্রাণ প্রচেষ্টা করিতেছেন। কলিকাতা কপোরেশনের কংগ্রেস কাউন্সিলাররন্দের মধ্যেও সাম্মিলিত কংগ্রেসদল গঠনের চেষ্টা, হইতেছে। শ্রীযুক্ত শরংচক্র বস্তু ও ডাঃ বিধানচক্র রায়ের মধ্যে সম্প্রীতি স্থাপিত হইলে আসয় সংস্কৃত শাসনতন্ত্রের নির্ব্তাচনে একটা অথণ্ড কংগ্রেসী দলই নির্ব্তাচনে প্রতিদ্বন্দিতা ক্রিবের।

শুনা যাইছেছে যে, উক্ত মিলন প্রান্ত আলাপ আলোচনা বহুদ্র অগ্রসর হইয়াছে এবং ডাঃ বিধান চন্দ্র রায় মাদ্রাজ হইতে কলিকাতায় প্রত্যাবর্তন করিলে এ বিষয়ের শেষ মীমাংসা হইয়া যাইবে। এই মিলন সম্পর্কে মাকি প্রথম ও প্রধান সর্ত এই যে শ্রীযুক্ত নলিনীরঞ্জন সরকারকে ডাঃ রায়ের দল-পরিহার করিবেন। শ্রীযুক্ত শরৎচক্ত বহু মাকি স্পর্কে ভাঁহার সঙ্কল্ল থির ও স্থানিনিত স্থভরাং ডাঃ রায়ের দলকে শরৎচক্তের নেতৃত্ব বরণ করিয়া লইবার পূর্বের শ্রীযুক্ত নলিনীরঞ্জনকে পরিহার করিতে হইবে। আরও প্রকাশ বে ডাঃ রায়ের দল এই সর্বের সম্প্রে

হইয়াছেন। সাম্প্রদায়িক বাঁটোরারা, বঙ্গীর প্রাদেশিক রাষ্ট্রীয় সমিতির কর্মাকর্তা নির্কাচন ইত্যাদি বিষয় মুসম্বন্ধে একটা উভয় প্রশেষ অনুমোদিত করমুলা রচিত হইলে আসন্ম প্রাদেশিক জ্যাসেম্ব্রির নির্বাচন উপলক্ষে কংগ্রেস ইলেকসন বোর্ড গঠিত হইবে।

💯 উপরি-বর্ণিত সর্তে যদি শরৎচন্দ্র ও ডা: রায়ের মিলন হয় তাহা হইলে আমরা সুধী হইব মিশ্চয়ই— তবে এই প্রদক্ষে আমরা আর একটা প্রশ্নের মীমাংসা চাই। শরৎ বস্থ-সভামূর্ত্তি পত্রবিনিময়ে ও দেশবন্ধ শ্বতিবার্ষিকী সভায় শরৎচন্দ্র মন্ত্রির বর্জন সম্বন্ধে যে খভিমত প্রকাশ করিয়াছেন তাহা এতই সুস্পষ্ট যে দে সম্বন্ধে কোন সন্দেহের উদয় হইতে পারে না এবং অপর পক্ষে ডা: রায় মাদ্রাঞ্চের "হিন্দু" পত্রিকার প্রতিনিধির নিকট মন্ত্রিত্ব গ্রহণ যে অভিমত প্রকাশ করিয়াছেন তাহা শরৎচন্দ্রের অভিমত হইতে সম্পূর্ণ সতন্ত্র— একেবারে বিপরীত-মুখী। এই দুই বিভিন্ন মতবাদের কি প্রকারে হইতে পারে ভাষা বর্তমানে আমাদের বৃদ্ধির অগম্য। হয় শর্ৎচক্রকে আর না হয় বিধান-চন্দ্রকে তাঁহাদের অধুনা-ব্যক্ত অভিমতকে পরিত্যাগ করিতে হইবে। ব্যক্তিগতভাবে আমরা মন্ত্রির বর্জনের পক্ষে স্তত্ত্বাং বিধানচন্দ্র ,যদি তাঁহার পূর্ববমন্ত পরিহার করিয়া মন্ত্রির-বর্জনের মতবাদ সমর্থন করেন তাহা হইলে যে শরংচন্দ্র প্রভৃতি মন্ত্রিত্ব-বিরোধীদলের শক্তি-বৃদ্ধি হইবে ভাহাতে আর সন্দেহ নাই। আমরা আশা করি সন্মিলিত দল গঠনের পূর্বে শরৎচন্দ্র ও বিধান-চন্দ্র এই বিষয়ে গভীরভাবে আলাপ আলোচনা করিবেন – কারণ যেখানে মূলগত আদর্শে মভানৈকা বৰ্ত্তমান, সেখানে মিলন কখনই স্থায়ী হইতে পারে না।

আর শরংক্তকে আমরা স্মরণ করাইয়া দিতেছি
যে বিগত কর্পোরেশন নির্বাচনের সময় তিনি যে
ভুল করিয়াছিলেন ভবিশ্যতে যেন তাহার পুনরার্ত্তি
না হয়। মূলগত আদর্শের পার্থকা থাকিলে আমরা
মৌধিক মিলনের পক্ষণাতী নহি। যাহা হউক
বাংলার কংগ্রেসী মহলে, উডবার্ণ পার্কের মন্ত্রণা গৃহে
ও ওয়েলিংটনের বন্ধ হুগে ঘটনাবলীর যেরূপ ক্রত
পরিবর্তন হইতেছে, তাহাতে এসম্বন্ধে বর্ত্তমানে কোন
দঠিক ভবিশ্বধানী





#### নৃত্যুগোপাল স্মৃতি-মন্দির

গত ২৮:শ জুন রবিবার 🗐 বুক্ত ছরিছর শেঠ মহাশরের উভোগে চন্দ্রনগর নু ত্য-গোপাল স্থৃতি মন্দিরের দ্বি-ষষ্টিতম প্রতিষ্ঠা-উৎসব স্থাপার হইয়া গেল। স্থাসিদ কথা-निक्रो जीपुरू भद्र रुख ठाष्ट्रां भाषात्र महानव শভাপতির আসন অবস্কৃত করিয়াছিলেন।

**यूनो** छ দেব রার মহাশর ইউরোপের পাঠাগার সহক্ষে একটি নাভি-**শ্ভাপতির** দীর্ঘ বক্ততা প্রদান করেন। বক্তব্যের পর কলিকাতা বিশ্ববিভালয়ের অধ্যাপক ডাঃ প্রবোধচন্দ্র বাগচি আলোকচিত্র नहर्रात थुः शूः विकीत्र मठक हरेरक हनम খুষ্টাব্দ পর্যান্ত "মধ্য এশিয়ায় ভারভীয় সভ্যতার বিস্তার" সম্বন্ধ একটা হাণয়গ্রাহী বক্তৃতা প্রেষান করেন। এই বক্তৃতাদি একাস্ত শিক্ষাপ্রত্ব ও উপজোগ্য হইয়ছিল।

#### জীযুক্ত ৰিপিন সাধুখাঁ

কাউন্দিলার বিপিন বিছারী লাধুখার • নির্কাচনের বৈধতা লম্বন্ধে লন্দিহান হট্যা যিনি কলিকাতা হাইকোটে মোক্দিমা করিয়া-ছিলেন তিনি তাহ। প্রত্যাহার করিয়াছেন বশিয়া প্রকাশ। হুভরাং নি:শঙ্কচিত্তে বিপিন বাবু স্বীর পল্লীবালীর দেবার আত্ম-नियां करान तेशहे सामार्यत्र अरङ्ख्या ।

#### শর্পকুমারী দেবীর তৈলচিত্র

গত লপ্তাহে বলীয় লাহিত্য পরিষদ ভবনে স্বৰ্গতা স্বৰ্ণকুমারী দেবীর তৈগচিত্তের স্বাবরণ উমোচিত হইয়াছে। তীবুক্তা অমুরণা বেবী পভানেতীর আগন প্রহণ করিয়াছিলেন এবং বহু পাহিত্যিক পভার উপস্থিত হিলেন ও প্রবন্ধাণি পাঠ করিয়াহিলেন। এই দকল

প্রবন্ধে অর্ণকুমারী দেবীর লাহিত্যিক ও ব্যক্তিগভ জীবন বছব্বে অনেকে অনেক কণাই বলিয়াছেন কিন্তু বাঙ্গণা সাহিত্যে ছোট গরের (short stories) প্রচশনে যে তিনিই অগ্ৰণী ছিলেন, একথা কেহ' বলেন নাই। **বস্তুতঃ এ বিবয়ে তাঁ**হাকে Pioneer বলা চলে কারণ রবীন্দ্রনাথের পুর্বেই তিনি একাধিক ছোট গল্প লিথিয়া-ছিলেন।

#### পশ্চিমৰঙ্গে দুভিক্ষ

বীরভূদ, বৰ্দমান ও ছগদী জেলায় ভীৰণ হুভিক্ষ ৰেথা দিয়াছে। শেষ পৰ্যাস্ত বে সরকারের টনক নড়িয়াছে এবং তাঁছারা এই জ্রবভার শামাভ শাহায্য চেষ্টা করিতেছেন, ইহা ষন্দের ভাগ। বেশরকারী সাহায্য প্রতিষ্ঠানগুলিও ক্ষিতেছে এবং চাঁদা তুলিতেছে। হভিক্ষের ভীষণতার তুলনায় পরকারী ও বে-সরকারী উভয়বিধ সাহায্যই অপ্রভূপ। কিছুদিন পুর্বে বাবু क्रांट्लक श्रेगांच व्यवर সম্প্রতি রবীজ্ঞনাথ *দেশের জন*সাধারণের निक्षे नार्रायात्र क्या प्यार्ट्सन क्रियाट्सन। ष्माना कति, देशारमञ षार्यमन गुर्थ हरेरव

#### গোড়ার গলদ

বালালীর শারীরিক ছর্বলভার কথা আলোচনা করিতে গেলেই প্রথমে মনে হয় রোগের গোড়া কোথায়? রুগ রোগক্লিট মাভার গর্ভ হইতে ভূমিট হওরার পরই শিশু যে আবেষ্টন ও আবহাওয়ার মধ্যে ক্রমশ: বর্দ্ধিত হইতে থাকে, ভাছাতে নব-জাত শিশুর শরীরে পুষ্টির প্রচুর অভাব ঘটে। এই অভাবের জ্ঞা বাহিরের শহল শহল রোগবী । এ ত্র্বল বেংর মধ্যে न ছব্দে প্রবেশলাভ করে এবং লমর্মত আত্মপ্রকাশ করিরা শিশুকে মৃত্যুর বারে শইরা যার।

য়োগ নিপীড়িভ वानानी नाष्टिक, পৃথিবীর অভাভ কাতির সমকক হইতে रहेरन दालम ও বর্কাপেকা ভিনিৰ এই স্বাস্থ্য সম্পদ। বৰ্ষাকালে প্ৰতি ব্যে বিশেষ্ডঃ ম্যালেরিরার প্রাবল্যহেত রোগীরা রক্তধীন, অকর্মণ্য ও নিজেল চুট্যা পড়ে।

বছ বংশর গবেৰণার ফলে "রচিটোনের" আবিদ্ধার ষ্ট্রাছে। "ब्रहिट्डान" ম্যালেরিয়ার পুনরাক্রমণকে দমন তো করেই অধিকন্ত মাতাকে সবল করে, ভগ্নস্বাস্থ্যের পুনর্গঠন করে, শুক্তছগ্ধ বৃদ্ধি করিয়া শিশুর প্রচুর আছার যোগার এবং দেছে নব জীবনী-শক্তি আনিয়া দেয়। রচিটোনের উপাদান-গুলির অডুত ক্রিয়াশক্তিতে নৃতন রক্তকণার प्रष्टि इष्, अध्याप्यको भूडे ७ मरूक इष्। অভূত ও চৰকপ্ৰৰ অণচ ফ্ৰত কাৰ্য্যকারিতা হিলাবে রচিটোনের প্রকক্ষ টনিক আর नाहे।

#### সাহিত্যে অশ্লীলভা

গত ৫ই জুন রবিবার 'চক্রজীর্থের' চতুর্থ व्यिधितनात्म कवि विश्वनहत्त्वः (चार्य "कवि छ কাবা" সমধ্যে স্পশিত ভাষায় একটি স্চিত্তিত গবেষণাপুর্ণ মৌলিক প্রাবন্ধ বছ বিখ্যাত আধুনিক ভক্তণ শাহিত্যিকগণের শশুথে পাঠ করেন। কবি ও কাব্যের শক্ষর, জীবনের উপর কাব্যের প্রভাব, কবিতার function এবং কাব্যের ভিন্ন ভিন্ন type প্রসঙ্গে বিমলবার আলোচনা করিতে করিতে আধুনিক বাংলা সাহিত্যে অল্লীলভার উপর ওজ্বিনী ভাষায় ভীব্ৰ করেন। তৎপরে প্রাচ্য 8 পাশ্চাত্য লাহিত্যের শক্তিশালী লমালোচক হীরালাল দাশগুপ্ত বিষলবাবুর প্রবন্ধটির উচ্ছু শিত व्यामाना कतिका वर्णन, विमनवावृत "कवि छ কাৰ্য" প্ৰবন্ধটি Shellyন Defence of Poetryর দহিত তুলনা করা যাইতে পারে। বিশ্ববাৰুর critical utterances শুলি খুব Subtle না ছইলেও Shellyর লেখার



মত অপূর্ব কবিত্বপূর্ব। "It is a first class pecan written in Prose". হীরালাগ বাব সাহিত্যে অল্লীলতা প্ৰাৰম্পে বলেন যে <sub>কিবি</sub> বিষল খোষ আধুনিক লাছিত্যে ৰ্লীগভার বিক্লমে যে অভিযোগ আনিয়াছেন শে অভিযোগ তাঁর নিজের প্রতিও থাটে. বাঁচার "নারী ও প্রেম", কবিভাটির প্রভি-ছত্ৰ তথাকথিত Vulgarity পূৰ্ব। কিন্তু আমি মনে করি 'There is nothing decent or indecent but thinking makes it so' বিশ্ব সংসারে কোনো বস্তু বা কাৰ্যা decent বা indecent নয়। প্লালভা বা অলীলতা, ভাল বা মন্দের বীজ মামুখের অন্তরে নিহিত। বিষয় বস্ততে কিছুই আলিয়া श्व न। It is not the matter that always matters but the manner of putting the thing." Sexts Electrieityৰ সহিত তুলনা করা যাইতে পারে। Electrician ব্যতীত অপুৰে উলা লইয়া বাঁটা ঘাঁট করিতে গেলেই বিপদ ঘটে। যাহা হউক বিমল বাবুর প্রবন্ধটির মুধ্যে াঁহার স্বর্গতি উদ্ধৃত কবিতাটি আমার স্কাণেকা ভাৰ বাগিয়াছে। **ছলে গতিতে** ভাবে ভাষায় বৈচিত্রো কবিতাটি অনবৰ্য-**ম**প্রাব । তৎপরে **ঐ।'নর্মনেন্দ্**রায়ের সভায় প্ৰিত "ৰাষাক্ত একটি শাড়ী লইয়া" নামক গাল্লটি অতিশয় উপভোগ্য হইয়াছিল। এই তরুল লেখকের ভবিষ্যৎ উজ্জ্বল বলিয়া মনে **ইয়—ঐ দিন সভার স্থণাহিত্যিক বিষণ বিত্ত**, ल्ए। नाहिएी, अमृनाक्षांत्र निरह, कवि করণাময় বস্থু, গুণময় বন্দ্যোপাধ্যায়, রবীক্স-কুমার বস্থু, অনুসুপ্রক্ষণ বস্থু, মজুমদার ও অক্সাক্ত বহু সভ্য উপস্থিত ভিলেন।





#### বিলাসী

#### পরপাতর

প্রেমোজাক : চক্র ফিবিংগ গ্রঃ েডি, এল, রায় প্রিচিলানা: যতীন দাদ

চিত্র-শিল্পীঃ প্রবোধ দাস শহরদ্বীঃ জ্যোতিয় সি॥ছ

চিত্র সম্পাদক : ধরমবীর ও বৈজ্ঞাগ

হরশিলী: কুক্চন্দ্র দে

ভূমিকা-লিপি: -দুর্গাদাধ বন্দ্যোপাধ্যায়—
মহিম, অহীজ চৌবুরী বিধেধর, নিম্মলেন্দু লাহিড়ী—
পার্বতী, মনোরঞ্জন ভট্টাচায্য—দ্যাল, ভূমেন রায়--প্রভোৎ, শৈলেন চৌবুরী--কালী, একুপম ঘটক—
ভবানী: ব্যাৎস্বা খ্রণা -গর্গ, শীণা -শাস্থা,
নিভাননী--হির্মায়ী, নগেল্পবালা --কর্মণাম্মী
ইত্যাদি।

প্রথম মুক্তি: "চিত্রা", মঠা জুলাই, ১৯০৬।

• তমনেক বাধা বিশতি পার হরে শেষ
পর্যান্ত চন্দ্রফিকোর প্রথম প্রচেষ্টা "পরপারে"
গেল শনিবার চিত্রার মৃক্তি পেরেছে।
আগেই অনেকবার আমরা বলে রেথছিলাম
বে "পরপারে" মৃক্তি পেলে কোলকাতার
ভিত্রামোদীরা একধানা ভাল ছবি দেখতে
পাবে—আমাদের লে ভবিষাহাণী বে লভ্যি
হরেছে— এ কথা অপক্ষণাত লোকমাত্রেই
স্বীকার করবে। চন্দ্র ফিল্মের প্রথম ছবি
দেখে আমরা এদের পরের ছবির আশার
রইলুম।

স্থাপতি বিকেন্দ্রশালের মূল "পরপারে"-র
পদ্দার ওপরে যে ছারা পড়েছে—তাতে অবিশ্রি
আনের পার্থকা বটেছে কিন্তু পরিচালক যা
করেছেন তা যে ছবির উৎকর্যতার বিক থেকেই করেছেন এ অবিশ্রিই স্বীকার্যা।
পরিচালক বিরাট মূল গর্টিকে যে রক্ষ
ক্ষরভাবে সংক্ষেপ করেছেন, তা লভিটা প্রশংসনীয়। গরের নারক মহিম, দেবচরিত্র ক্পুরুষ কিন্তু দরিদ্র। প্রভূত বিত্তশালী কমিপার বিশেষরের একমাত্র ওয়ারিশান ক্ষারী বোড়শী সংযুকে বিরে করে সে রাভা-রাতি বড়লোক হোল আর ললে ললে ধনীর চরিত্রের আহুষ্কিক যা কিছু তাও গেল ভার



नीपा

বরাতে জুটে। চঞ্চলা লক্ষার ক্লপা,
যৌবন আর বদন্তের বান্ধব—এই তিনের
সংখাতে ছহিম হারালো তার ছেবোপম চরিত্র—
ক্রমশা নেমে দাঁড়ালো সমাজের এমন এফ
ন্তরে যেধানে মামুব মামুবকে ছেবলে নাকই
কোঁচকার—হেসে কথা বলে না। দেই
মহিম কেমন করে আবার তার লুগু-সন্তা
ফিরে পেমেছিল—"পরপারে"-র পর হচ্ছে
ভারই বেদনা-মধুর আনেধা।

ভূবির ওপর গরের ক্রম-পরিণতি বেভাবে বেথানো হরেছে তা আলল নাটকের লকে অনেক ভারগার অধিল থাকলেও বেশ লাবলীল ভাবেই চলে গেছে মনে হয়। তবে



একটা কথা এখানে বলতে হবে যে গোড়ার ছিকে গরের গতি অতি মহর হরেছে। গোড়ার ছিকের টেনিস থেলা আর শাস্তার ঘরে অশাস্ত উপদেব কাঁচি ছিয়ে একটু কমিয়ে ছিলে মনে হর এ দোব শুধরে ঘাবৈ। ছবির শেষের ছিকটা একেবারে চমৎকার। গতি এই অংশে বেশ দ্রুভ—
ঘটনা সমাবেশও চমকপ্রক। বিশেষ করে ছবির পরিণতির দৃশ্রগুলো সম্বন্ধে কোনও প্রশংশাই বেশী হবে না।

অভিনয়ের কথা বলতে গিয়ে একটা বিদিন আমাদের দৃষ্টি আবর্ষণ করেছে। ছবিতে আমরা দেখেছি কোন একটি চরিত্রকেই বিশেষ প্রাধান্ত দেওরা হয় নি। অবিশ্রি তাই বলে যে এতে বিভিন্ন চরিত্রগুলার লম্যক বিকাশের ক্ষতি হয়েছে তা নর; চরিত্রগুলোর বিকাশ লাভ করতে বভটুকু হয়কার ঠিক তভটুকুই স্থযোগ প্রত্যেককে দেওরা হয়েছে। বিভিন্ন ভূমিকার অভি-

নেতৃবর্গের মধ্যে দুর্গাদাল তার স্বভাব-লংযত অভিনর করে তার পূর্ক-জুনাম অকুর রেণেছেন; তার শেব দিকটা গোড়ার দিককে ছাপিয়ে উঠেছে। অধীনবাবু বিশেখরের



(31197

ভূমিকার এক নিখুঁত "লালামশারে"র ছবি একেছেন। তবে তাঁর বাচনভঙ্গীতে রজমঞ্চের লামায়া ছোঁয়াচও না থাকলে আমরা আরো খুণী হতুম। সরব্র অংশে

(জ্যাৎমার অভিনয় **FCRCE** স্থার। এমতীর রূপও এমতীর শাফলোর ব্দেক সহায় হয়েছে। শাস্তার রূপে বীণাকে **বেখলাম লে**ন্ভার আধোআধো ব্লি ছেড়ে স্বাভাবিকভাবেই কথা বলেছে। অভিনেত্রী-জীবনে কি সাফল্যের রেখা দেখা ভূষিকাগুলির যাচেছ ? অক্তাক্ত (জভর নিভাননী এবং লৈলেন চৌৰুষী আমাদের খুনী করতে পেরেছে। নিভাননীর উন্মাদিনী রূপে দৃশ্রটি মনে রাথবার নির্পাদেশু আর মনোরঞ্জনের অভিনয় চলনসই বলা বেতে পারে। অমুপম ঘটকের অভিনয় বা গান কিছুই আমাদের ভালো লাগে নি।

শ্বোকা দালের ক্যামেরার কাল গোড়ার দিকে জারগার জারগার কিছু hard হলেও বেশ স্থলর। থোকার কতগুলো 'শট' ভারী suggestive, বিশেষ করে ঝড়োরাতের শটের সৌন্দর্য্য ভাষার বাহিরে—অন্ততঃ দেশী কোন ছবিতে তো এরকম আমরা দেখিনি।

## জুলাই মাসের সূতন হে

**কুমারী কল্যাণী সেনগুপ্ত** (এ্যামেচার) J. N. G. ( वहन वांभी आदि वक् (ভাটিয়ালী) 321 क्रिंग (हड़े विदर्भ) গ্ৰীযুক্ত বিভৃতিভূষণ মুখাৰ্ডি J. N. G. শাধ করে কি শ্রামা মা তোর 322 🕻 শ্রামা মারের রূপ দেখে যা শ্রীযুক্ত ভবানীচরণ দাস J. N. G. ( চলে মোর গানের ভেলা (বাউন) 323 আশার আশা ভবে আগা ভাঃ হীরেন চ্যাটাজ্জি এম-বি (এ্যানেচার) J. N. G. ( বড় কংক—ছোট ভাষাক (क्षिक) 324 (ছাট ক্লে-বড় তাৰাক

4

স্থাসুনীলক্ষ দাস
J. N. G. ব্নন্ধ আমার কার ঠিকানা (ব্যথার দান)
325 থবে কমল বল (বাউল)
স্থানেত্যান ভ্রামাটিক পাটি
J. N. G. অপ্রেশচজ্রের 'শ্রীক্বফ' হইতে 'কংস্বধ'

326 তি ২য় খণ্ড

Cপ্রাঃ আলাউদ্দীন (মাইহার টেট)

J. N. G. বুরোর বিলা গং

334 বুরোর পুরিরা ধানেশ্রী
মান্টার শ্রামবিন্যাদ ঘোষ, কাননরত্ন

J. N. G. পুরকানন থাবাজ 335 সুরকানন ভিলক কালোদ

মেগাফোন

0 0

زنے

কলিকাতা



শ্বনগ্রীর কাজ আমাদের খুনী করতে পারে নি; ভবে ভনেছি দায়ী তার ক্সেছ।

সূর-লংবোজনা বা ছরেছে তা আমাদের মনে হয় কেই বাব্র মত গুণীর বল থর্ব না করণেও—প্রশংলা মোটেই পাবে না। আবহাওয়া লজীত আরো বেশী ব্যবহার কেন করা হয়নি তা আমরা ব্যতে অক্ষম। অনুপ্র ঘটকের গান গাওয়া ভাল হয় নি।

পোবাক-পরিজ্জ বা লেট সম্বন্ধে কোন
কটা আবাদের চোথে পড়েনি। পরিচালক যে
বিদিকে বেশ কড়া নজর বেথেভিলেন তা
বুকতে বেরী হর না। বহিদ্ ঠা প্রশংসনীয়।

Cমাটের ওপর, বাংলা ছবির মধ্যে
বোধ হয়— 'বোধ ছয়' কেন, নিশ্চরই—সব
চেরে বেশী-টাকা থরচ করে চক্র ফিল্মস যে
চবি তুলেছেন তা চিত্রালোকী সাধারণের

দকল শ্রেণীর কাছেই সমান উপভোগ্য হবে

বলে আমাদের বিশ্বাস।

ডি-জি টকিজ

এবের "বীপাস্তর" তোলা শেব হরেছে।
থুব সম্ভব, জুলাই মাল শেব হবার আগেই
"বীপাস্তর" "শ্রী" চিত্র গৃহে মুক্তি পাবে।
• ছরীলের ধর্ম মূলক ছবি "খ্যামস্থল্পর"-এর ফাল শ্রীহেম শুপ্তের পরিচালনার এবং ডি-জির ভত্তাবধানে বেশ এশ্বচ্ছে।

#### ইট ইভিয়া

পরিচালক মি: কার্দারের অসুস্থতার জন্তে "বাধী-লিপাহী"র কাজ ক'দিন বন্ধ ছিল। এ হপ্তায় আবার বণারীতি কাজ স্থক্য হরেছে। এখন রাজার "দ্রবার" দৃশ্র তোলা হচ্ছে।

বেবকী বহুর "সোনার সংসার"-এর নারকের বাড়ীর দৃশ্য তোলা শেষ হরেছে। দেবকী বাবু শীঘ্রীই কোলকাভার বাইরে— অবিশ্রি থুব কাঞাকাছি জারগাতেই—বহিদ্শ্রি ভোলার জন্মে যাবেন।

हेब्रानी इवि "লাইলা-মজ্জু" লিমলা লরকারের প্রতিনিধিকে পাহাড়ে ইরান বেখাবার জল্পে পাঠানো হবে। থেমকা বাবু খুব চেষ্টা করছেন যাতে ছবিখানা পারস্য **বেশে পারস্য রাজের আদেশে তাঁকে কেথানো** ছবিথানা পারস্থ হয় এবং তা ছাড়াও বিশিষ্ট নাগরিক রাজধানী ভেহারানে ध्वर नत्रकात्री कर्षात्रीरशत धक्रि विरमय প্রদর্শনীতে দেখাবার আরোজন হচ্ছে।

#### अदिदशकोल किटनटहोन

ভনেছি এ হপ্তার এছের "রামকাস্ত"র কাজ শেব হরে যাবে। "দিকভূণ"-এর ভোড়জোড় ইতিমধ্যেই আরম্ভ হয়েছে। পরিচালনার ভার কার ওপর পারাবার দেবেন এখনো ঠিক করে উঠতে পারেন নি। "দিকভূণ"এ ক্যামেরার কাজ করবেন পি, স্থাঙেল এবং ভার সহকারী হচ্ছেন চিত্র জগতের ভরুণ্ন-কর্মী জঞ্জিত সেন।





#### দেৰদত্ত ফিল্মস

এছের জমকালো তেলেগু ছবি "নতী স্থলোচনা" মাদ্রান্তের বিভিন্ন জারগার মুক্তি আপেক্ষা করছে। সম্ভবতঃ ১১ই জ্লাই শনিবার এই শুভকাল সম্পদ্ধ হবে।

বৃদ্ধিন চক্রের অনব কীর্ত্তি "রক্ষনী"র চিত্রগ্রহণ প্রায় শেব হরে এল। এখন একদলে
লবলগভা এবং অনরনাথ ও রক্ষনীর একটি
বিশেষ ভাবপূর্ণ দৃগ্র ভোলা হচ্ছে। বিশিষ্ট
কর্মীকের লাহচর্ব্যে জ্যোভিষবাব্র ভোলা
এই ছবি বে বাংলার চিত্রজগভে একটা
আলোড়ন স্টে করবে—এ আশা আনরা
করতে পারি।

#### कानी किलाम

গেল শনিবার কোলকাতার বে "চীন বনাম ভারতবর্ধ" আন্তর্জাতিক ফুটবল ধেলা হয়ে গেছে এরা তার হবি তুলেছেন। বে হাজার হাজার লোক লেদিন ধেলার মাঠে চুকে ধেলা দেখার অ্যোগ পার্ম নি, তারা নিশ্চয়ই "উত্তরা" এবং "শ্রী"তে গিয়ে ঐ, ধেলা দেখে আলবে।

গেল বিবার সন্ধার লমর "ভারতবর্ব"
এবং "চীন" বলের-:থলোরাড়রা "উত্তরার"
ঐ ছবি বেখতে এসেছিলেন। ছ বলের
ধোলোরাড়রা পৌছলে পর বিশাল জনতা
বিপ্ল হর্ষধানির মধ্যে তাঁকের অভ্যর্থনা
করে এবং চিত্রগৃক্রে কর্তৃপক্ষ অভ্যাগতকের
সম্বর্জনার কোন ক্রটী করেন নি। ছবি
দেখানোর মধ্যে বিশ্লালের লম্মর ঘর্শক্ষের
বিশেষ আগ্রহাতিশব্যে ছপক্ষের থেলোরাড়রা
'উত্তরা'র ভেতরে দোতালার প্রেজ-বল্পে দাড়ান
এবং ভারতীর হলের ক্যাপ্টেন সন্মর্থ হত্ত
টীন হলকে অভিনন্ধন ক্ষান্থার উদ্দেশ্রে
কর্শক্ষের আনন্দধ্যনি করতে অন্তরোধ
ক্ষেনন। তৈনিক দলের নারক লি-উই-ইংও
ভার বথাবোগ্য প্রভাতর দেন।

ু কুমনেরই থেলোরাড়রা এই ছবি থেথে। বিশেষ খুণী ধরেছেন।



#### সি, খি

#### চাইনিজ টিম

বছ আকাজ্যত চাইনিজ অনিম্পিক্ টিম গেল হরা জুলাই বার্মা থেকে কোলকাতার পৌকার। পূর্ব্ব বন্দোবত্তমত গেল শনিবার ক্যালকাটা মাঠে 'চারনা' বনাম 'ইভিরা'র ধেলাটি হর। এই থেলাটি দেখবার জন্তে ক্যালকাটা মাঠে যে রক্ষ জনলমাগম হয়েছিল লেরপ জনলমাগম আগে কখন হয়নি। প্রায় তিন বিন আগেই তু'টাকা চার আনার রিজার্ড আলন লম্ভ বিক্রী হয়ে গিয়েছিল। এত ভিড় হয়েছিল বে শেষ পর্য্যক্ত লাধারণইঃ বেগুলি



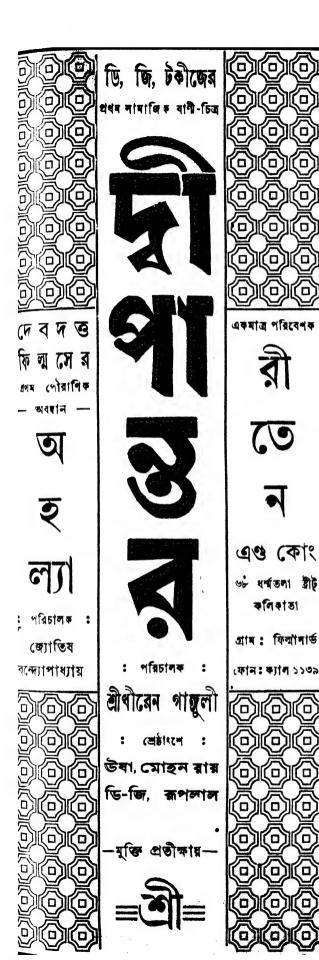
'' সন্মাপ দ'ভ

ন'আনার আদন সেগুলিও গু'টাকা চার আনার রিজার্ড আদন করে বিক্রী করতে হয়েছিল।

যত লোক মাঠের ভেতরে চুক্তে পেরেছিল ভার চারগুণ লোক র্যামণার্টে দাঁড়িয়ে থেলা বেখেছে।

বেলা ঠিক পাড়ে পাঁচটার প্রয় চাইনিজ কলের ক্যাপ্টেন "লি ওয়াটং" তাঁহার কল নিয়ে বিপুল ক্র্যুলনির কথ্যে যাঠে উপস্থিত হন। তারপরেই "ইণ্ডিয়া" হলের ক্যাপ্টেন লল্মথ হলের লল্পে ঐ হলকে মাঠে নামতে দেখা বার। বধানমরে খেলা আরম্ভ হল। প্রথমে চাইনিক হল অবিশ্রি ভারতীয় হলকে চেপে রাখে। তারপর ক্রমে ক্রমে ছই হলই লমান শক্তিশালী বলিরা প্রতিপর হয়। চাইনিক্রমের খেলার অনেকগুলি বিশেবছ লক্ষ্য করা গেল। তাদের "হেড" করার কৌলল খুব ভাল; বিতীরতঃ খুব লহা পাল করে খেলা তাদের অভ্যেন। আর পালগুলির বিশেবছ হচ্ছে যে প্রত্যেক পালগুলি নিজের হলের লোকের কাছে নিভূলিভাবে পৌহার।

চাইনিজ ছলের প্রথম ছিনের খেলা ছেখে মনে হচ্ছিল বে ভারা বেন স্বাচ্ছদ্যের সঙ্গে খেলতে পারছে না। এই খলের ক্যাপ্টেন 'नि क्यां हर' খলের শ্রেষ্ঠ থেলোরাড়। পেদিন 'ইভিয়ার' (河南-京帝帝 ব্যানাজ্জীকে চীনা ক্যাপ্টেনের শট কথতে বেশ বেগ পেতে হরেছিল। ভবে 'ইণ্ডিয়া' খলের খেলোরাড়দের চাতুর্য্য এবং ওদের পাশগুলির কভে চাইনিক হল বিপ্র্যান্ত হয়ে উঠেছিল। দেদিন একেবারে বৃষ্টি না ছওরার মাঠের অবস্থা খুব ভাল ছিল এবং काटकरे 'हेखिता' परमत भूवरे स्विध হরেছিল। চাইনীজ গলের যে বেশ একটু बाद्धविधा इक्टिन छ। न्नांडेरे (वांध इन । (धनाहि পুরো এক খণ্ট। হয়। ২৯ বিনিট থেলা ह्वात भन्न हाहेसीक श्रान श्रान काम् मान् धक्ति श्लीण सहस्त । विश्राहमस शह शह निमिष्ठे (थला एवाव मध्यारे सूत्र मस्यार (नमामविद्य (नागि नित्नाम क्रान्त)



# পূৰ্ণ থিয়েভার

২ৰং বুসা রোভ,

কোম সাউৰ ৩৪

**मनिवात ১**३हे खूनाहे स्हेट

## মহা নি শা

শ্রেষ্ঠাংশে:—নরেশ বিত্র, যোগেশ চৌর্বী, অবর বস্থ, রবি রার, ভূষেন, জহর, চারুবালা, রেণ্ডা, আল্যানভারা প্রভৃতি

### আযাতৃ সংখ্যা

# চিত্ৰালী

শীঘ্ৰই বাহির হইবে ৷

গল্ল, প্রবন্ধ ও কবিভার অনুপ্র।



দর্বোত্তম চা'র অভিনব সংমিএণ—খাদে, গ্রে অভুলনীয় i

## ইন্পিরিয়াল তী কোং

বুচরা ও পাইকারী চা বিক্রেডা

বোৰ: কৰি ১১৩২ ] ৭০)১ ক্লাইড ট্রাই, ক্লিকাড়া ্রাম : আভনিভাব



ভারপর ছই দলই গোল দিবার অনেক প্রযোগ পোলেও আর গোল না হওরার থেলাটি ১-১ গোলে 'ড়ু' হয়। 'ইণ্ডিয়া' দলের পক্ষে লম্মথ দত্ত, মূর বহম্মদ এবং কে, ভট্টাচার্য্যের থেলা একেবারে ছবির মত স্থানর হয়েছিল। ম্মার লম্মথ দত্ত বাস্তবিক ক্যাপ্টেনের যোগা থেলা গেদিন থেলেছিলেন। লেদিনকার কি টিম 'ইন্ডিরার' পক্ষে নেমেছিল তা আমরা গেল হপ্তাতেই জানিয়েছি। আর এখানে চাইনিজ্ঞ দলের থেলোয়াড়দের নাম দেবার কোন আবশ্রক্তা আমরা বোধ করি না।

গেল শনিবার চাইনিজদলের থেলা দেখে যারা সম্ভষ্ট হতে পারে নি, ভারা গেল লোমবার—চাইনিজগলের সঙ্গে **ৰশ্বি**ৰিত নিভিল এবং মিলিটারী দলের থেলা দেখে চাইনিজ্বলের থেলা লম্বন্ধে উচু ধারণা করতে পেরেছেন। শন্তবভঃ ভিজে মাঠের দরণ চাইনিজ্বল ঐদিন শত স্থন্দর খেল্ভে পেরেছিল। শনিবার যারা সনেক কট শীকার করেও মাঠে চুকতে পারে নি ভারা লোমবার অনায়ালেই থেলা দেখেছে। চাইনিজ্পলে চারজন নতুন থেলোরাড় থেলার **परश्रिक ७८एत (थन) थू**व उँहुक्रत्त्रत श्राहिन। চাইনিজম্পের রক্ষণ-ভাগের চেয়ে আক্রমণ-ভাগ অধিকতর শক্তিশালী বলেই মনে হল। कारिकेन 'नी' डेइडेश्टबन शाद्य वन शक्तिह শকলে গোল হবার ভরে শন্তভ হরে উঠছিলেন। ইনি ২৫৩ গল দ্র থেকে শট করে অনায়াশেই গোল ছিতে পারেন। ভা ছাড়া ভার বল কাটাবার ক্ষমতাও পত্যি অহুত। কোলকাভার এই রক্ষ সেণ্টার-করওয়ার্ড আগে খুদ কষ্ট দেখা গেছে। এই খলের ক্যাপ্টেনের পর গোলকিপার —'প্যান কা পিনের' নাম উল্লেখবোগ্য। লভিাই তিনি যে লব বল আটকিরেছেন তা ধারণা কর। যায় না। বিভিল এবং বিলিটারী परणत्र 'व्यान्धंहुर, कार्ट्ड धवर ক্যাশ ভাল

থেলেছিলেন। আর্ক্ট্রং-এর গোল-রক্ষা দর্শনীর হয়েছিল। থেলা আরম্ভ হবার গুমিনিটের ভেতর চাংনীজদলের ক্যাপ্টেন 'লী' একটি স্থন্দর গোল দেন। ১৫ মিনিট পরে ক্যাশ বছ কষ্টে গোলটি পরিশোধ করেন। বিশ্রামের, চার মিনিট পূর্বে 'লী' আর একটি গোল করেন। আর কোন গোল না হওগার 'চারনা' ২-১ গোলে জয়ী হয়।

লোমবার দিন রাত্রেই চাইনিজ টিন বার্লিনের পথে বোলাই অভিনুথে বাত্রা করেছেন। বোলাইছে একটি ম্যাচ বুধবার থেলে বৃহস্পতিবার দিন তারা ভারতবর্ষ ত্যাগ করবেন।

#### কোলকাতা ফুটবল লীগ

শেব অবধি মহামেডান স্পোটিং লগই এ-বছর কৃষ্টবল লীগ-জন্মের গৌরব অর্জন করেছে। এ বছর নিয়ে মহামেডানলল পর পর তিন বছর লীগ পেল। উপর্যুপরি তিন বার লীগ বিজয়ের গৌরব একমাত্র 'ডারহাম' দৈনিকললই করতে পারে। মহামেডাম লল-এ বছর ২২টি ম্যাচ থেলে ৩৬ পরেণ্ট পেরেছে। রাক্তরাচ দলের পরেণ্ট এলের চেরে ছ' পরেণ্ট ক্ষ।

গেল বৃহস্পতিবার মোহন বাগান এবং বহামেতান স্পোটিং-এর রিটার্গ থেলাটি হরে গেছে। এই থেলাটির ফলের ওপর মহামেতান হলের লীগ বিজয় নির্ভর করছিল। কারণ এই থেলাটিতে মহমেতান হল হারলে এবং ব্ল্লাকওয়াচ কালীঘাটের ললে থেলায় জিতলে এই ছহলের সমান পয়েণ্ট হতে পারতো। বাহাকে বৃহস্পতিবার থেলা শেষ হবার পর হেথা গেল ব্লাকওয়াচ—কালীঘাটের থেলা ভূ হরেছে। রিটার্গ গেমে মহমেতান স্পোটিং-এর সঙ্গে করেছে। তার উপর আবার মোহনবাগান ১০ জনে থেলেছিলেন। ছিকীরার্ছে

থেলা আরম্ভ হবার ছ' মিনিটের ভেতর জুন।
খাঁর ললে ধাকা লেগে বেণী প্রাণাদের ডান হাতের
ক্ষুইরের' হাড় লরে যার। বেণী প্রাণাদকে
মাঠের বাইরে নিরে যেতে হর। মোহনবাগান হলে কে হত, এল হত, বি
মুখার্জ্জী এবং এ রায় চৌধুরীর খেলা
প্রাণাদ্দনীয় হরেছিল। মহাবেডান হলে
ওলমান, জুন্মা খাঁ, হর মহন্মর এবং
আববাস্ ভাল থেলেছিলেন! লিভিল টিয়শুলির ভেতর পুলিশ লকলের নীচের স্থান
অধিকার ক্ষরার আলহে বৎসরে 'বি'
ডিভিলন লীলে থেলবে।

#### ক্রিতকট

প্রথম টেষ্ট থেলার ভারতীর দলের ভাগ্য বিশ্ব্যর ঘটেছে। ভারতীর দল ১ উইকেটে হেরে গেছে। ভারতীর দল প্রথম ইনিংলে ১৪৭ এবং বিতীর ইনিংলে ১৩ রাণ করেন। ইংলপ্ত প্রথম ইনিংগে ১৩৪ রাণ এবং বিতীয় ইনিংলে ১ উইকেটে ১০৮ রাণ করেন।

এাল্ডারনটে ভারতীয় হলের নদে আমিহলের যে থেলাটি হবার কথা ছিল নেটা বৃষ্টির জন্তে পরিত্যক্ত হরেছে।

আম্বরনাথ দেশে ফিরলে 'লাছোর ক্রিনেণ্ট ক্লাব' তাঁকে অভ্যর্থনা করবে বলে যে সংবাদ প্রেকালিত হ'রেছিল, ঐ ক্লাবের লভাপতি ভার প্রতিবাদ করেছেন।

ভারতীর দলের লকে ল্যাকাশারারের ক্রিকেট ম্যাচ আরম্ভ হরেছে। ল্যাকাশারার দল প্রথম ইনিংলে ৮ উইকেটে ৪৩৫ রাণ করে ডিক্লেরার করেন। ভারতীর দল প্রথম ইনিংলে ৬ উইকেটে ১৯৫ রাণ করার পর বৃষ্টির ক্রেড থেলা বন্ধ হরে যার।

# রুদ্ধ হৌবন খুলেছে দুয়ার অক্ষকারে!

প্রিজ্ম ও

रिषे िष्डेरवत

খুন্তি

ছেড়ে

ফাকে!

(ऐनिस्थि !

"ৰদ্ধকারে ও টেবিলে কাজ করছে একটি নারী টেলিস্কোপের জ্ব ঘোরাতে

বাজহে তাহার হাতের চুড়ি।"

জীপ্রভা দে, সরস্বতী (মোরাধাবাধ)

ইউনিভারনিটি শায়াক্ষ কলেকের ডার্ক কম: প্রশস্ত ঘরটির ভেতরে সর্বলমেত লাণ্টি টেব্ল—বিভিন্ন এক্সপেরিমেণ্টের হল: সবস্তানিট আলো সম্পর্কিত—কোনটা প্রিচ্ন এবং স্পেক্ট্রস্কোপ্নিয়ে, কোনটা হেন্দ্ এবং মাইক্রোস্কোপ্নিয়ে, কোনটা ভিনের প্রকাপ্ কাামের। নিয়ে।

দর্জাগুলো বন্ধ, উপরন্ধ কালো পদি।

কুলচে: জানালা আছে—তবে, দেগুলো
কুগনও থোলা হয় না। দিনিংয়ের কাছে
গোটাকয়েক ইলোটুক ভেন্টিলেটার।
গালের ঘরেই প্রফেসার-ইন্চার্জ (মি: খোষ)
কুলাত বিশেষ একটা রিপার্চ-ওয়ার্ক নিয়ে
ক'দিন থেকে খুব বাস্ত। তুই ঘবের মাঝখানে কালো পুরু পদা ঝুলচে।

শিঃ বোবের চেছারার একটা বেপরোরা ভাব, হাজেন্দীপক। মোবের মতো মোটা, বুঁদো কালো। উপরস্ক লামনের কটি দাঁত নেই! এক কথার অপরূপ। তাঁর রিলার্চ ছাত্রমহলে একটা কোতৃংল স্থান্ত করেচে। তাঁর প্রতিজ্ঞা তিনি পারা থেকে লোগা তৈরী করনেন। এই আর একছিনই তিনি একটি ছেলেকে বলছিলেন, দেশে আর গরীব থাকবে না দেখো। বোষের বিভের দেড়ি ফিজিজের "খোড়ার গর" পর্যান্ত। তথু মাত্র "আভদাদার" কুপা দৃষ্টিতে পড়ে প্রফেলারীটা পেরেছিলেন। রিলার্চ করার অপবাদ এই ছ'মান আগেও কেউ তাঁকে দিতে পারত না। অধুনা রমন লাহেব প্রামাথো নোবেল প্রাইকটা নিয়ে এলো—তাই তাঁর আক্ষেপের অস্ত নেই। তাই তিনি মাদা হুন থেয়ে দুর্ভাতি লেগে গেছেন কাজে।

বিজ্ঞানে সম্প্রতি এটা প্রমাণিত হয়ে গেছে জিনিষ মাত্রেই এটাটমের সমষ্টি। এই এটাটম্ জাললে হুটো জিনিষ পাওয়া বার— একটি নিউক্লিয়াস্, কাইটি ইলেক্ট্রন্। ইলেক্ট্রনের লংখ্যার বিভিন্নতার জাইই প্রতি জিনিষের বিভিন্নতা। পারা নিরে তার ইলেক্ট্রন-সংখ্যা লোনার সমান করতে পারলেই লাখোপতি! ব্যাপারটা অত্যক্ত জটিল—এবং এও প্রমাণিত হরে গেছে লর্মজানেই এটা মন্তব নর। আরও জানেক কঠিন হুখ্য আছে এর ভেতরে। ক্রবে মিঃ খোষ বেপরোয়া— পোনা ভিনি না বানিয়ে ছাড়চেন না। যাক্— আ্বাহের গল্প ক্লক্ষ করা হউক।

লেই বে বেলা এগারটা থেকে প্রকাশ ভার এ্যাপারিটাল নিরে বলেছে এথনও লেট্ হল না। ক্লালের যধ্যে লে একজন ভালো ছেলে, প্রাক্টিক্যালে ছাত চমৎকার। আজ যে কী হয়েছে·····

হ'রে এবেচে, হ'রে এবেচে, আর একটু
—হরতো গেন্সটিকে আর একটু বাঁ। পালে
লরাতে হবে—এক ইঞ্চির বিশ হাজার ভাগের এক ভাগ—লপ্করে বার্ণারটি গেল নিভে।
কেশ্লাই—কেশ্লাই—ব্যানারা—

**এট তো चैन्छाथात्मक बार्लिट (रमनाहेंछा** ছিল টেবলের ওপরে। গেল কোপার চ এডকণ অপরিসীম চেষ্টা তরে যদি-বা থানিকটা অগ্রসর ছওয়া গেল—থানিকটা কেন অনেকটা—চেষ্টা আর ক্রতকার্যাতার बर्का मिक्कान-बामाने। तान निष्छ। नकुन विक् नम्, रहणिन शूर्स उपनिण् नारहर दहे दक्रमानिहासके करत श्रमानिक करतिहरून आला आत विछू नम् कए खरमा উন্মিদালা। প্রকাশের অমুদল্পিয়ে মন এরই নেশার এতকণ ভরপুর হয়েছিল। कावरन, गांज (छ। २क र'रव वांवनि ? वानीरतत भारेरभत्र कारक पूर जरम रचरम, ना, ठिकरे चानहा। हुम्न क्षराम धी क्लालंब (हेरलहांक ब्रिक, वंशांत बाब कि वार्गात्र जनहरू।

— দেশলাই এনেছেন—দেশলাই—আমার দেশলাই—



প্রকাশ কানে ঐ টেবলে কাল করছে প্রতিষা লেন-পরিপূর্ণ একটি মেরে। আরও কানে, এখরে আর কেউ নেই।

ইাা, প্রতিষাও জানে, প্রকাশ একটি
 ছৈল নাবালক নর। চাইকি, ছ'লনে বিলে
 পুট অককারে একধানা ভুরেট্ গাইতে পারে
 গুণ গুণ করে!

#### - এনেছেন श्रमनारे ?

প্রকাশের স্বরে থানিকটা বিরক্তি থানিকটা আমোধ।

গরমে প্রতিষার ছোট্ট ওস্ত্যাল্-সেইণড
সূথটি বেনে উঠেছে। বার্ণারের অস্পাই
আলোতে প্রকাশ যেন নতুন করে আজ
প্রতিষাকে দেখল। একটা লজ্জামিপ্রিত
সঙ্গোচ, হয়তো তারই মতো একটু আমুদে
কৌত্হল, এই বিখবাাণী অক্কারে, এই
অবিভিপ্ন একাকীত্বে…

#### —আনিনি তো।

প্রতিষার পাৎলা ঠোট ছটো কেঁপে উঠন।

-- এইটে निन ना।

আবার কাঁপল।

তারপরই আঙ্গল—আঙ্গুলে কোলাকুলি, কোঁয়াছুঁরি।

প্রকাশ একটু বিশেষভাবে আত্মসচেতন
বাজি। কভিপর অঞ্চান্ত ছেলের মতো
প্রতিষার লারিধ্য অথবা বন্ধুত্ব পাবার জন্ত
লে কোনদিন ব্যক্ত নর। প্রায় এক বছর
একলাণে তারা পড়ছে, অবশু পালাপালি
বলবার স্থবোগ পারনি! এর ভেতরে তারা
কথা বলেছে যাত্র ছছিন। প্রকাশের
পর্বতপ্রমান ইন্ডিকারেজ প্রতিয়াকে যাথে
যাথে লচেতন করে তোলে। আর, বলতে
গেলে, থ্ব লত্যি কথা, মেরেরা তাকেই
পছন্দ করে, বে তালেরকে আমলের মধ্যেই
আনে না।

ভবে আৰু, বি-লানি-কেন, প্ৰকাশের মনে হ'ল, এই নিজীব সম্মান উৎদায়িত হরে উঠছে উক নিংখালে আর জটিল রহজে। প্রতিবার অশরীরী আত্মাকে লে যেন অক্কারে আবিফার করে ফেলল, গন্ধ পেল-ওর গারের।

ঘণ্টাথানেক কাল করেই প্রকাশ প্রতিষার কাছে একেই বলে ফেললে, আন্ত্রন একটু গল্প করা বাক। কাল আর কাল, নিউটন্ আর ফ্রেনেল, ব্র্যাগ আর উইলসন, ···ভাল্লাগে না···

প্রতিষা তো একেবারে অবাক্। ছেলেটার মতলব কি ?

-पारनाम। (परन वि ?

আপত্তিতে প্রকাশ উগ্র হরে উঠল,—না, না, থবদার আলো আলবেন না। মি: খোব এলেই ভাববেন আমরা আলো জেলে শুরু গর করছি।

- —আর অন্ধকার বে…
- —ইাা, তা না তো কি! নাইটের কাল আলোতে হর না। তিনি ভাববেন আনরা কালের নাথে কালের কথাই বন্দি।
  - —বড্ড গরম।
  - —বড্ড শীত।

ভারপরই ছক্তনে হালির স্রোতে গড়িরে পড়ে।

হানি থামলে প্রকাশ হঠাৎ বললে, জানেন এই আল্লকারে আপনাকে আমি খুন্ করতে পারি।

- थून कन्नर्वन ! कारक ?
- —আপনাকে।
- —আমার আছে কি ? এইতো হ'হাতে হ'গাছা চুড়ি···কাণে হলও নেই একলোড়া···
- —আপনি বোকা। নারাজ ছেড়ে আর্টন নিলেই পারতেন।
- নাবে মাবে ইচ্ছে করে বোকা সাক্ষতে হয় বে।

লামনের টুলটা টেনে নিরে প্রকাশ বলে পড়ল। বলল,—বাবেন আজ বানীগঞে? আবাবের নজুন বাড়ী হচ্ছে---

- -- 71
- --- <del>---</del> ---
- যে হেডু, আর কোন জারপায় ওর্প একটি বাড়ী হচ্ছে না।
  - -- मादन ?
- নানে পূব লোজা। একজনের এখিয়া আর একজনের অভাব। বিওরি আর ইকুটবিবিরাম!
- —ভা হু'লে আপনি এত স্থন্দরী বলে আর কোন মেয়ে দেই অমুপাতে কুংলিভ?
- - -- रत्नत्र क्रान्त क्या दूर्ग ।
- ভূদ ধারণা। যে কোন ঐর্য্য মালিকের একার। আমার রূপ আমার নিজের। আপনার বাড়ী আপনার। অন্তকে ডেকে আনা চুর্যুলতা অথবা অহস্কার।
- —ভবে আপনি চির্বিন আপনারই থাকবেন ?
  - —আপনি ভারী ফাবিল তো!

পর্দার ওপারে ঠিক শেই বৃহত্তে শোনা গেল বিঃ ঘোষ আপনা-আপনি বলছেন, রট্---রট্--

প্রকাশ আর প্রতিষা একলাথে চমকে উঠল। প্রতিষা বললে, উনি ভনতে পেয়েছেন আমালের কথা…ছি, ছি,—কী আপনি বলুন তো ?

বারান্দা খুরে প্রকাশ এলে দাঁড়াল নিঃ
ঘোষের জানালার কাছে। কাঁচের ভেতর
দিরে দেখতে পেল মিঃ খোষ অবিপ্রাত
থেটে চলেছেন তাঁর উড-বি-বিশ্ববিধ্যাত
এক্লপেরিমেণ্ট নিয়ে। লাবে মাঝে শোনা
বাচ্ছে তাঁর উদ্প্রীব অথচ মৃহ্ ফিস্ফিলানি।
লম্ভ চেডনা তাঁর কেন্দ্রীভূত হরেছে
কাজে। বিশাল এ্যাপারেটাল্, খাটছে হ'
হাজার ভোণ্ট, অল্ছে গোটাকরেক ভারোড,



টাবোড - ঝুলছে কালেক্সন रामारता wire ৷ আর যাঝথানে একটি হার্ড-মান ्रेट डिडेव—मार्काति ७विं।

मि: (चार इक्के मूर्य अक्कि अक्कि क्षांव नवत भएन। छाक्रानन,--धरिक 9(71-

ষ্ট্র গডিভে, শক্তি মনে, প্রকাশ এগিরে এল। তথন প্রকাশের সেই অন্তত চেহারা কেথলে স্বারই মনে ছত লে কারো গঞ্ চু**রি করেছে !** 

—ডাকলেন আবার ?

—হাা। ভারপর চুক্ট-মূবে পারচারী করতে করতে তিনি জলদগম্ভীর শ্বরে বলতে লাগলেন,---এটা লাগ্নান্স কলেক, পাঠাগার---4 3 ...

প্রকাশ একবার দম্ নিয়ে বিতীয়টা हानवात (ह्रष्टी क्त्रत्म। अमितक, जार्क ऋष्य, প্রতিষা সমস্ত ইন্দ্রিয় সলাগ করে দাঁড়িয়ে WICE |-

—কিন্তু প্রকাশ, এ-রকমভাবে আর কিছুপিন...

প্রকাশ এই বার হয়তো এক প্রাদ কল িখতে **চাইবে** !

মি: খোষের গলার শ্বর সপ্তমে চড়েছে,— মার কিছুদিন, আর কিছুদিন এইভাবে যদি আমি খাটতে পারি,—বুঝলে প্রকাশ— ্একটু হেলে নিয়ে) তবে, এই দায়ান্দ क्रिक्ट यामि अक्षे लान्ड माञ्काक्-চারীৎ সেণ্টার করে ভুলব !

প্রকাশ ভাবলে, তা'হলে, আবি আপনার কাছ থেকে এক ভবি লোনা কিনে প্রতিমাকে धक्**डे। आर्डि शक्टित (एव** !

যা হ'ক, এর পর্ছিন থেকে প্রকাশ **%िषात्र कारक विरागत क्षित्र स्टाइ फेंग्रग। कारक** মকাজে, রাজায় বালে, লাইব্রেরীতে, করিডরে <sup>ট</sup>াড়িরে, ভারা দব্দময়ে কোকিলের ডাক ভূনতে পেত।

আবার সেই ডার্ক রুম্।

শাধারণতঃ ব্যাচ বাই ব্যাচ এক-এক छिनार्वे द्या किनान् करत्। প্ৰতিশা আর প্রকাশ ছিল একই বাচে। পায়চারী করচেন। হঠাৎ প্রকাশের ভিকে । একটি ছেলে ছিল, অনিল-লেদিন সে আপেনি। ঠিক তার পরের দিনই দে এলেছিল, এবং ভারপর থেকে লে ভীষণ (त्रश्रमात्र रूप्त উঠেছে। মানের ভেতর প্ৰবৃদ্ধি কাৰাই কয়া তার একটা ধাতুগত ব্যাপার ছিল। সম্প্রতি ধাতু বংগেছে।

> আর একটা লোব ছিল ভার-কবিভা শিখত।

> অনিল বরে প্রবেশ করবার পুর্বে প্রতিমা আর প্রকাশের কথাবার্তাগুলো জানিয়ে রাখি।

ঠোট কৃঁচকে প্রতিষা বললে, আককাল আপনি তে৷ বেখহি বেশ পপুণার হরে উঠলেন।

আড় চোণে চেয়ে প্রকাশ না বলে পারল না, —বে-টা আপনারই কল্যাণে।

-को त्रकश १

ভবে আপনার সাথে —জানি নে। আলাণ হরার পুর্বে আমাকে কেউ পছন্দই কর্ড না।

-- वरमन कि!

(डेवन-कार्गन्डे। हानिएत शिर्त क्रांने বললে,--কিন্তু আপনারো তো অনেক বন্ধ--প্রেমেক্স--- মাপনি চিয়-त्रशीन, পপুলার !

থিল থিল করে হেলে উঠে প্রতিমা বললে,—বড় বিত্রী শোনালো আপনার মডো (क्टनंत्र मूर्थ !

,বোকাষীটা হার্যক্ষ করে প্রকাশ ধানিকটা গুৰ স্বোর ছেলে ফেললে। প্রতিমা वर्ताः वाहे वरणन वष्डः वनी कत्र वर्ता पत्रा-अक्षित व्यीतवाव् की वनरनन अनदन— প্রকৃতপক্ষে প্রকাশ যথেষ্ট অধীর হয়ে উঠল

क्थांति (भानवात्र क्छ। छर्व, (न ना वरन इाएन ना,--वाबित रवि किছ-अकी আৰু বলি-

নালিশ — না, ওপৰ কথা বললে करत्र (पर ।

—আর আনিই যদি টেচিয়ে উঠি— প্ৰতিষা সেন আঘাকে ধরে অন্ধকারে---

হালতে হালতে প্রতিমা প্রকাশের বৃদ্দেরই ওপর গড়িরে পড়ে আর কি ৷ বললে, কেউ তা বিশ্বাস করবে ?

--করবে না ? আপনাব্দের মতো 48 निश्होनि (मरमुत्रा--गत्रा (夏く草 টেলিফোপ ধরল...

—আর আপনাদের মতো ছেলেরা— বারা শুলু মেরেদের আঁচলের ভলার দাঁড়িরে विश्व श्विक श्रा केंग...

এখন সময় অনিল গন্তীরমূবে প্রবেশ করণ। ১ তার মুধ দেধে মনে হণ ক'লকাতার अकृ । अकृ । अकृ । अवि । अव হলো, রবি ঠাকুরের ত্ধালো গাইটা হারিরে গেছে ! .... कामहित्क ना कारत व नित्वत (हेवरन काम चुक करत बिरन। कम् करत वानीत्रहे। जानत्न, बहेार करत (हत्रात्रहें। (हत्न नित्न।

প্রকাশ আর প্রতিমাও নিজ-নিজ কাজে वाख रुवा केंद्रन। व्यवधा श्राकान मन्न मन्न আত্র কদিন থেকেই অনিলের ওপর একটা বিজাতীয় ক্রোধ পোষণ করছে। শেষ কালে কি অনিলের লাথে একটা ডুরেল লড়ভে হবে প্রতিষার ব্যাপার নিরে ?

বন্ত্রপাতি সাজিয়ে ভাইরে জনিল থাতা পেব্দিণ নিয়ে বংশ গেণ। আশ্বর্ধা নয় একটুও, লেই অভাকারে, বার্ণারের ক্রীণ আলোতে অনিল পুরো ছ'বটে। কলরৎ করে একধানা কবিতা লিখে ফেললে।—



**অন্ধকারে ও টেবিলে কাজ করছে** একটি নারী

**টেলিজোপের** জু ঘোরাতে বাজচে তাহার হাতের চুড়ি।

আচ্চা,—অন্ধকারে ওকি কোন

करहा ना नत्नर

আৰৱা হ'ট পুৰুষ ছেলে

বলেট আছি শীতল-দেহ।

क्ठां यकि शाक्षा (मरन-----

প্রকাশ এসে বললে, ভোষার ভো কাজ প্রার শেষ হয়ে এল। যাবার সময় নীচে বেয়ারাকে এক কাপ চা বিয়ে যেতে বল।

প্রকাশের মুখের দিকে থানিকটা বোকার মতো চেরে মনিল বললে,—এক কাপে কী মবে ? তু'কাপ।

- -ও ইব্নেদ্-ভূমি থাবে ?
- —ভবে ভিন কাপ।
- —তিন কাপ কেন ?

অনিল বেজায় চটে' উঠল। দানীবাব্র
মতো ষ্টেজ কাঁপানো গলায় বললে,—কেন,
কেন, কেন! জানো না উনি রোজ তিনটের
লম্মর চা থান? তারপরই শিশির ভার্ড্রীর
স্থোতের-মুখে-ভালিরে-দেওয়া স্থরে, টেনে
টেনে, বলতে লাগল,—তিনটে বাজতে আর
মাত্র,—মাত্র—দতের লেকেণ্ড বা—কী
ক্রিভিমা ভো একেবারে পাথরের মতো
লড়ো লড়ো। শুলু তার কানছটো বকের
গলার মতো থাড়া হরে রইল।

প্রকাশ অনিলের রিষ্ট প্ররাচের থিকে চেয়ে বললে, ভোষার খড়ি ফাষ্ট চলছে।

(কন ?

—বে হেতু উনি ভিনটের শমর চা খান না।···ওকি? খাতার নিথছ কি?

ছোট करत्र समिन रनरन, कविछा।

অনিলের পিঠ চাপড়ে প্রকাশ বললে,— ব্রেক্তো অনিল, তুরিই আযাদের দেশের পোরেট ফিউচারেট !·· ·-না হলে, এই

ভার্করুৰে, লাইটের ল্যাবোরেটরীতে বলে— নিভাস্ত করুণ এবং উদাদ স্থুরে অনিল বললে—কী করব—এরকম দাইকোলজিক্যাল আবহাওয়াতে…এপাশে—

#### —চুণ। শুনতে পাবে—

হঠাৎ প্রতিষার দিকে মুখ ফিরিরে অনিল কবিতাটি হার করে পড়তে লাগল। তারপর বললে,—আপনি শুনতে পাছেনে ? আমি বালী রাখতে পারি আপনি কিছুতেই শুনতে পাছেন না!

এমন শম্য বারান্দার আকাশ বি ারী
চীৎকার শোনা গেল। ফ্রন্ড অসংযত পারে,
বিরাট বপু কাঁপিয়ে, মি: ছোষ চীৎকার করে
করে অগ্রসর হচ্ছেন,—গোল্ড, গোল্ড
এ্যাট্লাষ্ট।

বারান্দার এনে প্রকাশ, প্রতিষা এবং অনিল মি: ঘোবের চেছারা দেখে হড়ভছ হয়ে গেল। ইাড়ির মতো মুখটি ঘামে ভিজে উঠেছে, চোথ হটো অসম্ভব লাল, কাছাটা অর্দ্ধেক খুলে গেছে, এক পারে ভুতো নেই। টেষ্ট-টিউবটি ছাতে করে তিনি ক্যামিক্যাল ল্যাবোরেটরীর দিকে ছুটছেন আর বলছেন, —গোল্ড-গোল্ড-গোল্ড এ্যাট্লাষ্ট,।

কলেকের সমস্ত ছেলে মেরে, প্রফেশার ব্যারারা, দারওরান—ডেমনেট্রেটর কড়ো হরে গেল এক মুহুর্স্তে। মিঃ ঘে'ৰ কাঁপতে কাঁপতে টেষ্ট-টিউবটি মিঃ রাজের হাতে তুলে দিয়ে বললেন,—দেখুন শীগণীর—শীগণীর—

বিঃ রার হচ্ছেন কেষিক্যাল এ্যালিটেন্ট।
—প্রতিটি অপমৃত্যান বুহুর্ত্ত বিঃ ঘোরের
কাণে ড়ামের মতো বাজতে লাগল। প্রতি
লোমশীর্বে অথৈর্যোর উত্তাল বারতা। প্রতি
ভয়তে আবিকারের তা-থৈ নৃত্য।—আর,
আর বেরী নর; পৃথিবীর শ্রেষ্ঠতন আবিকার
আর এক মিনিষ্ট পরেই লগৌরবে ঘোষিত
হবে। উপস্থিত লক্ষ্মই একটা চুম্কে

DEGGG WINNING CEGGG (WINNING CEGGG) WINNING CEGGG

#### ->

#### व्योनोटबङ्गाथ गूटचाशासाका व्यवकातामामान्यका

বেওনা বেওনা তুমি এই অবেলার। আঁধার খনারে আলে বনবীথিকার॥

প্রবিশ আকাশ ছেবে বাদল আলিছে খেরে কাননে কদম-কেঁয়া ফুল মুরছার॥ নিশিপে বাদশ হবে হেন নিশি কেবা কবে প্রিয় জনে ব্যথা দিয়ে দুরে চলে যার॥

এ মোর শাঙ্ক্ সাঁঝে
বল প্রির কোন্ লাজে
তোমারে পথের মাঝে দিব গো বিদায়।
আজিকে বাদল রাতে
শেষ দেখা তব সাথে

ওগো তাই প্রাণ কাঁদে মনো-বেদনার॥

সন্ত্যি, মার্কারীটা খাঁটি সোনার রঙে রাজিয়ে উঠেছে।

শেষ পর্য্যন্ত মি: রার বললেন, আমি বড় ছঃথিত মি: খোষ। আপনি আমার গালে একটা চড় মারুন!—এটা গোভের গ-ও হয়নি।

এয়া তবে, তবে—ও মাই গোল্ড —
 মি: রার মুর্চ্ছিত হরে পড়লেন। ক্যানের
 রেপ্তলেটার কোরে তুরিরে কেওরা হল।
 মি: রারকে কুন্থ করবার নিতান্ত ভর্ত
 অভিপ্রারে একটা ব্যারারা একগান কল
 এনে তাঁর মাথার ঢেলে হিলে।

আনিল পাশেই দাঁড়িয়েছিল। লে দেখন প্রকাশ আর প্রতিষা কথন বেন দরে পড়েছে। তথনই লে উদ্ধাৰ গতিতে ছুট্ন ডার্ক-ক্ষরের দিকে।

#### 

#### ৰিমল চক্ত ঘোষ

කරෙන්න කරෙන්න පත්තෙන කරෙන්න කරෙන්න කරෙන

( ১ ) দি
তোমার পা'ব কোন্ অন্তলে ?
অথৈ অন্তল নয়নজলে,
সেই বেখনা বাজছে নিভি বুকে গো!
বিপুল আধার দেউলমাঝে
মন সরেনা ধরার কাজে
বাধন-জালা জলছে গভীর হুথে গো।
এমন কোরে ক'খিন বল বাঁচবো মার ?

বইতে হ'বে দারুণ বোঝা লাগুনার॥

( ২ )
একলা পথিক ঝড়ের রাতি
কাঁপছে ভীক জীবন-বাতি
বাতাস যেন উদাদ গীতি গাহেরে,
বজু হাঁকে আকাশ চিরে
মেখলা দানব জগত বিরে

কক জটা উড়িয়ে নভে নাচেরে।
কোন্কাননে তোমার কেথা মিলবে গো।
মকর বুকে লোনার ফলল ফলবে গো।
(৩)

ধরার বুকে মানুষ কোথা ?
বুঝবে আমার গোপন ব্যথা
প্রাণের সাড়া কোথাও যে আজ নাহিরে !
হাজার লোকের হাজার বাণী
সভ্য বলে কোন্টা মানি ?
বিশ্বয়ে ভাই অবাক হ'রে চাহিরে।

নিত্য প্রতি প্রক্রেপে ব্যক্তি আজ কোন্বেছনা বাজছে, ব্বে কিলের লাজ ? (৪)

( 8 )
হার জগতের তবজ্ঞানী,
হার গো উহাল গুহার ধ্যানী,
ভোমরা সবাই মত্ত কিলের লাগিয়া ?
মানব-মনের অতল তলে
যে জন নিতি কুখার অলে
ভা'র পানে কি বেশহ কতু চাহিয়া ?
অন্ধ আঁথির এ ভাষ করে ছুটবে রে!

কোন আখাতে দকল বাধন টু চবে রে।

( a )

কোথার তুমি সত্য মানুষ
চারদিকে যে হাওরার ফায়ুস্,
হাকাদেহে ভর করে ঐ চলেছে
নাচ্বে নাকি রুদ্রনাটে
যে ঘার নিতি বাঁধন কাটে
কেথছ নাকি ধরার মানুষ মরেছে।
হাঁফিরে ওঠে চিত্ত আকুল ক্রন্সনে ॥

ভ্যাপসা ঘরে গদ্ধ উঠে
ঝাঁঝরা আলের পাঁজর কুটে
সাঁতলেতে ঐ উঠ্ছে মেঝে ঘামিরা
ঘুল ঘুলি দে বাতাস আলে
বক্ষ ফাটে দারুণ খালে
মহাপ্রাণী ভূথার উঠে কাঁপিরা।
এরেই যদি জীবন বল হায়রে নর
ভাবি চেয়ে আর কিমাণ্চর্য্য অভঃপর ?

( १ )
পূঞ্জীভূত নিষেধরাশি
গলার যেন টানছে ফালী
মূক্তি হাওয়া কোথায় পা'ব লগতে ?
কোন অভলে তলিয়ে গিয়ে
সত্য স্থা মাণিক নিয়ে
উঠবো ফুটে ধূলায় মলিন ময়তে।
শাসন বাঁধন নয়গো কভূ মৃক্তি নয়
চলছে যা আল বিথিদিকে বিশ্বময়।

তোমার কাণের পাবাণ থারে
থিচিছ আঘাত হাজার বারে
হাররে বেথা শব্দ কোনো পশেনা
হারণ বাথার রক্ত থরে
থিয়া পরাণ কেঁছেই বরে
জনাট হারে এইটি পাথর থসেনা।
থূলবে না হার থূলবে নাকি রুদ্ধার
নামবে না'কি হারণ বোঝা লাখনার?

## চিত্রলেখা

#### হীরালাল দাশগুপ্ত

DIDDICA DODDICA DODDICA DODDICA DIDDICA DIDDICA

চিত্রলেথা ছে মোর চিত্রলেথা !

সন্ধা বেলার করুণ গানের মত,

বেদনভারে মন বে অবনত

তুষার হ'ল ব্কের অঞ্রাশি;
স্থৃতির বীণা লে কোন্ মূর্চ্ছনাতে
লে কোন্ স্বরে বাজবে গ্রান রাতে

মর্মাইড়ো বিলার বেলার বাঁশী।

চিত্রলেখা, ছে মোর চিত্রলেখা ?
নৈশ তারার মৌন গুপ্পরণে
বাজবে কিলো ভোমার বিধ্র মনে
আকাশ-ছাওয়া আর্দ্ত মনের ভাষা।
ছারিয়ে গেল যে মন নিরুদ্দেশে
নিবিড় ছথে সর্বহারার বেশে
ভা'র বুঁকে যে নেইকো কোনোই আশা ?

চিত্রলেথা হে খোর চিত্রলেথা !

হলুকানি শাথের আওরাজ দুরে

আলছে ভেলে গভীর করুণ করে

ভোষার আমার আজ যে বিদার-পালা,

আর্ত্ত খোর ব্কের গোপন পূঁজি

উদাস চোথে আকাশ পানে খুঁজি

ভারায় গাঁথা বার্থ প্রেমের মালা।

চিত্রলেথা ছে যোর চিত্রলেথা !

সেই সে মালার গন্ধ চিরস্তনী

আমার বৃকে চুঁইরে পরশমণি

মনকে আমার করলে নিধাদ লোনা ।

বিধার মাগি পথিক আপন-:ভালা

ছলিরে প্রাণে ডোমার প্রেমের দোলা



# বড় বৌদি—

( পূর্ব্ব প্রকাশিতের পর )

( a )

চপলা পত্ৰ অবশ্য তথনি ছেয় নাই; তবে, বিমলের অভিনয়টা সভ্যকারের রূপ কিনা যাচাই করিয়া মিথাা বলিয়া ধরিতে না পারিয়া যথন ধৈৰ্য্য ধরা তাহার পক্ষে ভার হইয়া উঠিয়াছিল তথন স্বযোগ পাইয়া দে তাহা ছাভছাড়া করিতে পারে নাই।--গত পরভ नक्षाकारन विमन वर्ष्ट्रवीदित (थाँकथवत नहेबा यथन वाणि हहेटल वाहित हहेबा বাইতেছিল দেই সময় লে তাড়াতাড়ি পত্র **मिर क**दिया कालि ना **ए का**हेट **म**रश्रद चनका नरत पत्रकात निकृष्टे डाहात गार्व ছুড়িয়া বিয়াছিল এবং বিমল তৎক্ষণাৎ ভাৰা কুড়াইয়া লইয়া পড়িয়া, অনেক রাত্রি পর্যান্ত রাস্তার মোড়ে অপেকায় থাকিনা বিজয়ের শহিত দেখা করিয়া পতা ভাহাকে পড়িয়া শুনাইয়া প্রদিনেই বর ছাড়িয়া দিবার কথা वित्राहिन। विनिधार भागारेखा विधाहिन. লে ভাহার দ্রীকে এথানে যেন মারধর না করে এবং ভাছার বড়বৌশির কানে যেন এই চিঠির কথা কোনরকবে না যায় ৷ শাসাইয়া. ভাষার কথাৰত কাৰ না করিলে পত্তের কথা প্রকাশ করিয়া দিবে বলিয়া ভয় দেখাইয়া-ভিল। দেখিয়া গুনিয়া বিজয় সভয়ে সমতি দিলেও লে নির্ভন্ন হইতে পারে নাই। তাই আৰ অফিস হইতে বন্ধার ব্যয় বাড়ী কিরিরাই বড়বৌদির তত্তভ্লান লইতে গিরা विकार पत्र काष्ट्रिया हिना शिवादक (प्रविदाह আনন্দে, গর্বে তাহার বুকটা বেন ফুলিয়া উঠিল। গৰ্মিত হাতে মুধধানাকে উচ্ছণ ক্রিয়া বেধানে বড়বেছি করুণাকে থাইতে षित्रा निकर्छ है विद्याहित्यन त्यथात्न त्यम । ৰড়বৌৰি ভাছাকে বেৰিয়া গাৰের কাণড়

#### কুমার দত্ত

ঠিক করিরা লইরা অভ্নত হইরা বনিলেন, বনিরা যৌন হইরা রহিলেন।

বেণিয়া বিমলের মাথার যেন গোটা আকাশটা ভালিয়া পড়িল ৷ চপনার সহিত চাতুরি চালানোর হুচনা হইতেই বড়বৌদির অবাভাবিক গান্তীৰ্য্যটা অমীমাংনিত কটিন नमञानक मरनाक्ष्ठे मरन कतिया विकारता চলিয়া গেলে ভাছাদের ভাড়ানোর কৌশন উल्याष्ट्रेन क्रिया हमकारेया विवाय व्यानत्स्व পরিমাণ মনে মনে আঁকিয়া এ পর্যান্ত তাহার কার্য্য প্রণাণীর কথা বলে নাই। এখনো তাঁহার সেই গাম্ভীর্য্য অকুণ্ড দেখিয়া তাহার বিশ্বধের আর অবধি রহিল না। থানিককণ কি ভাবিয়া হঠাৎ কিজ্ঞানা করিল, "আপনার কি কোন অত্থ করেছে বড়-বৌদি ?" উত্তর না পাইয়া সে পুনরায় किळाना करिन, "विवयश कि वाकी छाडा না মিটিরে পালিয়ে গেছে? ভারা কোন কিছু বলে গেছে কি !"

বড়বেণি মাথা নাড়িয়া জানাইলেন—
না। বস্ততঃ ইছা সত্য। বিজয়রা ঘাইবার
সময় কোনদিক দিয়া অভজোচিত বা অভায়
ব্যবহার দেখাইয়া যায় নাই।

"এটাও না ওটাও না! তবে কি এখন এখানে এবে আমি কিছু অস্তায় করেছি ? কি কল্পে আপনার মুখ এত ভারি হবে উঠেছে ব্যুত পারহি না, কানতে পাইনে ?"

বড়বেছি ইহার উত্তর হিলেন। তবে তথনি নর, কিছুক্প পরে। বলিলেন, "হ বলছি দাঁড়াও।" বলিরা তিনি বলিরাই রহিলেন। করুপার থাওরা শেষ হুইলে তাহাকে শোরাইরা আলিরা অত্যন্ত গভীর করে কহিলেন, এথানে আলা ভোষার ভাল হেথার না। আলি বেরে মাহুব আর তুমি

পুরুষ। পুরুষ বলতে বাড়ীতে আর কেট নেই। তোমার আমার মনে বা-ই থাক না কেন, লোকচকুর বিকে নজর আমার রাগতেই হবে। তৃমি,এ বাড়ীতে আলা আল থেকেই বন্ধ কর।

বিষণ অত্যন্ত মর্মাছত ছইরা স্থান-কাল-পাত্র ভূলিয়া গেল। উন্নার সহিত লে বলিয়া উঠিল, "লোকচক্ষ্টা কে শুনি p এ বিষয়ে বড়লা'র সঙ্গে কি যুক্তি করা হয়েছে p"

"হাঁ। হরেছে। যদি সহজভাবে জিজাপা করতে ভাহলে বলতাম লোকচকুটা লোক-চকুই। কিন্তু এখন তা আর আমি বলব না। লোকচকুটা আমি নিজেই, বলবার কিছু আছে ?" ভাঁহার কথার শেষের দিকে বেশ ঝাঁঝ ফুটিরা উঠিল।

বিষদ অবাক্ হইরা থানিকক্ষণ চাহিরা থাকিয়া বেশ বড় একটা দীর্ঘাদ হাড়িরা ঝর ঝর করিরা কাঁধিরা ফেলিল। কি বলিতে গেল বটে, কিন্তু বলিল না, লে কারা চাপিতে চাপিতে ছুটিয়া বাহির হইরা গেল।

চার পাঁচ দিনের মধ্যে তরুণ আদিন।
বিমলের শরনকক্ষের যে জানলা বড়বৌদির
বাড়ীর দিকে, তার ধারে বলিয়া লে তরুণের
কথা গিলিল, তাদার আর বড়বৌদির নিকট
যাওয়া ভাল দেখার কিনা ভাবিল। অবশেব
লব ভাবনা পিছনে ফেলিয়া একদিন সকালে
ভরুণের বাড়ীতে চুকিয়া পড়িল।

বড়বৌদি ঘর পরিষার করিতেছিলেন
এবং তরুগ দেই ঘরে একটা বই পড়িছেছিল।
বিমল লটান লেই ঘরে আলিরা বিজ্ঞাগা
করিল, "ঝামার ঘোষটা কি তা আমি আলও
ভেবে পাইনি বড়বৌদি। বিজয়দের কেউ
নিথ্যে ক'রে আমার নামে কিছু বলে গেছে
কিনা জানতে পারি কি ? যদি কিছু বলে
গিরে থাকে আর নেই বলার জন্তে যদি
আপনি এত কঠিন হরে থাকেন তাহলে তা
নিথ্যে প্রমাণ করবার মত জিনিব আমার
কাছে আছে। তেৎতে চাইলে এখুনি বাড়ী



থেকে তা **এনে আমি আপনাকে বেথাতে** পারি।"

বড়বৌদি কাল বন্ধ করিয়া শুনিতেছিলেন অন্তণিকে চাহিরা বলিলেন, "না, তা পার না। তবে এইটুকু আমি বলতে পারি যে, নিজের বেলি বরে ফেলে বাইরে পরের বৌদির সঙ্গে মিশতে আমার পেছনে একটা প্রশ্ন থেকে হায়।"

"নে প্রশ্নের উত্তর আৰি কি আপনাকে বলিনি ? আমার স্পষ্ট মনে পড়ে—আমি তা অপনাকে অনেকবার বলেছি।"

"ইটা, বলাও সন্ত্যি খোনাও সন্তিয়। কিন্তু এচ্'য়ের মাঝখানে একটা জিনিব থেকে সব কিছুই গোলমাল করে বিরেছে। তা আর কিছু নয়—মিথো!

"ৰহাঁৎ আৰি ৰিথ্যে কথা বলে আৰি আপনাকে—" বিমলের কথা শেব ছইতে পাইল না।

বড়বৌদি ভীক্ষকঠে কৰিবেন, "হাঁ।— হাঁ। তাই।"

"আপনি রেগে উঠেছেন তা' বেশ ব্রতে পারছি। ব্রেও আমি চলে যাছি না; কালার আপনাকে ছাড়া বেঁচে থাকতে আমি পারব না। আমার মনে হর কোনো একটা কিছু আপনার মনকে বিষাক্ত করে বিরেছে। খুলে বললে—"বলিতে বলিতে বিমলের কথা ভারি হইরা আলিল, তবু শেষ হইতে পাইল

বড়বৌদি দীওবরে বলিলেন, "না—
মন আমার বিবাক্ত হরনি।" বলিরা
ভেঙচাইয়া কহিলেন, "আপনার মনকে
বিবাক্ত করে দিরেছে—খুলে বললে এখুনি
ড অমৃতাক্ত হরে যাবে।" বলিরা তিনি ক্রত প্রেণ পাশের ঘরে পিরা তলপকে লক্ষ্য করিরা
ক্রিলেন, "ঠাকুরপো! ওকে চলে বেতে বলত। এখনো ওবর আমার পরিকার করা
হয় নি।" এখর হইতে তরুণ কহিল, "আমি পারব নাঁ।"

"পারবে না কেন? তুমি আতোকুড়ের আবর্জনা বরে আনবে আর পরিস্থার করব কেনা আমি? কেন কিজজে ?"

এবার তরুণ স্থার উত্তর দিল না।
তাহার উত্তরের পরিবর্ণ্ডে বিমল নিজেকে
স্থার সংবরণ করিতে না পারিয়া, সে-খর
হইতে বাহির হইয়া গেল। পাশের ককহারের বাহিরে দাঁড়াইয়া বলিল, "আমি
স্থানত কোনো ছোবে ছোবী নই—একথা
স্থাপনি যদি স্থমত না করেন তাহলে
স্থাপনার পা ইুরে দিব্যি করে বলতে পারি।

বড় বৌদি সশব্দে কপাট বন্ধ করিয়া वियम (नर्हे ऋक्षदादात দিলেন। দৃষ্টিপাত করিয়া থানিকক্ষণ থুব কাঁদিল। ভারপর শে অঞ্জড়িত স্বরে বলিল, "আমি আমার মারের যে ফটোটাকে বিছানা থেকে উঠেই প্রণাম করতাম, আপনার সঙ্গ পাওয়ার পর থেকে সেই ফটোর দিকে একটীবারের জন্মও তাকাইনি। এ বোধ হয় তাঁরই অভিশাপ। আপনি যদি দতি।ই খুসী হন তাহলে আমি আর আসবনা।" বলিয়া তঃখপুৰ্ণ বড় একটা নিঃখাস ছাড়িয়া লে চৌকাঠের উপর প্রশাষ করিয়া কছিল, "চৌকাঠে আপনার পায়ের অনেক ধ্লো লেগে আছে বড় বৌদি, তাই আমি মাণার নিরে চলপুর। বেঁচে থাকতে বোধ হয় আমি পারব না কিন্তু চেষ্টা করব। আর বেঁচে যভাষন থাকৰ তত্ত্বিন ঈশবের কাছে এই প্রার্থনাই করব যে, পরজন্মে আপনাকে বেন আপনভাবে পাই।" বলিয়া বিমল শঞ্ল চোধে নভমুধে ধীরে ধীরে বাড়ী হইতে বাহির হইরা গেল। নিজের খবে গিবে শ্যার উপর থানিককণ বড় বিষৰ্বভাবে বদিরা থাকিবার পর বুধ ভুলিভেই মারের ফটোর থিকে চোথ পড়িবা-ৰাজ ক্ৰোধে ডাহার শৰ্মণনীর জলিয়া উঠিল। উন্নাদের ৰত কটোর নিকটে গিরা বিলিল, "কেন—কেন ডুই আমাকে অভিশাপ দিলি? কাঁকি দিরে পালিরে গিরে আমার ওপর অভিসম্পাত করতে তোর কজা হল না ?" তব্ তাহার রাগ পড়িল না, লে ফটোর উপর সজোহর এক চড়্ বলাইরা দিল। সলে গলে ফটোর কাঁচ ঝন্ ঝন্ শব্দে ভালিয়া পড়িল। মনে হর তাহার মনোভাব এই বে, বড় বৌদির নিজের কোন দোষ বা ভূগ-চুক নাই—ওই ফটো-থানাই নিজের প্রাপ্য না পাইয়া ভাহার প্রতি কোধান্ধ হইয়া অভিসম্পাত করিয়া এমনটা ঘটাইয়াছে। যে ভাহার এত বড় শক্র তাহাকে ধ্বংস করাই বুক্তিনলত।

এ বাড়ীতে করুণার আশার ধ্বর্টা বৌদি যথাসময়ে স্থামীর কানে তুলিয়া রাভ কাটাইয়া গিয়াছে বলিয়া যথেষ্ট আলকা প্রকাশ করিয়াছিলেন কিন্তু অমলবাৰু অন্ত বড় মিণ্যাট। সভ্য বলিয়া মানিয়া লইতে পারেন नारे। व विषय अनुख्य विनन्ना किहू ুনাই—ইকা তাঁহার অজ্ঞাত নয়। কিন্তু তবু তিনি কেন যে জীর আশহাটাকে অসম্ভবের কোঠাৰ ফেলিয়া রাখিরাছিলেন ভাষা তিনিই कारनन। व्यामता कानि, (मथारन (शेषित কোন যুক্তিতৰ্ক থাটে নাই এবং ভিনি এ विषय तिथमाक किছू वरमन नारे। देशांक ° বৌদি মনে মনে কুক হইয়া বাহিরে খুণীর অভিনয় করিয়া তাঁহার একলোড়া চকুকে দশলোড়ার কালে লাগাইতে চেষ্টা করিতে-এই চেষ্টার ফলে, উপর্যুণিরি ক্ষুদ্দি বিমন্তে অত্যস্ত বিষ্যভাবে লক্ল লমবেই বরে বলিরা থাকিতে এবং **আজ** এই কিছুক্ষণ পূর্বে অকারণে ফ্রন্ডপদে বাহির হইরা যাইতে ছেথিরা, পালের বাড়ীভে বাভারাত লইরা নিশ্চর কিছু হইরাছে মনে ক্রিয়া বিমলের খরের জানালার গিরা ব্যাপার কি দেখিতেছিলেন। ভাহাকে নতৰূপে বাটা ফিরিতে খেপিরাই তিনি



স্বাদীর নিকট গিয়া আঁতোকুড়ের আবর্জনার কথা বলিয়া করুণার দেই আলার কথার পুন:পুন: জের টানিয়া একটা বেশ মুখ-রোচক কম্বর্থের স্পৃষ্টি করিতে প্রাণণণ চেষ্টা ক্রিতেছিলেন এবং অমলবাবু ই। করিয়া তাহা গিলিতেছিলেন, এমন শময় কাঁচ ভালার শফে চমকিয়া বলিয়া উঠিলেন, "ও কিলের শকা"

"তবে আর সেই থেকে তোমায় বলছি কি ৷ ও যদি মদ খেলে মাতাল না হয়ে থাকে তো আমার কুকুর বলে ডে'ক।" বলিয়া বৌদি স্থয় বদলাইয়া কহিলেন, **"আ**ষি পরের ষেয়ে <del>আব্</del>ড আছি কাল নেই। আৰায় রাখলে থাকব না রাখলে চলে ষিছিমিছি ভোষার ভারের নামে মিখ্যে করে বলে কি আমার আরও ছটো হাত-পা বেক্ষবে না স্থ-শান্তি বাড়বে 📍 ও আমার সভীত নষ্ট করবে সে ভয় আমি করিনে—তার আগেই বিষ থেয়ে মরতে পারব। কিন্তু অমন একজন ধন্দ-স্বভাবের মাভালকে নিয়ে এক বাড়ীতে বাসু করলে লোকে কি বলবে বলত ? তথন লোকের মুথ আমি কি দিয়ে ঢাকব !" বলিতে বলিতে যেন ৰেই ভবিষ্যতের হুর্ভাবনাতেই ভাহার চোথে জল আলিয়া গেল।

আনলবাধুর খেন আর একবার, চমক ভালিল। বলিলেন, "বলচি ! মদ থেডেছে !" বলিরা চেয়ার ছাড়িয়া দাঁড়াইলেন। উত্তরে বৌদি চোথ মুছিভেই লাগিলেন, মুথে কিছুই বলিলেন না।"

ন্ত্রীর চোথে জল । ইহা দেখিরা অনেকে
আনেক কিছু করিয়াছে। অমলবারু আর
নিজেকে লংবরণ করিতে না পারিয়া বীরোচিত
পদক্ষেপে বাহির হইয়া গেলেন।

অবরক্ত মূথে বিশৃঞ্জল বেলে বিষল তথনো ভালা কাঁচের রাজ্যমধ্যে এখন উদ্প্রাক্তের মৃত দাঁড়াইয়াহিল বে, নহলা ভালা দেখিলে কুঃশীগভার চরম অবস্থার পৌহিরাছে বলিরা ভ্রম হয়। অমলবার্র সেই ভ্রম হইল এবং সঙ্গে লজে ত্রীর লমন্ত কথা অকরে অকরে সকরে সভ্য বলিরা মনে হওরামাত্র ক্রোধে জ্ঞান হারাইয়া ফেলিলেন। কাছে কিছু না পাইয়া একটা টুল লইয়া ওধার হইতে তাড়া করিয়া, আসিলেন, "মদ খেয়ে মাতলামি করবার আর যায়গা পাওনি শ্রোর কোথাকার,—বেরোও! (অর্থাৎ বাহির হইয়া যাও!) আভিঃনিকালো হিয়াসে—নিকাল যাও।" বলিতে বলিতে দরজার দিকটায় অসুলি নির্দেশে দেখাইয়া দিয়া লাধ্যমত আরও অনেক তেজঃপূর্ণ বাক্য ব্যবহার করিতে লাগিলেন।

"বেরোও" কথাটা বিমলকে হতচকিত করিয়া বড় বেলী আঘাত করিল। সে আজ তাহার দাদার রুক্ষ ব্যবহারের একটা স্পষ্ট অর্থ দেখিতে পাইয়া নির্কোধের মত ভাবিল, পিতা যে পত্নীপ্রেমে মুগ্ধ হইয়া বৎসর না ঘ্রিতেই ফটো বাধাইয়া রাখিয়াছিলেন তাঁহারই একমাত্র পুত্রকে এই বাটীর অংশ হইতে বঞ্চিত করিয়া গিয়াছেন—ইহা কি সম্ভব ? ভাবিয়া লে কি বলিতে গোরল না। তাহার ঠোট তুইটা কাঁপিয়া কাঁপিয়া থামিয়া গেল। একটা অতি বড় নিঃখাস হাড়িয়া লে বেদন ছিল তেমনি বাহির হইয়া গেল।

বাটা ছইতে বাহির হইয়া সে নানা ভার অন্তাহের, পাপ-পুণাের, স্থধ-চংথের কথা দিয়া নিজের মনকে শাস্ত করিতে চেটা করিতে লাগিল। তারপর বাটার পথে পা বাড়াইলেই মন তাছার ছাছাকার করিয়া উঠিতে লাগিল বলিয়া বাটা আর সে ফিরিল না, পথে পথেই ঘুরিয়া বেড়াইতে লাগিল।

এখন করিয়া পাঁচ ছয় দিন কাটিলে এক বিপ্রহরের প্রচণ্ড রোজে উদ্ভাল্ডের দত গাড়ী বহল রাজপথ অভিক্রেম করিবার সমর হঠাৎ মাথা খুরিয়া ঢলিয়া পড়িভেই গাড়ীতে ধাকা থাইয়া হিটকাইয়া পড়িল। আমনি হৈছৈ-গেল-গেল শব্দে পথের লোক ভীড় করিরা তালাকে ঘিরিরা ফেলিল। তারপর কেহ মাথার জল খিতে লাগিল, কেহ বরফ আনিতে ছুট্রিল, কেহ বা হাঁলপাতালে থবর খিবার জন্ত ফোন্ধরিল।

ইহার পর বিষলকে দেখা গেল একেবারে হালপাতালে—বে হলখরের ভিতরের দিকে অরুণবাব্ আজও হাঁটুতে ব্যাত্তেজ লইয়া ভইয়া রহিয়াছেন তার প্রবেশ পথের পাশেই শারিতাবস্থায়। তাহার মাথার ও ব্কে ব্যাত্তেজ!

ভাক্তার লাহেব নাল কৈ ভাকিয়া বিমলকে দেখাইয়া গাড়ীতে ধাকা লাগা লংক্রাস্ত অনেক কথা বলিলেন। বলিয়া তিনি আরও বলিলেন যে, ইছার জ্ঞান ফিরিবে খুব সম্ভব সেই সন্ধার লময়। লেই সময় লে যেন বিশেষভাবে ইছার বিকে দৃষ্টি রাথে। এ লেই নাল যে লেহিন বিমলকে মেয়ে ছইতে তুলিতে গিয়া বড়বৌধির নিকট ছইতে বাধা পাইয়া মাঝপথে থামিয়া পড়িয়া-ছিল এবং বিমলের কথাগুলি যাহার অত্যন্ত ভাল লাগিয়াছিল।

আসর সন্ধ্যার থাবারের কোটা হাতে করণামনীকে ললে লইরা বড়বৌদি ভিতরের দিকে বাইতেছিলেন। পাশেই একটা রগীর শিররে মুথ চেনা নাল কৈ লক্তল চোথে বিস্না সমত্র পরিচর্যার অস্বাভাবিকভাবে নিযুক্ত থাকিতে দেখিয়া নিকটে আলিলেন। বিমলকে দেখিলেন। দেখিয়া তিনি স্তর্ম বিস্মরে অবাক হইয়া চাহিয়া য়হিলেন, লহসা কোনো কথা জিল্ঞালা করিতে পারিলেন না। অরক্ষণ একভাবে কাটিলে বলিলেন, "কি ক'রে এর এমন হ'ল।"

নাপ<sup>ন</sup> নতমুৰে গন্তীরভাবে **উত্তর** দিল, <sup>শ</sup>মোটরের তলার পড়তে গিরে**হিলে**ন কিন্তু তা পারেন নি। মাডগার্ডে ধা**কা** দেগে



ছিটকে পড়েছিলেন।" ভাষার একথা ডাক্টার হাত প লাকের কথিত অসুমানমাত্র। অসুমান হইলেও তিনি লতা বলিয়া মানিয়া লইতে বাধে নাই। লাগিলে কেন না সেধিনকার সেই ব্যাপারের ভহিত বড় প আজিকার এই ঘটনার কোথার বেন বোগ হইবে। আছে, লে ব্যারাহিল।

বিমলের নিক্দেশ হওয়ার খবর শুনিবার পর চইতে বড়বৌলির মনে এই আশকাই মানের বিষ নামিতে হাক করিয়াছিল। এখন ভালার অনুভাপের আর অস্ত রহিল না। ভিনি ব্যগ্রভাবে করিলেন, 'কেভথানি ক'রে কেটেছে ? বাঁচবে তো ?"

"তা আমি দেখিনি, এই প্রথম ব্যাপ্তেজ। তবে ডাক্তার লাহেব বেভাবে য। বলে গোলেন ভাতে শুরুতর কিছু হরেছে বলেই মনে হ'ল।"

"এঁয়া। বলেন কি।" বলিয়া বড়বৌদি বিচানার ধারে বলিয়া পড়িলেন। ভারপর হাত পারের উত্তাপ পরীক্ষা করিতে করিতে তিনি নিজের গহিত আচরণের কথা বলিতে লাগিলেন। উদ্দেশ্য এই যে, তাঁহার এত বড় পাপের ভার একটু কমাইয়া লইতে হইবে।

শুনিতে শুনিতে নাগ মনে মনে কট 
ইইতে লাগিল। অবশেষে তাহার ধৈর্য চ্যুতি
বটিলে লে রাগতভাবে বলিল, "যে এর এত
বড় বিখালকে, এর শ্রন্ধার মত শ্রন্ধাকে
লন্দেহের চোথে দেখতে পারে, জগতে তার
করতে কিছুই আটকার না। যা নেবার
যোগ্যতা নেই তা নিতে যাওয়াই মন্ত বড়
বিড্ছনা,—তা কি আপনি তথন জানতেন
না ?"

"না। না নিয়ে ফিরিয়ে ছিলেও এমনটি বে ঘটত না বা এর চেরে বেলী কিছু ঘটত না ভারই বা ঠিক কি ছিল ?" বলিতে গিরা বৈড়বৌদিও কথার মধ্যে ক্রোধ মিলাইরা ফেলিলেন। নাৰ গুড়খৰে বৰিয়া কেৰিল, না—হ'ড না। তা' হ'তে আমি দিতাম না।"

নালের রাগের কারণ বড় থৌৰির চোবের পশ্মৰে স্পষ্ট হইয়া দেখা বিশ। তিনি তাহা খেৰিয়া শক্ষায় দরিয়া গেলেন, বলিলেন, "সভ্যিই ভাই, এমন মামুম্বকে ভাল না বেলে যত্ন না ক'রে থাকা বার না।" বলিয়া ভিনি খপ্ করিয়া ভাহার হাত ধরিয়া কহিলেন, "এই বারের মত আমায় কমা ক'রে একে আমার হাতে ফিরিরে দাও ভাই, আর কথনো ভোমার আমি ফিরিরে ছিতে বলব না। মন আমার অমৃতাপে পুড়ে এংন খাঁটি লোনা হয়ে গেছে, তাতে সম্পেট্রে মরচে আর কথনো ধরবে না, ধ্যুলেও আজকের কথা মনে ক'রে আদি তা বেড়ে ফেলে দেব। কেবলমাত্র এইবারের মত একে কিরিয়ে দাও ভাই,—" বলিডে বলিতে ক্রন্সনের আবেগে কণ্ঠ তাঁছার ক্রছ **হইয়া গেল এবং চোধ হইতে অঞ্**র বড় বড় কোঁটা ঝরিরা পড়িতে লাগিল।

## র সুখ ভার আর সহ্য করা যায় না !

# ভালিয়া স্নো

ব্যবহার করিলেই তাহার মুখে হাসি ফুটিয়া উঠে। স্ত্রীকে বশে আনিতে ভালিস্থা ভ্রে যে অমোঘ অস্ত্র তাহা যাহারা ভুক্তভোগী তাহারাই জানেন। এদের প্রস্তুত অন্যান্য প্রসাধন দ্রব্য ডালিয়া স্নোর মতই জনপ্রিয়।

> ভাবেদন করুল, ম্যানেজার এস্, সি, ঘোষেস্'পারফিউমারী এগু কেমিক্যাল ওয়ার্কস্ ৬৮৩, বিভন স্টাই, কলিকাতা ভারখানাঃ ৪০১, বাশ্মারী রোভঃ



নার্গ বুধ তুলিয়া কি বলিতে গেল, তরুণকে রুজুমুর্ত্তিতে অদ্রে দীড়াইরা থাকিতে দেখিরা লভরে মৌন হইরা রহিল। বড়বৌদি তাহার দৃষ্টি অফুসংগ করিয়া তরুণকে দেখিলেন, মনে মনে ব্ঝিলেন যে অস্তাক্ত দির্নের মত লে অফিল হইতেই আসিয়াছে কিন্তু বিল্লেন না, মুধ ফিরাইরা লইলেন।

তরুণ তীক্ষ কঠে কহিল, "বৌদি! তোষার মান-মপমান জ্ঞানটাও কি তুমি হারিরে ফেলেছ ? মান না থাক, অপমান জ্ঞানটাও কি ভোষার নেই }"

বড়বেণি ই গৃঢ়করে কহিলেন, "না নেই। যার বড়বেণি হ'তে পারলে আমার লে জ্ঞান থাকা দালত তাকেই যে আমি এখন হারাতে বলেছি ঠাকুরপো, তা থাকবে কি ক'রে ?"

"আৰি বুৰি কেউ নই ? আমারও মান অপমান বলে কিছু নেই বুৰি ?"

"থাকবে না কেন ঠাকুরপো, থাকবে বৈকি। কিছ তা নিজের কাছে। আদার কাজের মধ্যে যে মান অপমান ধরতে আলে তাকে তার নিজেরটুকু নিরেই সম্ভট্ট থাকতে হবে। আমার মধ্যে তা জাগিরে দিয়ে বেশী ক্রে পাওয়ার আশা তার রুগা।"

ব্যবসাহ্য সৰ্বপ্ৰথম চাই সততা :

আমাদের জনপ্রিরভার প্রধান কারণই ভাই। রাসবিহারী দে এণ্ড স্প্র লকল রক্ম অয়েল রুথ, রবার রুথ, ক্লোর রুথ, লিলোলিয়াম্ গুচরা ও পাইকারী বিক্রেভা ৮২ মং পুরাত্ম চিমাবালার ব্লীট, ক্লিকাভা। ভরণ অবাক হইরা চাহিরা রহিল। সে আর কোনো কথা বলিবার চেষ্টা পর্যন্ত করিল না। বোধছর বৃদ্ধিল বে, লে না জানিরা ভার বৌদির কভ ভরানক ব্যথার জারগার আঘাত করিয়াছে।

विष्टात पिटक काष्ट्रांत अ मृष्टि हिन ना । তাহার জান ফিরিয়াছিল নালে র রাগতোক্তির সময়। সে চাহিয়া দেখিতে-ছিল কিন্তু সহসা কিছু ব্ঝিতে পারিতেছিল না। এইবার বুঝিল, বুঝিয়া লে আবে চুপ করিয়া পড়িয়া থাকিতে পারিল না। "একটানাৰ কি না আমার বড়বৌৰিকে চোৰ রাভিয়ে কলা বলে! এত বড় ওর ম্পদ্ধা !<sup>\*</sup> বলিতে বলিতে সে ধড়মড় করিয়া উঠিগ্না নাৰ্গকে মারিতে গেল কিন্তু মারিতে পারিল না, পড়িয়া গেল! পড়িয়া গিয়াও ক্ষান্ত ছইল না। আবার উঠিতে চেষ্টা করিয়া সে বড় ছঃথের সহিত বলিল, "কি वनव वज्रवोषि, आंक निष्य (वांधस्त्र शंष्ठ ছ'দিন হ'ল আমার পেটে কিছু নেই; 'নইলে—।" বলা ভাছার শেব ছইভে পাইল না। বড়বৌদি ভাহাকে ধরিবার অভ শরিয়া আশিতেছিলেন। শে আবার অজ্ঞান হইরা তাঁহার কোলের কাছে ঘুরিরা পড়িল।

বড়বৌদ বিদলের মাথা কোলে লইরা বিলিতেই লভরে চাহিরা দেখিলেন, তাহার ব্বের ব্যাণ্ডেক ভিকাইরা বড় বেলী রক্ত বাহির হইতেছে! দেখিবামাত্র তাহার মর্মবাতনা যে কি প্রচণ্ড হইরা উঠিল তাহা তাঁর বিরুত বিবর্ণ মুখের দিকে চাহিরা দেখিলেই বুঝা বার । তারপর তিনি লক্ষণ চোখে কি ব্যথাকাতর কঠেই না কহিলেন, "এ কি করলে ছোটঠাকুরপো! আমার্ফে কি এমনি করেই লান্ডি দিতে হর ? হরামারা কি ভোষারও আল একটুও থাক্তে নেই!" এতঞ্জলি কথা বলা লক্ষেও তাঁহার

পক্ষেও আরে সজ্ঞানে থাকা সভব হুইল না। মূর্চিত্ত হইরা পড়িলেন।

অন্তরের গভীরতম তলছেশে অকশাৎ
আত্যধিক আঘাত পাওয়ার ফলে, কেবলমাত্র
মূর্চ্ছা নর, মৃত্যু পর্যান্ত হইতে দেখা যার;
স্থতরাং ইহাতে বিশ্মরের কিছু নাই।
আশ্চর্যোর বিষয় এই যে, মৃত্যু কাহারও হয়
নাই। এবং প্রার বংসর খানেক পরে
জানা গিয়াছিল, বড়বৌ দি সত্যসত্যই কয়ণার
সহিত বিমলের বিবাহ দিয়া বিমলকে নিজের
নিকট রাখিয়াছেন।

# মেট্রোপলিট্যান্

ইন্সিওরেন্স কোং লিঃ

পঞ্চম বংসরের কাজের পরিমাণ
৭০ লক্ষ টি কার অধিক

প্রথম চারি বংসরের ভ্যালুয়েশনে প্রতি বংসর প্রতি হাজারে

**≡** বোনাস্ **≡** 

আজীবন বীমায়----১৫১ টাকা মিয়াদী বীমায়-----১১১ টাকা

ং ছেড্ আফিদ্: ২৮নং পোণক দ্বীট্, কলিকাতা

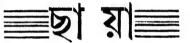


মিরনালয়

রবার্ট মণ্টোগোমারী

এ সপ্তাহের মেট্রোয় ছবি—"পেটকোট ফিভার"-এ মিরনালয় ও মন্টোগোমারী অতি চমৎকার অভিনয় করেছেন।

# ও পা রে র



শ্রীপতিতপাৰন পতিতৃত্তি

দর্শক ও জিনি

কেউ কেউ বলে পদার অভিনেতাই বল মার (**প্রক্রের অভিনেতাই বল, তুজনের** কারোরট লাধারণ লোকের লঙ্গে বেশী দেখা শোনা করা উচিত নয়; এতে নাকি ভাদের চারন ৯ ৪ ছবে যায় । লোকের অস্তরের বুল্লাকে বেই অভিনেতা বেই রহস্তারত ননৰ সৃষ্টির সৌরভে রূপারিত হতে থাকে বর্গের স্থবমা নিয়ে, নরকের নিকবতা নিয়ে। তাদের ধ্যান ভঙ্গ করে দেওয়া অভিনেতা-দীবনে উচিত নয়। এতে সন্তার সৌরক্ত গড়ে উঠতে পারে. করনার মেরুছও ভেক্সে যায়। অভিনয় ভাল লাগে, দর্শক বলে: বেশ অভিনয় করেছে কিন্তু তাদের অন্তরের ষ্ট্রালে স্থতো বাধা বেলুন হড়ে না, ফেনা-<sup>রিত বৃদ্দের মাথার মাথার লাভট। রঙ</sup> পুকোচুরি থেলেনা।

় কিন্ত সে যাক্। জিনি রেম্প্র বলে, ও
নাকি সাধারণ লোকের সলে দেখা গুনা করে
কল ভালই পেয়েছে। আজকাল ওর ভো
বেশ ভালই লাগে স্বায়ের সলে মিশে
শাংসাদে আহলাদে কাটাতে। আর জিনি.

যতদিন ছবির কাজে থাকে গুণু ততদিন, আর অক্ত সমর্মে দে তো সকলের সঙ্গে মিশে ষ্টেকে অভিনয় করে সময় কাটার।

জিনিকে কেউ জিজেদ কলে জিনি বলে, বেথা কোন বিক্রেচা বেষন কোন জিনিষ বিক্রিচা করতে গোলে জানতে পারে কোন্ জিনিষের চাছিলা কেষন, কোনটা কালের লাগে ভাল এবং কে কি চার। আমিও ঠিক তেমনি জানতে পারি। তাইতো আমি আমনি করে দকলের ললে মিলি। কত দুরে দ্রে যাই, কত রকষ লোকের ললে মিলি, তালের কত কথা জানতে পারি। এই যে লোকের মনের থবর। এই যে লোকের সঙ্গে বেশা এর আগল জায়গাই তো হচ্ছে টেজ। ও টেজে না গোলে অভিনয় লিথবে কি লে ?

#### রিচার্ড বারুথোলোমেস

রিচার্ড বারথোলোবেদের নাৰ আজকাল একটু ক্রমে গিরেছে। কিন্তু একছিন চল-চ্চিত্রে খুব নাম করা অভিনেতা অভিনেতীর কথা বলতে গেলে রিচার্ডের কথা অনেক আগেই বলে ফেলত। আমি নির্কাক বুগের কথাই বলহি, তথন কে না তার অভিনর



দেখেছে। কে ভূগবে সে অভিনয়। স্বাক্ ছবির বুগে রিচার্ডকে একটু পেছিরে দিয়েছে। এই দিন কতক আগে রিচার্ড বারখোলোদেশকে আপনারা কিন্তু দেখেছেন। সেধানা ছচ্ছে গার্কোর ছবি 'আানা কারেনিনা'।

রিচার্ডের এখনকার ঝোক হচ্ছে টেকের দিকে। রিচার্ড বলে; দেই অনেক্দিন আগে সেই ছোট বল্পন আমি টেজে পার্ট পেতৃম না। দিনের পর দিন বেতৃম আর আসতুম। যোকই শুনতৃম পাবে। পাবে! পাবে ছে ছোকরা অত বাস্ত কেন! রিচার্ড রইলো টেক আকড়ে। পার্ট পেলও এক্দিন টোট্ট এফটুকু পার্ট। এমনিই রিচার্ডের বৈধ্যা। ভারপর রিচাত এসেছিল ক্রীনে।

এখন রিচার্ড বারথোলোমেসের নাম টেকে খুব। আর সভ্যিই দে টেলকে জর করতে পেরেছে।

নার্ভাগ! নার্ভাগ! বল কি ছে ওটাতো একটা রোগ!—আমার তো মনে হয় যত আমি দর্শকের সামনে দাঁড়াই তত আমার অভিনয় শেধা হয়। হলিউডের চেয়ে চের



ংশী ঠেক আমার অভিনরে আত্মগুরুতার আনে, রিচার্ড বলে।

#### बचार्ड दिवाब

রবার্ট টেলর-এর নাম বেমন করে যজ লছকে ছড়িরে পড়েছে এমন বোধ হয় খুব কম লোকের ভাগ্যে জোটে।

এই তো সেদিন। কত দিনই বা আগে।
রবাটের হিল কলেকে অভিনয়। সে অভিনয়
অভূত, অপরপ। রবাট নিকেই টের পেলে
না কি করেও অত ভাল অভিনয় করলে।
অভিনয় শেষ হয়ে গেল, রবাট পথে বেরোল।

ভারপর ?

ভারপর কে এক অচেনা অলানা লোক রবার্টের হাত ধরে বলে 'বাবে হলিউডে' !— হলিউড ?—রবার্টের চোধে কিলের আলো। · · · ·

আর একটা দৃখ্যের প্রস্রাত হোল।
ছবির লোকের ভিড়ে রবার্ট। তারপর ১৯৩৬
লাল। ট্যান্টি ট্যান্ট্যান্ — এলিনর পাওরেল
এর লঙ্গে রবার্ট টেলর।

লারা জগত বিশ্বরে, আনন্দে 'তাকান! তাদের অন্তরের অভিবাদন পৌছল হলিউডে— ই ডিওর অন্তরালে।

ধক্ত ছোল রবার্ট টেলর। ধক্ত ছোল এলিনর পাওরেল, ধক্ত ছোল 'ব্রডওরে মেলডি আব ১৯৩৬'। এই ছবিই রবার্টের চতুর্থ (feature length) পূর্ণাক ছবি।

এর আগে ও নেষেছে 'গোলাইটি ডকটর' 'টাইম কোয়ার গেডি', 'মাডার ইন বি ফ্রিট' ছবিতে। এরও আগে ওকে বেধা গেছে 'ক্ৰাইৰ ভাজন্ট পে, "বেরিড সুট" এই সব ছবিতে; তবে থুব ছোট আংশে।

বেলিন নেষেছে 'মল টাউন গাল' 
ছবিতে জেনেট গোনরের সলে—আপনারা ;
বেখেচেন। এইবার নামবে গ্রেটা গার্কোর,
ললে 'ক্যামেলি' ছবিতে। গার্কোর ললে
রবার্ট নামলে ও যে আর এক ধাপ উন্নতির
সোপানে উঠে বাবে তা বলতে পারি।

#### জিন আর্থার

কুল যেদিন ছাড়ল হারিন্তাতা লেদিন জিন আর্থারকে পা থেকে মাথা পর্যন্ত ধরা হেছে। জানি লেটা থুব খারাপ দিন! জিনের চোথে জল, কঠরে কুধার জালা, অস্তরে অভাবের তাড়না। পরসা, পরদা আর পরদা। তবু, তবু একটা কথা চুপি চুপি বলি, লেদিনটা না এলে জিনকে বোধহুর এদন করে রূপোলী পর্দার বেইনী কামনা স্থাষ্ট করতে হোড না। জিন আর্থার এলো ফটোগ্রাফারের কাছে। তার মডেল হোল, লেইখানেই একদিন দেখা এক আর্টিষ্টের মডেলের সঙ্গে। লেই বলে: এলো না চলচ্চিত্রে; একবার চেটা করে দেখো না; কডদুর কি হয়! জিন আর্থারের ছবি উঠল নাৰও পেল।

আজ পর্যান্ত জিন আর্থারের কত ছবিই উঠেছে। কিন্তু ছবির যে প্রথম পথ দেখিরেছিল তার নাম স্বাই জানে না।—কে। হচ্ছে নশ্বা শিরারার।

# প্রসাদ বন্ধ

এপারে ভুবেছে ছিনের স্থা, (नरबट्ड जांधांत बदेगी, ওপারের খাটে অ্যধ্র নাটে ভানিল কি রাঙা তরণী? विनात्र गाध्नि भूववीत ऋत्त कि यन विशिष्ट मुख्य वश्रव চলেনা চঃণ, ছারাইরা বার আকাশের চেনা সরণী। আধার ওড়না আবরণে ওই চ'লেছে নীরবে কাহারা ? चारमारकत कमा समिर्छ (यथांत्र চেনে কি দে-পথ তাহারা ? वाद्रक लिथान मन एव वारे, ल्टब चानि छाटा, चामि वादा हाहे. कि (थना (थनिटइ এटकना वनिवा বর্হাড়া মোর ঘরণী।

#### খুচরে খবর

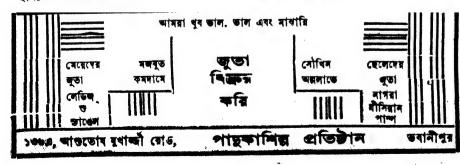
টবি উইঙ্ খুব ভাল গল্ফ খেলে। এক এফ দিনে ৩৬ বার গর্ত্তে বল ফেলে।

ল্যারি ক্র্যাব দিনে পাচবার পেট ভরে খায়। এতেই নাকি ওর স্বাস্থ্য ভাল থাকবে।

হাৰ্কাট মাৰ্শাল কণ্ডনের প্রত্যেক হৈনিক খবরের কাগল পাব।

ছলিউডে রঙলা কোফ পুর নাম কর!
 গণংকার।

জিনি রেমতের ভাই রবার্ট নারলো।



#### 0

# তরী ও তুফান

#### জ্ঞীস্থশীল রায় :

( পূর্ব প্রকাশিতের পর )

শেষ পর্যান্ত ও আর আর্শিতে মুখ দেখে

নিঃ ফটো তোলা হ'রে গেলে মহেশবার্

রে গোকটুকু লবই কামিরে নিতে বলার

বংকেশই কামিরে দিরেছে।

কটো ভোলার শমর ফটোগ্রাফার একটু (মাফিলো। ভজাবরি ভেবেছে, মহেশবার্ কত সব বাজে কথা গুনেই হয়ত তার হাসি পেয়েছিলো।

ভলহরির গলার বড়ো লালা পুঁতির মালা পরিয়েছিলেন ওরা। ব'লেছিলেন, ফটোতে দেখো ঠিক বেলফুলের মতো দেখাবে। ছায়া নাকি বেলফুলের বড় ভক্ত! চুল কপালের দিকে টেনে নামিয়ে লিঁথি করিয়েছিলেন, ওবটানো চুল ছায়ার নাকি ছ'চক্ষের বিব! গলায় একটি ক্ষাল বাঁধা,—এও নাকি ছায়ারই পছন্দ্রসই!

মংহশবাৰ্র কোনো কথায় প্রতিবাদ বিরার দাহদ ভজহরির আবে নেই।

কটো তুলে এসে গলার প্তির মালা খণে রাখলো। মহেশবাবু কোনো আপত্তি করেন নি। ভক্করে একটু কেলে প্রশ্ন করণে—মহেশলা চুলটা এখন তুলে দি? মড্যেস নেই কিনা এমনি করে লিখি করা, ক্পালটা কেমন চুলকাছেছ।

মংহশবার আগে থেকেই রাজী ছিলেন, ব'ললেন, যে জন্তে করা তাভো হ'লোই, • এখন আবার আমার আপত্তি কি, বলো! আপত্তি কি আমার জন্তে করি, ভাই! তোমালেরি মঙ্গলের জন্তে। হালা ব'লে বখন ডেকে ফেলেছো, লে মর্য্যালা ভো রাখতে হবেই;

ি কিন্তু শেই গোফটুকু রাকেশ চুল ওল্টানোর আগেই কুর দিয়ে মুছে দিয়েছে। কারণ, তালের অলক্ষ্যে ভরুষরি একবার বিধি বেথে ফেলে, তবেই কেলেকারী আর কি!

ভক্তবি হাদলো: তা ঠিক ব'লেছেন। দভ্যি মহেশ লা, আপনাকে আমি হাদার মতোই শ্রহা করি, গুরু তাকে হাদা নন।

মহেশবাকে লেলিয়ে দিয়ে ওরা বেশ বিসে আছে স্বাই! আজকাল ওরা শুধ্ হালে! গাঁথুনির গোড়া পত্তন এক্ষের মাথা দিয়েই বেরিয়েছে, আর ওরা কেথলো— মহেশবাল্কেও পাওরা গেলো, ওর বিপিন ভঞ্জর ললে নাকি লেই স্থাীর্গেরভাব আজ পর্যান্ত তেমনি আটো আছে, অভি ব্যবহার করা আদরের বইয়ের মতন মলাট আজ অবধি ঢিলে হ'য়ে যায় নি! আর এই বিপিন ভঞ্জই তো মাথুর বন্ট্যাক্টারের, ইংরাজিতে বাকে বলে, প্রাইভেট লেকেটারী! ভাই সেইবিন থেকে ওপ্লা মহেশবাব্কে ব'লে ক'লে পেছনের পট লাজিরেছে—ফুট-লাইট দপ্ ক'রে অলে উঠলেই আমরা বেথতে পাবো। আছ, ফোকাশ-করা আলোর যদি অম্পষ্ট বেথে নিতে পারা বার, লেটা হিলাবের থাতার কমার দিকেই বোগ হবে।

'ওর্ তাকে দাদা নন' ব'লে বিজয়ী বীরের মতো গর্কিত চাহনি মেলে ছিলো ভজহরি! ওরা স্বাই ঘাড় নাড়িবে দার দিলো। প্রবীর ব'ললো—ভোমার গলার ভয়েস্-এও রীভিমতো গভীরতা প্রকাশ পেলো, ওই ডাকটায়ো।

মানবেরও বেই মত, শব্দ করলো,— ত্-উ।

় রাকেশ ছাতের সিগারেট খেথিরে, ব'ললো, এটা টেনে নিরে মত প্রকাশ করবো।—ততক্ষণ ভোমরা এগোতে থাকো। মানস যা ব'লবে, ধরে নাও, আমারও লেই

#### আনন্দ উৎসৰে ষেন সঙ্গীত-ষম্ভ ৰাদ না পড়ে!



ডোয়ার্কিন এগু সন ১১ নং এসপ্লেনেড, কনিকাভা। অনাবিল ও সত্যিকার আনন্দ দিতে সঙ্গীতের ভূলা আর কি আছে ? আনন্দ উৎসবে প্রেয়জনের উপহার হিসাবে কাপড়, জামা, জূতা অপেক্ষা সঙ্গীত-যন্ত্রের দাবী কিছুমাত্র কম নহে।

সলত-যদ্ভের দাবী কিছুমাত্র কম নছে।
ডোরাফিনের ৬০ বৎসরের প্রাতন ও জগছিল্যাত
বাত্য-যদ্ভালয়ই সলীত যদ্র সংগ্রহ করিবার সর্বাপেক্ষা
প্রশন্ত স্থান। হরেক রকম ও নামা মূল্যের
হারমোনিয়ম, বেহালা, এসরাজ, সেতার, অর্গ্যান,
গ্রামোন্ডোম, বাঁশী প্রভৃতি যন্তের সমাবেশ এখালে
বেরাপ আছে তাহা তারতের অক্তত্র ফুর্লন্ড। মূল্যাদি
সম্বন্ধেও ডোরাফিনের মত ক্রবিধাদরে উৎকৃত্ত ও
নির্দ্রবাণ্য জিনিব অক্তত্র বড় পাওয়া বার না।
ডোরাফিনের প্রত্যেক জিনিবই প্যারাণি হারা
রক্ষিত। আপনি নির্দ্ধির ক্রম্ব করিতে পারের।

রকিত। আপদি নির্ভয়ে কর করিতে পারেন।
কোন্ ভাতীর বত্র আপদি নইতে ইচ্ছা করেন
ভানাইলে তৎসম্বনীর ক্যাটলগাদি আপনাকে
আনন্দের স্বিভ বিনা ধরতে পাঠাইরা দিব।



মত। আঃ, চেষ্টারফিল্ড দিব্যি নিগারেট
ছে! বেঁচে থাকো ভাই ভজহরি, মাঝে
মাঝে এমনি থাইয়ো!—ভোমার কুশল
কামনা করবো। হাতের নিগারেট থেকে
নীলে ধোলা শাদা হ'য়ে পাকিয়ে পাকিয়ে
জানলা দিয়ে বেরিয়ে যাচেছ, রাকেশ টান
দিলো।

চিকণী খিরে চাপবাধা একরাশ কুচকুচে চুল ভঞ্জর টেনে টেনে উপরের খিকে ওঠাছে। বহুদিন চুল কাটারনিও। সেই টেপ্ট পরীক্ষার পরই কাটিরেহিলো, লেপ হ'রে গেলো অনেক খিনের কথা। চুলের ভারে চিভাবাঘ-রঙা লিকপিকে চিরুণী লিকপিক করে।

— আজ তোষাকে কিন্তু চৰৎকার

বানিরেছিলো, ভাই।— বহি বেথতে। অত

বড় আর্লি নেই তো। যাক্, ফটোটা আহ্নক,

বেথো। একা একা যে লবই আগুন লাগিরে
ভুললে, আষার হাও! মহেলবাব্ করুণ
ক'রে হাললেন।

রাকেশ ব'লগো—কই ভলা, থাকে ভো ৰাও না!

পৃথিবী ত্'কাক হ'বে গেলে ভক্তরি তলিবে বেতে রাজি ছিলো, মহেশদা চেরেছেন আর তা কিনা ও দিতে পারলো না! যে মহেশদা তার জল্ঞে প্রাণণাত কর্ছেন! উঃ, কী তীবণ অক্তর্ভকতা! ভক্তরি ভরানক চঞ্চল হ'বে উঠলো, ব'ললো—এক দৌড়ে নিরে আলি, জাঁা? আধ-আচড়ান চূল নিরেই লে চুট দের আর কি!

মহেশবাধ্ মুখ বিক্কতি করলেন;—
লিগারেট ? ও খাইনে ! মানল, প্রেটে এক
টুকরো বিরি থাকে তো বের করো ! এই
বাজার, গান্ধীলির এত হা-হতাল, অনশন !
—লেই বাজারে চেষ্টার !

শানৰ পকেট হাতরে সংহশবাৰ্কে হিলো বা হোক :

ক্লক্ষির লক্ষা বিশুণিত হ'বে উঠলো বেন, উচিত নয়, কি বলেন ? এই বাবেশচায় পালার পড়ে এই বৃদ্ধিন ৷ আর কিনছিনা কথনো, প্রাণ গেলেও না ৷ সভিয় বহুদ্ধা খেশের অবস্থা প্রাণ দিয়ে অমুস্তব করতে না পারলে এ আজেদ আদে না ৷ কিছ আপনাকে আমি বরাবর—

—থাক্, হয়েছে ! ওটুকু শেষ ক'য়ে
নাও ! কাঁকভার ঠাাঙের ঘতো কিলবিল
কয়ছে কপালের ওপর, ওটুকু লেয়ে নাও !
য়য়েশবাবৃই ওকে থামিয়ে ছিলেন !

ভল্কর মুথ কাঁচুরুচু ক'রে আরনার অমুথে দাড়ালো।

বংশবাব্ বিভিটা জালিরে গোফের
সংধ্য ভ্বিরে ভ্বিরে টানতে লাগলেন।
ভজহরির চুল আচড়ানো শেব হরেছে।
সংহশবাব্ ওকে ভাকলেন; ওহে এদিকে
এলো। প্রবীরের ললে তো চিরদিনই
আছো। আমরা তোমার কামরার অভিথি,
আমাদের এখন উপেকা করা কি ভালো
দেখার ? কি বলো হে তোমরা ? তোমরাও
তো আমারি মতন রবাছত।

ভন্দরি লজ্জার প্রার নিশিরে গেলো; হাত হ'টে। ক'চলে, হাড়টা কেমন ক'রে যেন নিচু ক'রে ব'ললো—কি যে বলেন আপনি মহেশদা। আসবেন না, বাং। এ ষরটাকে আপনার নিজ বাটার মডোই ধ'রে
নিন না! ভারপর ভজহরি কাছে এলো,
ব'ললো—কপালকুগুলা কেথবেন ? নিউ
থিরেটালে কি টকি ? চলুন না এক সজে
যাওরা যাক্!

মংশবাব্র কাছে বারোকোপ জিনিবটা হ'চকের বিব, ব'ললেন—আছো ভজা, দেহিন গান্ধীজি উপোল করলেন, স্ফাব বোল ফ্লার ভিনিস্, লেনগুপু রাচিতে ইরে, আর তুষি কিনা বাজে এমনি ক'রে—

ভলহরি চটু ক'রে লোবটা লামলে নিরে গোলো, ব'ললো—মানল বলছিলো ও-বেলা, তাই! লত্যি বলছি আমার কিন্তু মোটে ইচ্ছে নেই!

খানৰ লাফিলে উঠলো—আৰি ? ও-বেলা ?

ভলহরি—তুমি না ? তবে রাকেশ, তুমিও না বোধ'র ! তবে কে বেন ব'লগা। হরত তুল হরেছে আমার। সত্যি, বারোজোপটা দেখা—

মানবের পিঠে হাত ধ্বিরে ফের
ব'বাবো—ি হুমনে করিস্না, ভাই ! ভ্ব
হয়েছে। উ: হু:, পাগব ! বানব গঞীর
হ'রে বসবো ।



# ডোঙ্গরের

# বালায়ত

সেবনে চুর্রল এবং
শিশুরা অবিলভে সুস্থ ও
সবল হর। এই বালায়ত
খাইতে সুস্বাচ্ বলিয়া ছোট
ছোট ছেলেনেরেরা ইছা বড়ই

বড় বড় ঔষধালয়ে পাওয়া বায়।



মংলশবাব্র ভাকে ভলক্রি ভাঁর কাছে
উঠে গেলো, ভিনি ব'ললেন—ভোনার
কোটের পেছনে ব্রলে ভলক্রি (আকাশ
পাতাল অনেক বেন ভিনি চিন্তা ক'রে
নিলেন) ভোনার কোটোর পেছনে হয়ত °
ব্য গ্ডীর একটা রহস্ত আছে।

ও চৌকী থেকে একটা আওয়াক এলো, —গভীর ৷ বা ব'লেছেন—গভীর !

মংহশবাব্ চোথ পাকিরে উঠপেন;
প্রবীর, থামো। সব ভাতে ভোমার আমি
ইয়ে কেথছি। লিরিয়স্ জিনিব নিরে
কাজলামো নয়। ভজনবিকে স্কিরে বাঁচোগটা টিপলেন, প্রবীর মানসের মতো
গন্তার হ'রে ব'সলো।

ভত্তরর মৃথ কিয়ে হঠাৎ একট। শব্দ বেরিয়ে এলো; গভীর!

কথাটা ব'লেই ওর বনে হ'লো ও বেন চারিদিক হারিরে কেলেছে, বহেলবাব্র মূণের দিকে তাকালো। যে চাহনি আজ পর্যান্ত আর কেউ দেশেনি, দেশে থাকলেও প্রকাশ করতে পারেনি, ভজহরি ভেষনি ক'রে তাকালো।

মহেশবার ওকে মার্ক্রনা করলেন।
একটু থেমে উত্তর বিলেন, ব'ললেন—নিশ্চঃ
গভীর! কিলে গভীর না জুনিই বলো!
বিপিন লেলিন ভোষার দেখে গেলো। লেই বিলেন বিলিন ভোষার দেখে গেলো। লেই বিলেন কথা বলছি।
তবে, এ ফটো চাওরার কি কারণ থাকতে
পারে জুনিই বলো। ভরানক গভীর হে
চোকরা, ভরানক গভীর।

ভন্তবি ক্যাল ক্যাল করে ওর বুণ্রের দিকে তাকাচ্ছে। বহেশবাব্ আরো কিছু ভেবে নিলেন, ব'ললেন—ছনত হবে, ছারাই চেয়েছে। কিছু এ চাওয়ার কারণ কি ? মহা সমসা!

প্ৰবীর ব'ললো—কি আর শবস্তা। টেবিল লাকাৰে, কটোটা চাই—বাল্। — অত বোলা না হে। বতিঃ কথা ব'লবে ভলা ? আছে।, তুমি হেঁলাের সিস্লে ( একটু ভেবে নিরে ) পশু বেলা আন্দাল দলটা— এমন সমর ?

— আৰি ? না: ! পণ্ড তো বাইনি, দভ্যি বলছি। গিন্নেছিলাৰ এই (একটু ভেবে) ভণ্ড দিনের আগের দিন, আর গেলো-কাল। আর, লে তো বিকেলের দিকে, ভিনটে-চারটের দদর।

মংহশবাব্র কৌশল থেটেছে, লকলে চেঁচিবের ছেলে উঠলো।

—তুমি তবে বাও মাঝে লাজে, কেমন ? লেখেছো তো তাকে ?

ভদ্দরি নম গলার ব'ললো—বোটরের নম্বর রাকেশ ব'লেছে ৩২-৫৭, আমি তো তা থুঁকেই পেলামনা, কিছ—ওদের আর মোটর নেই? আছে? তবে হয়তো দেখেছি! ভদ্দরি নাথা নিচু ক'রে তোবক লেলাই করা স্তোধ'রে টানতে লাগলো।

— কেখন ক'রে চিন্লি রে? প্রবীর
চীৎকার ক'বে উঠলো: ওরে, এই ভল।!
চিন্লি কি ক'রে। ভলহরি উত্তর দিলো—
মানল লেদিন ব'লে দিয়েছিলো কেখন
কেথতে! তা আর পারবো না চিনতে!

—নীড়িরে ছিলি কোথার ? যানদ গান্তীর্য্য ভূলে ছেলে উঠলো ।

ভন্তরি অভিনাত্তার পরল ( বাইরের লোকে বলে বোকা ), ব'ললো—এ পির্জ্ঞান্তার নোড়ে ! কেন, তথন কিরে বারনা ওক্তের নোটর ? তবে ?

—বাক্, তবে কাজের বত কাজ ক'রেছিদ্ ব'লতে হবে। প্রবীর নিজের চৌকী ছেড়ে এলে এটার ভিড় বাধিরে ব'ললো—তবে ধাইরে দে। কেনন শাড়ি প'রেছিলো বল তো! আচ্ছা, থাক্—তোর পছক্ষ হ'রেছে কি না নেইটি আগে বল্।

छक्रिक्थ। वर्णना ।

ৰংশবাৰু অনেকক্ষণ বাবে মুখ খুললেন: কি হে, পছন্দ বংলছে তো !

-- नहम ? ह, (कन हरवना !

—তা হ'লেই হ'লো। আষার এতো
প্রম তবে লার্থক! তুলি বেঁকে ব'ললেই
গিরেছিলাল আর কি। বহি ব'লতে, প্রকল
হরনি!, উ:, কী বিপরে পড়তে হতো,
বলো বেধি তোলরা! বাক্, বেচেছি।
আচ্ছা, আনি যা ব'লেছি ঠিক কিনা বলো!
বা রঙ্, ঠিক প্লেট ঝলনে বার কিনা! লভ্যি,
বিখেন করো তোলরা! কিছে ভলা, তাই

# उन्देन रेमिअत्र

হেড অফিন—১০০নং ক্লাইড ব্লীট, কলিকাভা

क्षान - कनिकां । ১२०१

টেলিগ্রাম—"শ্লিডি"

বীমা বিশেষজ্ঞ থারা আধুনিক সকল প্রকার জীবন বীমার বন্দোবন্ত করা হারাছে। ২৫০ টাকা হইতে ৫০০০০ টাকা পর্যন্ত বীমা গ্রহণ করা যায়। পেলম প্রাপ্ত কোও দাররা জল, হাইকোর্টের এ্যাভভোকেট থারা ভিরেক্টর বোর্ড গঠিত।

मञ्द युविवासम् मदर्ड अदस्तीत स्म चादवाम करून।



নর ? মহেশবাবু ভক্তবরির গারে আতে একটা ঠেলা দিলেন।

ভন্কহরি ব'লে উঠলো—হ্যারে, সভিয়ু মানস, জেনে-শুনে ইয়াকি হ'চ্ছে, না ?

ষানল ব'ললো—রঙটা ঠিক মনে করতে পারছিনা, ভালো ক'রে দেখিনি। বুথের ফাটিং য',—উ: মারভেলাস্! রঙও নিশ্চরি ছারুণ ফর্লা, নইলে—লাল-লিফ্রে লাড়ী ছিলো পরণে, বুঝলি রাকেল, আ: কী চমংকার যে দেখাছিলো! ঠিক যেন গন্গনে আভনের মন্ত লক্লকে লিখা!

প্ৰবীর জিগ্গেদ করলো—তাপটা কেমন ? আঁচ ?

— তাও নিশ্চরি হাজার-দেড়েক গেটি-ব্যেডের কাছাকাছি, নইলে অভদুর থেকে ভক্তরিকে এখন ক'রে গণিয়ে দিলো!

—পোড়ালো বল্! কিন্নে ভঞা পুড়লি না গল্লি ? প্ৰবীর ছালে।

ভঞ্ছরি মহেশবাব্র মূথের দিকে ভাকালো।

ৰহেশবাৰু মোলায়েম হুৱে ব'লংগন— বলো, লজা কি? বলো, গ'লনামও না, আমি পুড়লামও না। কিলে? নিভান্ত লোজা কথা—প্ৰেমে। তাই না? কি বলো হে, ভলা!

#### ' ভজা বলে—ছ।

- —আছো ভূমি ভো দেখলে, গে ভোষার বেথেনি ভো ? মহেশবাবু জিগ্গেল করলেন।
- কি ন্সানি! এছিক-ওছিক তাকাচ্ছিল তো! হয়ত ছেখেনি। চেয়েছিলোও বোধ হয় একবার আনার ছিকে।
  - —কি-রক্ষ ভাবে ?
  - —কেন এখনি সোজাহুজি!
- সোজা হ জি ? মহেলবাব্ হঠাৎ চিভিত হ'লে পড়লেন।

ভৰহরি লৈ চিন্তার বাধা হিলো—কি জানি নুহেশহা, ঠিক বনে হ'চ্ছেনা। হয়ত আড়-চোধেই। কেন বসুন তো? —কেন ? (মহেশবাৰু মাধা নাড়লেন একটু) কেন ? লাধারণ ভাবে চাইবে, লেই না ! অমন ডাকালো, ডোমাকে ভার ভালো লাগণো কি না !

প্রবীর মহেশদার ভূগটা ভে:ও দিলো—
না মহেশবার, ভূল করছেন আপনি। ওই
আড়ে-,চাথে চাওয়ার মধ্যেই মার। ঠিক
আছে রে ভজা, কিছু ভাবিদ্ না ভূই।

ভক্ষবির নৌকাটা তৃফানে প'ড়ে টলোমল কর্তিলো মাতালের মতো, ফিরে এলো তাতে দ্বিত, ও হাঁফ ছেড়ে বাঁচলো যেন।

—তবে তো আজ আমাদের আমেদের দিন ছে। ভজা, কি কপালকুগুলা দেখাবে বল্ছিলে না ? চলো যাই। রেখে দাও ভোষার সেনপ্তা-বোল। মহেশবাবু লাফিরে উঠলেন।

ভল্ল হাললো— লভ্যি কিন্তু, ফুন্তির লমর অভশত ধরা যায়না, কি বলেন মহেশৃদা ? চলুন ?

মানস ইত্যাধি স্বাই প্রায় লাফিয়ে উঠলো—চলো !

রেলওরে গার্ড এর আলোর হঙ বল্লানোর মতো নিষেষে ওরা হঙ ব'ললে নিলো নিজেলের, অনতিবিলয়ে ওরা দলবেঁধে হড়মুড় ক'রে নেমে এলো আমহাই ব্রীটের ওপর। किया, हा।, कियार छहे।

্কপালকুওলার শেষ দৃশ্রের মতো ভলচ্<sub>রির</sub> লমত চিন্তা কুল হ'রে কুটে ওঠে আজ্ঞাল।

किউ छिक्शा प्रकारिं। ও नावर प्रसिद्ध , এই कात क'बिरनत बरशाहे ! नवछ चार्छ-शक्तांत्व यथन ७ शांक हानात्र, हातिविक ধোরার যেন আছের হ'রে ওঠে! কিন্তু নর্বা লমকে ব্যবহার করার যে লজ্জা, লেটুকু আজ অবধি, ওর মজ্জার আগের মতোই গ্রথিত; ভাই, যথন সকলে বাইরে থাকে কিংবা পাকে এদিকে-ওদিকে ও পেই স্থায়োগ ছ-পৌচ সেরে নেয়। গ্লিসারিন এক বাল্ল কিনেছে। প্রবীর একদিন ব'লেছিলো; না সাবান নেই; ভজহরিকে ঠাটা ক'রেছিলো, আজ কোন-ৰূপে আবার তার কাছে চাইতে আলে সাবান ? লাইম-জুস্ অটেল টেলে থেতে পারে ভক্তরি, প্রবীর তো কেনা বাদ্ট দিয়েছে৷ তা না কিছক, আর क'(पनहे वा! वरम्भा व'रनरहन, खांवरणत (भवारमधिष्टे नप वरमावस र'रव वादव, आह ৰাঝাৰাঝি যদি ক'রে উঠতে পারেন তবে তো কথাই নাই! ছেন্ত-নেন্ত একটা কিছু এর মধ্যে তিনি নাকি করবেনই! ভক্তরি আর যেস্থর ফ্যান্টালা ডাল থাবে ন', ছ, লেটুকু যেন জেনে রাথে ওরা!

# ইউনিক এসিওরেন্স কোং লি

(ম্বাপিত ১৯১২) পৃষ্ঠিতপাৰক

## **৬ দেশবন্ধ চিত্তরঞ্জন দাশ**

এই উর্ল্ভিশীল স্বদেশী কোম্পানীর বীষার পদ্ধতি ধনী নিধ্নী সকলের পক্ষে উপবোগী। চাঁহার হার অল্প

সৰ্বতি সম্ভান্ত একেন্ট আৰখ্যক।

উচ্চ বেতন ও বংশাসুক্রমিক কমিশন দেওরা হয়। হেওঁ অফিগ :—১০নং ক্যানিং ব্রীট, কলিকাতা। পূর্বক শাধা:—১নং চিত্তরপ্তন এতিনিউ, ঢাকা।

#### 216

ভ্রন্থরির সব চিন্তা মূল হ'বে ফুটে ওঠে।
বিশ্ব কি ফুল ভাহা কিন্ত ভক্তরি চিনে উঠতে
পারেনি এখনো। বারে চুকেই প্রবীর নাক
নিট্নাণো; উ: কিলের এফটা তীত্র গন্ধ রে ?
৬:, পাউডার! তুই বাথছিস্ বৃঝি ? কি

ভজহরি হাসলো; রামচক্রো বলো। সে ভাষার একটা পাউচার নাকি। এ কিউটি।

— '9: পাল ব্ঝি বিউটি ফোটাতে পারে ্না! তা বেশ। বড়ো ছেখে একটা আর্শি নে, তানা হ'লে এমনি রোজ রোজ কাণে থাকবে।

ভজহরি তৎক্ষণাৎ কাণে হাত দিলো; যা: সভ্যি লেগে আছে ? গেছে ?

প্রবীরও ভল্কদ্রির কাণ সামাক্ত রগড়ে ব'ললে: ইয়া গেছে।

ভারপর একটু ছেলে প্রথীর ব'ললো--থেথ কী হবে ? কিছু ছবেনা !

—পাগল নাকি । ভলহরি আংকে উঠলো যেন; আমার পুড়তুতো বোনের এই মেথে মুখের ছুলি প্রেফ মিলিরে গেলো; আর বঙটা যা হ'লো—উ:! নইলে হরত অমন বরই জুটত না।

এথানে এটুকু গোপনে ব'লে রাথা উচিত ভ্রম্বি কিউটিকুরা কোম্পানীর এজেন্ট নয়, নাবাভালেক।

(क्यनः)

সুলভে হোমিও ডিপ্লোমা

গাইতে কোন বই নাই। নিরমাবলীর জন্ত

আর্থ আনার ৪টি টিকিট পাঠান। ইন্দি
রিয়েল হোমিও কলেল, রমণা—চাকা।

For Spectacles

Consult

The General Optical Co.
Stockists of Genuine Goods.
3/1 Russa Road, Calcutta



**শ্রি**ছর্বাসা

ক্লাতেবর পারি- নাথ সেমগুল, শীসমংক্ষার বিখাস ও --বিগত ১লা জ্লাই শীংৰণ্ডত দত থ্ব ক্তিংঘের দহিত থেলে অপুক্র ইন্টিটিউপনে



প্রীক্ষ এগোলিং গ্রেশনের নেক্রেটারী প্রীবৃক্ষ যতীল বস্থা। এবারে ল্যান্থ-ডাউন ক্লাবের প্রস্কার বিভরণী সভায় সভাপতির কার্য্য পরিচালনা করেন।

ব ব প্রতিবোগিতার বিজয়ী হন। আমরা
এব্দর পাফল্যে বস্তবাদ জ্ঞাপন করি। বা
হোক পাড়ে লাত ঘটিকার পজার কার্য্য
আরম্ভ হলে বথানমরে প্রস্থার বিভরিত হবার
পর ভদ্রমহোদরগণ লারগর্ভ বজ্ঞতা প্রদান
করেন এবং ব্রীজ এলোলিরেশনের এগালিষ্ট্যান্ট
লেক্টোরী শ্রীমৃক্ত মণিলাল বন্দ্যোপাধ্যার
মহাদর একটি মৃক্তিপূর্ণ প্রবন্ধ পাঠ করেন।
ব্রীজ থেলার অভব্যতা ও ক্রীড়ক প্রলম্ভ
ওহার্য্যের অভাবন্ধনিত হীনভা লক্ষ্য করে

স্যাসভাউন ক্লাবের পারি-তোষিক বিভব্ল-বিগত ১লা জলাই বুধবার ভবানীপুর প্রপুকুর ইন্টিটিউন্নে শ্যাব্দডাউন ক্লাব কর্ত্তক পরিচালিত ব্রা**জ** প্রতিবোগিতাগুলির পুরস্কার বিতরণী দভার আরোজন হয়। নাডাকোলের রাজা বাহাতর ৰভাপতির আসন অবস্কৃত করতে ৰম্মত হরেছিলেন বটে, কিন্তু অমুস্থতা নিবন্ধন মমুণস্থিত হওয়াতে ত্রীজ এলোলিয়েশনের নেক্রেটারী শ্রীযুক্ত যতীশ বস্থ সভাপতির কার্য্য পরিচালনা করেন। অক্নন সিঙ্গলন, व्यक्तन पुक्षिक्षे, क्ले कि निवनन छ কণ্টাক্ট ভুগ্নিকেট—এই চার বিভাগে এখের প্রতিযোগিতা বোষিত হরেছিল। এই চার বিভাগে ষথাক্রমে স্থাষ্টার্ণ ক্লাব, হাবড়া সান্-ডে ক্লাবকে পরাজিত করে। ল্যান্সডাউন ক্লাব, হাওড়া নান ডে ক্লাবকৈ পরাজিত থেটা বেটা ক্লাব ক্লাবকে পরাজিত করে ও স্থাটার্ণ ক্লাব ল্যান্সচাউন ক্লাবকে পরাজিত করে বিজয়খালা অর্জন করেন। অকসন বিশ্ববস্থ ভাটার্ণ ক্লাবের হয়ে জীঞ্জিভেন্দ্রনাল মুখোপাধাায় ও শ্রীগিরিজ্ঞচন্ত্র মজুম্বার, অক্সন ডুপ্লিকেটে ল্যান্সভাউন ক্লাবের হরে ঐকাল্খন গলে!-পাধ্যায়, শ্রীশরৎ সাহা, শ্রীহুশীল সিংহ ও স্কুমার বাবু, কণ্টান্ত সিঞ্লদে থেটা বেটা ক্লাবের হরে শ্রীবিষান মিত্র ও শ্রীমুবিমল बिख जनर करें। हे जुद्दिकर छाड़ी न झारवन रात्र विवीदरस्यमांच हान्त्रीशीधात्र, विकादम



ৰণিবাৰ বিগত করেকবাস বাবং ব্রীজ মহলের আপাবর লাধারণকে সত্তীকরণে বথার্থ পবিশেষ চেষ্টান্বিত হরেছেন। তাঁর ব্রুক্তর লারবনিতা লক্ষ্য করে আমরা উক্ত প্রবন্ধটি নিয়ে উদ্ধৃত করলাম।

" खोक्रदशनाम শিষ্টাচার:-গ্রভ করেক বংসর ধরিরা ফলিকাতা সহরে द्योकरथमा विरमव প্রেলারলাভ ক্রিয়া আলিতেকে। পাশ্চাত্য অগতে এই থেলার আছর সম্ধিক। ধেলাকে আশ্রের করিয়া ইছার মধ্য দিয়া নানাবিধ উন্নতির চেষ্টা দে **ছেলের প্রায় ছৈন্দ্রিন ব্যাপায়** বলিলেই চলে। আমাদের দেশে ব্রিও এই খেলা খুব বেশীদিন আদে নাই, তথাপি অভি **मर्था**हे ইহার আংর অল কালের পাইতেছে—ভাহা বিশেষ বেরূপ বুদ্ধি व्यामात्र महन एव Indoor game বলিতে যে সকল খেলা আমাদের বেৰে প্ৰচলিত আছে দেগুলির মধ্যে ত্রীক ধেলার আলন অভি উচ্চে। ব্রীক্রধেলা যে শুগু মধুর আবর্ণপের বস্ত ভাষা নং 🕻, ইছার -नर्धा निश्चितात 'अ कानिवात चरनक किहुहे বৰ্জমান। বৰ্তমান প্রবন্ধে व्यामाटपत्र चारनां हमात्र विषय वस्त्र वह या. वोकरशनांत्र আছর ও আকর্ষণ যথন দিনের পর দিন িবাড়িয়া চলিভেছে এবং কলিকাভা খহানগরীর विकिन्न नागनिक मध्येगारत्न मर्था यथन এह খেলার প্রচলন ক্রম-বর্জমান, তথন এই থেশার ভিতর ধিরা সামাজিক রীতি-নীতির উৎকর্য লাধনের স্থপ্রচেষ্টার প্রতি কিরুপে ব্দবহিত হওয়া বার। চিত্ত-বিনোদন দকল (थनात मून फेरफ्छ वर्ष, क्षि बीक्र्यनात অক্ত উদ্দেশ্ত বর্ত্তধান। এই খেলার সূলে চৰংকার science বর্ত্তমান এবং ভালরপে এই খেলা খেলিতে গেলে এ বিষয়ে যথেষ্ট পড়াওনা দাপেক। ত্তরাং অভান্ত দাধারণ Indoor game- धन गर्ग बीजर्यना जानक क्त्रिल कांगालंब व खन हरेटन ल विनय

मत्मरहत्र विकाम बाळ माहे; किन्न हेश তো গেল বতর কথা, এভহাতীত এই ক্রীড়া-विवयक आंत्र किंडू टानिशाम आवश्रक। नवारक विकिन खरत्र वर्षा वह रचना रव ভাবে বিস্তারদাভ করিয়াছে ভাহাতে মনে হয় যে এই ধেলায় অবশ্ৰট এমন কোন रेविन्डी चार्ड रब्जिय देशांत चार्क्व এक (वनी। धेरे (थनात्र धानारम कठ विकिन्न नच्छा मारवत्र. কত বিভিন্ন তারের ব্যক্তির দহিত যে সম্পর্ক প্রতিষ্ঠিত হয় তাহা সত্যই বিশ্বরকর ব্যাপার। এইরূপে দক্ষ দিক হইতে বিচার করিয়া বেধিতে গেলে দেখা বায় যে ত্রীজবেশা কলিকাভার নাগরিক জীবনের বৰ্ত্তৰানে **ৰহিত** ওত:প্রোভভাবে শম্ম স্থাপন করিরাছে। কিন্তু যে লক্ষ্য প্রতিষ্ঠানে এই (थनात्र विरमंद वावका चार्क (महे मकन প্রতিষ্ঠানের শহিত যাহাদের পরিচর ঘটিরাছে ভাহারা অবশ্র লক্ষ্য করিরাছেন যে, যাহারা লাধারণতঃ ব্রীজ্ঞানা (थरनन काशास्त्र मर्था चरनरकरे वरे (थनात বৈশিষ্ট্য দহয়ে দম্পূর্ণ অঞ্জ বলিলেও অভ্যুক্তি रह ना। शांठकरन (यशांत (यना (यना করেন, লেখানে আচার-ব্যবহারের মর্য্যাদা অকুণ্ণ রাথিতে সচেতন হওরা নিভান্ত আকান্ডিভ, দে গুলে ত্রীক্ষের আলরে ঘুরিয়া (तफ़ाइटन क्षिकाः न नमम् (य नकन मृश्र मृष्टि-পৰে আবিষ্ঠুত হয় তাহাতে চিতে শান্তি ও আশার পরিবর্ত্তে বরং তঃথ ও নৈরাখ্য আলিয়া পড়ে। মনোবুজির উৎকর্ষ যেধানে কেবিডে পাওরা যায় না. চিত্ত-বিনোখন করিতে আৰিয়া বেধানে কেবল গুৰু কলছ নানাবিধ নিশিত মনোবভির প্রকাশ পার, লে স্থলে ব্রীজধেলার আর্দে যে ব্দুগ্ন ভাষা পর্বাহ্মধীকন-বেষ্য। দুচু বিখাল এই বে বর্জনানে বাঁহারা ব্রীজ-খেলা খেলেন ভাঁহারা পরক্পরের মধ্যে এত বেশী আলাপ-পরিচয়ের শুবিধা পেরে পাকেন छात नीमा नाहे, किंद धरे स्वांग ७

'আমি গাহি উন্মাদের গান'

শ্রীবিভূদান রারচৌধুরী
স্থান চাচতেতে ত্তিতে তেতেতে তেতেতে তেতেতে
আমি গাহি কঠভরা উন্মাধ্যে গান ;
আমার দদীত হলে নাচিভেছে প্রদরের
কল-ভগবান

দক্ষিণ করেতে তার বাজিছে ডফ্ক, বামহতে শোভে তার ভীষণ বিষাণ— হুমারিতে হইরে উন্মুধ।

আমি গাহি শতাকীর নব-ব্গ গান, যে গান কঠ বিশারিরা আদি ধরিতীর নাচার পরাণ

অপুর্ব উলাদ ভরে। যে গান তক্রামগ্রে আনি' দের অমৃত দ্বান আর বিশ্বমানবেরে স্থব।

আমি গাহি শুরু বেই গান,—
যে গান অন্ধতা হোতে এনে বের
আলোর বন্ধান:

মর্ক্ত হোতে ছ্র-দ্র পথে

যে গান তুলিরা লর অমৃতের রথে

মরপের জোড হোতে কাডি।

আমি গাহি নিভ্য বেই গান,—
যে গান ঝকারি লোকে অবং-এরে
নাহি কের ভান

এ বিখের অধিবাদী দবে—

যে গান দং-এর পথে তথ্ লর টানি

অদং-এর পঞ্চিলতা ঝাড়ি।

স্বিধার সম্পূর্ণ স্থাবহার করিবার মত বাহাদের অভিলাব নাই তাহাদের এ থেলার বিগেদান না করাই কর্ত্তব্য। স্থাক সংগঠনের দিক্ দিরা এই থেলার উপযোগীতা ভাবার বর্ণনা করা সম্ভবপর নাহে। আনন্দ লাভের উদ্দেশ্তে একই স্থানে বিভিন্ন গোটার স্থাবেশে বর্থন পরিচর গাঢ় হুইতে পাঢ়তর

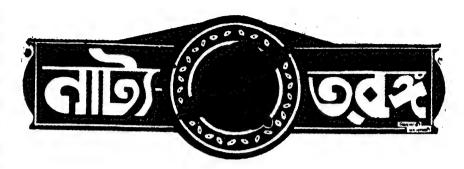
হুইবার ক্রোগ পার তথ্য তাহার ব্থাযোগ্য ন্ধাবহার লা ক্রিয়া অপব্যবহার গ্রহালের বুদ্ধিতে আবে ভাষাবের কোন अक्टरत **नमर्थन कता यात्र नी**। (日本の যাহা বশিলাৰ ভাষা ভো লাধারণ কথা. বিশেষ ভাবে বলিভে গেলে আৰি ছই-একটি উদাহরণ উপস্থাপিত করিতেছি। খেলিতে ব্ৰিয়া খেলার ভূলের জন্ত আমি আমার থেড়ীর সহিত বাদার্থাদে প্রার্ভ হইলাম. কিয় তথ্য উভয়ে ভাবিয়া দেখিলাৰ না বে बामारकत धरे वांचायवारकत बाता व्यापत-শকীয় প্**লের** चन्नविधा स्टेश शास्त्र। আরও বক্তব্য এই যে পুর্ব্বোক্ত বাদামুবাদ ষেরণ নীতি-বিক্ল উহার অঞ্চরণ ভাদুগ্র অনপেকিত। অরলাভেচ্ছা আমার বেরপ আমার খেঁড়ীরও লেইরূপ,—আমি যেরূপ আমার লাধ্যমত ভাল থেলিবার (ERI করিতে ছি আযার খেডীও প্রাণপণে চেষ্টা করিতেছে, স্থতরাং এরূপ 의하기 থেঁডীর খেলায় গোধারোপণ বা খেলার বিষয় অজ্ঞতা প্রকাশ क्या भाषात भाषा माम्पूर्वछारव विस्तृतीत । আমার দৃঢ় বিশ্বাস যে ব্রীক্ত খেলার সংযম-

# জন্মনিরোধ মান ব

নির্দ্দোষ ঔষধ ( Govt. Regd. ),
"বম্পতি লথা"। বিফলে ৫০০, পুরস্কার।
মন্তায়া ও মালের ১০০, স্থায়ী ৪:০।
কবিরাজ এম, কাব্যতীর্থ, জলপাইগুড়ি।

## "মোন-কথ

ালিবাঠত যুবক-যুবতীর অনেক গোপনীয় কথা— বাহা নকলের নিকট বলা যায় না—ভাহাই নানারপ চিত্রাহ বুঝান হইল। আপনার জানা চাই-ই !! বুলা ্ব আনা, ভাক টিকিটে অসিম দেয়। ভি: পি: নাহ: ঠিকানা—পধিত্র রায় চৌধুরী, চৌধুরী বাছার, চাকা।



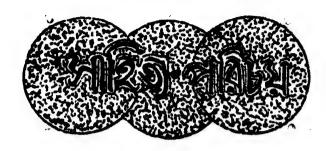
#### সাউথ ক্যালকাটা ফ্রেণ্ডস

গত ০০ণে জ্ন মলগবার 'নাউথ ক্যানকাটা ফ্রেণ্ডন ইউনিয়ন' ক্লাবের দিতীয় বার্ধিক জফুঠান উপলক্ষে আন্ততোব মেনোরিয়ান হলে, "মহানিশা" ও "মানমন্ত্রী গালসি জুন" অভিনয় হইরা গিরাছে। এই সভার সভা-পতি ছইরাছিলেন প্রীবৃক্ত বাব্ শচীপতি স্থোপাধ্যার। এই অভিনয়ের জফুঠানে প্রীশৈলেন ঘোষ ও প্রীশৈলেন ভট্টাচার্য্য গোদাইবাব্) সাহায্য করিয়া ক্লাব কর্তৃপক্ষের নিকট ক্রতঞ্চাভাজন হইয়াছেন।

শিকা হওয়া উচিত.—বলিতে গেলে প্রথমত: উহা একটি থেলা--থেলার জন্ন-পরাজন্মের डेव्ह् अन जानन वा विशासत श्रकान जाएगे স্থােভন নহে। ভহাতীত থেলার ফলা-करनद প্রতি উবাসীন হইরা ধীর বৃদ্ধিতে (थनिष्ठ यां बन्ना कि नकरनंत्र कर्बवा नरह ? (थनिएक विनेताहि अक चरेप्दा इहेव किन! वृक्षित्र পরিচর বিতে स्ट्रेट हेरा नला,--वृक्षित পরিচয় বিতে গেলে ভ্রমণ্ড ছইবে ইহাও অপরিহার্যা শত্যু, কিন্তু তাই বলিয়া প্রতি ভ্ৰথ-বিভ্ৰমেই ধৈৰ্যাচাতি কথনই স্থাদৃত **स्टेट्यु शांद्र ना। जामात्र मत्न इम्र बीज** (थनात क्रिक्त किया नानाविध देशांत्र मःवय-শিকা গড়িয়া উঠিতে পারে, অবশ্র লে বিবরে वानियान भारतका (यनात नन्भाष्ट्रेंबर्व नेत्न गर्म वाकिशक बीवरमत धाता यथम (बाजन-प्रमात्र इहेता क्रिके कथम बीज অভিনর বেশ উপভোগ্য হইরাহিল।
"বহানিশার "ধারা", "নির্দ্রণ", "বেহারী"
ও "প্রপর্বার" অংশগুলি স্থান্দর হইরাহিল।
ইরাবতীর বন্দে বোটের উপর, 'বহানিশা'র
দূশটাতে "নির্দ্রণের" ভূষিকার শ্রীপ্রদর বিজ্ঞ
ও অদ্ধানের "ধারার" ভূষিকার শ্রীপ্রভাতকুষার
লরকার চরিত্র হুইটা প্রেস্ট্রান্টত করিতে যধালাধ্য চেটা করিরাহিলেন এবং আশাতীত
সাফগ্যলাভ করিরাহিলেন এবং আশাতীত
সাফগ্যলাভ করিরাহিলেন। "বেহারীর"
ভূষিকার শ্রীশ্বনীপ্রসাদ বন্দ্যোপাধ্যার অভি
উচ্চালের অভিনর করিরাহিলেন। হোট
হিটিত্রগুলি অভি মনোর্ম হইরাহিল,

(थनाटक (ধলার পর্যাগ্রভূক এই वीव করিলে চলিবে না । (थनात्र मध्य उप science चारक वनित्राहे গরিষা এ কথা আমি মানি ইহাতে বেমন science আছে ভভোধিক arts বর্ত্তবান এবং ভবাতীত ইতার আর একটি দিকও আহে যাহা হইল জাভীর कीवनरक नःश्ठ कवित्रा छाना। आमत्रा यकि बाबारकत बाक्न हरेए विद्याल हरे अवर বদি মনে করি যে খেলার জরলাভ করিতে পারিলেই আমাদের স্থনাম অব্যাহত থাকিবে তাহা হইলে ইহার মত ভ্রান্তি আর নাই। মহৎ আহুৰ্শকে যে আগনে বলান উচিত তহপেকা নিয়তর আদনে আমরা বসাইতেছি লে ছোহ আৰাদের.—লে ছোহ প্ৰত্যেক ত্ৰীজ থেলোগাডের পরিছার করিরা চলা কি সম্ভব मर्ष ?"





\*স্বর-সাধ্বন' শতিত কেশব
গণেশ ঢেকণে প্রণীত। মূল্য ॥• আট আনা।

পণ্ডিতশী দশুতি কলিকাতার আলিরাই
ললীতসহলে বিশেষ সমাদৃত হইরাছেন।
ইহার রচিত "অর-দাধনা" প্রথম শিক্ষার্থিদের
পক্ষে বিশেষ উপযোগী। অর পরিপ্রমে
করেকটী গান মুখত করিয়া গাহিতে পারিলেই
ললীতক্ষ হওয়া যায় না এবং তাহাতে অর ও
ভবিয়তে ক্লাব-কর্তৃপক্ষ তাঁহাদের উপর

ভবিশ্বতে ক্লাব-কর্ত্পক্ষ তাঁহাদের উপর
আনেক আশা রাখেন, ভন্মধ্যে, "আনুনাফনাখ"
"বতীশ্বর" "ছোটখুড়া" "নৌহামিনী"
"কেইধনের" নাম উল্লেখযোগ্য । গানের মধ্যে
মাষ্টার "ভূতোর" গানটা চম্পকার । হরপ্রসাদ
মিত্রের "ব্রজরাক্ষ" এক কথার "বাকে"।
মূপোক্ষমরার জানা উচিত ছিল যে তিনি
শুভিনর করিতেছেন । "ধীরা" চার্থানি ও
"নির্দ্দিশ" ছুইথানি বেডেল পান ।

লমরের স্বরতাহেতু 'মানমরী'র প্রথম অর ও শেষ অংকর শেষ দৃষ্ঠটা অভিনীত হইরা-হিল। ইহার মধ্যে প্রভাত লরকারের "নীহারিকা", লমর মিত্তের "মানস" ও অবনী প্রেলাহের "রাজু" উল্লেখযোগ্য। অমর বস্তুর "হামোহর" ছ্যাবলামীতে ভরা।

—এীত্থীর পরকার

লয়ের কোন জ্ঞানই হয় ।। প্রথম লোপানই হইতেছে স্বর-সাধনা ; ভাই পণ্ডিত্তীর প্রণীত এই পুস্তকটা আমরা স্কীত শিক্ষার্থীগণের নিকট অনুষোধন করিতেছি। এই পৃত্তকের পাঠগুলি প্রথমে সহল হইতে আরম্ভ করিয়া ক্রেমে ক্রমে কঠিনে পর্য্যবদিত रुदेशारह। नाउठि चरत्रत्र वहविध Permutation Combination ( স্থর ভরেরারানা ) দেখাইয়া পণ্ডিভঞী স্বর লাধনার স্থবিধা করিয়া বিয়াছেন এবং আমরা নি:সন্দেহে বলিতে পারি যে এই পুত্তকের পাঠ-'গুলি ধৈর্য্য ধরিয়া অভ্যান করিলে হুর ও লয় শম্বন্ধে যথেষ্ট জ্ঞান হইবে। প্রত্যেক শ্বর विखादारे धक्षी विष्मय निष्म व्यवनम्न कर्मा ছইয়াছে বলিয়া ছাত্রগণের পক্ষে তাহা গ্রহণ कत्रा कठिन रहेर्य ना। প্रक्रकीत्र क्षेत्रम হইতে শেব পর্যান্ত ধারাবাহিকরপে পণ্ডিভনী তাঁহার নিজের বিশেষত্ব বজার রাথিয়াছেন এবং আমাদের মর্নে হয় এই পাঠগুলি সম্পূর্ণ-कर्ण भाग्रवाधीन स्ट्रेंटन (व क्ल्स् (ब्राम, छेश्रा ও ঠুংরী বিশেষ ৰক্ষতার সহিত গাছিতে পারিবে। আমরা "বর-লাধনা"র বহল প্রচার কামনা করি।



# অতি-শীঘ্ৰ শ্ৰীতে আসিতেছে বহু-আকাখিত রহুস্তারত রোমাঞ্চর ব্যাণী-চিত্র

# দীপান্তর

ন্যবস্থাপক: মালি কুঞু

#### ভূমিকার ঃ

মোহম রায়, শ্রীমতী উষা, ত্রী ডি-জি, মান্টার রূপলাল, হরিশ ব্যানার্ভিড, পুলিন বসাক, ক্রিক্ত ভট্টাচার্য্য (কালু বাবু, এয়া), ভীন্মদেব (এয়া), ভাঃ হরেন মুখার্ভিড (এয়া), বিভৃতিভূষণ গাঙ্গুলী, নৃপতি চ্যাটার্ভিড, অসিত্র ব্যানার্ভিড, স্থবীর ঘোষ, ইনীলিমা, করুণা, রেণুকারাণী, রাণী চৌধুরী, অমিতা দেবী, আরতি, বীণাপাণি,

এই সঙ্গে—
ডি-জি'র তথাবধানে
হেম গুপ্তের পরিচালনায়



## শ্যাসস্কর!

**शिकालक** : शीरतन शांत्र्वी



দেবদন্ত ফিলাসের প্রথম বংলো ছবি "রজনী" শীলই মুক্তি পাবে। ওপরের ছবিতে দেখা ঘাচেছ চাক্রবাসা আর অমিয় গোস্থামী—মধাক্রমে বুজনী ও শচীজের



পরিচালক

টেলিখাম ভাগেরটি' স্থাশনাল নিউজপেপার্স লিঃ ১, রামময় রেড, কলিকাডা

**টেলিফোন** পাক ৩২৪

## মিলন-মন্ত্রণা-গুঞ্জনে মুখরিত উডবার্ণ পার্ক

কলিকাতা কর্পোরেশনে ও বঙ্গীয় প্রাদেশিক রারীয় সমিভিতে মিলন প্রচেন্টার যে অভিনয় চলিতেছে গত সংখ্যায় আমরা তাহার উল্লেখ করিয়াছিলাম। সহযোগী "বহুমতী" তাহার প্রতিধানি করিয়া মৌখিক মিলনের যে অসারত্ব প্রমাণ করিয়াছেন আমরাও তাহার সহিত এক মত।

সম্প্রতি কাউন্সিলার শ্রীবিপিনবিহারী সাধুথাঁর বটিতে কংগ্রেস মিউনিসিপ্যাল এসোসিয়েসনের সভ্য-🚧 নর এক সভা হয়। ভাহাতে নলিনীরঞ্জন-সহ বৈধানিক শলের সহিত মিলন-প্রস্তাব আলোচিত হয়। প্রস্থাবের পক্ষে শ্রীযুক্ত मन्द्रभात् त्राग्रहोध्ती. শ্রীরাজেন্দ্র নাথ বন্দ্যোপাখ্যায়, শ্রীযুত ধরণী কুমার বস্তু, শ্রীখনরেন্দ্রশাধ মুখোপাধ্যায় প্রভৃতি কাউন্সিলার-রুদ্দ এবং ঐ প্রস্তাবের বিপক্ষে শ্রীযুক্ত যতীন্দ্রনাথ বিখাস, শ্রীবিপিন বিহারী সাধুখাঁ, কুমার বিশ্বনাথ त्रांग्न, जीयुक्त कृषण्डल (पाय, जीमृत्रालक्ष्मात भस्मानात, <sup>এতিমচন্দ্র</sup> নস্কর ও <del>এ</del>ভূতনা**ও কোলে প্রভৃতি কাউন্সিলার**-বৃক্ষ ভোট দেন। শ্রীযুক্ত নিশীপচন্দ্র সেন, শ্রীসুশীশ <sup>সেন ও ডাঃ ভূপেক্রনাথ বহু নিরপেক হৈলেন।</sup> ভোটাধিক্যে মিলন-প্রস্তাবটি পরিত্যক্ত কংগ্রেসের বিরোধিতা করিয়া নির্বাচিত <sup>হট্</sup>য়া ইউরোপীয় ও মনোনীত সদস্দিগের সহিভ একবোরে কাষ্য কারতেহেন তাহারের সাহত । নলপ যে কাষ্য নহে তাহা সনৎ-রাজেন প্রমুখ বৈধানিক-ভাবাপর কাউন্সিলার ব্যতীত অপর কাহাকেও স্মরণ করাইয়া দেওয়া প্রয়োজনীয় নহে।

व्यक्ति थारिमक दांडीय मिणित अक परवाया चिरित्रमान कारिन्देन नाज्ञिमाथ एउटक मास्ति-मृष्ट-রূপে বরণ করা ইইয়াছে। তদপুষায়ী গভ রবিবার मध्यारक अनः উভবার্ণ পার্কে শ্রীযুক্ত তুলসীচন্দ্র গোষামী, कारिकेन नरबक्तनाथ एक छ औपूक क्राबलस्मारन মৈত্র, শ্রীযুক্ত শরৎচন্দ্র বস্তুর সমীপে মিলন-কর্ম্মার ধসড়া উত্থাপন করেন। উক্ত আলাপ-আলোচনার পর মিলম-ফর্মানা কি রূপ পরিতাহ করিবে ভাষা এখনও অজ্ঞাত হইলেও ইহা আংশিকভাবে প্রকাশ যে, উভন্ন পক্ষ সামাৰী বহুলাংলে প্ৰত্যাহার করিয়া অৰ্দ্ধপৰে উপনীত হইয়াছেন। রণকান্ত উপদলদ্বয় স্বাস্থালগভ নিষ্ঠা ভুলিয়া গিয়া যে সাময়িক মিলম-কর্মুলা রচনা করিতে উগ্রত হইয়াছেন তাহা যে কভব্দণ रहेरव छाराहे विरविष्ठा। स्थारम व्यापतमंत्र क्षेका नाहे. ক্র্মাদিগের মধ্যে পৌহার্দ্য নাই সেখানে শুধু মিলনের রামধসুর ল্যাকে রজ্জু নিক্ষেপ করিয়া মিলন-সৌধ রচনা করার প্রচেষ্টা বাতুলতারই পরিচায়ক।

<u> হোহাালে</u> আদর্শগত মতভেদ আছে সেধানে मनगरि व्यवभाषाती। **শী**প্প্রদায়িক বাঁটোয়ারা ও মল্লিছ-গ্রহণ সমস্থা বাঞ্চলার কংগ্রেস কন্মীদিগের মধ্যে যে মতভেদের স্প্তি করিয়াছে তাহার মীমাংসা না হইলে বাংলার কংগ্রেস-কন্মীদিগের মধ্যে আন্তরিক মিলন কিরূপে সম্ভবপর হয় তাহা আমরা ব্ঝিতে অক্ষম। আসন্ন নির্বাচনের প্রাকালে শরৎচন্দ্রের ব্যক্তিত্ব ও "আমন্দবাজার পত্রিকা"র ভায় বত্লপ্রচারিত সংবাদ-পত্রের সহায়তার সন্তাবহার করিবার মানসে এই মিলন-প্রস্তাব বৈধানিক দলের একটি কৌশল মাত্র। ঁবিগত কর্পোরেশন নির্বাচনের প্রাকালে অনুরূপ মিলনের ধূয়া তুলিয়া শরৎচক্রকে ধোঁকা দিয়া বহু বৈধানিকভাবাপর কাউন্সিলার নির্বহাচন-বৈভর্গী পার হইয়াছিলেন। এই সমস্ত কাল-সর্প কাউন্সিলারের শ্বরূপ কয়েক মাসের মধ্যেই প্রকাশ পাইয়াছে। কিঞ্চিৎ উন্মা প্রকাশ করিয়া শরৎচন্দ্র তাঁহার ভূলের প্রায়শ্চিত করিয়াছেন বলিয়া মনে হয়।

শত শনিবার এলবার্ট হলের জনসভায় শীযুক্ত শরংচন্দ্র বস্থ মন্ত্রিত-গ্রহণ সম্বন্ধে যে তেজ্বী বক্ততঃ



করিয়াছেন ভাছার পরেও মন্ত্রিয়-প্রয়াগী উপদলের দৃতীবৃন্দ কোন্ ভরসায় শরৎচন্দ্রের নিকট মিলন-প্রস্তাব উত্থাপন করিতে পারেন তাহা আমাদের বোধের অগম্য। মিলন-মন্ত্রণা-গুঞ্জনে মুখরিত উত্তবার্ণ পার্কে যে মিলন-কর্মা রচিত হইতেছে দেই মিলন-প্রক্রিয়ায় শরৎচন্দ্র यि जारात्र भारम् ७ रनगठ निष्ठा विमर्क्षम (रन जारा ছইলে তাঁহার নেতৃত্বে-বিখাদী ক্মীর্ন্দ কোনদিনও ठाँहात धरे मिर्दामादक क्रमा कतिए भातिएव ना।

## নলিনীরঞ্জনের বাসনা

জুলাইয়ের 'কলিকাতা মিউনিসিণ্যাল বেগলেটে' গেলেট-সম্পাদক শ্রীযুক্ত অমল হোম মহাশয় একটি জবর খবর দিয়াছেন। এই সময়োচিত সংবাদ দানের জন্ম ভিনি ধন্মবাদার্হ।

**्री-मुख्क गणिमोत्रक्षम मत्रकारत्रत्र विना**ज्याजात्र সংবাদপ্রকাশ উপলক্ষে ভিনি পরিশেষে ইহাও कानारेशारहम रय, भिः সরকার পূর্বব ময়মনসিংহ हिन्दू

मिर्दर्गाहकमध्योत जदक एके एक जानामी वजीस वाबकालक সভায় নির্বাচন প্রার্থী হইবেন। ভিনি আরও বলেন (य, भिः जतकात कानारेग्नार्ट्य (य, 'त्यक्रम न्त्रानाणान চেম্বার অফ্ ক্যার্সের' পক্ষ হইতে নির্বাচনপ্রার্থী হইবার বাসনা তাঁর নাই।

সভৰতঃ জেমেভা প্যারিদ্ প্রভৃতি স্থান হইতে নূত্ৰ শক্তি সঞ্জ করিয়া আনিয়া অনিত-বিক্রমে সরকার মহাশয় নির্ম্বাচনদ্বন্দে অবভীর্ণ হইবেন। তথন তাঁহার এতদিনের পৃষ্ঠপোষক ভাঃ রায়ের দল কি করিবেন ?

**্রীস্থুক্ত শ**রৎচন্দ্র বসুর সহিত ডা: রায়ের দলের যে মিলনী-দম্বন্ধে আলোচনা হইতেছে ভাহার প্রধান সর্তই এই যে ডাঃ রায়ের দল নলিনীবাবুর সহিত সকল সম্পর্ক ভাগে করিবেন। ভাহা হইলে কি আমরা বুঝিব যে নির্কাচনক্ষেত্রে কংগ্রেদ-প্রতিপক্ষ খাড়া করিয়া **छाः त्रारम् त्र मन मनिमोरात्त्र** विशक्त छाठत्र क्रिदिन ? এ সম্বন্ধে ডাঃ রায় একটা স্থস্পান্ট জবাব দিবেন কি?

# প্রতে বিশ্বাল প্রাসিওরেন্স কোং লিঃ

স্থাপিত ১৯১৩ দাল

বোর্ড অফ ডাইরেক্টার্স

ভারতৰহের সর্বজন-বিদিত ব্যবসায়ীরুক্ ভার লালুভাই লামালহাস, কে-টি, নি-আই-ই

जाब विश्वनाम अहेठ जिल्लाम, (क-नि-मार्ट-हे স্তার গোলাম ংগ্রেন হিলাবেত্রা, কে-নি, এণ-আই

ভার হকুষটাল স্বরূপটাল, কে-টি হিরীকৃত.....আন্বার্কার

26,00,000 BIST

マ、うと、900 日本

প্রধান অফিন, বোম্বাই

গভর্ণমেন্ট দিকিউরিটি, পোর্ট ট্রাক্ট এবং মিউনিসিপ্যাল •বতে টাকা লগ্নীকৃত।

ইংরাজী ১৯৩৫ গালের শেষে কোম্পানীর ক্রম-উন্নতিব পরিচর:--

- (১) এক কোটী টাকার উপর বীমার প্রস্তাব পেশ
- (২) ৮৩ লক্ষ টাকার উপর বীমাপত্র প্রদান
- (৩) প্রায় সাড়ে ভিন কোটী টাকার উপর চলভি বীমার কাজ
- (৪) জীবন-ৰীমা তহৰিল-৬৩ লক্ষ টাকা
- (৫) মজুত (Reserve) ভহৰিল প্ৰায় আড়াই লক্ষ টাফা

বিশেষত :— তুৰ্ঘটনা বীষা, অক্ষতা বীষা, যুক্ত-জীবন-বীষা, স্তালোকের জীবন-বীষা, স্তবিধ'জন ক দর্ভে বীষার ষেয়ার বৃদ্ধি এবং অভাজ বর্ত্তবান বুপের স্থাবিধা সমূহ।

**ゼ 2110、 国 季** 

কলিকাভা অফিন: ১২নং ভালহোসি স্বোয়ার, কলিকাভা।



### প্রবা<sup>\*</sup> শ্রীপ্রভাতকিরণ কছ

এগো পরবেশী বন্ধু আদার,
আদার মারের ছেলে !

দূর তুর্গন বিজন প্রবাদে

কি নধু-গন্ধ পেলে ?

অনাত্মীনেরে আপনার ক'রে,
বিবেশে বাবিলে বালা,
জানিলে পরের কারবাকান্থন
শিবিলে পরের ভাষা,
তব্ ভোল নাই, জননীর কথা,
জন্মভূষির ছবি,—
অভিনন্দন বিল আজি ভাই,
ভোষার বেশের কবি।

আজি প্রাতন হস্তিনাপ্রে

'ইল্পেছ'-তলে,
বেশবিবেশের প্রবালী বালালী

মিলিরাচ হলে হলে,
"প্রাণা কিলা" ভেঙে প'ডে বার

নৃতন পথের পরে,
আজি বিবাকর ধরা নাহি বের
"বস্তর-মন্তরে"
গ্রীরাজের ভর্ম-প্রবাদ,
বিজিয়ার রাজধানী,
টেকেছে ধর্মীর্লিলুটিত

অবস্তঠন টানি।

রাজা ও রাজ্য হুত এলো গেল
কালের ঝঞ্চাবেগে,
কুত্বমিনার অতীত দিনের
নাকী ররেছে জেগে!
"নিউ ডেরী"র নবীন হর্ল্য
আলো-ঝলমল হুরে,
আাসকাল্টাম্' চিক্কণ পথ
গেছে 'জ্যাবেশ্লি' যুরে;

কভেপুরী হ'তে চাদ্নীচক্ষে প্রতি বিপণির পাশে, বেথ ত বন্ধু, পুরাণো বিনের গন্ধ কি ফিরে আলে ?

কাশ্মিরী সেট পার হ'রে বাও
লাহোরি গেটের পথে,
নেবে চ'লে বাও বেওয়ানীথালে,
দেওয়ানী আম হ'তে,
কেখো মর্ম্মর-করোকার ফাকে
নীল বর্নার ছায়া,
নরনে কি জাগে বিগত হিন্দের
কাব্যমধুর মায়া ?

শীতের রক্ষ ধ্লিধ্দরিত
হিন কম্পিত লাঁঝে,
বিৰেশী বন্ধু, কি কথা ভোষার

 জাগে মর্ম্মের মাঝে 
জাগে কি ভোষার বেশের কাহিনী 
কালো দীবি-জলরালি 
গাঙের পাথার, ভীক জ্যোৎসার
ক্রান্ত মলিন হালি 
শিফরে এসোঁ ব'লে মনের কোণে কি
কাঁবে নাম-নাহি-জানা 
থাক্ থাক্ লথা, বলিতে লে কথা,
জানি জানি আছে মানা !

'চাংহর আলংর' বলিতে বে হবে
'মন নাহি চার বেঁতে,

ম্যালেরিয়াভরা 'বেচেড' লে গাঁরে
'জাষ্টি' লে সংরেতে!'
আনি ফলিকাডা প্রচারিত আজ
প্রবাণী নমাজমর

'ব্যাবলিন বিজ্ঞীটাউন',
'বাল মোগাই নহ!'
তবু এ নগরী জ্ঞানে বিজ্ঞানে
কৃষ্টির গৌরবে

নিত্যস্তন অগ্রগতির
পথে উরত হবে !
তব্ সভ্যতা, মার্ক্রিভ ক্রচি,
নির, কাব্য, গীতি,
বাংলা দেশের প্রধান লহরে
উচ্চুলিত যে নীতি ।
ভূলিতে চেরেছ, তব্ ভোল নাই,
চোধে জাগে তার ছবি,
গেধা হ'তে দিল অভিনন্ধন
ভোষার দেশের কবি ।

कारा-कथिका-काहिनीत बाना রচি ভোষাদেরি লাগি, পত্রিকা মুখে পাঠায়ে করি বে হুধ হৃংধেরি ভাগী। বৰি ভূগে বাও আপন ভাৰার 'রাইভাষা'র চাপে, যদি করে। ঘুণা ক্রাভূমিরে, ফিরিব মনস্তাপে। বর হ'তে দুরে, বেশ হ'তে দুরে---(इ वर्ष, कथा (भारता, यदन क्'रत (त्ररथा, निरक्त (एरमत কাজ করে। নাই কোনো। कितिर्व (यक्ति, लहेर्व क्रम्मी ভূলে ভোষাদের বুকে, ক্যালকাটা মেল্ নির্ভরভার াধরিরো হাস্তমুপে।

নীলৰিদ্ধর এ পারে ওপারে
গিরি বনভূষি কোলে,
আমার মারের লন্তানগণ
কভদুর গেছে চ'লে।
ভারাদেরি কের, আজি কর বাগ
দিরা কবিতার 'হবি'
বন্তি বাচন লম্ভারণ
করে ভোষাদের কবি।

মিউ দিলীর প্রবাসী বঙ্গদাছিত্য সন্মিলনে প্রেরিড ও পঠিত।

#### [মধুর ও কল্পবলাশ্রিত নাটক]

# চিরকালিনী

প্রথম অঙ্ক-প্রথম দৃশ্য

[কণেল ব্লীটের একাংশ—মুবোধ চ্যাটাজ্জি ও বিশ্বস্তর ভট্টাচার্য্যের প্রবেশ ]

বিশ্ব। ইাা ভাই, এইটে কি কলেজ ব্লীষ্ট ?
ভুবো। [পিছন দিকে ফিবিয়া] ওঃ!
ইাা এইটেই কলেজ ব্লীষ্ট। আপনি কত নম্বর
বাজীতে বাবেন ?

বিশ্ব। আদি কোনও বাড়ীতে বাবো না ভাই, কলেল ষ্ট্রীটটাকেই আমার ধরকার—
(ইেট হইরা রাভার ধ্লা কুড়াইরা উত্তরীয় প্রান্তে বাধিতে লাগিলেন)

স্থবো। ও কি কচ্চেন ? রাস্তার ধ্লো কুড়িরে চাধরে বাধচেন কেন ?

বিশ্ব। বাড়ী গিরে গ্রাহ্মণীর কপালে মাধিরে কেবো।

স্থবো। আহ্মণীর কপালে দাধিরে বেবেন ? কেন, তার হরেছে কি ?

বিশ। বায়ু রোগ!

স্বো। বাষু রোগ ?

বিশ্ব। বৃষ্ঠে পালে না বৃদ্ধি ? এই ভোশনা যাকে "প্রেম নোগ" বলো, ভাই!

হুবো। সে কি । মাপনার আফাণী প্রেমে পোড়েচেন নাকি ।

বিশ্ব। ভঃজর! একটা বাইশ-তেইশ বছরের ছেলের ললে—

স্থবো। এঁয়া, বলেন কি ? আর আপনি স্থানী হোৱে—

বিশ্ব। তাই বরণান্ত কচ্চি—এই বোল্বে ত ? তা, নিজে কিছু প্রেমিক কি না— প্রেমিক পুরুষদের কাজই ত এ, কি বলো ?

স্থবো। যাক্—ছয়ত আপনাদের পারিবারিক কোনও কটিল প্রেমের কাহিনী— তা শোনবার আগ্রহ থাকা কারু উচিত নর, কিছ ধ্লো কুড়োচ্ছিলেন কেন ? "ব্লো পড়া" দ্বিরে প্রেমান্থরকে ভাড়াবেন নাকি ?

জীঞ্জীপদ মুখোপাশ্যায়

বিশ্ব। বেশ বলেছ জাই—ধ্লো পড়া দিরে। কিন্তু এ ধ্লো ত আর "পড়তে" হবে না—এ পড়াই আছে! কলেজ ব্লীটের ধ্লো— বড় জাগ্রত কি না!

স্বো। লাগ্ৰত।

বিশ্ব। জাগ্রত বলে জাগ্রত। বে ধ্লো গারে বেথে, ছেলে মারের মূথ ভূলে বার · · · · · [শ্বর গাড় ছইরা আলিল]

স্থা। দেখুন,—স্থাপনাকে হয়ত ঠিক ব্ৰতে পাছিনে। "প্ৰেদ বোগ" বলেন— স্থাবার "মারের মুখ" বোলচেন·····

বিশ্ব। গেরো কি আর এক রকষের ভাই—নানারকষের আছে ত!

স্থবো। তা থাক্—কিন্ত কলেজ ব্লীটের
ব্লোবোলতে, আপনি কি বোলতে চাচ্চেন,
ব্রতে পেরেচি। লে ধ্লো গারে বৈধে,
ছেলে মারের মুখ ত ভোলেনি—বরং মারের
মুখ তার মনে পড়েচে— মারের মুখ লে দেখতে
পেরেচে!

বিশ্ব। ভাই তুমি বৃদ্ধিমান বটে। কিন্তু
বৃদ্ধিমানেরও—ত ভূল হয়। সে ত তাদের
মারের মুথ নর ভাই, সে তাদের নিজেদেরই
লোভ আর লাল্যা ভরা বিকৃত মুখের চেহারা
এফটু ভাল করে দেখলেই চিনতে পার্বে।
আচ্ছা, বেলা হলো, এখন যাই—

[ প্রস্থানোগ্রন্ত ]

স্তবো। শুমুন,—আপনি (ক )

বিশ্ব। বড় শক্ত প্রশ্ন করেচ ভাই— কিন্তু থাক্। ভূমিও বে, আমিও ভাই— বাহ্মণ।

স্থবো। আমি ত ব্রাহ্মণ নই।
বিখ। ব্রাহ্মণ দন্তান ত ?
স্থবো। তাও নই—আমার বাবা এটগী

বিশা তবে?

ক্ষবো। বান্ধণের পৌতুর চৌতুর হোলেও হোতে পারি।

বিখ। না ভাই, ভূমিও আহ্মণ—স্ত্রি কথা বল্বার লাহন আছে।

স্থবো। আমি যে কাল মোটে বিলেড থেকে ফেরত এলেছি ঠাকুর।

বিখ। [ হালিরা ] তবে ত হাহা তুমি ব্রাহ্মণের শিরোধণি—একেবারে রাজসংখ্রণ। আমি যে বটতলার, লেই বটতলার !

কুবো। নম্ভার।

্বিখ। বটতলার বাসুনের কাছে মাথা নোয়ালে ?

স্থবো। বট বে অকল বট, ঠাকুর— প্রণাম!

বিখ। জরহস্ত। আবার হরত দেখা হবে—

ন্থবো। আবার দেখা হবে ? পরিচর ত দিলেন না?

বিখ। কিছু দরকার নেই। দেখা হবার দরকার ভোলে, এমনই হবে। এদ ভাই---[সুবোধ চলিয়া গেল]

বেশ জ্যান্ত ছেলে। একটু মেবাছের— ভা বেলা হোলে মেঘ কেটে যাবে।

(বিশ্বস্তর অঞ্চলনকভাবে অগ্রদর হইডে লাগিলেন—বিপরীতদিক হইতে এক কেরাণী ভদ্রলোক ক্রতবেগে আলিতেছিলেন, তাঁহার লহিত ধাকা লাগিয়া ভদ্রলোকটীর হতন্তিত টিফিন-বাক্স মাটীতে পড়িয়া গেল)

ভদ্রবোক। (গেবিকে ক্রকেপ না করিয়া, কিছুদ্র অগ্রসর হইয়া বড়ি ক্রেবিলেন) দ্বোর ছাই—আর পাঁচ মিনিট আছে! নাঃ এখন "বালে" গেলেও আর "গেট" বাঁচবে না! গ্যালো—এই বালালী গেরক্তব্রের বৌগুলো একটু:অভিরিক্তমাত্রার পভিত্রতা হোরেই দর্কনাশ হোরে গেল।



रह्म । আৰু বেলা ছোরে গেছে—আৰু আর ধাবার ভোষের করে দিতে ছবে না—বিস্ত ভাকি ভন্বে ? এখন ঠাালা সাম্পাও!

বিশ্ব। (ভল্রশেকটীর টিফিন বাক্স উঠাইয়া) এই নাও বাপু, তোমার থাবারের বাক্স। বাক্স পড়েচে বটে, বিশ্ব পভিত্রভার হাতের তৈরী থাবার পড়ে নি—বাক্সভেই আছে!

ভদ্রলাক। (বাক্স শইয়া) ও: ঠাকুর
মণ্ট—প্রণাম। কিছু মনে কর্কেন না—
গাড়াতাড়ি "লেট" বাচাতে গিয়ে গায়ের
লের পড়েচি। কেরাণীগিরি বড় ঝক্মারি,
গারুরমণাই, বড় ঝক্মারী! ঘাই একথানা
লেট রিপোট" করে দিই গে। রোজ রোজ
কাঁহাতকই বা কি বলে রিপোট করি! সে
দিনত "বৌ মরেচে" বলে রিপোট করেচি—
ঘাই, আজ "বাপ মরেচে" বলে একথানা
ঝেড়ে দিই গে! ওরে বাবা, সে যে আবার
কাচা গলায় দিয়ে আফিল যেতে হবে।
ঘাক্, উপায় যথন নেই, তথন কাচা কাচাই
সই! লায়েবের মুথ ঝাম্টার চেয়ে ভ

্ বিশ্ব। বাপ-মা মরার ঐ এক্টা ফ্যাসাদ্ বটে! বৌকেও ত মারা হোরে গেছে ভন্চি—এইবার নিদেন একটা ভাই টাই হোলে হয় না ?

ভদ্র। ওইটা বোল্বেন না ঠাকুর-মণাই—সব পারি, ওইটেই কেমন একটা Weakness! মা-মরা ভাই, বৌটারও আবার চেলে পিলে হয় নি—মাত্র্য করেচে!

বিষ। (ভদ্রলোকটার কাঁধে সহসা হাত দিয়া, কশ্লিত কঠে) পার্বেনা, না ? বাপ-মা, বৌ মার্ত্তে পারে, মা-মরা ভাই-টেকে মিছামিছি মার্ত্তেও বৃক্ কাঁপে, না ? এমনিই বটে! তবে এক কাজ করো— মার দেরী কোরো না—আফিলেই যাও, দেরী হর, হবে। ভারা। (বিশ্বভারের পরিবর্ত্তন দেখিরা) এ কি, আপনি ওমন কচেচন কেন ?

বিশ্ব। ( আরও করণ কঠে) বাও ভাই, দেরি হোয়ে বাচেচ— •

ভদ্র। ভাই যাই, কি বলেন? আপনি যথন বোল্চেন—লভ্যি কথার মার নেই— প্রণাম !

( ভদ্ৰশোক ক্ৰভবেগে চলিয়া গোলেন )
বিশ্ব। যাও ভাই, ভোমার মলল হোক্!
( স্থাট লাট পরিয়া বস্থানেব বাক্টী ও
একটা স্থাটকেন্ হাতে লইয়া মাধব দালের
প্রবেশ )

বিশ। তুমি ত আমাদের বহুদেব ?

বস্থ। ইা পণ্ডিত মশাই,—আপনার
স্বয়ুবে এই পোবাকে ভারি কজ্জা কোচে।
তারপর, আপনি যে—কোল্কাতা আস্বেন—
রেলগাড়ীতে চড়ে' এটা ঠিক্ ধারণা কোর্তে
পাচ্চিনে!

বিশ্ব। কি কর্বেগ বাবা—গ্রাহ্মণীর কথা ঠেল্তে পাল্লাম না—আর কতকটা নিজের গরজও বটে !

বহু। কেন, বিশেষ কি কিছু শরকার ছিল ?

## লেকরোডে মিলন বৈঠক

প্রকাশ যে, অত বৃহপ্পতিবার স্থপ্রসিদ্ধ কথাসাহিত্যিক প্রীযুক্ত শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় তাঁহার লেক রোডস্থ ভবনে প্রীযুক্ত শরৎচন্দ্র বস্থ ও ডাঃ বিধান চন্দ্র রায়কে আমন্ত্রণ করিয়াছেন। সাহিত্যিকের সরস আতিধেয়ভায় রাজনৈতিক উত্তাপ প্রশমিত হইলে স্বসংবাদ বটে।

বস্থ। পণ্ডিত মশাই না ? হাঁা, ভাই ত—
(সন্মন্মে বিশ্বস্তরকে ভূমিষ্ট হইয়া প্রণাম)
মাধ। নাও গো, এত বেলায় আবার
কে-এক পণ্ডিত মশাই জুইলেন! (বস্থদেব
উঠিতেই মাধ্বদাস ও প্রণাম করিল)

বস্থ। কি রে, তুই কেখন করে চিন্লি?

শাধ। ও কি আর চিনিয়ে দিতে হর

বাবৃ 
প্রোন্তাক্ষণ দেধলেই আনি আপনিই

চিন্তে পারি!

বন্ধ। (ঈশং নিমন্বরে) ওরে ব্যাটা চাৰার-পো—এ ভোর "গো-প্রাহ্মণ" নর— আসল প্রাহ্মণ! যা, আর একবার পারের ধূলো নে—

মাধ। হঁটা গো হঁটা—একেবারে বাস্ত—
আপল থোরে গোগরো! আমি ভেনাদেরই
ভ "গোব্রাহ্মণ" বলি। বাবাঠাকুর, পারে
রাধ্বেন গো।

(পুনরার বিশ্বস্তরকে প্রণাম)

বিশ্ব। শ্বরকাব বৈ কি বাবা। দেই
হতভাগাটা এথানে এম-এ পড়চে কি না।
গ্রীংমর ছুটী কলেজ এখন বন্ধ—তব্ বাড়ীও
গেল না—প্রায় একমাস হোলো, কোন
থবরও দিলে না। ব্রাহ্মণী বল্লেন—"এমন
ত কথনো হয় না—তার জন্মতিথি প্রো
আালচে, যাও, কেমন আছে দেখে, সলে
কোরে নিয়ে এলো গে——"

বস্থ। ভাই যাচেচন ব্ঝি, বিশুকাকার বাদার ?

বিখ। না বাবা, সেইখান থেকেই ফিরচি—সে ড এলো না !

বহু। এলো না! আপনি নিতে এলেন, ভার মারের আদেশ—তব্ও এলো না!

বিশ্ব। নাবাবা, এলোনা!

বন্ধ। বলেন কি পণ্ডিত মশাই! আমি বে আপনাবের বরের অনেক কথাই জানি—



বিখ। থাক্ বহুছেব—লে কথা থাক্ ! তুমি বা বোলতে চাচ্চো—তা ব্ৰতে পেৰেচি।
কিছু রাজা ঘাটে দাঁড়িয়ে দেকথা বোলতে নেই—এ কলিযুগে কে-ই বা তা বিখাল কোৰ্বে ? কালধৰ্মের আঘাত সহু কোর্বেই হবে।

বহু। বিশুকাকা কেন এলেন না, কিছু কারণ জান্তে পালেন কি ?

বিষ। বল্লে—"বিশেষ কাঞ্জ—যাবার হোলে বেতৃষ—কিছুদিন পরে বাবো!" অগচ, আর শাতদিন পরেই তার জন্মতিথি পুরো!

নাধ। ছাতোর লেখা পড়ার নিকৃচি করেচে । আনরা বাব্ ছলনে লেখা পড়া না শিখে বেশ আবোদে আছি ।

বিশ। [বহুদেবের প্রতি] তা বাবা, তুনি এখন কি কোচো ? এতকণ কেবল নিজের কথাই কচিছলান। স্বদেশ হিতেবী-টিঠেনী হয়েছ নাকি ?

বহু। আজে, তা আর হোতে পার্ম কৈ। তা হোলে কি আর ঐ ব্যাটাকে বাহন কোরে, পারে হেটে টং টং কোরে ঘুরে কোই! আনেনই ত আপনার কাছে ছুচার পাতা ব্যাকরণ আর ছ এক পাতা কাব্য পড়েই ইস্তফা হিই। তারপর আর পড়া শুনো ভাল লাগলো না। এখন ম্যাজিক ট্যালিক বাহোক্ কিছু করে হিন গুজরান্ করি।

বিখ। বিষে ধা করেচ ?

বস্থ। আজে, না।

শাধ। এইটি কিন্তু বাবু তুমি জ-মন্দ বল্চো! না, বাবাঠাকুর, বাবু বিরে করেচেন বৈ কি—জামিই যে ওর দিভীর পক্ষের পরিবার।

বস্থ। ভাগ ব্যাটা চাবার পো, পণ্ডিত্বশারের কাছে—বেলিকপনা করিস্ নে, বশ্চি।

নাধ। এ আর বেলিকপনা কি বাদু— লোজা বভিচ কথা। বাবাঠাকুর, আপনি

ত অনেক শান্তর পড়েচেন। আপনিভ জানেন্—শোভ্বরে বাবুরা বিয়ে কর্বার আগে বলে কিনা—"বিয়ে কর্কার আর আমার ইচ্ছে ছিল না—তবে কিনা সংসারে কাজকর্ম করে, কোলের কাছে ভাত-জল ভার, দারে-অদারে রোগে-ভোগে ভাথে শোনে যত্ন আজি করে—ভাই আবার বিধে করা—নইলে ভোমরা যা ভাবচো—ভা যোটেই নয়।" তা বাৰু, আমি যথন খুঁটিয়ে আপনার শংসারে ঐ সব কার্ক্ট করি. তথন আৰিই বা আপনার দিতীয় পরিবার নাছেবো কেন ? ধশ্ম কথা ভ কইতে হবে ? শুধু রেঁধে ভাতটা দিই না বটে, তা আৰু কালকার দিনে কোন্ পরিবার আর রেঁধে ভাত দিচ্ছে বলো ?

বস্থ। না:—ব্যাচী, ভারি ফাজিল হোরেচে দেখচি!

বিখ। [মাধবের প্রতি] ভোমার নামটি কি বাপু ? বিশ্ব। বহুদেব, ভোষার লোকটা ত বেশ মিটি দেখচি হে—একেবারে ছবছ সহরে। মাধ। বাবাঠাকুর, ছগুবৎ ক্ষচিত গো— পারে রাখবেন।

বিশ্ব। তাৰোলে চন্ন্ন বহুদেব—গল ন্মান কোৱে একেবারে গাড়ীতে গিরে উঠিগে।

वद्र। आबरे शादवन ?

বিষ। হাঁা বাবা, জানোই ত লব— বুঝতেই ত পাচচ ?

বস্থ। আজে হাঁা, সেইজস্তেই ত বাদার পারের ধ্লো দিতে বোল্তে লাহল কচিনে— আমাদের সব অনাচারের কাগু।

মাধ। তানিয়ে চলুন না বাবু, পণ্ডিত মশাইকে। আমি বেশ শুজু-লাদা হোয়ে "দেবলা দেবী" ঘত দিয়ে "বলেবর্গী" ময়দা মেথে ওর জতো লুচি বানিয়ে দেবো এখন।

বস্থ। ফের উপোমি করে। [বিশ্বস্তরের প্রতি] তা পণ্ডিত মশাই আপনি ভাববেন না, মাকে বেণলবেন আমি যেমন কোরে ছোক্,

## রেণীপার্কে বস্থ-রায় সাক্ষাৎকার

গত মঙ্গলবার শ্রীযুক্ত তুলদীচন্দ্র গোষামীর আমন্ত্রনে গোষামী মহালয়ের রেণীপার্কের ভবনে প্রীযুক্ত লরৎচন্দ্র বস্তু ও ডাঃ বিধানচন্দ্র রায় সন্মিলিত হইয়াছিলেন। প্রকাশ যে, বাংলার কংগ্রেদী মিলন সম্পর্কে আলাপ আলোচনা হইবার পর গোষামী মহালয় তাঁহার সন্মানিত অভিধিদ্বয়কে ভূরি ভোজে পরিতৃপ্ত করেম।

ষাধ। আজ্ঞে—আষার বাবা নাম রেপেছিলেন "মাধব ছাল", বাবু নাম রেপেছেন "মেছে।", আর আমি নিজে নিজের নাম রেপেচি "মাধবী"!

বস্থ। "মাধবী"! ঈদ্, ব্যাটা আবার সৌধীন!

মাধ। হাঁা গো হাঁা! নিজেদের বেলার "গজনী", "বিজনী", "রমনী" হোতে দোব নেই, আর আমার বেলার "মাধবী" হোতেই দোব! তার ওপর, বাব্র বিতীয় পক্ষের পরিবার—একটা ইজ্জভ আহে ত ?

যত শীগ্রী পারি, বিশুকাকে তাঁর পারে পৌছে দেবো।

বিখ। তুৰি ভর্সা কচ্চো ভাল, কিছ
তুৰি ব্রতে পাচো না, বহুদেব, লে কতবড়
প্রাণোভনের আকর্ষণে আৰু ভার মারের
বিনৃতি অগ্রাহ্ম করেচে। আমার ললে লে
কোনছিনই মুথ তুলে কথা কইভে পারে না,
আঙ্গও পালেনা কিছ ভার অপরাধী অন্তর
আমার কাছে সভ্যানোপন কোর্তে পারে নি।
আমার নিশ্চর মনে হচ্চে বাবা, লে কোনও
রম্পীর বাবে আবদ্ধ। এক একবার ইচ্ছে



ছচিল, দেখে বাই—মহামারার কোন্ বিভৃতি দিয়ে তার মোহের বস্তর প্রতী—বার মোহিনী মারার আজনা প্রতিপালিত বক্ষের ধন তার মারের মুথ ভূলে যেতে পারে। বস্তুলেব, মহামারা জননী হোলে রক্ষা করেন, রমণী হোলেও নিস্তার আছে কিছু মোহিনী হোলে নিস্তৃতি নেই বাবা, নিস্তৃতি নেই। আমরা পার্লাম না, তাঁর রুপা না হোলে, ভূমিও পার্লে না।

বহু। পণ্ডিত মশাই, আপনি নিশ্চিত্ত
গ্ৰুক্ন, আমি ম্যাজিক দেখিরে থাই, আমারও
গ্রাহনীবিজে টিছে কিছু জানা আছে।
গ্রাহ্ব বোল্বেন—বেম্বন করেই হোক্,
গুড়োকে নিয়ে যাবোই।

বিধ। [অভ্যমনে] ব্রাক্ষনীর আশাভ্রমের
কাতরমুথ মনে পড়লো—আমিও কতকটা
আত্মহারা—কণা কাটাকাটি কোর্ত্তে আর
কাষ্ট্রস্থান কথা কি জানি, বাইশ্বংসরের
সংযমনিদ্ধ অন্তর আকুমার সভ্যভাষী
রদনাপণে কোন্ অভিশাপবাণা প্রেরণ কোরে
ভার অকল্যাণ—না, না—মাত্রেবীর গভিত্ত
ধন—কালীর অঞ্চলের নিধি—অকল্যাণ্—
অকল্যাণ—না—না-নারারণ—নারারণ—

় থাণিত পদে নিজ্ঞান্ত হইলেন ]
বস্থ। মাধব, তুই বাড়ী যা—আমি
পণ্ডিত মশায়ের কাছ থেকে বিশুকার
টিকানাটা জেনে এধুনি আসচি

[ वद्धर्यतत्र ज्यकान ]

খেঃ সঃ।

মাধ। উ: "নারারণ", "নারায়ণ" বলে ডাক্লে, আর দর্কাশরীর বেন শিউরে উঠলো।

[বিশ্বস্তর যেথানে দাঁড়াইরাছিলেন, মাধব বারবার সেথানে মাথা ঠেকাইরা প্রাণাম করিতে লাগিল] \* (ক্রেম্লঃ)

\* লেখক কোয়েটার ভূমিকম্পে ত্রীপ্ত-ক্ঞার্বিগজন দিয়া কোনরক্মে নিজের প্রাণটুক্ লইয়া দিরিয়া আসিয়াছেন। মানসিক বিক্ষোভ দূর করিবার জ্ঞা সেই চুর্বটনার অব্যবহিত পরেই, তথাৎ আজ হইতে প্রায় এক বংশর পূর্বের, এই নটকলানি তিনি লিখিয়া শেশ করিয়াছিলেন। এই নটকে সেই ঘটনার কিঞ্ছিৎ আজ্ঞাসও আছে।



#### বিলাসী

#### কালি ফিল্মস

স্কৃষারের সামনে বাধা-বিপত্তির আর

অন্ত নেই। এই দেখিন মনিলালের হঠাৎ

মৃত্যুর কল্ডে ছবি ভোলার কাজে নানা গোলমাল হয়ে গোলো; এখন আবার শুনছি,
কৃষারের নাকি ভারী অস্থে—ই ভিরোও
আসতে পারে নি ক'দিন। একটা মাত্র লেই

হরে গোলেই ছবি শেব হন, কিন্তু উপার নেই।
জীবনকুমার ষ্টুভিওতে এলেই "আশিরানা"

শেষ হবে।

মৃথুভেন্ন মলাই কোলকাভার বাইরের কাজ লেব করে সহরে ফিরেছেন। টলিউডের ধারে এখন খুব কম্ কম্ কুমুরের আওয়াজ আর হিন্দুস্থানী "ভক্ষণী"-দের মিষ্টি গলার গান বেশ শোনা যাচ্ছে। করিংকর্মা লোক মৃথুজ্জে মলাই—"মভার লেডীর" মহলা প্রার শেষ হয়ে এল।

#### প্ৰস্ত ইণ্ডিয়া

"সোনার সংসার"এর ট্রেনদৃতা গুলো সহরের অনভিদ্বে এক পলী টেশনে এখন তোলা হচ্ছে। টেশনের কাছাকাছি যারগার একটা ক্যাক্টরী-দৃতা তোলা হবে।

এদের পারভ-ছবি "লাইলা মজমু" পারভ দেশে মৃক্তির ব্যবতা করা এবং আফুবলিক অক্সান্ত কাজের প্রয়োজনে মিঃ থেমকা ছবির পরিচালক মিঃ স্পেন্টা এবং ঈন্ত ইণ্ডিয়ার পক্ষে মিঃ জালানকে পারভ দেশে পাঠাবার ঠিক করেছেন। "বাখী লিপাহী"র জনকালো দরবার লেট তৈরী হরেছে—শীল্রী ক্যামেরার তাকে ধরা হবে।

#### ডি-জি টকিজ

এদের "বীপাস্তর" আসছে শনিবার ১৮ই জুলাই "শ্রী"তে দুক্তিলাভ কোরবে। ডি-জির পরিচালনা আর উবারাণী-প্রদূথ শুণী শিরীদের সমহরে তোলা 'বীপাস্ত'র যে সাধারণকে খুণী কোরবে ভা আমরা বলতে পারি।

#### রাশা ফিল্মস

শ্রীযুক্ত হরিভঞ্জ স্থাতি এই চিত্র-প্রতিষ্ঠানে পরিচালক হিলেবে বোগদান করেছেন এবং হিন্দি "মানমন্ত্রী গাল স্ স্কুল" পরিচালনার ভার গ্রহণ করেছেন। সম্প্রতি তিনি এই বই থানার চিত্রনাট্য নিরে বিশেষ ব্যস্ত আছেন।

"নীহারিকা"র ভ্ষিকার দেখা যাবে প্রীষ্ঠী কানন বালাকে।

পরিচালক ফণিবর্মার কর্মকুশলতার 'বিষ-বুক্সের' কাজ দ্রুত বেগে অগ্রেসর হচেছে।

বৃদ্ধিবচন্দ্রর স্বর্গতি ছ'একটি গান বাবে । চিত্রের অঞ্চান্ত গানগুলি রচনা ক্রেছেন অধিল নিয়োগী।

'অভরের বিষে'-র আত্মবৃদ্ধিক কাজ নিষ্ট্রে পরিচালক শ্রীবৃক্ত তড়িৎ বন্ধ বেরূপ ব্যতিব্যক্ত হয়ে পড়েছেন তাতে মনে হয়—বে কোনো প্রথম শ্রেণীর স্বটকপ্ত তার কাছে হার মান্বে।

(অবশিষ্টাংশ ১৩ পৃঠার)



# 

বেক্সল ইমিউনিটি

ব্যবদা-বাণিজ্ঞা কেত্ৰে বাংলা দেশ ভারতের কয়েকটি প্রাদেশের তুলনায় এখনও হয়ত পেচনে পড়ে আছে, কিন্তু হাওয়া যে এছেশের ফিরেছে এ বিষয়ে কোন সন্দেহ নেই। বিশেষ করে যে সব ব্যবসায়ে ও উৎপাত্ম-শিল্পে সাধারণ বণিক বৃদ্ধির বেশী কিছু প্রয়োজন হয় পেথানে বাংলা স্বেশ প্রথম থেকেই অপ্রতিষ্দী। দৃষ্টান্ত স্বরূপ নাধারণতঃ ৰৈব বিজ্ঞান মূলক ঔষধ প্ৰস্তুত প্ৰতিষ্ঠানের কথা ধরা যেতে পারে। ব্যবসা বৃদ্ধির সঙ্গে বৈজ্ঞানিক প্রতিভার সংযোগের ফলে বাংলা দেশের ঔষধ উৎপাদন প্রতিষ্ঠান ভারতে অভিতীয়। জৈব বিজ্ঞানমূলক ঔষধ সম্বন্ধে গবেষণায় ও লে ঔবধ উৎপাদন করার বাবলায়ে বাংলায় 'বেলল ইমিউনিটি কোম্পানী' ভারতের মধ্যে অগ্রণী। ১৮ বংসর আগে এবেশের চিকিৎনকদের সেরা ভ্যাক্সিন প্রভৃতি জৈব বিজ্ঞানমূলক ঔষধের জন্ত সম্পূর্ণভাবে বিদেশের মুথ চেয়ে থাকতে হত। গত মহাযুদ্ধের সময় বিখেশী মাল আমদানীর অস্থবিধা হওয়ার নিজেদের অসহায় অবস্থা গভীরভাবে উপলব্ধি করে এথানকার চিকিৎস:-জগতের শীর্ষ-স্থানীর কয়েকজন ব্যক্তি জৈব বিজ্ঞানমূলক ঔবধ এ দেশেই প্রস্তুত করার জ্ঞ **এই '(यहण देमिউनिট (कान्मानी' गर्छन करत्रन।** ভার নীলরতন সরকার, ডাঃ বি সি রায়, পরবোকগত ডাঃ পি নন্দী প্রভৃতি কোম্পানীর ডিরেক্টারছের বোর্ডে ছিলেন। এই শিশু প্রতিষ্ঠানটি কিন্তু নানা কারণে ভেমন স্থাবিধা করে উঠতে পারেনি। বর্ত্তমান ম্যানেজিং ডাইরেক্টর ক্যাপ্টেন এন এন খত শরকারী ঢাকুরীতে ইত্তফা দিরে ব্রথন এই

কোম্পানীর ভ†র গ্রহণ করেন তথন প্রতিষ্ঠানটির খলেমিরে অবস্থা বল্লেই হর। শেই মুমুমু প্রতিষ্ঠানটিতে প্রাণ সঞ্চার করে যিনি তাকে বর্তমান সমৃদ্ধি ও সাফল্যের শুরে নিয়ে এলেছেন তাঁর অলাধারণ পরিচালনা শক্তি সর্বতোভাবে প্রশংসনীয়। (বঙ্গুল ইমিউনিটির প্রস্তুত ঔষধ বর্ত্তমানে বিদেশী উচ্চশ্রেশীর যে কোন প্রতিষ্ঠানের দ্রব্যের শঙ্গে গুরু যে সমক্ষ্ণতা দাবী করতে পারে তা নয়, অনেক বিষয়ে তার শ্রেষ্ঠত বিশ্বরাষ্ট্রসজ্য পরিচালিত কোপেন হার্গেনের ষ্টেট শিরাণ ইনষ্টিউটোর মত আন্তর্জাতিক প্রশিদ্ধ প্রতিষ্ঠানও স্বীকার করেছে। বহুদুত্তের ঔষধ ইনস্থালন এতদিন স্চিমুথেই প্রয়োগ ছিল। বছদিন ধরে এই ঔবধটি শুরু সেবন করিয়েই যাতে ফল পাওয়া যায় তেমন ভাবে প্রস্তুত করবার চেষ্টা নানা বেশে হয়েছে। বেলল ইমিউনিটি প্রথম এ চেষ্টায় সফলতা লাভ করেছে। বেঙ্গল ইমিউনিটির ও রালিন বা ককোটানটেট অফ ইনস্থলিন বিলাতের লগুন হাসপাতালেও বাবসত ও প্রশংলিত হরেছে। বেলল ইমিউনিটির ঔষধের মাজার এখন ভারতের বাইরে ইউরোপ পর্যান্ত বিস্তত। তাঁদের গবেষণাগার বিশেষ ভাবে বদ্ধিত ও প্রাপারিত হয়েছে। **किंकि**९मा विख्वात्मव শীর্ষস্থানীয় বিশেষজ্ঞদের তত্ত্বাবধানে ও পরি-চালনায় আধুনিক উন্নত সকল প্রকার যম্নপাতি ও উপকরণের সাহায্যে সেথানে নিভ্য নানা নৃতন দিকে রোগ ও ঔষধ নিয়ে পরীকা চলেছে। বরানগরে বিশাল এলাকার মধ্যে তালের গবেষনাগারের বিভিন্ন বিভাগ ও বিরাট পশুশালা সতাই শর্মনীয় বস্তু ৷

ঔষধের যে উৎকর্ষ কোম্পানী বরাবর বঞ্জার রেখে এসেছেন তাঁদের ব্যবদারের অলাধারণ লাফল্যের ভাই মূল ভিত্তি। পৃথিবী ব্যাপি অর্থ নৈতিক হর্দশার ভেতরেও ১৯২৭ থেকে ১৯৩২ পর্যাস্ত বেলল ইমিউনিটি শত- করা ১৫২ টাকা শভ্যাংশ দিবেছেন, ভারপর ১৯৩২ পেকে ১৯৩৫ পর্য্যন্ত শভ্যাংশ দিবেছেন শভকরা ২০২টাকা।

গত ১০ই জুলাই এই কোম্পানী অপ্টারণ বংলরে পদার্পণ করেছে। প্রতিষ্ঠা-দিবদ বাষিকী উপলক্ষেত্ত বরানগরের পরীক্ষাগার ভবনে যে অফুষ্ঠান হয় বছ গন্ত মান্ত লোকের উপস্থিতিতে তা স্বার্থক হয়েছে। নিমন্তিতদের পরীক্ষাগারের বিভিন্ন বিভাগ দেখিয়ে প্রচুর জলযোগ ও শলীতের দ্বারা আপ্যারিত কর

বাংলার এই শিল্প-প্রতিষ্ঠানের উত্তরোত্তর শ্রীবৃদ্ধিই কামনীয়।

#### কবিরাজ সত্যব্রত সেন

বিগত উপনির্মাচনে কলুটোলা কের হইতে কবিরাজ সভাবত দেন কলিকাত কর্পোরেশনের কাউনিলিলার নির্মাচিত হইরাছেন। গদাইদাকে আমাদের প্রীতিপূণ অভিনন্দন জ্ঞাপন করিতেছি।

# চক্ৰভীৰ্থ

চক্রতীর্থের পঞ্চম অধিবেশন গত ১২ই জুলাই রবিবার ১১নং চক্রবেড়িয়া রোড লাউথে হইরা গিরাছে। ঐদিন লভার বহ শক্তিশালী তরুণ লাহিত্যিক উপস্থিত ভিলেন তল্মধ্যে স্থলাহিত্যিক বিমল মিত্র, পাশ্চাত লাহিত্যের লমালোচক হীরালাল দাশগুণ্ড, প্রেক্ল লরকার, অনুগমরুক্ষ বস্ত্র, রবীক্রক্মার বস্থা, রাজেক্রনাথ গলোপাধ্যার, লত্তনাথ মজ্মদার, উমাপদ চট্টোপাধ্যার, লৈলেক্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যার, নির্মালেক্র্ রার, জয়েশচন্দ্র লাহিড়া, কীরোদবরণ চট্টোপাধ্যার প্রভৃতির নাম উরেথযোগ্য।

ভক্ষণ প্রবন্ধ লেথক অমূল্যকুষার নিংছ এম, এ, "সভ্যভার গতি ও প্রকৃতি" শীর্থক একটি স্থচিস্তিত ছার্শনিক প্রবন্ধ পাঠ করেন। কবি বিমলচন্দ্র ঘোষ ঐ প্রবন্ধটির সমালোচনা করিয়া ভারতীয় দর্শন শাস্ত্র ও আর্থ্য সংস্কৃতির উপর একটি পরস শুরুগন্তীর বক্তৃতা দেন। বিমল মিত্র ও হীরালাল দালপ্তথা প্রকৃতির উচ্চ প্রশংলা করেন। তৎপরে হবি করুণানর বস্থ তাঁহার একটি স্বর্গন্তিও 'ভালা-সেতু'' শীর্ষক স্থন্দর mystic কবিতা লাবৃত্তি করিরা শ্রোতাগণকে বৃগ্ধ করেন।

রাজবন্দী শ্রীমবিনাশচন্দ্র ভট্টাচার্য্য বল্লাভি
ভাষার অন্তরীণাবাদ খুলনা ,রুল্মর হইতে
কলিকাভায় আইন পরীক্ষা হিতে
মানিরাছিলেন। শ্রীযুক্ত ভট্টাচার্য্য কলিকাভায় আনিয়া প্রেলিভেন্সি জেলে অবস্থানকালে ভাঁহার ল্রাভা ভাঁহার সহিত লাক্ষাৎ
করিয়াছিলেন এবং শুনা বায় বে ভিনি বেশ
ভালই আছেন।

# সাহিত্য-সংসদ

গত রবিবার ১২ই জুলাই লমবার ম্যান্সনে
ইণ্ডিয়ান লোলাইটি অফ অরিয়েণ্টাল আট
গৃহে উক্ত লংলদের প্রাথমিক লভা হইরা
গিয়াছে। রার শ্রীক্ষলধর লেন বাহাছর
নভাপতির আদন অলক্ষত করিয়াছিলেন এবং
উপস্থিত বিশিষ্ট ব্যক্তিদিগের মধ্যে শ্রীষ্ক্র শরংচক্র চট্টোপাধ্যায়, শ্রীগিরিক্সাক্ষার বস্থ, শ্রীষ্ক্রা প্রভাবতী দেবা সরস্বতী, শ্রীষ্তীন
ভট্টাচার্য্য ("মানন্সবাক্ষা"র-পত্রিকার বাণিজ্য- .
সম্পাদক) এবং শ্রীস্থাংগুভ্ষণ রারের নাম
উল্লেখ্যাগ্য।

### মিস বেলা সরকার

শ্রীমতী বেলা সরকার বুক্ত-প্রথেশের শাগামী ক্রবি-শিল্প-প্রযুশনীর স্থকুনার শিল্প ও

সুলভে হোমিও ডিপ্লোমা
গাইতে কোন কট নাই। নিরমাবলীর কর

আই আনার . ৪টি টিকিট পাঠান। ইন্দিরিরেল হোমির কলের, রম্বণা—ঢাকা।

দলীত বিভাগে গোগৰান কবিবার জন্ত নিমন্ত্রিত হইয়াছেন। এই প্রদর্শনী দক্ষৌএ হইবে।



মিস বেলা সরকার

ইনি ইতিপুর্বে নিথিলবক ও নিথিল ভারত সকীত প্রতিযোগিতার প্রথম স্থান অধিকার করিয়াছেন।

# ইণ্ডাষ্টিয়াল এণ্ড প্রুডডেলিয়াল এসিওরেন কোম্পানি লিমিটেড

এই ভারতীয় কোম্পানী খুব বেশীদনের
নহে। ১৯১৩ খুটান্দে ইহার প্রভিষ্ঠা। কিন্ত
বিগত ২৩ বংসরে যে ধীর অগচ হির
পদক্ষেপে ইহারা উন্নতির পথে চলিয়াছেন,
ভাহা লত্যই প্রশংলাহা। ১৯৩৫ সালে
তাঁহারা ৮৩,৫৩,২৫০ টাকা এবং ৫০০
পাউণ্ডের কাজ করিয়াছেন,। হিলাব হইতে
দেখা যার বে, আলোচাবর্ষে জাবনবীমার
ফল্ড টাকা ৫৩,৩৬,১৪৬৮১ পাই হইতে টাকা
৬২,৯১,৯৩৭৮,৬ পাই ছইরাছে। এতত্তির
টাকা ১,২৮,৮০৩৮/১০ পাই রিজার্ড কণ্ড
বি,টাকা ১,০৪,৩৯০ শেশগাল ইনভেইনেন্ট
রিজার্ড কণ্ডও আছে। আমরা এই কোম্পানীর
উন্তরোভ্রর উন্নতি কামনা করি।

### ক্রপ-ভরজ (পূর্ব পৃঠার দেবাংশ)

#### "পরপাতর"

চল্ল কিল্মপের "পরপারে" বে চিল্লাবোদী লাধারণের লমাদর পেরেছে তা আল কাকেও বলে দিতে হবে না। লব দিকেই প্রার-নিপুঁত এই ছবি যে বালালীকে লগুট কোরতে পারবে সেতো আমরা আগেই বলেছি। দেশী ছবিতে লাধারণতঃ বে লব দোব-ক্রাট থাকে তার অনেকগুলোই এ ছবিতে নেই; বিশেব কোরে আমাদের দেশে ভোলা ছবিতে ল্যাবোরেটারীর কাল প্রার খারাণ হর কিন্ত "পরপারে"তে দিই ইন্দিরা ই,ভিওর ক্রমী জীকুল্যারশ্বন রার যে স্কুলর ল্যাবোরেটারির কাল কোরেছেন তার লক্ষে

ছারাছবিতে ছোট ছোট অংশে বারা নামে
লাধারণত: লবালোচনার সমর তাম্বের নামে
ভাল" কিম্মা "ভাল নর" বলেই কান্ধ শেষ
করা হয়। কিন্তু মাঝে মাঝে ছোট ছোট
চিবিত্রে এক এক লমর এখন স্থলার টাইপচিরিত্রোপযোগী অভিনর দেখা যার যে ঐটুকু
লিখেই শেষ করা যার না। "পরপারে"-তে
ব্যক্ষণাল কোটের উকিল শ্রীদেবেন্দ্রনাথ বস্থ
"এ্যাডভোকেট-জেনারেল"এর অংশে যে স্থলার
অভিনর কোরেছেন তা লত্যিই ভারিক করার "
মত।

# "কাণ্টি গাল"

ডি-জির পরিচালনার তোলা ছবি
"কান্টি গাল" যাদের জন্তে তৈরী তারা বে
এ ছবি দেখে বেশ খুলী হোরেছে তা বলাই
বাহুলা। "কান্টি গালে" একের এতো
আবর্ষণের কারণ হচ্ছে তাকের মনের মন্ত
নানা চোথ-ধাধানে। "খেল"। এই "খেল"
বারা দেখিরেছে তাকের মধ্যে শ্রীস্থারকুমার
সরকারের নামও উল্লেখবোল্য। স্থারবাব্র
শন্ত ক্রন্ত বোটর চালানো এ ছবিতে
বেশ একটি চাঞ্চল্য এনে দের।



#### ক্রীশীরেক্রনাথ সরকার

#### আই-এফ-এ শিল্ড খেলা

टेर्निक स्टार्व (थमा स्वयं स्टार्व शिला বটে-লিগ তো আগেই শেষ হোমেছে-কিন্ত কোলকাভার ষয়তান এথনো ফ**ট বলে** আই-এফ-এ শিল্ড থেলা আরম্ভ হয়েছে গেল বুধবার (**ণিক** । এবার আই-এফ-এ শিল্ডে থেলার জন্মে বাংলার প্রায় প্রতি জেলা থেকে বাংলার এবং वाहेरत ए। एक बारनक निक्रित हिम নাম বিষ্কেত—এইটেই এবারের শিল্ড বিশেষত। যারা নাম দিয়েছে তাদের কার কি-বৃত্তৰ ক্ষমতা আমাদের অজানা থাকলেও এ কথা বুঝতে বিশেব দেরী হয় না যে, ভাবের মধ্যে বেশীর ভাগই কোলকাভার তৃতীয় ডিভিদন লিগ থেলারও অমুপযুক্ত। অবিভি honourable exception যে নেই কোলকাভার মাঠে আই-এফ-এ শিল্ডে থেলার যে একটা অদম্য মোহ আছে **ছার ফলেই অনেকে আলে কো**ণকাভায় থেলতে; কিছ কারোর কারোর অবত। কি হয় তা একবার ইষ্টবেঙ্গল—ভিক্টোরিয়া (ঢাকা) ডালহৌলি-এম-এম-ক্লাব (বনগাঁ) (थना छुटिनेत करनद शिष्क नक्षत्र शिर्म (यम বোঝা যাবে। আমরা ফলাফলের দিকে আকুল দেখিয়ে এদের নিরুৎশাহ কোরতে চাই না, কিন্তু একটা কথা আবার না বলেও পারি না। কোলকাতার এলে একেবারে আই-এফ-এ শিল্ড জর করার চেষ্টা না কোরে এরা ভো ছোট ছোট খেলাগুলোতে নাম দিয়ে ভাগ্য এবং শক্তি চুইই পরীকা কোরতে

भारत । आमारास्त्र मत्म एव बहेर्डिहे अरास्त्र উচিত। তারপরে আরো দেখা যায় যে, এমন g- a क वि चा चा कि याता (चना चन खनित मर्प्प (थनाम्र हमएकात्र (थरन थारक, किन्द्र বুট-পরা কার্রোর সঙ্গে থেলা পড়লে শোচনীয়-ভাবে হেরে যেতে হয়। এর ভাজা দৃষ্টাস্ত খুলনা ইউনিয়ন স্পোটিং—সিক্সথ ফিল্ড ব্রিগেডের থেলা। পুলনা দলের থেলোয়াড়রা বেশ ভাল থেলে কিন্তু বুটের ভয়ে দশহাত ভফাতে লরে যায়। এদের হয় লাহল করে বুটের সামনে এগিয়ে গিয়ে থেলা উটিত, আর নয় তো, আই-এফ-এ শিল্ড বা যেখানে কোন বুটপরা খলের যোগ খেতরা শস্তাবনা আচে সেথানে না যাওয়া। (কন না. ভাল থেলেও অকারণে অনবরত হেরে গেলে স্থনাম-ছানির যথেষ্টই সম্ভাবনা। করি খুলনা দলের কর্ত্তারা আমাদের কথা वकुष्ठारवर्षे (मरवम ।

এ-বছর আই-এফ-এ শিল্ড থেলায় আর একটা বিশেষত্ব যে প্রায় নামকরা সব দৈন্ত-मनहे (थनदा विद्यार करें। यन हाडा अन्त व्यत्नकश्वाहि व्यामार्यत्र व्यवितिष्ठ. कार्यहे ওদের শহরে কোন মস্তব্যই এখন না করা ভাগ।

লিগ থেলার সময়ে অনেক ভাল ভাল থেলার ফলাফল রেফরীর অবিচারের জত্যে छेल्डे। हरत्र माँ फिराइट्डा अथेड महात्र कथा হচ্ছে যে কোলকাভায় বেশ ভাল পরিচালকের অভাব নেই। শিল্ড থেলার সময় যাতে বাজে রেফরীকে দিয়ে কোন ভাল খেলা না

পরিচালিত হয় লেদিকে আই-এফ-এ এক রেফরীল এলোলিরেলনের কর্তাদের সভর্ক থাকা দরকার। এই ছ-বছর আগেও মাত্র রেফরীর থামধেরালী মেজাজের ক্সন্তে শিল্ড-ফাইনাল থেলা পণ্ড হয়েছিল। পুনরায় 'শেই ছরবস্থার স্ষ্টি যেন না হয়---को प्रायानी कननाशात्र भूतहे आना करता

গেলো ১৪ই জুলাই মঙ্গলবার প্রান্ত শিল্ড-থেলার ফলাফল:---

### প্রথম রাউত্ত

খুলনা টাউনসিটি এণলেটিক	٥ <u>—</u> ,
ভালহাউনী এম- এস ক্লাব	90
হাওড়া ইউনিয়ন—নেপিয়র	1 - •
ই বি রেলওয়ে—পূলিশ	ڻ <del>ـ _</del> ج
ইষ্টবেঙ্গল—ভিক্টোরিয়া স্পোঃ	à•
কাণীবাট—ম্পোটিং ইউনিয়ন •-	>•
উনিয়ন স্পো: (ধূননা)—ছগণী	<b>২—</b> •
জামবেশপুৰদানাপুর	₹ <b>—</b> >
ফরি <b>খপু</b> র—কুমিল্লা	>•

ফোন: কলিকাতা ৪৪২৮

বাঙ্গালীর রেঁস্তরা—





# राधान

এবিয়ান্স — মৃক্ষের ২—>
কাষ্ট্রমস্— মাড়োয়াজী ১—
ভবানীপুর—কুমারটুলী ১—
চালা টাউন—জর্জ্জ টেলি ৩—২
ব্রিভীয় রাউওও
ভনং ফিল্ড ব্রি:—ইউনিয়ন স্পো: (ধুগনা) ৪—
ব্রাক্রগাচ—ওয়ারী এ লি
পি, ভব্লিউ ভল—বিলেট ইনষ্ট ৪—
ব্যাক্রগাচ—ওয়ারী এ লি
পি, ভব্লিউ ভল—বিলেট ইনষ্ট ৪—
ব্যাক্রগাচ—ওয়ারী এ লি
পি, ভব্লিউ ভল—বিলেট ইনষ্ট ৪—
ব্যাক্রগাচ—ওয়ারী এ লি
পি, ভব্লিউ ভল—বিলেট ইনষ্ট ৪—
ব্যাক্রলি এল, লি—নরফোক ১—
ব্যাক্রলি এল আই—টাউন ক্লাব (কলি:) ৬—
ভ্ট্রলেল খেলা ও আফালী

এ বছর কোলকাতার প্রথম ডিভিসন
বল লিগ থেলায় বালালী দল বলতে.
ছিল—মোহনবাগান, এরিয়াল্য, ইষ্টবেঙ্গল,
কানীঘাট। মোহামেডান দলকে আমরা বালালী বলতে পারি না; কেন না, লত্যি কণা বলতে ঐ দল সারা ভারতবর্ষের থেলোয়াড় নিয়ে তৈরী। ওদের বরং নিথিল ভারত মুললিম দল বলা থেতে পারে।

এখন কথা হচ্ছে যে, কিছুদিন আগেও উপরোক্ত, চারটি দলে থেলোয়াড়রা সকলেই বালাণী ছিল। কিন্তু हेमानीर (एवा বাচ্ছে যে মোহনবাগান এবং এরিয়ান্সকে বাৰ দিলে অপর হুটী হল অবাঙ্গাণী থেলোয়াড়েই ভর্ত্তি। 40 व्यवात्रानो থেলোয়াড়ের আমদানীর উদ্দেশ্য ₹**८**क् কারোর প্রাথম ডিভিসনে জীবন রক্ষে করার উপায়, আর কারোর বা লিগ বিজয় করার অশস্তব প্রচেষ্টা। অবাঙ্গাণী থেলোয়াড় বিয়ে হয়তো প্রথম ডিজিগনে আয়ু রক্ষে করা যায়, কিন্তু অপর উদ্দেশ্যের পিছনে যারা ছুটে চলেছে তাদের দে আলা কোন দিনই नकन रिं राज भरन हम्र ना। এ-क्शा নিশ্চঃই সকলে বুঝতে পেরেছে, কিন্তু তা সত্ত্বেও অবাঙ্গালী খেলোয়াড় আমদানীর মোহ যে ঘুচছে না কেন পেটা ছজের রহস্ত। অবিভি বিশেষ প্রয়োজন হলে ছ-একজন অবাঙ্গালীকে খেলতে দেওয়া উচিত স্বীকার করি, কিন্তু মাঠে কোন বালালী টিম নামলে বদি **ৰেণা যায় ভার এগারো কনের মধ্যে আট** কি ন'জনই অবালাণী, তা হলে একান্ত হুংখের क्षा नम्न कि ? এ क्षा वाका উচিত व এতে বালাণী ছেলের ফুটবল খেলার ক্ষতি হর। এরিয়ান্সের স্বর্গত ছথীরাম বাবু এই জক্তে হাজার বিপদে পড়লেও কথনও অবালানীকে ৰলে না নিয়ে বাঙ্গানী ছেলেকে শিথিয়ে পড়িয়ে দলের নাম বজায় রেখে গেছেন। বাঙ্গালী ছেলেরা থেলা শেথার ধৃদি ভাল স্থাগ না পায় আর এমনিভাবে অবালালী থেলোরাড়ের আমদানী যদি গতিতেই চলে—তবে विভুদিন বাদে ফুটবল থেশায় বাঙ্গালীর যে স্থনাম আছে তা লোপ পেতে বাধা। তালীঘাট এবং **हेष्ट्रेट्यज्ञ**न দলের কর্তারা এ বিষয়ে একটু ভেবে দেখবেন

ইংলত্তে ভারতীয় ভৌকেট দলের দ্বিতীয় বিজয়

ভারতীয় ক্রীকেট দল এতদিন পরে আবার একটা থেলায় জিততে পেরেছে।

# আষাত সংখ্যা





এই সপ্তাহে

শীযুক্ত সুরেশ চন্দ্র চক্রবর্তীর
"হসন্ত-অশান্ত-সংবাদে"
শাঙ্গলা ভাষা সংস্কার সম্বন্ধে অপরূপ প্রবন্ধ

পাইবেন

শ্রীযুক্ত দিলীপ কুমারের

-- স্থান্ত নিলি পি ত ক্রিভার অরূপম

আর গািাতের গলে থেলার ভারতীর হল ১০ উইকেটে স্থানীর হলকে হারিরে হিরেছে। ভারতীর হলের পক্ষে বিজয় মর্চ্চেণ্ট বিভীর ইনিংলে স্থন্দরভাবে বেশ ধীর হরে থেলে ৭১ রাণ করে শেষ পর্যান্ত নট আউট ছিলেন।

# তৃতীয় রাউণ্ডে

সোহস্পাসাক গেল কাল বুধবার বিভীয় রাউণ্ড ধেলায় মোহমবাগান এরিয়াস দলকে ২—৽ গোলে হারিয়ে ভৃতীয় রাউণ্ডে উঠেছে।

### ভৰানীপুর ব্যায়াম সজ্ব

আগছে শনিবার ১৮ই জুলাই এই সংক্ষর ধেলার নাঠে এই সংক্ষর পরিচালিত "নীরোদ্ বেনারিরাল গীগের" পুরুষার বিভরণ সভার অফ্টান হবে। গীগে বে-বে দল থেলেছিল তাকের সকলকার মধ্যে বাছাই করা হটী দলে একটি Exhibition থেলাও হবে। নাধারনের উপস্থিতি এঁরা কামনা করেন।

# পূর্ণ থিয়েভার

-২নং রুলা রোড,

কোন পাউথ ৩৪

শনিবার ১১ই জ্লাই হইতে সংগৌরতে জিভীর সঞ্জাহ

# সহা নি শা

ব্রেক্টাংশে: — নরেশ মিত্র, বোগেশ চৌধুরী,
ব্যার বস্থা, রবি রার, ভূষেন, জহর, চারুবালা,
রেপুকা, আল্যানতারা প্রভৃতি

# সম্পাদকের আপিসে

(ভোট গর)

### ন্ত্ৰীৰশ্বদাস মিত্ৰ

—একটা চোট্ট কবিতা; বেশী সময় লাগবে না; নিনতিভরা নারীকঠের কথাগুলি সম্পাদক মহাশয়কে চকিত করিয়া তুলিল!

মুথ তুলিরা সম্পাদক বহাশর দেখিলেন;
চোথে সোণার ফ্রেনের চনদা পরিহিতা,
এলোথোপা করা এক হুন্দরী তরুণী; হাতে
একটা ছোট কবিতা।—মাপ করবেন; আমি
বুঝতে পারিনি। কি কবিতা দেখি।

তক্ষণী কবিতাটি আগাইরা দিন।—"আমি বারে ভালবানি" ইহাই ছিল কবিতাটির নাম। প্রতিটি লাইনে প্রেমের হা হতাশের উচ্ছাল। কবিতাটি পাঠ করিরা হালিরা দম্পাদক মহাশর বলিলেন কবিতাটি ছাপা হবে।

#### —ধক্তবাম।

তৎপূর্বছিনকার পত্রিকার ঐ লম্পাছক
বছাশর লিখিয়াভিলেন—"আমাদের দেশের
লেখক লেখিকাদের প্রেমের কবিতা ও
গরগুলি থার্ড ডিভিননে পাশ করা ছেলের মত,
"থার্ডক্লাল" ঠিকা গাড়ীর ঘোড়ার মত,
রাতার থারের আবর্জনা পূর্ণ ডাউবিনের
মত, হুর্ন্ধ-নর অভ্নতার গলির মত; নেইক্ল

আমরা লে লকল গর কবিতা ছাপার অকরে বাহির হইতে না বিরা লেথকবের নিক্টই ফেরং পাঠাইরা ছিব—"

—কখন ছাপা হবে ? বীর কঠে ভরুণী বিজ্ঞানা করে !

—শীঘ্রই বাতে ছাপা হর, তার চেঠা ক'রবো।

ঠিক এমনি সময় ছাতে একথানা কাগৰ গুইয়া একজন স্থবেশধায়ী তঙ্গুণ সম্পাদকের আপিসে প্রবেশ করিল।

প্রথমে সম্পাদককে একটি ছোট্ট নবন্ধার করিয়া তকণীর দিকে ফিরিলা বলিল—ি নীলিমা, কি লেখা দিতে এলেছো দেখি।

তঙ্গণী কবিতা লেখা কাগজাঁট টেবিল হইতে তুলিয়া তরুণের হাতে দিল। তরুণ কবিতাটি পাঠ শেব করিয়া তরুণীর পানে চাহিয়া হালিল; তারপর সম্পাদক মহাশরের পানে ফিরিয়া বলিল আমার কবিতাটি একটু দেখুন ত'। কবিতাটির নাম—"সে মোরে বালেকি ভালো?" সম্পাদক হতভহ। চুই তরুণ ও তরুণী লেখার মধ্য দিয়া একে অপরকে জানাইরা দিতে চাহিয়াছে—আরি ভোমার ভালবালি। কবিতার উপাদান চুইটি সম্পাদক মহাশরের চোথের সামনে।

—ছাপবো।

তরুণ ও তরুণী মৃত্ হাসিয়া সম্পাধককে নমস্কার করিল।

- —চৰুন অজিত ছা।
- -- **5**(ना !

পত্রিকার পাশাপালি হুইটি লেখা হাপা হইরাহিল। তাহার একমাল পরে লম্পাদক মহালর বি াহের হুইখানি নিমরণ প্র পাইলেন—একথানি নীলিমার নিকট হুইডে; অপ্রথানি অজিতের নিকট হুইডে।

অভিতে ও নীলিষার নবীন জীবন, নম্পাত্ত বহাগরের অস্ত্রতে সুথমর হট্রা উঠিল।

# অক স্বা ৎ

# জ্ঞীগণেশ চন্দ্ৰ ৰচন্দ্যাপাৰ্যায়

বাঙলা বেশ ছাড়িরে স্থার উত্তর
পশ্চিমে, তব্ সে
ইতিহাসপ্রশিক্ষ কারগা; চির্দিন এইই বুকে
নির্মিত হয়ে এলেছে ভারতের রাজধানী,
এমন কি, আজও ভার বাতিক্রেম ঘটে নি।

विक्षी.....

প্রমাকে নিয়ে স্থীর বিকেশবেলা ট্রেণ থকে নামলো। ট্রেণের ঝাঁকানি খেয়ে প্রমার স্কর মুখখানিতে শুগু মলিনতা নেয়ে এদেচে।

সমীর প্রেণনটাকে এক পদকে খুরে
দেথে নিলে। না, কুলির কোনই দরকার
নেই। মাত্র একটা স্টকেশ আর একটা
বেডিং, তা' সে অনারাদেই পুরুষত্বের খাতিরে
নিমে যেতে পারবে। নাঃ, এ দেখছি
আমাদের দেশের মত পুরুষেরা হুর্বল নয়।
মেয়েরা ভীতু নয়,— নহজ গতি, দলিগ্নহীন
খাণীনতা।

—'এথানে আবার এতটা খোমটা
কিনের ?' মুথ বৈকিয়ে সমীর চাপা গলার
কেঁতে উঠকো, 'গাড়ীতে সমস্তক্ষণ আমার
আনিয়েচ, লেটা ছিল নর আমারই অপ্লবিধে,
কিন্তু এথানে কি শেষকালে হোঁচট থেরে
নিজের অপ্লবিধেটাই দেখাতে চাও এত
গোবের মাঝে ? অরের বউ যদি, তবে
বাইরে আলবার কি দরকার ছিল ?'

জ্রমা সমীরকে অসুসরণ করে চললো। মুখে কথাটি নেই।

ষ্টেশনের বাইরে বেরিরে প্রমাকে নিরে• ব্যার একটা টাভার উপর এবে ব্যালা।

- —'কাহা বাৰু পু
- '—বিধা ভাগ্ৰা হোটেল।'

টাঙা **হুটে চলেছে।—'বেখোবেন পড়ে** বেও না, বেশ শক্ত ক'রে ধ'রে থেক, ব্**রতে ?**  ষ্ত্রের বউ বাইরেত কখনও বেরোওনি, এগব জানবে কি।...ঘোষটা, খালি ঘোষটা;—

দ্থথানা হাজিরে ফেলবে দেখছি। --- জললী --যত সব জাষ্টি।

টু-লিটেড একথানা কামরাই নিতে হল।
স্থানার মাথার টক্টকে লাল সিঁল্র। লে
সিঁল্রের সম্মানের ভতাই সমীর প্রস্পারের
শ্বরটুকু ছলনায় বন্দী রাথলে "একথানা
কামরার ভেতর।

— 'নাও আর দাঁড়িয়ে কেন, জবড় জলন গুলোকে পরিত্রাণ দিয়ে নিজেকে এবার একটু দাল্কি করবার চেষ্টা করো।'

বলে সমীর মুধ ফেরাতেই দেখতে পেলে স্থামার আনত ছটি চকু, মাঝে সিঁদ্রের এফটি লাল টিণ। বেশ দেখিতেছে।

শশীর কাছে সরে এসে মাথার কাপড়টা
দম্পূর্ণ উন্মূক্ত করে দিতেই ছ' চোথের ছটি
দৃষ্টি গিয়ে পড়লো শমীরের মুথের উপর—স্থির,
অশমীরী অসহায়ের করণ প্রার্থনা। চল চল
কচি মুথথানিতে ভেলা ভেলা ভয়—অনাগভ
কাতরভার প্রতীক্ষায় কম্পিত বিহ্বলতা।

— 'বাড়ীর জন্তে বৃঝি থুব মন কেমন করছে ? সমীরের গণার সংগ্রুভৃতির আভাব, আদরের আভাব।

কিছুকণ একেবারে নিতর। ঘরের আবহাওরা দ্রের যায়ায় ঘনীভূত। সমীর ডাকলো, 'কুরমা—!'

স্থরমার চোপ ছটি চক্মকিয়ে উঠকো।

—'বাড়ী যাবে হুরুষা ?'

সুরমা কথা কইতে পারলে না। বুথের নৌন্দর্য্যে স্পন্দিত হরে উঠলো কারার স্থর, পাতলা ঠোট হুটি কুঞ্চিত হরে কেঁপে উঠলো; নিজেকে পাবলাতে পারলে না,—লবীরের যুক্তের ভেডর ব্যগ্র বাছবেইনে বুথধানিকে লে সুকিরে নিলে; এলিরে হিলে নিজেকে

শৃক্ত করে ন্মীরের হাতে।—কাল্লার ক্মক্রে

সমস্ত শরীরটা তার কাঁপছে। থেকে থেকে
উথলে উঠতে।—শাড়ীর গল্প, সমস্ত উষ্ণভা,

কল্পনতা স্মীর অমুভ্র ক্রলে কেন্তে মনে
সুরুষার ঘ্নীভূত সংক্পর্শে।

—'ছি:—কেঁদনা স্থরমা! চল ডোমাকে

শামি রেথেই আলি।—যাবে?' স্থরমা

কাঁদতে লাগলো।

সন্ধার আবচারা একটু একটু ক'রে খরথানিকে তথন অন্ধনারে ভূবিয়ে বিচ্ছিল। লমীর আন্তে আত্তে শ্রমার আবেটনী হতে নিজেকে মৃক্ত করে বাইরের বারান্দার এলে দীড়াল।

অদ্রে যমুনা নদী---

শীতের ঝরঝর ঠাণ্ডা ছাওয়া বইছিল। দুর বনানীর কোলে ভারে ভারে ধুসরভার বেখ উঠছিল অমে।—কোণায় বাঙলা আর কোণার লে ৷—শীতের হাওয়ায় বরফের শীতলভা, ভাম্পেনের মত নেশায় মাতোয়ায়া;--খামেজ, **র**ঙীন वारमक তীব व्यादमञ्चनभोत्र অভিভূত্তরে পড়লো,—ভুবে গেল ভনায়তার গভীর জলে; থৈ পায় না, গভীয় **₹'(**5 গভীরতর ৷—পাতালের দিকে পোঁ পোঁ करत (नरम शास्त्र। माण्डि धरम भा ঠেকলো ধ্বন, ত্বন নেশার দে উগ্রহা নেই,—আছে নিগ্মতা, নেষে এলেছে নায়তে লায়ুতে স্থার মাদকতা— দুরে দুরে—বহুদুরে, হেড়ে-চলে-আগার বেশে আত্মীরতা-বন্ধনের কাঁকে কাঁকে আত্মহারা মুক্তি। হাতহানি বিয়ে—ওই অতি পরিচিত মাটির (एरडा मूथ क्रडे छाटक-अद्र किरव आवू, আপন হরে ফিরে আর!—তুলণী নঞ্—



শন্ধ্যার খীপ হাতে, খোমটার আবরণে वश्वा—(यन वृर्डिमजी नक्ता,—(চাবে পবিত্র-তার শ্বপ্ন-সলাজ পদক্ষেপ: স্বর্ষা, বাংলার वर् ऋत्रया—वाकिष (नहे, शिक्षोर्या (नहे— व्यनहांत्र, हैं। श्रेष्ठिम् व्यनहांत्र-ना ना ध সুসহ ; হুরমা হুন্দরী, রূপসী—ভার রূপ *লৌন্দর্যা* ভোগ করবে এক **অ**মার্ভিড্র, গ্রাষ্য—নিশ্চরই এই প্রশ্নাপতির নির্কন্ধের আড়ালে ছিল এক দারুণ অবিচার।—ভালই करबरक (न ; जेवी, हैं। जेवीहे बिरबरक ভাকে প্রেরণা আর নারীর রূপের যোহই ভাকে দিয়েছে শক্তি-ভার গ্রাম্যবন্ধু, বাল্য-বন্ধু নিতাইকে প্রবঞ্চনা করতে। স্থরমাকে চুরী করেছে লে।—বেশ করেছে,—ওরই রূপের মারার সে মুঝ হবে আজ চরিত্রীন **লেকেছে**; তার লকল প্রতিভা, তার লকল আৰ্শ আজ ওরই রূপের কারাগারে বন্দী रुख निकीय रुख सिमिय्त्र পড়েছে।—পরস্ত্রী হরণ, নাঃ ঠিক্ট করেছে লে-এ পাপ নয়, এর প্রায়শ্চিত্ত নেই; এ প্রতিশোধ, এ স্তান্ধবিচার।---

—'বাবু, আপনাদের কিছু দরকার আছে
কি ?' অন্ধকারে কথন 'বয়' এলে ওর
চিন্তাম্রোতে ধাকা মারলে।

—না হতে পারে না, স্বর্মাকে পে বেতে ছেবে না—শত অস্থ্রোধ উপরোধেও না;—অবলম্বনহীন হরে যাবে দে, এই দ্র প্রবাদে কি আশার, কার তর্বায় দে অহরহ নিজেকে লাজনা হেবে!—লম্ভ জীবন তার নাই হরে যাবে, হরেছে, অবলম্বন না থাকলে আরও হরে যাবে—রিজ্কতার, শৃক্ততার দে

—'বাব্ আপনাধের কিছু ধরকার আছে
কি গ'—'বন্ধ' এবার একটু বেশ জোরের
সলেই বললে।—'এ গ্র', সমীর চম্কে উঠলো,
বীরে বীরে জেগে উঠে বললে, 'না কিছু
ধরকার নেই।'

'বর' চলে বাচ্ছিল; লমীর ডাকলে,— 'বর ৷'

বর ফিরে দাঁড়াল; আবেশের প্রতীকার বাব্র বুথের পানে চাইল। লমার কিছুকণ চুপ করে কি ভাবলে দেই জানে, তারপর জহটো কুঁচকে বললে, 'আছে।, তুমি এখন বাও; ধরকার পড়লে পরে ডেকে নেবো তথন।'

বর চলে গেল। স্থীর থানিককণের জন্ম নিরূপার হয়ে সেইথানে দাঁড়িয়ে রইল; পরে একসময়ে শশব্যস্তে হবের ভেতর চুকে পড়লো।°

আছকার বর। কিছুই দেখা যার না।
বেশলাই জেলে স্থইচ টিপে দেবামাত্র তীব্র
আলোকে বরখানা দিনের আলোর মত
স্মুম্পাই হরে উঠলো। দেখলে, স্থরমা নিথর
হরে বেডিংটার ওপর বলে আছে। ভাবলে,
হরত তারই মত অতীত ও অনাগতকে
তলিরে দেখছে। কিছু বললে না। মনে
মনে একটু হাললে। তারপর বাক্স খুলে
তোরালেটা আর লাবানটা বার করে নিয়ে
নিঃশান্তে বেরিরে গেল।

কিছুক্ষণ পরে পরিফার পরিজ্য় হরে দ্বীর ঘরে চুক্লো। তথনও স্থর্বা আনত-সুথে বনে। কাছে দরে এদে দ্বীর ডাক্লে, 'স্রহা'—'!

স্থরৰা আনত চকু ছটি ওর দিকে তুলে ধরলো।

— 'যাও মোর বলে থেক না, উঠে হাত মুথ গুরে এক। বাথরুমে গরম জল রাখা আছে। নাও বলে থেক না, ওঠ লক্ষীটি!'

বা' কিছু নেবার,—নিয়ে লয়মা চলে গেল।

— নতাই একি তার অস্তার ! , কুনের
বর্কে বার করে এনে লে কি পাপ কাল
করেছে ?—না পাপের অভিছকে নে স্বীকার
করে না, প্রক্ষিত্তও মানে না । মানে বে

ষাহ্যবের অন্তরের প্রবোজনীয় দাবীকে, তার
ভাষাপ্রাণ্য বাধীনভাকে, তার অ্থ, তৃঃথ ও
আনক্ষকে; আর মানে পে অবিচার ও
অন্তশোচনাকে।—ই। অ্রমাকে দে অথে ও
দান্তিতে রাধিবে। অ্রমা, অ্রমা—মুন্দরী
রূপনী, অ্রমা বদি তার বৃত্কিত অন্তরের
দাবীকে স্বীকার না করে, বদি তার প্রেক্ত
অপষানিত করে ?—দমীর উত্তেজিত হরে
উঠলো। পায়চারী করতে করতে হঠাং
দাঁড়িরে পড়লো, চোধের তারা তুটো
অক্সাৎ থেমে গেল—ভাদলে লে রেখে,
আসবে; যে দারিজ নিরে লে অ্রমাকে ব্রের
বাইরে এনেকে, সেই দারিজ নিরেই আবার,
সে একদিন তাকে তার স্বরে পৌছে দিরে

লাবানের পৌরভ ছুটিরে স্থরমা এবে চুকলো খরে। যৌবনমংশ অভিবিক্ত মত্ত নারীছের উচ্চূজাল উচ্চ্ছাল ঠমকে ঠমকে চমকে উঠছে প্রতি অক্সের রেথার রেথার। অভিস্থলর অভ্যান

নমীর পণ্ডাছে মশ্পুল হরে অক্সাং
মাজোয়ারা হয়ে উঠলো। ব্যাত্রের কণিশ
চোপের হিংল্র দৃষ্টি নিরে ও চেয়ে রইন
লোলুণ দৃষ্টিতে৽৽৽েয়েবন-ক্ষেনমন্ত্রনাধারে
লনারীর পুঞ্জীভূত অপ্রতিক্ষম চক্ষণতাকে
মদৃঢ় আলিদনে ভেঙে শুড়িরে হিরে নিঃশেবে
সে যেন ঝুরিরে ক্ষেলে হিতে চার তার
বৃভ্ক্তিত হেহাভাস্তরে;—সেই ভোগ হবে
পরিপূর্ণ, থাকবে না তাতে কোন অপ্রাপ্তর
লম্প্রতা।

মন্ত্রামের পরিধি হতে সমস্ত চেতনা তার—আক্রোপে ভেঙে পড়লো পণ্ডমের বন কালো অক্কবার গুলার। দিনের আলোর দবটুকু স্পটতা ঘর হতে অপনারিত হল আক্রিক উদ্দীপনার! অবাটি আঁথা-বের বৃক্চিরে পিপাসিত অব্যীরী আকার্যা গুরুরে উঠলো তীত্র মাহক্তার উত্তেমনার। "



শিরার উপশিরার ছুটে চেশেছে—উজার
আনিক্শিল । রক্তের-উক্ত প্রথমনন
উচ্লে উঠছে, ইতত্তঃ উৎক্তিপ্ত হবে ছড়িরে
পড়ছে—আকান্ধার অন্থিপঞ্জের ওপর ।

উক্তার ববের আবহাওরা থম থম করছে;
প্রতিটি নিঃখাসের আর্জনাল খোনবার আল্প উৎকীর্ণ হবে দাড়িয়ে গেছে শীতের
হাওয়া.....

মান্নবের প্রাণের দাবীর ওজুহাতে—
সমীরের পব-কিছু অক্ষরতা, তুর্বলতা ধরা
পড়লো প্রমার কাছে। অজানিত আক্সিক
ব্যবহারে প্রমা বিশ্বরে বিহুলে হয়ে পমীরের
পানে ফ্যাল ফ্যাল করে চেরে রইল। সে
কাতর দৃষ্টির পিছনে ছিল নারীর অনহার্ত্তর,
পুরুধের কাছে নারীর চিরস্তন শক্তিহীনতার
করণ অভিব্যক্তি।

সমীর দেখলে লে-দৃষ্টি অসহা, অনিবার্যা। টিকতে পারলে না, ঘর ছেড়ে জ্রুতপদে বেরিয়ে গেল।

দিন হুই পরের কথা .....

পেদিন বিকেল বেলা দ্মীর
বারান্দার এক কোণে একটা ইলিচেন্নারের
ওপর বলে ছিল। ত্রুরমা যে কথন ওর
পিছনটিতে এলে দাঁড়িরেছে ও তা' টেরই
পায় নি।

অনুতাপে ও অনুশোচনার যে মানুষ ভেতরে ভেতরে এতথানি ক্ষরে বেতে পারে— তা হুরমা ভাবতেই পারে না। চোথ মুথ ববে গেছে। আগেনার মত—লে লাবণ্য নেই, সে চাঞ্চন্য নেই।

একথানা হাত স্থরমা থীরে ধীরে দমীরের স্থানর মুখথা কাথের ওপর রাখলে। দমীর চম্কে কানের উঠলো, মুখ কেরাতেই মুখ হিরে বেরিরে ভ্রিকেনছেন।' এল, 'কে, স্থরমা ?' স্থরমা নিজেকে তুলে —'কে ধরলো, 'হা, আমি।' জিজেন করলে, প্রবৈদভাবে 'কেমন আছেন।'

—'ভালই আহি হুরবা। বিশ্ব আবার ভাজে ভেব না—আবি পালী, আবার কবা করো'—বলতে বলতে উনগত কারার দমকে ওর কণ্ঠ-পথ বুজে এল। দর দর করে ক' কোটা চোথের জল ওর শীর্ণ গালের ওপর গড়িরে পড়লো।

এ ক্লিন হ'ল 'বর' কেবল স্থরমার অক্টই খাবার দিরে যার। স্থরদা জিজেন ক্রলে স্মীর বলে, 'নীচে গিরে আমি থেরে আলি।'

কিছ এ গোপনতা চাপা রইল না।
বিষের কাছ থেকে জানলে যে অফুস্থতার
ক্ষণ বাব্ হ'বেলা শুণু হ'বাটী হুধসাব্ নীচের
গিরে থেরে আসেন। কথাটা শুনে স্কর্মা
অভিমানে শুমরে উঠেছিল,—কি শ্রকার
ছিল তার কাছে গোপন ক্রবার? কেন,
ভার কাছে বললে কি হত ?

নান সেবে একদিন স্থান্য বি ক্রে চুকেই

অবাক হয়ে গেল। দেখলে, বিছানায় গুয়ে

সমীর। মুখ চোখ লাল হয়ে উঠেছে।

অনর্গুল প্রালাপ বকছে। এ সব দেখে গুনে
ও রীতিষত ভড়কে গেল। কি করে কিছুই

ঠাওর করতে পারে না। চুপি চুপি এলে

সমীরের শিয়রের পাশে দাঁড়াল।

" দারণ মাথার যন্ত্রণার সমীরের চোথ মুথ
কলে কলে বিকৃত হরে উঠছে। শীভের
প্রাবদ্যে শরীরটা তার থর থর করে কাঁপছে।

....ধনীর পুত্র সে; আজ সে নিঃস্চার—
রোগাক্রান্ত।—কে তার দেখা শোনার ভার
নেবে ? কে তাকে রকা করবে.....?

স্থাম। আর ভাবতে পারলে না, মাথাটা ঘূলিরে উঠলো; ধপ করেও বলে পড়লো লমীরের মাথার একপাশে। ভরেও ব্যথার স্ফার মুধ্থানি ফ্যাকাশে হরে গেছে।

কানের কাছে দুখ রেখে স্থরণ ভাকলে, 'কনছেন।'

—'কে ?' দমীর বললে, শ্রীর ভার প্রবলভাবে কাঁপছে।

—'আৰি হুরমা, নাথাটা একটু টিণে দেব—কি ?' নমীর চোধ মেলে চাইল। আঞ্জন ছুটছে ভার বেক থেকে।

বললে, 'না না জ্বৰা, ভূষি আমার টুয়োনা! আদি পাপী, তুদি পবিতা; তোৰার বর আহে, সংলার আহে, স্বাদী আছে—ভূষি আমার কাছে এলো না স্থরুমা ! তুমি এখনও নিক্লক, ভোমার স্বামী ভোমার নিশ্চর গ্রহণ করবে। সে আমার বন্ধু, আুবি তার বন্ধু-না না, আমি বিশালবাতক, ..... তবু, তবু ভার পারে হাতে ধরে ক্ষা চাইব, বলবো, ভোর হুরমা পবিত্র, ভাকে নিঃসঙ্কোচে গ্রহণ করিল ভাই; লে ভোরই, পাকৰে চিরকাল ভোরই হরে .....আ: আ: বড় কষ্ট,—স্থানা—স্থানা নিয়ে এলো ত আমার ফাউণ্টেন পেনটা, .... আৰি আত্ত লিখে (करवा, क्लांमात्र जरन रन निरंत्र वादव।..... না-না: আমার জন্তে ভেবনা--। এ আবার প্রায়শ্চিত্ত, লাজা—দারুণ লাজা পেতে দাও व्यामाटक.....डि:--मार्शा, मा---वा.....

বলতে বলতে দমীর হাঁপিরে উঠলো, ক্লান্ত হরে ঝিনিরে পড়লো। বনে বলে প্রমা মাধা টিপে কের, হাত পা টিপে কের, পারের তলার হাত ব্লোর।

বিকেশবেশা ভাক্তার এলে ছেথে গেনেন:—

'—ভাল হয়ে উঠবে তো ডাক্তার বাব্?' হুরমার গলার হুরে আর্দ্রতা।

—'কোন ভর নেই মা, ভাল হরে উঠবে বৈকি। এ হচ্ছে মনোবিকার। স্বাদীকে ভাল ভাবে সেবা গুল্লবা করো বা'তে মনে ভার কোন কট না থাকে।' ভাক্তারবার্ চলে গেলেন।

স্থরমা ফ্যাল ফ্যাল করে চেরে রইল।
ভাবে, স্থামীকে ভালভাবে দেবা ভ্রমার করে।
যা'তে মনে ভার কোন কট না থাকে।
স্থামী—স্থরমার স্থামী, স্থরমা ভাবে।
স্থামীকারে-ম্বীকারে টানাটানি লাগে—
স্থরমা উলাস হরে যার।

ভূৰ্বল শ্বীর নিবে শ্বীর শেরে উঠলো। স্থামা খুরে কিরে শ্বলা ওরই কাছটিতে



থাকতে চার। সমীর তাতে নারাল, কেমন বেন ভর হর, ওর হাত এড়াতে পারলে ও বেন নিয়তি পার।

পুরমা বলে, 'আপনি এখনও ভালভাবে লেরে ওঠেন নি।—ডাক্তার বলেছেন আমার লেবা করতে নইলে ফের আবার অন্তথ করবে। আপনি যা'তে মনে কটুনা পান লেটা ত আমার করতে হবে।'

কণা গুনে দ্বীর হেলে ফেলে। কিন্তু কেন জানি স্থানার সহজ সংলতার ও মৃথ হরে বার। স্থানা কেবলি ওরই কাছটিতে গুরই মুথের ওপর পলকহারা লৃষ্টি বেলে বলে থাকে। ল্মীর ভাবে, স্থানার স্থানারীজের মহিমা, স্মার ভাবে তার স্থানার উন্টন্ করে ওঠে যখন আঁকে ওরই স্থানাত দিনের এক একটি লাহ্মার ছবি! নাভি কাঁপিরে একটা করুণ বীর্ষাল স্মীরের নাক দিরে বেরিরে স্থানে।

বলে, 'প্রমা, ডাক্তার বাব্ আজানার জুল করে তোমার এলব কথা বলে উপবেল বিরেছেন। আমার আবার কট, আর তুমি করবে তার উপলম।' সমীর হেসে উঠলো, বললে, 'আছো, ওইখান থেকে আমার ফাউন্টেন পেনটা আর একখানা সালা কাগল নিরে এলো।

अवमा डिटर्र निरम् धन।'

— 'আমার কট ছ'বিনের স্থরমা, তারণর লব ভাল হয়ে যাবে, কিন্তু ভোমার কটের কথা কি কোনবিন ভেবে বেথেছ ?'

ত্মমা ভনেও পোনে না, বলে, 'কাকে চিঠি লিখবেন ?'

— 'নিতাইকে, তোমার এথানে থাওরা বাওয়ার কট হচ্ছে, তাই তোমার এলে নিরে বাবে।' বলে দমীর হালির বেগ হনন করে বলে, 'কেমন রাজী আছ ড ?' ছরমার হাব ভাব লক্ষ্য করে। - 'बांशनि वांटबन मा ?' श्रुवना छथात्र।

—'নাং, আৰি আর ফিরবো না। দেশে আর এ মুখ দেখাবো না।' গ্যার উদাদ হ'রে বার,•তুলার হয়ে কি বেন তাবে।

—'তবে আৰিও বাব না।'

স্থীর চম্কে ওঠে, 'কেন, তুৰি বাবে নাকেন ?'

— 'আপনি কেন যাবেন না ? আপনি না গোলে আৰিও বাব না। একদকে এনেছি— একদকে যাবো।'

— 'আমার কথা ছেড়ে বাও স্থরমা।
তুমি হিন্দু এয়ো স্ত্রী। স্থামী ছাড়া ভোমার
কৈ আছে? ভোমাকে যে বেতেই হবে
স্থরমা।'

শমীর লিখতে লাগলো:

স্থলবেষ্-

প্রিয় নিতাই, জীবনে আমি মন্ত বড় ভূল করেছি। আমি বিশাল্যাতক। আমাকে কমা করোনা। ক্ষমার যোগ্য আমি নই। হুরমা লভী; গলালগের মতই লে পবিত্র, শত আবর্জনাও তাকে মলিন করতে পারে না। ভূমি এলো, তাকে নিরে যাও। আমি আর বাড়ী ফিরবো না। মাকে বলো আমি তাঁর পুত্র নই। পুত্রের পরিচয় দেবার মত ম্পর্কা আমি নই করেছি, মলীলিপ্ত করেছি। গ্রহণ না করো দাবী নেই—বক্তুদ্বের থাভিরেই ভালবালা জানালাম।

ইতি দমীর—

व्याजा (राष्ट्रेन, पिही।

লেখার পর চিঠিটা পড়ে দমীর মনে মনে হাসলো। আজও মনে পড়ে সে কথা: তথন নিতাইরের বিয়ে হয়নি। কথাপ্রদক্ষে একদিন ও বলে ফেলেছিল ঠাটা করে, 'ঘরে বউ এলে বন্ধর কথা লকলেই ভূলে যায়। বন্ধর বাড়ী চুকলে তথন গলা থাকারি হিয়ে চুকতে হয়।

—'কিরে নিতাই তাই না ?' নিতাই ভাকে আন্তরিক ভালবালতো। এবন ভালবানা বুবি লগতে কেউ পার না। ভাই নিভাই লগর্কে বলেছিল, 'কিছু আনার বেগার ঠিক তার উদ্টো দেখবি।'

- —'ভার বালে পু
- -- 'वृत्य (म ।'
- —'পোৰানি রাধবি ?'
- —'লে ক্ষণতা আমার আছে; আমাকে
  এতটা হের মনে করিলনি ন্যীর।—তবে
  লেটা শুরু ভোর বেলাতেই।' বলে নিভাই
  হেলে ফেলেছিল।

ঠিক হরেছেও তাই—সমীর মনে মনে
বিচার করে দেখলে:—কিন্তু এর পরিণতির
আনির্দেশতার সমীর শিউরে ওঠে,—ত্তরমাকে্
বিশি স্থামী তার গ্রহণ না করে, ভাহ'লে 
ভা'হলে সমীর কি করবে 
?

— 'আপনারও তো মা আছেন। মা ছাড়া জগতে কারো কিছু থাকতে পারে না, তবে কেন বাবেন না ?— আপনিও আমার লকে চলুন।' স্থরমার গলায় গাড় স্বর, চোধে করণ মিনতি।

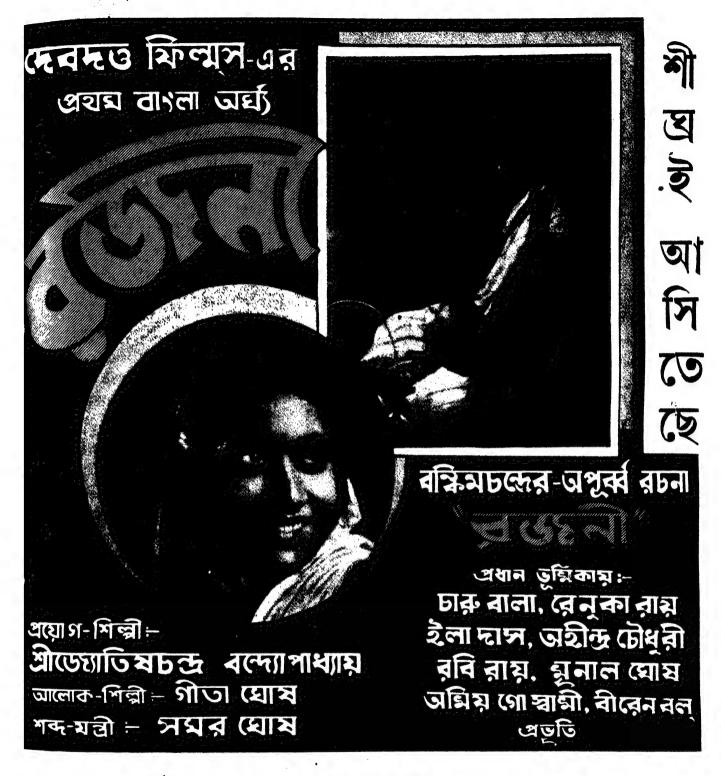
স্থরমার এরূপ আক্সিক উব্ভিতে দমীর হেলে ফেললে, 'স্থরমা তুলি একেবারে ছেলে মাহায়। তোমাকে মনের কথা বোঝান দার। আনো আমি গেলে কি ছবে !—লোকে আমার ধরে মারবে, তারপর মুধে চুণ কালি লাগিরে গাঁ থেকে বার করে ধেবে গলা ধাকা দিরে।'

আর কোন কথা নেই স্থরমার মুখে। একেবারে চুপ। মুখটা কেমন বেন বিষয়। উৎপাহ নিরাশার নিভে গেছে।

লমীরের কঠে কোমলতার আবেগ, 'বাও হুরমা, লান টান লেরে নাওগে! বেশীকণ আনার কাছে থাকতে নেই। আদি একবার বাইরে বাছিল। চিঠিটা ভাকে ফেলে এক্ণি আদিছি।'

নিভাই এশেছে।

िंडि श्रिटबरे त्म अरमस्स, किंदू मांव



পরবর্ত্তী আকর্ষণ



নাম-ভূমিকার রেণুকা রায়



বিশ্ব করে নি। স্মীর ট্রেণ ভাড়া দিতে গেছলো কিন্তু লে নের নি; রাগে বা ঘুণার নয়, বক্ষ্ডের খাতিরে। স্মীর অবাক হরে ভাবে, নিতাই মাম্য নয় দেবতা—কি অটল বিখাস, কি সন্দিগ্ধহীন অফুরস্ত ভালবালা! কণে কণে বক্ষ্ডের অবোগ্যভার সে যেন অফ্রস্ত ভালবালা ছক্ষণে করে। মুথ দেখাতে পারে না। যথা-সম্ভব নিজেকে লুকিরে নিয়ে বেডার।

ক্তি এরক্ষ আধা-আবরণে নিজেকে

স্কাবার বে ব্যর্থ প্রচেষ্টা—ত। আরও

অস্বস্তিকর, গজ্জাকর। পর্যাবন সধীর সত্যস্বতাই একেবারে গা ঢাকা দিল।

টেবিলের ওপর ভাজ করা একটা চিঠি রাধাছিল। নিভাই থুলে দেখলে, সমীরের হাতের শেখা।

লেখা রয়েছে: নেই অনুতাপ-----ভাই নিতাই,

আৰি চল্পাৰ। আষার খুঁজোনা।
আৰি থীন, তোষার পায়ের বুলার খোগ্য নই,
ক্ষার খোগ্য নই। আমি পাপীণ; তব্ আজ
বৃহুর্ত্তের তরে স্থী হতে পেরেছি, চিরছিনের
মত নিক্ষতি পেরেছি— এই ভেবে—: য তুমি
স্থাবাকে গ্রহণ করেছো। স্থামা সতী সাধ্বী
আষার প্রণায়। কলুবিত প্রাণে ঈশ্রের
কাহে প্রার্থনা করি তোমরা স্থী হও।

ইতি সমীর।

চিঠিট। পড়ে নিতাই থ' হরে গেল।
আবার্জিত গ্রাব্য সে,—তাই বোধ হয় বন্ধুর
কটে মর্মাহতঃহরে অঞ্চলণা উপছে পড়লো
তার হ'টি চোথ বেরে।

For Spectacles
Consult

The General Optical Co.

Stockists of Genuine Goods. 3/1 Russa Road, Calcutta

# াটু নৈর কারখানা হতে জ্বীনে জীচিত্রথ সেন

আজকের জগতে পূব কম লোক মেলে বে ওরাণ্ট ডিজনের 'নিলি সিক্ষনি কার্টুন' ছবি ভালবালে না। কেমন করে আঁকল, কেমন করে ছবি উঠল, কেমন করে পর্দার অমন করে প্রাণবস্ত হরে উঠল এই নিরে কত কথা, কত প্রশ্ন। তার ওপর এটা রঙের যুগ, তার কথাও কম নয়। প্রশ্নের পর প্রশ্ন ওঠে স্থানে থেকে, বিহেশ থেকে। কাগজভলাদের প্রাণ বায় উত্তর দিতে দিতে।



अमान्त फिल्हाम

ভিজ্নের ছবি কেমন করে ওঠে সভিটই

এ মাইভিন্না খুব কম লোকের আছে। কত

সমর, কত কষ্ট, কত পরিশ্রম করে একথানা

এক রীলের ছবি তৈরী হন্ন একথা ভাবতেও

সমর লাগে।

বারা কথন কোন বিন ছবি তোলা বেথ-চেন তাঁবের বলচি; তাঁরা বেদন করে মুক্তি ছবি তোলা বেথেচেন ঠিক তেমনি ঐকান্তিকতা ও শুক্ত নিয়ে এ ছবি তোলা হয়। এবং ভাতে বেদন অভিনেতারা অভিনয় করেন তেমনি এতে করে তুলির আঁকা ছবিশুলা।

ভিল্নের ইুভিওতে বলি আপনি বান, বেশতে পাবেন, কোন ছবি আরম্ভ হওয়ার আগে লেই ছবির গর নিরে আগে বৈঠক বলে, ।
— আলোচনা চলে। কেমন করে ভোলা
ছবে, কি ভাবে মিউজিক ভাবতে হবে,
কোণার কি ভাবে আঁকলে ছবি ভাল হতে
পারে। ভার মোটার্টি একটা ছক তৈরী
করা হয়। জানেন ভো কাটুনি ছবির
মিউজিকটাই আলল, মিউজিকটাই ভার প্রাণ।

তারপর বিনারিও বেথকদের কাঙে গল্পটি পৌছার। তারা চিত্রনাট্য তৈরী করেন তীক্ষ দৃষ্টি এবং নির্মান্থবর্ত্তিভার ভিতর शिया। करत्रकवन মিলে PZ4 আলোচনা। গরটিকে প্রথমে ছংশে ভাগ করে নেওয়া হয়। ভারপর এক একটি অংশকে করেকটি সমষ্টিগত দুখে পরিণত করা হয়। এক একটি দুর্ভাকে ভাগ করা হয় কতকথলো খণ্ড-দখ্যে। তাবের সময় নেওয়া হয়। এক একটি থণ্ড দুখের সময় প্রকাশ করে খের, কত গুলো ছবি! শমরের কিলেবে তৈরী হয় মিউজিক—মুর তান লয়। প্রত্যেক ছবি একটি ধাপ। बिडिनिक ७८ंठ. नाटम के थारल ला लिए : ভাই আমরা প্রভাক ছবির অভিনরের নবে ৰিউজিকের দেখি অত বিল। क्यां है इस जिनांति । लथकर इस कारक।

সিনারিও লেথকদের কাছ থেকৈ ছবি
আবে আটিউদের কাছে। আটিউ আছে তিন
রক্ষের। প্রথম দল অ্যানিমেটরস্ বিতীর
দল "ইন বিটুইনাস্ল" আর তৃতীর দল
ইক্ষাস্থ এ ছাড়া আরও এফদল আছে বাদের
কাল হচ্ছে চিত্রনাট্যকারদের নির্দেশ
অন্থারী চিত্রপট আকা। এই সহস্ক চিত্রপট
back ground এর কাম করে।



আনিষেট্রবর্ম ববেন লাধারণত হুটো লারিতে। প্রত্যেকের লারনে আহে এক একটি ডেজ। ডেকের ওপর একটি করে আলে। বেই আলোর আলোকিত হুছে ভুমু লিরীর চিত্র। লিনারিও লেখকের নির্দেশ অমুবারী গরের আখ্যান ভাগ বজার রেণে ছবির আকার দিরে বান একের পর একখানা করে, লেব পর্যান্ত। এরপর ছবি পৌঙার ইন বিটুইনাল এর কাছে। এরা আঁতেন ছবির ক্ত্রেম অংশগুলো। একটা ছবির বলে আর একটা ছবির কি তফাৎ এবং কোণার তফাৎ এরাই একে দেন। এরাই

আটিইরা খুব পাতলা এবং পরপৃষ্ঠা লেখা দেখা যার এমন স্বক্ষ আঁকবার কাগল, প্রচুর আলোর আলোকিত বোর্ডের ওপর রেখে ছবি আকেন। এরূপ আলোর আলোকিত বোর্ড এবং ছবি আকবার করে পাতলা চিত্রান্ধন-পত্র দরকার হয়, তার কারণ এতে ছবি আকবার স্থবিধে হয়। কাটুনের কোন একগানা ছবি আকতে গেলে তার আগের ছবিগানা দরকার হয়। চিত্রশিল্পী একথানা ছবির সঙ্গে পরের ছবির অকনের লামঞ্জভ স্থতে পারেন এবং ওই ছবির পর্দার প্রতিফলিত ছারার চলার গতি সাবলীল হয়। কোন একটা অনির্দিষ্ট ক্ষণের জন্তে চোথকে পীড়া দের না।

এরপর কাগল আবে একলন খেরের হাতে। এনব বেরেরা ঠিক শিরীর ধনে পড়েন না। এরা শুরু ট্রেন করেন। অভিত হবিধানা একথানা লেলুনরেডের পাতার তলার রেথে প্রকাশিত অংশগুলি সেই লেলুনরেডের পাতার কালী দিরে ফুটরের ভোলেন। তাঁকের কাহ থেকে যার শিরীবের কাছে। এরা হড়েন 'ইফার্ল'। এই ইছার্ল্রাই লেই ট্রেন করা লেলুনরেডের পাতার হবি কালী দিরে জ্যান। লে ভরান লহল নর। কোখার

कि ब्रांख छश्रदन, रक्बम थात्रा छत्रदन श्रवेश करु थामि छश्रदन राहरेहिहे विरवहा ।

এই লব কাৰ্ট্ন ছবির ফটোগ্রাফ নেওরা আরো এক শক্ত ব্যাপার। এক একধানা ছবিই হচ্ছে কাটুনের আটি টারের এক একটি थेख च्याक्मन्। धांका इति (मनूनरहर्ष्ठत পাতার ওপর পশ্চাৎ পটের ওপর মাণ করে বদান হয়। আগেই বলেছি এই দমস্ত দুগু নিনারিও লেখকদের আদেশ অমুবারী আঁকা হয়। ছবি ভোলা হয় ক্যামেরা ওপরে রেখে। **डात्री विश्री এवः घडान्ड बक्टबद्ध এहे नव** कारियतीयानरत्व कांक। नांधात्र हनक्रिय তুলতে গেলে যোটরে কিম্ব। হাতে ঘোরান হয়। কিন্তু এছবি সম্পূৰ্ণ বিভিন্ন। আঁকা ছবি পরিয়ে পরিয়ে বেশ বড় বড় করে খানিকটা ভূগে নেবে, তাচণে না। আৰৱা নিনেমার যে সমস্ত ছবি দেখি ভার এক একটা হাতল খোরার ছবি খুরে যার সাধারণত আটখানা। আর এই কার্টুন ছবিতে একবার ক্যাবেরার হাতল ঘোরানোর ছবি ঘোরে একধানা অর্থাৎ একধান। করে ছবি ওঠে। আর হাতণ ঘুরিয়ে অনেকগুণো ছবি এক সকে নেওয়া চলে না; প্রত্যেক ছবি আলালা ভাবে তুলতে হর। যে ক্যাবেরার আমাবের সিনেমার সাধারণ ছবি ওঠে এ ছবি ভোলার ক্রে বে ক্যামেরা নয়। এ একেবারে • লম্পূর্ণরূপে ভিন্ন প্রকারের। এদের ক্যামেরা ও তার যে লব জিনিব ব্যবহার করেন তাতে ছবির ভিন্ন রঙের ভিন্ন ফল পান।

এই সমস্ত চিত্রের নেগুটিভ বছ রঞ্জিত চিত্রের নিরম অন্ন্যারী রসরনাগারে ছবির পলেটিভ ভৈরী করা হয়। এবং ওই ছোট ফিল্মের ছবি থেকেই ছেথা বার সব জারগার ঠিক রঙ ধরেচে কিনা!

রঞ্জিত চণচ্চিত্রের একটা বিরাট কটকর ব্যাপার হচ্ছে ছবির অস্পষ্ট অংশগুলি রং করা। এই দমত অস্প্রট অংশ এবং ছবির ছারার অংশ ছবিতে এক হরে মিশে বার। ছটিকে আলাধা করে ধেধানো অনেক কট, অনেক বন্ধ, অনেক পরিশ্র:মর ফল। 'নিলি
নিমকনি' ছবিতে ভাঁ৷ অনেক বাধা দ্ব করেচেন। একাপ্রতা, স্ক্রতা, তৎপরতা এবং লতকতা ছারা এমন ভাবে আলোকচিত্র প্রধান করেন এবং ধারে ধারে ধানে ধানে ছবি রঞ্জিত করেন বাতে উপরোক্ত ধোব এ ছবিতে পরিলক্ষিত হয় না। লাল এবং লব্দ রঙের ছায়া অংশের রঙ খ্র স্পাইতাবে ধরা ধেয়ই এমন কি নীল-ছল্দের নানা রক্ষ মেশা রঙ-ও এরা ছবিতে দেখান।

# মেটোপলিট্যান্

रेभिअद्रम (काः निः

পঞ্চ বৃৎসরের কাজের পরিমাণ

আজীবন বীমায়---->৫১ টাকা মিয়াদী বীমায়----->১১ টাকা

: হেড্ অফিস্:

२৮नः পোषक द्वीर्, कनिकाणा।

# ३ कुका

j

# শ্রীস্থশীল রার

(পূর্ব্ব প্রকাশিতের পর)

ঁ প্রবীর ভবু বলে—ভোর ভো ছুলি নেই, ভবে মেথে কী লাভ ?

ভলা একটু হেলে নের: ব্রিস্না। ওর या ब्रख-- शार्म मांखारम य कानिया केर्रावा बहेटन ।

—তাই এই খিলে বুঝি রঙের চিকনাই আনবি, আর আলিয়ে তুলবি তাকে ? প্রবীর शंदन ।

- এই य मानन। अवीत्र आत्र नाकित्त **६८र्ज : किউ** जित्र विकेषि (बर्थ या उ. काहे।

मानन (वार्य ना किছ्हे, वर्तन, मार्न १ মুধ গম্ভীর ক'রে ব'লে পড়ে ওদিকটার ৷

—ভলহরি কিউটিকুরা বাবহার করছে। সভ্যি কিন্তু মাদকতা আছে, মাথার মধ্যে ঝিদ ঝিদ করছে। প্রবীর চোথছাটা বুজে (A)

ক্লমাল লিয়ে তথনো মুণ अर्गाटाटक ।

শেষের কথা এই 'লিলি লিম্ফনি' আজ যে িএত নাম করেচে তার কারণ খুব ভাল গল, কি অত্যুৎকৃষ্ট সিনাবিও করনা এবং তার · প্রােগ, কি নানান রঙে মাথা ছবি তা নয়, ভার আর একটা কারণ মিউলিক যা আমি আগেও বলেছি এবং এখনও বলছি।

ছবির ললে মিউজিক অমন ললে ললে बिश्न चारक वरन चार्यात्रत कारन चमन करत ভাল (বর, ভারিফ করে। আর চোধ। সে ভো বাহিরে পর্দার হবি দেখছে।

ল্বাকের বুগে পদার ছবি চোধ আর কাম নিয়েই তো!

মানল বলে—ছ। গন্ধটা বিবাক্ত নয়। দেখেছিল ? পনেরো বোলো দিনে পাঁচ (छा १-- विम विम क'त्राक वनाका (व।

ভন্তবি তৎক্ষণাৎ তেতে ওঠে: বিবাকে? তোমার নর্বালই তবে বিষিয়ে উঠেছে।

-- আমার ? মানল হো-হো ক'রে হেলে উঠলো: ভোষার বলো। যদি বা না উঠে थारक, बाख र'ट्या रकन, निश्तित्रहे छेर्रद । 'क्डिंटिर' र'दब डिर्टर (कडिंटि !

ভক্ষরি এত কথার মানে জানে'না. তাই দেও ছেলে ভঠে ছো-ছো ক'রে। কিন্তু লে হানি যে নিপ্ৰাণ, তা **আ**ওয়া**লটা**ই (चार्ना कर्रह ।

একটু বাবে মানল জিজেন করলো-(काशांत्र माटक्श ?

अभिक. अभिक। गा —বেড়াতে। ছেড়ে পিয়ে ভঞ্চরি উত্তর পিলো।

व्यवीत वरन-भवरे ठिक, किन् ६र्र इन्हें। इं एक (व-मानान! (इंट्रिनिन ना (44 )

রীতিমতো ভারিকি —সময় পাই দ চালে ভত্তহরি ব'ললো।

রাকেশও এলো।

মান্দ জিগগেস क'त्रा-मर्मिवाव আবেন নি ? এত দেরি হচ্ছে আজ ?

त्रांदक्ष व'नरमः--निर्हा माँड़ा, बागांडी (इटड़ बानि। बतारे डिटंड ঘর থেকে বেরিরে গেলো।—নগেনের আজ কাল দেখাই পাওয়া যার না। বেলার बाहिट्ड। এक माथ धटे नएक्टरत्रे भूतिरत हिट्छ रूटव मानि । शांक्टित चाट्ड वटि !

ध्वीरवन क्यांत्र मानन नांत्र (एव, जांद्रा वरन-निगंड (बर्टक कि-नक्ष मूण्टित करना পাউও—বাপ্স! এই (য मट्रम मा' আমূন।

ভবহরি শিষ্কের শার্টের পাট ভাঙ্চিলো मात्रा क'रत्र। भरहमशा हुरक প्रकान: कि হে তুমি চ'ললে কোথায় <u> ৩</u>: ছে: বেথেকো! আঘাটার পাট আজই ভাঙলে? পশু যে যেতে হবে, সব কথা দিরে এলাম আমি! ভোষার নিয়ে যাবো। ব্যন, কি গায়ে বিষে বাবে সেখিন? ও: আছে আরো? তা-ও রকে! আমার তো বৃক কেঁপে উঠেছিলো, ছাথো হাত দিলে, এখনো কাঁপচে !

ভঞ্ছরি থেথে ব'ললে—সভ্যি ভো। আপনি বেজায় নার্ভাল, মহেলখা।

মহেশবার বিনিয়ে বিনিয়ে বললেন-नार्जाम कि नार्ध रहे, पाषा। द्वारव ना! কত বড় একটা রেলপনলিবিলিটি বলো তো! (मरत्र (मिन निरक वत्र (एथरव।

ভলহরি মুথ কাঁচুমাচু ক'রে ব'ললো---निका निक भरम पा? हाता (निमन निष (एथर्व ?

মানস, রাকেশ, প্রবীর সকলে প্রতিধ্বনি क'रत फेंग्रेला-मिरक (मध्द ? हाता? व्यामता गाँद्या (का नरक ?

মহেশবাৰু খুব ভাড়াভাড়ি কঃছেন: বেরো, যেরো! বিপিন ভো ভাই ব'ললো— (मरब्रहे निरक (एथरव) মাণুরও নাকি (भ्थरक (हरतरक, rather (हरतरक्य। वि বলো ভলা ?

ভৰাত তাই বলে।

—আহ্না, ভোমরা ব'লো, আৰি জানা<sup>টা</sup> খুলে আদি। বেভে বেভে রোরাফ থেকে।



हीएकांत्र क'रत वनानन-एका, विकिर्ताना, আস্চি! তোমার খরে চা থাবো।

ওরা লবাই বলাবলি করছে চাপা গলায় ভন্নহবিকে শুনিয়ে শুনিয়ে: ভবে হরতো ফটে বেথেই, ব্ৰাল ? পোজুগুলো বা पिरम्रह, हैं।, व्किष्टि चार्ट !

ভল্বরি ব'লে উঠলো—আমার ভো একবার পেথালি না।

--(ज कथा यट्नापाटक वटना। ५३ ওপর আমাদের কোনো হাতু ছিলোনা। जागामा (मरगिक्ता, हे फिल (बरक जाहरत्रक हे রল গেছে।

মানশ গম্ভীর হ'রে ব'শলো—শভ্যি কিন্তু, ধকে একবার দেখানো খুব উচিত ছিলে: ব'লে মানস প্রবীরের কানে কানে ভিগগেদ্ করলো— খাছে কোণায় রে? ভোর বাজো!

— হ**় প্রবীর ভক্তরির হিকে আড়-**চোথে তা**কিয়ে হাসলো**।

ভৰহরি বর থেকে বেরিয়ে গেলো, কালো চাকরটাকে ডেকে ব'লে বিলো—বোকানের কেটলিতে ক'রেই কাপ পাঁচেক চা আনতে। আর তার দলে কাপ-ও। আর ইয়ে, টোষ্ট যদি হ'রে থাকে তবে ভাও।

বরে চুকভেই কানে গেলো ফটোর কথা। ভল্পহরির মন যেন কেমন করে উঠলো! তব্ তার শাস্ত্রনা আছে প্রচুর! ফটো দেখেই ভোডাক প'ড়েছে তার। প্রথমটা কেমন করে দাঁড়িয়েছিলো, আঙ্গুণটা থুঁৎনিডে क्ति; विक्रीकृष्टी कांद श्रामाशा पूजित्त; তৃতীয়, চতুর্থ, পঞ্চম—একে একে ভক্তরি ভেবে নিলো। শভাি হয়ত থুব ভালো হ'রেছে। আর হয়তইবা কেন, নিশ্চয়ি। নইলে ছায়া ভবু ভবু ডেকে পাঠায় না, হুঁ, পে অত কাঁচ। খেরেই নর।

কিন্তু লে ফটো যে প্রবীরের বাজে। লে ফটো যে দেখতে অতি বদ হ'রেছে, পুঁতির মালা যে মোটেও বেলফুলের মতো হয় নি।

ज्यारित वारेटन (शटण अन्ना कटीन कथा नित्वरे पूर रानाशांन क्वहिरना, किह হঠাৎ আবার লে ঘরে চুকে পড়াভে ভারা হালি চাপার কভে মহেশবাবুর লোব ছিয়ে ষা তা বলতে।--

ভৰ্ছ জির কানে মহেশবাৰুর দোব মোটেই ভালে শোনার না। লেই জন্তেই ও প্রভিবদি করলো: এতে লোষ বেওয়া যায় না! দেরি क्रां भारत्म नि, जारेरत्ने पिरत्र अरमह्म ।

ভক্ষরির ব'লডে হ'লোনা, ব'ললো ওরাই। প্রবীর কোনো রক্ষে হালি চাপতে চেষ্টা করছে, রাকেশ একটু একটু হেলে কেলছে, মানল গম্ভীর থাকতে পারে।

মহেশবাৰু ব'ণলেন—লভ্যি আমার ছোয নেই, ভবহরি ৷ নিভান্ত তাড়াভাড়ি লেগে গেল। ওবের demand বেখলাম বেজার, ভাই এলাম শিগ্সির ক'রে। যাক্, কপালে থাকে বেখো ! ওরা ফিরিরেও তো বিতে পারে ! আর বিপিনটা আনন্দে লাফিয়ে উঠে বলে;

# বি, সাহা এও সমের-করেকট আম্র্র্ছা গুণবিশিষ্ট মহৌ

(ম্বাঘটিড)

वर्जमान पुरत देशहे এकमाज मर्स्सा १००३ छन विनिष्ठे मर्शनकाती मानमा। वस्त्र महिन वस्त्र प्रकार कर्मा प्रकार कर्म कि3विडि-निन्न बी द्वारंत अवर वहन्द्रांछन ७ वहन द्वांत्र मम्हत अक्सांज महालकाती। द्वांन वांशांवत निष्ठम माहे— কারক। পারদ ও উপদংশ বিধনাশক। শুক্রতারল্যা, স্নায়বিক ও ধাড়ু দেকিল্যা রোগে, নষ্ট স্বাস্থ্যে, যাবতীর

কল কতুতেত সেবন করা যায়। মূল্য দেড় টাকা; মাণ্ডলাদি সহ ২।৵৽।

ইলেক্ট্রাংগাল্ড কি ও রু' দীবনী শক্তিবর্দ্ধক ও নইখাছ। পুনরোদারক। মাধুর ছর্ম্মলতা, অক্ষতা, অবশ ইঞ্জিয় প্রভৃতি রোগের অধ্যর্থ বলকারক ঔবধ। ছাত্রদিপের মৃতিশক্তি, মেধা ও বুদ্ধিবৃত্তি তীক্ষ হয়। কুবাবৃদ্ধি, মানসিক প্রাকৃত্রতা মার্থিক উত্তেজনা বৃদ্ধি করে; ছাতা ও ছাত্রী জীবনের একমাত্র পরম ক্লদ । মূল্য দেড় টাকা; মাণ্ডলাদি সহ ২। ।

গুলারা-বাম " ন্তন ও পুরাতন সর্বপ্রকার লক্ষণযুক্ত গণোরিয়া, প্রনেহ, গাতুপীড়া ও মুক্রনালীর বাবতীয় রোগের বিশেষ পরীক্ষিত আপ্তকলপ্রদ মহৌষৰ ২।১ মাতোর স্ত্রী পুরুষ উভয়েরই রোগের অসহ কালা বস্তুণা লাখব হয়। স্ত্রীলোকদিপের পিল (নটিকা) বা মিক্স্চার 👂 খেত ও রক্তপ্রদর প্রভৃতি আরোগা হয়। অঞ্চলমায়ে অল্থ আলা বস্ত্বণা লাখ্য করিতে এবং রোগ সমূলে নিমুল করিবে

ার পায় আশ্চর্যা আশু কলপ্রদ ঔবধ অপ্যাবধি আবিষ্কৃত হয় নাই ইহা আমরা মুক্তকঠে বলিতে পারি। এই ঔবধ মিকশ্চার ও পিল ছুইরকমের পাওরা উভঃয়েরই মূল। অতি শিশি ছুই টাকা; মাণ্ডলাদি সহ ২॥৵৽।

হাঁপানি ও খাসকাশের অব্যর্থ মহোবধ। এক ঘণ্টার হাপানি রোগী মৃত্যুসম বন্ধপা হইতে নবজীবন লাভ করে। নৃতন ও পুরাতন সর্বপ্রভার লক্ষণ ও উপসর্গ বিশিষ্ট হাপানি, দমা, খাসরোগ এবং বাবতীর কুস্কুস্ ও খাসললীর প্রদাহ, ব্রছাইটিস্, হৃপিংকফ্ প্রভৃতির রোগ নিশ্চর আরোগ্য হয়। হাপানির প্রথল টানের সময় প্রখাদের মৃত্যুসম যত্রণায় একদাপ মাত্র সেবনেই রোপ দুরীভূত হইরারোগী হত্ত হয়। মূল্য দেড় টাকা; মাতলাদি সহ বার্-।

**क्ष टक के अपूर्व का अपूर्व कि अपूर्य कि अपूर्व कि अपूर्** 

বি, মালা এও সকা—নানা নেডিকেল্ হল, ৪ নং, গুলু ওস্তাগর লেন; (পোষ্ট বন্ধ নং ১১৪০৯) কলিকাতা

১০ নং, বনফিল্ডস্ লেন, কলিকাডা

দিলাম। তা, তুমি नव खरनारे व ! ওকি, পাউডার বৃঝি? गटका काथात ? আরেকটু র'গড়ে নাও। শাবাটে হ'য়ে গেছে মুখ। যাত্রা পার্টির ছঃশবার মতো বেথাচেছ । পথে বেরুলে কেউ আবার তোমার গালা-গালি খিয়ে দিতে পারে বইকি। নাও! আরে এবে নতিয় নতিয়ই! আন্, এছিকে। থাবো ব'ললেই আঞ্কাল থেতে পাওরা বার দেওছি যে! বাঃ! টোট, চা, এন্তিথিং! ড্যাম গ্লাড ম্যানাই! ভোমরাও হয়ত! কি হে যানল, কি বলো? রেখে খাও! তবু বাষ্নদের পেটুক নাম মুছে গেছে, ভাই ! ভূমি বভি ব'লে রেছাই পাচ্ছোনা! লব একাকার, লব পেটুক, লব বাবে মন্দিরে ! এক পাতে থাবে পেলাল। बर्ट्सवावू कम् क'रत्र किरन (शरक किरन वरन भरकन !

ভন্নছরি বলে— আলবৎ, এই তো চাই! লব এক জোট না হ'লে দেশ রক্ষা করা চলেনা! মানলেরা মুখ টিপে হালে।

মহেশবাধু টোষ্ট কড়মড় ক'রে কামড়ে বলেন—ভজহরি জিনিবটাকে তলিয়ে বেথেছে বটে! আঃ, বেড়ে টোষ্ট তো হে! ভাকার বোকানের, না?

মানদ মুখ ব্জে গন্তীর হ'বে চিবোচ্ছে। রাকেশের সমস্ত জামা টোষ্টের প্রত্যাতে বোঝাই! প্রবীর আলতো ক'রে চারে ঠোঁট ছোরালো।

—এতো আদর! না:, কাজের মতোই কাজ করছি আমি। লং-পাত্রই জুটিয়েছি। লভিয় ভজহরি, তোষার ব্যবহার কথনো ভূলবোনা। আঃ, বেশ থাওয়ালে! বিপিনের ললে সেদিন তোষার কথা হরেছিলো?

ভন্তবর আশ্রেষ্য হ'রে ওঠে: কই, না:!
আমার দিকে তাকালেন না মোটে! আমি
এখান থেকে তাঁকে আপনার দরে যেতে
দেখলাম। বেঁটে মডো, ফর্সা—উনিই তো!
ইাা, তবে আমি ঠিকই দেখেছি! কেন
বল্ন তো!

কাপ থেকে ৰূথ নামিরে মছেশবার ব'ললেন—না, এমনি জিগগেল করছি। ওর ললে তো এ বিষয়ে আমার আর কণা হরনি!

ভক্তরি মাথা নেড়ে বলে—না, আমার সঙ্গে কোনো কথা হরনি তাঁর ! লোকটাকে থেথেই কিন্তু বেশ অমায়িক মনে হর।

ভন্নবরির চোথেও কুল কুটছে। কিছ কি-ফুল ও চিনতে পারেনি আজো।

— শত্যি অধারিক। রাকেশ না জেনেই শবজান্তার মতো জবাব দের।

मानर कथा यसना ।

প্রবীর ফাজিলের চূড়ান্ত, বলে—মাইরি ? লঙ্যি অমারিক ?

মংকাবাবু ভক্তবির হ'রে হ'রে জ্বাব কো: হাঁা, লতিা! ভক্তবির গুণের তারিফ করতে হর বটে! মুখ কেথে ও ঠিক লোক চিনেছে! আচ্ছা, ছারা কেমন কল তো! মুখ তো কেখলে তার!

—তা আর কেমন ? ভালোই !

— তথ্ ভালোই ? সেটা যেন কেমন-কেমন শোনায়। না ব'ললে নয় গোছের, ভদ্রভা গোছের। তার চেয়ে 'জানিনা' ব'ললেই এর চেয়ে হয়ত ভাল হ'তো! অমন উদ্যো কথায় আমাদের তো মন ওঠেনা, ভাই! কি মানস, মুথ ভার ক'রে চা-ই, থাবে? বলোনা, আমাদের কথাটা কি নিভান্তই অকেলো?

ঢোক গিলেই মানদ চ'মকে ওঠার মতো ব'ললো—অকেজো ? মহেশদার দেওছি মাধাটাই থারাণ হ'রেছে! ওছে, ও তল্পক্রি, বণোই না খুলে! আমরা—

রাকেশ নানদের মূধ থেকে কথা কেড়ে নিলো—আমরা জানতে চাই, তোনার কেমন লেগেছে তাকে ৷ প্রবীর ওর গারে ধারা বিরে ব'ললো—চুপ ক'রে রইলি যে !

ভক্ষ রির আকাশ পাতাল লব তলিরে বাচ্ছে, এ টলমলীরমানতা থেকে নিজেকে লামলে নিতে আনেককণ সময় লাগা হরতার, কিছ আর করেক্ মুহুর্ভেই ও তৈরি হ'রে নিলো, ব'ললো, দ্র—থেকে লাগালাগি বলা বার কি ? কিছ এটুকু বলছি লাগবে ভালোই!

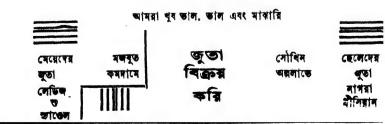
—লাগবে! ভবিশ্বতের কথাই চট-পট ব'লছো, আর বর্জনানকেই বিজেল উড়িরে? রাকেশ ভুকু কুঁচকে ব'ললো!

এর কী উত্তর দেবে ভজ্পত্রি ? করেক
মূহর্ত্তর জন্ত অন্ততঃ ওকে রাঁচি পাঠাও!
ও মাথাটা ঠিক করিরে আন্তক! না-হর
আপাততঃ করেক মূহ্র্তর জন্ত ওকে রেহাই
লাও! এমন বিপাদে ওকে আর কেলোনা
ভোমরা!

উ:, কি বরাত !

বৃকপকেট এতথানি উঁচ্,—কোম্পানীর প্রস্পেক্টাস্, প্রোপোস্থাল-ফম্ম ঠানা! চোথ মুথ লাল হুৎপিণ্ডের মতো (বাঁদরটা বেন গাধার মতো—উপমার), পারে রবারের নাগ্রা। বাঁ-হাতে ভাঁজ করা রেন-কোট, চুল উল্কো,—নগেন এলো,—হঠাৎ এলো—বিদ্য তের মতো আচমকা!

ভবানীপুর



১৩৯, ঘাণ্ডোৰ হথাৰ্কা হোড, পাছুকাশিল্প প্ৰতিষ্ঠান



— আবিই বাদ ? খুব বে চা—কা!

ঠাস্ ক'রে কোটটাকে চৌকীর ওপর ছুঁড়ে

ফেললো। ব'ললো লেইখানেই, কাপড়

টেনে হাঁটু অবধি ওঠালোঃ উঃ, কী গরম!

রাতিরে ওড়েওড়ানিটুকুই 'আচে, বিন্দু

অলের নেই প্রভ্যাশা! প্রেট থেকে ক্ষাল

বের ক'রে ব্থের সর্থে খুব ঘোরাতে
লাগলো।

নগেন এবে ভক্ষারিকে মহা প্রভা থেকে বাঁচিরেছে। ভক্ষারি ব'ললো—পাথা ধেবো ?

— ঐ আগ্যারনটুকুই, এক বিন্দু চারের নেই প্রত্যাশা! কে থাওরাচ্ছে? ভলভুরি নিশ্চিয়! কই হে, খাও পাখা!

পাথাটা **এগিরে দিরে ব'ললো—খাবেন** 

—ভার মানে ? খাবো বই কি ! নগেন ক্রিমেঞ্চের বোভামগুলো খুলে বিরে খুব ছাত চালাচ্ছে। ভক্তর বেরিরে গেল এবং একটু বাবে কিরে এলে ব'ললো—মালচে।

নগেন উঠে পড়লো: আন্ত্ৰ ! আৰি জাৰা ছেড়ে হাতৰুথ ধুরে আলি তভক্ষণ ! বামার সৰর আবাব ৰূথ ফিরিরে ব'ললো—
এক পয়ৰার চানাচুরের প্রত্যাশা ছিলোনা, বেই ভক্ষহরি উ:, কী চেঞ্চ!

ভলহরির বৃক কাঁপছে, প্রানো কথাটা আবার না উঠে পড়ে। ও তবে কি জবাব বেবে তার ? কিভে না পারলেও ওরা হরত হবে অবস্থাই। ওকের মনে ব্যথা কিরে ভলহরি তার নিজের ভবিদ্যতের সুঁথে কালী দিতে রাজি নর! নগেন, তাড়াভাড়ি ফিরে এলো, ভাই। নইলে তোমার চা হরত ফুড়িরে জল হরে যাবে।

क्डि हा उथरना चारनिन ।

কুপগুলো ঠুং ঠাং ক'রে ওরা চৌকীর নিচে রেথে দিছে। প্রবীর গলা খাঁথরালো। হরত কিছু ব'লবে। ভল্করির তথন মনের অবহা এমন অন্য রক্ষের চূর্ফ্ণাগ্রান্ত, বা প্রকাশ করার মতো চূর্ফণা কোনো লেথক ভোগ করেন নি।

প্রবীর ব'ললো: নগেনের ডেলিভারিটা মার্ক করলে? এন্টাব্দের ললে লভে ক্রেমন চা বাগালো?

বাক্, তাও ভালো ! ভলহরি **অভ রক্ষ** আনকা ক'রেছিলো !

লন্ধ্যা কিন্তু খনাছে। বেলা পোহালো ব'লে! কার বেন কালো ওড়না পৃথিবীর নগ্য-বৃকে লুটিরে আলচে—এ ওড়না ছারারই।

নংগন ফিন্নে এলো: টি রেডি? (চারে দুখ দিবে) I drink your fair future and good luck!

প্রবীর হাদলো: দত্যি কিন্তু, থেলার আর ওকে আমাদের ওভেচ্ছা জানানোই হ'লোনা। নগেনের চারিধিকে ভাল ঠিক

# ভালিয়া কার্ড বোর্ড ম্যানুফেক্চারিং কোং

ভারতের সর্ব্বপ্রথম জুম্বেলারী, সেণ্ট, কার্ড বোর্ড বাক্স আবিষ্কারক

ও বিভিন্ন রক্মের

আমাদের কারখানায় প্রস্তুত সেণ্ট, তৈল, জুয়েলারী কাস্কেট ও নানারপ কার্ড বোর্ড বাক্স অর্ডার পাইলে সদর অথবা মফঃস্বলের ক্রেতাদের নিকট ২৪ ঘণ্টার মধ্যে মাল অতি স্থলতে যত্নের সহিত সরবরাহ করিয়া থাকি, অনুগ্রহপূর্বক পরীক্ষা প্রার্থনায়।

মীয় ক্যাটলগের জন্ম লিখুন।

সোল এজে-উ

এস, সি, ঘোষ পারফিউমারী ক্যামিক্যাল ওয়ার্কস্

# তালিয়া ও ইরা সো

বেছ অফিস্ ) ৬৮০এ বিভন ক্লীট ওয়ার্ক সপ্ ) তাতাএফ, কামারভাঙ্গা রোভ (ইন্টার্নী)



আছে। সন্তিয় নগেনকে আমি admire করি।

নগেন ষ্চকে ছেলে চায়ে টান বেয়ঃ
ব'লে—শুধ্ admire করলেই চলবে না।
আনার এই একলাথ পুরিরে বেওয়ার জল্পে
নিজেকে উৎদর্গ করো তো! জীবনটা
চাই না, আর চাইলে বেবেই বা কেন ?—
চাই একটা জীবন-বীমা!

— উ:, দীমা ছাড়িয়ে গেলে, ভাই!
প্রাশংলা করলাম, তুমি দাম বাবদও কিছু
ধ'রে নিতে চাও বে! বেশ আমি
withdraw করছি, আ্যাডমারার ফ্যাডমারার
করি না, ভাই। রেছাই দাও।

ছো-ছো ক'রে নগেন ছেলে ওঠে সহস। বিহাতের মতো! কথাটা হ'রে আলে তরশ।

ভক্ত বি এদের রক্ত কেথে মুখ টিপে হালচে কেবল।

রাকেশ ব'লে ওঠে: থ্ব মজা, না ?
নগেনকে ব'লবো লব কথা ? লেই ভোষার
কেঁলোর ? ও মহেশদা, রাগুন, আপনার
ধবরের কাগোজ,—অন্ধকারে দেণছেন কী
ক'রে ?

ভৰহরি উঠে নাড়ালো: আলো জেলে বেবো? অতি সম্বৰ্গণে করছে চলাফেরা, গারে জামাজুমি এঁটে রীতিমতো অখন্তি।

— নাঃ, এখন আলো আলাতে হবে না।

ঘরে ঘরে দক্ষাধীপ অপুক, শাঁথ উঠুক বেলে !

থাক, আলাতে হবে না। মহেশদা এখন
পড়বে না। রাকেশ বাধা দিলো। আরো
ব'ললো—মহেশ দা, ভূলে গেলেন—ছায়াকে
ওর কেমন লাগলো। দেই কথাটা ?

ষতেশ তা ব'ললেন—ত। রাকেশের গা টিপে ব'ললেন আন্তে, থাক, বেচারি লাজলো-গুজলো, তোমরা ওকে বেরোতে বিলেনা, ঘাড় ভেঙে খেলে, তার ওপর আর আলিয়োনা! থাক। থবরের কাগল বিয়ে চাকা-মুথ খুলে কাগলগুলো তুপ ক'রে পাশে রেখে বিলেন।

( ক্রম্ম: )



## **ৰী**তুৰ্বাসা

ভুক্লপের মোহ:—ভাক শেষ
হরে যাবার পর রওকর্তা যদি দেখেন যে
তার খেঁড়ীর হাতে কোন একটি রঙে
একথানি ভাল বর্তমান ধিয়া একথানিও
ভাল নেই, এবং তুরূপ করবার মত হাতে
করেকথানি রঙ বর্তমান, ভা' হলে অধিকাংশ
সময় তুরূপের মোহ এলে এমন ধারা
ভাকে অভিভূত করে ফেলে যে, তার আর অভ্ত কোন বিষয় বিচার করবার শক্তি থাকে না।
ধীর বৃদ্ধিতে বিবেচনা করে থেলায় যেথানে বিপক্ষক তাঁকের খেল্বার ভাল রঙটির । থেলা বন্ধ করে কেন, দিতীয়তঃ তাঁকের খেলার ধারাটিকে একেবারে পরিবর্ত্তন করতে বাধ্য কন; আর সেই অবোগে ডাকদার তাঁর এবং খেড়ীর মিলিত হতে যে রঙটি দাঁড় করালে খেলা করা অবিধালনক, সেই রঙটি তৈরী করে নেবার পথ অপ্রশস্ত করে ভোলেন। নিমে এ বিষরে উলাহরণ দিরে বিশ্লভাবে বৃথিয়ে দেওয়া হল।

ইকাবন—গোলাম। হরতন—গোলাম, আটা, হকা, পাঞা। কহিতন—টেকা, বিবি, আটা, হকা, চৌকি, ভিরি।

চিড়িতন—নয়, ছরি।

ইস্কাবন--- পাছেব, বিবি, দশ, পাতা, ছকা। হরতন---বিবি, দশ, চৌকা, ভিরি। ক্লহিতন--- ছরি। চিড়িতন--- টেকা, পাঞ্চা, চৌকা।



ইস্বাবন—নয়, আটা, চৌকা, তিরি। হরতন—নয়। কৃষ্টিতন—হশ, নহ, পাঞ্জা। চিড়িতন—সাহেব, বিবি, আটা, সাতা, হকা

ইস্কাবন—টেকা, পাঞ্জা, ছরি। হরতন—টেকা, লাহেব, লাভা, ছরি। ক্রহিতন—লাহেব, গোলাম, লাভা। চিড়িভন—গোলাম, দশ, ভিরি।

অতি অয় আরাদে 'গেম' করে নিতে পারা বার লে স্থলে অধিকাংশ লমর এই জন্তেই থেঁলারং দিতে হয়। বস্ততঃপক্ষে একটু মনোবোগ লহকারে লক্ষ্য কর্লেই জানা বার যে তুরুণ করে পিট নেওয়ার চেরে তুরুণের ভর ধেখিরে থেলা করা বিশেষ লহকাবায়। এই তুরুণের ভরে প্রথমতঃ

উভর পক্ষ ভাল্নারেবল, আর ডাক হরেছে নিয়লিখিতরণ। 'দ' ডেকেছন একটি হরতন, 'প' একটি ইম্বাবন, 'উ' চারথানি হরতন এবং অবশেষে 'পু' পাল দিরেছেন।

যথন থেলা খেব হল তথন বেখা গেল বে 'পু' ও 'প' চারথানি ইয়াবনের থেলা ছিল, কিন্তু 'উ'র চারখানি। ছরতনের ডাকের পর 'পু'র পকে ভাল্নারেবল অবস্থার চারখানি ইস্কাবনে ডাক বেওরা অত্যন্ত হুক্রছ।

যা হোক 'প' প্রথমে ইস্কাবনের লাহেব পেড়ে থেল্লেন, 'দ' টেকা দিয়ে লেই পিটখানি ধর্লেন। অতঃশর কি ভাবে থেলা উচিত তা' ভালরপে বিবেচনা না করেই 'ট'কে দিয়ে ভুক্লপ করালৈন এবং রঙ থেলে নিজের হাতে উঠে আর একথানি বৈষ্ঠাবন থেলে তুরাপ করালেন। ভারপর শেষ রঙ্থানি থেলে নিজের ছাতে প্রিট নিতে গিয়ে দেখলেন 'পু' রঙে পাশ দিয়েছেন ফলত: বিপক্ষদলকে তিনি তিন-ধানি চিড়িতনে ও গুইথানি হরতনে পিট দিতে বাধ্য হলেন, অর্থাৎ ডাক মত চারটির থেলা কর্তে না পেরে হুইটা পিট কম পেলেন। এমতাবস্থায় রঙকর্তা করুযোগ করতে লাগলেন এই বলে বে, তাঁর হাতে রতের বিভাগ অত্যন্ত থারাপ। কিন্ধ বাস্তবিক পক্ষে যদি রতের বিভাগ ৪-১ এই ধরণের না হরে ৩-২ এই ধরণের হত তথাপি তিনি একটি পিট কম পেতে বাধ্য হতেন। অগুণা এই ত্রপের হোহ তাঁকে যদি না পেরে বস্ত তা' হলে তিনি অনায়াসে তাঁদের হাতের প্রারত অবস্থা ব্রে নিতে পারতেন যে ত্রপ্রপের পরিবর্তের রহিতনে থেলাই যুক্তিনিজ, আর সেই অমুসারে থেলে থেলাও করে নিতে পারতেন।

এ থেলাটি থেল্ডে হলে প্রথমে ইস্কাবনের টেক্কা দিয়ে পিট নিয়ে রঙের টেক্কাটি থেল্ডে হবে। এই থেলায় 'পূ' যদি রঙ দেন ডবে তো ডাক অমুযায়ী থেলা করা অত্যস্ত সহজ্ঞ নাধ্য হয়ে গেল; এথন রঙের বিভাগ ৪-১ বা ৩-২ পজুক না কেন কোন মতে চারটির থেলা নষ্ট হয় না। তবে এরপর তৃতীর পিটে 'ল' বহি রঙের সাহেব থেলেন তবেই 'গোলমালের স্পষ্ট হতে পারে, কিন্ত তৃতীর পিটে 'ল'র ছোট রঙ পেড়ে থেলার পর 'প' রঙের বিবি লিয়ে পিটখানি ধরুন আর নাই ধরুন খেলা নষ্ট কর্বার ক্ষমতা তার আর নেই।

তেউটসম্যান ও জ্বীক্ত এতেসাসিত্রেশন ৪—বিগত ৫ই জ্লাই রবিবারের
টেইস্ম্যানে "Jack of Spades"এর
থেগোক্তি আমরা দল্পর্কাণে নমর্থন করি।
সম্প্রিচালনার ও নিরম্ম-কামুন গঠনের নিমিন্ত
ইংলও, ফুইল্যাও, আরারল্যাও ও ওরেল্লে
বহু স্থানীর দমিতি গঠিত হরেছে, কিছু ইহা
দম্হ ছংথের বিষর যে একমাত্র কলিকাতার
ইতিয়ান ব্রীক্ষ এলোলিয়েশন ব্যতীত
ভারতবর্যে ম্যাবধি এধরণের মার কোন নজ্মসমিতি গঠিত হয় নাই। ব্রীক্ষ থেলার দর্ম্বালীন উরতির নিমিত্ত ইতিয়ান ব্রীক্ষ এলো-

# "পশ্চাতে ফেলিয়া যাবে কীন্তিরে সবার–

বহু ৫ অভিরাম বাণী-চিত্র

# -দীপান্তর

শনিবার, ১৮ই জুলাই, '৩৬ আৰুল মঞ্চাহ্ছে শুভ-উধোধন!

> এই সঙ্গে শ্যামস্ক্র

> > : ভূমিকায় :

• মুরারী মুখার্জ্জী, মণি কুণ্ডু, কৃষ্ণ ভট্টাচার্য্য শেকালিকা



পরিচালক ঃ ধীরেন গাঙ্গুলী ব্যবস্থাপক ঃ মণি কুণ্ডু

৪ ভূমিকারা ৪

মোহন রায়, উষা, মান্টার রূপলাল, হরিশ ব্যানার্ভিজ, কৃষ্ণ ভট্টাচার্ঘ্য (এ্যান্), পুলিন বপাক, ভীত্ম দেব (এ্যান্), ডাঃ হরেন মুখার্ভিজ (এ্যান্), বিভৃতি ভূষণ গাঙ্গুলী, নৃপতি চ্যাটার্ভিজ, অসিত ব্যানার্ভিজ, ত্রীনতী কুত্মকুমারী, করুণা, নীলিমা, আরতি, রেণুকারাণী, রাণী চোধুরী, বীণাপাণি প্রভৃতি।



শিয়েশনের অক্লান্ত পরিশ্রম সত্ত্বেও ভারতবর্ষের অধিকাংশ প্রদেশ থেকে এরা এখনও কোনরূপ সাহায্য লাভে বঞ্চিত তার কারণ কোণার। प्रक्षितक वोक ७ तो व जाना नियमन अनत्क "Jack of Spades" ব্ৰেন, "The position in India is that, with exception of the Indian Bridge Association (former the Bengal Bridge Association), which to some extent controls, Duplicate Bridge activities by the clubs affiliated to it, there are no union in any part of India." (%) আরও বৰেন, "The formation of regional unions on the lines of those in the United Kingdom is a matter worth of consideration by Bridge তার দহিত গলা মিলিয়ে ঐ একই কথা বলি। আমরা আশা করি অদূর ভবিয়তে প্রতি প্রবেশই স্থীয় প্রাবেশিক পমিতি গঠন করে এই এলোসিয়েশনে সদস্তভুক্ত হরে এদো-निरम्भारक नमुक करत्र जुनरवन। व विवस्त আমরা ত্রাজ এলোসিয়েশনের সেক্রেটারী মহাশরেরও দৃষ্টি আকর্যণ করি।

এ্যাডভাল্সের প্রবন্ধাতক:-রবিবার ৫ই জুলাই তারিথের এ্যাডভাব্দে

ত্রীক প্রবন্ধ পড়ে মনে হয় যে, লেথক মহাশয়ের কলম বাজির বাহাত্রী আছে বটে। ট্যাক থেকে চারটি টেকা নিয়ে টেকা মারতে আসা कि जान ? तकरा निर्म कैं। मर्फ इरव य। স্তরাং যা' রয় লয় তাই নিয়ে থাকাই ভাল, -advice त्रविवात क्रिन ना क्रित अछ क्रिन "Doodamminii Doodamminii Dooda पिटारे जाटना रत्र।

চিত্তি-পত্রঃ—বেশুড় ওল্ড **নদী**ত মন্দিরের পক্ষ থেকে জীজহরলাল কোলের প্রশ্নের উত্তর নিমে ছেওয়া হল। যে কোন प्रमान देखियान दोक धारानियम्बन महस्र ভুক্ত হতে ২লে ইভিয়ান ব্রীক এসোলিয়ে-শনের সকল নিয়ম কাফুন তাঁদের মেনে চল্ডে হবে। এই নিরমকামুনের মুদ্রিত পুস্তিকা এবং মন্তান্ত যাবভীয় তথ্য ইণ্ডিয়ান ব্রীক এলোসিয়েশনের অবৈতনিক কর্মাধ্যক স্ত্রীযুক্ত যতীশ বস্থর নিকট থেকে পাবেন। তাঁর ঠিকানা, ৬নং এসপ্ল্যানেড ইষ্ট্র, কলিক্জা। नर्वा क (पत्र हैं। पा वारन विक २ प्रहे हैं। का শাত্র ; এডঘাতীত আর কিছুই দিতে হয় না।



# MA-

রচ্মিতা-কুমারী সাবিত্রী দত্ত স্বাশরী - সন্ধ্যারাণী ঘোষ (বেছাগ মিশ্র)

কাল বোশেখীর ওই মাতনে মনের বাঁধন খোলু। দেরে আমার বীণার তারে ঝড় ওুফামের দোল ॥ উঠুক ৰেচে প্রলয়-নাচে আমার স্থারের রেশ গহন-গানের বেদন-বীণায় লাগবে আমার রেশ. সবুজ মাঠের ভাষ্লী মেয়ে আলুগালু বেশে ছুটে বেডায় ছুলিয়ে গাঁচল বিবশ এলোকেশে . পাপলী নদী চরণ ছুঁয়ে সবুজ ধানের ক্ষেতে অসীম পানে যায় ছুটে ওই আপন তানে মেতে . পাগল হাওয়। দিল ধরায় প্রবল ঝডের দোল গানের হ্রের রেশগুলি মোর তেমনি করে খোল।

# বাৰসাম্ব সর্ব্ধপ্রথম চাই সততা!

আমাদের জনপ্রিয়ভার প্র**ৰান কারণই ভাই**। রাসবিহারী দে এণ্ড সন্স नकन त्रकम चार्यन क्रथ, त्रवांत्र क्रथ, **লিনোলিয়া**ম্ ক্লোর খুচরা ও পাইকারী বিক্রেডা ৮২ নং পুরাতন চিনাবাজার খ্রীট, কলিকাভা ।

निर्देश ( Govt. "ৰম্পতি লখা"। বিফলে ৫০০, পুরস্কার। অস্থায়ী ৩ মালের ১ie, স্থায়ী ৪ie i কবিরাজ এম, কাব্যতীর্থ, জলপাইশুড়ি।



দুৰ্বল এবং শীৰ্ শিশুরা অৰিলম্ভ এই বালামত খাইতে সুস্বাহু বলিয়া ছোট ছোট ছেলেডময়েরা ইহা বড়ই PET TCA!

বড় বড় ঔষধালয়ে পাওয়া যায়।



ভীষণ পরমে শুণু এদেশেই কি লোকের। অস্থির হুয়ে ওঠে ! ঐ দেগুন পারিঃমাউটের কটি মেয়ে পরমের চাপে গায়ের কাপড়-চোপড় ফেলে সমুদ্রের ধারে কেবল মাতারের পোধাক পরেই একটু ঠাণ্ডা হছে ।

# ≣ও পারের ছায়া≣

# শ্ৰীপতিতপাৰন পতিতৃত্তি

ভূলের ফসল

্হলিউডের মিলন, বিবাদ আর বিচ্ছেদের রোজকার ইতিহাস লিখতে গেলে বইয়ের মাধ্যানা ভরবে শুণু এরই বিবহণ লিখতে।

বিবাদ-বিচেছ্দের যুদ্ধ ওদের লেগেই শছে। জেমস্কগ্নে যে ওয়ার্গার এগেদার ইডিংতে কাষ করত এ থবর আমরা জানি। তার দেদিন ঝগড়া লাগল ওয়ার্গারের ইডিওর



কাৰ্ক গেবল

ললে, আর দব দহন্ধ চুকেও গেল। কেন ? সেই থবরই বলচি:—

'ক্ষেম্ক কণ্নে ভাবে ই ভিও তার প্রতি ক্বিচার কর্চেনা। অক্সান্ত টারের তুলনার তার প্রতি ই ভিও নজর রাথে না। জেম্স মাইনে পার এখন সপ্রাহে ন'ল পাউও। এ মাইনে ওর মনের মত নয়। বলে দি, দেই গোড়ার দিনে ও মাইনে পেত সপ্রাহে আলী পাউও। সে যাক।

জেমদ একদিন স্থবিধে পেলে।

একদিন ওয়ার্ণার বাদ্বাবের এক
থিয়েটাবের প্রাচীব পত্তে দেখা গেল—প্যাট
ও'ব্রায়োনের নাম জেমদ্ কগ্নের ওপরে
রয়েচে। বাস্ আনি কি! জেমদ্ ছুটল
কোটে। বিচার চাই। ওর চুক্তির একটা
প্রতিজ্ঞা ই,ডিও ভেকে দিয়েছে।

এ ভূলের চারা নেই।

ষ্টুডিওর লোক ছুটল দলে দলে। এ যে ভাদের মন্ত ভূল। ছলন লোক যাদের জন্তে এ ভূগ হোল ভাষের চাকরী গেল। বেধানে যত প্রাচীর পত্র ছিল, লব ছেড়া হোল। কিন্তু!

কিন্তু সবই হোল; কেবল বিচার হয়ে
গিয়েছিল আগেই। কেম্দেরই হোল কিত।
মারতেল ওতবরণ

ভিড়ে নামা মেরেবের উন্নতি হওয়া এ ব খুব কম ঘটে। মারলে ওবেরণ ছিল ওই



ওয়ালেদ বিমারী



ভিডেরই খেরে। ছবিতে ভিডের দৃখ্যে নামবার জয়েই ওকে ডাকা হোত।

কাফে-ডি-প্যারীতে মারলে নাচত। কিন্তু তাতে ওর তেখন রোজগার ছিল না। ভাই নিজের থরচ চালাবার জন্যে বেড ভিড্রে দুখ্যে নামতে।

জানেন তো মারলে ওবেরণ কচ্ছে ভারতেরই মেরে। ওর আদল নাম হচ্ছে এলটেল থম্পদন। ওবেশে গিরে ভারতে কেরার টিকিট মারলে দশ পাউতে বেচে দের। কিছু ভাতে কদিনই বা চলে। ভাই এ সব কাব নিরে ও নিজের ধরচ চালাত।

মারলে নিজের রূপ এবং ব্যক্তিত্বের জন্মে



চাল স্লাটন

্আল এত বড় হতে পেরেচে। প্রথম ধে ছবিতে ও নারিকার অংশে নামে তার নাম হচেছ 'মেন্ অব টু-মরো।' মারলের পরের ছবি হচেছ 'কোভেঞাণ্ট উইব ডেব।' ভালিউডের হিনের।

হার্কাট মার্শাল এখন ভারী বাস্ত।

# 'মোন-কথা"

বিবাহিত ব্বক-স্বতীর অনেক গোপনীয় কথা— বাহা সকলের নিকট বলা বায় না—তাহাই নানারপ চিত্রসহ ব্বান হইল। আপনার জানা চাই-ই!! মূল্য। /- আনা, ডাক টিকিটে অত্রিম দেয়। ভি: পি: নাই। 'ঠিকানা—পবিত্র রায় চৌধুরী, চৌধুরী বাজার, চাকা।



ফ্রেড ্মাক্মোরে

আর তাই বা বলি কেন, ছলিউডের লব ছিরোরই এথন ভয়ানক কাজ।

আগল কথা হচ্ছে স্থন্দরী অভিনেত্রীর তুলনার স্থনর অভিনেতা হলিউড়ে কম। ফ্রেড ম্যাকমারে বছরে দল্ধানা ছবিতে নেমেছেন। ক্লার্ক গেবলের ছবিও কম্ নর। বেড়ে গড়ান আগুণের মত হু হু করে বেড়ে চলেছে। হেনরি কোণ্ডারকেও নামতে হচ্ছে অনেক গুলোর। ডিক পাণ্ডরেলেরও গুণতিতে কম নর। বাস্তবিক প্রেমিকের পার্ট করবার মত লোক কেউ বলে নেই।

রে বিলাও বে এই সেখিন এলেচে
তার বা কি কম ? এরই মধ্যে পাঁচ থানা
ছবিতে নামা হরে গেচে। গ্যামী কুপারের
ছথানা ছবি ঠিক হরে আছে।

আর ওয়ালি বিয়ারী। ও প্রেমিকের দলে
না পড়লেও ছবিতেও আমরা দেখচি না।
প্রয়ালীর ভিনতানা ছবি

ভয়ানী বিয়ারীর পরের ভিনথানা ছবির নাম শুনতে পাওয়া গেছে। একখানা 'ওল্ড ছাচ্'। একখানা পত্রিকা থেকে এই গল্লটি নেওয়া হলেচে। গ্যারেট স্মিণ্-এর লেখা।

অপর থানা হচ্ছে 'বোনাস্ থানি।' গরটি লেখা হচ্ছে লিওনার্ড ম্পিল গ্রাণ-এর। আহে একখানা ছবির নাম ভনেট।

'কো ভ্যাডিদ্' ছবিতে নামবে ওরানী।

শালবে নেরো। মেট্রো গোপুইন মারার

ইুডিওর ছবি। আর এ ছবি বিনি নিবেদন
করবেন তার নাম হচ্ছে আরভিং থ্যালবার্গ।

'নেরো'র ভূমিকার ছায়াচ্চিত্রে নেষেছে আরু পর্যাস্ত জ্বন প্রেট অভিনেতা, চলনেই অভিনয় ক্ষতার অসীম ক্ষতাবান। একজন এমিল জেনিংল অপরে চাল'ল লাকটন।

# পুচতরা খবর

রে রেলাফান হচ্ছেন একজন আলোক চিত্রকর, যার ভোলা নাম করা রঙীন চিত্র



মালে ওবারণ

ছচ্ছে 'বেকী সার্প', 'লা কুফারাচ্চা' এবং 'ট্রেল অব দি লোন্দাম পাইন।'

নোয়া বেরীর ছবি হচ্ছে 'নথিং ট্র্যাম্প'।

চাল'ল লাফটন উপস্থিত যে ছবিতে নামছে তার নাম হচ্ছে 'রেম ব্রাণ্ডেট'।

পরিচালনা করবে আলেকজান্দার কোর্ডা। ছবি তুলবেন কর্জেন্ পেরিনান্।

'রেম ব্যাওট' হচ্ছে দপ্তহশ পৃষ্টাম্বের শ্রেচ শিতশিলী।

"मि मूनम् व्याध्यक्षाद ह्याम" ज मार्गारवडे मूमिड्याम ह्याति त्याधारक वत्यः--

द्यान कियारे

# প্রিচালক—ক্যাশনাল নিউজপে<del>গা</del>স লিঃ

কার্য্যালয়—৯, রামময় রোড, ক্লিকাভা প্রেস—১১, চক্রবেড়িয়া রোড ( সাউথ ), কলিকাভা গ্রাম—ভ্যারিটি ] • [ফোন—পার্ক ৩২৪



ষষ্ঠ বৰ্ষ

বৃহস্পতিবার, ৭ই শ্রাবণ ১৩৪৩—23rd. July, 1936.

७०म मःश्रा

# উদ্যোগপার

সহ**ে**হাসী 'বস্থমতী' আক্ষেপ করিয়া নিথিয়াছেন:—

প্রক্রিত প্রেস বাংলার কংগ্রেসীদল আগ্রকলহে বিপ্রত হইয়া বিপন্ন হইয়া পড়িয়াছেন।
বঙ্গীয় প্রাদেশিক রাষ্ট্রীয় সমিতির কার্য্যকরী সমিতি ও
কর্মকর্তা গঠন সম্বন্ধে শ্রীযুক্ত শর্ৎচন্দ্র বস্থ ও ডাঃ
বিধানচন্দ্র রায়ের মধ্যে একটা হিসাব-নিকাশ না
হইয়া গেলে কংগ্রেস কর্ত্রপক্ষ নির্বাচনক্ষেত্রে অবভীর্ণ
হইতে পারিভেচ্চেম না।

সাহিত্যিক শ্রীযুক্ত শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়ের
সরস আতিধেয়তায় ও শ্রীযুক্ত তুলসীচন্দ্র গোসামীর
মোলায়েম মধ্যন্থতায় শরৎ-বিধানের মিলনী-ফর্ম্মুলা
দানা বাঁধিয়া উঠিয়াছে বলিয়া প্রকাশ। শরৎচন্দ্র
ও বিধানচন্দ্র কর্ত্তক অনুমোদিত স্ব স্ব দলের তালিকা
-সম্বলিত যে কার্য্যকরী সমিতি গঠিত হুইবে তাহাই

উভয় পক্ষ মানিয়া লইবেন বলিয়া স্বীকৃত হইরাছেন।
তালিকা-সম্বন্ধে শর্ৎচন্দ্র ও বিধানচন্দ্রের মধ্যে
কোনরূপ মতানৈক্য ঘটিলে শ্রীযুক্ত তুলসীচন্দ্র
গোসামীর সিদ্ধান্তই চর্ম বলিয়া গ্রাহ্ন ইবে।

একপক্ষে যেমন কংগ্রেদী মিলনের আলাপ-আলোচনা চলিতেছে অপর পক্ষে জাতীয়ভাবাদী অকংগ্রেসী নেতৃরুদ্দের সহিত এক্যোগে করিবার জ্বন্য চেষ্টা চলিতেছে। গভ রবিবার সন্ধায় শ্রীযুক্ত শরৎচন্দ্র বস্তুর আমন্ত্রণে তাঁহার উডবার্ণ পার্কের **ख्याम क्रमात नियानश्यात्र त्राप्त, छाः मात्रमाठस** সেন গুপু, শ্রীগুক্ত নরেন্দ্রকুমার বস্থ প্রভৃতি জাতীয়তা-বাদী নেতৃবৃদ্দ ও ক্যাপ্টেন নরেন্দ্রনাথ দত্ত, শ্রীযুক্ত প্রভৃতি কংগ্রেসকন্মীদের এক জ্ঞানাঞ্চন নিয়োগী মিলিত বৈঠক বসিয়াছিল। উক্ত বৈঠকে শ্রীযুক্ত মহেন্দ্রকুমার বহুর স্থাপাই উক্তির আমরা প্রাশংসা -করি। আলোচনা প্রসঙ্গে নরেন্দ্রবারু শরৎচন্দ্রকে জ্ঞানান যে কংগ্রেসে ছই দলের মিলন হইবার পূর্কের ক্লাভীয়ভাবাদী অকংগ্রেমী নেতৃরন্দের সহিত আলাপ-আলোচনার বিশেষ কোন সার্থকতা নাই। আমরা मद्रस्यवात्त्र धरे छेक्ति পूर्वशास्त्र ममर्थम कति।

প্রকাশা যে অধুনা ডাঃ রায় সমিলিত
কংগ্রেদী দল গঠনে বিশেষ আগ্রহ প্রকাশ করিতেছেন। এই সপ্তাহেই ডাঃ রায়ের দলের এক ঘরোয়া
বৈঠক হইবে এবং সেই বৈঠকে মিলন-কর্মুলা
আলোচিত হইবে। আমরা এই আলোচনার কলাকলের জন্যে আগ্রহান্তিত রহিলাম।



### **ন্ত্রী**শীতর<u>ক্র</u> নাথ সরকার

অমরনাথ

ভারতীয় বিশ্বাত ক্রিকেট্ থেলোয়াড়

অবরনাথের বিহুকে ক্ষতকগুলি অনিষ্ঠাচারের
অভিযোগ আনিরা ভারতার দলের অধিনায়ক
ও ম্যানেলার তাঁছাকে বিলাত হইতে ভারতবর্ষে প্রায়াবর্ত্তণ করিতে বাধ্য করেন।
ভারতে ফিরিয়া অমরনাথ তাঁছার বিহুদ্ধে
আনীত অভিযোগ লমুহের যথাযোগ্য লিথিত

উত্তর সহ ভূপালের নবাবের সহিত দেখা করেন। ভারতীয় ক্রিকেট্ কনট্রোল বোর্ডের সভাপতি এ বিষয় আলোচনার ক্তা একটা বিশেষ সভা আহ্বান করেন। সভায় ইহা স্থির হয় ধ্য, অমরনাথকে পুনরার বিলাত পাঠান হইবে। অবশ্র বিলাতে তাঁহাকে অধিনায়ক ও ম্যানেজারের নিকট ক্রমা প্রার্থনা করিতে হইবে। কিন্তু হংথের বিষয়



এ বছরের ভবানীপুর ক্লাবের ফুটবল টিম

ভারতীর দলের অধিনায়ক মহারাজ কুমার ও মানেজার মেজর বিটেন্ জোন্দ এই সর্গ্র মানির; লইতে অসম্মত হওরার তাঁহার যাওরা বন্ধ হয়। আমরা যতদ্র জানি ভাহাতে মনে হয় যে অধিনায়ক অপেকা ম্যানেজারের আপত্তিই বেশী। অমরনাথের অভাবে ভারতীয় ক্রিকেট্ দল যে কত শক্তিহীন ভাহা বৃথিয়াই ভারতবাদী তাঁহাকে পুনরার



ভবানীপুর রু/বের ফুটবল-ক্যাপ্টেন শ্রীসরোজ মুণার্জি

পাঠাইবার জন্ত উদগ্রীব ছইরাছিলেন।
অন্ধরনাথও ভারতীয় দক্ষান অক্ষুপ্ত রাধিবার
জন্ত ক্ষাপ্রার্থীরূপে দাঁড়াইবার জন্ত প্রস্তুত
হইরাছিলেন। একজন শেতাক ম্যানেজারের
কাছে ভারতীয় দক্ষানের কতটুকু দাম তাহা
আমরা ব্বিনা বলিয়াই আজ আমাদের দব
অন্ধরোধ ব্যর্থ ছইল কিন্তু কেনট্রোল বার্ডের
ছইল ভারতীয় ক্রিকেট্ কনট্রোল বার্ডের
Dictator.

ইংলতে ভারতীয় ক্রিতকেট থেলা গত ১৫ই জুলাই ভারতীয় দলের দহিত ল্যাক্ষালারার দলের থেলা আরম্ভ হয়। এই থেলার ভারতীয় দল ৮৪ রাণে করলাভ করে। এই করলাভের কারণ প্রধানতঃ তৃইটী—প্রথম, বেক্সর নাইভুর অভুত বোলিং এবং ছিতীর, মার্চেন্টের ব্যাটিং এই থেলার অধিনায়ক বেক্সর নাইভু ৪৬ রান হিরা ৬ কনকে কবেন। ভারতীর দল যে আর্রল্যাপ্ত দলের ,
বিক্রি ক্ষরণাভ করিতে লমর্থ ছইরাছিলেন
তাহাও কেবল নাইডুর অসাধারণ বোলিং
লাফ্লোর কন্ত। তথন অবশু অনেকেই
উল্লোব বোলিং লম্বন্ধে অনেক শ্রেকার মন্তব্য
করিথাছিলেন। কিন্তু ল্যাক্ষালারারের ভাগ্যবিশ্বায় দেখিরা লকলের সন্দেহই নিংশেষ
হইরাছে। তাহার পর মার্চেণ্ট কুই
ইনিংসেই যথাক্রমে ১৩৫ ও ৭৭ রান করিয়া
নট্ আউট হিলেন। তিনি যে কত বড়
বিশ্বাস্থাগ্য ব্যাটম্যান তা আম্বরা এই
লোর কল দেখে ব্বিতে পারি কেননা
লিহার এই একলত করার মধ্যে একটাও
chance দেন নাই।

#### টেষ্ট খেলা

আগাণী ২**৫শে হইতে ম্যানচেষ্টার.এ** ভারতীয় **যদের সহিত ইংলণ্ডের দ্বিতীয়** 



ভবানীপুর ক্লাবের মিঃ এন, শুহ

চিট্ট মাচ আরস্ত হইবে। ভারতীর,
Selection এখন বাহির হয় নাই। গুজব

বিদ্যা ছিল যে মহারাজ কুমার এবার অধিনায়কড় করিবেন না। কিছু বেজর রিকেট্স্
জানাইতেছেন যে মহারাজ কুমার লেহিন
এত বড় সম্মান ত্যাগ করিবেন না।



ভবানীপুর কাষের মি: এ' খালেক

ইংলণ্ডের পক্ষে থেলিবার জন্য নিম্নলিথিত থেলোয়াড়গণ নির্দ্ধান্তিত হইরাছেন। জি, ও, এলেন (ক্যাপ্টেন), আর ডবলিউ রবিনদ্, হ্যামণ্ড, লেল্যাও, ডেরিটা, ফিদ্লক্, হার্ডিষ্টাফ, ডাক্ওরার্থ, ফ্যাগ, নিম্বেট ও গোভার।

### আই. এফ. এ. শিল্ড

আই, এফ্, এ শি:ল্ডর দিতীয় রাউণ্ডের থেল। সব শেষ হইয়াছে। তৃতীয় রাউণ্ডের থেলা অর্দ্ধেকর উপর হইয়াছে। এ বংসর बिनिष्ठां वी दियत मरथा। (पश्चिम मत्न इहेमाहिन (य (अनात्र Standard थू वहे जान इहेरत। किन्न খেলা দেখিয়া আমরা হতাশ হইরাছি। বিভীয় बाडिएक रार्शि (थना थ्व contested क्टेबाकिन। जनाथा नवाहरत উল্লেখবোগ্য स्टेटिक खरानी पूर ७ महारम्छान परनत (थना ! নিভান্তই ভাগ্যের খোষে ভবানীপুর > গোলে পরাজিত হয়। ইহাছাড়া গত বছরের শিল্ড विकारी देहे देशक शामत नहिल है, वि. आंत्र এর খেলা খব প্রতিবোগিতামূলক হইয়াছিল। यित हैहे हैं के एन ७--- र शिरन की रन किंद्ध है, वि, आंत्र रामत्र (थमा नछाहे चनुर्क रहेबाहिन।

### দ্বিভীয় ডিভিসন লিগ চ্যাম্পিয়ন

এতদিন বাদে ভবানীপুরের প্রচেষ্টা সকল

ইইল। আনেকদিন, প্রার ১৩ বংনর ধরে

এরা অক্লাস্কভাবে চেষ্টা করিরা আলিরাছেন
প্রথম ডিভিলনে ওঠার জভে, কিন্তু বিধির

বিধানে শেব পর্যাস্ত সফল হন নাই। আল তাদের ভাগ্য স্থ পদর হইরাছে— এবার ভবানীপর বিতীর ডিভিলনে প্রথম হইরাছে।

১৯৩৭ দাল থেকে ভবানীপুর—প্রথম ডিভিসনে লিগ থেলিবে। প্রীলবাসাচী লিখিত
ভবানীপুর ক্লাবের সংক্ষিপ্ত ক্রেমার্লির
পরিচয় নীচে প্রথম্ভ ইইল।

দ্বিতীয় ডিভিসন লিগ

১৯: ০ দাল-পুলিদের দক্ষে একসঙ্গে বিতীয় স্থান অধিকার।

১৯২৭ সাল—প্রথম ডিভিসন লিগে একটি টিম বাড়বার প্রস্তাব গৃহীত হয় এবং রেঞ্জার্স প্রথম ডিভিসনে গেকে বায়, ভবানীপুর তার স্থায় প্রাপ্তি গেকে বঞ্চিত হয়।

১৯২৮ সাল—ভবানীপুর—দ্বিতীয় ডিভিসন লিগে



ভবানীপুর ক্লাবের ফুটবল ভাইদ ক্যাপ্টেন -শ্রীঅনিল বহু

প্রথম হলেও নানা কারণে 'প্রোম্সন'

১৯০২ দাল---শেব বেলায় কালিঘাটের কাছে হেরে যাওয়ায় বিতীয় হোল।

১৯০০ সাল-এ বছরেও শেব ম্যাচে মোছামেডান শোটিংয়ের কাছে ছেরে যাওয়ায় প্রথম হতে পারে নি।

১০০৯ সাল-এবছর প্রথম ডিভিসনে উঠলো।



#### বিলাসী

#### জীপান্তর

প্রবোজক: ডি-জি টকিজ
পরিচালক: ধীরেন পাঙ্গুলী
ব্যবস্থাপক: মণি কুড়
চিত্রশিল্পী: ননী সাস্থাল
শব্দয়ী: মধু শীল, এম-এস-সি
চিত্র-পরিবেশক: রীতেন এও কোং

ভূমিকা-লিপি: মোহন রায়—লোকেন, হরিশ বন্দ্যোপাধ্যায়—রূপেন, মাষ্টার রূপলাল—বাদল, বীরেন গাকুলী—সর্দার, পুলিন বসাক—মেনের ম্যানেন্দার, ডাঃ হরেন মুখার্জ্জি—বাারিষ্টার, উষা দেবী—মমতা, নীলিমা ব্যানার্জ্জি—মালতী, করুণা বন্ধু—ক্ষবি, কুমুসকুমারী—লোকেনের মা; ইত্যাদি। প্রথম মৃত্তি: "শ্রী", ১৮ই জুলাই, ১৯৩৬।

ডি-জি টকিজের প্রথম অবদান "বীপান্তঃ" দেখে যে যাই বলুক না কেন, আমাদের মতে একেবারেই অচল নর। এই

> লিপে গোড়া থেকে 'লেব পর্যন্ত প্রথম ছিল। শুবানীপুর 'ক্যালকাটা সকার লিগ'

> खरानीपूत 'कानिकाण मकात निर्ग' बदर 'त्वज्ञल मकात निर्ग'ड (भारत्वा ।

আই এক এ শিক্তে ১৯৩০ সালে ৪র্থ রাউতে হেরে যায়। ট্রেডস্ কাপে ১৯২২ সালে রানাস। ১৯২৯ সালে সেমি-ফাইনাল পর্যান্ত উঠেছিল।

ু ইয়লার কাপে ১৯৩৩ সালে সেমি-কাইনালে ভারহামের কাছে পরাজর্

কুচবিহার কালে ১৯২৬, ১৯২৭ এবং ১৯২৯ সালে জয়। ১৯৩১, ১৯৩২ সালে রানাস

এ ছাড়। ছোটখাটো আরো অনেক খেলায় এদের কৃতিখের যণেই পরিচর আছে।

ভবানীপুর ক্লাবের এই প্রাশংসনীর ক্রানোরতি জন্তে ফুটবল-লেক্রেটারী প্রীশরৎ রার এবং বথাক্রনে ক্যাপ্টেন ও ভাইল ক্যাপ্টেন প্রীশরের স্বথার্জি এলং প্রীশনিল বহুর নাম লবারের প্রশংলার স্বাবী করিতে পারেন। ভবানীপুর ক্লাবের প্রাণ স্বরূপ প্রীমৃক্ত নলিনীনাথ মিক্রের স্ক্রান্ত প্রচেটার ভবানীপুর ক্লাবের উন্তরোভর উন্নতিলাভ ক্রেক্ত—বালালী মাক্রের ভড়েছো।

হিলেবে বে, ছবিটি এই প্রতিষ্ঠানের প্রথম প্রচেষ্টার ফল আর এতে নেমেছেন অনেকে, বাঁদের ছায়াছবিতে নামা এই প্রথম।

"ঘীপাস্তর"-এর গল্লাংশ হচ্ছে নারক लारकरनत्र कोरनरक रकक्ष रकारत्र। ल বিশ্ববিদ্যালয়ের বড় বড় পত্নীক্ষায় লছজেই উত্তীৰ্ণ হোৱেছিল বটে, কিন্তু বাস্তব জীবন-শংগ্রামে নেমে লে দেখলে তার এতদিনের যা শিক্ষা হোয়েছে তা দিয়ে তার দৈনন্দিন অভাবের দামাক্তও মিটবে না। অভাবের ভাড়নায়, জীবনের হভাশায় সে আত্মহত্যা করার আয়োজন করেছিল, কিন্তু ভাগাচক্রের ফেরে মরা ভার হয়ে উঠেনি; লে একদল ডাকাতের পাল্লার নিকেকে দেখতে পেলে। শর্দার ভাকে অবির্ভই কেমন কোরে ক না কোরেই অর্থ উপার্জন করা যায় তাই শেখাতে লাগলো: আডার রূপোনীবিনী কবির প্রেমণ্ড লে পেলে কিন্তু নিয়তির কুর পরিহালে তার কপালে কিছুই টিকলো না। শেষ পর্যাস্ত নিরপরাধ লোকেন দ্বীপান্তরের পথে জাছাত্তে উঠলো--ছাতে-পায়ে তার খুনী আলামীর লোহার শিকল।

পর্দার ওপর এই গরের যে-রূপ প্রতিক্রিকিত হরেছে তা একাস্তই শামঞ্জহীন।
এর জন্তে হারী অবিভি চিত্র-নাট্যকার।
চিত্র-নাট্য হর্মণ হওরার জন্তে গরের রল
কোথাও জনে উঠতে পারেনি এবং গতি
কোথাও হরেছে অভি ক্রুত, যেন ব্রু এরুপ্রেস
আর কোথাও বা এত মহর, বেন বোঝাই
দেওরা মালগাড়ী! চিত্রনাট্য যদি ভাল

হতো ভাহলে ছবির বারো আনা দোনই ভূতধরে বেভ একথা সকলেই স্বীকার করবে।

পরিচালনার ধীরেনবার্ আনাদের সম্প্
লব্ধ করতে পারেন নি। তিনি একজন
নামী হাস্ত-রলিক,—লেইজস্তে তাঁর ছবিতে
আনরা আশা করেছিলান আরো উন্নত এবং
বেশী পরিনাপে হালির থোরাক। এ বিষরে
আমাদের তিনি হতাশ করেছেন। বর্
বার্চিকে দিরে ভোতলা কথা বলিরে দর্শকদের
হালাবার চেটা আলকের দিনে খ্বই নস্তা
বলে ধরা যেতে পারে। যুগপৎ রুবির এবং
মমতার অস্তরের লংখাত দেখাতে তিনি বে
চেটা করেছেন তাতে দর্শকের মনে কোন
রেপ্লাপাত করে না। এ ছাড়া তাঁর বিরুদ্ধে
আর আমাদের বিশেষ কিছু বলার নেই।

ক্যামেরার কাজে ননী শান্তালের প্রশংস।
আমরা করি। আমরা কেন, লান্তাল মণাধের
অতি বড় বন্ধুও তাঁর কাছে এডটা আশা
করে নি। বিশেষ কৌশলের কিছু নেই, কিন্তু
বেশ নরম আর শ্বছ তাঁর কাজ।

শক্ষন্ত্রী মর্বাবর কাজের প্রশংলা আমরা এতবার করেছি যে এবার কিছু না লিখলেও আশা করি তিনি আমাদের ভূল ব্রবেন না। শুলু বলে রাখি যে "দ্বীপাস্তরে" পিন পড়ার মত লামান্ত আওয়াজও দর্শকরা বেশ স্পষ্ট শুনতে পাবে এবং অবিক্রতভাবেই।

গানের হুর এবং আবহাওয়া দলীত অতি
দাধারণ। সম্পাদনার কাজ বেশ যোগ্যতার
সলে করা হরনি। ছবিথানার অনেক উরতি
হতে পারে, আর একটু বৃদ্ধি থরচ কোরে কাঁচি
চালালে। লোকেন আর বাংল যথন ঘোড়ার
গাড়ীতে যাচছে তথন তাংদর কথাবার্ত্তা মোটেই
শোনা যাইনি—সম্পাদক মশা'য়ের দৃষ্টি কি
এদিকেএকটুও পড়েনি ? রসায়নাগারের কাজ
ভাল। আর ভাল হয়েছে দৃগ্রপট এবং
দাধানজা। দৃগ্রপট গুলোর বিশেষ প্রশংদা
করা বেতে পারে।



এর পরে অভিনয়ের কথা। নায়ক लाकरमञ् अःरन कर्मानी वारका ন্বাগ্ত (भारत द्रारत व्यक्तिम माना श्रह । এখিকে शাকণে এর ভবিশ্বং উজ্জন। नर्फारत्रत আড়ার রপোজীবিনী রূপণী কবির অংশে ক্রণা বস্থও চিত্র জগতে নতুন পথিক। সেই ছিসেবে ইনিও বেশ উতরে গেছেন; বাদলের ভূমিকায় মাটার ক্ষপলাল ভাল। পরিচালক গুয়ং করেছেন ডাকাত সন্দারের অংশ; মন্দ নয় তাঁর চোথে-মুখে মনের ভাব প্রকাশ ভারী সুন্দর। নায়িকা মমতার ভৃষিকায় হারাণীর মুক্ত ও স্বচ্ছন্দ অভিনয় আমাদের নী করেছে। ছোট ছোট চরিত্রগুলোর মধ্যে ড়া: হরেন মুখার্জীর অভিনয় আমাদের ভালো লেগেছে। কুত্ৰকুমারীর 'লোকেনের মা' এবং পুলিন বসাকের "মেসের ম্যানেজার" একেবারেই অচল <u> থিয়েটারী</u> মানতার ভূমিকায় নীলিমা ব্যানাজী উল্লেখ যোগা। অক্তান্ত ভূমিকা সম্বন্ধে কিছু না বলাই ভাল।

মোটের ওপর সব দিক থেকে বিচার কোরণে "দ্বাপাস্তত্তে" সাধারণে রসের স্কান পাবেন একথা বলা যায় এবং ছবিথানা "শ্রী"-তে সাবেও ভাল মনে হয়।

#### খাগমস্থন্দ র

দ্বীপান্তরের সঙ্গে চোট্ট তিনরীলের এই .
চবিথানি দেখানো হছে। ছবিটির গ্রাংশ
বৈষ্ণব ধর্ম এবং হাস্তরনের ওপর ভিত্তি করে
পড়ে উঠেছে এবং এতে দেখানো হরেছে
একজন ঠগ্ কেমন করে একজন ধার্মিক
কীন্তনীয়ার সংস্পর্শে এবে তার স্বভাব বছলিরে
সংপথে ফিরে এল। গ্রাট মন্দ নয় ত্বে
নিতান্ত সাধারণ পরিচালনার জন্মে তত্তী জনম
উঠেনি। ছবিটিতে অভিনয়ে কেউ বিশেষ
কৃতিত্ব হেখাতে পারেননি তবে শেকালীর
একক সলীতটা ভারি স্থান্তর।

ক্যামেরা এবং শব্দধন্ত্রের কাজে কোন লোষ নেই এবং শাজসজ্জা ও দৃশ্য-সংস্থাপন যথোপধুক্ত হয়েছে।

### নিউ থিয়েটাস

, "বিজয়া"-র কাজ বন্ধ রয়েছে—কারণ, চন্দ্রাবতী হ'য়েছেন অন্ধস্থ ।

এদিকে পরিচালক নীতীন বস্থরও জর— লেজতো তাঁর ছবির কাজও আপাততঃ স্থগিত রয়েছে।

পরিচালক হেমচক্র "মনাথ আশ্রেম"-র হিন্দী সংস্করণ তুলবেন আগে—পরে ভোলা হবে এই গল্প বাঙ্গায়।

### টালিগঙ্গে ভীষণ ডাকাভি ও নারী হরণ

টালিগঞ্জের যে অংশকে আমর। ইলিউড বলে জানি ছায়া-লোকের নেই মায়া-পুরীতে সম্প্রতি একটি তুর্ঘটনা ঘটেছে। ঘটনাটি যেমনি হুলয়-বিলারক, তেমনিই মর্মান্সর্শী!

ভদ্রগোকটির নাম—রমেশ; ডাক্ফিল্
কোম্পানীর কেরাণী। বেদিন নাগ-পঞ্চমী
উপলক্ষে অফিদ বন্ধ ছিল। পাঁচ বছর আগে
এই নাগ-পঞ্চমীর দিনেই বেচারী বিশ্নে
করেরিল। কিন্তু ছুটি পাকুক বা না-ই পাকুক,
প্রতি বছরই লে এই দিনটিভে বাড়ী আগভো।
জীবনের পেই শুভ দিনটি স্মরণে রাধতে—
কেরাণী রমেশও বংদরাস্তে "ম্যাবেজ



উট ইতিয়ার "সোনার সংসার"-এ নায়ক রমেশের বাড়ীতে ডাকাত পড়ার দৃগ্য। ছবিতে
নায়ক রমেশ--জীবন গাঙ্গুলী এবং ডাকাত ধর্দার হচ্ছেন মণি ঘোষ।



য়্যানিভারদারী" পাদন করতে তার কুত্র বাদ-ভবনে ফিরে এল।

বাড়ীতে তার তিন বছরের ছেলে খ্রামন আর অষ্টাদনী স্থন্দরী স্ত্রী—রমা।

স্বামী-স্ত্রীর মিশনে, মান অভিমানের মাঝ হিরে সন্ধ্যে কাষ্ট্রন। কিন্তু রাত্তি শেষের কিছু আগেই এক অঘটন ঘটে গেল।

শোবার ঘরে একবল ডাকাত্তের আচমকা আক্রমণ। থুমন্ত কুটারে সকলে জেগে উঠলো। দলপতির আক্রমণে ও প্রবল প্রবারে রমেশ সজ্ঞাহীন। দলের আর একটা লোক রমার বাহু বন্ধন থেকে শ্রামলকে ছিনিরে নিলে এবং চথের নিমেষে আরও ক'ক্সন রমার চেত্তনাশ্ন্য দেহকে কোলে তুলে নিরে কোপার বেন অদুশ্র হরে গেল।

ষেন ভোজবাজীর মত, গভীর রাত্রে এই নিহারণ অভ্যাচারের ঘটনাগুলি,—পাড়া-পড়নী কেট জানতে পারণো না !

নিয়তির এক কুৎকারে র্যেশের লোণার লংসার এক নিষেবে ভূষিসাৎ হয়ে গেল! ইতিৰধ্যে "চলিউড ্বার্ডাবহ" থবর বিরে গেল---

ব্যাপারটা নাকি ঘটেছিল সভ্যিই, কিন্তু একটু অভির্ঞ্জিত।

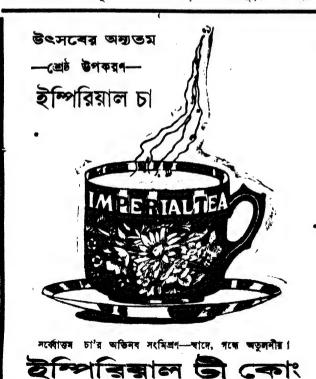
শুনলাম ঈষ্ট ইণ্ডিয়ার এই ভেন্ধীবাঞী চলেছিল। ম্যাঞ্চিলিয়ান্ দেবকী বোস— গোণার সংলার ভেলে দিলেন।

রমা, রমেশ ও ভাষল—আর কেউ নর,
আমাদের চির-পরিচিত লেই ছারালোকের
বালিলা—ছারা দেবী, জীবন গালুগী এবং
নেই ছোট্ট মেরেটি, নাম তার ভাষপিরারী!
কালী মিচক্রমান

প্রচার-পত্তে এদের আগামী ছবির নাম
"Talkie of Talkies" দেখে আনেকেই
স্থির করে উঠতে পাচ্ছেন না যে ছবিথানি
সভ্যি কি। আমরা শুনেছি যে "Talkie of
Talkies" হচ্ছে নব নাট্যমন্দিরে অভিনীত
"রীভিমত নাটকে"র চিত্ররূপ। শ্রীপিশির
ভান্থটা এই ছবিথানি পরিচালনা করবেন

এবং এতে নামছেন নাট্য-মলিরের নাট্যনিরির চ্চারের নাট্যনির । তবে শ্রীলিনির ক্ষার্কে tackle করতে গাঙ্গুণী মলারকে বিশেষ বেগ পেতে হবে নিশ্চরই,—কারণ অনেকেরই হয়তো মনে আছে যে নিউ থিয়াটালে "গীতা"র চলচ্চিত্র গ্রহণ কালে মি: সরকারকে অনেক লমর লারারাত্রি ইডিওতে অতিবাহিত করতে হয়েছিল। লিলিরক্ষারের মত costly Luxury গাঙ্গুণী মলারের গাতে লইবে ত প্রাশা ফিল্যাস

"বিষ-বৃক্ষে"র নগেক্রের বাড়ীর একটী দৃখ্যের এথন কাজ চলছে। কুন্দনন্দিনীর নগেনের বাড়ী ছেড়ে হীরামালিনীর কাছে আশ্রন্থ নেওরা, এবং তারাচরণের মৃত্যু-দৃখ্য প্রভৃতি অভ্যান্ত আরো করেকটা দৃগ্রও শেব হয়েছে। মোট কথা ছবির কাজ বেশ স্থিরভাবেই এপ্রচেছ এবং আশা করা যায় শীন্ত্রীই মৃক্তি পাবে।



পুচরা ও পাইকারী চা বিক্রেন্ডা

**বোন : কলি ১১৩২ ] ৭৪**৷১ ক্লাইভ খ্ৰীট, কলিকাড! [ প্ৰায**় আভনিভা**গ

# আহাতৃ সংখ্যা

# ि जा नी

বাহির হইয়াছে

চিত্ৰে গল্পে ও কৰিতার অনুপম প্রত্যেক বুক ফলে পাইবেন।

# পূর্ণ থিয়েভার

২নং রসা রোড,

কোন সাউৰ ৩৪

শনিবার ২৫শে জুলাই হইতে সচগৌরত্ব ভৃতীয় সঞ্জাহ

# ম হা নি শা

শ্রেষ্ঠাংশে :—নরেশ বিজ্ঞ, যোগেশ চৌধুরী, ৄআবর ই বহু, রবি রার, ভূষেন, জহর, চারুবালা, [রেপুকা, আল্লানতারা প্রভৃতি "পূনী কোন্?" বা দিন্দী "কণ্ঠ হার"এর একটা দৃখ্যের জন্তে সম্প্রতি এদের

ছুডিনতে প্রায় ৫০০ বাড়তির আমহানী
হয়েছিল। এ ছবির কাল বেশ ধীরে ধীরে
এপ্রচেট।

# চিত্র-রপবাণীর ফুটবল খেলা

গেল শুক্রবার শকাল সাভটার শবর

দেশবন্ধু পার্কে "চিত্রা" এবং "রূপবাণীর" মধ্যে

দুটবল থেলা হয়ে গেছে। "চিত্রা" ২-০
গোলে "রূপবাণী"কৈ হারিয়ে॰ দিয়েছে।

"চিত্রা" দলের থেলা বেশ ভালই হয়েছিল।

গেলার শেবে "চিত্রা"য় গ্রপকের

গোলায়াড়দের জলযোগের বলোবস্ত হয়েছিল।

রীতেন এপ্ত কোং

সব জল্পনা কল্পনার অবসান হোল। এই
প্রতিটান চন্দ্র ফিল্মের "পরপারে"র পরিবেশন
প্র পেরেছেন। রীতেন এও কোং অনেক
ওলা চিত্রগৃহে তাঁলের ছবি পরবরাহ করেন;
কাভেট চন্দ্র ফিল্মের মালিক শ্রীষ্ট্রক চন্দ্র তাঁর
চবিব যথোপযুক্ত পরিবেশন সম্বন্ধে বেশ
নিশ্চিত্র গাক্তে পারেন।

ওরিস্নেণ্টাল কিলেনটোন আট স এদের "রামকান্ত"র প্রায় বেশীর ভাগ এংশের কান্ধ শেষ হোমেছে। প্রীযুক্ত পাঠক এখন মিল অঞ্চলে এই ছবির একটি বিশেষ শেষ দুগু তুলছেন। ছবির নারিকা প্রীশতী বিশেষ ভাবপূর্ণ দুগু তুলনী বাঁভুজার নিগে ভাবপূর্ণ দৃগু তুলনী বাঁভুজার নিগে ভাবপূর্ণ দৃগু তুলনী বাঁভুজার

### ই ইভিয়া

ইরানী ছবির নারিকা বিস ভাজিরি
গাইলা মঞ্চু"র কাজ শেষ কোরে শীপ্রী
তাঁর স্বদেশে ফিরে বাবেন। অভিজাত
ঘরের এই ইরাণী শিল্পী এদেশে এসে চারধানি
ছবি ভূলেছেন এবং তাঁর শিক্ষা-দীক্ষা ও
মন্র স্ভাবের জয়েছে ভিনি এদেশ থেকে চলে
গেলেও অনেকে তাঁকে মনে রাধবে।

"বাঘা সিপাহী"তে দরবার দৃশু এখনো তোলা হচ্ছে। ইভিমধ্যে এই ছবির ক্তে প্ৰিমার একটি নাচের দৃশুও নেওরা হরে গেচে। 

জ্ঞিত্যান্ত ত্বান্ত ত্বান্ত সাম সামান্ত আৰু চাৰ্ট বিপিন পাল ব্লোড

দক্ষিণ কলিকাতার বিশিষ্ট কংগ্রেশ-কর্মী প্রীবৃক্ত চণ্ডীচরণ বন্দোপাধ্যার চার নম্বর ষ্ট্যাণ্ডিং কমিটিতে রসা রোডের নাম পরিবর্জন করিয়া পরলোকগত বাগ্মী ও দেশ-সেবক বিপিনচক্র পালের নামে নামকরণ করা হউক বলিয়া এক প্রস্তাব উত্থাপন করিয়াছিলেন। আনন্দের বিষয় প্রস্তাবটী গৃহীত হইয়াছে। স্বন্দেশী যুগের ভেজস্বী বক্তাও দেশসেবকের স্মৃতি রক্ষার এই প্রচেষ্টা আমরা দর্ব্বাস্তঃকরণে দমর্থন করি।

#### পর্বেতাকে

প্রবীণ চিকিংসক ডা: শিথরকুমার বহু
পরিণত বর্ষদে শমশমার বাস ভবনে পরলোক
গমন করিরাছেন। এতত্বপলক্ষে তাঁহার
পুত্রত্রর তাঁহার প্রাদ্ধ উপলক্ষে গত রবিবার
দিন পাঁচ শতাধিক দরিজনারারণের ভূরি
ভোজের বাবস্থা করেন। পরলোকগত
পুণাাত্মার স্মৃতির প্রতি আমাদের গভীর প্রদা
জ্ঞাপন করিতেছি।

### চক্ৰভীৰ্থ

. চক্রতীর্থের ষষ্ঠ অধিবেশন বিগত ১৯শে জ্লাই রবিরার ১১নং চক্রবেড়িরা (লাউপ) রোডস্থ ভবনে হইরা গিরাছে। ক্ষকবি প্রফুল লরকার একটি কবিতা পাঠ করেন যাহাতে অতি আবৃনিকতার লমস্ত দোষ ও গুণ বর্জমান। তৎপরে শ্রীমমুপমক্ষফ বন্ধ একটি অতি ক্ষলর রন্-রচনা পাঠ করেন যাহা প্রবীণ লাহিত্যিক শ্রীমৃক্ত কেদারনাথ বন্দ্যোপাধ্যাহকে ক্ষরণ করাইরা দের। শ্রীকীরোদ চট্টোপাধ্যার একটি প্রবন্ধ এবং শ্রীউমাপদ চট্টোপাধ্যার একটি কবিতা পাঠ করেন। তৎপরে লভ্যাগণের মধ্যে নির্বিত আলাপ আলোচনার পর লভা ভল হয়।

# পূ**থ** )জন্মেশচন্দ্ৰ লাহিড়ী

কাঁনাই নদীর তীরে—উর্গের বস্ত এঁকে বেঁকে গেছে পল্লীর বৃক চিরে লক্ত একথানা পথ। নব বব্র লিথির বস্ত। স্টের প্রভাতি হতে চলা তার হয়েছে স্থক —্যৌন ব্রভধারী পথ।

শাথীহীন, বন্ধুহীন পথ বিপুল ধৈর্য্য নিরে কোন অজানা বিরাটের তপ্তার মগ্র হরে আছে।

বাক্হীন স্পান্দন-বিহীন পথ মহা নিস্তার কোলে হেলিয়ে হিয়েছে তার সারহীন নিশ্চন সম্বাকে। এই নিগাই তার গতি। এই গতিহীন গতিতেই তার করে।

কবে কোন দিন, কার অভিশাপে পাবাণে রচেছিল তার শ্যা, তা আজিও হয়নি ঠিক।

তাপদ পর্বতের ধ্যান ভঙ্গ করে উন্মন্ত বৌবন-রদে উচ্ছুদ আবেগ নিরে একদিন দে এদেছিল।

স্তব্ধ পর্বতের নির্দন্ধ খৌনতার সে গিরেছে থমকে।

পথের হৃৎপিও তার ধৃলিকণা। কত দিনের কত স্বৃতি-বিশ্বড়িত স্থুও হুংও জবে আছে এই ধূলিকণার।

কুন্ত তার প্রাণ, তুচ্ছ তার ধ্লিব্রণা।
তাই বৃথি ছারিয়ে যাওয়া স্থৃতির বেদনার শে
শুমরে শুমরে শিউরে ওঠে—কত তৃপ্তিহীন
আকান্ধার আর্ত্তনাদ ভেলে বেড়ার বেণুতে
বেণুতে—কত দীর্ঘনাদ বেরিয়ে এলে স্টের
কিনারার বায় শিলিয়ে।

নীরব পথের আকুল বাসনা ক্লম আবেগে কেঁলে কেঁলে ওঠে—কোন হঃসহ ব্কের ব্যথা লে বলতে চায়--পারেনা।

নির্মণ উপহাদের মত মুমুস্ এ পথের হংপিও সব্জের স্থা বেথে — সব্জ সজীব গাছের ছারা-বীথির হাওরা মর্মরিয়ে বোল থার।

পাতার পাতার কেঁপে ওঠে তার ব্যথাতুর মর্ম্মের মুর্জিত কালার মুর্জিনা।

### মধুর ও করুণরুলাশ্রিত নাটক 🏾

**জাজী**পদ মুখোপাৰ্যায়

# চিরকালিনী:

( পুর্ব্ব প্রকাশিতের পর ) প্রথম অঙ্ক দিতীয় দুখ

<u>ধ্যোক</u> ু <del>সুবু জি</del>জুত কক্ষ—ভারতী বাজাইয়া গাছিতেছিলেন ] "আমার এ সোণার গাছে ফলেছে সোণার ফল

क नव-र्योवन ज्ञाल-ब्राम हम हम । ফলে ফুলে ভরা-শাণী, পঞ্চমে গাহে পাথী,

ভূষিত চাতক বুকে চাহিছে ফটিক জল! কোথা ছে পিয়ানী বঁধু, কোথা ভূমি চিতচোর,

চোথেতে নিশি জেগে আছি বঙ্গে. স্থপন-যোর-

এ স্থপন ভাঙ্গিও না, পুরে আর থাকিও না, প্রপানে চেয়ে চেয়ে আঁথি করে ছলছল !

[গীত শেবে ভারতী কক্ষবিশন্বিত দর্পপের লমুখে আলিয়া দাঁড়াইলেন এবং চূর্ণ কুন্তল-ভণি স্থবিশ্রন্ত করিতে করিতে ]

ভারতী। নাঃ বাপু, আরনার স্বমুথে मिक्ति निष्कर निष्कत जल एए प्रवाक् ছোরে চেরে থাকি, তা কলেজের ছেলে-श्रातादक वान्द्रवा कि-छात्रा छ कान्कान् (कारत (हरत शाकरवरे ! आव्हा, श्रूकवता (य চোথে লক্ষ্মী-সরস্বতী, হুর্গা-কালীর রূপ দেখে মুগ্ধ হয়, কেন ভারা সেই চোথে আমাদের ক্লপ ছেখে মাথা নোৱার না ? এ-কি যারা (परथ डारणत (पांव, ना यारपत क्रम, डारपत (एथावात्र (पाय ? किंख (ण गारे (शाक् , चार्वि আর নিজের এ রূপ নিয়ে শামলাতে পাছিনে। এর একজন রক্ষকের ধরকার হোরেচে—বিনি এলে তাঁর বল্পতঃ লপর্শে অন্ত ভক্ষকদের কাছ থেকে একে অম্পুশ্র কোরে রাখবেন। এবারকার Mail এ চিঠি পেরেছি-তিনিত আর হচার খিনের ভেতরেই এসে পড়বেন। তাই আন্থন—তাই আন্থন; আমি এ রূপের পদরা তাঁকে দপে দিয়ে নিশ্চিম্ব হই ৷ আছো, মাষ্টার মুশাই আৰু ত'দিন হোলো আলেন নি-এখন অঘটন ত কথনো হয় না। অহুথ বিহুথ কলে না কি ? আহা বেচারী, বড়ু shockটাই পাবেন। স্পষ্ট করে খুলে বলাই এতাইন আমার উচিত ছিল-কিছ কেন জানিনা, বলি বলি করেও বোলুতে পাল্লাম না। আজও কি আসবেন না, না কি? না: একা একা আর ভাল লাগচে না — আর একটা গান গাই।

"(আমি) সঙ্গোপনে রাথ্যু কোরে পুজার আয়োজন, বোধন-বাভ বেজে গেছে, খনিয়ে আদে TF 0 1

ছই চোথে শীপ রইলো জালা বাহুর ডোরে ফুলের মালা হাৰ্য্যে নৈবেছা, অধর কর্কে আবাহন! নীমস্ত রাথিত্ব শুক্ত তুৰি এপে কোরো পূর্ণ লিন্দুরের বিন্দু দিরে—শ্রেষ্ঠ আভরণ— कुषात्री भीवन शानि অঞ্চলি ভরিয়া আনি চর্ণতলে কোর্বো নিবেদন--আমার প্রেমের পূজা হবে সমাপন !"

[ विषयं देव व्यवन ]

বিখে। আমি 'এনকোর' দিলে ত আর গাইবেন না ?

ভার। আপনি বুঝি চুরি কোরে গান ভন্ছিলেন ? যান্—আৰি রাগ কলুম !

বিখে। ও রাগ আমি এখুনি অমুরাগে পরিণত কর্মার মন্তর জানি ৷ এই নিন্-

গেকেট বেরিয়েচে, দেখুন। (শ্বিন বলেছিলাম, বিশাস হয়নি, এখন হবে ড গ

ভাব। দেখি. (पश्चि--( पश्चिम আনন্দের গৌরবে) নিজের নাম ছাগার অক্ষরে স্থেতে বেশ ভাল লাগে, না মাষ্টার মুশাই ?

বিষে। ইাা, আর সেই "নিজের নাম" যদি আবার লকলের ওপরে থাকে, তাহোলে আরও বেশী কোরে ভাল লাগে। যাক আপনার মূথের এই হাসিটুকু স্বচকে প্রথম দেথ্বার লোভে, আমি যা-নয় তাই---অ-মানুষের কাজ করেচি।

ভার। কি-- কি, কি কোরেচেন ?

বিখে। আজ নয়—আর এক দিন ভন্বেন।

ভার। না, আর একদিন নয়, আঞ্চ. এথনই, আপনাকে বোলতে হবে।

বিখে। এত জোর কেন বলুন ত ? ভার। না, আপনি বলুন।

বিখে। আৰু আনন্দের দিনে, ওন্গে হরত বাপা পাবেন, তাই। আপনাকে আমাদের খরের কথা ত অনেক বলেচি। মা পাঠিয়েছিলেন খাখাকে, আমায় নিয়ে যাবার জন্মে—আমি যাইনি—

ভার। কেন গেলেন ন। ? ভাল করেন নি, মাষ্টার মশাই।

বিখে। তাত করি নি, কিন্তু এ "ভাগ-না-করা" যে "কি না করা" ভা আপনিও **২য়ত ঠিক বুঝবেন না, সংসারের অক্স কে**উও ঠিক বুঝতে পার্কে না। তবুও যাইনি, <sup>বেতে</sup> পারি নি। আজ ছ'দিন খরের বা'র হোতে পারি নি, আশীতে নিজের মুথ নিজে বেথতেও नांहन कति नि, किंद चांक शासके विकृति বলে, গব ভাবনা চিস্তা ঠেলে ফেলে বেরিরে পড়িচি— মাপনার কাছে ছুটে এলিচি—

ভার। আপনি একটু বন্ধন, মাটার মুশাই—বাবা এখন বাড়ী নেই, মা'কে খবরটা হয়ে আনি—[ভারতী নহনা চলিয়া গেলেন]

বিখে। এ কি অবস্থীনতা? একটা গ নচামুজ্তির কথাও মুখ দিয়ে বার ছোলো না! ফাষ্ট হোমেচে বোলে নিকের আনন্দেই বিভার—ছুটলো মারের কাছে ভাজাভাজি ধ্বর দিতে!

> "হাররে জ্বর— ভোমার পঞ্চর 👔

দিনান্তে নিশান্তে কত পথপ্রান্তে ফেলে বেতে হয় <u>।</u>"

হয়ত, **এতদিন আলেয়ার পিছনে পিছনেই** ফিরচি !

[ মত্যস্ত পরিপাটীভাবে সজ্জিত হইয়া
"পূরবীরায়ের" বেশে বস্থাদেবের প্রবেশ ]

পুরবী। নমস্কার। আপনিই বোধ হয় ভারতী দিদির মাষ্টার মশাই 🕈 তিনি বাড়ীর ভেতরে বোধ হয় ? ভারতী দিখি first হোয়েচেন **ওনে তাঁকে** congratulate কোর্তে এসেচি। আপনারও কথা চের ধনচি—আপনাকেও এথানে expect ভারতী পিপি ভ average করেছিলাম। meritaর ছিলেন, তবু আপনার coaching-এর গুণেই না first ছোতে পেরেচেন। বেখুন, আপনার লজে যথন দেখাই হোরে গালো, তথন একটা অমুরোধ কর্বো কিছু মনে কৰ্কেন না। আমি আঁক্টাতে বড় কাঁচা, যৰি দয়া করে আমাকেও একটু শিবিরে পড়িয়ে ভৈরী করে ভানৃ—ভাহোলে বড় উপকার করা হয়…

বিখে। ধ্রুবাদ্, ধ্রুবাদ—বজ্জ বেশী বাড়িয়ে বোল্লেন, ভাইতে ভন্তেও বেশ ভালই লাগলো। কিছু আদি এধানে পড়াই কিনা,—অব্ভ আরু পড়াবো কিনা, অধাঁৎ

এরা আমাকে আর রাধবেন কিনা, ঠিক আনিনে, তবে ভারতী বেবীর—মানে হোচেচ ইরে না নিরে—অক্ত কোনও মহিলা হাত্রীকে—

পুর। কেন, "ভারতী দেবী" কি আপনার
guardian না কি ? বেশ, তিনিই আহ্ন,—
এই বে ভারতী দিবি [ ভারতীর প্রবেশ ] My
congratulations! আপনি আমাকে
চিনতে পাচ্চেন না ? তা চিন্বেনই বা কেমন
কোরে! আমি আপনার এক class নীচে
পড়্তাম বে! আমার নাম "পুরবী রার"।
আপনি থুব ভাল Motor এ কোরে school এ
বেতেন কি না,—আর আপনি খুব হল্লয়ী—
বিশ্ব অবশ্য আমার মতন এতটা নর—ভা
যাই হোক্, দেইজন্তো সকলেই আম্বরা
আপনাকে চিনি কিনা!

ভার। না,—আপনাকে ত ভাবি চিন্তেু পাচিচ নে—

প্র। কিচ্ছু দরকার নেই। আপনি আমাদের School-এর মাধা উচ্চু কোরে কিরেচন—আপনাকে Congratulate কোর্ছে এনেচি—আর নেই সলে—ইাা ভাল কথা—আপনার মাষ্টার মশাইটাকেও দথল কোর্ছে এলেছি—যদি উনি আমাকে একটু Coach কোরে অম্নি First কোরে দ্যান্! তা উনি বোল্চেন্—আপনার অমুমতি না পেলে—

ভার। আমার অনুমতি ! উনি কর্কেন মাষ্টারী, তাতে আমার অনুমতির দরকার ? ওঁর যদি সময় থাকে, তাদোলে এমন স্থন্দরী ছাত্রী ওঁর না ছাড়াই ত উচিত !

বিখে। না—না, আপনি ত জানেন— লম্ম আমার জন্ম—না—না লম্ম আমার মোটেই নেই!

ুপুর। আছে বৈ কি নাষ্টার মণাই, মনে কোলেই, আছে। আচ্ছা, উপস্থিত ড আমার Card থানা রেখে চল্লুম—একটু ভেবে কেথবেন, যদি সময় কোর্ত্তে পারেন। ভারতীর প্রভি ] আপনার আর দমর নই কোর্বো না—চলুন্—আরু আবার অনেক বারগার আমাকে Congratulate কোর্তে বেতে হবে কি না। নইলে, আদি আবার খ্ব ভাল নাচতে পারি কি না—"নামরা নাচবো রাইবেঁশে" [ভলী দহকারে]—লেই ব্রভচারিণী Danceটা কেবিরে বেতে পার্তীন্! আছো, আলি আরু—নম্কার—নম্কার!

[পুরবী ঝড়ের বেগে নিজ্রান্ত হইলেন]
[ভারতী মৃহর্জকাল দেইদিকে চাহিরা
রহিলেন—এমন সময়ে নেপণ্য হইতে ভারতীর
মা ডাকিলেন—"ভারতি"]

ভার। বাই মা— [ভারতী চলিরা গেলেন বি

বিষে। বিষম্ভর ভট্চায্যির ভাই, জাহুবী মারের লস্তান, কোল্কাভার এলে শেবে কি মেরেমাক্ষরের আঁচলের রিং ছোরে থাক্বো না কি! [পুরবীর দেওয়া Cardখানা নাড়াচাড়া করিতে লাগিলেন]

[ভারতী একছাতে থাবারের প্লেট, এক ছাতে জলের গেলাস্ নইয়া প্রবেশ করিলেন ]

ভার। মাটার মণাই কি এখন থেকেই পুরবী রাগিণী লাধ্তে স্থক কোরে বিলেন না কি ? কি—কথা কোচেন্ না যে ? রাগ হোলো না কি ? না—না, রাগ কোরে আর কাজ নেই ! মা তথন আহ্নিকে বলেছিলেন—আহ্নিক থেকে উঠে, আপনার জন্তে খাবার পাঠিয়ে বিলেন—বলেন, আজ মিটিয়ুখ কোর্তেই হয়।

বিখে। মিটি মুধ—ভাবেশ ভ। ভার। বেশ বোলেই ত আর মিটি

এগিরে গিয়ে বুথে পোড়বে না—একটু নড়তে চড়তে হবে ত ?

[বিখেশর ভারতীর দুধের ছিকে চাহিয়া কিবেন দেখিতে পাইলেন]

ভার। ইাঁ কোরে তাকিরে রইলেন বে— ভাব লাগলো না কি ? [বিখেখরের হাত ধরিরা টানিরা] মিটি কোলে করে বলে রইলেন্? আপনি ভারি বোকা—খান্—

বিখে। এই যে থাই—[ ছইজনে কাছাকাছি হইভেই বিখেখরের অধরোষ্ঠ ভারতীর অধর স্পর্শ করিব ]

বন জ্যোৎস।। [ঠিক এই সময়ে নেপথ্য ক্ইডে] কি রে ভারতি, মাষ্টার বশাইকে মিষ্টিমূধ করালি ?

ভারতী নীরবে গাঁড়াইয়া রহিলেন—
বিখেশর কুটিভভাবে খাবারের পাত্র টানিয়া
লইয়া খাইডে লাগিলেন—বনজ্যোৎয়া প্রবেশ
ক্রিলেন

বন। তুষি ত বাবা, আমার দস্তানতুল্য—
তোমার সাম্নে বেফতে আর লজ্জা কি ?
ভারতী ভাল কোবে পাশ কোরেচে ভনেছিলুম
কিন্তু এত ভাল কোরে যে পাশ কোরে, তা
বনে করিনি। এ ভগু বাবা তোমারই
চেটার—

[বিষেশ্বর উঠিয়া আলিয়া বনজ্যোৎসাকে প্রাণাম করিলেন এবং ভারতীও দেগাদেথি মা-কে প্রাণাম করিয়া এক নঙ্গে উঠিয়া দাঁড়াইলেন]

বন। ভারতীর ব্ঝি এতকণে প্রণাম কর্মার কথা মনে পড়লো ? তা, ছলনেই একললে প্রণাম কলে ! [ভারতী মারের দিকে একবার করুণ চোথে চাহিল মাত্র ] তা কুরিচিস্ করিচিস্, আর [ভারতী মারের কাছে গিরা দাঁড়াইলেন ] [বিশ্বেশ্বরের প্রতি] তা বাবা, তুমি বড় ভাল মারার মশাই—আমি ভোমাকে হাতহাড়া কোর্মোনা। ভারতী আছে—আমার আর চার্টী ছেলে আছে—ক্ষেমার আর চার্টী ছেলে আছে—ছেবতা বামুনের আশীর্মাদে আরও কোন্না ছটী একটা হবে—ভোমার পড়োর অভাব হবে না বাবা। তুমি এথানেই বরাবর মাইারি কর্মো। কি রে ভারতি, তুই ওমন মিইরে রইলি কেন বল্ত ?

ভার। উনি এম-এ-পাশ কোরে" কত বড়-বড় কাজ পাবেন্—চিরকালট কি আৰাদের বাড়ী মাঠারি কর্কার লমর পাবেন মা ?

বন। তা পেলেনই বা বড় বড় কাজ—

ছিনে সময় না পান্, রাতিরে মাষ্টারি কর্কেন।
কেমন, নর বাবা।

[ভারতী এই সময় চলিয়া বাইবার জন্যে উদ্পৃদ্ করিতে লাগিলেন—অদ্রে দক্ষিণাবার্ প্রবেশ করিলেন]

ৰন্ধি। এই বে "বুনো" তুমি এথানে। ওরে ভারতি, ভোর মাকে শীগ্রী এক্টা প্রণাম কর—তুই এবার Matric-এ-First হোরেচিদ।

বন। দুরো-দুরো ! ওরে ভারতি, তোর বাবা হেরে গ্যাভে ! মনে কোরেছিলে, প্রথম থবরটা বিরে চোম্কে বেবে—তা ত হোলো না—মান্তার মশাই আমাহের প্রথম শুনিরে বিরেছেন !

ৰক্ষি। ৰাষ্টার মণাই ? ওঃ, এই যে !

যাক্ এ হারে আনন্দ আছে। A right

man in the right place ! এ ধ্বর ধ্রই ত
প্রথম শোনানো দরকার—[জীবণভাবে
বিখেবরের ক্রমর্দ্দন ক্রিতে লাগিলেন]

বন। আহা, বাছার হাতটা বে ভেলে যাবে !

দক্ষি। কথনো ভালবে না। এ ভোষার পরিকার jealousy ! আমার বেশ মনে পড়ে, ভূমিও এক্কালে এই হাতুড়ী পেটা হাতের তারিফ কোর্ডে !

বন। ইগা-রে ভারতি, তোর বাবাকে প্রণাম কলিনে ?

[ভারতী প্রণাম করিতে যাইতেই, দক্ষিণাবাবু ভারতীকে বাধা দিয়া ]

ৰন্ধি। ওকে ত এখনই double প্ৰণাম কোৰ্ছে হবে—ভোষাকেও না প্ৰণাম কোৰ্ছে হয়—

বন। আমি কিন্তু এখন পাৰ্কো না— মাঠার মশাই রোরেচেন—বড্ড লজ্জা কোর্কে! কৃষি। আহা,—Feelings এর বৃংধ
বাধা বাও কেন ? আমি হেরেও হার্বো
না। আমি এমন এক্টা first hand ধ্বর
দ্বো যে, ভোমরা সকলেই অবাক্ হোরে
বাবে। মাঠার-মশাই, আপনি প্রস্তুত হোন—

বিখে। আদি প্রস্তুত হবো?

দকি। হাঁা, আপনি নিশ্চরই ! ভারতীর যে এই মালের শেবেই বে'র ঠিক্ করে ফেলাম। আপনার দেশের বাড়ী নিশ্চরই ষ্টেশন্থেকে বেশী দূর নয় ?

বিষে। কিন্তু বিয়ে ত এথান থেকেই হবে···

্ছকি। নিশ্চরই বে এথান থেকেই ছবে—
তবে তাঁদের অনেককে ত আনা চাই ?
বেথানে যত আত্মীয়-কুটুম্ব আছে, সব জড়ো
কোর্ত্তে হবে ত ?

বন। এই ভোমার ধবর ?

দক্ষি। আহা, Feelings এর মুখে বাধা
লাও কেন ? এখনও—climax এ আনে নি!
মান্তার মশাই, আপনাকেই সব আরোজন
কোর্ত্তে হবে—আমি ত একা মানুষ, ছেলেরা
লব নাবালক—ভরনার মধ্যে উনি—ওই
আমার একমাত্র wifo!

বন। তুমি বাপু, আর যা ইংরিজি কোরে বোলতে হয় বোলো—ভা বোলে, "wife" বোলে, অমন মিটি জিনিনটাকে মাটা করো না, ভা বোলে দিচিচ।

ছকি। আচ্ছা-আচ্ছা। Now. to come to the point—তোমরা বোধ হর জানো না—স্ববোধ এইবাত্ত আমাকে "ফোন্" কচ্ছিলো—লে আৰু তিন দিন হোলো এলে পৌছেচে—

বিখে। অবোধ ? কে অবোধ ? তার সঙ্গে এ বিবয়ের সম্পর্ক কি ?

বন। স্থবোধ এলে পৌছেচে ? এতকণ বোল্তে হর ?



দক্ষি। দুরো দুরো ! ওরে ভারতি, ভোর মা এবার হেরে গ্যাছে !

বন। না বে ভারতি, ভনিস্ নি। আদি কোনও দিন হারিনি—খাকও ভারবো না—

#### [ স্ববোধ চ্যাটার্জির প্রবেশ ]

এই বে বাবা, তোমার কথাই ছোচ্চিলো—চিরজীবি হোরে বেঁচে থাকো—

সুবোধ বনজ্যাৎসাকে প্রণাম করিলেন

দক্ষি। ইঁগা-ছে কডদিন পরে বিশেত ক্ষে এলে—এখনও প্রণাম টুণামের কারদা-বিলা ঠিক্ মনে আছে ত দেখচি! কাপড়ও গুপরেচ দেখচি—কোমরে কসি-টনি কাউকে বিয়ে দিতে হর, না, নিজে-নিজেই পারো দু অনেকদিনের অনভ্যেস কিনা!

স্বো। কি যে বলেন, মিষ্টার মুথার্জিজ —

হ' আজন্মকাল ধাক্ত হোৱে আছে, তা কি

আর চ-চার বছরে ভোলা যার।

বন। তা বাবা ভন্চি—ভিন দিন গোলো এথানে এবে পৌছেচ—

প্রবো। এর আগে আর আস্বার সময়
কাবে উঠতে পালাম্না। একটা বিশেষ
কর্গা কাজ ছিল—একেট কোল্কাভার
বাবের যেতে ছোন্নেছিলো—

দক্ষি। ভারি ভূগ হোরে বাচ্চে—ৰাষ্টার
দশাইন্নের নিশ্চর অন্থবিধে হোচেচ। Let
me introduce—ন্থবোধ, ইনি হোচেচন—
শীযুত বিখেশব ভট্চায্যি—ভারতীর মাটার
মশাই। এরই মর্দ্মান্তিক চেষ্টার ভারতী এবার
first হোরেচে। আর ইনি হোচেচন্—Mr.
Subodh Chatterjee—আন্কোরা Bar-abLaw। এর বাপ প্রবোধবাব্র নাম নিশ্চরই
ভনে থাক্বেন—খুব বড় এটনী। এই
স্বোধের সভেই ভারতীর বে'র কথা একট্

আগেই বোল্ছিলাম—ইনিই হোচ্চেন ভারতীয়। Would-be husband।

বিখে! Husband? [ধণ্করিরা বলিরা পড়িলেন]

ু ৰক্ষি। কি হোলো? অসম্কোরে বলে পোড়লেন যে?

বন। তোমার ওই ইংরিজ "husband"
ভনে ! অমন ভাল জিনিসটা কের্ ইংরিজি
কোরে মাটা কোলে— এতে কোনও ভাল
মানুষের ছেলে ছির থাক্তে পারে ?

, annum **espé**e interes cooce anuma cooce anumn



# মুক্তি প্রতীক্ষায় থাকুন!

annon ecoca mana ecoca mana ecoca mana

ন্ধবো। [বিষেশ্বরের প্রতি] আপনি
Miss Mukherjeecক পড়িয়েচেন—অসংখ্য
ধন্তবাদ। বড় খুনী হলাম, আপনার লক্ষে

िविश्वचंत्र 'कुक्षमूर्थ नीवव द्रवितन ]

কৃষ্ণি। তাহোলে স্থবোধ, তোৰার বাবাকে বোলে এই মালের মধ্যেই একটা formal পাকা কেথার আর ললে ললে বে'রও रिनिष्टित (कारत काराना वाक्। कि वरना ?

হবো। ইয়া বে'-টা বত শীব্রী চুকে বার, ততই ভাল। এখানকার Bar ত over-crowded—মনে কচ্চি পাটনার গিরে practice আরম্ভ কোর্কো। Miss Mukherjeeরও ত শীব্রী Session আরম্ভ হবে—উনি একবারে পাটনাতে গিরেই ভর্তি

বিখে। ও, চলে গ্যাছেন! ইয়া ইয়া, এই যে তাঁর card। না—না, আর কোনও বাধা নেই—

[বিশ্বেষর অন্ত মনে উদ্ভাব্তের স্থার
চলিরা গেলেন—ভারতী সহলা অগ্রলর হইতে
গিয়া ফিরিয়া আসিরা ধীরে ধীরে একথানি
চেয়ারে বসিলেন ]

পক্ষি। ওকি, ষাষ্টার মশাই অধন্ abruptly চলে গেলেন যে ?

বন। হাজার হোক্ মাষ্টার মণাই ত—
ওঁর বৃদ্ধি শুদ্ধি আছে—একটা ছুতে। কোরে
চলে গেলেন। দেখচো, ভারতী লজ্জার কথা
কইতে পাচ্চে না—কতদিন পরে তৃটীতে
এক সঙ্গে হবে—তোমার ও সব কথা এর পরে
হবে—এখন চলো—

ৰক্ষি। ই্যা-হ্যা, চলো। তবে ভাবে বোধ হোচে —Thy necessity is greater than theirs! ওবের চেরে ভোষার বরকারই বেশা।

[ দকিণাবাৰু ও বনজ্যোৎসা **হালিতে** হালিতে চলিয়া গোলেন ]

স্থবো। [ভারতীর কাছে একথানা চেরার টানিরা বদিয়া] ভারপর ভারতা দেবি,



আপনাকে আজ এখন আনন্দের দিনে কেন বেন Out of tune বেপাটেড-কেন বলুন ত ? শরীর ভাল আছে ত ?

ভার। ইা। শরীর ভালই আছে। প্রবো। আপনার এছিক্কার চিঠিগুলো (वन interesting एक्ट्रांस डिर्फेडिया। मतन হোতো, আপনি বেন আমাকে সুমুখে রেখে बर्मित्र कथां श्रीन (वार्तन वार्त्क्न । श्रीन, बूथ **ঢাকভেন কেন? শজ্জা হোচেচ** বুঝি? আচ্ছা--আচ্ছা, আর চিঠির কথা বোল্বো না। কিছু আপনাকে আৰু ভারী স্থ্পর **খেণাচ্ছে—ইংরাজী**তে বাকে বলে "bewitchingly beautiful!" আৰি বধন বিলেভ ৰাই, তথন আপনি typhoid থেকে সবে লেরে উঠচেন। কিছ প্রবাসে বলে আপনার

লেই রোগশীর্ণ মুথের ছবি আমি কর**না** 

কোর্বেও ব্যধা পেতাম। বিখান করুন, আমি আপনার এই মুর্ত্তিই চোধের লামনে বেন দেশতে পেতৃষ। বিধ্যে কথা বোলবো না---শে পৰ পেশে প্ৰলোভনও বড় কৰ নয়-কিছ আপনার এই দেবী হল্লভি সৃত্তিই আমাকে ৰব প্ৰৰোভনের হাত থেকে রক্ষা কোর্তো। ওকি, আপনি কাঁদচেন নাকি ?

[ভারতীর হাত হইটা চকু হইডে অপশারিত করিবার চেষ্টা করিলেন ]

তার। হাত হেড়ে ফিন-Mr Chatter-

হ্ৰবো। [হাত ছাড়িয়া বিয়া] বৃদি অনুষ্ঠি করেন—ঐ চোধের কোণে বেধানে मुका विम् हेनहेन कारक—खेशान—

[ভারতীর মুখের দিকে শতৃষ্ণ নয়নে চাহিতে লাগিলেন ]

ভার। Mr Chatterjee !

স্থবো। হ'খিন পরেই ত এখানে আবার नम्पूर्व अधिकांत्र स्टब--इ'हिन आट्य देव क নর-ভাতে দোব কি ?

ভার। হোষ আছে .....

(চোধে মুথে অবস্ত দৃষ্টি বইয়া ভারতী কিপ্ৰপাৰ কক হইতে নিজান্ত হইয়া গেলেন)

স্থবো। (ক্ষণকাল নীরব পাকিরা) আৰু এই ঘরের ভেতর হ'টি নর-নারীকে অপ্রকৃতিত্ব বেধলায-একটা মাষ্টার মলাই আর একটি এই ভারতী। তাই কি ? জানি না এ রহত্যধরীর অন্তর কোন পথে আত্ম প্রকাশ কোর্বে !

( धीरत धीरत हिनत्र। (शरनन )।

( **@ P P :** )

# অভাবনীয় সংবাদ ফিল্ম-এর

প্ৰথম বাংলা বাণী-চিত্ৰ

সগোরবে চিত্রায় চলিতেছে

একমাত্র পরিবেশক

তেন এল্ড কোং

৬৮ প্রশাহলা প্রীট, কলিকাতা

# তন্ত্ৰী ও তুফান শ্ৰীন্থশীল রায়

#### ( পূর্ব্ব প্রকাশিতের পর )

অভ্ৰহরি সারাদিন আলসের মতো ঘরে ব'লে থাকে-মাচায় যেমন কুমড়ো, উপমাটা महरूपाता काम नाहे, कर्य नाहे, खतु সর্কান্তের ব'লে गावादना । 775 **ভাঙেই**না ! नकारन ওর হত তা থার নিচে যার, মুখ গুতে ও থেতে। িব্রতে আর একবার। তা ছাড়া আরো কোনো-কাজে নিচ পর্যান্ত ছ-একবার বায় বটে এ ছাড়া ও থাকে ঘরেই ! ভরে, र'रि कार्मा तकरम नाडाका पिन (पश्र কাটিয়ে । তুপুরে একটু ক'রে পাউডার মাথে, গুমোর। ভারপর বিকেলে যথন ওরা আফিস থেকে ফিরে আসে, এমনি করে আজ সথ্চাপলো, একটু কেটে যায়। বেডিয়ে আগবে কাছে ভিতরে কোনো পাক ফার্ক থেকে। সাজলো ওজলো, সব হ'লো মাটি! আর এতগুলো পরসার হ'লো राहि, शक्षत्र (शाकात्म शात्र अ'रमहे छेठे<u>एछ ।</u> ভর্বর মন, স্ত্যি ব'লভে কি, ভালো লাগেনা। তার ওপর রাকেশ, পেছনে লাগতে পারলে ও বেন ব'তে যায়।— ब्रोद्धिन (कांशोकांत्र ! व्यक्तकांट्यत मरशा नव ভূতের মতে। ব'লে গিলপিল করছে। ভঞ্চরি উঠে গিয়ে সুইচ্ খিলো নিচের িকে থট ক'রে টেনে। মৃহুর্ত্তের মধ্যে এক मि कारना **चन्नका**त्र वाहेरत्र निरत्न साफारना, আর বাইরের অন্ধ্রকারের খনতা তৎক্ষণাথ দিখণ্ডিত হ'রে উঠ্লো। ভেতরটা শাদা —ফ্যানার মতো— লাথের মতো। **আর্লি**র ছায়া দেয়ালে গোল হ'য়ে প'ড়ে টলমল वेशक ।

নগেন উঠে পড়লো: যাই ! আটটার যেতে হবে বাহড়বাগান। এন্গেল্পমেণ্ট আছে।

মহেশবাব্ নগেনকে ডেকে ব'ললেন—
জানো নগেন, পণ্ড দিন থেতে হবে, মানে
যাচ্ছি ঠিকঠাক ভজহরিকে নিয়ে মাথুরের
ঙথানে, ছায়া নাকি একে বেপ্লতে চায়।
মাথুরও হয়ত বেপবে বিপিন ব'লেছিলো।

নগেন উৎসাহিত হ'রে ওঠার ভাগ করলো—সভিঃ? যাক্, তলে-তলে থুব কাজ ক'রে নিচ্ছেন কিন্তঃ নগেন দেরি না ক'রে চ'লে গেলো।

— हैं।), छला ! यादि विश्व ! मरहभवाव् छें छेट्ठे मांफारनम ।

— ভা যাবো বৈ কি । ভল্লহরিও দাঁড়ালো।

রাকেশ, মানস, প্রবীর ব'লে শুরু হানা-হাসি করছে, ব'লছে—কিউটিকুরা, পাউডার, হায়া, বিয়ে, ভলহরি, মহেশদা, নগেন ভো, সেট্ল্ড্, একপেট থাওয়া, কি ফুর্তি, যাঃ সন্তিয়, হাসহিস্ যে, ই্যাবে, বিশাস কর্! ইত্যাদি ইত্যাদি!

> মছেশছা চ'লে গেলেন। ভক্তছরি জামা থুলে ফেললো।

মনস্ন্-এর মত্ ব'গলে গেছে। আর ও না এলে থাকবেনা। জলস্বল, পাহাড়-পর্কাত, ক্ল-প্রাম, নদী-থালা ডিভিয়ে একেবারে চ'লে এলো বাল্লায়, কল্কাডার!

শাবাঢ়ের বাইশে আজ। ঋতুর বেশি ভাগ বিফলে গেলো কেটে, ভাই দে আর দেরি করলোনা,—শেবরাতির থেকে ওক হ'রেছে বাদল! লকালে কি কেউ আর
উঠতে চার বিহানা ছেড়ে! থুব বরীত
আজ রবিবার, আফিলের ঝঞাট নেই।
নইলে হুর্গতির ছিল একশেব। ট্রাম বন্ধ,
ঠনঠনে কালীবাড়ি পর্যান্ত তার হম। বাস্এর হৌড়ও ঐ পর্যান্ত, আর এগোতে গেলে
এঞ্জিনে জল চুকে ঠাণ্ডা! সার্কুলার রোড-এ
কোনো-গতিকে বাস্ পাণ্ডরা যার!
কলকাতা লহর জলের নিচে ডুব-লাভার
হিছে।

পশু দিন নগেন চোথদুথ রাঙা ক'রে

বরে ফিরে ভারি হুঃথ ক'রেছিলো, ভক্তরির
কাছ থেকে পাথা চেরে নিরে থুব হাত

চালালো! আল ঝাপার মুড়ি হিরে এলে

ডাকছে কোমর বাঁকিয়ে—কিছে ভক্তরি,
কেমন ঠাঙা! উ:, আষণ্ট তো নয়—
পউষ!

ভলহরি মশারি সরিয়ে মুথ বার করে ভয়ে ভয়েই ব'ললো—যা ব'লেছো!

প্রবীর মুথ বৃতে গেছে। আটটা বাজে, তবু চারিদিকে অন্ধকার। টিপটিপ ক'রে কাজরী গাণার গান গাইছে বর্ধ। অ্লারী, শ্রোণীতে তার বিজ্ঞার চন্দ্রার, চরণে তার মৃত্-মঞ্জীর—বেজে চলে একটানা।

নগেন বা-হাতে খানিকটা লালচে
পাউডার নিয়ে এবে ব'নলো ভজার মশারিটা
সরিয়ে: থাসা খুমোনো গেছে শেষ
রাত্তিরের দিকটায়—ব'লে ডান হাতের
আকুল চালিরে গাঁত মাজতে লাগলো।

ভজহরির মন একটু ধারাণ, তার কারণ আজ দেই 'পণ্ড'। আজ তাকে বেতে হবে টালিগঞ্জ—ছারাবের ওধানে। এই হুর্য্যোগ আর ছর্ভোগ দিন ব্রেই এলো! দেবতার আকেল দেবে ভক্তর আশ্চর্য্য হ'রে গেছে। রাজার দিকের বড় জানলাটার গরাদে গাল ছ'টো বাধিয়ে নগেন লালচে পুত্ ফেললো।

মন থারাপ নিয়েই ভজহরি মলারির ভেতর উঠে ব'ললো, চড় মেরে মেরে মারলো করেকটি মলা, যে-কটা গত কাল সমস্ত রাত্র তাকে জালাতন ক'রেছে জসত্য তারপর চট্ ক'রে বেরিরে পড়লো বিছানা ছেড়ে। একটু গা মোড়ামুড়ি ছিয়ে টেবিলের ওপর থেকে একটা বিড়ি নিলো, ধরালো। আর লেই পথের ধারের জানলার দাঁড়িরে দাঁড়িরে গাঢ় ধোরা ছাড়তে লাগলো।

নগেন একটু হেলে ব'ললো—আজ ভোষার না যাওরার কথা, ইরে কি বলে, কি নাম যেন! আরে, এত জানাশোনা তব্ ভূলে যাজি নামটা।

— ৰাথুও ? ভাবী খণ্ডরের নাম সকালে উঠেই ভল্করি নি:সফোচে ক'রে ফেললো। নগেনের স্মৃতির হরার যেন পলকে গেলো খুলে: Oh yes! ই্যা, কিন্তু কী আশ্চর্যা বলোতো! দিন ব্বে ঝড়-জল!

ভন্তবিও সেই কথাই ভাবছে, ব'ললো— হাঁা, ভাই ভো দেখছি।

শ — কথন যাবার কথা ? ত-বেলা ?

যাক্, তাপ রক্ষে ! স্যাথো বিকেলে থামে

কিনা ! আর ইরে, তোমার ললে আমার

কথা আছে, ব'লবো পরে ৷ আরে আমার

ললে ওলের লব জানাশোনা যে ! নামটাই

ভালো ক'রে ভনিনি আগে, নইলে—রেথে

লাও তোমার মহেশলা ! এই এক নগেন

মুখো-ই লিভো কবে ঠিকঠাক ক'রে !

— কি কথা ? এই জানাশোনা আছে এই তো ? না, আরো কিছু ? বলোই না ছাই এখনি। কি আর ক্ষতি, কেউ ভো নেই এখন।

নগেন জিগিরে জিরিরে চলে: বলবো ব'লবো,—ব্যস্ত কেন ? কেউ নেই কেখন ? ঐ তো প্রাণীর। কি ছে, কেমন শীত আর বৃষ্টি ?

প্রবীর ভোরালে মুখে চেপে খাড় নাড়ে—

হ। ভোমালের কি কথা হচ্ছিলো, হোক।

শাবি বেরিরে যাচিছ।

— মারে রেথে হাও। কথা!
কিচ্চু ন!। নগেন মুণাজ্জি প্রবীরকে চোথ
টিপলো। প্রবীর আশ রাথতে রাথতে বলে —
কিচ্চুনা? (ভারপর হেলে) আজ আমরা
যাবো ভজহরির সঙ্গে টালিগঞ্জ। কি হে,
ভোষার engagement আছে, না যেতে
পারবে সঙ্গে ?

নগেন বলে —রেথে ছাও ভোষার এনগেজফেট। এমন ছেড়ে কে কোণার যার ছে ?

প্রহীর হাবে।

নগেন জিগগেদ করে – যাবো কটায় ?

—এই, গোটা পাঁচেক। প্রবীর আশির সম্মুখে দাঁড়িয়ে দাঁত দেখে।

নগেন বলে—এমনি ধারা চুল নিয়ে কী বিশ্রী! কি বলো ভূমি? ওছে প্রবীর, শুনছো?

— দাঁত আছে আর্শিতে, কানহটো ঠিক তোমার মুখে। সব শুনছি। প্রথীর আয়না কাং, চিং ত্যাচর্গ ক'রে দাঁতের এপিঠ ওপিঠ " দেখার চেষ্টা করে!

—ভবে ভকা, আৰু সেরে নেওয়ার চেষ্টা কয়ো!

ভদ্দরি স্থানলা দিয়ে বাইরে তাকিয়ে বলে,—রৃষ্টি থামুক, কেটে এলেই হ'লো চুল!
স্থার, বাওয়া হয় কি-না হয় দেখি!

প্রবীর দাঁত খিঁচিরে লাফিরে উঠে: হর কি-না-হর খানে ? প্রশার হ'লেও যেতে হবে। বহেশবা কথা বিরে এলেছেন !

নগেন স্থানাগার সুথ বিরে থানিকটা চুরি ক'রে হেলে নের। প্রবীর যা ব'লেছে, ভলহরির কিন্তু ইচ্ছা ভাই! ত্রিভুবন অভলে ভলিরে যাক্, নে-মুহুর্ত্তেও ও যেন ছারার ছারাতে ফুরোর, জীবনটা দের ভালিরে!

দিনটা আঁজ কাটছে ভজহরিকে নিয়েই।

বৈ-তৈ, আমোদ আহলাদ! সহস্র চিন্তা
ভজহরির বুকে বিরাট আবর্ত্তের মতো পাক
থাচেচ, পালির মতো ছর-ছর ক'রে জন কেটে
ওর মনের আকাল্ড। ছুটছে বহুদ্র। ওর
চিন্তার ফুল ফুটছে, কি ফুল চিনতে
পারেনি; ওর চোধেও ফুল ফুটছে, কি ফুল

শিন গড়িরে এলো বিকেলের দিকে—
প্রায় ছ-টে। বেলায়। ভজহরিকে ওরা
পাঠালো চূল কাটাতে। ভজহরির অস্তর্ধানের
লাণে লাণে ওরা সেকে গুলে বেরিয়ে পড়লো,
বেচু চাটাজ্জি খ্রীট পাড়িদিয়ে কোণায়
বেন যাব।

তারপর--

ঠিক প্রবীরের সাজেস্শান-মান্দিক ব'লে ক'মে বানিয়ে এলেছে মানিয়ে। তা নিয়ে নিচের ব্ডো দাড়ি-গোলপী ঠাট্টা-ভামাসা করলো, তা করুক! ভজহরি সোজা উঠে এলো ওপরে।

মেস্-এর এ-ভলাট থাঁ-থা ক'রছে। ওর ঘরটাভেও তালা। ছটো তালা ঝুলচে, ওর-টা ও খুললো, দরজাও গেলো খুলে। ভেতরটা রাত্রের মতো অন্ধ কার—গাঢ় ছায়া। জানলাগুলো টাইট ক'রে জাটা।

যাঝে একটু দম নিয়ে বৃষ্টি আবার স্ক্
হ'য়েছে, এথনো চ'লেছে। ঘরে
চুকে ভক্তরি রেনুকোটটা ধণ্ করে
কোলো মেঝের। ঘটাং ক'রে জানলা
চুটো দিলো খুলে, একফোটা ছুর্বল আলো
স্থলা ঘরের মধ্যে পড়লো ছড়িরে। সেই
আলোর মানতার ভক্তরির মনের কু্আ্টিকা
হ'রে উঠলো বিগুলিত।

ট্র: কী আশ্চার্য্য ! এরা দব পেণ কোণায় ? ইর্রেস্পন্নিবিল্ । কি যে করবে তার কোনো দিশেই ভলহরি ঠিক করতে পারলোনা । থানিকক্ষণ ভেলা কেডস্ পারে দিয়েট ঘুরে ঘুরে সমস্ত ঘর' ভেলালো । কিউটিকুরা বের ক'রে দিলো কাঁধে—কাঁধেটা বেলায় চিন্ চিন ক'রে জগছে ! চৌকীতে দল ক'রে ব'লে পড়লো, কেডস্ ছুটো

বেরুলো দর থেকে, টেছিয়ে ভাকলো চাহরকে, চাকর এলে ভাকে জিগগেল মলো, জানিস, বাব্রা গেছে কোথার ?

সে কানেনা, ৰভয়ে ৰাড় নাড়লো।

—কেও ডাকতে এসেছিল? আমাকে
না, ওদের। মোটর এসেছিলে। একটা ?
কিছু জানোনা ? তবে করে। কি ? গাজার
দম দাও ? রাস্কেল ! যাঃ ! ভজহরির সর্কাল
জালা করছে, বিহাতের চাবুক থাছে যেন !

পাশের বাড়ীর বৌটা ঝিত্রক কিয়ে বাটি বাজিয়ে বাজিয়ে থোকাকে ছধ খাওয়াছে.— ওয় আলো জেলেছে ঘরে, ভলহরি জালাবে ? নাং, পাক্রে ! বেলা পাচটা বাজেনি, এরি মধ্যে আলো ? হোক্রে আধার, ও ভলো।

চাতত্টো মাথার নিচে দিরে চিং হরে ধ্যে ও যে কত অভিসম্পাৎ করছে, তার নেই অন্ত! এ যেন মহাসমুদ্রের মতো নিংগাঁক বুক চাপরানো, আহতে পড়া, দাঁত কিরিমিড়ি ক'রে ওঠা! ওরা আহুণ, ভক্তহরি এর টিট তুলবে। মিথোমিণা এই বাদলার তাকে ভিজিরে পাঠালো সেল্নএ, আবার ইয়ে।

সহসা ওর মত গোলো বছলে। ভাবলো, হাডো ওরা ভেতলার ক্যারাম থেলছে।
তৎক্লাৎ লাফিয়ে উঠে পরলো। ঘরের
দর্ম কিছুক্ল না-হর খোলা থাক্, ও এলো
ব'লে।

সিড়ি থেকে থটাথট শব্দ শুনে ও টাদ পেরে গেলো হাতে, আকাশ হুরে এলে ওকে যেন নম্ভার জানালো, ওর মাথা হ'রে উঠলো এত উঁচু।

বিরাট একটা ভিড় ঠেলে ও বেন

দীড়ালো এনে ফাঁফার, বরে 'চুকেই প্রাপ্ন
করলো: ওরা নেই ? ফ্যাল ফ্যাল ক'রে
ভক্তবরির বুথের পানে কিছুক্ষণ চেয়ে থেকে
ভত্রলোকটি জিগুগেদ করলেন—কারা ?
নগেন ? না দে নেই।

- —কোণায় গেছে কানেন ?
- —উন্ত (লে যারনি। একা একা ইনি টিপ করছেন ছাতের।
  - -- कार्यम मा १
- —ভ্যালা যলগা। আবে মশাই, বদলাম জানিনা তবু বিখেদ হ'লোনা ?

বেগতিক দেখে ভক্তহরি মাণা নিচ্ ক'রে নেমে এলো। দোণাটি গাছও যেন এখন ওর ওপর দিয়ে মাণা চাগায় ?

ঘর্রৈ আরো থানিকটা ছায়া এলে
গেছে। ঘরে চুকে ভজহরি আবার ভলো।
অখন্তিতে ওর প্রাণ আইচাই করছে। একা
যাবে ? বালাও যে চেনে না ছাই। টালিগজ্প
রেস-কোর্শ এর কাছে, তা লেথানে এমনধারা
কতই বাড়ি আছে, থাক্গে। ও ভরেই
রইলো। ঘাড়ের নিচে ছাত দেওয়ার
চিনচিনানীটা আরো যেন বাড়ছে। বালিশ
টেনে নিলো। চোথ বন্ধ ক'রে কভ
অন্ত আমেজ উপভোগ করতে লাগলো,—
চোথ খুললে যা একেবারে মিথ্যা—নির্ভুর
ভাবে মিথাা। ওর মন, ওরু দর্কাল ক্রমশই
বিষিয়ে উঠতে লাগলো। কি যেন ভেবে
ভজহরি আবার উঠে ব'ললো।

সিঁড়ি দিয়ে হুড়ৰুড় ক'রে নেমে এক দৌড়ে গিরে হাজির হ'লো হাজর বোকানে— ওরা গেছে কোথার জানিব ?

- -কা'রা ? বাবুরা ?
- —हैंग, हैंग ! कोशोंग्र (शह्ह कोनिन ?
- ---এখানে চা থেলেন, ভারপর কোথার

গেলেন জানি না তো! এছিক পানে যেতে দেখেছি মনে হ'ছে!

- —কে কে ছিলো ?
- ৰছেশবাৰু, মানস্বাৰু, প্ৰবীরবাৰু, স্বাই।
- —স্বাই ! ভল্করি মুখ ভ্যাঙ্চালো:
  আর কে বল্না।
- —রাকেশবার, নগেনবার্ ( এফটু ভেবে ) ই্যা, আর কেউ না ।
- —কথন গেছে ? ভক্ষছরি বিষয় চিস্তিত হ'রে প'ড্লো।

# মেট্রোপলিট্যান্

रेनि ७ तम को नि

পঞ্চ বংসরের কান্তের পরিমাণ ৭০ লক্ষ টাকার অধিক

প্রথম চারি বংসরের ভ্যালুয়েশনে প্রতি বংসর প্রতি হাজারে

≡ ৰোনাস্ ≡

আজীবন বীমায়-----১৫১ টাকা মিয়াদী বীমায়-----১১২ টাকা



নে কথ—ন। অনেকক্ষণ হ'লো তো।

 নুত্ব, কটার সমর? একটা ঘড়ি
কেন্—ব্যবদা মুফৎ চলেনা। হাড়ি চুষে
পরসা আদাই করবে, কারো স্থ-স্থবিধে
দেখবে না। কটার, পাঁচটা?

ে হ্যা, ভা ভো হবেই বাবু।

ভল্ছরি দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে কিছুক্রণ ভাবলো। আবার আঙ্গ দিয়ে দেখিয়ে জিগ্গেল করলো—এদিক গেছে ? ঠিক জানিল ?

আহের কিছুক্ষণ দাঁড়িয়ে থেকে ভরুহরি ফির্লো ক্ষেস্-এ।

আর কোথায় যাওয়া সম্ভব! পাঁচটার শমর ওদিকে গেছে। নিশ্চয় বায়োস্কোপে। হয়ত রূপবাণীতে ব্লগু মার্লিন ডিয়েট্রকের 'ভেনাস' দেখতে। দেখিন যেমন ভাড়া पिष्टिला ! व'नहिला-नाए नहात हि भवह যাই চ ! নি=6য় ভাই। কপালকুণ্ডলা দেখে ষেস্এ আর ফিরতেই চার না! ভলহরি ঠিক করে ফেলেছে; ওর লঙ্গে আর চালাকী চ'লবে না, হা! মিণ্যেমিথ্যি এ রক্ষ অভ্যতার মানে ? ওদের কথা বিয়ে এসেছেন মহেশকা ! নিশ্চয় প্রধীর রিং-লিডারী ক'রে मह्म्माटक भरत (वैद्य नाम करत जित्नमांत নিয়ে গেছে। বিপিন ভঞ্জ কি ভাববেন? ভক্ষ রির ওপর বিষেপ ছারার আর রইলোনা! ভাষতে গেলে ভক্ষরির নিজেরি স্কাক कामफ़ारक देराक् क'रत्र। डे:, की छोरन একটা বলনাম ! ছায়া নিশ্চর আমাজ্যি এটে তৈরী হ'য়ে ব'লে ছিলো, সেকেণ্ডের কাঁটা हिक्डिक क'रत्र भिनिष्ठे, चन्छे। পেরিয়ে গেলো, হয়ত অবশেষে বিরক্ত হয়ে তীব্র প্রতীক্ষা শেষ ক'রে দমস্ত আবরণ ফেললো থুলে। এই থানে ভল্কছরির বল্পনা সহলা বিস্তার লাভ ক'রে, একটা ইংরাজী উপস্তাস লেধক এক আরগার নায়িকার কথা বল্তে বল্তে বলেছেন -She is full naked under her garments, লেখিন বেখন কর্নার চোধ বিরে

ভজহরি শেই নগ্ন-নারিকাকে কেথতে পেরে-হিলো, আজ তেখনি কেথলো ছারাকে! মারভেলাস্ কিন্ত ছারার গড়ন, এক জারগার টোল নেই, সর্বাল কেখন চকচকে লালা! ভজহরির চোথের দৃষ্টি ভিষিত হ'রে এলো।

ভন্তহরি এবার উঠে ব'নলো। কিছুক্ষণ পরে উঠে গিয়ে আলো জালালো; উ:, কী তীব্র শুদ্রতা, বাল্বটা কত সি পি ? উ:, এত উত্রা! এতক্ষণের গাঢ় ছায়া ওর চোথে কালী লেপে গেছে তাই এ আলো তার কাছে এত মারাত্মক ঠেকে। আবার তথনি স্থইচটা থট ক'রে ওপরে ঠেলে বিয়ে ব'সে পড়লো চৌকীর ওপর। আরু আস্ক্রক ওরা ভব্তহরি এর প্রতিশোধ তুলবে। একজন ভন্তলোকের মেয়েকে এমন অপদস্ত! আর শুধু মেয়েকে কেন, তাকেও তো!—একজন ভন্তলোকের ছেলেকেও!

ওদের আসতে এথনো অনেক দেরী, এতক্ষণ ভলহরি কি ক'রে কাটাবে ভেবে পেলোনা। কিছুক্ষণ ক্যারাম পিটলেও সময় কাটে বটে। কিন্তু নগোনের রাম-মেটটা যা চিক্র।

ও তাই শুয়ে শুরেই সমগ্ন কাটাবে ঠিক

করলো (বেমন বরাবর ও ক'রে থাকে), আর বদি যুদ আলে তবে তো চুকেই গেলো:

হা, অনেককণ তো ধ্ৰ পান নিবেধ ক'রে রেথেছে ! মনে পড়তেই একটা বিরি ধরালো।

উঠে গিরে রান্ডার ধারের জানগাটার দাঁড়িয়ে ধোরা ছাড়ে আর পথের যাত্রীংদর যাতারাত থেখে শুরু। প্যাচপেচে রান্ডা, ছুরেকটা মাত্র প্রাণী চ'লে-ফিরে বেড়ার। গ্যাদের আলোর কারুরই মুখ চেনা যার না।

বিভিন্ন ধোরা যথন তেতো হরে এগো
এবং হাতে ঠেকলো আগতন তথন ফেললো।
খাঁথারী হিয়ে গলা পরিস্কার ক'রে নিলো,
খুতু ফেললো,—এভকণে হ'ল ভার বিভিঃ
থাওয়া শেব! আবার কিছুকণ ঘর্ময় করলো
পায়চারী। কিছুই ভালো লাগে না। উ:,
কী ট্রেচারাদ্ ওরা! এমন অভদ্র ওরা, তা
ভানলে কথনই—

লি ডিতে গমগম ক'রে আওয়াজ হ'লো।
ভজহরি ছৌড়ে গিয়ে দরজা ছিলো গুলে।
প্রবীরের গলার স্থর উঠছে সবার ওপরে;
চল্না, ভজহরির আজেলের জ্বাবদিহি নি,
আমাদের কী নাজেহালটাই করলো!

( ক্রমশঃ )



# ডোঙ্গরের

# 1ला श्

সেৰনে তুর্রস এবং শীর্ণ শিশুরা অবিলম্ভে সুস্থ ও স্বল হয়। এই বালায়ত ধাইতে সুস্বাচু বলিয়া ছোট ছোট ছেলেমেরেরা ইহা বড়ই পছক্ষ করে।

বড় বড় ঔষধালয়ে পাওয়া ষায়।

# ভূপীচকে

( )

ক্রান্তি, অনহা ছার্ণবার ক্লান্তি। यन्ते ছারে মারে চিৎকার করে বলতে চার আর প্রতিনা, আর ভাল লাগেনা--। কি যে ওর ভাল লাগেনা আর কি যে ও পারেনা তা বুকতে গিয়ে, নিজেই ও হাঁফিয়ে উঠে, ভাবতে গারেনা। অলল, গরম তুপুরের হাওয়ার, ওর क्ष रव पिनश्वना की रोर्च। क्रांस रह বাসে ওর চোথের পাভা, কিন্তু ঘুমাতে পারে না, কী এক অজানা, জ্ঞাত অসহনীয় সম্বত্তি তকে জাগিয়ে রাথে—ঘুমাতে দ্যায়না। শিথিক গড়ে রবি বাবুর কোন একটা বইয়ের পাতা উত্তে যায় --- নরম বিছানা ওকে আর আরাম দিতে পারেনা—। শারাটী দিন কেমন করে কাটবে ভাই ও ভাবে। শকলের মুথেই ও শানে "আর ভাল লাগেন।", এই ভাল না লাগার কাহিনী ভনে ভনে সে ক্লান্ত হয়ে গেছে । ও চায়-কিন্তু কি যে ও চায় তা আজ ও ধ্র মনের অগোচরে রয়ে গেছে—। কারোর না তাকে ভাবতে হয় না। ও ভবু কানে নিজেকে আর বোডিং এর ছোট্ট একটীরুম— যাকে ওর মনে হয় নিজের খেছেরই একটা परम यटन---।

গরমের ছুটা। কতকগুলা কাঞিল মেয়ে ছাতে বলে আমচুর থায়, নভেল পড়ে আর করে তার প্রচুর আলোচনা—। আর ভাল মেরেরা ? ই্যা ভাল বলতে লাধারণতঃ বা বোঝা যায়—করেকটা লেটার পাওয়া, হয়ত য়ুনিভারনিটীতে স্ত্যাও' করা মেরেরা ঘরেঁ মুক্তা দিয়ে, আস্ছে পরীক্ষার করে বোটানি কিংবা লঞ্জিক্ এর নোট সুথত ক'রে ঠোটটা উবিয়ে ফেলে, বার বার কিভের স্পর্লে তাদের সরস করে নিছে। টেবিলের উপর ঝুকে

পড়ে পিট্টাকে কুঁজো করে মূনিভারসিটার হুটো 'ডিগ্রি' পাওয়াকেই ওরা হয়ত চরম রমণীয় বোধ করে। কিন্তু কিই বা হবে ঐ গুলা দিয়ে—? কি সার্থকতা পাবে? না হয় পাশই কল্ল ছটা তিন্টে—তারপর ? সেই ত সংসার সামী-পুল-কন্যা? যা বাস্তব—নিছক সত্যি—কল্লনা নয়—স্থপন নয়—একেবারে চিরস্তনী! কিন্তু ও তো তা চায়না—কি চায় তা ভাবতে গেলেই নিজের কাছে নিজেই হয়ে উঠে গুহুত্যময়ী! মনের সঙ্গে থেলে খানিক পুকো চুরি। তারপর, হয়ত কোন ছই মেয়ে হুম্কা বাতাসের মত হঠাৎ ঘরে এলে পড়ায় ওর চাওয়া পাওয়ার ছার্ঘ মিটে যায়—।

জীবনের এই কটা বছরেই যেন ও নিজেকে সম্পূর্ণ চিনে ফেলেছে—। হয়ত ও এমন একটা কিছু করবে যা তাকে দেবে বিপুল আনন্দ-মনকে তার করে তুল্বে পুর্ণ, ভরাট-নিখাল -পাওয়ার অসীম আনক্ষে ওর মুহুর্ভগুলা ভরে উঠুবে পুঞ্জীভূত রূপালি व्यात्नाध-। किन्नु (नहीं कि,--वा--कदव ? छ। ७ कारममा ।-- वनार्छ भारतमा-- छातर्छ ,গেলে কবির কথা খনে পড়ে—"ভূলে যাবে সর্বা-গ্লানি বিপুল গৌরবে"—কিছ গ্লানি ভুলতে ও চায়না।—ও চায় ক্লান্তি ভূলতে বা তাকে করে (त्रस्टि क्र - निम्लम- मन्न-। उड़ार्य ছুটে গিয়ে যদি কোন উঁচু পাছাড়ে ও উঠ্তে পারত কিংবা ত্বার স্থিপিং রোপ'টা খুরিয়ে ছোট্রবেলার মন্ত লাফাতে পারত—। দরজাটা খুলে খিয়ে, হীরের আংটীর ঠিক্রে পড়া আরোর মভ, ছোট্ট এক টুক্রা খেয়ে হাসি, বরে চুকে পড়ে ওর গায়ের উপর পুটিরে প'ড়ে-। একষ্ঠো ঠাণ্ডা নরন 'মাইস্ক্রিন' कांत्र करत्र अत्र मूर्थत्र मरश् भूरत शिष्ठ शिष्ठ বলে—"ওঠোনা মিনা দি— লারে চারটে বেলে গেছে আজও ব্ঝি মেট্রোভে বাওুরা হবে না— ?" বরফ মাধা ঠাণ্ডা হাতটা একমুঠো কচি নরম কোমল বালের ডগাঁর মত নিজের হাতের মধ্যে চেপে ধরে ও বললে "তোরা যা না ভাই আমার ভাল লাগেনা—"

"বারে—একজন বড় কেউ না গেলে—?"
ছুটাতে অন্ত সব টিচাররা বাড়া গেছেন।
বোর্ডারও প্রধিকাংশ নেই। পরীক্ষার স্থবিধার
জল্পে করেকটা মাত্র, আর তারই মত গৃহহীন
করেকটা মেরে মাত্র আছে। কাল, ওলের
নিয়ে 'মেটো'র যাবার কথা ছিল। ওরই
জল্পে যাওরা হয়নি, মাথা ধরেছিল। "নেহাৎ
যেতে হবে—?" ঘড়ির পানে চেরে মূণাল
উঠে বসলে—বললে "তোরা তৈরী হয়ে নে
জলন্ধি—।" •

#### হানি ছুটে চলে গেল।.....

মিশমিশে কালো রাত্রি-জমাট বাধা व्यक्षकात्र-कारनत्र कारह (कडे बानरन (हरा যায়না। অসহা।—বিছানায় ওয়ে ওয়ে স্বাক্ষণ বিশ্রি লাগে। বড়ির প্রতিটী শুক্স ও ভন্ছে—এই ভ ভার খুম—। ভাবছে, ভ ভাবছে—সারা খিনরাত ও ভাবছে। কিন্তু की लावना अब-१ की मीर्च अब कावनाव স্ত্র। রাতে বাধা দেবার কেউ নেই, খুণীতে ও উচ্ছু ল হ'য়ে উঠল, লাফ দিয়ে বিছানা খেকে निक्तिक ७ हिनिस्त्र चान्ता । कामाना ७८० হাতছানি দ্যায়,—মৌন স্তব্ধ, নিক্ষ কালো রাত্রি—ও তাকাতে পারে না—আলোটা উজ্জন करत मात्र-मञ्ज मुरक्षत यक चारक चारक न ভাবে বাক্সটা খুলে অভ্যন্ত সন্তর্পণে কয়েকটা কাপড়ের নীচে থেকে, ভাজ করা একটা থাম চৌকাথান—ভার অর (वंद्र कंद्रल- ।



লোনালি রং মলিন হরে এলেছে—কালের ব্যবধানে কুঁক্ড়ে গেছে তার দেহের অনেক অংশ। বছদিন কাপড়ের নীচে থাকার কেমন বেন একটা মেয়েলী গলের আমেজ—। আতে আতে বাজের ডালা ও বন্ধ করে—কি বেন চুরি করতে যাছে এমনি ওর মুথের ভাব—। লালা—শুক্নো! নিখাস নিতেও বেন ও ভর পায়—।

খুলবে— ? ই্যা। ও থামটা খুল্বে।
অনেক বার পড়েছে। তাতে কী— ? পড়লেই
বা— ? তব্ ও আবার পড়বে। কথাগুলো
ভূলে গেছে— ? নেই বা ভূললে—। না—
না—ও পড়বে, না ভূললে কী পড়তে নেই— ?

ও পড়ছে— এক লাইন—হ লাইন—ভিন— না—ও আর পড়ে না, সমস্ত শরীর ওর অবশ শিথিল হরে আস্ছে—একটা রূপালি মুহূর্ত্ত-যাকে ও আপন করে নিতে চায়, অনুভব করতে চায়—। ওর কানে একটা সম্ফুট শুঞ্জন—। ও ভূলে যায়—পরে মন হতে নিঃশেষে মুছে যায়,—এটা বে:ডিং—ভারই **अक्टो** 'क्र' ' अक्टो काला त्राजि निक्व-জৰাট্-বাঁধা অন্ধকার---। ও ভাবে---ঠিক ভাবেনা, ওর মনে হয়—এটা ওর বাল্যের ও কৈশোরের হৃদ্জুল। বাবা, মা, ভাই সব একবার अब काष्ट्र कीवल रुद्ध अर्थ, नलर्भाग हिर्किन ুশুকাতে চায় বেন এখুনি কেউ এলে পড়বে। নিস্তব্ধ রাত্রির বৃক চিরে পেচকের বিশ্রী চীৎকারের মত ঘড়িটা ছটো শব্দ করে ওঠে। ष्ठेर— ! ष्ठेर— !! अनावशास्त्र (७८७ वाख्या কাঁচের টুক্রাগুলা কুড়াতে গিয়ে হঠাৎ এচ करत हाटक काँठ क्रिक- अकर्रे नान भनार्थ বেরিয়ে আলে—। চিঠিটা ঠিক রেখে ও আলোটা নিভিয়ে খ্যায়—বিছানায়—পুটিয়ে দ্যায়—দেহের প্রতিটা অঙ্গ শিধিল হয়ে আলে। বিপুল গাঢ় শীতল অন্ধকারে—ও আপনাকে ভূলে বায়-চিন্তে পারেনা-হারিয়ে ফেলে निब्दरक—।

#### MA

#### শ্রীলালিম পাল

ওগো পৰিক ওগো পৰিক ক্ষণিক সেণা দাঁড়িও তুমি
আকাশ যেথা ধরার মুখে গোপন প্রেমে যায় গো চুমি।
নিরালা বনের গোপন কথা,
জানিগো তোমার জাগাবে ব্যথা
তব্ও তুমি দাঁড়িও প্রিয় শ্যামল যেথা কানন ভূমি।
নিশুতি রাতে পূর্ণিমা চাঁদ উঠবে যখন আপনি হেসে
গন্ধে মাতাল বাতাস তখন আগল ভেঙে চলবে ভেসে,
স্বান-রঙীন সেই আলোতে
মিলব আমি তোমার সাথে
হাতটি ধরে তখন তুমি যাত্রা কোরো নতুন দেশে।

#### ( २ )

উ:—! বোডিং এর ঘুম ভালাবার বৈলটা'
কি নিষ্ঠুর, কর্কশ—কঠিন—! চোথ মুছতে
মুছতে মুণাল লামনের দালানে এলে দাঁড়ায়।
মুক্ত—উজ্জ্বল স্বচ্ছ প্রভাত! করেকটা মেরে
জুট্ল—। ভালো মেরের: আগেই উঠেছে।
ঘণ্টার অপেকা করে না—। হালি ফ্রকের
কোন্টা ধরে মুথ মুছতে মুছতে এলে দাঁড়াল।
মুণাল মৃত্ তিরফারের স্থরে বলগে "হালি,
আবার তুমি জামার মুথ মুচ্ছ—!"

হালি অপ্রতিভ হল ?—অকারণে যেমন ও খুসীতে উজ্জন তেমতি মুহূর্তে ও কালায় ভেলে পড়তে পারে—। সল্লেহে কাচে টেনে এনে ও বলে—"ছি:—হাসি, তুমিত হটু নও—" ওর গুছে, গুছে মুথে এলে পড়া লোলালী চুলগুলা সরাতে লাগলো—। হালি ওর পানে চেয়ে হেলে ফেল্লে—। চোথের কোনে জল, ঠোটের উপর হটু হাসি ও ্যেন মুণালকে মুগ্ধ করে ফেল্বে—। আ:—কি মিটি মিগ্র মেরেটা—। তাকে নিজের ব্রেটেনে টেনে আন্লে—চিক্লীয় আঘাতে ওর

কোঁক্ড়। চুলগুলাকে গুচ্ছে, গুচ্ছে শালিয়ে তুল্লেও,—ছপ্রসা লামের ছোট্ট একটা "লেলুলয়েডের" পিন্ লিয়ে লামনের করেক গোচা চুলকে বেঁধে ফেল্লে—করকরে ভোয়ালের স্পর্শে ওর কচি নরম স্থলর মুখটাকে লালের আভায় দিলে রালিয়ে। ওপাশ ফিরে কুম্কুমের শিশিটা আনতে আনতে হানি পালিয়েছে—। আঃ—কী ছাই, হয়েছে খেয়েটা—?

ও ঘরের সবটা গুছিরে ফেললে। যদিও ওকে শিক্ষিত্রীর কাজে নিজেকে ধরা দিতে হয়েছে তবু বয়নের সল্লভায় ও ঠিক টিচারদের সঙ্গে নিশতে পারেনি—।

ওর ওপর সব ভার দিয়ে চলে গেছে সব। বাডিং এর ক্লটান্ বাধা জীবনে এসেছে ক্ষেক্টা চঞ্চল মূহ্রত্ত। সময়ের ছিলাবে ওরা চায়না নিজেদের বন্ধ রাখতে। 'লোকজন' বিরক্ত হলে ওরা না হর কটা রূপালি ঝক্ঝকেটাকা ওছের Present. ক্রবে—। ই্যা—এই মূহ্রের ক্তন্তে ওরা তা পারবে।

नकनरक निरम् मुगान व्यामांनारात शन म्ह्रीत हर्का क्रवर्छ। एलाई वा नम वहनी, চলেই বা ক্লালখেট্---আজ সবাইকে বড় ছোট নিন্ধিচারে মানতে হবে মৃণালের গুরুত। ওর বায়াম পুষ্ট নিখাঁজ খেছের'প্রতিটা পেশী স্ফালন, ওদের দিয়েছে দুগা করে। কিন্তু ° বিশাস্ করতে পারছিলনা। · · · · · চাসিকে আর বুঝি রাখা যায়না, ও দেবে সব পার্ণ্টে ! ওর ভাল লাগেনা মেরেদের এই ছেলেমীপনা-। ছাবিকে নিয়ে মৃণাবের দিন ওলা শব্দময়ী হয়ে উঠেছে। সারাদিন 5র দরকার মৃণালের ছোট্ট পরিচ্ছন্ন বরটায়। বোডিংএর টিচার এলেন ফিরে—খাবার ঞ বেয়েশীর নিত্য স্রোত। ফাজিল মেয়ে <sub>ইং</sub>দিয়ে উঠণ। হিঞ্জি বোটানির পাতার বুলা প্রালের বাধ্য হয়েই হল মুছতে। মৃণালের ধনথানা না হলে ওদের পড়া হয় না। না:--এবার ও পাগল হয়ে যাবে, ওর মন হয়েছে চঞ্চন, তায় ওর খরেই দাশুসিরির প্রধান গুন। ওরা দেবেনা ওকে পাশ করতে।

মৃণাল জাের করে Sanskrit-এর থাতা থানা টেনে কোন্চেন পেণারের অ্যান্গার করতে वनरन-। ब्याः-को विकष्ठ कठिन भक्त खना, এই खनाहे (न भइन्स करत्र निष्म हिन নিজে-কিছুবিন খাগে, কিছুতে যেন ও

গরম কেটে ধর্যা এল !

(कां छे इंड्रे (मरम् — कां कांत्रर्ग कांत्र कां कर्त्र কেঁদে ফেলে। আকাশটার যেন অভিযান হয়েছে, হাস্বেনা মনে মনে করেছে প্রতিজ্ঞা। মৃণালের একটুও ভাল লাগেনা ও ভো কবি নর-। ঘোলাটে আকাশ। স্ব্তিক হারিয়ে দিয়ে আপন আধিপতা প্রকাশের চেষ্টা—ঝর্ ঝর্.জল। কলেজ যাবার রান্তাটুকু কালায় ভরা। জুতার হিল্টা ওকে বেশ পরিশ্রম করেই সাফ করতে হয়। বোডিং এথন মুথরিত। নানা রকম মেয়ের ভীড়—ছোট বড়, কালো, ফর্না, লম্বা। হাসির দেখা পাওয়া याम्रना। जकन (ময়ের লাথে লামনের

<u>ৰবৃত্ব বাবেভরা মাঠে ফ্রকের ববটা ভিলিরে</u> কোরাপে' "এশ কর সান" গাইতে ব্যস্ত— ! বকুনি ও কৰ পায়না পিটারদের কাছে কিন্তু তব্ও ওকে ওর আনন্দ থেকে বঞ্চিত করতে পারেনা কেউ। মৃণালের বর গুছানোই থাকে হালির কল্যাণ হল্ডের (?) পর্শে, এলোমুলা নয়—ওর দিনগুলা একরাশ বই থাতার মধ্যে হয়ে এলেছে সংক্ষিপ্ত! একাগ্র হয়ে পড়ার কাঁকে কোনও একটা হর্কোধ্য শব্দের অর্থ, অভিধান থেকে উদ্ধার করার মাঝে হঠাৎ মনে হয় হালির কথা—মেয়েটা আলেনা কেন— ? হাসিকে ও এত একাস্তভাবে ভালবাসে তা হরত ওুনিকে জানেনা। 'শকটা' পেয়ে আবার সামনের খোলা পাতার দৃষ্টি পড়ে লাল निन पात्री (पड़गात भारम (नशा 'हेम्भटॉन्टे', কোনটার সংক্ষিপ্ত হটী অক্ষর ভি, আই,---ওর হাসি পার--- শত্যই কী এরা জীবনের পথে চলার জভে 'ভেরী ইম্পটেণ্ট'? না ভবুই যুনিভারণিটির কর্তৃপক্ষকে স্থী করার একটা

### র সুখ ভার আর সহ্য করা যায় না !

কিন্তু

# =ডালিয়া সো

ব্যবহার করিলেই তাহার মূখে হাসি ফুটিয়া উঠে। স্ত্রীকে বশে আনিতে ভালিস্থা স্থো যে অমোঘ অস্ত্র তাহা যাহারা ভুক্তভোগী তাহারাই এদের প্রস্তুত অন্যান্য প্রসাধন দ্রব্য ডালিয়া স্নোর মতই জনপ্রিয়। জ (नन।

> আবেদন করুল, ম্যানেজার এস্, সি, ঘোষেস্ পারফিউমারী এগু কেমিক্যাল ওয়ার্কস্ ৬৮০, বিজন ষ্ট্রীট্, কলিকাতা কারখানা ৪ ৪১১, বাগ্মারী রোড।

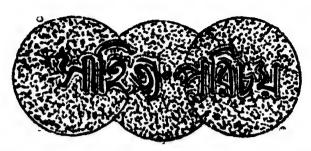


েকৌশল ? ছটা পাশ করে মেরেরা যথন রারার বইরের পাতা খুলে স্বামী পুত্রের জন্ত একটা ভাল ভরকারী রাধার বাবস্থা করবে, কোথার পাকবে ভট্টার Importance. কোথার পাকবে Civie'৪-এর টেট্গভর্ণমেন্ট'— ? স্বাদী অফিলের নমরে স্থাটের ক্রিকটার দিকে নজর রেথে নেক্টাট্টা পরতে পরতে একবারও —ওদের মনে পড়বে লজিকের একটা ফ্যালালি ? ঠোটের উপর হালিটা মান হয়ে এল। স্মাবার থাভার পাভার মধ্যে ফেললো আপনাকে হারিরে—।

বিকেল বেলা ! কলেজ হতে ফিরে হাতের বইয়ের গোছাটা টেবিলের ওপর ফেল্লে ব্দশাস্তভাবে। চেয়ারের গারে ঘামে-ভিজে ব্রাউছটা রাখলে খুলে-ক্লান্তির নিখাস ফেলে वनल- किंक वनल ना, मूथ (थरक विदिध धन **"আঃ"—**় ওর গৌর মুণ্টার পথশ্রম-মাথা রক্তের ছাপ—৷ বহুদিন পর হাসি হঠাৎ ওর ধরে চুকে পড়েছে—একটু হেলে মুণাল বললে "কিরে"—ছোট্ট হটা হাতে একে বেড়ে ধরে উচ্চুলিত হয়ে ও বললে "কি মলা ভাই জান ষিমুদি, কাল আষরা বব বোটানিক্যাল বাব-।" ওর চোথের কোণ দিয়ে ঠিক্রে পড়ছে ছঠাৎ-পাওরা আনন্দের ছোট ছোট কণা। আবেশমর ছটি চোথের প্রশ্নভরা দৃষ্টি ুপুর কালো চোথের পানে রেথে মৃণাল বললে "ৰজা নেই ভোর থালি পড়াঙনায়, না হাসিন্ — ? হালি সলজ্জ হেলে ওর হুটু ধুখটা হিলে মৃণালের কোলের উপর গুলে। মৃণাল হালির মুখটি গ্ৰাতে ভূলে ধরে বললে "আমি কিন্তু ষাবনা ভাই।"

ক্ষতি কি ? তোকের ৰত ভূতের ভর আবার নেই—

ৰাথাটা শলোবে নেড়ে হালি খোরতর আপত্তি জানালে "না বিনাদি, ভোষার যেতেই হবে ভাই"।



বিপর্যায়—(পঞ্চাত্ত নাট্রু) 'রুডোল্ফ বেলিরারে'র ব্যারেট্র্ অফ্ তি উইন্পো ট্রীট নাটকের অমুবাদ। অমুবাদিকা— শ্রীগীতা বেবী।

প্রাপ্তিহান—৬১, বঞ্চীতলা রোড, নারিকেলডাঙ্গা, কলিকাতা। মূল্য ॥• আট মানা।

কিছুদিন পূর্ব্বে উক্ত নামের কথাচিত্রটি কলিকাতার নানা ছারাচিত্রগৃহে দেখানো ছইরাছিল। থাঁহারা এই চিত্রটি দেখিরাছেন তাঁহারাই ব্ঝিতে পারিবেন কিরুপ দক্ষতার সহিত লেখিকা উক্ত নাটকের বলামুবাদ করিয়াছেন।

বলা বাহল্য, এই নাটকথানিতে বিখ্যাত কবি রবার্ট ব্রাউনিং এবং মিস্ এলিজাবেণ

"সত্যি বলছি হাসিন্ আমার অনেক পড়া আছে—আমায় বাদ দে লক্ষাটি, না হলে ঠিক যেতাম"—সঙ্গেছে ওর কপালের চুলগুলা লরাতে সরাতে ও বললে—।

হানির মুখের উপর মানছায়া এল ঘনিরে ও চলে গোল। মুণাল বাধক্ষমে চুকলো—। গান্তে ভালতে ভাবলে নাঃ— আনেক কাজ—কাল যাওয়া হতেই পারেনা। বেচারা হালি কুগ্ধ—কিন্তু কী-ই বা করবে ও ?

বোটানিক্যাল গার্ডেনের একটা গাছের তলার বলে ছোট একটা থাতার মৃণাল কী বেন লিথছিল—দূরে মেরেরা জটলা করছে। লিঠাররা বার বার তাবের সাবধানে চলা ব্যাহেট্ (পরে মিলেস্ ব্রাউনিং)—উভয়ের প্রথম যৌবনের প্রেমিচিত্র অভিত হইয়াছে। শুধু তাহাই নহে, ভিক্টোরিয়া যুগের জীবন-যাত্রার — মধ্যবিত গার্হস্থা জীবনের—অণ্রপ্ আলেখ্য ইহার মধ্যে আছে।

, উপরি উক্ত কথাচিত্রটি এই নাটক অপেক্ষা অনেক সংক্ষিপ্ত। অতএব এ থানি পাঠ করিলে কথাচিত্র অপেক্ষা অনেক অধিক সম্পদ পাওয়া যাইবে।

র্যাহার। কথাচিত্রটি এখনও হেখেন নাই, তাঁহাদের এই নাটকপাঠ চিত্রটপভোগে বিশেষ দাহায্য করিবে।

নাটকের নামকরণ স্থানর। ভাষা ও ভাবপ্রকাশ অতি স্থান্ট ও প্রাঞ্জল। ভবিয়তে লেখিকার নিকট আমর। আরও আশা রাখি।

ফেরার কথা বলেও নিশ্চিন্ত হতে পারছেন
না—। হা মৃণালকে আগতে হরেছে—হার্লির
একান্ত অমুরোধ এড়াতে পারেনি ও, গুরুই
না বেড়িরে কান্তও কিছু করবে তাই ও
এনেছে নোইথাত।টা। এক সম্যু থাত।
হতে মুথ তুলতেই ও চম্কে উঠল—একি কাকে
দেখলে ও—?

জন্ন হটী ছেলে বাইকছটা মাটিতে ভইয়ে ফেলে গল কর্ছিল, একটি ছেলে ওর পানে ছিল চেয়ে—চোথে মিললো চোথ— মূণাল মুথ ফেরালে।

"কি বেথছিল বেবী ? ছি: ও কি ভাবলো বলত ? দেবীকুমার একটু অপ্রতিভ হল, বললে—
নি ভাই আমার বহুদিন অংকথা একটি
প্রিচিতার মত লাগছে ওকে ভাই—

ওর শ্বরে কৈফিয়তের ভঙ্গি।

"তুই চিনিশ ?"

"চেনাইত বোধ হচ্ছে" আরেকবার ওর চোথ গেল, নিজের অকাত্তে বেহেটির চোথে আবার চোথ মিলল। হঠাৎ বেবী বলে উঠল "না ঠিক লেই—লেই ক্রন্ত তিলটি অবধি মিলে যার—চেহারার একটু তারতম্য হলেই বা ?" কণাটা ওর একটু জোরেই উচ্চারিত হয়েছিল। মূণাল চকিতে লেথে নিলে দেয়েরা এবং লিষ্টাররা বেশ স্বরে। উঠে দাড়াতেই দেবীকুমার তড়াক্ করে কাছে এলে দাড়ালো, একটু পেমে বল্লে "মাফ করবেন, আপনি কী—মানে আমি বোধ হয় ভূল করিছ না……"

নভমুথে নোট থাতাটা নাড়তে নাড়তে
বাধা দিয়ে ও বল্লে "হাঁ। আ'ন মূণাল কিন্তু
এডদিন কোথায় ডুব মেরে ছিলেন বলুন ত ?"
"ডুব মারার দোবটা কী আমার একার
মীনা ?" একটু হালবার চেটা করলে ও।
"ও যাক্—আছ কেমন সব—? মালিমা—?"
—"না তারা কেন্তু নেই—আজ আমি
একা"—মূণালের গলাটা বুক্তে এল।

তর লিখির পানে চেয়ে কী যেন বলতে যাছিল খেবী, মৃণাল যেন ব্যুতে পেরেই বললে—"হাঁ। কুমারীই আম্মি—বোর্ডিংএ থাকি—আন্ততোবে পড়ি, এথানে পড়াই—এবার আই, এ, খেব।"

দেবীকে চুপ করে থাকতে দেখে ও আবার বললে "আপনিও কই কিছু বল্লেন না আপনার কথা ?"

ও যেন আবার ফিরে পেরেছে আপনাঞে, ফিরে পেরেছে পিতৃগৃছের ছোট্ট মেরের মত— তাই আবদারে হয়ে উঠেছে উচ্চুল । ।

"বলবার মত কী-ই বা আছে ? এবারে এম্ এ দিয়েছি বর্তমানে বেকার ।" ও হাললে—"কিন্তু ভোষার বৌধ হর ডাকতে আস্ছে—"

মৃণাল ভূলে গেছল যে ও বোর্ডিং-এর ক্ষটীনে বাঁধা একদেরে জীবনের অধিবালিনী, একটু চমকে উঠে দেখলে হাঁলি আলছে ছুটে, একগোছা লোনালী চুল চোথে মুথে ছড়ির—। বতদ্র দৃষ্টি চলে ও তাকালে, কাউকে আর দেখতে না পেরে নিশ্চিত হল। হালি এনে হাঁপাতে হাঁপাতে বললে "মামুদি এখানে একলাটী করছ কী—?"। ওর ছোট্ট মুথের গন্তীর কথার ধরণ দেবীকে মুগ্র করল, ওকে আপনার কোলের কাছে টেনে, ছুটে আলার কারণে রক্তমাথা মুখ্টী ছহাতে তুলে ধরে বললে "ভোমার মীমুদি একলা নেই ত—?"

অপরিচিতের কাছে ওর উচ্ছৃণতা মুহুর্ত্তের
অস্তু সকুচিত হল,—প্রশ্নভরা বিশাল ফুটা
চোথ মৃণালের মুথে তুলে বললে "কে ভাই ?"
একলোছা কোমল নরম ফুলের মত স্লিগ্ন
স্থল্যর মেটেটিকে বুক্তের উপর তুলে নিয়ে
দেবী বললে "তোমার বন্ধু—?"

মৃহত্তের সংকাচ গেল ভেলে, হালি হয়ে উঠন খুলীর ফোয়ারা—, হয়ত এত বড় একটা লোকের বন্ধুত ওকে ভানিয়ে দিয়েছিল প্রচুর নৌভাগ্য-বাণী। ছহাতের কোমল আবেষ্টনে দেবীর গলা জড়িমে বললে "লভ্যি—? তুমি বৃঝি আগে মীমূলির বন্ধু ছিলে?"

"ছি:— হালি আপনি বলতে পারনা—)"
মৃণালের তিরস্কার ভরা লয়েখনে হালি গেল
কুকড়ে ও রোলের তাপে শুকিরে যাওয়া
কোমল ফুলের পাপড়ির মতই।

"নাগো তুমি আপনি বলনা, ডোমার মীহুদি কিছু জানে না—বন্ধকে ব্ঝি কেউ আবার আপনি বলে—?"

দৈবীর আখালে হালি উৎকুল হলে উঠল আগেল হত, খুনীর আলো ঠিকরে পড়ে ওর কালো ছটী চোধের তারা থেকে,— লোনালী চুলের গোছা ছলিরে ও আগের কথার ক্ষা ধরে বলে "ভূমি বৃথি ওর বর্দ্ধ ছিলে ?" মৃণালের পানে চাইলে, একটু তুট ছালি ওর চাপা ঠোটের ওপর উঠল ভেলে, বললে—"চিলান ত, ভোনার দিদিটা ঝগডা করেছিল,"—

"ছি: মীসুদি, বন্ধুর লাথে ঝগড়া করতে আছে ব্বি—!" এবার হালির বকবার পালা—, ও স্থবোগ ছাড়ল না— মুথের প্রতিটী কুঞ্চন, প্রবীনদেরও হার মানার।

ওরা হজনেই হেলে উঠল---

"ক্ৰে শাসন কৰ্তীকে না খেনে ভোষার উপায় নেই মীনা—" দেবী বল্লে।

আপুরি দেবীর সহচয়টীকে লক্ষ্য করে মৃণাল মৃত ভংলনার স্বরে বললে—"বেশ আক্রেল ত আপনার—এগনও সেই ভূলো-স্বভাব গেল না, বন্ধুটিকে একা রেখে দিবি।" নিশিচন্ত।"

অপ্রতিভ দেবী হাসির কপালে মৃতু ঠোঁট স্পর্শ করে কোল থেকে নামিরে দিয়ে বললে "জানই ত চিরকালের স্বভাব আমার কিন্তু—এই কী শেব দেখা ?"

নতমুখে হালির চুলে হাত চালাতে চালাতে মৃণাল বলে "আলবেন একদিন যদি স্বিধা হয়—" নোট থাতার এক টুক্রা শ্লিপ কেটে ওর বোডিং এর নাম ঠিকানা দিলে ওর হাতে। নমস্বারের বিনিময় করে ওরা বিপরীত পথে যাবার জন্তে পা বাড়ালে।……

মৃণাল ফিরে এল বছ'ছনের পরিচিত বছুতে ছেথবার উৎকট আনন্দ নিরে। থাওরা ওর আজ এগিরে যাচ্ছে, বেড়ানোর ক্লান্তি ওর মনেই ছিল না, নিজের ঘরে যেতে পারলে যেন ও বাঁচে। নির্মের গণ্ডির বাইরে আপনাকে পাবে একান্তে ছেথার অবন্তর, নিজের ঘরে, তাই ও বাৃত্ত। অবশেষে কেই কণ, লেই একান্ত প্রাথিত মুহুর্ত্ত, এল ওর কাছে ঘনার্মান রাত্তর কোলের মাবে ও

নিজের খরকে পেল কাছে। বিছানার নিজেকে বিলিরে খেবার লাথে লাথে হড় হড় করে চিন্তার রালি চুকে পড়ল ওর খনের মধ্যে—ফুটো দিরে নৌকার জল ঢোকার মত—যেন ওরাও এই মুহুর্ত্তের জন্মে ছিল অপেক্ষা কোরে। অজকার ঘরের কোনে, ওর বিছানার চারিপাশে যেন হুটু ছেলের মত লুকিয়েছিল, ছঠাৎ ধরে ফেলার আনন্দটুকু উপভোগ করতে।

মৃণাল কিরে এল ওর শৈশবের কোলে—।

মা বাবার একটীমাত্র মেরে ত লে ছিল না
তাই আদরের মাত্রাটা একটু কমই ছিল।

ছটা ভাই—তাদের মালর যে বেশা হবে
লেভ জানাই ছিল, তাই কোনদিন ও তার
জয়ে হুঃথ করেনি——। তুরু অহেতুক
মাংহলা ওর বুকে বারুত কঠিন হয়ে—।

সেবার ওর ম্যাট্রিক ক্রেয়ার বছর, সকল চিন্তা মন থেকে ঝেড়ে ফেলে ও আপনাকে পড়ার মধ্যে ডুবিয়ে দিয়েছে-সংসারের তুচ্ছ মান অভিমানে খেবার অবলর ভার কমট। মাল দেভেক আব বাকী আছে পরীক্ষার, এমনি এক-हिन नक्तार्वना দাদা একটা অপরিচিত ভরণকে লঙ্গে নিয়ে খরে এলে হাজির। বললেন--,'भोसू একে আজ খুব বাচিয়েছি। আনার গাড়ীর চাকার হাতে আৰু প্রাণ पिट्ड नरमहिर्मन, आत अक्ट्रे श्र्महै। একে চা করে দে লক্ষ্মী বোনটী"। দাদার ব্দপরাধের প্রারশ্চিত হেখে ওর হাসি পেল। নমন্বার করে ওঁকে বলভে বলে চায়ের ৰুক্তে গেল। যা সব শুনে দহামুভূতি জানালেন—বাবা practical man বলে সবটুকু পরিচয় নিতে ছাড়লেন না--নাম দেবীকুমার, বিদেশের জমিদার-পুত্র, কলকাডার পড়া-শোনা করেন, সে বছর বি-এন সি-র জন্ত প্রস্তুত रुष्ट्रम् । पिरनत शत्र पिन ठारतत निवल्ल-মুণালের পড়ার দাহায্য এবং দেই ঘনিচভার

ফলে ওবের মুক্লিত প্রাণের দৃঢ়-বন্ধন।
ওবের পরীক্ষা হয়ে যাবার পর দেবীকুমারের
আলা যাওয়াটা এফটু বন নিবিড় হয়ে উঠল।
বাবা বিরক্ত হলেন, দাদাকে ডেকে বল্লেন
"এটা ভাল নয়।" দাদা নির্বাক, কীই
বা বলবেন—? অবশেষে বাবা নিজেই
বল্লেন।

भोनादक (एवी জানালে প্রাণের লিপির সাহাথো। ত:রপর ভাষা কেটে গেছে দীর্ঘ তিনটী বৎসর—ওরা কেউ কারুর সামাগ্র এডটুকু থবরও পায়নি। অস্পষ্ট হয়ে এশেছিল দেবা ওদের বাড়ীর পরিজনের কাছে। আজ ও একা--- বাবা খা দাদারা কোন অজানা দেশে আপনাদের পরিচিত করতে চলে গেছেন ওকে নি:সম্বর্গ करत-। पिक्टियत काटक इश्र शिर्म माँजारन করুণাঃ পেত শাহাষ্য, আশ্রয়, তা ও করেনি। যে কলেজে ও পড়ত তারই 'প্রিন্সিপালের' কাছে শক্তল কথা বলে এবং দেই স্থূলে একটা কাজ পেয়ে আপনার পড়ার ব্যবস্থা করে নিলে। 'প্রিন্সিপাল' লোকটা ছিলেন ভাল, বোর্ডিং 'ফিল্প'টা ওর excuso করলেন...।

----- ভিজিটিং রুম বেশী বড় নয়—
মাঝারী একটা বরে ছোট একটা টেবিল, থানকরেক চেরার, ছাল্কা পটপটে জেরালের গায়ে
কাঠর ব্রাকেট বৃকে নিরে আছে ছোট একটা
"টাইমপিস্"—ভিজিটারলের বাড়ী যাবার লমর
টুকু স্মবল করিরে ছিতে জরদী বন্ধু—। তার
নিচে কোন "বৃক ষ্টল" থেকে পাওয়া রজীন
ছবি জেওয়া একটা ক্যালেণ্ডার—।

হালিকে নিয়ে মৃণাল লেট খরে এল।
চেয়াবে বলে খেবীকুমার। মূথে আগ্রহপ্রতীক্ষার ছাপ—। মাঝে মনেকছিন চলে
গেছে লেছিনের পর—। মৃণালছের
পরীক্ষা হরে গেছে। শীভটা যাই যাই
করেও যেতে পারছে না বেন—! মাঝে
মাঝে হিষেল হাওরা খরে চুকে পড়ে
ক্যালেঙারকে বিপর্যান্ত করে তোলেনা।

#### ্ব্যবসাম্ব সর্বপ্রথম হাই সহতা।

আমাদের জনপ্রিরভার প্রশান জারণই তাই ৷ রাসবিহারী দে এগু সজ দকল রকম অয়েল রুখ, রবার রুখ, ক্রোর রুখ, সিনোলিয়াম্ খুচরা ও পাইকারী বিক্রেভা ৮২ নং পুরাতন চিনাবাজার খ্রীট, ক্রালকাতা ৷

For Spectacles
Consult

### The General Optical Co.

Stockists of Genuine Goods. 3/1 Russa Road, Calcutta

#### ভাকযোগে

হোমিওপা থি শিক্ষা!!
খরচাদি আলাতীত প্রশত। অর্জ আনার
৪টা টিকেটে িলেম বিবংগ জ্ঞাতব্য।
ইন্দিরিয়েল হোমিও;কলেম, রমনা, (খ) ঢাকা।

# जग्नित्रिष वहा श

নির্দ্ধের ঔষধ ( Govt. Regd. ),
"দম্পতি স্থা"। বিফলে ৫০০১ পুরস্কার।
মন্তায়ী ও মাসের ১০০, স্থায়ী ৪০০।
কবিরাক্ত এম, কাবাতীর্থ, জলপাইগুড়ি।

### "বোন-কথা"-

বিবাহিত যুবক-মুবতীর অনেক গোপনীয় কথা— যাহা সকলের নিকট বলা যায় না—তাহাই নানারণ চিত্রসহ বুঝান হইল। আপনার জানা চাই-ই!! মূল্য সডাক। ১০ আনা, ডাক টিকিটে অগ্রিম দেয়। ভি: পি: নাই। ঠিকানা—পবিত্র রায় চৌধুরী, চৌধুরী বাজার, চাকা। "নমন্তার"—মৃণাল শুত্র হুটী হাত মৃহভাবে বিপালে টোয়ালে; দেবীকুমার একটু হেলে বিলো "কেমন হল পরীক্ষা—•্"

"লজিকটা একটু খারাপ হবে গেছে।" অসপ্তলা ভাশই—এই থেকে বুঝে নিয়ে বেলা বলে "এবার কী করবে—)"

"বি-এ পড়ব ভাবছি" চকিতে দেবীর লানে চেয়ে ও বললে—।

ক্রন— ? পরস্পারের উপার্জ্জন— সে ত বিলারের হিত ছাড়া নয়।" "ব্বেছি বেশ" চাই হবে" দেবীকুমারকে একটু কুল দেখালো। "ভামায় মাস্থানেক ছুটি নিতে হবে" দেবী তুর কগার কের টানলে—

"কিছু আপনার বাড়ীর—মানে মার মন্ত হবে ৬ গ' দেবীর বাবা নেই—।

"না হবার কারণ ত কই দেখছি না, আর নেইবা হল—ক্তি কী?"

"না—না তা হর না মারের মঞ্চল আমীব চাণা আমাদের চলার পথ স্থগন হয় কী ?" বিংশ শতান্দীর শিক্ষিতা নেয়ের সক্ষাচ বিগে দেবীর হাসি পেল "হায়রে—এরাই মাবার চায় পুরুষের সাথে সমান অধিকার— কালার মত জলে লড়াই করতে চায় অদিকারের কঠিন দাবী নিয়ে। আচ্ছা"— পেবীকুমার উঠল। হাসি ওকে আজ নিজের বস্তুমের উপানীন দেখে বিশ্বিত হল। ভাডা-তাড়ি মৃণালের অমুকরণ করে নিজের হটি

"ওংহা:—তুষি এপেছ বন্ধু ভূলেই
গেছলাম।" দেবী ওর রক্তভরা গালে মৃত্
আঘাত করলে—। উচ্চুলিত আনন্দে
গোণানী চুলগুলা মূখ হতে সরিয়ে উজ্জন
টোথে হালি চাইলে। বোর্ডিংএর ঘন্টা
পড়ল—হালিকে ডেকে মূলাল বললে "চল্"—

ছোটু হাত কপালে ছোঁয়ালে।

অরক্ষণের করে পাওরা-বন্ধ ভেড়ে হাসি কুর মনে মুণালের কাচে এগিয়ে এল----।

বোর্ডিং এর নিয়মে বাঁধা জীবনের ধারার অভাস্ত নিরমিত মনের মাঝে এলেছে একটা বৈচিত্রা ! মৃণালের মন হয়ে এলেছে অশাস্ত, উদ্ধাম চঞ্চল—।

কেন তা ও নিজেই ব্যতে পারেনা—। ভাল না লাগার এক খেরেমীকে ত ওর মন ৰবে উঠেছে পূৰ্ণ ভৱাই নিখাজ—বৃঝি এবার ভরে উঠবে একটি উজ্জ্বল লোণালী সার্থকভায়। **(** विकास क्षेत्र क्षेत्र क्षेत्र क्षेत्र क्षेत्र क्षेत्र এল বোডিংএর বৃকে উচ্ছুনতা নিয়ে। মৃণালের হাতে বেয়ারা এনে দিলে লাদা চৌকো একটা জিনিব--সেটা নিয়ে भूट्रार्खन উক্ষৰতায় ছেয়ে গেল ওর মুখ---পরক্ষণেই বিবর্ণ হয়ে এল-আশকায় ভারু-মন নিয়ে থানটা ছিড়ে ফেল্লে একটানে—একান্ত আগ্রছে চোথ ছটা সম্পূর্ণ উলুক্ত করে রুদ্ধখানে, ও যেন প্রত্যেক "অক্ষরটীকে গেলবার চেষ্টা করলে. আঃ—এত আননা ় ও বুঝি এবার পাগল ছয়ে যাবে, না—না— ও শইতে পারবে না এত ব্দানুন্দ, ও মরে যাবে, ছিড়ে যাবে ভেঞে পড়বে টুক্রা টুকরা হয়ে। "বেবীকুমারের মা রাজী" এই একটা লাইন—আ:—এত সুধ গেল – হাসিকে থেলার মাঠে পেয়ে বুকে রেথে বল্লে "হাসিন এবার ভোষের কাছ থেকে বিদায় নেবার দিন এল।" অসম্ভব রক্ষ বিশ্মিত হয়ে একপাল ছোট মেয়ে ওকে বিরে ফেল্লে—"ওকি ভাই কোথায় "কেন ? কবে ?" নানা মেয়ের নানা প্রায়ের ঝড়ে ওকে বিব্রস্ত করে তুললে। ও বললে, ঠিক বললে না—শৃথ থেকে যেন ঠিক্রে বেরিয়ে এল "আমার বিয়ে—:" বলতে বলতে ও ৰোটেই সকজ হাসলেনা—গোলাপী হয়ে উঠল না ওর গাল---চাথের পাভার নেই আবেশ। কবর থেকে যেন উঠে এল ওর বর্থাগুলা निष्कीव প्रागरीन—।

9: -- नकरन ७८क चानत्म किएत धर्मा "ৰত্যি ?" ওদের হাত ছাড়িয়ে ও আতে আতে আপনার বর্টীতে এল। ওর বরের প্রতিটি জিনিষ যেন ওকে ধরে রাধার জন্ম এভ মাধ্র্যা ভরা হয়ে উঠেছে—বোর্ডিং ক্লমে এভ বে বৈচিত্ৰ্যতা আছে, এত নতুন্ত্ব আছে তা আজ ও প্রথম উপলব্ধি করল। ছোট্ট বিছানারী উপর ও ঝাপিয়ে পড়ল—ত্হাতে বিহানাকে আলিক্স করে বিদায় চেয়ে নিচ্ছিল—প্রতিটি জিনিষ আজ ওকে ভালবেলেছে, এক বেশ্বেমীর ধারা যেন হারিয়ে গেছে নতুনের মাঝে—এভ আকর্যণ ও আজ পেলে এখানে · · · । ও ভাবলে.... এই चत्र, এই अत्र विकासां..... আবার একঞ্চনের দেহভার নেবে এই স্বরে. আবার একজনের দৈনিক কাজের সাকী থাকবে জমা, এ হবে আর একজনের প্রিয়, তাকে ভালবাদরে ওকে ভূলে যাবে, মনে রাথবেনা—একবারও ভাববেনা পর্যান্ত, নতুনের নেশায় ও থাকবে পূৰ্ণ····৷ অভিশাপের কয়েকটা লাইন ওর মনে পড়স।

"ওগো বনস্পতি, আশ্রিত-ছনের বন্ধু তোমার করি নমস্কার

কত পান্ত, বনিবেক চারার তোমার কত চাত্র কতদিন, আমার মতন প্রচ্ছের প্রচ্ছোর তলে, নীরব নির্জ্জন তৃণাফলে, পতক্ষের মৃত্তুক স্বরে করিবেক অধ্যয়ন……"

ও ভাবলে এই পুরাতনের বিদার, নতুনের আহ্বান—এইড চিরন্তনী এই জগতে হরে আলচ্ছে যুগ ধ্গান্ত—গে চলে যাবে, ওর স্থান থাকবেনা অপূর্ল, কেই তার অভাব বোধ করবেনা—এ হাসিও হরত ভূলে যাবে নতুনের ডাকে ছুটে চলবে, উদ্ধাম উদ্ভাল গতিতে—। না—না—ও ভাবতে পারেনা আর—ওর সহু হবেনা হাসির অন্তর হতে নিজের বিদার —ও মরে যাবে ও বুঝি এবার কেঁছে ফেলবে হাসি—হাসি—না—না ও যাবেনা ঐ হাসিকে ছেড়ে— এই পরিচিত আ্বেইনী।

হাতের মধ্যে ছোট্ট একটা জিনিব মৃত্যুত করে ওর কথার প্রতিবাদ করলে—ও উঠে দাঁড়ালো -- ভাবলে···· (नहें भान करत श्वामी, शृंख, লংলার এভটা একখেরে**মী ওর দহু হবে** না নিজের মৃত্যু ও বহু করতে পারে, কিন্তু চিরস্তনীর অনস্ত জীবন ও নহা করতে পারবে ना। ভবে की ও निश्रंत करत्रक इता? দেবীকুমারের আগ্রহপূর্ণ মুখটা যেন ফুটে উঠেছে তার লেখাব পাশে. ও চিঠিটা আবার পড়াল । । । । काः की कत्रात তবে ও--- ? ওকি শেষে পাগল হবে? নিজের জন্ম ও জীবনে এত ভাবেনি বোধ হয়। কেন এল দেবীকুষার এতদিন বাদে ? কেন এমন করে চঞ্চল করে তুললে ? হালিকে কেন **छानवान्।** (कन-१ (कन-१ ক্ষের চাপে বৃঝি এবার মরে যাবে-----পাগল হয়ে যাবে ... ঠিক ওকে এরা পাঠিয়ে বেবে রাচি। নাঃ—ও অসহিফু হয়ে উঠল— নিবের এই অবস্থায় ওর চোথে জল আসচিল-আয়নার বৃকে নিজের ছায়া খেখে ও চম্কে উঠল-মানুষ কী কয়েক মুহুৰ্কে এত বদলে যেতে পারে ? ও লিখবে .....ও ঠিক করলে •••ও বেবেনা বাচতে। একজন•••• অন্ততঃ একজনও যদি হতা। করে-এক খেয়েমীর প্রলা টিপে ও পাবে আনন্দ। সে আনন্দ থেকে ও নিজেকে বঞ্চিত করবে বানিকেকে ও ভরিয়ে পূর্ণ করে তুলবে⋯ওর মুহুর্ত্ত গুলিকে রূপালী লার্থকভায় ভূলবে ভরিয়ে। কবির কথা মনে পড়ে...

"ভূলে যাবে সর্ক মানি বিপুল গৌরবে ··"
হাঁ। ছেবাকুমারকে ফিরিয়ে লেওয়ার মানি
ও ভূলবে—ওর স্বাধীনতার গৌরবে—তার
ক্রন্ত সব কিছু নিক্রের ও পারবে দিতে
বিসর্কান। ছেবকুমারকে ব্যথা দেবার মানিকে
ভূলতে ও অপেকা করবে মৃত্যুর দিন পর্যান্ত!
ও পড়বে বি, এ, এম, এ ·· ও পরবে ললাটে
পৌরবের ক্রমীকা—মানির কালিমার নষ্ট হবে
মা ভার উজ্জন্য ··



#### শ্ৰীচুৰ্বাসা

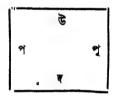
ভূকা পোর ভার :— তুর্দাণর খোছে পড়ে কত ভাগ থেলা নই হরে যায় দে সহজে বিগত সপ্তাহে কিঞ্চিৎ বলেছি; তুর্দাণর ভয় ধেথিরে কত থেলা করে নিয়ে যাওয়া যায় এবার ভা' দেখাবার চেষ্টা কর্ব। দৃষ্টাস্তস্কর্প নিয়লিখিত হাতগুলি উদ্ধৃত করা গেল।

হরতনের লাহেব থেগার পর 'প'
ইস্কাবনের বিবি থেলেছেন, 'ল' কি করবেন !
এখন এই থেলা করা বা না করা সম্পূর্ণরূপে
ভাকলারের থেলার ধারার উপর নির্ভর
কর্ছে। ডাকলারের হাতে রভের টেকা
শাহেব থাকা সম্প্র বিবির পিট উাকে

ইক্ষাবন—চৌকা, ভিরি।
ছয়তন—গোলাম, চৌকা।
ক্ষহিতন—টেকা, বিবি, গোলাম, চৌকা, ছরি।
চিড়িছন—টেকা, গোলাম, ভিরি, ছরি।

ইস্কাবন—বিবি, গোলাম, দশ। হরতন—টেকা, সাহেব, বিবি, দশ।

ক্ষিত্র— মাটা, সাতা। চিড়িত্র—বিবি, আটা, সাতা, ছক্



ইস্বাবন—সাতা, ছরি। হরতন—সাতা, পঞ্জা, ছরি। ক্লহিতন—হশ, নহ, ছকা, পঞ্জা। চিড়িতন—সাহেব, দশ, পঞ্জা,

ইস্থাবন—টেকা, সাহেব, নয়, আটা, চকা-পঞ্চা। হরতন—নয়, আটা, ছকা, তিরি। রুহতন—সাহেব, তিরি। চিডিতন—নয়।

ডাক হয়েছে নিম্নলিখিডরূপ—

'ছ' একটি ইস্কাবন। ছুইটি ইস্কাবন। ভিনটি ইস্কাবন। পাশ।

হুইটি ক্লছিতন। তিনটি চিড়িতন।

চার্টি ইস্কাবন।

'위' 위'비 ! 위'비 ! 위'비 ! 위'비 ! 위'비 ! ছেড়ে ছিতে হবে; আশ্চর্য্যজনক হলেও এ ক্ষেত্রে ইহা অবশ্য কর্ত্তবা। এখন এই পিটখানি পাবার পর তিনি বে ভাবেই খেলুন না কেন এক হরজনের পিট ব্যতীত তাঁর আর একটিও পিট নাই। এ পিট নেবার পর 'প' যাই খেলুন না কেন লেই রঙে পিট ংরে নিরে ইস্কাবনের পিট কথানি নিয়ে তাঁর দের হয়তন তালগুলি খেঁড়ীর ক্লভিনের পিটে ফেলে ছিরে তাঁর ডাক অকুষারী পেল। করে নেবেন।

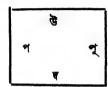
অত:পর দেখা বাক্ বন্ধি ভাক্ষার इक्षावत्मत्र विवित्र शिष्टेशामि एडए मा शिरत . हें की वा नाट्य पिट्य थट्यन, छा' स्टन कि হয় উপরোক্ত পিটখানি নেবার পর যদি তিনি রঙ খেলে বান তা হলেও বিপক্ষলের <sub>বঙ্গু</sub>ণি ধর্তে পার্ছেন না আর উপর্ভ <sub>(ব্র</sub> হরতন**গুলি পাশাতে** না পেরে বাধা চয়ে থেলারৎ ছিতে বাধ্য হচ্ছেন। আবার এদিকে যদি তিনি ঐ পিটখানি নেবার পর চরতন থেলেন তা' হলেও বিপক্ষ হল ঐ পিটখানি ধরেই রঙ থেলে খিচছেন, তাতেও ভিনি তাঁর দেয় হয়তন পাশাতে পাচ্চেন া এখন খেলার ধারাটি যদি চিন্তা करा यात्र का' हरन दुवा एक भातरवन (य. ४व কোন উপায়ে খেলা ছোক না কেন বিপক্ষ-গলকে রভের একটি পিট পিতেই হবে. ভতরাং সেই **ভেয় পিটটী কোন সময়ে দেও**য়া উচিত তা' বিবেচনা লাপেক। তাৰে এ বিধয়ে সাধারণ নিয়ম এই বে ডামির হাতে ৪৬ থাকতে **থাকতে বিপক্ষণণকে রঙের পিট** দেওয়া বিধেয়, কেননা ডামির হাতে রঙ থাকার দরুণ বিপক্ষদশ হরতন রঙে তাঁদের পিটগুলি টেনে নিতে পারবেন না। এমন কি যদি কোন কেতে বিপক্ষণ ইস্কাবন না 'থেনে 'ল'-পকের হাতে থেলা এলেই চোট ইস্থাবন থেলে প্রথমে তাঁলের পিট দিয়ে দিতে ছবে: অতঃপর পিট ধরে নিছে ডাক অফুধায়ী থেলা করতে ছবে। নিয়ে আর একটি হাভ হেওয়া গেল এবং ভার বা **धांक श्राह्म खांड (प्रदेश एन।** OTT TO **छ! भित्र (हरम विशक्तमारणत त्रंड कम न!** পাকলেও রুপ্তের ভার ছেথিরে কিরুপ খেলা করে নেওয়া যায় লক্ষ্য করুন।

'ছ' 'প' একটি ইয়াবন। পাল। ছইটি ইয়াবন। পাল। চারটি ইয়াবন। পাল। **'উ'** ছইটি চিড়িতন। তিনটি ইম্বাবন। পাশ।

প্র পিটথানি ছেড়ে ছিলেন, কেন না, তিনি পাল। পাল। পাল। তাহলে রঙ মারনেই তিনি থেলা ক্রডে

ইকাবন—লাহেব, হল। হরতন—আঁচা, পাঞা, ছরি। ক্লহিতন—বিবি, গোলাম, লাতা, চৌকা। চি ড়িতন—লাহেব, বিবি, গোলাম, তিরি।

ইশ্বাবন—ভিন্নি, ছন্নি। হরতন— শাহেব, বিবি, নম্ন, হকা, চৌকা। ক্লহিতন—দশ, নম্ন, পাঞ্জা, ছন্নি। চিডিতন—নম্ন, আটা।



ইন্ধাবন--আটা, দাতা; হকা, পাঞ্চা। হরতন—টেকা, গোলাম,দশ, তিরি। ক্লছিতন—আটা, তিরি। চিড়িতন—টেকা, হকা, পাঞ্চা।

ইস্বাবন—টেকা, বিবি, গোলাৰ, নয়, চৌকা।
হয়তন—লাতা।

কহিতন—টেকা, সাহেব, ছকা।
চিড়িতন—হশ. সাতা. চৌকা, চুরি।

'প' হরতনের সাহেব পেড়ে থেলায় 'পু' টেকা মেরে পিট নিয়ে হরতনের গোলাম -থেল্লের। ডাক্রার ঐ পিটগানি ভূরণ করে নিয়ে খেখালেন যে যতক্ষণ না তিনি চিড়িতন রঙটি দাঁড় করিয়ে নিচ্ছেন ডাক অমুযায়ী তাঁর খেলা নাই। এখন তিনি এই পিট-থানি ধরেই অনায়াসে রঙ থেলে নিতে পারতেন কিন্তু ভিনি চিস্তা করে দেখলেন যে বিপক্ষলের হাতে রঙের বিভাগ ৩--৩ राल (थला कतांत्र विश्विष कहे नाहे आत यहि ৪—২ বিভাগ হয়ে থাকে তা' হলে তাঁর পক্ষে থেলা করা একেবারে অসম্ভব। এ অস্ত ভুরপের পিটখানি ধরেই ভিনি খেললেন চিডিভন, ডামি দিলেন বাহেব, আর 'পু' **डिका हिर्द्ध शिष्टेशां**नि निर्मन। शिष्टे निराह्म পর 'পু' খেল্লেন ছরতন, ভাতে ডাক্লার

পার্ছেন না, অথচ ছেড়ে দিলে তারা হরতন খেলতেও পার্চেন না, এবং এতছাতীত অন্ত পিটও পাছেন না। এখন কথা হছে এই যে যদি চিডিভনের লাহেবের পিটথানি 'পু' ছেড়ে \*দেন, তবে তারপর দ্বিভীয়বার চিড়িতন থেল্লেই 'পু' টেকা মেরে পিট ধরে পুনরার চিড়িতন থেলে থেঁড়ীকে দিয়ে তরূপ করাবেন। অভএব এই মারাত্মক ভ্রম কেউ যেন না করে বলেন কারণ পকান্তকে ডাকখার যদি চিডিতনের লাহেবের পিট -থানি পেয়ে যান তা' হলেই তাঁর <del>থেল</del> তাঁখের পক্ষে সর্বাসমেড क्रम यारकः। भिष्ठे खनि वह,- वकाँठ हिष्डिटान, शाहशानि রঙে আর চারথানি ক্রিডনে: টিড়িভনের সাহেবের পিট পাওরার লঞ্চে

व्यामता श्र कान, कान এवर मांशाति জু ভা সে খিল মজবৃত (क्लाप्त त्यदश्र पत्र বিক্রয় ক্ষদামে অবলাভে পুতা ৰুতা নাগরা লেডিল ক্তবি वीनिवान 7 কালেন প্রতিষ্ঠান পাছকাশিল ভবানীপুর ১৩৬এ, আগুতোৰ ৰুথান্দী রোড,

# —"কে তুমি দরদী-বঁধু"— গ্রীষ্ট্রনীল কুমার দাশ গুপ্ত ৷

পথে যেতে থেতে সেদিন চকিতে—দেখিত একটা মেরে,
আঁকা-বাঁকা ভার কেশের গুচ্ছ আছে সারা পিঠ ছেরে।
তই কাণে ভার ঝুম্কোর তল—হেলে ত্লে করে খেলা,
অন্দরী-ভত্য-বৃত্তে এ কীগো দোলন্-টাপার মেলা ?
কাজল্ পরা ও-জোড়া আঁথি হ'তে ঝ'রে যায় কালো বারি,
মোর অন্তরে লইলাম টানি' গোপন ব্যথাটি ভারি।
অন্ত-সিক্ত অঁচল ভাহার লুটায় ধ্লিতে তঃখে,
তু'বাত্ত বাড়ায়ে অভি স্যভনে বাঁথিতু ভাহারে বৃকে।
ভ্রুথাইল মোরে কিলোরী-বালি হা-"কে তুমি দরদী বঁধু"?
নীরব ভাষায় দিতু ভার মুখে চুম্বন-ভরা-মধু।
সেই দিন হ'তে বন্ধুরে মোর করিলাম মম রাণী,
করিলাম ভারে মোর কবিভার অ্ব-তুঃখের বাণী।

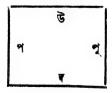
লজেই রঙ ধরে নিয়ে তিনি তাঁর থেলা ভাক হয়েছে নিয়লিথিত রূপ,— করে নিলেন।

একটি হাত: — এইবার নিমে একটি একটি ইস্কাবন।
হাত দেওয়া গোল, পাঠকেয়া বলুন তো কি ভিনটি ইস্কাবন।
ভাবে থেল্বেন ? হরতনের সাহেব থেলা পাশ।
হয়েছে। পাশ।

তুইটি হরতন।
চারটি হরতন।
পাঁচটি হরতন।
পাশ।

.64,

ইস্কাবন—নয়, চৌকা, ভিরি।
হরতন—নাই।
ক্ষহিতন—টেকা সাহেব, গোলাম, আটা,
হকা, চৌকা।
চিড়িতন—গোলাম, দশ, আটা, চৌকা।



ইক্ষাবন —টেকা, সাহেব, ধশ, আটা, পাঞ্জা, তুরি। হরতন—গোলান, তুরি। ফুহিতন—বিবি, তিরি, তুরি। চিড়িতন—নাহেব, তুরি।

#### MANAMA COOCO CEOCO MANAMA COOCO CEOCO MANA

#### চলার প্রথ

কাজি আফছার উদ্দিন আহাম্মদ

⋯⋯ ৷ শুবুচল, এগিয়ে চল, ৸ষ্ট , ভৌমার শুণু সমুখে, পেছনে চাইবার প্রাস্ত व्यक्षिकांत्र (सहे, हम ब्यांत्र हम, ब्याय हमात्रहे পথ, কেবল চলার চঞ্চলভাতেই মেতে থাকতে হবে। দৃষ্টি ভোমার সমুধে, পেছনে নয়, ভবৃই চলা। এ পথ যে আদীম, অনস্ত.এ পথের যে শেষ নেই! এলে চলে গেছে— ঐ দেধ ঐ দীমু চক্রবর্তীর পোড় ভিটের পাশ बिरम, ঐ वेडिजनात नाटकात 'शत बिरम, ঐ ছোট্ট নহীটির পূব পাড় ধরে—এ যেন চলে গেছে দিগস্তের দিকে. ঐ বে যেখানে নীল আকাশটভে পৃথিবীর ছোঁয়া লেগেচে ৷ এ চলে গেছে বছদুরে—এ খেন গিয়েচে ঐ পশ্চিম আকাশের শুক ভারাটারও ঐ পিঠে; বে অনেক দূরের দেশে—কোণায়, তেপাস্তরের মাঠের মাঝখান বিলে, বুড়ো বটের ছায়ার नीह बिरम, जनस्व कु हे वीरम स्करन, वावनान বন ডাইনে রেখে এ চলে গেচে, এ কে বেঁকে ঠিক ছোট্ট নধীটির মত। কতদুর তা কেট জানেনা, কোথায় গিয়ে এ থামবে তা' কেউ বলতে পারে না. এযে চলেচে আর চলেচে। কেউ বলভে পারেনা যে এ পথ কোথা থেকে ·(वितिष्ट्राह, मानूष मव नमरम्हे (**एथर**ह य न শুধু এই পথের মাঝখানে। কভ সহস্র বংসর পুর্বে এই পথের উপরেই, আরও উল্লানে, কত কাণ্ড হয়ে গিয়েচে। যে পথে রাম দীতার সন্ধানে বনে বনে ঘুরেছিলেন লে পথেই শ্রীক্রফের লীলা চলেছিল, লে পথের 'পরেই कुक्रभाखरवत सूक्ष हरनिक्ष्ण; व (नहे भर-

<b>'</b> ತ'	'পু'		
তনটি ক'ংতন।	ভিনটি হরতন।		
াঠটি ইস্কাবন।	भाग ।		
শাচটি ইকাবন।	পাশ ৷		



ওপরের ছবিতে হঙ্চে ফ্রাঞ্ট টোন আর গ্রেম মূর, দুগুটি "দি কিং ষ্ট্রেপদ্ আউট" থেকে।

## ≣ও পারের ছায়া≣

#### দ্রীপতিতপাৰন পতিভূঞি

মাও মাদী

একদিন থবর দিরেছিলুম যে ফ্রেডি
বারণোলোমিউর মা আর মানীতে গগুগোল
বেঁগেচে। থবরটা প্রচার কার্য্য চালাবার
কলে চমৎকার ও মুথরোচক করে ভোলা
দিন। থবরটা থবরই, গল্প নয়,—আলল
এবং সভিয়। ফ্রেডির মা এবং মানী দুইজনেই
ফ্রেডিকে কাছে রেথে মানুষ করতে চান।

শহল বংসর প্রের্ভ লে ছিল, আঞ্জন এখনও
সে আছে; এখন লে পথে তুলি, বুগ বুগ ধরে
এই পথের ধারেই তোলার বংশগর। তবু এ
ফরোর লা, শভাব্দর পর শভাব্দী মান্ত্র তার
বাত্তা পাল করবার উদ্দেশ্যে চলেচে, তবু তার
পণ দুরোর না। এ পথ জীবন-স্থা—এ পথ
ভো ভোমার পরিচিত, ভোমার আলে পাশের ও
জিনিধের মধ্যে সীমাবদ্ধ নয়, এ পথ যে
অসীম, অনস্ত এ চলেচে অজানার অপরিচিতের উদ্দেশ্যে, বে হুর একবার উঠেচে তা'
মার পান্বে না, এর আর বিরাধ নেই, এট্র
বীণার হুর চিরকাল বেকে চলেচে।

ফ্রেডির মা এসেছে আমেরিকাতে, 'নিটল লর্ড ফটেল্রড়' ছবি মুক্তি পাবার পরই। ফ্রেডির মানী মাইলিলেণ্ট বারথো-লোম্বিউ বলে; ভার দাবীই বেনী, এই তো ফ্রেডিকে মামুষ করেছে নেই ছোট বয়ন থেকে।

আমার ফ্রেডির মারের ?—তিনি যে ফ্রেডির মা;—তার হচ্চে মারের হাবী।



ফ্রেডি বারগোলোমিউ

এই এক গোলমাল যেথানে, ফ্রেডি
লেথানে নির্বিকার। কোনো কথার নেই।
একেবারে চুপচাপ। কারোর এ প্রশ্নে
উত্তর দের না। ফ্রেডির কাষ দিনের দিন
বেড়েই চলেচে। লোকে তাকে মতই দেখচে
ততই ভাগবাসচে। আজ পর্যান্ত ফ্রেডি
যতগুলো চবিতে নেমেচে সব কটাতেই ভাল ব মাজিনয় করেচে। এই ভাল মাজিনয় করে,
লোকের কাছ থেকে ভালবালা পাওরা
ফ্রেডির শুরু ছবি থেকেই নর, ওকেশের
রেডিও থেকেও ও বর্ষণমুখর প্রশংসা পাছেছ।

মাইনেও ফ্রেডির কম নয়! এখন ই ডিও থেকে সপ্তাহে পাচেছ দেড় হাজার ভলার এবং রেডিও থেকে ও যা পার, তা ওই-রকমই একটা আর।

বেধা বাক্ ফ্রেডির **এই টাকা কার ঘরে** ওঠে; মানা মাসীর!

ক্যারল]আর ক্লাক

विरम्न वाथ एव रहान अरहत । यक्षूत

मञ्चव (चीम मिर्डेड (एवा शाम (र ५८एड) ভালবালা পুৰ প্ৰবল হয়ে উঠেছে। আজ-কাল ক্যারল লম্বার্ড আর ক্লার্ক গেবলকে লোকে শুরু এক নজে বেড়াতে বা রেজো-রাঁশ্ব বলতে কিলা লাকাল বেথতে বেথচে না, चारका (४४८६ चटनक चटनक तकरम। এক্তরিন ধরে ক্যার্লের প্রেমের কথা শোনা বেত 'বব রিপ্রিক্ন'-এর সঙ্গে। জানেন ভোবৰ হচ্চেন একজন নাম করা চিত্রনাট্য লেখক।



कातिम मचार्ड '

বৰ বিপক্ষিককে খেবেরা ভালবালে। কভ দিন কত বেংকেই না ভার সঙ্গে দেখা বার। এইতো দেখিন রাতে কলোনি ক্লাবে মারি রাসকিনের শঙ্গে ওর বেশ হাতাহাতি एरत (भण। (न किम वर-এর সঙ্গে ছিল থারবারা ট্রানউইক। হাা, বলতে ভূলে গেছি-ছারি রাশ্বিনও হচ্ছে আর একলন শিমারিও শেখক।

আর বেশী ছেরীও নেই, আপনারণ এইবার ভনতে পাবেন ব্ব-এর নাম গ্লেভা कार्यन-वर् नरका

ক্লার্ক গেবল এর বিবাহ বিচ্ছেবের মতলব লব ঠিক হয়ে গেছে আর হয়ত ছ'লাত মাল পরে আমরাও মামলার রার" ভনতে পাব. আরও বা ভনতে পাব তা আগেই বলেছি।

#### সরমার ছবি

্বামাদের দেশে বধন ছবি দেখতে যাই,



কাৰ গেবল

তথন অনেক শময় আমরা দেখতে পাই य काननार्त्रं भारम शाह । कारता (मथि (नरहेत ভেতর গাছ-পালা, যেমন মন্দিরের প্রাঞ্জনে কিমা বাড়ীর উঠোনে কি এই রক্ম কোন যারগার গাছ-পালা। আমরা দেখতে পাই গাছে প্রাণ নেই, নিজ্জীব শুফ। হয়ত বা मारक এकरात किছ माउक्छा हित भिगम. আবার যে কে সেই। তার কারণ আর কিছুই নয়! গাছ কেটে নিয়ে এলে পোঁতা হোল আবা, কাজ চলল পরও তরও, এমন কি লাভ দিন দশ দিন পৰ্যাস্ত। গাছ ভো क्षक्रित गार्थहै। ५ उहे भए। कान अक नमस्त्र स्व शांदक्त कीवामत्र नक्तन (भनाम তা গাছটা পোঁতার পরই ছবিটা তোলা स्टब्राइ वरण। व्यात अरमत (परण। नवमा শিরারার-এর ছবি উঠচে। শ্বামী তার



माणिन किरम्हिन

আর্ডিং থালবার্গ। বেট্রোর প্রোডাকখান টুডিভতে নরমার খাতির, নরমার প্রতিপত্তি অনেকের চেয়ে একট্ট বেশী বৈভি। বেখোনা নরবার নাবের পাবলিলিটি।

नत्रमा भिन्नारतत्र इति सामिछ कृतिरहिः ওতে আছে বাড়ীর ব্যালকনির আর <sub>সার</sub> সংলগ্ন গাছ পালার দুখা। রোমিও দাডাবে নীচে বাগানে আর জুলিয়েট থাকবে ওপরে ওই ব্যালকনিতে।

বাগান ! কিন্তু লে বাগানের কায ডো একছিনে শেব হয়ে যাবে না, ভাই ভার ব্যবস্থা অতুল এবং প্রাচুর। ওই গাছ, ওই পাক্তা, ওই ফুল, ওই যে লবুক তুল ওছের প্রত্যেককে বাঁচিয়ে রাখনার বভদুর সম্ভব কষ্ট করবার এবং যত্ন নেবার, ওঁরা তা नमछ (हेटकत (केन्नाट्राह्य) বেঁধে ফেলেচেন। ছবি ভোলার জন্তে গাছ বাঁচা এবং না বাঁচা সমস্ত যে হাতের মুঠোর। আর নরমা শ্বাইকে আইস্ক্রিম থাওয়া-(চ্ছন।

#### পুচরো খবর

ক্যারণ ক্ষার্ড পুরোণ, ছোট, সাল ফোর্ড গাড়ী উপহার থিয়েচেন ক্লাৰ্ক গেবলকে।

উইসলি রাগলস আর আর্লিন জাজ্ একেবারে ছাডাছাডি হরে বাবে কিনা ভাবতে পারেনি। ভাই আলাহা ভাবে বাহিরে বেড়িয়ে পড়েছে, নির্জ্জনে ব্যাপারটা শঠিক মিদাংলা করবার জন্তে।

জীন হারণো চুলে কলপ ছিরেছে।

মার্লিণ ডিয়েটিকের বাড়ীর খেয়ালে আছে গুৰু লালা আর কাল রও।

ক্রেড ম্যাক্মারে আজ দুবছর ধরে: হলিউডের হবিডে নামচে, একবিনও চুটা নেয়নি।



- क्षित्र क्ष्मा = . - क्ष्मा क्ष्मा = .

हुंगंड न्म्यु अंग्यु स्माट ड ड स्माह अस्ट अर्थेट इंटि— प्रतियेत्रा: ज द्वारा क्र

ণ্রিচালক— ক্যাশনাল নিউজপেপাস লিঃ

কার্যালয়—৯, রামময় রোভ, কলিকাভা

প্রেস—১১, চক্রবেড়িয়া রোড ( সাউপ ), কলিকাভা

গ্রাথ-ভ্যারিটি ]

িফোল-পার্ক ৩২৪

শলাদত-জীতকুমার বদ্যোপাঁব্যায়



ষষ্ঠ বর্ষ

রুম্পতিবার, ১৪ই শ্রাবণ ১৩৪৩—30th. July, 1936.

৩১শ সংখ্যা

#### মিলনের অভিনয়

গত কয়েক সপ্তাহ ধরিয়া উভবার্ণ পার্কে যে দ্দিন-বৈঠকের সূচনা ও আলোচনা হইতেছিল সে সহধ্যে বহু নৃত্ন ও বিশিষ্ট সংবাদ আমরা . দিয়াছি। গত সপ্তাহে শরৎচন্দ্রের আমন্ত্রণে অ-কংগ্রেসীদলের যে সভা হইয়াছিল সে সংবাদও আমরা প্রকাশ নব-নির্ববাচন্ত প্রাদেশিক কংগ্রেস কমিটাতে মুভাষ্চ<u>ন্দ্র</u> নির্দ্দি**ট উভয়দলের শতকরা ৫০ •জনের** 'ফরমূলা' লইয়া মিলিত দল গঠনের প্রস্তাব মজুমদারী দল করিয়াছেন এবং ইতিপূর্বের শুনা গিয়াছিল অপর পক্ষ নাকি ইহাতে বাজীও হইয়াছেন। কিন্তু গত শনিবার ওয়েশিংটন কোয়ারে रेवशानिक मरमद्र (य মভা হইয়াছিল সেই সভায় **ৰাকি মবগঠিত** কার্যামির্বাছকদল সংখ্যাত্রপাতে করিবার প্রস্তাব গৃহীত হইয়াছে বলিয়া প্রকাশ। এইরূপ বিপরীত বিধানে যদি মিলন-প্রচেষ্টা চলিতে থাকে তাহা হইলে মিলনের আশায় ব্যর্থ কালকেপই ইইবে: প্রকৃত মিলন চিরদিনই থাকিবে অদুরপরাহত।

বাক্ত কাত্র কংগ্রেসী কলহের চিরস্তন অবসাম

ঘটিয়া যদি দেশে একটি সত্যকার সম্মিলিত দল গড়িয়া

উঠে তাহা হইলে আমরা সবিশেষ আমন্দিত হইব।

কিন্তু কোনরূপে জোড়াভালি-দেওয়া সামরিক মিলনে

আমরা বিশাস করি না। রাজনীতিকেত্রে অধিকতর

শক্তিমান ও কর্মক্রমদল অপেকাকৃত শক্তিহীনদলকে

আস করিয়া অথবা পরাভূত করিয়া চলে—ইহাই মিয়ন।

কোনরূপ 'কন্শেসানের' লোভ দেখাইয়া কোন দলকে

হাত করিলে সেই মিলন ক্থনই কার্যা

আমাদের মনে হয় শরৎবাবু যদি সীয় শক্তিবলে দলকে পরিচালনা করিয়া সপ্রতিষ্ঠ করিতে পারেন ভাহা হৈলেই ভাল। নতুবা র্থা মিলনের মোহে কৌশলীর হত্তে ক্রীড়াপুত্রিকা হইলে গত করপোরেশাম নির্বাচনে তিনি যে ভুল করিয়াছিলেন, এবারেও সেই ভুলের পুনরার্তি হইবার সস্কাবমা।

শাল্প নালু যে ভাবে অ-কংগ্রেসী দলকে আমন্ত্রণ করিয়া তাহাদের সহিত পরামর্শ করিয়াছিলেন আমরা ভাহার সম্পূর্ণ বিরোধী। এই সকল দল চিরদিনই শক্তিমান দলের • মুখ চাহিয়া থাকে— তাহাদের নিজস বৈশিষ্ট্য কিছুই নাই। যখন যে দিকে স্থবিধা পান তখন সেই দিকেই ভাহারা ঢলিয়া পড়েন। এই সকল স্থবিধাবাদী ব্যক্তিম্বনীন দলের উপর যত কম নির্ভির করা যায় ততই ভাল।

#### স্মৃতির অবসাননা ?

'Common sense' ৰখাটা এবং ভাৰার বাজলা তরজনা 'সাধারণ জ্ঞান' কথাটা থুবই প্রচলিত কিন্তু এই common sense কভ uncommon এবং এই সাধারণ জ্ঞান কিরপ অসাধারণ ও চুম্প্রাপ্য বস্ত ভাষা মাঝে মাঝে মনে হইলেও গভ সপ্তাহে যভীক্রমোহন স্মৃতিবাসরে ইহা অভ্যন্ত রুড় বেদনার সহিত স্মরণ করিতে হইয়াছে।

তেনকৈন সকালে কেওড়াতলার শালামখাটে
যতীল্রমাহন শৃতিমন্দিরের নিকট তাঁহাদের আন্তরিক শ্রেজামিবেদনার্থ বহু লোকই সমবেভ হইয়াছিলেন। ভাহার মধ্যে ফু'চারজন বিশিষ্ট ব্যক্তিও ছিলেন এবং এই প্রান্তবাসরে পৌরহিত্য করিয়াছিলেন মাডাভোলের



কুষার শ্রীযুক্ত দেবেজ্ঞলাল থাঁ। কিন্তু আমরা দেখিরা বিশ্মিত ও ব্যথিত হইলাম যে প্রায় সকল বক্তাই এই শ্রুতিসভাকে আসম সংস্কৃতশাসমতদ্বের নির্বাচন সভার পরিণত করিয়াছিলেন। অধিকাংশ বক্তা ভুলিয়াও যতীক্রমোহনের সম্বন্ধে একটি কথাও উল্লেখ করেম শাই; তাঁহাদের সমস্ত বক্তব্যই ছিল "কংগ্রেস এক হও, সভ্যবদ্ধ হও" ইত্যাদি নির্বাচন ব্যাপার লইয়া।

ক্রং ক্রেন্ডের পকে আসয় নির্বাচন একটা প্রয়োজনীয় ব্যাপার স্বীকার করি, এ জত্য সভাসমিতির অনুষ্ঠানও বাঞ্জনীয় কিন্তু ভাহার স্থান ও কাল ভিন্ন। বতীক্রমোহনের স্মৃতিসভায় গিয়া ভাঁহার সম্বন্ধে কিছু না বলিয়া নির্বাচন সম্বন্ধে বক্তভা করিলে শুধুই যে মাত্রাজ্ঞানহীনভার পরিচয় দান করা হয় ভাহাই নহে, ইহাতে ঘতীক্রমোহনের স্মৃতির অবমাননা করা হয় বলিয়া আমরা মনে করি।

ত্রহাতে উল্লেখ করা প্রয়োজন, এই নির্দাচনের ধ্যা লইয়া এই অবসরে বতু অকংগ্রেণী রাজনৈতিকনামগোত্রহীনব্যক্তি নিজের ঢাক পিটাইয়া
লইতেছেন। কাত্যায়নী গ্রোরসের সম্বাধিকারী

বিজ্ঞাপিত প্রীষ্ক্ত ষতীক্ত চৌধুরী ইহাদের অগতম।
বিজ্ঞাপিত শ্রীষ্ক্ত ষতীক্ত চৌধুরী ইহাদের অগতম।
শোনা যায় তিনি ডাঃ মুঞ্জেকে সঙ্গে লইয়া ইভিমধ্যে কাল
গুছাইবার চেষ্টা করিতেছেন।

তক্ত সভায় শুধুই যে মাত্রাজ্ঞানহীনভার পরিচয়ই
পাওয়া গিয়াছিল ভাহা নয়। দেদিন যে অভব্যভার
নিদর্শনও সেই সভায় দেখিয়াছি ভাহা এভদপেকাও
অপ্রভ্যালিত ও আপত্তিজনক। স্বয়ং সভাপতি হাভানা
চুকট খাইতে খাইতে স্মৃতিসভাগ্ন পৌরহিত্য করিলেন।
অস্থায়্য বিশিষ্ট বক্তাও বাদ যান নাই। জনৈক ব্যক্তি এ
সম্বন্ধে আপত্তি উত্থাপন করিলে তবে অনেকের চেতনা
হইল।

স্থাতিসভা অর্থে শৃতিপূকা। অতএব পূজারীর শ্রহ্মাপূর্ণচিত্ত লইয়া শৃতিতীর্থে অর্যাদানই সমীচীন। সেই শৃতিসভায় যথেচছ ধূনপান সত্যই পীড়াদায়ক। অত্য লোকের কথা যাহাই হউক, শ্রীযুক্ত দেবেল লাল গাঁর মত যোগ্য পিতার পুত্র ও দেশসেবকের নিকট হইতে এরপ অভব্য মাত্রাজানহীমতা আমরা আশা করি নাই।

] DECISIO DEC DECIDENT DECIDENT DECIDENTO DEL SEND (ME



জগন্ধাত্রীকুমার—জ্যোৎসা

গত সুবিবার ১০ই শ্রাবণ ২৬নং শ্যাব্দডাউন বোড ভবনে ষেবাৰ অৱ ডিগ্ডাম কোল্পানীর অংশীদার স্বর্গত ললিসিটার कर्नाहद्रम यटन्मानाधाटद्रव <u>ৰোষ্ঠপত্ৰ</u> উত্তরপাডার পরলোকগত ates (ব্যোৎ কুমার মুখোপাধ্যারের ছৌহিত্র **बी**गान ৰগদাতী কুশার **প**হিত বল্যোপাধ্যায়ের ভবানীপুর ২৪মং পদ্মপুকুর রোভের পর্বোক্সভ छेकीम ऋरबस्थमाथ ब्रायानायाद्यव क्षा विवठी व्याध्या स्वीत एक श्रीत्र হটরা গিরাছে। শ্রীশান অর ডিগস্তাম্-এর
মি: ওয়াটারের আটিকেল্ড্ ক্লার্ক। তিনি
চাত্র-লমাজে বিলেব পরিচিত ও লহরের বহু
লম্বিতি, ক্লাব-এর লহিত লংগ্লিট, লাহিত্যেও
তাঁহার বেল হাত আছে। শ্রীশতীও
লাহিত্যাস্থাগিলী এবং ললীত-নিপুণা। এই
উৎদবে লহরের বহু বিলিপ্ট ব্যক্তি থাহারা
বোগদান করিরাছিলেন তাঁহাদের মধ্যে—

মাননীর বিচারপতি মন্মধনাথ মুখোপাধাার, বিচারপতি মি: ডি, এন, মিত্র, বিচারপতি মি: এন্, এন গুছ, বিচারপতি মি: নালিম আলি, ভার ইউ, এন, এলচারী, ভার হরিশকর পাল, নাটোরের মহারালা, কালিম বালারের মহারালা, শুকু প্রংচক্ত বল্প, চালচক্র বিখান, নরেক্র কুবার বস্তু, বিঃ এন, এম, বল্প, ডা: নলিনী দেমগুপ্ত, প্রভূষরাল হিন্মং নিংকা, ম'ধুরাম তুলারাম, জনারেবন লত্যক্র বেবে মৌলিক, কুমার লনং কুমার দুথার্জি, মি: কে, নি, মুথার্জি, ডা: স্থনীতি চট্টোপাধাার, ডা: প্রকুল বোব, মি: নির্মাণ চাটার্জি, মি: ডি, সি, বোব, কমিশনার ডি, নি, বোব, মি: এন, নি, মিল্র, বি, এন, নরকার, কমিশনার স্থণাক্ত, কৈ, এন, মক্র্মার, প্রো: মন্মণ বস্তু, তারকনাথ মুথাপাধ্যার, লতীশ চক্র মক্র্মারা, এন, বে, নে, মি: এন, ব্যানার্জি, ডা: বি, এন ব্যানার্জি প্রভৃতির নাম উল্লেখযোগ্য।

যাহকর পি, সি, সরকার

ভরুণ বালাণী যাত্বর (Magician) পি, পি, পরকার আলকাশ বহু স্থানেই উচ্ছার বাছবিভার পরিচর দিরা স্থান অর্জন





#### बीबीटब्रक्त नाथ मदकात

অমরনাথ

বিথাত থেলোরাড় অষরনাথ যে বিবৃতি
প্রকাশ করিয়াছেন তা বৈথে আমরা
বান্তবিকই আশ্চর্য্য হয়েছি। ক্যাপ্টেন ও
বানেলার কি ভাবে তার বিক্লের বৃহয়
করেছিলেন তা আমরা এত্রবিন ঠিকভাবে
বৃষ্তে পারিনি: বড়যন্ত্রটা যে বিশাভ
বাবার আগে পেকেই হয়েছিল তা আমরা
বিল্ডি থেকেই বৃষ্তে পান্তি। কেন না,
এডেন শহরেই কপুর্তলার মহারাজার
প্রাইভেট্ শেকেটারী তাঁহাকে জানান যে,
ক্যাপ্টেন তাঁহাকে বিশেষ অ্নকরে দেখেন

এ থেকে আমরা বেশ ব্রতেই পারি
যে এখান থেকেই তাঁকে কি ভাবে জক করা
যায় তার পরাদর্শ হরেছিল। ভারতীর
ক্রিকেট কন্টোল বোর্ড বে এ কথা জানতেন
না এ বিখাল আমরা করি না। জেনে
ভনেই কেন যে তাঁরা এর একটা অ্বন্দোবত
করে দেন নি তা আমরা ভেবে পাই না।
তাচাড়া ব্যক্তিগত রাগ যথন ছিল তখন
তাঁকেই বা ক্যাপ্টেন করা হ'ল কেন?

করিয়াছেন। সম্রাতি তিনি ব্রহ্মাংশ এবং উহার নিকটবর্তী সানরাজ্য প্রভৃতি স্থান পরিব্রহণ করিয়া কলিকাতার কিরিয়াছেন এবং আবরা তানিয়া আনন্দিত হইলাম বে খব শীঘ্রই তিনি কড়ীর এবং কিব্রার নানারূপ থেলা কেথাইতে ইউরোপ পরিব্রহণে বাহির হইবেন। তাঁহার এই নব প্রভেটার আনরা তাহাকে তভেছা কার্ণন করিতেছি।



ভাষরনাগ

নাইডুর অমর সিংকের সলে বংক্তিগত মনমালিক্স ছিল বলেই ত তাঁকে ক্যাপ্টেন করা
হুল নি! উপবৃক্ত ব্যক্তিকেই যদি এই
কারণের জ্বতা বাদ দিতে পারা যার তবে
মহারাকক্ষারকেই বা কেন হ'ল না ?

জেল-থানার করেছির বত অন্তথ শরীরেও
জত্যাচার শহু করতে হরেছে। Sporteman
বে এত mean হ'তে পাবে তা আবরা
এর আগে জানতাম না। নাইডুর উপর তাঁর
ঈর্বা থাক্তে পারে তা বলে একলন অন্ত্র্যু
লোকের উপর অত্যাচার করে নিজের রাগ
মেটান নেহাৎ মূর্যতার পরিচর। অবোগ্যের
হাতে ক্ষরতা বিলেই বে তাহার অপ্যাবহার হর
এ তেনেই যথন ক্রীকেট কন্ট্রোল বোর্ডের
লভ্যরা ক্যাপ্টেন ও ম্যানেজার মির্জাচন
করেছেন তথন অব্যনাথের এ লাজনা ও
অপ্যানের কন্ত্র তারাই দ্বতেরে বেলী হারী।
ইংলতেও ভারতীয় দ্বেলের জ্রিতকেট

ল্যাকাশারার এর বিরুদ্ধে জরলাভ করে ভারতীয় ক্রীকেট্ দল নাইডুর নেতৃত্বে পুনরার ডার্কিশারার এর লক্ষে ডু করে। নেতৃ:ছব জন্ম থেলার ফল কিরণে দাঁড়ার ডা আনরা এ থেকে ব্যতে পারি। ভারতীয় হল এ পর্যান্ত যত গ্লেলার হেরেছে ভার অনেকাংলে যে ক্যাপ্টেনই দায়ী ভা আনরা জাের করে বল্তে পারি। লেহিন ভারতীয় থেলায়াড়বের পক্ষ থেকে যার্কেট নাইড্কেই

यहां बाक्य मात्र क

कारिक्रिन कत्रवात खन्न

#### আবার কিরণ!

গত সোমবার বঙ্গীয় প্রাদেশিক রাষ্ট্রীয় সমিতির কার্য্যকরী সমিতির অধিবেশনে কংগ্রেস সভাপতি কর্তৃক নির্দ্দেশিত প্রাদেশিক পার্লামেন্টারী বোর্ড গঠনের প্রস্তাব উত্থাপিত হইলে শ্রীযুক্ত কিরণশক্ষর রায় এক পত্রাঘাত করিয়া জামান যে, বর্ত্তমানে পার্লামেন্টারী বোর্ড গঠিত হইলে কিরণশক্ষর প্রভৃতি উহার বিরুদ্ধাচরণ করিবেন। তদমুযায়ী অহু বৃহস্পতিবার পর্যান্ত কার্য্যকরী সমিতির অধিবেশন স্থাতিত রাধাং ইইয়াছে। অহু ইহার শেষ মীমাংসা হইবে।

এ ছাড়া বিলাতে ক্যাপ্টেন সাহেব ক্ষর-নাথকে নাইডুং পলে বিপতে বারণ করে-ছিলেন। ক্ষরনাথ এর প্রকৃত কারণ না ক্ষেনে বন্ধুত্ব নাই ক্ষরতে রাজি হ'ন নি; এবার ভারই ক্ষরত বোধ হয় ক্ষরনাথকে অনুরোধ করেছিলেন, ববিও দে অনুরোধ রক্ষা হর নি। উাহারা নাকি শীড্রই ক্রেকেট্র কন্ট্রোল বোর্ডের নিকট এ বিবরে আবেহন ক্রিকেন।

श्रक्ष मुस्तियात प'टक विकीत देवें महाठ

আরম্ভ হয়েছে। বাজনার একমাত্র থেলোরাড় ব্যানার্জি কেন যে এই খেলার স্থান পেলেন না ভা আমরা বুঝতে পারলাম না। বেধি-



নাইড়

হয় তিনিও অবরনাথের মত ক্যাপ্টেনের কোপদৃষ্টিতে পড়েছেন! ভারতীর দল প্রথম ইনিংসে ২০৩ রান ও দ্বিতীয় ইনিংলে ७৯० ( ६ क्टेंटिक है ) अवर हेरलख पन ८१३ ব্লান করেন। সময় না থাকাতে থেলাটী **অমীনাংশিভভাবে শে**ষ হয়। ভারতীয় দলের



মার্চেট

মধ্যে মার্চেন্ট ও মুন্তাক আলি বৰাক্রবে 558 क 55२ करवन । **दिश्मक मरम जनमा**ख হাৰও শভাধিক রান করিতে গৰুৰ হ'ল---ভিনি ১৬৭ দান করেন। টেট খেলার ভারতীর বল এই প্রথম এত রান করিতে শক্ষ হ'ন।

#### বালিন ভারভীয় হকি দল

এবার যথন বালিনগামী অলিন্সিক ছকি দল নির্বাচিত হয় তখন সেই নির্বাচনের বিরুদ্ধে আমরা মত প্রকাশ করেছিলাম ব এবং বলেছিলাম যে, দলে এমন লগ থেলো-রাড়রা স্থান পেরেছে যাদের দলে স্থান কোন যোগ্যতাই নেই। এ-সম্বন্ধে ভীত্র সমালোচনা এবং কটাক করে নিথিল ভারতীয় হকি কেডারেদনের একজন কর্তা ব্যক্তি খবরের কাগজে টিম निर्काहरनत्र विकास यह ध्राना करत्र ।



মুস্তাক

গেল হপ্তায় বার্নিনে ভারতীয় হকি দলের ললে একটি খেলায় জার্মানীর একটি অভি नाथात्रण पन ४-> शांल नर्टकरे विक्रो ছওরার ওথানকার কর্তাদের মাণার টনক নড়ে ওঠে এবং দলে ৰজে স্বৰেৰে ভারতীয় হকি ফেডারেশনের সভাপতির কাছে ছারা বা পেনিগাংকে অবিলম্বেই জার্মানীতে পাঠবার জন্মে অনুরোধ জানান। भी**उदा भिटक (व मात्राटक छ-** अक्षित्मम् माधाह বিৰান বোগে জাৰ্মানী পাঠানো হবে।

বিৰেতে ভারতীয় জিকেট গলে বে কেলেকারীর শুটি করেছে এখানে অবিভি স্ষ্টি নাও হতে পারে কিছ চক্রীর চক্রান্তে निर्काठिक रदा व-रन बार्चानीटक वन-ন্দিকে বোগ বিভে গেছে দেবল হয়তো হকি থেলায় ভারতের সন্মান হারাতে পারে। সম্ভরতে নৃতন রেকর্ড

বিধ্যাত লভ্তরণনীর প্রফুল বোৰ গেলে শুক্রবার (২৪শে জুলাই) সকাল ৭টা ১২ মিনিটের শমর ছক্তবদ্ধ অবস্থায় কর্ণভাগিন ক্ষেয়ারে সম্ভরণে প্রবৃত্ত হন। লোমবার (২৭৫শ জুলাই) শকাল ৬৪1 ২৫ মিনিটে জলত্যাগ করেন। তিনি ৭১ ঘণ্টা ১৩ মিনিট কাল হস্তবন্ধ অবস্থায় সম্ভৱণ করে এলাবাছাদের বিখ্যাত সাঁতাক রবীন্ **ठाके। किंद्र (त्रवर्ड एक करत्रहरू।** 

#### ইউনিয়ন স্পোটিং ক্লাৰ

উক্ত ক্লাবের ভত্তাবধানে পরিচাশিত অরোরা **छात्रिक ६ क्लंब गांग (यद्याविशांग छात्रिक** কাপ প্রতিৰোগিতার এবংসর মোট ৩২টা টার বোগদান করেছে। এই প্রভিযোগিতা আই. এফ, এ কর্তৃক অমুমোদিত। পুস্তক বিক্ৰেতা এস্, সি, আট্যি এণ্ড কোংর ল্ডাধিকারী স্থগীর কেশব লাল **আ**চ্যের স্বৃতির সরণার্থে উক্ত কেশব লাল মেমো-রিয়াল চ্যালেঞ্জ কাপ প্রেভিবংসর বিজিত क्रांवरक (पढ़शे इस । आयत्रो इंश्रंत नर्काकीन উন্নতি কামনা করি।

#### আই-এফ-এ শিল্ড

আই-এফ-এ শিল্ডের খেলা লেমি-ফাইনাল काफ़ा नवहें (भव स्टबट्क। (य कही हिमालिन-ফাইনালে উঠেছে তারা লব ক্ষ়টীই ছানীয় ष्टिम। अब मरशा अक्षेत्र **देखें:ब्रांनी**व, वांकी ভিনটি ভারতীয়। ভারতীয় ভিনটি বলের ভেতর যোহনবাগান ও স্থানেডান লোটিন इंगे हियर अत्र चार्श व्यवि-सार्वेमान १र्गाउ উঠেছিল কিন্তু হাওড়ার পঞ্চে এই প্রথম। का बाका शक अब्देशक शिक्य-विकासी देहे देशकेंग् थानकीय कार्रिन श्रीकां जनकम रकान कार्यात है। विकास विकास वाका व विकास

#### পান ভাটিয়ালী শ্রীবংশী আশ

ভিন্ গেরামের বঁধুবা রে মোর এদ আমার দেশ।

আঁথির তীরে থেষা বেঁধে
আমার হয় যে বেলা শেষ।
তুকান উঠে মনের গাঙে,
উচলে পড়ে আঁথির কোণে;
ভাগিয়ে দিয়ে পশক তরী
ভোমার শুঁজি দেশ বিদেশ।

হারাতে পারবে তা কেউ ভাবতেই পারেনি।
তারা যে কাইনালে বাবে না এ কথা কেউ
হোর করে বলতে পারে না। তিনটি
তারতীয় দলের মধ্যে একটাও কি এবার শীল্ড
বিজয়ী হতে পারবে না ? যদি না পারে তবে
তবিয়াতে এর চেরে স্থান্দর স্থযোগ মিল্বে কি
না পান্দহ ? তবে খেলার ধরণ খেণে মনে
হর, হয়ত বা ক্যালকাটা টেণ্টেই শীল্ডটা খেকে
যাবে।

গেণ হপ্তার **মাই, এফ, এ শিল্ড খেলাগুলির** ফ্লাফগ:—

তৃতীয় রাউও	
ফিল্ড বিগেড বনাম ব্লাক <b>ওয়াচ</b>	0->
गानकाठा " नि, छ'बुडे छट छिन्नान	<b>&gt;-</b> •
हेंहे (व के " शाम्लामानान	₹—•
যোহনবাগান , কাইম্ৰ	>•
महारम् जा मारे हैं र न्रक्ति	<b>७</b> —₹
णात्रशाम्य , हाउन ज्ञाव (श्नना)	1
शंदण , फि, नि, धन, भारे	>•
रेष्ठे हें। कि , हे हे (वणम	<b>&gt;</b> •

ক্টি ইয়ৰ্ক , ইষ্ট বেলল ১—•

চতুৰ্থ রাউণ্ড

কালকাটা বনাম ফিল্ড ব্রিগেড ২—•

মোহনবাগান , ইষ্ট কেন্ট ১—•

মহামেডান , ডামহাম্

হাওড়া , ইষ্ট ইয়ৰ্ক ৩—১



#### বিলাসী

#### নিউ থিক্সেটাস প্রতিভার মন্তরালে

"विक्या"-त्र विकत्त-वार्छ। चाक पिटक पिटक প্রতিধ্বনিত হচ্ছে। কিন্তু ভার চেন্নে বেশী প্রতিধ্বনি আমরা কোর্ছি যে, "বিজয়া" হ'বে, থুব ভাল ছবি—আর ভার চেয়ে নতুন ধবর-এতে একটা নতুনত তেথা হাবে। এর প্রথম দুখ্রে ভিনজনকে দেখা যাবে, শরৎ চাটুব্যে, বতীন বিত্তির আর দীনেশ দাশকে। শরৎ চাটুয়ো বল্ছেন—"মামি ভোষাদের ম্যান্ত্রপট বেধ্বুম-আমার "বিজয়া"-কে কি কোরলে " যতীন মিত্তির উত্তর ৰিলেন-"আমাৰের তো স্বই প্রস্তুত আছে---এখন ভবু আপনার আশীর্কাদের অপেকা কোরতি।" তারপর **শ**রচ্চল্র "বিজয়া" কে পরিচালনা কোরছেন জিজ্ঞালা করায় মিজির মশাই উত্তর (খন দীনেশ দাশ। ভা'তে भरूरवांव (वभ छेरकृत ए'रत वरमन--एँग দীনেশকে আমি অনেক্ষিন ধরে চিনি। शीत्रामंत्र अभव आमाव "विक्या" दक विदय পারি। ভারপর বিশ্বাস কোরতে নিউ থিয়েটাল তার সমস্ত ছবিই ভালভাবে রূপ বিষ্ণেছন এভতি আলাপ আলোচনার পর এই দৃশুটির যবনিকাপাত হবে এবং আৰু ছবি কুক হবে।

"চোরকাট।"র তালের আন্তার কণেকের তরে বি নবান উকালটি চিত্রপটে উভালিত হ'রে কণকুর্ত্ত আত্মতৃতিলাভ কোরেছিলেন আৰু করেক বছরের যথ্যে তিনি কোলকাতার এক বিশিষ্ট চিত্র প্রতিষ্ঠানের কর্ণধার।

"চোরকাঁটা"-র বে প্রতিভা অবসর বিলোগনের রূপ পরিপ্রাহ কোরেছিল আবা নেই প্রতিভা বাঙ্লার প্রেচ-দিরীর মানদ-কভাকে রুধর কোরে শংক্তক্তের মেহলাভ কোরেছে। ভবিযুতে মিত্র-প্রতিভা আরও পরিক্ট হ'লে আমরা খুর্নী হব।

নীতীন বল্প দেরে উঠেছেন। তাঁর ছবির কাজ আবার আরম্ভ হ'রেছে।

হেমচন্দ্রের "অনাথ আশ্রমের" আমুবজিক কাজ বিঃ পরকারের অমুস্থতার জন্তে আপাতত: হুব্লিত রয়েছে। বিঃ সরকার ছুদ্থ হলেই এই ছবির বুণারীতি কাজ আরম্ভ ছবে।

#### वि-इडिमिटहेत्र शक-शास्त्र

আনোরারলা রোড ষ্টুডিওর বনবিট্ট লীতলে
মিতির মশাই পণ্ডপতি-হুধা-ধারা-বংশীকাত্তিককে নিমে তিনি বে পঞ্চপাশুর তৈরী
করেছেন তারা মিতির মশাইরের উপযুক্ত
শিশুরূপে বি ইউনিটের কার্যাবলী হুপরিচালনার সহায়তা করেন।

#### ইঙিয়া

দেবকী বন্ধ এখন ভেডরকার টেণে।

দৃত্য তুল্ছেন—এতে কথা আর শব্দ ছই-ই
থাক্বে। এই রকম ছবি তুল্ভে

ক্যামেরাম্যানকে দত্তর্মত মাধার কলরৎ
কোরতে হয়—কিন্ত শৈলেন বন্ধ ধ্ংদ্ধর
চিত্রশির্মী, তাই তাঁর এ রকম দৃশ্র তুল্ভে বেগ
পেতে হয় নি।

"বাৰে দিপাছী" প্ৰায় শেষ হ'বে এল। আর "লরলা মলমু" ইরাণে মুক্তি বেবার ব্যবহা হ'চ্ছে।

#### कानी किलाम

"আরপূর্ণার বালারে"র অনতিবিলবে "টিকি
আক টিণীকে"র মুক্তির অক্টে কর্ত্ণক বাত
ররেছেন। নব নাট্য-যদিরে অভিনীত
"রীতিমত নাটক"ই বে "টকী অফ টকীক" এ
খ্বর লবাইকে আগেই আবরা কানিরেছি।
নিশিরকুমার পরং এই ছবি পরিচালনা কোরবেন
আর এতে নাম্ছেন তিনি নিকে, অহীক্র
চৌধুরী, শৈলেন চৌধুরী, জরনারারণ মুধুযো,
ক্ষাবভী, রাণীবালা, লাবিত্রী প্রভৃতি। ছবিখানা মঞ্চের ভার পর্দারও যদি জনপ্রিরতা
লাভ করে তা' হলেই লকলে খুনী হবে।

कांनी किनारनत "बुक्ति भारत" श्र बारूरिक क कांकल धीरत धीरत जलाका जात "हेकि অফ টকীক", "পরভৃতিকা" ও "আশিরানা" শেৰ না ছওয়া পৰ্য্যন্ত এ ছবিথানার শৃটিং স্থক ছওয়ার সম্ভাবনা নেই। এর কন্মীরুন্দ:— পরিচালক—মুশীল মজুবছার, চিত্ৰশিল্পী — ननी उ श्रुद्रम पान, मस्यक्ती--- अगयोग वस्र, প্রিচালক-নীরেন লাহিড়ী। বিভিন্ন ভূষিকার নামবেন-লেলিত মিত্র, নুণতি छाडिको, कुकथन ब्युर्या, धीरतन (बाब, नीना হালহার, শাবিত্রী, প্রকাশমণি প্রভৃতি। নায়কের অংশে নির্কাক "চোর কাঁটা"র নারক ব্লাজীৰ বাবের নামার সম্ভাবনা আছে।

#### "রাশা ফিল্মস

"বিষ বৃক্ষে"র কাজ জোরে এগুছে।
লক্ষতি নগেন হত্তের বৈঠকথানার দৃগ্র ভোলা হরেছে। কাননবালা, অহর গালুনী, শান্তি গুপ্তা, মীরা হত্ত প্রভৃতি এই হবিতে বিভিন্ন ভূমিকার অভ্যুক্তির কোরছেন।
আর হীরা মানিনীর ভূমিকার নাম্ছেন প্রানীলা।

তড়িৎ বস্থর পর চেরে ছোট বোনের মৃত্যুর বাজে "অভারের বিরে"র চিত্রনাট্য ভৈরীর ফাজ করেকটিনের ক্রেডে বল সংস্কৃতি । পুনী কোন্" বা হিন্দা "ৰঙহার" প্রার শেব হরে এল। এই ছবিধালাকে হিন্দী-ওয়ালাকের খুনী করার জনেক বাল ধণলা আছে—লেকলে ছবিধানার লাফলা জাঞাবিত নর।

হিন্দীতে "নানময়ী গাল'ল কুন" তোলা হবে। হয়িতঞ্জ হবিধানি কোরছেন। রাধার

#### প্রকৃত্র পিক্চাস

এত্বে প্রথম হিন্দুবারী ছবি "মা" শেষ হরেছে। ছবিধানার এখন সম্পালনা চনছে। পারোনিরার কিল্মলের হবে এর বাঙলা লংস্কঃপ তুলে প্রফুল ঘোষ নান পেরেছিলেন। হিন্দী সংক্রেণে জাল, জুবেষা, জানন প্রভৃতি শক্তিমতী অভিনেত্রী সম্মেলনে ছবিধানা বে স্বাইরের মনোরঞ্জনে সমর্থ হবে—এ আলা

#### **সিল**নের

গত কয়েকদিন যাবৎ কলিকাভার রাজনৈতিক মহলে বাঙ্গলার বিবদমান তুইটা কংগ্রেমী উপদলের মধ্যে মিলন সাধনের নিমিত্ত যে প্রচেষ্টা চলিতেছে তাহাতে মজুমদারী উপদল কর্তৃক নিম্নলিথিত সর্ত্তুলি উপস্থাপিত ইইয়ছিল:—
(১) প্রাদেশিক রাষ্ট্রীয় সমিতির কার্য্যকরী সমিতিতে উভয় দল হইতেই সমান সংখ্যক সদস্য গ্রহণ এবং স্থভাষচন্দ্রকে সভাপতি করা, (২) সাম্প্রদারিক বাঁটোয়ারা বর্জ্জন, এবং (৩) মন্ত্রির গ্রহণ না করা। তবে শেষ সর্ত্ত সম্বন্ধে ফ্রিরীকৃত হয় যে প্রথম তুই সূর্ত্তে অপর পক্ষ রাজী হইলে এ সম্বন্ধে এবনই চরম সিন্ধান্ত না করিয়া আগামী কংগ্রেস পর্যন্ত এই প্রশ্ন মূলতুবী রাধা হইবে। ডাঃ রায়ের উপদল বিতীয় সর্ত্তে এবং তৃতীয় প্রশ্নের মূলতুবী রাধার বিষয়ে সম্মত হইরাছেন, কিন্তু মজুমদারীদল কর্তৃক উপস্থাপিত প্রথম সর্ত্তে তাঁহারা রাজী হ'ন মাই—অপরস্ত ডাঃ রায়ের উপদল চাহেন প্রাদেশিক রাষ্ট্রীয় সমিতিতে নির্ফাচিত সদস্যদিগের দলগত সংখ্যার অমুপাতে কার্য্যকরী সমিতিতে সদস্য গৃহীত হইবে।

জ্যোতিষ বাঁছ্যের তোলা ছবিশ্বলার লাফল্যের ছাবী যিনি বছলাংশে কোরতে পারেন তাঁরই ছাতে "মানমন্ত্রী গার্কন কুণ" বেশ ক্ষমে উঠবে—ভরদা করা যায়। দেশদক্ত ফিল্পাস

বজিষচন্দ্রের নর্বজন-আদৃত "রজনী"
আগচে ৮ই আগষ্ঠ 'রুপবাণী'র রূপোলী পদ্ধার

মৃক্তি পাবে। "রজনীর" করুণ কাহিনী
বাঙলার ছেলে মেরের প্রাণের কথা, তার
ওপর ছবিধানাকে জরবুক্ত করবার জভ্যে

মর্জ্পক থেটেকেন খুব—ভাই বনে হর ছবিথানাকে সাধারণে প্রকৃণ কোর্বে ভাগভাবেই।

প্রবিদ্যোলী কিলেনটোন আট্স কোণকাতার কাছাকাছি এবের প্রথম ছবি "রামকান্তে"র বহিদৃপ্ত ভোলা শেষ হরেছে। এই দৃপ্ত ভোলার জব্দ্রে কর্তৃপদ্দ নানা রকমের জন্ধ জানোরার জনারেং কেটিছেছিলেন। কর্তৃপক্ষ আমানের জানিরেছেন বে, এই ছবিতে কোলকাভার জাগরন দৃপ্তে প্রমা ও তুগলী বাজুব্যের অভিনর হরেছে নাকি চবৎকার। এ ছবিতে একটা গীতি-মুধ্র ভূবিকার বেভারের প্রভার চিত্রাব্তরণ পক্টাই জানন্দের সংবাদ।

### বিভে

#### धौरिखब्रक्षन बाब दर्शभूकी

ভঠো, ওঠো— ব্যাপার কি ?

কাল বিশ্ব না করিরা বন্ধ হাশিরা কবিল,
আমার যে বিরে—নিজালল পরিত্যাগ করিরা
চোণ রগড়াইতে রগড়াইতে কহিলান, আমার
কি 
 বন্ধ হো হো করিরা হালিরা পিঠলেশে
কু'চারটী মৃহ কবাবাত করিরা কহিল, লব কিছু
কি আমার 
 আমি তো উপ্লক্ষ যাত্র——।

চিরাহগত শরৎ ছ' পেরালা চা হাজির
করিল। গর প্রোমাতার চলিল। লমাজচাড়া স্টিছাড়া আরব্য উপস্থাসের মতো
কতগুলো অভ্ত গর চলিতে লাগিল। কত
অপরিচিভার হর্ভেন্তরহক্তপূর্ণ ঘনক্রক অনিমেব
দৃষ্টি স্বভিপটে উকি মারিয়া নিমেব মধ্যে
বিলায় শ্রীলা। অচেনা ছ' একজনার
অনির্নিচনার রাশীক্ষত কথা স্বভি-বীণার
ব্যার দিয়া উঠিল।

চারের পেরালায় চুমুক বিরা হালিতে হালিতে বন্ধু কহিল, লে অপরিচিতার কুল্ল্ল্ল্লেন্দ্র কামন হাতের এক পেরালা চা এম্নিভাবে এনে হাজির হবে—আর বিব্যি থাক্বে স্বটুকু থেরে নেবার—লেহিন কি আমার হবে ?

বেদিনকার মতো অলদ বৈঠক লাক করিয়া বিধায়কালে বন্ধ কহিল, ভোনার কিন্তু যেতে হবে।

আমরা জন পাত বরবাত্রী পুরুবিরার রেল্যাত্রী। পবিরধ্যে দলীরা আমার করিতা ও পাহিত্যের প্রালোচনার জ্পুন রাত্রির ম্বনাগ্রুড়িত শ্রীরন্তনের ধোরাক লোগাড়ে বাস্ত। প্রাণোচকরা উচ্চ্যাল্য শিক্তি— ম্যাপক ও আইনলীবি। নাবে সাথে

আমার বীর কবিতা আরুতির অন্থরোধ ' আমাইতেও ক্রটি করিবেন না।

অক্ষরতা জানাইরা হালিতে হালিতে কহিলাম, লজ্জার ভার বরে চলা লৌখিনতা নর, তাতে অপর পক্ষের আনন্দ আহে— গৌরব নেই। এ লজ্জালক আনন্দে আমি ব্যাঘাত ঘটাবার মতো বে-রসিক্ও আহি নই।

- পুরুলিয়া একটা ছোট্ট দহর। স্থাপুরবর্তী মেখ লদুৰ পাহাড়, অগণিত বুক্লেণী, রুদীন পথ ও ইতন্তঃ বিকিপ্ত প্রাদাদ ও পর্বকটীর-স্পেন্ট্রের ডালি লইয়া চির-দ্ভারমান। কোণাওবা বিস্তৃত প্রাস্তরে ত' একটা অখথ গাছ প্রাণ্ডবঞ্চিত স্থলারীর মতো নিঃগল ছাডাইয়া প্রেম-বিশক্তনের বাল্য শুনিভেছে। আবার কোণাও নাম্ছারা 'বৃদ্ধ তক্ষ বিনাত্তে কর্মকান্ত স্থলবীর ভার কাৎ হইয়া নিত্য নতুন পথিককে শীতগ ছারে স্থান থিতেছে। অবংখ্য বিহলমকুলের कांकलि, नाका नमोत्रा त्रक्र पाळत व्यर्शीन मर्चद्रश्वित चात्र मां अठानीत कर्फ-नध लोमर्गा बदमाबुक्षक्त । (मथानकात "नाट्य वाँध" ও "ৰেম পাৰ্ক" প্ৰাক্তিক লৌন্দৰ্য্যের প্ৰতিমূৰ্ত্তি। কেবল বিশুদ্ধ পানীয় জলের অভাবে কত महत्व लाक काराल कीवरनत लंब नीवात আমরা আতিথা স্বীকার षिन शिद्य। कांबनाम-संकिम निः चार्वालत शृंदर। গুছে--ভিনি বড় ম্বারিক প্রকৃতির লোক। बारागरण--- नावाचन छाराव कर्छ कतिम विहादबन वस्त्रका अक्त. विहादक विनादक छाहाद खनाव रायह । अक निकित कहिरान উাহার অুগৃহিনীর কর্মতংগরভার ও ভগিনী

ভাক্ৰী খেৰীর শহবোগিতার বস্তুর বিবাহাসূচান বন্ধ চালিজের ভার বিবিধে প্রাথা
হইরা গেল। ভাতাতেও আজিরা ধর্মের
অবধান আল্ডার উৎকৃতি চুইডে বুইলু না।

বিধার কালে খোবাল ক্ষা-এবের গান শোন্বার অভিনাব জানাইলার। আবেরন মঞ্র হইলেও হাকিনগৃহে হকুন কার্যাকরী হইতে কিছু সময় গাগিল। লজ্জালভিত-কঠের গান ভান ছাড়াইরা প্রাণেই স্থান নিল। হালি কারার ভিতরেই বিধারের পালা লাল করিয়া টেশনে আলিয়া গাড়ীতে

বালীয় শক্ট ধুৰ-উলগারণ করিতে कतिएक भूर्ग (योवना खन्मतीत स्नात श्रव्सक्टन ছটিতে गातिन। (नहे ब्लारमानमी ब्रम्मीट বাভায়ন পাশে বৰিয়া কত কি ভাবিলাম। আমার মনে পড়িল--মিঃ খোবালের ভাল-বাগার অভ্যাচারের কথা, অধ্যাপক গাস্থীর অড়ত ভাগৰাহ্যীর নিত্য নতুন শীশা, লর্কোপরি মি: মুথার্জির অ্বাচিত সেছের পরিহাস উক্তি-পরকণেই বেধিলাম-স্বন্দরীর নীল বলনের ভার নীল পলিলা কুন্ত ভোতবিনী প্রেম বিনিধরে ক্লান্ত স্থব্দরীর মতো মন্দ গতিতে চলিয়াছে, আর ভাহার উপর জ্যোৎমা কিরণ প্রতিষাওঁ ছট্রা क्षक ब्यागोकिक मोन्नर्या गृष्टि कतिशाद्य। ইতন্তভ: বিকিপ্ত অগণিত বুক্ষ বিছাৎবেংগ मृष्टिभाष शक्ति शहेशारे विशास निष्ठाह । ভাবিতে ভাবিতে চকুৰৰ নিজাচ্ছ হইয়া পড়িল।

পর বিন লকালে বন্ধু নব বিবাহিত
পদ্ধী লইয়। হাওড়া টেশন হইতে বাড়ী
ফিরিলেন। এ হাবত নব পরিপ্রের নিত্য
নতুন লীলা কিছু ঘটেচে কিনা আবি
আনিনা তবে আবি অনুপ্রহ-নিপ্রহের পদীর্থ
বেড়াজাল হইতে মুক্তি পাইয়া হাঁকি হাড়িরা
বাচিরাধি।





#### শ্ৰীচুৰ্বাসা

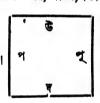
প্রাথমিক চাল ঃ--কটার খেলার শ্রকাপেকা মজার ব্যাপার হচ্ছে এই যে জয় ও পরাজ্যের ভাগা অনেকথানি নির্ভর করে প্রাথমিক চালের উপর, এমন কি সময় শশর ডাক দেওয়া ও প্রকৃত খেলার চেয়ে প্রাথমিক চালের ভারতম্যে সমস্ত থেলাটির বিপর্যার বটে যার। হাতে অবিধাজনক তাল না থাকলে দৰ্মপ্ৰথমে কি ডাদ পেড়ে থেলা স্থাপত তাও সনেক্ধানি নির্ভর করে বরাতের উপর। এমন ঘটে যে আপনার ছাতে হয়তো প্ৰাথমিক-চাল-যোগ্য ছই-ভিনথানি ভাল আছে কিন্তু আপনি ভেবে भारक्ष्म मा क्यांमी हान त्रत्य चार्य. ব্বর্থচ একটি বা অগুটি পেড়ে থেলার উপর হরতো হাজার পরেণ্ট নির্ভর করছে। বিশেষতঃ ডুপ্লিকেট প্রতিযোগিতাগুলির থেলা विश्वार कत्राम ध विषय नमाक्त्राभ उभाक् क्या यात्र विशक्षगरक क्षेत्रे (थनात्र পরাঞ্জিত ক্রতে হলে অনেক সময় লাধারণ নিষ্মবিক্ষ চালে বা অমুভ চালে অফল करन, रकम ना এएबातारे अधिकाश्म नमग्र থেড়ীর সামর্থ্য বা রঙকর্মার তর্মনতা ধরা বার। গেষ বাঁচাবার জন্ত রভের খেলার না হর একক (singleton) বা ছই ভালওয়ালা রঙ থেকে প্রথম চাল মেওয়া চলে কিয়া প্রথমে এক তাল রঙ খেলাও চলে, কিছ ক্ষোইএর খেলার খেলার বছ-ভাল ওয়ালা রঙের পরিবর্তে অর ভাগওয়ালা রঙে প্রথমে চাল दिए किया छाटकत नमस (मैंकी स क्षिक

রঙের পরিবর্তে নিজ রঙের চাল খিলে সময় লমর বিপক্ষণের গেম নষ্ট হর বটে, আবার উক্ত অনির্ন্নিত চালে ক্ষতিও হর ভীবণ। যে কোন হাতের উপযুক্ত প্রাথমিক চালের বাধনীর। উবাহরণ স্কলপ বলা বেডে পারে বে সাম্বের ইবেলার বহু-ভালগুরালা কোন রঙে পিট ভৈনী করতে বাওরা ছার্ছির পরি-চারক নহে,—বে কেত্রে লাহেব, বিবি, গোলাম ধরণের জন্ধ-ভালওরালা রঙেই প্রথম চাল কেওরা কারণসক্ত। বা হোক্, বল্ন ভো নিম্নলিখিত হাত নিরে পি'র প্রাথমিক চাল কি হওরা উচিত প

কোন পক্ষের কিছু নাই, 'ৰ'পক্ষ ভাল্না-রেব্ল। 'ৰ'র তাল-বণ্টলের পর নিম্ন-লিখিতরূপ ডাক হয়েছে

ইন্ধাবন—লাহেব, দশ, আটা, ছরি। হরতন—লাহেব, গোলাম, আটা, লাভা। রুহতন—টেক্কা, তিরি। চিড়িতন—নয়, লাভা, তিরি।

ইস্বাবন—টেকা, তিরি। হরতন—ছকা, হুরি। রুহিতন—গোলাম, দুশ, নর, আা । চিড়িতন—সাহেব, বিবি, আটা, পাঞ্চা, হুরি।



ইক্ষাবন—গোলাষ, নর, হকা, চৌকা। হরতন—দশ, নর, চৌকা। ফুহিতন—বিবি, দাতা, হকা, পাঞা। চিড়িতন—দশ, চৌকা।

ইস্কাবন—বিবি, লাভা, পাঞ্চা।
হরতন—: টকা, বিবি, পাঞ্চা, তিরি
ক্রহিতন—লাহেব, চৌকা, ছরি।
চিড়িতন—টেকা, গোলাম, ছকা।

কোনরূপ বাঁধা গং বা নিরম আন্ধ পর্যান্ত রচিত হর নাই; তবে কোন রঙে ক্রমান্ত্রাহী তাদগুলির মধ্যে প্রথবে দর্কোচ্চ তালখানি খেলা স্বয়ুক্তিসক্ষত,—এই ধরণের কতকগুলি সাধারণ নিরম আমরা বলে যেতে পারি। বণ্টুাক্ট খেলার এমন অনেক বিশেষ অবস্থা এসে পড়ে যে, তথন অন্ধের বত লাধারণ নিরমে প্রাথমিক চাল খেওয়া স্থফলদারক হর না, লে ক্রেক্রে বিশেষ বিবেচনা করে তবেই নিরমান্ত্র্যা চাল খেওরা কর্ত্ব্যা, নচেং বিশেষ কারণ বর্ত্তনাকে বিনা কালাপহরণে ক্রেক্র অনুধারী লাধারণ নিরম্বিক্রম্ক প্রাথমিক চালই

'ए'

একটি ফেরাই।

হুইটি ফেরাই।

পাল।

'প'

হুইটি চিড়িতন।

পাল।

পাল।

'উ'

হুইটি ইছাবন।

ভিনটি ফেরাই।

भूग भाग भाग

পুৰ্বোক্ত হাত নিয়ে কোন ভুগ্নিকেট লভিযোগিতার এ**কটি খরে 'প' চিড়িত**ল হতে শক্তির পর্যায়ে চতুর্ব ভালধানি বেলার অতি অনারালেই 'ল'-পক্ষ গেষ (क्रमहरून । अथर, अक चर्द 'भ' क्रश्किरनव গোলাম পেড়ে থেলার ইম্বাপন রঙে ধারাপ বিভাগ্যের দক্ষণ ( কেন না দাধার্ণতঃ 'দ'-পক্ষ ইয়াবনে মাত্র একটি পিট লাভ করেন ) 'উ-ব' ক নৰ্কন্মেত আইথানি পিট লাভে নুমৰ্থ দান। 'প'র এই চাল স্থাচিস্তাপ্রস্ত লন্দেহ নাই কারণ ভিনি ডাক থেকেই জান্তে পেরে-ভেন যে বল-ভাস**ভয়ালা ভার চিভিতন রঙ** লেকে প্ৰাথমিক চাল ছিলেও বিপক্ষ ছল টেকা। দাহেব দিয়ে শস্তবতঃ ছুইখানি পিট ধরতে পারেন, স্বতরাং ক্ষহিতনে চাল বিয়ে বেখলেই বা কতি কি ? অকসন বীক হলে খেলায় ক্রীড়ক বা তাঁর খেঁড়ীর কথিত হতে চাল হিলেই নীভিষমত হত, কিন্তু কণ্টাক্ট থেলায় বিশেষতঃ যথন 'গেম' অবধি ভাক উঠেছে তথন অস্ত কোন একটি নিরাপত চালের উপন্থিতিতে অক্লনের উক্ত নিয়ম একেবারেই মচল: অবশ্র ক্রছিছনে খেলে গেলেও প্রতিপক্ষ ঐ রভে অন্তভঃ চুইবার খেলা বন্ধ क्रि (प्रत्येन, किस का' क्रमक ब्रह्कक्रिक यह (वभी निष्ठे ना कतिया एवं एटव उक्तिन ক্ৰমানুষায়ী ভাল থেকে লৰ্কোচ্চ ভালটি পেডে (पनाई श्रुकन क्रम् ।

ভূপিকেট প্রাভিষোগিতার আর একটি যাত নিমে বেওয়া হল। 'প'র হাত নিম্নিবিভর্মণ:—

रेयायन—क्षेत्रा, नाटस्य, जाहा, शासा,

ব্যতন—লাহেব, পোলাম, নয়, ভিনি। ক্হিতন—আঠা, ছমা। চিড্তন—নয়, ছমি।

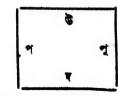
ं ने जेनद्रांक शंक किर्य अथरम जीक विद्यार्थन धक्ति देकावन। व्यवद्रभट्य कान ৰক্ষিণহিত ক্ৰীড়ক 'ৰ' তিনটি কেৱাইএ **जिक् विदेश क्षांक त्यंश करश्रद्धमा । . . . . . . . . . . . .** কি চালবেন, তার ইকাবন ভাকের উপর 'ছইবার ডাক ওঠা ককেও তা'তে চাল কেবেন, না একভাৰ ছোট হয়তন চালবেন, কিয়া খেঁড়ীর হাতে পড়বার জন্ত আন্দাকে কোন चन्न जानक्षांना ब्राइ होन (स्ट्यून व्यासक ভাবনা-চিন্তার পরে তিনি ইন্থাবন রঙের চতুর্থ ভাৰধানি পেড়ে ধেলায় অমায়ালে विभक्षण (श्व क्यूर्णम । এব - পৰিবৰ্জে এছলে হরতন রঙের ছোট ভাল পেডেও খেলা **हरण,--- (क्न मा इक्षावरमब छै**नब छहेवाब যথন বিপক্ষণ ডাক বিল্লেছেন, ভখন তাঁৰের হাতে ইম্বাৰনে পিট আটকাবার ভাগ নিশ্চিত বর্তমান, অধ্য হরতনে টেকা বিবি চুই ভাস তাঁবের হাতে নাও থাক্তে পারে। স্থতরাং থেঁড়ীর ছাতে একথানি তাল আলা করে হরতনে চাল বেওয়া অকারণসভূত বস্তুত: প্রতিযোগিতার উক্ত খেলায় হরতন পেড়ে থেললে প্রতিপক্ষের গেম ন্ট হত. কেন না শতাই তার খেঁড়ী খ্রন্তনের বিবি-ধানি পেরেছিলেন। কণ্ট্রাক্ট থেলার ডাকের প্ৰয় বৃদ্ধি কোন বুঙেই ডাক না ক্ষে

परक्वारत (क्याहे a छाक वांत्र, जान जांशनांक হাতে বহি প্ৰাথমিক চাল বেবাৰ উপৰুক্ত কোল कान मा बाटन, का रंग (वैहीत रहिक बांचांत्र ৰত কোন ভাগ গেড়ে খেলাই বুজি বিদ্ধা रि मा जाननात हाटक करतकवानि एक बेक তাৰ থাকে দেখে অৱ তাৰওবাৰা বন্ধ থেতেই আপনার প্রথম চাল দেওরা উচিত। এই অম-তালওয়ালা রতে বৃদ্ধি আপ্রার ভাতে ৰাজ ছই তিম্থানি তাল গাকে, ভা হলে নিশ্চরই আপনার খেঁড়ীর হাতে লেই রঙে পিট-দংগঠনকারী তাদ দমেত পাঁচখানি তাদ থাকা সভবপর, কেন্সা রঙকরী বা তার বেঁড়ী ক্ষোইএ ব্যতীত কোন রঙে ডাক্ বেন নাই ध्वर डांक (वांत्रा टकाम ब्रह विष डाटबर्ब ৰায়ও বা উভৱেরই হাতে থাকত তবে নিশ্চর তারা কোন না কোন দশরে স্ব স্থারতে ভারু বিরে পরস্পরে হাত মেলাবার চেষ্টা করতেন। ভবিষ্যতে এ সম্বন্ধে আরও কিছু বলে এ প্রাস্থ (भव कत्रव।

সমস্থার সমাশাল ঃ—বিগত ২৩ল নংখ্যার 'বেরানী'তে প্রকাশিত নহজাটির নহাধান নিয়ে প্রশন্ত হল। কেরাই এর বেলা, 'দ' বেল্বেন। বিশক্ষণ ষভই বাধা দিক না কেন লমিলিত হতে 'উ' এবং 'দ'কে পাঁচ-খানি পিট পেতে হবে।

ইন্ধাবন—নর, তিরি। হরতন—গোলাম, নর। কহিতন—নাই। চিড়িতন—বিবি, নর, ছকা।

ইন্ধাবন—নাই।
হরতন—হ'ল, সাজা।
কহিতল—লাহেব, হলা।
চিডিতন—টেকা, হল, আটা।



ইস্বাবন—বিবি, আটা।
হরতন—নাই।
কহিতন—বিবি, আটা, পাঞা।
চিড়িডন—গাডা, পাঞা।

ইকাবন—লাহেব, লাভা। হয়তন—নাই। কুহিডন—টেকা, লাভা, চৌকা। চিড়িডন—লাহেব, গোলাব।



'হ' ক্ষহিত্ত্ৰের লাভা বেল্বেন, मार्ट्स मात्ररम्म এवः 'खे' देकावरमत्र क्लि ভাৰ পাশিয়ে গেলেন। (66) চিড়িডনের টেকা পেড়ে খেললেন, 'ব' এ ক্ষেত্রে চিড়িতনের শাহেব খিরে গেলেম। ষ্ট্রিপ পুনরার চিড়িডনের আটা থেলেন 'উ' বিবি দিয়ে পিট নিয়ে হয়তনের গোলাব शिष्क (थगरवन । व भिष्ठ भू'रक श होक বিছু পাশ বিভে হবে। অঞ্চণা চিড়িতনের আহ্বানা থেলে 'প' বৰি কহিতনের হকা द्भरम्म 'डे' इन्नज्दनन नन्न भाग विदन वादन । অভ্যাপর 'ব' ক্রিডনের পিট্থানি ্ঠিড়িতনের গোলাম চাল দিলেন। এ পিট খানি 'উ' চিড়িতনের বিবি দিয়ে নিয়ে হরতনের গোলাম পেড়ে খেললেন যাতে 'পু' পাশ দিতে বাধ্য হন।

ষিতীর পিটে বলি 'প' পুনরার ফারিতন থেপেন 'উ' হরতনের নর পাশাবেন এবং 'হ' পিটথানি গ্রহণ কর্বেন। এথন 'দ' চিড়িতনের সাহেব পেড়ে থেললেন। বলি 'প' টেকা বিরে পিটথানি নিরে নেন তোপেল, মচেৎ 'প' বলি পিটথানি হেড়ে থেন 'হ' পুনরার চিড়িতনের গোলাম থেলবেন। প্রথম পিটথানি নিরে বলি 'প' এক তাল ছোট চিড়িত্ন পেড়ে থেশেন, তবে 'হ' সাহেব দিরে পিটথানি ধরবেন এবং পরে ক্লিভনের টেকাপেড়ে থেলবেন। 'উ' এবারে হরতনের নর দিয়ে গেলেন। তৎপরে 'দ' চিড়িতনের গোলাম পেড়ে থেললেন।

বৰি প্ৰথম বারেই 'প' ক্ষহিতনের পিট খানি ছেড়ে বিরে বান' তবে 'উ' ফরতনের নর পাশ বিরে বাবেন। অতঃপর 'পৃ' এক তাল ক্ষহিতন খেলার 'হ' পিটখানি ধরলেন। এখন পূর্বোক্তরপ অবস্থা এলে গেল বেন 'প' প্রথম পিটখানি নিরে আবার ক্ষহিতন পেড়ে খেলেছেন।

यहांक्रम्हेनी, वर्षनाम (थटक व्यक्तवायक्रक नायक ७ व्यक्तिवायनाह व्यक्ति, निवन्द्रवय

# চিরকালিনী

( পূৰ্ব প্ৰকাশিতের পর ) প্ৰথম অক্ষ ভূতীর দুখ

[বস্থাবের বালাবাড়ী—"পুরবী"র বেশে লক্ষিত বস্থাবের মুখের দিকে একদৃষ্টে ভাকাইরা মাধবদান দেখিতেছিল]

বহু। কিরে ব্যাচা, হাঁ-কোরে তাকিরে দেখ্টিন কি p

মাধ। ন আজে, লেখচি—গোঁফ গলালো কিনা!

বস্থ। দূর, এরই মধ্যে গৌক গলাবে কি ? এইড মোটে ঘণ্টা ছ ডিন্ হোলো কামিরেচি!

মাধ। কি জানি বাবু, বর্বাকাল—কিছু
বলা বার না ত । ভার ওপর মেনেম্ফুবেরা
বলে "কলাগাচের বাড়"—চড় চড় কোরে
বাড়ে। আছে। বাবু, নন্দেহ ইন্দেহ করে
নি ত ।

বস্থ। দদ্দেহ কর্বে ? এই লালপাঁড়
লাড়ী—এর মাহাত্মা কি কন ঠাউরেচিন্
নাকি ? এই পরিরে যদি আজকালকার কলেজের ভাক্রাবের কাছে ভালের ViceChancellorকেও লাভিয়ে-গুজিরে নিরে
বাই, ভাহোলেও ভারা চিনতে পার্বেনা—
উপ্টে প্রেমে পোড়বে ! আচ্ছা, ভূই এক
ছিলিম ভাষাক লাজ দিকি, আমি চট্ কোরে
কাপড়টা ছেড়ে আলি।

মাধ। তামাক লাজাই আছে—কিন্তু আমি বলি কি বাব্, ও কাণ্ড-চোণড় আর বিগোবর্জন মুখোগায়ার ও ব্রীগোরক্তক মুখোগায়ার এবং হাওড়ার বেল্ড় ওন্ড দুলীত মন্দিরের পক্ষ থেকে ব্রীকহরলাল কোলে আমাধের এই সম্ভাটীর উত্তর নিভূলভাবে বিতে সমর্থ হরেছেন।

#### [মধুব ও কলপরন্যলিত নাটক]

#### জী জীপদ মূখোপাৰ্যায়

ছিন কতক ছেড়ে টেড়ে কাল নেই। ট্র ছিছিবপির পোবাক পোরেই হিন-কতর ভাষাক-টামাক থাও—কি জানি, কথন এদে পড়ে যদি?

বস্থ। এরই মধ্যে এবে পোড়বে কি । আনেও বহি, ত কাশকের আলোনর। তুই নব ঠিক-ঠাক কর—আমি আস্চি।

[বহুদেব সিঁড় দিরা উপরে উঠিয়া গেলেন]

মাধ। নাঃ, এ আবার এক ফ্রানাদ কোলো—তকে তকে থাক্তে হবে—কি জানি কথন এলে-টেলে পড়ে! [ শুড়গুড়ি ইত্যাদি বথাস্থানে রাখিতে লাগিল,—ইতি-মধ্যে দরজার কড়'-নাড়ার শন্ধ শোনা গেল] নাও গো, ঐ কে আবার কড়া নাড়ে! ফাঁক দিয়ে আগে দেখতে হবে মোদ্ধা। [ দেখিয়া] একটা পাগোল-পাগোল ভোক্রা বটে! কি করি, দোর খুল্বো না কি?

বস্থ। [উপর হইতে জানালা খুলিয়া
মুখ বাড়াইয়া নিয়খরে] এই মেখো, তুই
যা বোল্লি, তাই হোলো। বিশুকা' এসেচে!
ভারি মুদ্দিল হোলো ত ৰেখচি—আমি যে
পোষাক প্রার খুলে ফেলিচি!

মাধ। [নিয়ন্তরে] ভাগিতে লোনো?
বল্ন [নিয়ন্তরে] না, না, এসেছে
যথন, হাতছাড়া কোরে কাজ নেই। তুই
লোর খুল বলা,—মিনিট পাতেক আট্কে
রাথ—আমি আস্চি—

[ পুনরার কড়া নাড়ার শক ছইল ]

নাধ। কে নশাই—? গাড়ান—বাচি—!
মাচ্ছা, বাবৃই গুবু লাজতে পারে, আর
আনি পারি না ? খুব পার্কো ! [চটু করির।
বল্পথের চটি পরিরা ও (টবিলের প্ররার
ইতে চন্ধা বাহির করিরা পরিরা করুর।
ত গারেই আহে—এতেই হবে ! বিরুদ্ধা
খুলিরা বিলেই বিশেষর আহবশ করিলেন !

মাধ। [কল গাজীবোল অবে] কাকে। গন্মাপনি ?

নিখে। পুৰবী বার কি **এই বাড়ীতে** গ্রেকন ট

ৰাধ। "পূৰবী নান্ন"! ও,—বস্থা বস্থা গ্ৰাধব গন্ধীনভাবে ওজ্ওড়ি চানিতে কি হোলো ?

বিখে।

"খেৰো" ওরে "বেৰো", বাব্ৰ ক্সে
্কটা ত্কো নিয়ে আয়---

वद्ध | [बानाना दिश्च क्य वाफारेश] मर्यावाणि बावात कारक "स्मरण" (वारन गरक—!

বিখে। থাক, ভাষাক আমি থাই নে। গুৱবী রায় কি বাড়ীতে আছেন ?

মাধ। **"থ্কী"র কথা জিজেদ কোচে**ন বৃদ্ধি ? "**থ্কী"কে আগনার কি দরকার ?** 

বিষে। **তিনি বৃঝি আপনার ক্**য়া ? নদস্কার।

[মাধব **গন্তীরভাবে গুড়গুড়ি টানিতে** লাগিল]

তিনি একটু আগে আমার কাছে
গিন্তেছিলেন—ভাঁর একজন private tutor
এর বরকার হিল, বোলহিলেন—

মাধ। আপনি বৃঝি মাষ্টার ? কভদুর
অব্ধি পোড়েচেন ? পুকীকে পড়াতে
পার্মেন ত ? [বিখেবর চঞ্চল হইরা উঠিতে
লাগিলেন] মাইনে কড নেবেন ? ভাল
পড়াতে পারেন ত, দশ্চীকা অব্ধি বিভে
পারি। [বিখেবর উঠিতে গেলেন, এমন
ন্ম্য "পুরবী" লিড়ি বিগা নামিয়া আলিলেন]

খুকি, এই বাব্টী বোলচেন-—ৰাটার।
ভাগ দিকি একে দিরে চোলবে কি না ?
ওরে মেলো, আমার লাঠি গাছটা, চালরখানা দিবি চ'। খুকি, আমি এখনই আসচি
—[শাধ্য চলিয়া গেল ]

বহ। মাটার মশাই বে। বছন— বহন! এত শীগ্রী আপনাকে expect করি নি। আপনার ভারতী দেবী বে ছেড়ে দিলেন ?

বিখে। উ'র দকে মানার সমস্ত সম্পর্ক চুকে গ্যাহে !

বহু। সে কি। হঠাৎ এরই মধ্যে কি ছোলো ?

বিখে। তার বিরের দখর যে আগে থাকতেই ছির হিল, তা আনার জানা হিল না।

amiliai Codec (Mhinia Codec Milmin) Codec (Milmin)



### মুক্তি প্রতীক্ষায় থাকুন!

বস্থ। জানা থাকলে কি কর্ত্তেন ? আগনি কি যে মেয়ের বিষেধ সম্বদ্ধ ছিন্ন থাকে, তাকে পড়ান না, নাকি ?

বিখে। [লে কথায় কাণ ন। দিরা
ব্যথা বিবর্গ-বৃথে ] উপবৃক্ত হোরৈচে ! বারের
দীর্ঘনিখোল কি অধনি বার্বে ! [অভি কঠে
হারু-ভেকী আত্মদক প্রাণণণে কমন করিরা
লহনা] ই্যা, আ্লাপনি কি আজ থেকেই
পোড়বেন ?

বন্থ। পড়ান্ত পড়ি—কিছ আপনি কি আৰু পড়াতে পাৰ্কেন ?

বিখে। পালে ভাগ হোতো। একটা অবশ্বন,—থানিক অভ্যনত—না থাকু—ভাগ ভখন আনুবো— ৰহে। তা আৰু প্ৰথম ছিন, নাই বা পড়ালেন। বহুন না, একটু গল-সল করা বাক্—

विष्य। ना-क्ल्यूम्-

[উদ্প্রান্তের ভার চলিরা গেলেন ] প্র বস্থ। কি করা বার ? ব্যাপার প্রক্ প্রবিধে বোলে মনে হচ্চে না।

[ হালিতে হালিতে মাধ্ব প্রবেশ করিল ]

নাধ। শুড়শুড়িটার বাবু লাভ বেরে হিইচি। আপনি আর একটা কিনে আন্বেন।

বহু। তুই ত ব্যাটা ভারি ওতাদ দেখচি ! দিঝি, কাক্তালার বাবাগিরি ক্লিয়ে নিলি—?

ষাধ। তা আপনিও বেষন থেলাবরের বাবাঁ!
এত বড় বাড়ীখানাতে লোষত বেরেরাছব
একা-একা নব কথা কোইবেন্—পাছে আবার
বেরাড়া রক্তমের একটা কিছু মনে করে
বলে—তাই ভাবলুম্ আগে থাক্তেই গোড়া
বিধে রেথে বিই.! হা-হা, কেমন "আ্যান্তো"
করিচি তা বলো ? [নেপথ্যের হিকে চাহিরা]
ওরে বাবা, আবার বে কিরে আলে ? বাব্,
ছলিরার গো! আমাকেও কের গা ঢাকা
হিতে হোলো!

[ ত্রাক্তপবে সাধব চলিরা গেল ] [ বিষেশরের পুনঃ প্রবেশ ]

বিখে। [চেয়ারে বলিয়া পড়িরা] না, আৰু আর "বেলে" কির্তে পার্কো না—লেখানে আপনার 'ৰন' ত কেউ নেই। সা, মা, আৰু ভোষাকেই আবার দব চেরে বেশী প্রয়োকন।

[নিধারণ ব্রবেষনার চিক্ রুখে চোখে ফুটিরা উঠিতে লাগিল ]

बङ्गः। बाडीज बनारे, कि नागन शासन ना कि न



বিখে। পুরবি, তুমি ববি আমার বোন্ হোতে, তাহোলে আমার বাথা ব্রতে পার্প্তে! আমি কি কোরেচি, কানো ? বাপের মতন বড় ভাইকে অপমান কোরে তাড়িয়ে বিয়েচি! মা, মা—ইা৷ ইা৷ আমার মা—লেই মারের আহেশ অকাতরে অগ্রাহ্ম করিচি! কিলের করে এ-লব করিচি জানো? [কাঠ হইরা করনার বেন লেই দুগ্র বেধিতে লাগিলেন]

বত। মাষ্টার মণাই, ত্বির হোন্—আজুন, অঞ্চ কথা বলি—

বিখে। স্থির খোতে পাচ্চি নে পুরবি!
আবি আরও কি কোরেচি জানো ? অন্তর্গান্ত
করিরা উঠিরা ] বাং, বাং, বাংলার ভাই বটে।
ভীল্লের চেরেও রিভেন্তির বিনি—মার আমার
আ বে বক্ষচারিশীর ত তুগনা গুলে পাচিনে—
উল্লের পতান খোরে কি করেচি জানো ?
আবি—ই্যা আমি ভোমারই মত এক
কুমারীর—না, না, কুমারী ত নর—পরত্রী—
ই্যা-ই্যা, পরত্রী—পরত্রীর মুখচুখন কোরেচি।
ভুবানল—ভুবানল—আমার প্রার্শিন্ত।

( মর্শ্ব বেশনার বাতনার কঠরোধ করিতে উন্নত হইলেন )

বস্থ। (বিশেষরকে বাধা বিতে গিয়া আত্মহারা হইরা) বিশুকা—বিশুকা—

ৰ বিখে। এয়া—এয়া—, "বিশুকা বোলে কে ভাকে ? ভূমি, ভূমি কি—পুরবী নও ?

वस्। [ अक्षमक-कर्छ ] ना !

বিষে। তবে—তবে ? কে তুমি ? একজন পরিচিত, একজন জাত্মীর—বে আনার
লা'কে চেনে, বে আনার লালাকে চেনে—বে
আনাকে কানে—একজন—এলন একজনকে
বে আমার আজ বড় প্ররোজন ! বে আজ
আনার কোনা পাওনা ঠিক কোরে কোনে,
আনার ঠিকলত তুলা কোরোঁ ৷ কে তুলি—

CA ALM A

বছ। "বে আৰি" ভ্ৰমণে গৃহু কোৰ্ছে পাৰ্কেন ? ভাতে যে আপনার সঞ্জার গ্লানি— কলকের কালি, আরও বেড়ে উঠবে।

বিষে। তাই ত আৰি চাই । এ শজ্জার
মানি, এ কগছের কালি বে একজন পরিচিতের
পলা কড়িরে থোরে, চোথের কলে ধ্রে
কেলতে চাচ্ছি। বে আলার লাকে কানে,
বে আলার বাবাকে কানে, বে আলাকে কানে
—েল আলাকে বিকার বিলেও মনে মনে
নিশ্চরই ব্যবে, বে এতে আলার বাত ছিল
না—এ আলার নির্ছি,—এ আলার নিবারণ
বিধিলিপি—তাকে এক্টিরে চলা আলার লাখ্যা
তীত। আলি পরিচিতের সেই স্থার
ভেতরকার ওইটুকু কর্লণাকণা নিরে আল
বাচতে চাই! বলো—বলো, ডুলি কি
পরিচিত, আলার এ ছার্দিনের বন্ধু ? আলি বে
আর দহ্য কোর্তে পাচিচ না।

বহু। বিশুকা, তুমি নরাধম হোগেও
ভাগ্যবান্। আৰু ব্যুতে পাচ্চি,—তুমি
অক্তজ্ঞ সন্তান হোলেও ভোষার দেই মমতাদরী নারের আশীর্কাদের আর অন্ত নেই।
নইলে, বাবের মুখ চেরে এই চলনার বেল
পোরে ভোষার যে চুর্গতি চোখে দেখতে
চেরেছিলাম ভা ভোষার থ্য বরাত জোর—
ভতটা আর দেখতে হোলো না! আনি
পরিচিত, বছু কিনা, জানতে চাচ্চো? এই
বছু জনাকীর্ণ সংলারে বছু আহে কিনা জানি
না—ভবে এক্দিন ভোষার সেহমন্ত্রী নারের
প্রশাহ এক সলে চ্লনেই ভাগ কোরে পেরে
ছিলাম! আনি বস্তুবেন।

বিৰে। বন্ধৰেৰ গু বন্ধৰেৰ কে গু বন্ধ। ভোৰান্তই মত ভাগ্যবান—আঃ ভোৰান্তই মত নহাধৰ—মইলে এখনও চিন্তে

### তোমার সুরে আমার গানে জীতিনকভি চট্টোগান্যার

আমি বে গান বাঁধৰ বলে
নীর্ব বনছায়
তরুণ উষায় ভূমি এসে
স্থ্য দিয়ে বেও তায়।

সাগর পারে, বালুর চরে, শিউলি করা পথের পরে, আমার গানের ভরী বেম স্থরের স্রোতে ধার।

যে বাণী মোর সজোপত্তে মঞ্চরিয়া ওঠে, ভোষার হুরের আলোয় যেন ফুল হয়ে ভা' কোটে।

ভোমার হুরে আমার গানে দোলম যেন জাগায় প্রাণে, মিৰিল যেন সেই গামেতে ময়ন মেলে চায়।

.পাজোনা কেন ? [মাধার চুল ধীরে ধীরে ধূলিয়া কেলিয়া] চিন্তে পাজো—এখন বনে পড়ে ?

বিংখ। [চিন্তে পারিরা উচ্চুনিত বেহনা ভরল কঠে] বস্থ—বস্থ! বন্ধু—বন্ধ! ইয়া—ইয়া, ঠিক্, ঠিক্—নরাধন হোলেও ভাগাবান বটে! বস্ত্র, বন্ধু—আমার রকা করো—ককা করো!

[ মাধৰ প্ৰবেশ করিয়া কোচার বুঁটে চোৰ বুছিতেছিল]

्रिकामणः )

### তত্ত্বী ও তুকান শ্রীসুশীল রার

( পূর্ব্ব প্রকাশিতের পর )

বারান্দার স্থইচ টেনে দিরে ভক্তরর 
দাড়িয়ে আছে চৌকাঠের ওপর। লিড়ির
গ্লার থেকে বাথা চালিয়েই প্রবীর টেডিয়ে
উঠ্লো: এই যে শশরীরে ! ক্টায় ফিরলি,
ভিনি ? কোন্-দেলুনে গিছ্লি ? বল্! ইালা
লাক্রা কোথাকার !

নকলে উঠে এলো ওপরে।

রাকেশের চোথে তথনো 'সাইন অব বি

ক্রেন্থ্র' দৃশুশুলো ভাস্ছে, তার ওপর
প্রবীরের এই উপটো চাপ, বেজার হাসি পার
রাকেশের, তবু সে লামলে বায় । মানদ
রাহার থাকতে পারে । মহেশদা যেন
নিল্কেণ মর্মাহত হ'রেছেন, মুথের এমনি
ভাব দেপিয়ে রোরাক ভিঙিয়ে ৬ধারে চ'লে
গোলেন ৷ নগেনের ছাসি তো বিত্যুতের
মতে; ক্ষণিকের জ্যুন্তে মাগমন,—সে আর
বিশেষ নারাত্মক নয় ।

শকলেই হুড়মুড় ক'রে খরে গিরে চুকলো।

হৈ-হৈ আওয়ান্ত, অপ্রান্ত মুধরতার মেস্
হাউদের মরা তলাট হ'রে উঠলো জীয়ন্ত।

কৌটা তরা প্রাণ গিরেছিলো চুরি, তার সন্ধান

যেন পাওয়া গেলো, প্রাণ-পাত্র হ'লো উদ্ধার,

কজান রাক্ষণী দাঁতে খিঁচিরে আচম্বিতে উঠলো

যেন বেঁচে। হুটাহুট ক'রে চার পাঁচেটা

হুইচএ টান পড়লো, সমন্ত বাড়িটা নিমেবে
হ'য়ে উঠলো হুধের মতো শাহা, খুকুমণির
হাসির মতো জিক্কা।

তারপর তুই এতকণ কি করছিলি
বল্ডো! আমরা বিক্তাপুর বাটি আর চ'বে
বিড়িয়ে বুঁজে বুঁজে ভোর কোনো পাভাই
পেলাম না! কভক্প আর উ:ক বলিরে রাধা
বার! ভজনোক আর ভিনটের সময় বাটর

ুএনে হাজির । হাা, হাা, বিপিন বার্—ভিনি নিজে। মাধুর নিজে পাঠিয়েছিলো।

প্রবীরের এ অভিনয় বেথে ওরা স্বাই
মনে মনে খুব থানিকটা দাবাস্ দিলো।
মানল মাথা হেঁট ক'রে চৌকির ওপর ব'লে
রইলো। রাকেশ চুকটের ধোরার ক্রমায়য়ে
মরটাকে বিবাক্ত ক'রে তুলছে।

প্রবীরের রাগ বেন পড়তে চারনা! টেনে ছিড়ে ফেলার মতো ক'রে গারের জামা খুলে ফেললো, আনেকটে দিলো ল'টকে: নাঃ, আর না, ভাই! আমাদের রেহাই দাও! থুব নাকানি চুব্নি হ'লো! যথন মাথুর বেরিরে এলে প্রশ্ন করলো—ভজহরি কোথার? কীকঠিন ভাবে দে মোমেন্টটা কাটলো, বলোতো হে তোমরা! জবাব দিতে গিরে মুখ দিয়ে কারু এক রতি কথা বেরোয় না! ভাগিয়েন্ মহেশলা ছিলেন! নাঃ! খুব পেরেছি শিক্ষা, আর না। ব'লতে ব'লতেই হাঁটুর ওপর কাপড় টেনে ভূলে ঠান্ ক'রে ব'লে পড়লো চৌকীর ওপর।

রাকেশের হম আটকে আদ্ভিলা, গণার
'ধোরা আটকে যে বিষম থায়নি তাও সকো।
মানস ব'ললো!—যা হবার তা হ'য়ে গেছে,
থামো ভাই ৷ মিছিমিছি অমুশোচনার হঃথ
বাড়বে বই কমবে না!

নগেন এতথানি হালি বহন ক'রে এলে হালির হ'লো: উ:, যা থাওরালে! কি আপ্যারিত। চেকুরে এখনো কাইলেটের গন্ধ পাছি।

নিগেনের ওবু বাওরার গর ! ও বারে বার, ও বার বনে-মনে—প্রচুর, বাচেল !

— খাৰল থাওয়া আমার কঠা বিবে নালেনা ভাই ৷ ওবা ডাকিরে ভূতের সুখে ঝাটা থাইরে, গরার গিরে তারই পিও হান । হারা কেবন কিরে গেলো পর্দার আড়লি থেকেই ! গেটাও কি আবাহের পক্ষে কর অপ্যানের কথা ! এক ভজহরি নেই আর বেন দেশ নরুভূনি, শুন্ত, কাকা ! আবাহের ভেকে নিরে গিরে লমুথে এলে একবার অভ্যর্থনা পর্যান্ত করলেনা ! যেটুকু করলো বাধুর নিজে ! রেথে দাও ভোষার থাওরা ! প্রবীর ধুকে গেলো ।

রাবেশ বাবার বেলার আদেক দেখা
'কিল্ম-সান্টা' টেনে নিরে ভারি পাতা
ওল্টাচ্ছে! অভিত্রিক্ত ননোবোগীভার কে
ঝুঁকে প'ড়েছে গ্রেটার close-up ছবিটার
ওপর! এননি একটা পেলা আল ও পেরেছে
'লাইন অব দি ক্রন্' এ। সহলা উভেলিভ
হ'রে রাবেশ ব'লে উঠলো: গাবের্নি poseটা
দেখে বা, এই প্রবীন, এম্প্রেস্ ঠিক এমনি
একটা দেয়নি আল ?

রাকেশ শমন্ত ংকাদ ক'রে দিল ব্ঝি !
ওলের লবার মুথ নিমেষে উঠল কালিরে।
প্রবীর চোথ ছটো বড় ক'রে কাছে এঁগিরে
এলো, দেখলো। একটু খেমে লে কথাটা দিলো
ঘুনিকে, ব'ললে— এম্প্রেদ্-টকি 'হাউলের
লবুথে টাভানো চবির কথা বলছিদ্ ! ইাা,
অনেকটা বটে। ডাইভারটা এতো স্পীভএ
লোটর চালিরে গেলো, ভালো ক'রে কেখতেই
পেল্ম না ! গ্রাণ্ড পোজ কিছে!

स्थित नजून क'रत नवाई क्येबोबटक नावान विरमा।

লে বে কি ক'রে কেলেছিলো, একটু ক'লে
ব্যতে পেরে রাকেলের বুধ নানিরে এলেছিলো—
কিন্ত প্রবীরের উপস্থিত বৃদ্ধিতে ভার
বুধ পুণীতে উদ্ধান ক'রে উঠলো।



ভলহুরি নিভান্ত অপরাধীর মতো, ধ্যক-খাওয়া বাচচা ছেলের মতো চুপটি ক'রে ব'লে রইলো। ও বে আৰু কত বড় অপরাধ क'रतरह जा अरमत (अरक कमरति निर्कर ব্লানে আরো বেশী। পারে ধ'রে ক্ষমা প্রার্থনা করলেও হয়ত এ-অপরাধের মার্জনা (नहें। छड़रति व्यत्मन वारत कक्रण गणाव জিগ্গেদ করলো—আবার বেতে ব'লেছেন माकि, छारे ?

-- আমার ললে বিশেষ কিছু কথা হয়নি। यरहमेश कारमम नव। छारकरे किश्रान ক'রো। আমরা আছি গুরু অপনানের ভাগটুকু নিতে। প্রবীরের দর্বাল বেন ব্দপ্ৰামে বিবাক্ত হ'রে গেছে।

ভল্বরি অভিরিক্ত দর্শাহত অবস্থার যেন নিছান্ত পজু, লর্কাল চেতনাহীন, নিঃগাড়। তির্য়ক্ ইম্পাডের ফলা গোজাহুজি ওর হৃৎপিঞ ভেদ ক'রে কে যেন বিধিয়ে দিছে। কিন্ত এ यञ्जनात्र कथा मूथ क्रिके वना नारकत रुचिन পর্যান্ত ও পায়না। যাতনার আঁওতার ও কাতর। ছারা আজ কত বড় আশা নিয়ে তৈরী ছিলো, আৰু হ'তো ওদের ছখনার ভঙগৃষ্টি। বাদরে ৰা ব (4 বোক্তল মৰ চেলে বিষে গেলো? ফুলশব্যার বিছানা, থেকে প্রিরাকে আৰু কে পুঠন ক'রে প্রিবে গেলো। ভক্রির কারা পার। আৰু ওর ছ:চোৰে ত্রিভূবন বোলাটে হ'রে এবেছে, আজকের অজল ওত-মৃহুর্ত হ'রে গেলো ছারার মতো মিথ্যে, বার্দ্ধক্যের মতো অকর্মণ্য। ভজ্বরির চিৎকার ক'রে, গলা कांवित्व (केंद्रव केंद्रेटक हेटक करता निरम्हरक नामरन निरम य'नरना-चारांत्र अक्रिन **डाट्नन नि, डाई** ?

ভবহরির আফ্রেগণা ওনে রাকেশ হেনে কেনেছিলো আর কি ৷ মানদ গভীর থাকতে भारत । मरभन किहित (क्रम केर्रिका, स्थादेस्य व्यक्त-विद्यादवत्र मर्का । व'नरना- ह्त भागमा ! इःथ किरमत, छारे ? जावि कत्रत्वना व'रमरे मरनमरक व'रत व'नरमा-चाहि। ध्वा resign (यत्र हिन्। चानि क्यांने कि व'नटकरे रदा। আছি। তোষার দলে আবার কথা আছে বলেছি তো ?

প্ৰবীর বৰ ছাড়লো : কি-কথা ভাই ? অষয়া ওন্তে পারিনা ?

नर्शन नरक्रां क्वांव पिरना,-ना। ৰে কথা ভবু আৰাতে ওতে।

ছারান্ধকারের মধ্যে ভঞ্ছরি বিহাতের ঝিলিক দেখতে পেলো। হোক না নে আলো চোধ-ধাধানো ! ভক্ষরি লিখেছে তার নোট থাতার, আরে জানে ব'লেই লিথেছে:

কণপ্ৰভা, আবাৰ অলো ৷ হোক্না আলো চোধ- ধাধানি ! চপল তুৰি, নিঠুর তুমি, তবু তুমিই আলোর রাণী। ছায়ার ক্বাও ক্ষণিক চাব্ক, পাছ জনার পাও যে, কাঁকি, ভাই কি ভূমি অলীক স্থপন ? আলোর

वाणी व'नद्यांना कि ?

তাই ভলহরি আখন্ত হ'লো।

কিছ তব্ও মহেশদার ললে একটিবার দেখা করার অভ্যে ওর মনে অশাস্ত একটা ভূকা ক্ষণে-ক্ষণে লোলুপ হ'য়ে উঠছিলো। আকাঝা বেশিকণ ও মনে লাগন করতে পারলোনা। ভাই নগেনের কাছে রুভফ্রভা প্রকাশ ক'রে ও গেলো বেরিয়ে। গিয়ে হরজা আত্তে ক'রে টেনে হিলো।

প্রবীর ব'লে উঠলো: উ:, কী অদম্ভব (वाका !

अथात्र नथी नश्यां नश्कीत्र ।

ফাঁকার পেরে ভক্তরি সগেনকে ধ'রে व'नला-कथांडा कि व'नरछहे हरव ! लाला त्रविवात त्थरक ७ ऋरवांत्र बूँट्य विकासक क्रिकेट्ट নিরিবিলির, এত বিন বাবে ও পুঁলে পেলো **जर्हे निवाना। मर्शनस्य (परना एवं निः नय** ন্নণে ভাই প্ৰোগ্ৰন্থ অণব্যবহার

নপেন হেলে উঠে থাবলো। ভারণর कि राम स्टर्व मूहरक मूहरक रहरन व'नाड छक क्यरमा-लिबिन निक्नाम छ। माप्रदित ওখানে, কিরতি পথে মামার ওখান থেকেও খুরে এলাখ, বিহাতের দলে কথা হ'লো-

- —বিছৎ কে ?
- শাশার শেরে। তার সঙ্গে কথা হ'লো
- কি কথ। ভাই ? ভলহরি চঞ্চ হ'রে পড়লো।
- এই স্বাথো! বলভেই স্বাও! অভ **छातिरह कि नव कथा श्रह्महर्म व'ना**ज-পারবো !
  - (वन, छाइ'रन शोरत शोरतह वरना !

ব'ললো—ওই, শাথুরের ললে আমার মামার বছদিন থেকে চেনালানা। কাছাকাভিই তো বাড়ি, আর ছ-পক্ষই অনেক नित्मत्र वानित्म । व्यामाद्रा मूथ-हिना কিছুকিছু! কিন্ত তোৰার বে শম্বর হ'ছেই ওরি **ৰেরের লাথে লে-কথা ভো আগে জান**তামই না ৷ কে-না-কে ভেবে প্রথমে গা-ই করিনি ৷ ভারপর যেই এক্লিন নাম ভন্নাম, বাস্! সত্যি, লোক খুব ভালো। অগাধ টাকা, টাকার অভিন! ফরাবের নিচে নোট বিছিমে ব'লে থাকে--প্রায় এমনি। মেরেও (दभ भक्त, ऋष्ट्रं। नावना नावा नादब छेन পড়ে! অভিরিক্ত লাজুক বেরে! আমাকে (एथर नहें कि क् क'रत (एरन माथ। (हैं) करत ( এখানে ভত্তহরি একটা নিখাস ফেললো )। ভোষার দলে মানাবে কিন্তু চমংকার ! থাক্, লেছিন মামার ওথানেও সিছ্লাম। <sup>স্ব</sup> বনলাম, শুনে লে কী ফুত্তি লবার ! বিছাৎ তো লাফিরে উঠলে', ব'ললো—ভোষার বন্ধুর সংক বিষে, লোণাৰা ? বাং, ভবে ভো ভারি প্লনর ! विरम करव डिक क्'ला ? व'ननाम-नाषा, यद्वत्र जानाव कथा विरमा जान, जारनिन।





দেখাওনা হোক্, আহক্-বাক্, বিন দেখতে ক্তক্ৰ।

আরো বলে নগেন; বিহাৎ ও পড়ে বেথুনে,
ওরা এক ললেই পড়ে। বার একি বোটরে।
কাহে ডারোনিশন থাক্তে ছারী বেথুনে ভর্তি
হ'লো ভরু বিহাতের জন্তে। মানার বন্ধ
বেগুনে প্রফেবার ডাই বিহাৎকে লেখানে
দিলেন, সজে ললে চ'ললো ছারা।—এতো
বন্ধ্র ওবের। রোজ যাবে এক মোটরে।
পড়াভনা পর্যান্ত আলাহা-আলাহা করা চলেনা,
এক জারগার ব'লে পড়া চাই। এই ডো
বালার!

নগেন ব'লে চলে: বিহাৎ ব'ললো—ছারা

এ বিরের কথা ওনে থুব খুবি। কারণে
অকারণে কেবল হালে। কিন্তু তার কারণ বে

কি তা বিহাৎরা নাকি ব্রতে পারেনা! ওরা

ঠাই: করলে হারা গা ঝাকানি বিরে ছুটে
পাগায়। কিরে এলে নাকি বলে—বিরে
তোলেরও হবে, ফুর্ভি হর কিনা খেখা যাবে
তথন।

নগেন থাৰেনা: ছারা নাকি আক্কান বেজার খাইছে—বি,এ পাশ করবেই! স্থামীর চেয়ে কোনো অংশে থাটো থাকতে চারনা a good idea—কি বলো ভক্তরি ? ও চার সাম্য।

ভর্জনি থামের মতো নিশ্চন, প্রস্তর-বৃত্তির মতে: অপলক, হিমানরের মতো তক। মুধ ° থুলে মাথা ঝাকি দিরে জানালো,—নিশ্চর!

— আমিও ভাই বলি। তুমি এ বছর আব ভাত কর্তি হ'বোনা। বিদ্নে হলে আবছে বার থেকে একদলে প'ড়ো এম, এ। কি বলো ?

ख्बर्त्ति **छा-रे यत्न** ।

নগেন একটু হাললো। ভলহরি প্রান্ন করলো—মানার বাড়ি থাকতে তুমি এবন দেনে থাকতে চাও কেন ?

নগেন রীতিমতো স্থাভাবিক গলার বলে—সম্পর্কটা তো মিকট না ভাই। বারের পিস্কৃত্যে ভাই। আবার রাধ্বে কেন?
আর, বড়োলোক—ব্রলে না ? বড়টা আালুক
থাকা যার।

নগেনের রাধ-মেট ভঙ্গছরির মাথা খোণাটা शांट्य निटि विद्यक्तिन नामित्य, (न-मांशा मर्गमरे आवात्र কুলে पिरमा चरनक উर्क। जनहित কারো আর **ৰাহা**য্য প্রার্থনা করে ভাই ना। मर्ममारक ব'লে ও ছাড়বে না ! বিপিন র্ত্তর হাতের লোক।—ওঁর কাছ থেকে কাজ পাওয়া বাবে অনেক। বিরের পর ভক্ষরি नर्गनरक चरनक किंहु श्वकांत्र (करत । नर्गन স্থােও বা ভাবতে পারে না, এমন স্ফাটেল। নগেন আৰু ওকে সুধী দংবাদ দিয়েছে। ভলহরি ভাবণো—এ সংবাদের মূল্য কভ হ'তে পারে? ক-পরাদ্ধ পাউও? বাজিরে ভর্মরে ত্রিভূবন খুরে বেড়াবে নাকি ? ব'লল্যো—মাইরি ? ভবে ভোকে দিয়ে কাজ পাবো নিশ্চয়।

— কাজ ? কি কাজ চাও বলো ! নগেন ছালে : তা, বেটুকু আমার দামর্থ্য পাবে বইকি।

ঠিক ? তবে আমার জন্ম একটু থাটো, ভাই। ওরা কেবল ফাজলামো করবে। ফাজের কাজ নেই, কেবল ইয়ার্কি!

নগেন ব'ললো—তা থাটবো। আর থাটা নানে তো কতটা এগোলো তার খবরা-খবর জানা, এই।

—হাঁ। ভাই, তাই নই ! ভল্পহরি বভটুকু পার তাই যেন ওর এখন সম্পদ। একটু খেৰে নিবে ভল্পহরি বলে—এই কথাটাই লেখিন ব'লভে চেবেছিলি ভো? এ-কথা আগে লানণে আবো কভ স্থবিধে হ'ভো না?

"शान करा नरवांच श्राद दम्- किरत करन करवं नरवांचन वा किरना, करे विवादक कक्षां (न-पूर्व क्राद श्राद श्रादमा, कारे नरवांचन श्राद विगरण। নগেনকে আর ও কিছুতেই হাড়বে না।
গিছু-পিছু ব্বে বেড়াচ্ছে গুৰু—ডে-লাইট এর
পিছু একরাল পোকার বজো। কিছু ভার
পরিণাব বে কি, তা ভো ও জানে না। আলো
ক্থেলেই পতল ভাতে কের প্রকাপ্ত একটা
বাঁপ। ভজহরি নগেনের পিছু কিছুতেই
হাড়বে না। নগেন যেন একটা দুযোহন
লক্তি নিরে ব্বে বেড়াচ্ছে; আর, একটি
লুযোহনও কুর্বেয়ু প্রেরণ ক'রছেন, বার
আখাতে হারার জন্ম ও জর্জরিত। ওর ডাক
প'ড়েছে নির্বনে, আর ভার চেরেও বেলি
(হরত) ওকে হাতহানিতে ডাকছেন স্বরং
কন্সা।, কোন আহ্বান কখন জক্রী ভজহরি
লমর-সমর তাই ব্বে উঠ্তে পারে না।
কিছু এটুকু জানে ডাক ছ-ভর্কা।

नर्शन यथन (दित्रदेश योत्र, अवीरत्रज्ञा योज অফিলে—ভত্তবি রাস্তার বিকের উল্লুক্ত জানলার ব'লে বিভিন্ন ধোরা ছাড়ে। কিছুই ওর ভাল লাগে না। ওর প্রাণে ছারার স্বঞ্জীর নিত্য-নির্ভ অভুরিত হ'তে থাকে। একাস্ত ছভাবনায়, শীভল বর্ধার বিনেও সুনের মডো ও ওঠে ঘামিরে। ইললে গুড়ির ছোট দানা-দানা ফোটার মতো ওর কপাল ওঠে ভিজে, কেরাপাতার জলবিন্দুর মতো দেখার। ভবু ভার মনের ভেতরটা প্লিয়া, কেত্নীর মতো ছারার গন্ধে বিভোর। ও-চার **আরৌ**! উগ্রহা, আরো কাছে-আনা, আরো একান্ত-ভূব-সাঁতার দিয়ে লেই গজের महानमूर्य ७ शा छांका (मर्द ।--- कब्रुट्व नर्साक क्ति छे भरकांत्र, क'रत स्मर्व अत्र अक्टाई । ওর সমস্ত মন থম্পমে আকাশের মতো ভারি। এডবড়ো হুর্ভাবনার মধ্যেও ওর চোঝের লমুবে কেগে ওঠে একটি নারীছুর্তি, ব্রীড়ার আকৃঞ্চিত ভার খেহ, পীনোরত ছটি তান, টাৰৎ কম্পিত অধ্য ।

ভর্মার উন্ত্রান্ত ম'রে পড়ে। নিচে চেরে বেশলো পভি:-পভিয় একটা বেরে,



একগাদা বই বৃক্তে চেপে ধ'রে একা একা চ'লেছে। চমৎকার দেখতে কিন্তু। কিন্তু হারা এর চেরেও হারী। আর কেউ ভক্তংরিকে আবর্ষণ করতে পারবে না, তাই ও চোঝ কেরালো, চাইলো ওপরে, দৃষ্টি লক্ষ্পের তেতলা ডিঙিরে আকাশ ছুঁলো। ভারলো: ঐ মেবের মতো কালো একরাশ চুল নিরে ছারা কি ক'রে বে চলা কেরা করে। আকর্যা হুলানিরে ছারা কি ক'রে বে চলা কেরা করে। আকর্যা হুলানিরে ছারা কি ক'রে বে চলা কেরা করে। আকর্যা হুলানিরে ছারা কি ক'রে বে চলা কেরা করে। আকর্যা হুলানিরে ছারা কি ক'রে বে চলা কেরা করে।

#### —कित्र ख्या ?

নিশি বেন ডাক দিলো! তাকিয়ে দেখলো কেউ নেই! গভীর রাত্রে এমন ডাক ভনতে ভলহরি চম্কে উঠ তো! দিনেও নাকি বারোটার পর অপদেবতারা একবার বেরোর। টাইল্পিস্টা টিকটিক ক'রে চলছে, ভলহরি তাকালো—না, বারোটা বাজেনিতো! গলার স্বর বে নগেনের তা অবধারিত! ভলহরি ব'লেই রইলো। বিভিন্ন টানতে তার বনে ছিলো না, বিভিন্নও আলতে বনে নেই! দেশলাই আনালো, ধরালো।

নগেন ফিরে এলো,—কি রে ভন্না? একা একা ব'লে ভাবছিল কি ?

- —এই এমনি ৷ এর আগে ডাকলো কুরে !
- আমিই। কেন? চুপটি ক'রে ব'লে আহিস্ বেবে লাড়া বিরে গেলাম। এই তো কিরহি। কেন?
  - -नाः, धमनि। विश्व-
  - —विश्व कि, रन्! नरशंन शंनरना।

কিছুকণ কি-বেন জেবে নিলো তল্বরি;
ব'লছিলান: গিরেছিলি তো ? খবর কি ?
তলহরি ক্যাল-ফ্যাল, ক'রে তাকালো নগেনের
স্কুমে, লে চাহনি অতিরিজক্মণেই ভ্বিভ
স্কুমিড। এবং ওর মুখে উৎকণ্ঠার ছারা পাই
কেবা গেলো।

— ওঃ, সন্ত্রি। বেথছো। একদন তুল।
একলনের বোনালের শুবির করতে করতেই
লাভটা বেকে এই এগারোটা বাজলো।
আছো, ঠিক কাল। বেরোবার সময় মনে
ক'রে দিস্! ব্যালি ?

নগেনকে আঞ্চকাল সমূথে পেলে ও ছায়ার আদ্দেকটা পার। তাই মনে-মনে অঞ্জ শুভেচ্ছা নগেনের সর্বাহ্দেও ল্যাপে। ভাবে, হরত ছারা কিছু পেলো। তার মনের আকাজ্জা সম্পূর্ণ চেলে হের নগেনের সর্বাহ্দেছে।

ভন্সহরি উঠে দাঁড়ালো। এগিরে এবে নগেনের হাড়টা বুঠোর মধ্যে টেনে নিরে অপলক দৃষ্টিতে ভার বুখের পানে কিছুক্ল চেরে রইলো, ব'ললো—মাইরি ? ঠিক কাল ? (লহলা গলার স্বর চড়িরে) লভ্যি নগেন, ভোর আলন কভ উচুতে বেবো ভেবে পাইনা! তুই আমার বে কভ উর্জে ভুলেছিল্ বার থেকে আর উঁচু নেই! অক্ষমভার ক্ষেত্র গেলো।

নগেনের ব্বের মধ্যে গোডার বোডলের
মত্যে একরাল হালি। হঠাৎ রূথ যদি থুলেযার লে-হালি রোধ করা নিতান্তই অসম্ভব
হবে। হুইবির ক্যানার মতো লে হালি
কাপা। তার হালি হোক্ না বিহাতের মতো,
কিন্তু এর ঝিলিকে বাজ উঠ্বে ডেকে,
আকাল হয়ত যাবে ছিড়ে-ছিড়ে, টুকরোটুকরো হ'রে। তবু এ উদ্দাধ অট্টহালি সে
ঠোঁট বাঁকিরে ঈষৎ হেসেই দিলো বছকটে
বিলিরে।

নগেনকে আজ পেরে ওর বে কত বড়ো আনন্দ এবং থুসি জেগেছে, যার মালকতার ভলহরি বিলান্ত। নাবের রাতে বৃষ্টিতে ভিজে এবে লেপ-ছড়ি বেওরার মতো আরামলারক, অনেকক্ষণ না-পাওরার পর চিরাভাত্তর এক-পেগ বিরার গেলার মতো চমংকার, স্থবাচ়। ওর মনে হ'ছে, ওর এ-বার্ডা হারার কাছে স্টিত হোক্, ধ্বনিত হোক্, শুনিত হোক্। —शंगिहित ? (क्य, वनविमा ?

' — কৈ কিব কি বিশ্বি কিব বার ? বল্ ডুইই ! বছি আমি নিগ্রেল করি, ডুই এত পাগলের মতো হ'রেছিস্কেন ? জবাব ছিতে কথা পাবি ?

—হ। কেন পাবো না ? ভজ্বরি গারে জোর বিরে ব'গলো।

নপেন হাললো, একটু থেমে ব'ললো— আছো বল কিলের জন্ত, প্রেক কারণটা।

ভলহরি থিতিরে গেলো: কারণ? আছে। ব'লবো এখন পরে। (নগেনের গারে আন্তে ঠেলা দিরে) যা, বেলা হ'রেছে, নেরে নে।

—তা যাচ্ছি। তোর বর, তুই যদি তার্ডাস্, মোটেই থাকতে চাইনা। নগেন মনে-মনে হাদলো।

সহসা আকাশ যেন থ'লে পড়লো ভল্লহরির মাথার, চোথ হুটো এতো বড় ক'রে প্রার ও ক্রিরে যাচ্ছিলো, ব'ললো—ভাড়িরে কি যে, তুই বলিল, নগেন। ভোরই ভালোর জল্লে ব'ললাম। ভবে ব'স্ না!—আমারি ভো ভ'-ভে ভালোরে!

বেয়ালের টিকটিকিটার দিকে চোধ বেথে
নগেন এ হাসির ধাকাটাও লাম্বে নিলো।
নগেন গিরে আবার ব'স্লো, মানে তাকে
ব'সতে হ'লো,—ভলহরি কিছুতেই ছাড্লো
না।

#### বিছুক্ষণ চুপচাপ।

নগেন ব'ললো—কারণ ব'ললিনা ? অত লোজা না ছে! সব কথাই যদি প্রকাশ করবার ভাষা থাকভো ভবে লেগ্ডর আর চুলের বৃঠি টেনে টেনে হয়রাণ এবং শঙ্গে লজে বিফল হ'তোনা।

ভস্করি ভাবহিলো নগেন হয়ত তার বাবহারে হংখিত হ'রেছে !

নগেনের কথার বুধ তুলে ভল্বরি
ব'ললো—লভ্ডিই, ভেবে দেখলাৰ অলভব!
নেপোলিয়ান হয়ত এ কথাটা ভাবেন নি
বুৰ্লি?

### অন্তরালে

#### শ্রীপ্রভাত কুমার মুখেপাব্যায়

- CHARLEMANN THE ALL CONTROL OF THE RESIDENCE OF THE PROPERTY OF THE PROPERTY

বিখ্যান্ত চৌধুরি বংশের সংখন, ধার্ক্তিলিং বেড়ান্তে গিরে loveএ পড়ল। এবৰ ব্যাপার নাকি চাপা থাকেনা।

প্রবীণরা বরেন, আরু কালকার ছোঁড়া-ভলাও বেমনি, ছুঁড়ি গুলোও তেমনি,— নামাদের কালে অন্ত love কাব হিল না বণু; বাপ না বাকে ধরে দিত—তাকে নিরেই নানিয়ে চলতো, তথন অন্ত ভাকেরও বাহার হিল না, ওগো হালো করে কাজ চালাভো, আর এখন darling বদি না বল, তাহদেই বল্বে—idiot: ভাততা ভান না।

নবীনর। বলে Bravo ! এই তো চাই,
এবেই বলে বৃগধর্ম !—তা না হলে বাপ-মা এক
ভিচকাত্রনে আড়ে চাপাত. প্রেমকে তো ধামা
চাপা বিলে—; তার নাকের নিক্নি পোঁছাতে
পোঁচাতে প্রাণ অভির করে তুলতা।

বন্ধরা বল্লে, রমেনটার পুর good luck !
নাধরা ভো Lakeএর চার ধার চবে ফেলুদ,
—আজ অবধি একটাও fianceeর পাতা
পেলুম না, একেই বলে বরাত, আর আমা-

দের কেটে। করাতে গুরুই Fiddle-de-dee । (বোড়ার ডিম)

দিলিমা ভাবলেন ছেলেটার মভি-গতি ফিরেচে এই বথেষ্ট;—একেই তো বিরে করবোনা বলেছিল, নিজে পছন্দ মত বিরে করছে,—ভালই! এতে আর বাধ্-টাধা দিরে কাল নেই শেবে আবার বিগভোবে।

পুরে হিতৈবিরা এলে বল্লেন, ই। বিদি! শেবে একটা বিদ্ধি মেরের দক্ষে ছেলেটার বিয়ে বিচ্ছিল, লে কি বাগ মানবে:—শেবে সংদারটা জালিরে পুড়িয়ে বেবে।

পিলিষা বল্লেন, আর সংপারে কেই বা আছে ভাই! ওরা নিজেরটা বদি নিভেরা ব্যে নের সেতো ভালই—আর বনি বনাই বা কার সঙ্গে হবে,—ভবে না ভাবনা ওই মেরটার জন্তে।

রমা এবে বল্লে, মা! তুমি এখনও গল্ল কোরছ, বেলা বে গড়িরে পড়ল; আর কখন চান কোরবে?

ওমা । এখনও চান করিপনি ?

নগেন হাদলো—ভবে ? আমার হাদির বারণ্টাও ব্যক্ত করা imposible। আছে।, এবার উঠি।

ইয়া কিংবা না ভল্লহার কিছুই ব'লতে বাহসী হচ্ছিলো না।

নগেন ব্ৰতে পাৰে, তাই আৰু কিছুরা বলে রওনা হয়।

দরজা পর্যাস্ত এগিরে গিরে **ওলং**রি জিগ্গেদ কয়লো—ধেরে ধেরেই বেকবি নাকি, ভাট ? -ना, ध्यनि।

ভজহরি আর একটু নেশা ক'রে নেবে বলে ঝোগানো পালাবীর পকেট থেকে একটা বিড়ি নিলো, ধরালো। গৈই জানলা, সেই ধোরা, সেই চিন্তা, লব সেই। তারপর নেরে-থেরে গলা চৌকল একটা অৃম দেবে। তার পরনাযুর পূঠা থেকে একটা অক্ষর পড়বে খলে। এমনি ক'রেই ত এতানি কাটিরে

এখান ক'বেছ ও অভাবন কা। দিনের কথা এনেছে। সেই আপেনার কটা বিনের কথা এবার ব'লে নিতে হবে, তবেই জিনিবটা হ'বে আলুবে লবেলডরো।

and the state of t

হাঁ ভাই! আৰু একটু ইচ্ছে করেই খেরী কোরপুৰ, একাখনী কিনা!

ওঃ। আছো, চন্নুম ভাই, বাজীতে প্ৰ কাজ-কৰ্মাফেলে এলেছি।

> আঁধারের বৃক্তে বেলা চলে পড়ল! পিলিমা ভাকলেন। রমা…।

রহা এলে জিজালা করলে। ভাকহিলে বাং

হাঁ মা । ঠাকুরকে রারার জোগাড়টা করে খেত। উপোদ করে আজ আর পারছিনি।

शिक्ति मा

ক্রমে কোলাচলও থেমে আলে,—আঁধার গভীর হয়!

আবণা পাহাড়ের কোনে স্কিরে পড়ল!
রমেন দেখতে পেরেও মিছি মিছি খুঁকলে,
শেষে—আবণা নিজেই ধরা দিলে!

কুলনে হাদতে হাদতে পাইনের গোড়ার এসে বদল ৷

প্রাবণা বলে। তার Hostel এর কথা স্থা College friends। তাকে কবে কি বংশ্ভিশ।

ষার কথা মনে পড়াতে চোথ ছল-ছলিয়ে এল।

রমেন ভাকে বুকে টেনে মিরে, কুণালে ছোট্ট চুমুর রেখা দিল এঁকে।

প্রাবণা কজার কাল হরে বরে: বাও ! ভূমি ভারী হুইু।

থানিক বৰেনের বুকে নেভিয়ে থেকে বল্লে—এবার ওঠা বাক্।

চল ব্যালটা খুরে বাই ! ছলনে অবিভাজের করনার বেতে চল্ল !



প্রাবণা বাড়ীর কাছাকাতি এবে বলেঃ আমান্তের ওধানে চা থেকে ভারণর Hotel এ কিরো।

আৰু থাক অন্ত বিন আৰবো ! প্ৰাবণা বনেনের হাতে একটা ঝাকুনি বিবে বলে: আৰু ছাড়ণে তো বাবে !

ভাষাকে বিনে ডাকাভি কোরবে নাকি? হাঁ কোরবোইভো!

শেৰে রমেনকে বাধ্য হরেই পেছু পেছু যেতে হল।

প্রাবশার বাবা অব্র বাব্ বলেন: এলো বাবা এলো! কদিন দেখতে পাইনি কেন, ভাল ছিলে তো!

আছে হাঁ। কৰিন একটু কাল পড়েছিল ভাই আদতে পারিনি।

আরম্ভ হোল Historyর আবোচনা— আহালীর রাজত্বে প্রকার কত বোনা ছিল। কোহিনুর কোথা হতে এলেছিল। Sepoy Mutiny কেন Stand করতে পারবে না।

রবেনের ভাগ লাগে না,—তবু দার লিতে হর। আর এদব জেনে কিবা লাভ জনে ।

खांचना हा नित्त्र धन ।

চা থাওরার পর রবেন উঠে পড়ল।— করি-ডোরটা ঠেলে জাবণার কাছে বিবার স্থানালো।

প্রাবণা জিল্পাণ। করলে। বাবাকে কবে বোলবে ?

> রবৈদ বাধা চুগকে বল্প। কাল আলবো। কথন আলবে !

বিকেলের বিকে!

শ্বহেন রাস্তার ওপর এবে পড়ল।

রবেনকে অজর বাবুর কাছে সব লক্ষা ঝেরে কেলে পানি-প্রার্থি হরে বিফ্লাতে হল। ক্রমণার পালে প্রারণার ক্রেপ লাইবির এফ টুকরা উকি বিলে।

### মিলনো শ্ব

ৰিমল চক্ৰ ছোৰ

ভোৰার নরনে বুৰি যৌন বুছিহ-ভাষা কাৰধুৱা দেহণভা ভয়ী,

নির্জন বনপথে খোর বৃকে ফুল শর
হানিরা আলালে কিগো বহিং ?
কাগিল পুরুষ তা'র অকাগরী ত্বা লয়ে

ধ্ব জনোচিত বীর বক্ষে, উদগ্র কামনার লেলিছান ছোমলিখা জ্ঞালন মাতাল ছ'টি চক্ষে।

শ্রোনী ভারালন দেহ রহি রহি কশ্পিত বন্দিনী করি' ভূল বৃদ্ধে

আদির নরের বৃক্তে প্রথমাত্মাক্তর আবাদ দিলে সে কি ছলে।

অধরামৃত পিরে লক্ষ রোমের কুপ পিছরিল উকিরা রক্ত, আবেশে মুক্তি আঁথি নিমেবে ভূলালে প্রিরা অংকীয়া বাপরকীয়া ভব।

ত্ত গোঁহা পানে চাহি বিহ্বণ অন্তরে,
শিথিণ শিথিল নীবি-বদ্দ আকুল করিল হিয়া আকুল আকুল স্থি মিলনের যোহ ঘোহ গদ্ধ।

চির্যাদন কানি পথি ভোষার এ লাল্যার তীব্র কামনাবয়ী তীর্থে, বৌধন জয়টীকা পতিয়া ললাটে নয়
ছুটে আলে কী ব্যাকুল চিত্তে।
পুক্ৰ বাত্ত্ব মাঝে আজু লম্পিয়া
কোণা গেল ভীক অব্ধুঠন

দখিনা বাতাল আলি ও সুথের ওড়নাট . বুঝি আজ কোরে গেল সুঠন।

হায়গে। লাজুক নারী, রেশনী আঁচল দিরে চেকে রাধা যায়না যে বছি

নরের বিরাট কুধা দাউ বাউ অণি উঠে ইন্ধন নারীবেহ-ভগী।

ওঠে ওঠে দেকি অসীৰ পরণ নেশা বাছর বাধনে দেকি ভূর্বি

মর্ব্ডোর কুত্-রাতে উদর হ'ল কি আজ জীবন্ত প্রশরের মূর্তি

বৈত শীণার বাঝে কত আধ-আধ ভাবা লে ভাবার চোথে নাবে তন্ত্রা

নাৰ ও রূপের যোহ বিস্তৃত হ'রে বাই অনকা অতনী মারা চক্রা

ণেদিনের উৎপবে তুমি আর আমি দবি
ভূনে সিরেকিছ বর কর

হ'জনার মাঝধানে অবারিত ছিল শুধ্ নগ্ন চাঁদ্রের রূপ-বয়া

অবস্থ বাবু ভাকদেন। আবশা।... আবশা বাঙ্গে ধীরে রমেনের পালে এদে অবস্থাব্যে চ্যানে প্রনাধ করলে।

অন্ত বাৰু আবেগে চুলনকেই বুকের যাবে টেনে নিলেন।

বিষেত্ৰ বিনটিও ছিল হুৱে গেল।
রবেনের নার্ট্রার থাইবার সময় সেই।
এক নাড়ী ক্লিটেডই অভিন্য সাড় পদক্ষ
হয় তো, রং হল না—আল বং গ্রহণ হয়

ভো, পাড় হর না। শেবে পাঁচ লাভট লোকান ঘু:র মনের মত মিললো।

এমনই লব খৃটি-নাটি কাজের মধে বিষে, বিরের হিনটা এবে পড়ল। বড়ীতে তেমন কোন মেরে নেই কাজেই বালরের উপত্রব ওলের সভ করণে হল না।—

নিৰেয়াই বাসৰ লাগিৰে কলনাৰ ছবিন লোকে কেনে চললো !



প্রাবণা বছে। পাছাড়ের কোল বেলে

গ বেরে বাবে, ভার পালে বুডাই একটা নিল।

ভ গাকবে। ভূবি বাবে নিকারে। সারা

নর পরিপ্রবে রুভি হরে কিরে আসবে। এলে ব বি দৌড়িরে গিরে ভোষার গাল কড়িরে

গালে চুদ্র পরল বুলিরে বেব।

প্রাবণা থামলে রমেন বরে, মার মারি
থেকে লব ফুল উজার করে তুলে এনে
থার লাজাব। ঠিক বেন ফুলের বাণী।
ন সলবে ঝণার পালে ওই উুচ্-বেলিটার।
রের হাতে গাঁথা মালাটা, ভোষার গলার
গরে দিরে; বেদি-বুলে ভজ-পুলারীর
র ম্থ পানে চেরে বলে থাকবো,—ব্গ
ভির ধরে!
ভলনেই হেলে উঠল!

রমেন মেঘদ্ত থানা খেলে আবিণার পেকা করভিল, আবিণা চুপি চুপি পিছন কে বমেনের চোণ চুটা চেপে ধরল। ্র রবেন আর্ণাকে ব্বের মারে টেনে নিল।

লক্ষিটা ছেড়ে বাও, একুনি বিন্ধি এবে পড়বে।

পরকার বাইরে বিন্দির পাড়া পাওয়া গৈল।

প্রাবণা বাত হবে বলে: ছটি পারে প্রি।—ভি, ভি, বেথে ফেলে তথন কজার একদেব।

বেখনে তো ভারী বয়ে গেল।
তোষার আর কি, শেবে আমাকেই কথা শুনতে হবে।

শ্রাবণা জোর করে নিজেকে ছাড়িরে নিলে।

বিন্দি এসে খাবারের প্লেট-টা টেবিলের ওপর রেখে গেল।

রংখন একটা বিজাড়া নিয়ে প্রাবণাকে বল্লেঃ আগে তুরি থাও। বজো ভোষার বিষযুটে বারনা। স্থের-বের বথন তথম থেলে কি চলে ?

আর আমরা ব্যি যথম তথম ধাই, হাড়াও পিসিমাকে বলে বিচ্ছি আমার পেটুক বলা হচ্ছে।

> ওবা, তোমার আবার পেটুক বন্ধুব কবরু। । পিলিয়া ডাকলেন, বৌরা—

প্রাবণা ভাড়াভাড়ি দিদিবার **কাছে এলে** বিজ্ঞানা করনে,—ডাক্ছিলেন শিনিবা ?

গুৰোর কোকগুণো বেছে দাও তো মা, বুড়ো হরে পড়েছি এখন আর নজর চলেনা মা।

রনা হাঁপাতে হাঁপাতে, এবে বরে, উঃ ! কি নেরে তুমি বৌদি, আমি দারা বাড়ী তোলপাড় করছি, আর তুমি কিনা এই ঠাকুর বরে বলে।

দীড়া ভাই। এই শুলো বেছে বিয়েই বাহ্যি।

# ডালিয়া কার্ড বোর্ড ম্যানুফেক্চারিং কোং

ভারতের সর্ববপ্রথম জুরোলারী, সেণ্ট, কাস্কেট ও বিভিন্ন রকমের কার্ড বোর্ড বাক্স আবিদ্ধারক

আমাদের কারখানায় প্রস্তুত সেণ্ট, তৈল, জুয়েলারী কাস্কেট ও নানারপ কার্ড বোর্ড বাক্স অর্ডার পাইলে সদর অথবা মফঃস্বলের ক্রেতাদের নিকট ২৪ ঘণ্টার মধ্যে মাল অতি স্থলতে ষত্নের সহিত সরবরাহ করিয়া থাকি, অনুগ্রহপূর্বক পরীক্ষা প্রার্থনীয়।

मीख क्राहिलदशद खन्य लिथून।

সোল এডে॰ड

এস, সি, আেষ পারফিউমারী ক্যামিক্যাল ওয়ার্কস্

ডালিয়া ও ইরা সো

হেড অকিন্ ১ ৬৮-১এ বিভন ট্রাট ভরার্ক নণ্ ুঃভাতাঞ্জ কামারভাঙ্গা রোভ, (ইণ্টানী)



আদি ভাহলে বরে রইপুদ, লিগ্পির লিগ্পির এলো, জানলে।

পাক্।।

থানিক বাবে, প্রাবণা এশে রমার পিঠে ছোট একটা কিল ছিরে বলে, কি রে কি কঃদ্রিস্।

রমা এমত্রমভারী ক্রেমটা এগিরে ছিরে বল্লে: ঠিক করে ছেখিরে ছাওনা বৌছি, তথন থেকে কিচুতেই হচ্ছে না।

্বাবা রে বাবা ! কি বেন, সকাল হড়ে না হতেই পেলাই নিয়ে বললেন। ভালও লাগে— কৈ ধেৰি !

त्रमा उपने । जीरत परन ।

শ্রাধণার ভাবী-মাতৃত্বের শংবার চার ধারে ছড়িরে পড়শ।

ब्रायमञ्ज समास्य (भारत !

প্রাবণা এক অলানা পুলকে, শিউরে উঠল। পিলিয়া প্রাবণার ওপর চোধ রাধলেন পাছে কোন ভারী কাজ না করে।

আৰণার চুপচাপ বলে থাকতে ভাল লাগেনা। ভব্ থাকতে হয়, পিলিমার আবেশ।

শেৰে তাদের মাঝে এক ক্সুত্র শিশু এলে পড়ক!

ি পিলিমা জিজ্ঞালা করলেন। কি হোল রে ?

বাই বল্লে, শেবে !

রমা বল্লে,—শেবে একটা মেরে !

পিলিমা বল্লেন ঃ মেরে বলে কি ফালনা,

ওই মার কোল জুড়ে বেঁচে বর্জে পাক।

প্রাবণা বেরেকে নিরে মহা ব্যস্ত। রমেনকে বল্লে: ভূমি খুকিকে ভো একবারও নিলে না।

্রবেন বল্লেঃ যে নরম ভর হর। বেশহো! ভোমার ঠিক চিনতে পেরেছে, বেরের থিকে চেরে বলে, এই ইছু এখিকে চা,—ওনা! বি হটু কিছুতেই চাইবেনা। ঠিক ভোষার মত!

ইস্ আহার মত। দেখনা তোমার মতই হুঠু হচ্ছে,—আছো । এর কি নাম রাধা

যার বলতো ?

আৰি বলে বাচ্ছি তুমি বেছে নাও!
বেশ! তুমি বল আমি বেছে নিচ্ছি।
ভক্তা, জ্যোতি, বীথি, নীলা, রেণু, রেখা,
ডলী-----নাঃ তোমার দেখছি এফটাও পছন্দ
হয় না।

প্রকা হয়না তো কি করবো, রবেনও ছাড়ে না।

শেবে স্থির হোল ফাস্কুনী, আর ওই ছোট শিশুকে নিয়ে গড়ে ভোলো ভবিশুভের বিরাট ভিত্তি।

অদৃশ্ৰ কালের ৰও ধেরে আলে; তাই এথানকার বৰ ৰেনা পাওনা চুকিরে আঁধার লোকে পাড়ি ৰিতে হয়!

লোকে বলে শিশু স্বর্গের: শেই জর্ই বোধ হর পৃথিবীর মাত্র ভাকে ধরে রাথতে পারে না।

তাই ফাস্কনীও একদিন কাঁকি দিরে পালিরে যার !

এই আঘাতে প্রাবশা সুটিয়ে পড়ে।

কালের গতি বেয়ে যায়, মাছবের স্থৃতিও বিস্থৃতির অভল গর্ভে ভূবে আলে,—লংলারে আবার শিশুর হাঁলি ভরে ওঠে।

বাস্তবের চালে করনার রঙ্গিন-নেশাও কেটে আলে।

বৰবের চাকা, তার খাশত নীতিতে বুরতে থাকে!

বৰ্জনান বার অভীতে, ভবিয়ত আলে বৰ্জনানে, আর অভীত লোনার তার ইভিয়ত। ্পিলিয়া প্রির জনের উল্লেখ্য বহা-প্রাহানের পথে পাড়ি জবালেন ব

রবাও তার কুবারী জীবনের অবসান-বিশে।

আর প্রবিণা বধ্বের কুঠা কাটিরে গৃহিনীর পরে অভিবিক্ত হল।

বৌবনে—জরা বীজংশ মূর্জিতে দেখা দেয় ! তখন মাত্র তার পিছন টানে থমকে দীজার,—ভাই লে লোতে আলে মৃত্রতা !

শ্রাবণা রবেনকে বলে। ইা গা, এখনও বলে বসে ভাষাক থাচছ, বালার হাট আল কি আর হবে না, বাড়ীতে যে কুটুর আলছে, লে কি হাওরা থেরে থাকবে ?

কুটুৰ আর কে ? আলবে ভো রবা !

হাঁ গো হাঁ, দে আমিও জানি।—এখন দরা করে উঠবে না বদে থাকবে ?

व्यावना ?

किः, किः, किः ?

আল তোনার ভারী স্থলর বেগছে প্রাবণা।

তোষার কি ুমাথা টাত৷ থারাপ হোল নাকি ?

ৰাথা আষার ঠিকই আছে প্রাবণা,—
তবে বাঝে বাঝে সনে হয়, বেল নিজেবের
কথা কোথার হারিরে কেলেভি, তাই বলভিন্ন,
লেই আগোকার মত গলা জড়িরে আমার
পালে বলনা—প্রাবণা।—সভিত লোভ হয়!

প্রাবণা তীক্ষ স্বরে বল্লে: কি ?—ব্জো মিন্দে শজ্জা করেনা,—বভো বুজো হচ্ছে ভত চং বাড়ছে। ছি, ছি !

তত্ত্ব রবেন আকাশের দিকে চেরে ভাবে, গোলাপের ফুলও গৌরভের চেরে—তবে জি কাঁটাই দত্যি!



দ্দীন হালেন্ত্র আসছে ছবি "হুফাঁ" থেকে ওপরের দুখ্টা—ছবিতে ক্যারী গ্র্যাণ্ট ও দ্দীন হার্দেন্।

# ≣ও পারের ছায়া≣

#### শ্রীপতিতপাবন পতিভূঞি

#### চোট মোটর চালক

ছবশেষে শার্লিও মোটর চালাতে ত্রক করে। চোট খেরে, তা কি! হলিউডের ঘোটা-বিলে চলে কি করে? হলিউডের মেরে, কো বিদেশে তার নাম, লে মোটর চালিরে এলে ইডিওতে চুকবে না, তাও কি কখনো হয়! তাই শালি গাড়ী কিনেছে, গাড়ী চড়ছে, গাড়ী চালাছে।

শালির গাড়ী—ছোট্ট গাড়ী; এক নিলেণ্ডারের তার এঞ্জিন; খুব ছোট্ট লেটা। ইঞ্জিনটা হবে উঁচু মোটে তিরিল ইঞ্চি আর প্রায় হ'ফিট হবে লখা। লেই গাড়ীতে এক গ্যালন পেটুল চালো, যাবে অনেক—অনেক দ্র;—কোপায় যে কোন দেশে চলে বাবে, কৈ তাঁর খোঁজ রাখবে!

ভাগ্যিস্, এই রক্ষে বে শালি টেম্পন এখন রূপকথার বইরের ওপরে এলে



निव्जि (हेन्न्नन

দাঁড়িরেচে। ওর ওই কোট্ট ব্বের বাসনা, ওর ওই অরুণ আঁথির আলা বাস্তবের গারে রঙ ফলাচ্চে; স্বপ্রের স্থ্যমা, করলোকের কোমলতা লোণার কাটি সিকের তুলেচে। আর গাঁড়ীটাও তো পক্ষীরান্ধ ঘোড়া নয়।

লেটার গতির বেগ ওঠে ঘণ্টার আট মাইল পর্যাস্ত।

#### ভাজন

বিরের ভালন বোধ হর এইবার ওবের
মধ্যেও দেখা দিল। ওবের আর মতে নিলচে
না। জিন্জার রোজার্স বলে; এটাই
আমার বেল ভাল লাগে, লিউ আরার বলে
ওটাই আমার ভাল লাগে না। এই নিরেই
যত অপান্তি, যত উপত্রব এবে পড়চে ওবের
মধ্যে। তাই ওরং এবার বড় ছাড়ল।
জিন্জার গেচে মারের কাছে আর লিউ
আরার গেচে কুমারদের আন্তানার। দেখা
যাক, এতে যদি ওবের বিরহ জেগে ওঠে
আবার তেমনি করে আগের মত ভালবাসতে
পারে।

ওবের বিরে হরেচে আজকে নর। নেই
অনেক্ষিন আগে; নে বিরে আজ বেশ
প্রোণো হরে গেচে। তব্ হাড়াহাড়ি হোল।
হলিউডের একটা স্থী পরিবারের ভালন



(एथा पिन। এই ভালনের কারণে আর বাই थाक, अकड़ी कांबन (नम तफ़ करब (नश बाब তা হচ্ছে কিন্দার রোজাপেরি নাম। জিন্লাকের নামের গরিমা যদি এত প্রাণ না হরে উঠত তাহলে এ ভালন বেখা বিত কিনা তা বলা শক্ত। দভ্যি কথা বলতে কি. ক্লিন্লার যেভাবে দিন দিন উন্নতির গোপানে केंद्रित लिखाद निष्ठे ब्याद्वान विकेट भारति, পারবেও না।

ই জে কালিপিণার ছচেছ 可食品出 অভিনেতা। জিন্মার রোজাবের আগের স্বামী ছিল ওই; আর লিউ আরালের আগের श्वी हिन लोगा लग।

লোলা লেম আজও বিয়ে করেনি। ফ্রেডির আর ক্রেম গেল

বাই হোক আটাশ পাউতঃ তাই বা **হাড়ে কি করে?—ত**ব্ ছাড়তে হবে। গভর্ণেণ্টের আইন ; আইনের নিয়ম ! ফ্রেডি



ফ্রেডি বারণোলোমিউ

श्रंथ क्यरण कि श्रंव १-- ६८क रव मानर उहे रूद्व ।

১৯১৬ সালে ফ্রেডির বাপ অথারোহী দৈনিক हिनाद्व द्रशान कार्गानिष्ठिश्चन छाखन्त्र एत (वांश (एन। भन्तिम नोमास्य कांव कर्त्रश्री नश्त्र कींत्र भा यात्र महे स्टब ; काटकहे कींत्र (स्टम अवर हहे स्टार मधर्नायान्त्रेत कांक् स्थाद শাহার্য পার। বে শাহারাই হচ্ছে প্রভোবের बहरद माडान ना छे जाद।

कामाणांत्र शकर्षां कार्यम (क कृत समामामा CODEC IIII (क कि कार्य प्राप्त कार्य कार्य कार्य कार्य कार्य कार्य कार्य আয় অনেক; বছরে আটাৰ পাউও কৰে शिरण विरमय किছू अरम सारवना। ्यः जित्र चात्र शराक् वहरत शात्र शरमरत। शांकांत्र सामामाम CECCCC (समामाम CECCCC) सामामाम (समामाम CECCCC) सामामाम পাউগু।্এ থেকে আটাশ পাউগু কৰে গেলে ফ্রেডির খুব বড় ক্ষতি হবেনা পত্যিই তবু क्किं विता ; अदेश वे । (केन शांव !

#### ইমাইল কল

ইমাইল কল-এর নাম আপনারা শোনেন নি। ওর বাবা থেকেই প্রথম বিভি মাউদ ক্রানের। স্কীব কাট্নের আইডিয়া ওই প্রথম (শর। ভদ্রগোকটি গাকেন ফ্রান্সে, বয়ৰ তাঁর, আশী বছর, এবং মাৰে ৰাভ ডলার মহৎ হার্রের করণার বানের মত অর্থ গ্রহণ करत्र का कि करहे को यन शामन करत्रम ।

#### क्यांक उटक

আজ প্রার আট বছর হয়ে গেল জ্যাক ধকে আছে প্যারাষাইণ্ট ষ্টুডিওতে। কোন क है छिउट ए।का बदर (नथातिह कांक कर्द জীবন কাটিয়ে পেওয়া যারা চায়, জ্যাকও ठिक ७ हे मरनात लाक। ७१ हेरफ स्नहे ७ व



कार काक

ছাড়বে। এই আগষ্ট বাবেই ওর প্যারা-মাউণ্টের দলে সব সম্ম ছিন্ন হবে। তারণর, ভনতি টোন্টিরেখ ফল্লের কাগতে সই করবে।

প্ৰান্ন দ্ব

ঘুঁড়ি কর বালকেরে আকালে উঠিয়া "क्ड डिंक्ड डिविशहि (पथना ठाहिना,-বুলার জগৎ ত্যজি' স্বরুগে উঠেছি মৃঢ় বতে। শিশুগণে অবাক্ করেছি।" শুনিয়া বালক কছে হাসিতে হানিতে "শুভার বিহনে তুমি পার কি উঠিতে 🤊 ভোষার জীবন আমি রেখেছি বাঁধিয়া आन यादव यकि निरे श्रुडां कि काविश, মুৰ্থ তুৰি ভাই কর বুণা আকালন আখার 'লাটাছে' তব জীবন মরণ।"

#### পুচতরা খবর

চিত্ৰ-রাজ্যের একজন খুব পুরোণ লোব **राष्ट्र कार्न (नि**धिश—**रेडे**निकार्नान हे डिङ

বারবারা ট্যানউইক আগে ছিল বিশনারী

ভনরেস্ভেনরিও নামবে ভগলাস্ কেরাঃ ব্যাহ্ম জুনিয়ার-এর পলে টু ইউ মা প্রডিউদার হিদেনে শাইফ' ছবিতে। 

(जन भारिक एएक चारेत्रिम (पर्व চিঠি পার বেশী স্পেন আর ইটালি থেকে।

বিচার্ড আরলেন ছারাছবিতে কা करव्ह काल (राज वहत्र श्रव)



===0

### কিলে আসা জ্ঞান্ধীরোদ চক্র রার চৌধুরী

ا 0 د

সম্জের একবেরে ছোট ছোট তরকগুলি
এসে ক্লের উপর লকোড়ে আছ্ডে পড়ছে।
লোর বাতাবের ঠেলা পেরে ছোট ছোট শাহা
শাহা মেবগুলি বিস্তৃত নীল আকালে শা শা
করে সরে যাচ্ছে। পাহাড়ের যে ঢালু ক্রমশঃ
নীচ হয়ে হয়ে সমুজের তীরে এলে মিশেছে
তার উপর একথানি ছোট প্রাম রোহ পোহাতে
পোহাতে যেন ঘুনিরে পড়ে আছে।

গ্রামে চোকবার সুবেই রাজার ধারে আমিনা বিবির একেনে সলিহীন বাড়ী। এটা একটা জেলের কুটার,—মাটার বেওয়াল, পাতার ছাউনি। লোরের স্বস্থবে ছোট একথানি সতরকীর মতো চারকোণা বাগান, তাতে কিছু কিছু শাক্-সব্জী দেওয়া মাছে: রাজা ও বাগানের মাঝধানে বেড়া প্রেরমা।

বামী সেছে মাছ ধর্তে, আর কুটারের মুদ্থে আধিনা দেরালের গারে টাঙানো প্রকাণ্ড মাকড্পার জালের মতো একধানা মন্ত করছ। রঙের জাল মেরামত করছে। বাগানে ঢোকবার পথের উপর একটা ঢোক বছরের মেরে চেটাই-এর উপর বলে পূর্বে শতবার তালি দেওরা কাপড় জামাগুলিতে আবার নৃতন করে তালি লাগাচছে। আর একটা মেরে (তার চেরে বছর থানেক ছোট) একটা ছোট শিশুকে আছর করছে; শিশুটা এগনও কথা কইতে কি চোধমুধ নাড়তে শেথেনি। ছবছর ও তিন বছরের ছটা ছোট চেলে মেরে ঘাটার উপর মুখোমুধি বলে মুঠো-মুঠো ধ্লো নিরে এ ওর গাবে বিচ্ছে।

কারো মুখে কথা নেই। তবু ছোট শিশুটা ভার বিধির প্রস্ত আধর ও মুখ পাড়াবার চেঠা ব্যর্থ করে চিল-চেচান-খরে অনবরতই চিংকার করছে। একটা হলো বিড়াল জানালার পীড়ির উপর বলে বিষ্টুছ,
আর এক ঝাঁক থৌৰাছি দেরালের গোড়ার
বেগুণী রঙের কভকগুলি ফুলকে বেইন করে
গুণ গুণ কর্তে কর্তে মহা হৈ হৈ লাগিরেছে।
পথের উপর যে মেরেটা বলে দেলাই
কর্ছিল, হঠাৎ চেঁচিয়ে ডেকে উঠল—'মা'!
আমিনা বিজ্ঞানা কর্লে,—'কি রে ?—কি

'আবার এসেছে :'

हरप्रदह ?'

সকাল থেকে বাড়ীর সবাই ধেন একটু
ব্যতিব্যক্ত হরে পড়েছে। ঘটনাটা সামান্ত
বটে, কিন্তু তাতেই এই কুলু পরিবারের মধ্যে
তুমুল চাঞ্চল্যের স্পষ্ট হয়েছে। একটা লোক
লারা সকালটা বাড়ীর আনে পালে ঘুরে ঘুরে
বেড়ান্ডে:—ভিনিরির মতো একটা বুড়ো
লোক। বাড়ীর সকলে যথন কন্তাকে
নৌকার তুলে বিতে বার, তথন এই লোকটার
লুলে তালের প্রথম দেখা। বাড়ীর স্বমুথে
রান্তার উপর সে বলেছিল। সমুল্রতীর থেকে
ফিরে আস্বার সময় তারা দেখলে সেই
লোকটা ঠিক সেইখানে এক ভাবেই বলে
আহে—এক দৃষ্টিতে বাড়ীর বিকে চেরে।

দেখলেই মনে হয় লোকটা রোগগ্রন্ত, আর ভারি কটে পড়েছে। এক ঘণ্টার উপর সে লেখান থেকে নড়ল না; তারপর যখন ব্রুলে যে বিণা কারণে বাড়ীর আুলে পালে ঘুরে বেড়াছে বলে লোকে তাকে লন্দেহের চোখে দেখতে ক্লব্ল করেছে, তখন উঠে পড়ল যেন নিতান্ত অনিচ্ছার, আর অভিকটে পা টেনে টেনে চলে গেল।

কিন্তু থানিককণ পরেই বেথা গেল আবার কিন্তু এবেছে ক্লান্ত-অবলর বেতে, অতি বীর প্রবিক্ষেণে; এবং আর একবার এনে রাভার উপর বলে পড়ল,—এবার কিন্তু বাড়ী থেকে একটু দ্রে, বেন বাড়ীর লোকদের গভিবিধি লক্ষ্য করাই তার উদ্দেশ্য।

বাড়ীর দকলেই ভর পেলে, বিশেষ
আমিনা। আমিনা একটু ভীতৃত্বভাবের মেরে
মান্তব,—বড়ই চ্রভাবনার পড়ল, ভার স্বামী
পীর বক্স দক্ষা না উভরোলে বাড়ী কির্বে
না।

তার সাবেক নাম পীর বক্স; বিদ্ধ আধিনা তার সাবেক নাম আধিনা 'আলি' বজার বেথেছে; এবং এই কলাতিকে লোকে আলি বক্স বলে ডাক্ত। এর একটু ইতিহাল আছে, তাহা সংক্ষেপে এই:—আধিনার প্রথম লাখি হয়েছিল শ্বের আলির ছেলে জবেদ আলির সলে। জবেদ কর্ত জাহাজে মালাগিরি। প্রতি বংসর গ্রীয়কালে বেড বারোটা; লেধানে ভার মাছের থেলার কারবার ছিল।

বে'র পর ছবছরের ভিতর আমিনার একটা বেরে হল; আর একটা সন্তান হব-হব হ'রেছে এমন সময়, জবেছ বে জাহাজে বারোঙা যাচ্ছিল তা কোথার উধাও হরে গেল, তার আর কোন পাত্তাই পাওয়া গেল না।

ক্ষেত্র কোন থবরই মিশ্লো নী, নাবিক মালারা কেউই কির্ল না, ত্লবাই মনে জ্ঞানে ব্রংল আবোহী মালা লবাইকে নিয়ে 'হীরে দ্ব' জাহাক থানি সদ্দ্রের অঙল কলে গুরে চির-বিশ্রাম লাভ করছে।

আমিনা হল বংগর তার স্বাধীর কিরে
আগার প্রত্যালার রইলো, আর অসীন কটে
মেরে ছাটকে লালন পালন কর্তে লালল।
লে ছিল বেমনই কার্যালক, তেমনই পরিপ্রবী;
কর্ড কালের লোক কেবে লেই প্রামের এক
জেলে, পীর বন্ধ, তাকে নিকে কর্বার প্রতাৰ



কর্লে; লোকটা বিপত্নীক, একটা ছোট ছেলে নিবে বড়ই ঝঞ্চাটে পড়েছিল,—লংলারে আর কেছ ছিল না। আদিনা তাকে নিকে কর্লে, আর তিন বছরের ভিতর তার আরও চটা ছেলে মেরে হল।

বড়ুই কটে দিন চল্ত তাৰের। মাংল হথ তারা চোথে দেখতেও পেত না। ঝড় বাদলের নমর ব্যবসা বথন মন্দা চল্ত, মুখীর দোকানে তালের ধার হত। বা হোক্, কোন রক্ষে ছেলেমেরেগুলি বড় হতে লাগল। লোকে বল্ড,—'আলি বন্ধা বড়ই সরেল লোক। আমিনার তো অন্তর্মীর গতর, আর শীর বন্ধ—মাহ ধরার ওর বুড়ি নেই।'

পথের উপরকার সেই মেঙেটা আবার বল্লে,—'বোধ হর ও আমালের চেনে। ফভেপুর কি দরগাপুরের কোন লোক নর ভো?'

ৰা লে কথার কাণও দিলে না। না— না, পালওয়ালি গ্রাবের কোন লোকই বে নর, লে ক্লেজানে।

লোকটা ভাবের বাড়ীর বিকে ছির-দৃষ্টি নিহিত রেখে একেবারে খুটার দতো নিশ্চল হরে বলে রইল বেখে আধিনা ভারি চটে পেল; ভরে মরিরা হরে বেরিরে পড়ল একখান। লাবল নিরে।

্ৰিক কর্ছ গা ওথানে বলে ?' লে খুব চেচিবে লোকটাকে জিক্সালা কর্লে।

ভাঙা ভাঙা খনে জনান এল,—'আা,— এই একটু ধন নিচ্ছি। ভা—এতে ভোনাংশর কি কভি হচ্ছে?'

শ্ৰামার বাড়ীর দিকে অমন করে বাজ-পাথীর মতো চাউনি বিচ্ছ কেন ?"

'আষি ত কারো কোন অনিট করি নি। রাস্তার একটা লোক বলে থাকলে কার কি ক্ষতি !'

ু এর সাম কোন স্বনার নেই বেবে সাবিদ্যা পরে কিলে এল। বিনটা আর কাটতে চার না। তুপুর বেলা লোকটা গা-ঢাকা বিলে। আবার পাঁচটার নমর এল। দক্ষ্যা বেলা থেকে তাকে আর দেখতে পাওয়া গেল না।

পদ্ধার পর পীর বন্ধ বাড়ী ফির্ল। পব ভনে বল্লে—'এফটা চোর ছেঁচড় কি ঐ রক্ষ কিছু হবে আর কি।'

নিশ্চিত্ত মনে পীর বক্স খুমুতে গেল;
আনিনার কিন্তু সমস্ত রাত খুম হলনা,
আগন্তকের চেহারা আর তার অন্তুত রক্ষের
চাহনি তার সর্ক্লাই মনে পড়তে লাগল।

ভোর থেকে প্রবদ ঝড় হুরু হল।
পীর বক্সের দেশিন মাছ ধরতে বাওরা হল না।
দে বাড়ীভেই রইল, আর বদে গেল আমিনার
ভাল মেরামত করতে।

বড় মেয়েটা লোকান থেকে কিছু জিনিব-পত্তর আনতে গিছল। বেলা আন্দান্ত ন'টা। ছুটতে ছুটতে বণড়ীর ভিতর এল, ভঁরে মুখখানা পাংশুবর্ণ; হাঁপাতে হাঁপাতে চাপা গলার বললে—'বা, মা, আবার এয়েছে।'

আমিনার বেছে বেন একটা কিলের
কম্পন—কিলের শিহরণ উপস্থিত হল।
স্থামীর বিকে চেরে বল্লে,—যাওনা একবার
ওর কাছে। বাড়ীর আশে পাশে যাতে
ওরক্ষ করে না ঘুরে থেড়ার ভাই কর।
লোকটা বে আমার বাতিবান্ত করে ভূলেছে।

পীর বক্স দীর্ঘাকৃতি পুরুষ,—রংটা তামার প্রসার মতো, বুথে লালচে দাড়ী, চোথ তুটো কটা, গন্ধান বেশ লোটা, তাতে দর্মদাই একথান গ্রম কাপড় জড়ানো থাকে। ধীর শান্ধভাবে চলতে চলতে লোকটার কুমুথে এনে দাড়াল।

তাবের কথাবার্তা হতে লাগল।

শাদিনা আর তার হেলেরেরেরা বিগদণ উৎকঠা ও উল্লেখনার দহিত হয় থেকে তাবের বেশ্ছিল। আমাদের জনপ্রিরভার প্রশান কারণই ভাই। রাসবিহারী দে এও সজ গকল রকম অয়েল রুখ, রবার রুখ, রোর রুখ, লিশোলিরাম্ গুচরা ও পাইকারী বিক্রেভা ৮২ মং পুরাতন চিনাবাজার রীট, ক্রিকাভা।

For Spectacles
Consult

The General Optical Co.
Stockists of Genuine Goods.
3/1 Russa Road, Calcutta

### ভাক্তেয়াসে

হোমিওপ্যাথি শিক্ষা!!

থরচাধি আশাতীত প্রশন্ত। অর্দ্ধ আনার

৪টা টিকেটে বিশেষ বিবরণ জ্ঞাতব্য।

ইন্দিরিরেল হোমিওকৈলের রমনা, (খ) চাকা।

# जगित्रिथ वश्री न

নির্দ্ধের ঔষধ ( Govt. Regd. ).
"দম্পতি স্থা"। বিফলে ৫০০ ুপুহস্কার।
অন্থায়ী ও মালের ১০০, স্থায়ী ৪০০।
কবিরাক্ত এম, কাব্যতীর্থ, জলপাইস্কড়ি।

# , \*\*Cহান-কথা"-

বিবাহিত যুবক-যুবতীর অনেক গোপনীয় কথা—
বাহা সকলের দিকট বলা বার না—তাহাই নানারপ
চিত্রসহ বুখান হইল। আপনার জালা চাই-ই!!
মূল্য সভাক। ১০ আনা, ভাক চিকিটে অঝিন দেয়।
ভিঃ পিঃ নাই। ঠিকানা—পবিত্র বার তৌধুরী,
চৌধুরী বাজার, চাকা।



हिंद (नहे जानक नेक्टिन केंग्रेन, बनर मीत वरकात नरम बांजीत निर्दे वानरक

আমিনা ভরে বাড়ীর ভিতর চুকে প্রবার উপক্রম কর্মিল, তার স্বামী তাকে ডেকে বললে—'একে ছটা ভাত আর একটু গোকটা ভিন দিন ঠাতা কল ছাও। MATETCA WICE ."

लांग क्ष्मत्महे कृतिरवत किछत्र धन, আমিনা ও তার ছেলেমেরেরা পিছন পিছন F401

গোকটা বলে ঘাড় হেঁট করে থেতে লৈগল, লবাই ই। করে তার দিকে চেয়ে রুইল: আমিনা নিশ্চণ প্রতিষ্ঠির মতে দাঁড়িয়ে তার **মুখ নিরীক্ষণ করতে লাগল।** তার এটা বড় খেরে পোরে পিঠ-ঠেল বিয়ে দাভিষ্যে--একজনের কোলে পেই ছোট निनिय्यद শিক্ষা --- আগত্তকের **बिटक** নিহিত দৃষ্টি। ছোট হটা ছেলেবের উন্নের शरिद्यम छेनत वटन ल्यांका ठांग्रे नित्त व খেলা কয়ছিল ভা ভূলে গিয়ে অবাক হয়ে कार्ग कार्ग करत एट्स प्रदेश आंशहरकत

পীর বক্স বসল সেধানে এনে, ভিজ্ঞাসং করলে,—'ভাহলে অনেক দ্র থেকে আবছ ?'

'চট্টগ থেকে আস্কি।'

'वह तक्य (हैं है (है है है)

'হাঁ, এই রকম হেঁটে হেঁটেই। প্রসা ना शंकरण आंत्र डेभांत्र कि ?'

'কোথার যাবে ?'

'এই থানেই ।'

'এথানে কারো দঙ্গে জান। শোনা আছে

'বোধহর থাক্তে পারে .'

ত্ত্বনেই চুপ করলে। কুধার্ত হলেও লোকটা খুব আন্তে আন্তে থাছিল; আর এক এক গ্রান ভাত খাবার পর একটু করে वन हुबूक विक्रित। आंत्र मूथ-मधन लेखि, শাৰ্ণ, কুঞ্চিত। বৈধবেই বোধহয় বড় কঠ (भटबट्य ।

পীর বল্প হঠাৎ বিজ্ঞাপ। করলে,—'ভোষার नावति कि ?

मांशा ना फुर्नरे लाकडी सवाव केन्नरन, —'নাবার নাব জবেছ আলি।'

আমিনার সর্বা শরীর কেঁপে উঠি। আগৰ্ককে ভাল করে বেধবার জন্ত এক পা এগিরে ভার হুমূথে এলে দাড়াল। ভার হাত হ্থানি অবদরতায় হুপাশে বিলম্বিত, তার মুখখানি বিশ্ববে বিক্ষারিত। ছন্ত্রের (कछ कथा कहेरन ना।

পার বহা আবার জিজালা করলে,---'ভোৰার বীড়ী কি এখানে ?'

(न वनल 'हैं।, ज्यांता।'

**এইবার লে আমিলার शिक्ट চাইলে!** চোথে চোথে মিগন হল,—উভয়ের দৃষ্টি भवन्भरवय किएक নিবৰা—মিলিড, বেন আঠা দিবে জোড়া।

# বি, সাহা এও সমের-করেকটা আস্পর্যা গুণারশিষ্ট মহৌমর !

বর্ত্তনান গ্রপে ইহাই একমাত্র সর্ক্ষোৎকৃত্ত গুণ বিশিষ্ট মহোপকারী দালদা। রক্তপরিকারক, বল, শক্তিও কুধাবৃদ্ধি-ব্যাহ্মিত সামিত কারক। পারদ ও উপদংশ বিধনাশক। শুক্তভারলা, সায়বিক ও ধাতু দোক্ষ্মিলা রোগে, নই স্বাস্থ্যে, হাবতীয় ব্রী রোগে এবং বহপুরাতন ও জটিল রোগ সমূহের একমাত্র মহোপকারী। কোন বাধাধ্যা নিয়ম লাই—

मदल क्रुंट (प्रथम कन्ना गांग्र। मृत्रा (पढ़ है।का; सांखनापि मह २।०'•। ইলেক্ট্রোগোল্ড-কিওর' শীবনী শক্তিবর্দ্ধক ও নইপায়্য পুনরোদারক। প্রায়ুর মুর্ব্বলতা, অক্ষতা, অবশ ইঞ্জিয় প্রভৃতি রোগের অব্যর্থ বলকারক ঔবধ। ছাত্রদিগের শ্বৃতিশক্তি, মেধা ও বৃদ্ধিবৃত্তি তীক্ষ হয়। নাম্বিক উত্তেজনা বৃদ্ধি করে; ছাতে ও ছাত্রী জীবনের একমাত্র পরম হুহান। মূল্য দেড় টাকা; মাণ্ডলাদি সহ ২। ।

"গুণোরা-বাম " নৃতন ও পুরাতন সর্ব্যকার লক্ষণযুক্ত গণোরিয়া, প্রমেহ, বাডুপীড়া ও মুক্রনালীর বাবতীয় রোগের বিশেব পরীক্ষিত আশুফলপ্রাদ মহেষিধ ২।১ মাত্রায় স্ত্রী পুরুষ উভয়েরই রোপের অসহু জালা বস্ত্রণা লাঘব হয়। স্ত্রীলোকদিপের পিল (বটিকা) বা মিক্শ্চার 🛊 বেত ও রক্তপ্রদর প্রভৃতি আরোগ্য হয়। অল, সময়ে অস্থ জালা বস্ত্রণা লাখব করিতে এবং রোগ সমূলে নিযুলি করিতে ইংাড জায় আশত্র্য আপ্ত ফলপ্রদ ঔবধ আল্লোবধি আবিজ্ত হয় নাই ইহা আমরা মুক্তকঠে বলিতে পারি। এই ঔবধ মিকশ্চার ও পিল ছইরক্ষের পাওয়া

যায়, উভয়েরই মূল্য প্রতি শিশি ছুই টাকা; মাণ্ডলাদি সহ ২॥৴∙।

কি হাপানি ও শাসকাশের অব্যর্থ মহোবধ। এক গণীয় হাপানি রোগী মৃত্যুসম বস্ত্রণা হইতে নবজীবদ কাজ কীরে। নৃত্য ও পুরাতন সর্বপ্রকার লক্ষণ ও উপস্থ বিশিষ্ট হাঁপানি, দমা, যাসরোগ এবং যার্জীয় ফুস্কুস্ ও যাসনলীর আহাহ, এভাইটিস্, ছপিংকক্ প্রভৃতির রোগ নিক্ষ আবোগ্য হয়। হাঁপানির আংল টানের স্বর

খান প্রখানের মৃত্যুসম বছণায় একলাপ মাত্র সেবনেই রোপ দ্রীভূত হইয়া রোগী হত হয়। মূল্য দেড় টাকা; মাঞ্লাদি সহ বা

थ टक के अ के कि के कि कि कि कि कि कि कि कि कि कि

নি, আহ্বা এও সক্তা-নানা নেচিকেল হন, ৪ নং, খলু ওত্মাগর লেন; (পোট বছ নং ১১৪+১) কলিকাড়া

> नर, रनकिन्छन् लन, क्लिकाका

হঠাৎ আন্নিনা টেচিরে উঠল,—ভার কঠখন পরিবর্ত্তিত—কম্পিত—ভগ—'ভূমি —ভূমি ?'

ধীরে ধীরে লে বললে,—'হঁা, আমি।' লোকটী একটুও বিচলিত হল না। • বেষন পাছিল ভেষনিই থেতে লাগদ।

ী চাঞ্চন্য অপেকা বিশ্বরে অভিভৃত হইরা পীর বল কম্পিতকঠে বললে,—'ভূমি— ভূমিই দেই কবেছ ?'

আগন্ধ নংকেশে উত্তর করলে.—'হা, আবিই নেই।'

বিঠার স্বামী বিজ্ঞান। করলে,—'এতহিন কোণার ছিলে ?'

'বৰুণ্ডী বীপে' আমাদের ভাহালথানা বাৰোঙাৰ কাছ বরাবর গিয়ে প্রকাণ্ড বড় পাল, হাল, ৰান্তল লব ছিড়ে ভেলে গেল। 'হীরে ন্র' ছুটল বুনো মহিবের গোঁ নিরে। কিছুতেই ঠেকাতে পারা গেল না। শেষ এক বালির চড়ার পড়ে ডুবে ্ৰগেণ। আৰকা তিন্দ্ৰনে . ৰ ভিয়াতে ৰাভরাতে ভাৰতে ভাৰতে একটা দ্বীপে কিলে উঠলুন,—গোলাম, মালেক আর আমি। সেধানে পড়পুম ব্নো অপভাবের হাতে। ভারা বারটা বছর আটকে -রাপলে। গোলাম, মালেক মারা গেল। ুক্তছিন পরে বাহেব কোম্পানীর একথানা न अपानि जाणां व (नरेवान पिरत याष्ट्रिन। ভারা দরা করে ভুলে নিলে আবাকে ভাষের कारात्व,--माबिख दिल हिंदेल। त्ववान থেকে আগছি।

কাপড়ে বুধ ঢেকে আবিনা কাঁৰতে জুক করে বিয়েছে।

পীর বন্ধ বলে উঠল—'এখন কি করা বার ?'

কাৰে বিজ্ঞানা করণে,—'ভূমি কি একে ক্লিকে কাৰেছ !'

नीव रक्त स्मरण—'है। ।'

ভারা প্রম্পারে মৃথের বিকে চেরে রইল নীরবে। ছেলেবেরগুলিকে একে একে বেথে, কবের বড় ছটার বিকে চেরে মাধা নাড়লে:—'এ ছটা আমার ?'

পীর বল্প বললে—'হাঁ, এ ছটা ভোষার।' কবেদ উঠে ভাদের আদর করবার কোন ভাব দেখালে না; শুরু বললে 'হা আলা। এত বড় হয়েছে!'

পীর বল্প আবার বললে,—'এখন কি করা যার ?'

কবেদ হতবৃদ্ধি হরে প্রথমতঃ উত্তর দেবার কিছু খুঁকে পেলে না। ভারপর চেষ্টা করে মনটাকে ঠিক করলে।

'আমার কথা হচ্ছে—তুমি বা বলবে আমি তাই করব। আমি তোমার কোন অনিঠ করতে চাইনি। এই বাড়ীটা নিয়েই একটু গোলমাল। আমার হুটী, ভোমার ভিনটা ছেলেমেরে; বে বার ছেলে মেরে নেবে। তারপর তাছের মা,—'ওর কিছবে? ভোমার, না আমার? তুমি বা বলবে তাতেই আমি রাজী আহি। কিছবাড়ীটা আমার নিজেন,—'পৈতৃক, আরার জন্মছান। তা ও আনে, তার দলীলপত্রও উকীলবাড়ীতে জিল্পা আছে।

কাপড়ে বুধ পুকিরে আমিনা ফুঁপিরে কুঁপিয়ে কাঁকছিল। বড় ছটি মেরে এডকণে কাছে এগিরে এপেছে, আর তাকের বাপকে ভাল করে কেথ্ছে—নিতাস্ত উবিয়ভাবে।

ক্ষবেদের থাওরা এতকণে শেষ হল।
এবার বে-ই প্রাণ্ণ কর্লে—"এখন কি করা
বার ?" পীর বজ্লের বাধার একটা মতলব
কোগাল—"চল, বোলার কাছে বাওরা বাক্,
—শে একটা ঠিক করে দিক।"

জবের বাঁড়িরে উঠন, আমিনার বিকে একটু এওতেই আমিনা তার পারের কাছে বলে পড়ে তার হাঁটু হুটো জড়িরে ধর্লে, আর কেনে কেনে বলতে নাগল,—"ধনম আমার বলর,—এতারিনে তুমি এলে।" প্রথম

# সাহিত্য-পারিচর

(इटनटबन डिशक्शांत वहै। गृहार्ड ছেলেপিলেয়া পড়িয়া কিছুত্তই অর্থ না বৃথিতে भारि, (नहें बंग्न (नंधक वह कहे हो वांद করিয়া ছর-বেছর উর্কু বরেৎ লাগাইয়া দিয়া বইথানির স্থরৎ বাড়াইরাছেন। লেখক প্রথম পৃষ্ঠাতেই জানাইরাছেন, "রাজার ধ্বখবার 'হৰদনেরা কেউ কি মাথা তুল্ভে পারতী'।' : এরপ "ব্বব্বার"-মান রাজা শাহিত্যে থাকিলে হোলেন লাহেবের হাত-চুলকানিও হয়ত নিবুক্ত থাকিত। উর্দ্দোত্মত ভাবার বই লিখিয়া যশসী হওয়ার গরজ মুদলিম লেথকদের কত বেশী, ইহা যাহার আনা নাই লে 'যোহনভোগ' পড়িয়া হয়ভো এরূপ ধারণাই করিয়া বশিত বে, ছোলেন नार्ट्य हम छानदस्य यार्गा सार्तन ना নর ভাগরকম উদ্ কানেন না। তাই কোনরক্ষে অখন্তরী ভাষার কেন্ডা লিখিয়া-ছেন। আমগা তাঁহাকে "তাজিব" করিয়া, **এ**वन कि "क्रम-पृष्टि" कतियां "बातक" करि, তিনি বেন অভঃপর বাংলা ছেলবালীর ভাষার বেশের "বাল্বাচ্চা"দের "ৰক্ছুৰ" পূৰ্ব করেন। অবঞ্চ, আমাংবর "भाकत-शोकाति"त काम कनः कर्वें हरेश कि ना, खारा निखासरे नत्मदरत्र विवत्र।

বৌষনের গেই পব ক্ষেত্র স্থৃতি এককালে তার মনে উদিও হরে ভাকে একেবারে অভিভূত করে কেললে।

ভবেদও আবেগতরে আদর করে আবিনার ভাত বরে কুন্লে। উল্লেখ্য ভাতে বে হটা ভেলে বেরে বলেছিল, ভাবেধ্য নাকে কাঁগতে



বেগে, তারাও এক বলে কারা ক্তে ছিলে।
নকা কনিষ্ঠটি, কবেকের হোট বেরের কোন
গেকে আবার চিল-টেচান ক্তর্ক কর্লে।

পার বন্ধ লবেদের প্রতীক্ষার গাঁড়িরে রইণ। থানিককণ পরে বললে,—"এদ, এটা বাংছাক্ একটা নিশান্তি করে কেশা বাক্।"

কবেৰ আদিনার কাছ থেকে পরে এল।
বড় গুটা কেরের বিকে তার চোথ পড়ার
আফিনা বলে উঠল—"তোরা হলন ভোবের
বাপকে গড় কর্বি নি ?"

ভরে বিশ্বরে হক্চকিরে ভারা তুজন জবেদের কাছে গেল, চোধে এক কোঁটা লল নেই। জবেদও ভাবের দাঁড়ি ধরে চুনো থেলে। লর্ক কনিষ্ঠ শিশুটি লেই অপরিচিত আগস্তককে এভ কাছে বেলে আস্তে বেধে এমন ভরানক চিল-চেঁচাভে লাগল বে বোধ হয় দম আটকে নারা বাবে।

ছই খ**নৰে তথন পালাপালি ৰাজী থেকে** বেজিল্লে **পজ্জ।** 

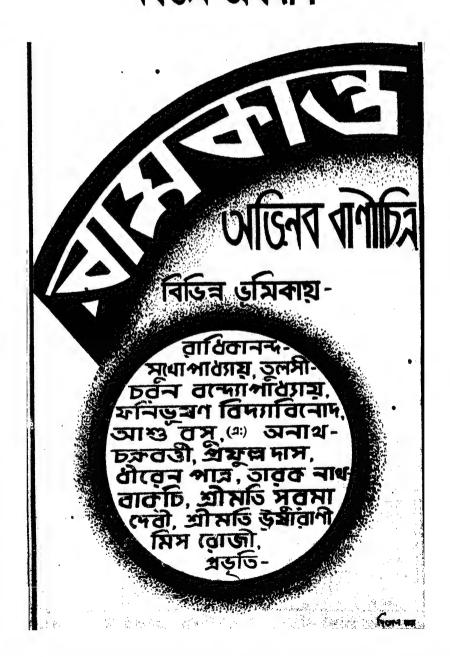
যাবার পথে একটা হোটেগের কাছে এলে পীর বক্স বললে,—"এক পেরালা চা থেরে গেলে হর না ?"

"আবার ?—হলেও হর, না হলেও হর।" —লবেদ উত্তর কর্লে।

হোটেলের ভিডর চুকে পড়ে তারা একটা বরে গিরে বন্দ। অত দকালেও হোটেদ ভোডা,—কেউ নেই।

"কোথা গা হাবিদ চাচা,—একটু চা চাই যে। এই দেখ জবেদ কিন্তে এবেছে। জবেদ —আমার জীর খনব। জবেছকে মনে নেই ? —সেই বে ভোবা "হীবে জ্বন্ত আধানের জবেদ।" স্বাদার লোহিত-গণ্ড ফীডোরর হোটেল-ওরালা সম্মানুর এক হাতে চা'র পেরালা আর এক হাতে লান্কি চাষ্চ নিরে বেরিরে এল, चाड तिखास क्षांच चित्रकारवेरे नगरन— "क्षः। क्षः। क्षरंच चरवर चावात क्षरंग ?" चरवर वगरन—"रै। क्यूनः।"

# ওরিয়েশীল বিনৈটোন আর্টিসের সবতম অবদান







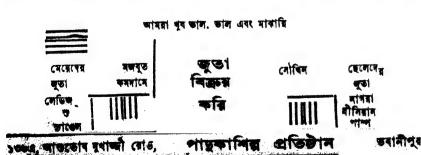
#### মণিবর্ত্তন

গত ২৬শে জুলাই রবিবার, কলিকাতা देवनिकानिष्ठि देनहिष्ठिष्ठ मनिवर्धन ভাঁহার (कारब्रह्म। নৃত্য কলাকে শৈল প্রস্থন **बहे न्छा अपनि**नेष्ठ न्राष्ट्रात (हरत वह क कर्छ-मूलीटलत्रहे व्यक्तिका हिन, तांत्र कला অধণ্ডভাবে নৃড্যের রসক্তি লাভ করতে পারে নি। অনবরত একছেয়ে ব্যাঞো বাৰনা ও বেহুরো বেতালা কণ্ঠের বিকৃত লদীত যে কতটা রলহানি করে, লে বিষয়ে বোধছর পরিচালকর্নের কোনরপ থেয়ালই ছিল না। এ ছাড়াও ব্যবস্থার ক্রিটি ছিল বিশ্বর। প্রথমতঃ, নিম্মিত ভদ্রমহোধ্যগণ ও শংবাদপত্তের প্রতিনিধিগণের মনেকেই পরিত্যাগ ইনষ্টিটেউট-ভবন স্থানাভাবে ক্রতে বাধ্য হ'রেছিলেন। দিতীয়তঃ, আলোকনম্পাত করা হচ্ছিন অতি কীণভাবে। এর ফলে শাখান্ত দুর থেকেই নত্তকের খুপভাব e मृष्टित त्कांन किंदू देवनिडे। रे धना शिष्ट्रन বিরামগুলি তৃতীৰত:, माद्यान (interval) আভি কীৰ্ঘ হওয়ায় वज़ह वित्रिक्तिकत (ठेकिका। ठकूर्यछः, যিনি programmeএর item গুলি announce
করছিলেন, ও নৃত্যগুলির লংকিপ্ত পরিচর
কানিরে বিচ্ছিলেন, তাঁর বাচনভঙ্গী হিল
অত্যস্ত নীরেল—কাঠখোট্টা। এর ফলে
প্রতিবারই তাঁর রক্ষকে আবির্ভাবের লক্ষে
লক্ষে প্রেক্ষাগৃহে অনন্তব রক্ষ গোলমারের
স্পি ছচ্ছিল। একটা সরল উৎপবের মাঝ
থেকে এ শব রল্বর্জিত লোককে একেবারে
বাদ বেওয়াই ভাল।

মণিবাব্র ভিমটি মাল নাচ লে 'রাজে আমাধের বেথবার অর্লর হোরেছিল।
প্রথমটি মণিপুরী "অসিন্ত্য"। মণিবাব্র
নাচে পারের কাজ মল নয়। কিছু
নাচগুলিকে ভিনি একটু হেঁটে কেটে ছোট
করলে আরও ক্ষমর হোত। কারণ, এই
লব নাচে একঘেরে ভাব অতি শীঘ্রই এলে
পড়ে। অনিন্ত্যে একেবারে লালা পোবাক
ঠিক রুসস্টের অরুকুল নয়। থানিকটা
অংশ লাল ছোলে বেশ মানাভো। বিভীয়
নাচটি "বড়ের রাতে"। এ নাচটি এভ
জ্বত ভালে নাচা হোরেছিল বে, এর মধ্যে
প্রেক্ত নৃভ্যের গতি কতটুকু ভা' ধরা লম্ভব

रत मि'। नां**ठ**ंदा छोटम दा इटल जाउड হয়, বরাবর যবি লেই হল ও ভাল বঞার थाटक, छट्ट माठ क्रिक्ट्रेक् अधानत (हान, তা ঠিক বোঝা বার না। আর বিশেষ কোরে এই সাচটিতে উপস্ক আলোর · অভাব হেতু মুখ-ভাবের বৈচিত্রা কিছুই লক্ষ্য रुष्टिन ना। कृषीत नांगी "त्रवाना"नृजा-यवदीभ ७ विश्वीभाव नृष्ठाम अस्वर्ग। বুহরলা নৃত্যটি একটি প্রাচীন পৌরাণিক নাচ। এর বলে আরার পিছমের পটভূষিকার (background) যদি আবুনিক পোৰাকণরা বাদকেরা আধুনিক বাজনা নিয়ে ব'লে থাকেন, তা' হোলে foreground এর প্রোগৈতিহানিক বুহরণার লক্ষে background এর অতি আধুনিক যন্ত্রসঙ্গীতের কতপুর অশাষঞ্জ হয়, বলুন দেখি ৷ বলি ও যবদীপের বিচিত্র পোষাকের অফুক্রণ এ নৃভ্যে ভাল হয় নি। বাঁশের বাজনা (Gamelan Gambang) বা অক্তাক্ত প্রকার গ্যামেলন অর্কেষ্ট্রান্ন অমুকরণও আশাসুরূপ হয়নি। আর লবচেয়ে আমাদের কাছে বিদল্প ঠেকেছে বে,--বুহরণা তার প্রাচীন (classical) বলি নৃতা নাচ্তে নাচতে হঠাৎ ভার লঙ্গে স্থমাত্রার আধুনিক লৌকিক নাচের (Pentjak'Minangkabau) কল্পেকটি প্যাচ মিলিয়ে এক অন্তত লগাথিচুড়ী তৈরী কর্লেন !!! শ্রুণদ গাইতে গাইতে ছঠাৎ গললের তান ছাড়লে যেমন হয়, এও ·ষে ব্যাপারটা **লেইরকম হোল**! মণিবাব্র মত একজন কৃতী নতিকের কাছ থেকে এরকম থিচুড়ী আমরা প্রভ্যাশা করিনি'। चामदा वक्ष्मारवहे मनिवाव्रक वक्षां कनि বৰ্দুষ। আশা করি, তিনি এর অভরণ वर्ष शह्न कत्रवम मा।

লেজন বিশিষ্ট বর্ণকর্নের মধ্যে শিরীপ্রবর অবনীজনাথ ঠাকুর, অধ্যাপক অলোক
শান্ত্রী, প্রবোজক হরেন বোদ, প্রাচ্য-নর্তক
রাজেজশকর, কবি প্রভাতকিরণ বছু প্রভৃতি
অনেক গণ্যবাস্ত রাশিক ব্যক্তি উপ্থিত
ভিলেন। আমরা প্রীমৃক্ত ব্যক্তিবর্ধনের
উত্তরোক্তর উর্ভি কাবনা করি।





ফ্রান্সেস্ লেডারার <sup>©</sup> আইডা লুপিনো

ওিয়ান্ আফ্টারসুন্" ছবিতে

# প্রিচালক — ক্যাশনাল নিউজপেপাস লিঃ

কার্যালয়—৯, রামময় রোড, কলিকাতা

প্রেস—১১, চক্রবেড়িয়া রোড ( সাউথ ), কলিকাতা

গ্রাম—ভ্যারিটি ]

িফোন-পার্ক ৩২৪

नन्नारक-श्रीयुक्तभाद बटन्द्राशाबाध



ষষ্ঠ বৰ্ষ

বৃহস্পতিবার, ২১শে আবে ১৩৪৩—6th. August, 1936.

৩২শ সংখ্যা

### ব্যক্তি না নীতি ?

লাজ্য তিক জগতে ঘটনার প্রবাহ । বেইজয় এখানে কোনো প্রতিষ্ঠান বা 
ন্যবন্তা গঠন করিতে হইলে ভাহা স্থায়ী ভিত্তির উপর 
ন্যাপন করিতে হয়। বালির বাঁধের উপর যদি ভাহা 
ন্যাপিত হয়, তাহা হইলে সমূলে উৎপাটিত হইতে 
আধিক বিশ্বস্থ হয় না।

ক্রিছ্লান্টিল হাতে উডবার্প পার্ক, ওয়েলিংটন স্থোরার, সাহিত্যিক শরৎ চট্টোপাধ্যায় মহালয়ের গৃহ—ইত্যাদি স্থানে মন্ত্রণা ও আলাপ-আলোচনা গনিতেছিল বাঙ্গলার বিবদমান চুই দলের মধ্যে মিলন-কল্লে—এ সংবাদ আমরা পাঠকদের দিয়াছি। লোমা গাইতেছে এই মন্ত্রণাদির কলে শ্রীযুক্ত শরৎচন্দ্র বস্তুকে ভাগতি ও শ্রীযুক্ত কিরণশঙ্কর রায়কে সম্পাদক বা ডাঃ বিধানচন্দ্র রায় ও শ্রীযুক্ত স্থ্রেশচন্দ্র মন্ত্র্যাদারকে যথাক্রমে ভাগতি ও সম্পাদক করিয়া একটি মিলিত দল

আহ্বা পূর্বেই বলিয়াছি যে, আমরা এইরূপ লাডাতালি মিলনে বিশাস করি না এবং এখনও লিতেচি যে, ইছা শুধু ব্যক্তিগত বিশাসের বা মতা-তের কথা নছে, এইরূপ মিলনে লেশের সভ্যকার কোনো হায়ী উন্নতি হইবে বলিরাও আমরা মনে করি
না। বাঁহারা এই মিলনে ত্রতী হইলাছেন তাঁহারাও
কি মনে করেন না যে, ইহা ভাবের ঘরে চুরি করা
মাত্র ? তাঁহারা কি সত্যই বিশাস করেন যে,
এই মিলন হায়ী হইবে ?

তাই তথাকৰিত মিলুন কেন কাৰ্য্যকরী হইছে পারে না, তাহার কারণও বলিতেছি। পরস্পরের সার্থ ভুলিয়া দেশকল্যাণের বৃহত্তর নীতিতে আহাবান হইয়া যথন চুই দলে মিলিত হয় তথনই সেই মিলন হায়ী হইতে পারে। কিন্তু নীতি ছাড়িয়া যথন ব্যক্তিকে লইয়া টানাটানি করা হয় অর্থাৎ কোন্নীতি অনুস্ত হইবে তাহাই প্রধান বিবেচ্য না হইয়া। কোন্ ব্যক্তি দলের কর্ণধার হইবেন, তাহাই বিবেচ্য হয় তথন সেখানে কি মিলন হায়ী হইতে পারে ? এরপ ক্ষেত্রে, মিলনের নামে পুনরায় দলগত মনো-বৃত্তিকেই কি প্রশ্রেয় দেওয়া হইল না ?

আইকি দেশপ্রীতি ও মনুযাতের ভিতির উপর যদি স্থায়ী মিলন-সৌধ গঠিত হয় তাহা হইলে আমরা সর্বাপেক্ষা স্থা হইব কিন্তু মিলনের বামে ছলবেশী দলগত মনোর্তির প্রশ্রম দিয়া দেশের লোককে ভুলাইবার চেন্টার আমরা সম্পূর্ণ বিরোধী।





#### विमामी

#### প্ৰস্তু ই জিয়া

বোমে টকীকের প্রতিষ্ঠাবান আলোক-हिज्ञिनिज्ञी विः कृष्कशांभान ('क-कि' नारम বিশেষ পরিচিত) এই প্রতিষ্ঠানে যোগদান কোরেছেন। এখন তিনি এই প্রতিষ্ঠানে ভোলা লালেম ফিবান লি:-এর "ভীম্ম-প্রতিকা" ভাষিল ছবি তুল্ছেন।

প্রবোধ দাস, বিনি ছবি ভোলার কাবে নিজেকে সাধারণের কাছে প্রতিষ্ঠিত কোরে-ছেন—তাঁর চুক্তিকাল শেব হওয়ায় এই

প্রতিষ্ঠানের দলে দকল সম্বন্ধ ছিল্ল কোরে-ছেন। তাঁর মত একজন গুণী শিলীর ক্রুর পৰ স্বায়গাতেই হবে--এ আর বেশী কী !

"লোনার সংগারের" কাঞ্ব বেশ চলছে। থেম্কাবাৰু আর গোস্বামী বাবু খর ছেড়ে ষ্টুডিওর ভেতরই বেশীকণ কাটাচ্ছেন— কেননা, ছবিথানা নাকি শিগ্সিরই তাদের তুলে ফেল্তে হবে। গেল হপ্তায় ভঞ্বা-গারের একটা বেশ ভাল দুখ্য এথানে ভোলা ए'द्युटक ।

कांत्रवाटकत "वाटच निशाही"-त प्रवादक धक्षे। हमक्श्रर मुख व्यक्त देवितिह छान र्'क्।

#### कानी किन्राम

"केको , अक केकोटब"-त मुक्ति अतिरत्रा অনেকটা। এতে অভিনয় কোর্ছেন—

দিগম্ব-শিশির ভার্ডী হুদ্ধ-অহীন চৌৰুমী নাট্যকার-শৈলেন চৌধুরী वीदत्र--- जत्रनाताद्व मूर्था ঐ পিতা-শীতল পাল নবকুক-শান্তশীল গোশামী স্বাগতা---ক্ষাবতী শাস্তা---রাণীবালা সাস্থনা---সাবিত্রী

দেৰদত্ত ফিল্মস

আস্চে শনিবার থেকে 'রূপবাণী'-চ "तकनी" मुक्तिभारत। कक्षण काहिनी वाद्यनात (हरनायरम्ब मना

অভাবনীয় সংবাদ

ফি ল্ম-এ র

প্রথম বাংলা বাণী-চিত্র

সগৌরবে চিত্রার চলিতেছে

একমাত্র পরিবেশক

তেন এক কোং

৩৮ বর্ষতেলা ক্রীউ, কলিকাতা

টেলিকোন-ক্লিকাভা ১১৩৯



যে ভিজিরে ভুলবে—একথা আংগ থেকেই
অনুমান করা বার। পরিচালনা, আলোক
চিত্র ও পলবজের কাল যদি ভাল হর—তা'
হ'লে ছবিথানার আর্কাল যে বেনীদিন হবে
একণা সত্য—অবশু বদি 'রূপবানী'র কর্তৃপক্
আগেকার লব ছবির মন্ত এর আর্ হ্রাল না
করেন। তবে ভরলা ছবিথানার পরিবেশক
প্রাইমা ফিল্মন্।

#### ভারতলক্ষ্মী পিক্চাস

এদের বছ-প্রতীক্ষিত "বালালী" অবশেবে নতাই মুক্তি পেল। আন্টে ১০ই আগষ্ট "বালালী" মুক্তি পাবে 'উত্তরা'র। ছবিধানা পরিচালনা কোরেছেন চাক্ষ রার, ছবি তুলেছেন বিভূতি দাল—এ ছ'লনেরই প্রপর আমরা ভাল কাকের আহা রাখি। আর এ ছবিতে বারা অভিনর কোরেছেন—ভাঁরাও যে কেউ আয়াদের একেবারে নিরাশ কোর্বেন, এদন মনে হর না।

#### রাশা ফিল্মস

নগেন্দ্রর বৈঠকখানার দৃশ্র তোলার পর
ক্রান্থনী ও নগেন্দ্রর মিলন দৃশ্র তোলা হ'ছে।

শ্রীশের রলবহল ভূমিকার ভূষেন রার আর
দেবেন্দ্রের বন্ধু বগলার অংশে ভারক বাগচির
মভিনর ছবিধানার ভেতর রলস্ট কোর্বে।

শ্বিচিত্রাম্প (বর্জমান )

গেল শনিবার বর্জমান 'বিচিত্রা টকী
হাউলে'-র চতুর্থ বার্ষিক অধিবেশন মহালমারোহে শেষ হ'রেছে। এই উপলক্ষে বিশিষ্ট
নাগরিকগণ চা পার্টিতে নিম্মান্ত
হ'রেছিলেন। এই বিন >। "ডেভিল্ল বালার"
২। "ওয়াইল্ড পিপল" ৩। "ভাগ্যচক্র"
৪। "একটি কথা" বেখানো হ'রেছিল। এই
দিনে হর্শক্ষের কর্তৃপক্ষ লকলকে এক
একথানা কোরে অনুষ্ঠা কেলেঙার উপহার বেন।



#### নাট্য নিকেতন

এই রলমকে "আলাখানে"র আশ্রুর্য প্রথীপ আলে উঠেছে কাল সদ্যো থেকে। "আলা-খীনে"র বিশেষত্ব — এর প্রবোজনা কোরেছেন স্থীর গুছ, পরিচালনা কোরেছেম ভূমেন রার, গীত-সংযোজনা কোরেছেন কাজী নজ্কল,



আর নৃত্যের রূপ বিরেছেন নীহারবালা।
তন্ছি কর্তৃণক এই ছবিধানার প্রযোজনা
ব্যাপারে বহু অর্থ বার কোর্ছেন। এতে
বিভিন্ন ভূমিকার নামছেন, জিন্—রবি রার,
আলাহীন—ভূমেন রার, মনস্থর—মণি বোষ,
বাহুলা—ধণেন হাল, তুলপরী—চাফবালা,
লাজাহী—নিক্লপমা, ফুলওরালী—ছর্গারালী,
লুহুড়া—নীহারবালা।

#### রঙ মহল

এখানে "নন্দরাণীর সংপার" পাতবার ব্যবস্থা চল্ছে—এ থবর স্বাইরের প্রায় জানা আছে। বোগেশচন্তের এই নাটকথানা একটি পারিবারিক বটনাকে ক্কেন্ট্রুত কোরে রচিত হ'লেছে।

#### নৰ নাট্য-মন্দির

निनिषक्षात अथन "हेरी अरु हेरीन"

নিরে বেতে ররেছেন। বেলকে তাঁর "অচলা"
মঞ্চত্থ কোরতে কিছু সমর লাগবে মনে হর।
যাই হ'ক তা'তে ক্ষতি নেই— তাঁর "রীভিনত
নাটক" এখনও রীতিমত ক্ষমে ররেছে।

একটা থবর পাওরা গেল প্রীমতী প্রভা নাকি এখান থেকে ছেড়ে চলে গেছেন। তার এ মনোমালিক্সের কারণ আমরা পঠিক না জানলেও ভন্তে পাছি—"টকী অফ টকীক্সে স্থাগতার ভূমিকা থেকে তাঁকে বঞ্চিক্ত করাই তাঁর এ-রাগের কারণ।

# ইন্প্রভবেক ট্রাষ্ট ট্রাইবুনালের এসেসার

কলিকাতা কর্পেরেশন কর্ক

ইন্প্রুভনেত টাফ টাইবুনালের এনেসার

(Assessor) নির্বাচন শীঘ্রই হইবে।
বর্ত্তমান এসেসার মিঃ আরু, এম,
সেনগুপ্ত, ভূতপূর্ব্ব এসেসার প্রীযুক্ত
অমৃতলাল চট্টোপাধ্যাধ্য, ভারতীয়
ব্যবস্থাপক সভার সভ্য প্রীযুক্ত অবরেশ্র
নাধ চট্টোপাধ্যায় ও প্রীযুক্ত
সাতকড়িপতি রায় প্রার্থীরূপে অবতীর্শ

হইয়াছেন।

#### মিনাভ'

"ৰ হা" এখানে আনর জনিরে রেখেছে। জননারানণ মুখুবো এখের খন হঠাৎ ছাড়লেন কেন ? তিনি ত' অনেক্ষিন ধরেই নিনার্ভার শুভ-ভিজোধন ১৫ই আগই ≣উওরা≣

ভারতলক্ষী পিক্ডাসের

# वाश्वी

বা ঙ্লার পারিবারিক জীবনের স্থ-তঃ খের নিখুত ুক্থা-চিত্র

ः टक्षछे १८८म १

মনোরঞ্জন, নির্মানেন্দু, বীরাজ, ু তুলসী লাহিড়ী, ।
শরৎ চ্যাটার্ভিজ, মণি ঘোষ, ভান্ম রায় (এ:), রকার্তিক। ত রায় (এ:), অবোধ মুখার্ভিজ, ু হরিদাস র্যানার্ভিজ, ু
সভ্যেন ভক্ত, মীরা দত্ত, কমলা (বারিয়া), পলাবভী,
চাক্তবালা, মনোরমা, ভারা, মাল্কাজান প্রিভৃতি।

পরিচালক:

চিত্র-শিল্পী:

भक-मही:

চারু

বিভূতি

াস্কুর

রায়

দাস

এই সচে দেখিবেন হাসির ্নকুশ

বে জায় র গ ড়

নট, নাট্যকার, পরিচালক: ভুজাসী লাহিত্রী

ঃ পরিবেশকঃ

এম্পারার

টকা ডিস্ট্রিবিউটাস

**क नि का छ।** 



PATAN

a de la composition della comp

চক্রতীর্থের ৮ব অধিবেশন বিগত ২রা
াগাই ১১ নং চক্রবেড়ির। রোড লাউথে হইরা
ারাছে। প্রীবৃক্ত রবীক্স কুষার বন্দ টচ্চ অল" নামক একটি ছোট গল্প পাঠ রেন, বাহা উপস্থিত শভাগণের রীতিবত লোচ্য বিষয়রূপে পরিণ্ড হয়, লেখক তাঁহার লের নারকেল চরিত্রে অভ্যস্ত কটাল মনস্তব্যের বিচর দিবার চেই। করিল্লেক কিছ



ত্যিকার প্রতিজ্ঞা-শক্তির অভাবে তিনি বাহা শিতে চাহিরাছেন তাহা সম্যকরণে পরিস্ফুট ছানাই। সাধারণ বালালীর ঘরে অরবরণে ত্হারা পুজের জীবন মন্ত্রণামী পিতার মেহ শাসনের অভাবে বে কি ভাবে উচ্ছ আল ইয়া উঠে তাহার চিত্রটি মোটাবৃটি বন্দ হর

ভিনয় কোর্ছেন যোগ্যভার শংশ—ভবে জ এ কি তানি ? কাণীপ্রশাহবাবুর গঙ্গেই র নাকি মনোমালিক হ'রেছে। কী কারণ কৈনই কী আমাদের জানাবেন ? পি মক্তম্প

গেল শনিবার থেকে "রূপ মহলে"র ছোর াবার থুলেছে। "রামী প্রগতি" এথানে লচে। "রূপ মহল্শকে রাম্ব বাচতে হয় ডা' 'লে তাব্যে এখন থেকেই ভাল অভিনেতা। অভিনেত্রী সংগ্রহ ক্লোর্ডে হরে। নাই। গন্নটি সহকে সুলেওক বিষল বিত্র বলেন, "গন্নটির স্থানে স্থানে উচ্চুালের আধিকা দোব বাদ দিয়া লিখিলে লেখাটি স্থানর কইড, কারণ লার্বজনীন বিচার বৃদ্ধির দলে ব্যক্তিগভ সান দণ্ডের সমীক্ষরণ, গারে চরিত্র স্থানীর একটি অক্তন্তম অব্ভা করণীর উপাধান।" শ্রীউবাপদ চট্টোপাব্যার অকটি প্রবন্ধ পাঠ করেন, প্রবন্ধটির নব্যে কভিনিক ইংরাজী সাহিত্যের Quotation খালার উহা গভাগণের ভাগ লাগে নাই। তব্পরে শ্রীপ্রকৃত্ম পরকার অকটি অভি স্থক্তর আধ্নিক গভ কবিতা পাঠ করেন, কবিতাটি পর্বন্ধ



# আগম্ভ মাসের

সূতন রেকর্ড

শিক্ষা কাননবালা (কিন্ম ষ্টার) ' সন্ধীত পরিচালক—মিঃ আর সি বড়াল (নিউ.থিয়েটাস')

मयाण था	श्वालक—। यः आश्वाज	विकाल (१५७ । युद्धामा )
J. N. G.	কৰ্ম কানন হ'তে জাগিল	e te
352	আমি ডোমায় কানি শুবুই	p. Attack
J. N. G.	भग्न कि <b>७४ ज</b> नन नत्य	(शिन क्लनिनी)
353	কেন এ মিলন ছল	· ·
J. N. G.	মনের মতন শান্থ্য	(শ্রীভবানী চরণ দাস)
336	কান্দালি ভূই মনের মত	<b>&amp;</b>
J. N. G.	কি আছে তোমার মনে	(প্রো: জ্ঞানেক্র গোস্বামী)
337	স্বপনে বুনেছি আশা	<b>&amp;</b>
J. N. G.	कांग नाती कांग नाती	(শ্ৰীজ্ঞান দম্ভ)
338 {	গোপন মৃত্ চারণে	<b>3</b>
J. N. G.	আদর্শ ভার্য্য	(প্রীসঞ্জীব চ্যাটার্জ্জি বি এশ)
339 }	আদর্শ ভর্ত্তা	<b>&amp;</b>
J. N. G.	তুমি আমায় যা করাও মা	(শ্রীমহাদেব আটা)
340	আমি তোমায় মা বলি যে	
J. N. G.	হামরা ঝাঁপ দিব যম্নার	(ভবানী ব্যানা <b>জ্মী)</b>
341 {	হেমাঙ্গিনী কে সুন্দরী	<b>&amp;</b>
J. N. G.	্টেন কম্পার্টমেন্টের ঘটনা	(প্রো: আলাউদ্দীন—বশুড়া)
342	গানের মাষ্টার	<b>a</b>
J. N. G.	বেহুলার পতি লাভ	(যেগাফোন ড্রামাটিক পার্টি)
* }	•	•

মেগাফোন ঃঃ কলিকাত



কবি বিষদ চক্ত বোৰ বলেন, "প্রকৃত্ন বাব্র গভ কবিভার Aesthetic emotion ও technical perfection অনবভারপে আত্মপ্রকাশ করিয়াছে, গভ কবিভা সহজে আবার ভিত্রবভ হইদেও লেখাটি আবার খুব ভাল লাগিয়াছে।" পরিশেষে প্রীধৃক্ত হারালাল দাশ গুপ্ত লভার পঠিত বিষয় গুলির নমালোচনা করিয়া একটি নাভিদীর্ঘ বক্তৃতা বেন।

#### উদ্দীপনা ও শক্তিসাভ

मृङ्गुत्र चाक्रमण वात्र वात्र वार्थ क'दत्र शिदत्र, রক্ত আমাদের দেহকে ত্রুক্তিত তর্গের ভার খিরে রাথে। ভাই দেখতে পাই রক্তহীন **প্র্কাণ দেহ নিয়ে মৃত্যু দিন রাত করতে** পাকে টানা হেঁচড়া। লে দেহকে রক্ষা করতে হ'লে ক্রত রক্ত সঞ্চারের প্রয়োজন। প্রতিধিনের আহার্য্যকে জীর্ণ করে, তা থেকে রক্ত জমিরে নেওয়া ভগ্নেছের পক্ষে অবস্তব। **ৰেছকে তথন এমন জিনিষ গ্ৰহণ কৰ্ত্তে হয়** যা व्यामारमञ्जूधारक वांफिरत्र मिरत्र, थाछ वल्रत्क হজ্ঞৰ ক'বে দেৱ, যাতে রক্তের উপাধান থাকে প্রচুৰ আর প্রভ্যক, আর যা এই জীর্ণদেহে न्छन वन ७ कीवनी नक्ति अस्त मृजूा प्ठाक ষ্টিরে কের। লে রকষ জিনিব আমাদের <u> ছৈনন্দিন আহাৰ্য্য নয়, তা হ'চ্ছে একৰাত্ৰ</u> "র6ি" কোম্পাণীর "রচিটোন"। এর **অ**নীয कार्धाकाविजात अर्थ (एम विरम्स नत्रनात्रीता बह्म পরিমাণে "রচিটোন" ব্যবহার করছেন। "রচিটোন" নৃতন উদ্দীপনা ও শক্তি এনে ছিয়ে, রোগজীর্ রোগীগে নৃতন মাছ্য তৈরী করে দের, এর আশ্চর্য্য ক্রিয়ার মানুব পুন-(योवन गांछ करत्र।

#### সঙ্গীত সন্মিলনী

গত শনিবার ১লা আগষ্ট লক্ষ্যার নিউ
পার্ক ট্রীটছিত প্রিলনীর হলে ললীত
স্থিলনীর বালিক লভার অধিবেশন হইরাহিল।
বিভালক্ষের হাত্রীধের দলীতাধি ব্যতীভ
শ্রিকা ইন্দিরা ধেবী চৌধুরাণীর উলাহরণ লহ

"হেলেদের গান ও ছড়া" বিশেষ উপজোগ্য হইরাজিল। আগানী লংখ্যায় জীবুকা চৌবুরাণীর প্রবন্ধটী 'বেয়ালী'তে প্রকাশিত হইবে।

#### ডাঃ প্ৰমথ ৰচন্দ্যাপাৰ্যায়

ভারতীয় ব্যবস্থা পরিবদের শঙ্গু ডাঃ প্রথণ নাণ বন্দ্যোগাধাার চন্দু রোগের চিকিৎদার্থ

#### শেষ সংবাদ

বাংলার কংগ্রেসী মিলন প্রচেষ্টা বিকল হইয়াছে। গত মঙ্গলবার রাত্রে মজুমলারী দলের শিবিরে শ্রীযুক্ত কিরণ শক্ষর রায় সর্ত-সম্বলিত যে আর একথানি পত্র প্রেরণ করিয়াছেন তাহা এরূপ অযৌক্তিক যে সেই পত্রাঘাতেই এতদিনের স্যত্তগঠিত মিলনী-সৌধ ভালিয়া পঞ্চিয়াছে।

প্রকাশ যে অতঃপর বঙ্গীয়
প্রাদেশিক রাষ্ট্রীয় সমিতির বর্ত্তমান
কর্ণধারবৃন্দ আর মিলনের কোন চেটা
করিবেন না। বঙ্গীয় কংগ্রেস
পার্লামেন্টারী বোর্ড সম্বরই গঠিত
হইবে।

ভিরেনার গিরাছেন। এ সংবাদ 'থেরালী' র পাঠকবর্গ অবগত আছেন। আহ্বরা শুনিরা স্থী চইলাম বে ডা: বন্দ্যোপাদ্যাত অস্ত্রোপ-চারের পর সম্পূর্ণরূপে আহোগ্য লাভ করিয়াছেন। বর্ত্তমান প্রথ নাগ স্ক্রভাব-ল্যাণ্ডে অবস্থান করিভেছেন এবং আগামী তরা লেপ্টেম্বর ভিনিস ক্ইতে ভিনি ভারত অভিমুখে রঙনা ক্ইবেন।

আশুতোৰ কলেজ প্ৰতিশ্ৰী দিবস বিগত ১৭ই জ্লাই জন্তবার আত্তোৰ কলেজের প্ৰতিষ্ঠা বিবল উপলক্ষ্যে কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের তাইস্ চ্যালেলার জীবুক ক্রাবাপ্রদান মুখোগাধ্যারের সভাপভিত্বে একটি বিরাট সভার অফুটান হটবা গিরাছে।

এই শতার তীবুক সানাপ্রদার প্রথবে কলেজের আজ পর্যান্ত বিশ বংশরের জ্রানার্নারতির কথা বলেন, এবং বাহাতে এই প্রতিষ্ঠানটার লর্কালীন উন্নতি লাধিত হয় সে বিকে
কর্তৃপক্ষবের দৃষ্টি রাধিতে বলেন। তাহার
পরে ডাঃ বি, এস্, বুঞ্জের একটা স্থণীর্থ বক্তৃভার
পর লভার কাজ শেব হর।

লভার কাঁজ শেষ হইলে আওতোয কলেজের ছাত্রগণের পরিচালনার রবীক্স নাথের "শেষরক্ষা" অভিনীত হয়।

ুলর্কদেয়ে শ্রীষ্ডী দান্তনা দেবীর একথানি স্থানিত কণ্ঠ সঙ্গীতের পর ঐ দিনকার অফুটানের যথনিকাপাত হয়।

#### রচনা প্রভিমোগিভা

ওরেনাইড নাহিত্য শাধা দমিতি কর্তৃক
একটি রচনা প্রতিবোগিতা ছইবে। রচনার
বিষয় "একণত বংশর পরে পৃথিবীর অবস্থা"
কেবল মাত্র স্থাের ছাত্র ছাত্রীগণ রচনা লিখিতে
পারিবেন। কোন প্রকার প্রবেশ মূল্য
লাগিবে না। রচনা স্লাম্পে কাগজের
এক দিকে লিখিতে ছইবে। রচনা সম্পাদকের
নিকট ১০ই আখিন ১৩৪৩, ইংলাজী ২৬শে
সেপ্টেম্বর ১৯৩৬ লালের মধ্যে পাঠাইতে
ছইবে। রচনার গুণামুলারে প্রথম তিনজনকে রৌপ্য পদক দেওরা ছইবে। অমর
ভট্টাচার্য্য সম্পাদক, ১৮৯ রাজা দীনেক্স ব্রীট্,
কলিকাতা।





#### জীশীদেরক্র নাথ সরকার

বার্লিন অ**লিন্সিক প্রতিষোগিতা** গ্রু ১লা **আগষ্ট ভার্মান রাষ্ট্রনারক হের** হিচার বার্ণিন **অলিন্সিক প্রতি**যোগিতার উচ্চাধন করেন।

এইবার অলিন্সিকের ৫০ বছর পূর্ব হ'ল।
প্রজ্যেক চার বৎসর অন্তব ইছার অধিবেশন
হয়। ১৮৯৬ সালে পিরি কুষেরতা এপেন্স
নহরে ইছা প্রথম প্রবর্তন করেন। তার
পর বণাক্রমে প্যারি, সেন্টেন্ই, লগুন ও
বিভলমে অধিবেশন হবার পর মহাবুদ্ধের
নম্য কর থাকে। আবার পরে সান্ট
ওল্প আরম্ভ হয়। তার পর প্যারি ও
বস্ এক্সেলস। এবার বার্লিন এবং ১৯৪০
সালে টোকিওতে হ'বে বলেই স্থির হয়েছে।

এবার অলিম্পিক প্রতিযোগিতার বার্ণিন ক্ষিটি বেশ একটা মনোছর পরিকল্পনার বাবস্থা করেছিলেন। শেটার নাম হচ্চে ছলি ক্লিক ইচ্চ বেল। খলিন্সিক থেলার হয়ত্মি গ্রীলের রাজধানী এথেন সহরের Sacred Grove নামে একটা উন্থানে অলি-श्लिक के कि खाना करब्रिक । वह डेक्टी দালবারও একটা বিশেষত ভিল। এথেকা নগরের মেয়র একটা লেক্ষের ছারা সূর্য্যরশ্মি দিয়ে টর্চটী প্রথম জালান। এথেন থেকে বালিন হচ্ছে ইতিন হাজার কিলোমিটার। একজন ে '-বিশার্জ একটী মুলাল নিয়ে এক কিলোমিটার ছৌড়ান, লেখানে আর একজন অপেক। কর্ছিলেন এবং প্রথম যুক্তি দেখানে পৌছিলে ভার মুলাল হ'তে নিজের মুলাল জ্বালিয়ে বিভীয় ব্যক্তি থৌড়ান। একজ ভিন হাজার হৌড়াইবার লোক ও ভিন হালার মণালের ব্যবস্থা <sup>ক্ষে</sup>ছিল। **প্ৰস্তু পৃথ্টী খৌড়াইতে** ১২ দিন পেগৈছিল। লাভটা খেলের ভেডর খিরে এই বৌড় হরেছিল, বেষন—গ্রীল, বুলগেরিরা, বুলোলেভিরা, হাঙ্গেরী, অপ্তিরা, জেকো প্লৈভিরা ও জার্মান। বিনি লব শেবে

ওরিভাগ্টাল বিভালটোল **প্রাট**ন্সর স্বভাস <del>প্রবা</del>স



খে ডিয়েভিলেন তিনি গত ১লা আগষ্ট আর্থাৎ অলিম্পিক আরম্ভ চ্রান দিন বার্নিন পৌ। ছান। প্রথমে তাঁকে অলিম্পিক কমিটির সভাগপ অভার্থনা তবেন এবং জার্মান নায়ক ছের হিটলারের কাছে নিরে যান। তারপর শোভাষাক্রং কবে বালিনের বিশিষ্ট রাস্তার মধ্যে দিয়ে অলিম্পিক ষ্টেডিরামে নিয়ে যান্যা হন। এট মশালটী যাতে পূর্ব একমান ধ্রাহাহে যক্তিন অলিম্পিক ৰোট ৩৮২ কৰ খেলোৱাড় পাঠিবেছেন।
ভাবের বধ্যে যে করজন শ্রেট খেলোরাড়
আছেন তার বধ্যে হ'লন বিশিষ্ট নিব্রো
একজনের নাম জেল্ ওয়েনল্ ও আর
একজনের নাম উইলিয়ামল্ কেল্ ওরেনল্,
ক্রীড়াজগতের তিনটা রেফর্ড ভালিয়াহেল।

- ()) नर बार्ला २७ कृष्ठे ४ है:
- (२) २२० शक्ष (श्रोक २० ७ (महक्ष
- (৩) ২২• ৣ হার্ডল ২**•৩ লেকেও** এবার তাঁর প্রধান প্রতি**বলী হ'বে** অইজারল্যাওের হারিই বোধ হর।

ব্রিটিশ প্রতিবোগীরাও এবার কম ভৌড় ভোড় করে এলেছেন বলে মনে হর না। হার্ডল রেলে একের হলের অধিনারক কিণ্ডলের সমকক পাওর; ভার। ভাছাড়া হৌড়ে উভারদন্ থুব নাম করা একজন। ভিনি অনেক রেকর্ড করেছেন।

জাপান অবশ্র সম্ভরণে থুব ভাল ফল দেখাবে বলে মনে হয়।

হকি থেলার অবশু ভারতবর্ষই জরী হ'বে বলে আশা করি। তবে এদল বে এবার বিশেষ শক্তিশালী নয় তা আলরা আগের লংখ্যায় জানিরেছি। জার্মেণীই এদের প্রবল প্রতিহন্দী হ'বে বলে মনে হয়। অবশু ভারতবর্ষ আগের চেরে থেলায় আনেক উম্লভিকরতে পেরেছেন। এরা প্রাকটিল আাচে আমেরিকাকে ৯-১ গোলে পরাজিত করেছেন। জার্মেণীর কাছে প্রথমবার হারলেও, পরের হু'বার্র ভিতেচে। এই প্রতিবোগিতাতে আফগান দলও বালিনে গিয়াছে।

# আই, এক, এ, শিল্ড

লীগ বিজয়ী মহামেডান স্পোর্টিং ক্লাব আট, এফ, এ. শিল্ড ফাইনালে ক্যালকাটা ক্লাবকে অতিরিক্ত সময়ে ২—১ গোলে প্রাঞ্জিত করিয়া শিল্ড বিজয়ী হটবাছে।

প্রতিষোগিতা চলিবে) প্রজ্জনিত থাকে তারও ব্যবস্থা হয়েছে।

এ ছাড়া যে সব প্রভিযোগিতার ব্যবস্থা হরেছে তাতে বোগ দেবার জন্তে প্রারই সব রাষ্ট্রের প্রতিনিধি বর্ণনিনে এলেছেন। তবে স্পেন নিজেদের আন্তর্কিপ্পবের জন্তই বোষহয় এই প্রতিবোগিভায় যোগ দিরেও পরে নাম প্রভ্যাহার করেন। এই সব ব্যক্তিক্রের থাকবার জন্ত ১৬২টা কুটার নির্মাণ হরেছে।

গত ক' বছর ধরে এই প্রতিযোগিতার আমেরিকা ও জাপান বেশীর তাগ সম্মান সাভ করতে সক্ষম হয়েছেন। এ বছরও তাঁরো নিজেকের গোঁহব অকুর রাধবার জন্ম বিশেষ ভাবে আগ্রহাধিত। আমেরিকা এবার কৃটবল থেলায় অবশ্য আমাদের স্বস্তাবতঃই চাইনিজ দলের দিকে লক্ষ্যটা বেলী। কেননা এ দলটি ভারতবর্ষে লোদন মাত্র থেলে গেছে। তাহাদের থেলার standard আমরা দেখেছি এবং কলাফল দেখলেই আমরা অনেকটা ও দেশের থেলার আন্দাল করতে পারব বলিয়া মনে করি। চীনদল আগামা ওই আগই প্রেট ব্রাটন দলের বহিত থেলবে। আমরা বতদ্র ভানি তাতে ইতালির কৃটবল থেলাই দ্বতেরে ভাল এবং ভারাই বোধ হর কৃটবল খেলার জয়ী চবে বলে মনে হর।

ভারতীয় একখন কুন্তীপিরও বার্ণিনে গেছেন।

# সর্হারার দয়িত বন্ধু ম্যাক্রিম পোকি

### ঞীবিভূতি ভূষণ বাগ্চী

ুমর দিন হ'ল ম্যাক্সিম গোকি লোকান্তরিত হয়েছেন। তাঁর মৃত্যুতে জগতের এক লাহিত্যিক-দিকপালের যে পতন হয়েছে, একথা অস্বীকার কোরবার উপায় নেই। দেশকর্মী ও স্থলাহিত্যিক হিলেবে তিনি বে-কীর্ত্তি কর্জন করে গেছেন তার হারিত্ব অনস্তবালব্যাপী।

গুণাবলীতে বিভূষিতা ছিলেন। গোর্কির হর্ভাগ্য বে তিনি নিতান্ত নাবালক অবস্থার মাতৃপিতৃহীন হ'ন। কৈশোর ও বৌবন তাঁর কেটে বার বৈচিত্রোর পর বৈচিত্রো। তারপর অর্জনতান্দীকাল ধরে তাঁর হর্জন লেখনী চালিত করেছেন—লে লেখনীতে কুটে উঠেছে হ:খীর হংধ, অবনতত্বের বিভিত্র জীবন,

তাবের ক্ষণিক আনলের আভাষ আর লেথকের অনস্থ-লাধারণ ক্ষেত্রেম।

গোকির সাহিত্য ব্রতে হ'লে তাঁর জীবনের গভি-প্রবাহের দিকে ভার্গভাবে আৰাখের চেয়ে খেখতে হ'বে। পিতামাভার মৃত্যুর গোকির জীবন কাটে অনস্ত ভাগ্য বিপর্যায়ের মাঝথানে। ভবুত্ত এ ভাগ্য-বিপ্র্যার বে স্বা ভা বি ক ভা বে राष्ट्रकिंग, ला नग, कलको। ষেচ্চারত। নিতার বালক অবস্থায় তিনি ঘর ছেডে চলে ধান ষ্টামার ভলগা সাভিষে বাজ কোরতে। ষ্টীমারের পাচক বালকের স্বাভাবিক বুদ্ধি-বুত্তি অধ্যয়নের নেশার পরিচর পেয়ে বিবিধ গ্রন্থাদি দিয়ে



Mophrin

১৮৬৮ খৃষ্টাম্মে গোর্কী ভণগা নহীর তীরের নিজনি নোভাগরভ গ্রামে জ্মাণাভ করেছেলু টি তার পিতা ছিলেন বিস্ত্রী, মাতা ক্রমকক্লপভূতা হলেও বিবিধ

গোর্কিকে সাধাব্য কোরতো। গোর্কির মুকুনিত প্রতিভা মুঞ্জিত হবার সমর দেই।

অতুদনীর প্রতিভা গোর্কির, প্রথর বৃদ্ধি-

বৃত্তি, কিন্তু চিত্তে ভিল তাঁর অবিশ্রান্ত
অহিরতা। ষ্টামারের কাজে তিনি পরিতৃপ্ত
হ'তে পারলেন না। একাল ছেড়ে দেবার
পর লাহিত্যিক প্রতিষ্ঠা লাভের পূর্বের গোলি
কার্য্য হ'তে কার্য্যান্তরে চুকেছেন, বিভিন্ন
ন্তরের লোকের লাথে সম্পূর্ণভাবে মিলে
তাদের জীবনবাত্র। স্থধহাথ আনন্দ বেদনার
ভান্ন নিয়েছেন স্বাভাবিক ভাবে।

नस्वरु: এই कांत्रराहे शाकित-छेनसाहन রাশিয়ার স্মাজের নিম্নতারের ছবি প্রদীপ্ত खादव करके खेळाडा বর্ণাবস্তব সভাকে তিনি আশ্রয় খিরেছেন তার রচনার মধা। ভবুও ভার উপস্থাৰ গুলি ( বাস্তবভার ) ভারেরী নয়—কেননা উপস্থান রচনার তিনি বাস্তবের লাথে আর্দ্বার বিজ্ঞাড়িত করেছেন। এই আত্রপরাত তার উগ্ৰ বাস্তবভার ঢাকা পড়ে আছে। কুষক-কাহিনী লিখতে গিরে বিভীবিকার ভরাল ছবি তিনি মনে আনতে পারেন নি, টলইয়ের আহর্শবাদী "মিষ্টিক্' পাত্রপাত্রী তার গণ্ডীর ্বাইরে, আর উনবিংশ শতাব্দীর ঔপস্থাসিকেরা যে স্থচতুর প্রেমের ইন্তঞালের মাঝগনে তাঁছের নায়ক নায়িকাছের রেখে সাধারণের भारतारक्षांन नमर्थ स्टाइडन, (न नट्यंत्र शांत्र দিয়েও গোর্কি চোলতে চেষ্টা করেনন। বে পথে তিনি এগিয়েছেন, সে পথ মনে হয় कीवरनत हिरमना वाखवजात निष्ठत निष्मं। বে আবহাওয়ার আওতায় তার জীগনের শৈশব যৌবন অভিবাহিত হয়েছে, শেই পারিপার্থিক অবস্থার আভাব, দেই শ্রেণী, লেই ছ:খলংগ্রামের **উল্লেখ তার লাহিতে**। वहवात्र जामत्रा भारे।



উপস্থাবের পাইত্যিকার গোকির পাত্র-পাত্রীর কীবন বিহাৎপ্রভাগম হ'লেও নিজ্য। পূজিনীর প্রচলিত পথ হ'তে তারা নির্দ্ধ ভাবে নিকিপ্ত হয়েছে। কেবলমাত্র রচ্মিতার অমুকম্পা পেরেছে, তারা ধরার মান্ত্র্য বলে।

হতভাগ্যদের প্রতি এই ভাবের করণা গোকি সাহিত্যের মূলস্তা। তাঁর লেখা হ'তে একটা স্থন্দর গলের (Twenty Six Men and a Girl) আলোচনা করা থাকু। কুটার 'বেকারীর' লোকদের নিয়ে এই গল। ্থানে একটা কথা বলা ভাল, যে গোকি ্রুসময় বেকারীতে কাজ করেছিলেন। কেলনে কালকেপ কোরবার সময় তাঁর মান্দিক অবস্থা এভদুর চঞ্জ, এভদুর স্থতীব্র ভিজনার শশাহ্য হয়েছিল যে তিনি আত্মহত্যা ক'রে সে কাজ থেকে মুক্তি পেতে চেয়েছিলেন। গল্পের বংকিপ্ত ভাষণ এই—: বেকারীর লোকেরা যথাসম্ভব অপরিচ্ছন্ন ও বকার, কভক ভাদের মধ্যে রোগে ভূগে ভূগে মরণের ধারে এগিয়ে চলেছে। **মতামত** তাদের বিভিন্ন, জীবনযাত্রাও ভাগের ভতোধিক আশ্চর্য্যমন্ত্র। তবে প্রচণ্ড ঐক্য ভাদের ছিল জ্বলৈক বুবজীর আহতি "পেণ্টি-ষেণ্টাল" ভালবাসায়। মেয়েটি প্রতিধিন এপে রুটার শঙ্গে বেকারী কর্মচারীদের প্রেমের অর্থ্যন্ত গ্রহণ কোরতো। গরটীতে नमछ চিত্রটী এতদুর পরিস্ফুট হয়ে উঠেছে যে আমাদের ব্যতে বাধেনা এই হতভাগ্য-দের কাছে মেন্ডেটী কতথানি। প্রত্যেক দিন-যামিনীর মালোচনার ছিল ঐ মেয়েটা। **লে ভালের কাছে** দেবী, পবিত্র-তার প্রতিমৃত্তি। আছর্শ রমণী যে কি তারা এই মেয়ে থেকেই প্রথম জানতে পারলো। '

প্রতক্ষ্যভাবে এই বিবাদ-বিবরণা এগিরে
চোলেছে নাইকার ভলিবার। আক্সিক
ভাবে বাস্তবভার লংখাতে হতভাগ্যদের
ভাবের কুরালা অন্তর্ভিত হরে বার। ভারা

ভধন ব্রতে পারে, তাদের "দেবী" কলন্ধিতা
নিভান্ত লধারণ "ভালগার" মেরে। যুবতীর
অপরাধ লে ফনৈক ব্বককে বরণ করে
লংলারের পথে চোল্ডে চেয়েছিল। লোক
শুলো এই লমর তাদের পাশবিকতার চূড়ান্ত
লোগল—ন্যতথানি কটুক্তি তাদের পক্ষে
লক্ষ্য লবই ফারা বর্ষণ কোরলো মেটেটীর
উপরে। সেকেন তাদের স্বাইকে ছেড়ে
অপর একজনের সঙ্গে প্রেম করে তাদের
পবিত্র প্রেমল্ভাবনাকে বিন্ত করে বিশ্বাসভাতকভার চূড়ান্ত নিদ্র্লন দেখালো।

ওরিন্মেন্টাল কিজেটোম আটডস্ক জনসম



হার-হতভাগ্যদের শর্কহারা জীবন। এ শহস্ত সংস্বেও গোকি আশা ও আনন্দের সাহিত্যিক। চেখভ ও ডটয়েভ্রীর মত ছঃথবাদের স্থান তাঁর সাহিত্যে নাই। স্ব চাইতে আশ্চর্য্য ধে প্রথম জীবনে তিনি যেপব নিম্নত্তরের লোকচরিত্র তাঁর-উপস্থাপত श्रवावनीत्र भीमात्र मर्स्या अस्तर्कन, रम छरदत বারবনিভা, হঃথী, চোর চরিত্রহীন ভবঘুরে স্বই আছে। সামাজিক ও জাগতিক আইন কাত্ম উপেক্ষা করে চলেছে তারা, যেন আপনারাই আপনাদের ভাগ্যবিধানের বিধাতা। হঃথের জক্ত মড়-িকালা কাঁছে না, দার্শনিক তত্ত্ব এনে মনকে ভারী করে না অবথা। হীনচরিত্রের বারা, ভোড্কা থার, গাছের বা ভাঙা ছাতের তলায় রাতের পর রাভ কাটিরে বের, কামনা অভ্যুদরে মেয়েদের উপরে অত্যাচার করে' প্রবৃত্তি-চরিতার্থ করে আর অর্থাড়াবে দঞ্চ্যীদের হত্যা করেও ভাবের অর্থ নিজে বাবে না। আর এক

দিক দেখতে গেলে তারা আনাদের কাছে 'অতি-মাতুব'—তাদের গর্ক, লাহন, স্বাধীনতা-প্রিয়তা অক্ষমে স্বণ্য উপেক্ষা প্রভৃতি সদ্প্রণাবদীর মহিমার তারা মহীরান।

ভাষার দিক বিয়ে গোর্কি অনেক শাহিতি্যককে পেছনে ফেলেছেন। এ ভাষা
রোমান্স-রলমিক্ত বেতসগতার কম্পান, কিছা
চক্রালোক-বিরহীর উলাস কোমল গুরুরণ
নয়। ভাষা তাঁর দীপ্ত দিনের প্রহীপ্ত
স্থেগ্র মত তেজ্পী, কানবৈশানীর করাল
ঝঞ্চার মত রচনায় সাহিত্যিক গতি তাঁর
অবাধ, অপ্রতিহত। পার্কত্য-নিম্রিনীর
মত গোর্কি-সাহিত্যে স্বচ্ছ স্বকীয়তা
বর্ত্তমান।

গোর্কি লোকান্তরিত হ'বার লক্ষে লক্ষের রাশিয়ান সাহিত্যের অভীত ও আজিকার যোগ ক্তা বিচ্চিন্ন হ'বার আশ্বাহা হরেছে। টলইয়, চেথভ্ কবি ব্লক্প্রমুখ সাহিত্যিক যওগীকে তিনি যে শ্রদ্ধা দ্মানের অর্ঘ্য গিয়েছেন তাঁয় পর্যতী লেখকরা বিগতে সাহিত্যিকবের প্রতি সেই ভাবে স্থবিচার কোরবেন কি.না এ বিষয়ে যথেষ্ট লম্মেছ রয়ে গেল।

ভারেনীতে গোর্কি বলেছেন "টক্টর ভিলেন —একধারে হুমছান লাহিত্য লিনী জ্ঞাধারে যুগ-প্রলিদ্ধ ঋষি।" চেথভ্ সম্পর্কে বলেদ্ধেন "চেথভ্ আপন রচনার আলোচনার বিমরের অবভার ছিলেন, সারাজীবন কেবলি নবীন লাহিত্যিকছের উৎসাহ যোগান দিরে গেছেন। চেথভ্ এর মৃতি মনে এলে আমি আবার আবার বৌবনের উৎসাহ উদ্দীপনা ফিরে পাই।" ব্রক্ এর কথায় বলেছেন—"ক্ষি ব্রক্ হ'ল প্রদ্ধা সম্মানে প্রদীপ্ত প্রভিম্ভি, চেছারার তার ফ্লোহেন্স্ এর রেনালাস্ ফুটে উঠেছে।"

ঔণভাগিক হলেও গোর্কি রানিরার রাজ-নৈতিক গগনে ুলেমিনের মতই উজ্জদ



জ্যেভিদ। বিপাবের মতধারা কম কি তাঁর নাহিত্যে পূর্ণভাবে প্রতিভাত হয়েছে। ক্রমীনমভুক্ত হয়ে তিনি বোলশেভিকদের অর্থ নাহায্য করেছেন অক্লান্ত চেষ্টা করে। একমাত্র গোর্কির প্রচেষ্টাতেই (স্থানিক)--বোলনেভিকি মতবাদের মুখপত্র--হৃদুর বিদেশ হ'তে কোটীপতি "লাভা খোরো লোভ" এর **অ**র্থ সাহায্যে সম্পাদিত হয়ে রাশিয়ায় স্থগোপনে সাধারণে বিভরিত হওয়া সম্ভব ছবেছিল। রাশিয়ার বৈপ্লবিক ইভিহাসে মুক্তাক্ত দিবস বলে যেদিনের কথা উল্লিখিত स्टाइटफ, रम पिरमत अखिवारमत महम शाकि **अभिकरणत "উইन्টার প্রানাদ"** আক্রমণের আগের সন্ধ্যার তিনি ও কয়েকজন প্রখ্যাতনামা কল্মী শ্রমিকদের আবেদন নিয়ে মহামাক্ত ভারের মন্ত্রীসভার গিয়ে জানান বে আবেছন অনুধায়ী অভিলাব তাঁলের পূর্ণ হলে তারা অনাবভাক রক্তপাত প্রয়োজনীয় মনে করেন না। ফল ছোলোনা। আবেদন উপেক্ষান্তরে পরিত্যক্ত হ'ল। পরবিনে হ'ল অবিপ্ৰাপ্ত বক্তপাত। ক্তৃপক গোকিকে বন্দী (कांबरणन। वार्गारतत्र भरत यथन मयख ज्या গোর্কির শৃৎপ্রতেষ্টার বিশ্ব প্ৰকাশিত হ'ল, विश्व स्'न। (१८म, विटश्टम छात्र मुक्तित अञ्च चारमानम (ठान्ता। चर्नात नत्नात डाँक वृक्ति विलाम ।

এর অর্লাদন পরে বাছে। নগরীতে বে বিফল-বিজ্ঞান্তের আরোজন চল্ছিল তাতে গিরে তিনি প্রানিকদের অত্র যোগান দেবার লংকর করেন। লরকারের নেত্র এদিকে পোড়তেই তিনি রালিরা ছেড়ে চলে যান। আনন বতে বোলদেভিকদের গড়ে তুলবার করে তিনি রালিরাতে কিরে এলে এক বিভালর প্রচলন কোরলেন। এথানে গোলির যতের লাথে গোলিনের যতের নিল কলে না। গোলিনই অবশেবে জরী হলেন। অতত্তেরে বে বিরোধ, লে বনোবালিন্ত বেনী দিন

হারী হ'লনা। অকণট অংশকর্মী, লব্ধপ্রতিষ্ঠ লেথক গোর্কির প্রভাব রালিয়ায় তথন
পরিক্ষুট। লেনিন তাঁকে অগ্রাহ্য কোর্তে
পারলেন না, বন্ধুছের বাধনে টেনে নিলেন।
তবে এই ছই মনীযার যে সংস্কৃতিগত ব্যবধান
তা এই বান্ধণতার ছায়ায় 'যুচলোন'। বরং
কেথতে পাই পৃথিবীবাাণী মহাসমর সময়ে,
রালিয়ার প্রলয়াস্কর্মারী বিপ্লারকালে এই
ব্যবধান আরও বেডে উঠেতে।

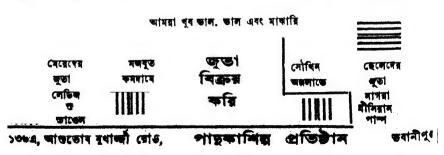
গোর্কি চেয়েছিলেন অতীতের যে সম্পর. শাহিতো, বিজ্ঞানে, শিল্পে ও স্কুমার কলার বিঞ্জিড হয়ে আছে তাকে বিনষ্ট না কোরে নবাগত সমৃদ্ধি দিয়ে পরিবর্দ্ধিত কোরতে। প্রতিপক্ষ তা চার না, বিপ্লব-বহুির হোতা তারা, মতীতের বা কিছু নিশ্চিত্র करत शिष्ट नवीनरक जाता नवानरन वनारव। এই প্রসঙ্গে লেগিন বলেছেন—গোকির লাথে আমাদের লম্পূর্ণ মডের মিল হয়নি তবুও গোর্কি আবাদেরই একজন। আমাদের ষভ শ্রমিকদের আপনার করে নিতে পেরেছে, আন্দোলনে যোগ দিয়েছে আর দে নিজেও बर् উত্তত হয়েছে অবনত হ'তে। আমাদের কাছে ফিরে আস্তে তাকে হবেই।"

লতাই গোর্কি শেবে লেনিনের পাশে এনে দাঁড়িরেছেন। বে অধ্যার গোর্কির জীবনে নব নব প্রেরণা দিরেছে। বিগত দংস্কৃতির দাণে তিনি আজিকার ও অনাগত যুগের বোগস্ঠের সন্ধান পেলেন। সাহিত্য, শিক্ষ ও বিজ্ঞানের অতীত সমৃদ্ধি যে বোল্লেভিক বিপ্লবব্সার প্লাবিত হয়ে বায়নি লে কেবলমাত্র গোর্কির আপ্রাণ প্রচেষ্টার। একধারে তিনি যেমন হিলেন অনক্সদাধারণ দেশক্ষা, অক্সধারে ছিলেন রাশিয়ার স্বচেরে লোকপ্রিয় লাহিত্যিক।

তাঁর রচিত উপঞাল নকলের মধ্যে Mother, Three Men, Decadance s বৃহত্তৰ উপঞাল Life of Clim Samghin উল্লেখযোগ্য।

উল্লিখিত প্রথম চুইথানি উপ্যাসে গোকি দেখিয়েছেন, মামুষ যত বড় শক্তিশালী ৫ চরিত্রবান হোক না কেন, একা ভার পঞ্চ সমাজের সংখ্যাতীত গ্লানির বিপক্ষে যুদ্ধ করে বিজয়ী হ'বার আশা বিডয়না যাত্র। তাঁর Mother (মা) উপস্থাব্যের তুলনা বোধ করি অগভের সাহিত্যে নেই। গোণির দেশপ্রেমের শতদশ রাগরঞ্জিত হয়ে এই উপস্থানেই ফুটে উঠেছে। শেষ জীবনে তিনি "Life of Clim Samphin" নামে যে বিরাট উপস্থাস রচনা করেছেন সেথানি তার সাহিত্যিক জীবনের শ্রেষ্ঠ কীর্ত্তি। বিপ্লবপুৰ্ব রাশিরার ছবি তিনি যণায়ণ ভাবে এই উপস্তাদের বিস্তীর্ণ পটভূষিকার চিত্রিত कटबट्डन। এর বর্ণনশমুদ্ধি, অবাধ প্রাবাহ, মুক্তপ্রেম-বৈচিত্র। প্রভৃতির ভূপন। রাশিয়ান লাহিতো বিরল।









#### শ্ৰীপ্তিভপাৰন পতিভুঞ্জী

#### ব্যাহমানা

'র্যাধোনা' ছবি ভোলার ভারী ভোড়জোড় চলেছে। দলে দলে লোক চলেছে—ভারে ভারে জিনিষ চলেছে। থরে পরে সাজান জিনিষ—জিনিষ আর জিনিষ।

একশ দাই ত্রিণ মাইল পার হরে এলো।

ওই যে পাহাড়, ওর গারে গারে সবুকের মারা,

ওর পারের ভলার দব্দ কার্পেট — ওই বিভূর্ণ

সবুল ভূগ ক্ষেত্র; ওই থানেই তো আসতে ওরা

দলে দলে।

টোণ্টিরেথ বেপুরী ফক্সের ছবি 'র্যামোনা' রূপ নেবে ওইথানেই। দারা গারে জ্বনবে আবীরের আলো। রঙ, আর রঙ। রঙে রঙে বোনা। ঝলমল করবে রূপে,—নীলে, নালে, দর্কে—আরো আরো কভ রঙে। থর্গের লাভটা শিউরান আলো ওর গারে এনে হবে কলছবি। ও হবে রঙীণ ছবি।

#### मन हम्दना

'র্যামোনা' ছবির অস্তে চলেছে বাড়ী, চলেছে গাড়ী, চলেছে থাবার। চলেছে হালারে হালারে লোক। চুরালিশ হালার একার কমি—ভার ওপর এলে পড়েছে বত রকম ছবির লাজ লরঞ্জামের জিনিব, চলার্মান বাড়ী, বড় বড় লেট। ছিন রাত শক্ষ উঠছে এটা থট, থটা খট—খাক্ষবার বাড়ী ইচ্ছে, ছবির বাড়ী হচ্ছে।

টেনিগ থেলো, গাভার কাটো, বোড়ার চড়ো। মুক্ত তুনি, জনাধ বছনুন গভিতে গা ভাগিবে বাও। আউটং করেছ কোনবিন? দেধগে বাও। কমের গোকেরা আউটং করছে। মনে রেখো, ঝরণার গ্রম জলের কথা। পরিচালক ছেনরি কিং বলেছে, ওথানেই ছ লপ্তাছ ধরে ফুটিং করবে।

'तारमाना' ध्वित माग्निका लस्ति। हैग्रः

#### লতরটার গাড়ী

লরেটা ইরং পাশ্বছে এ ছবির নারিকা। অলেচে ও লেখানে। বাড়ী অলেচে গাড়ীতে। ছু খানি খর তাতে। এক খানিতে বই পড়ে আর গর করে,
অপর থানিতে শোর। একটা ছোট্ট রারাঘর
আর ফেণারমান ব্লুদের বলের মধ্যে বলবার
ক্ষয়ে একথানি বাথ-টাবওলা সানের ঘর।
আর কি চাও ? রেফরিজাবেটর ?—তাও
আচে।

#### ভুল ৰোঝা

বেশিন লগ এঞ্জেলনের এক শোকানে বেশায় ভিড়। গার্কো নাকি এলেছে বেথানে। লোক জনের ছুটোছুনী, হুড়ো-

> क्ष (मार्ग निवदक् । शाद्यादक । দে গবেই ছেখবেই 59/ मार्टनव नवीवश्रामाटक । কে কোথাৰ টেডিবে छेट्टेट्ड शास्त्रा अरमट्ड. ওমনি কাভারে কাভারে लाक क्रुष्टिला "त्रार्त्सा গার্কো" করতে করতে। (काथात्र (श्रष्टी) शांटकी। ক্যারোল লখার্ডের ছোল মহাবিপর। ও ভাডা-ভাতি ब्रहीन চৰমাটা খুলে ফেলে. **। है हिस्स डिटर्स** वदवः ष्यामि शास्त्र। नहे. (क्रम निष्ठाम ।

ভিড় ভাললো। এ চারাচ্বির কোন বেরে, এ কথা ভারা না ভেবেই চলে গেল। ক্যারোল মৃক্তি-

ক্যারোল বিধ্যে বলেনি। ক্যারোল লখার্ড নাৰটা বল্লে হরত শৃহত্তে বৃক্তি পেতনা, তবু যে নাৰটা বলেছিল তা ওয় নিজের নাৰই। ক্যারোল লখার্ড নাৰটা ওয় আনলে ছবির ক্রেই নেওয়া।



#### ফ্রেডির সখ

বিছুদিন আগে থবর পেরেছিল্ম শালি টেম্পল ভয়ানক ছবি তুলচে। ছবি তোল।
তথন ভিল ওর ভয়ানক সথ। দেদিন থবর পেল্ম টেডি বারথোলোমিউরও নাকি ছবি-তোলা-লথ নেশায় দাঁডিয়েচে। ত্রেডির এক চিত্তামোদী একটা ধোল মিলিমিটার ক্যামেরা পাঠিয়েচে, ভাই দিয়ে আজকাল মৃত্তী ছবি তুলচে। যে ছবি আমরা সিনেমায় গিরে দেখি তা ছচ্চে পয়ত্রিশ মিলিমিটারে ভোলা।

শ্রেডির মতলব হচ্ছে নিজের পোষা করকানোয়ার নিয়ে ছবি তোলা। ওর পোষা
কুকুরই সে ছবির প্রধান আটিটা। পোষা
ধরগোস আর দাদা ইত্রটা নামবে বড়
বড় অংশে।

#### মোটর সাইক্ল-এ খাবার

এমন একটা দিন—বেদিন রায়া হয়নি
অপচ হলিউড টারটির ইচ্ছে বাড়ীতে থাওয়া
লেরে নেবে। বাড়ীতে চাকর চাকরাণী
পর্যাপ্ত নেই; তারাও হয়ত বেরিয়ে গেছে।
টারটির নিজেয়ও রেধে নেবার ইচ্ছে নেই।
লেদিন্টেলিফোনে ওঁয়া কাঠ্য সারে। আর
ফোনের সলে সলেই বাড়ীতে থাবার এসে

ষারকো পেলিটি নামে হলিউডে এক ছোটেল আছে। লেই হোটেলের আছে এক গাদা মোটর লাইক্ল আর একদল ছর্ম্ম, গুংলাহলিক মোটরবাইক চালক। এরা কিছু ভর করে না। জল, রাড়ার লোকের ভিড় কোন হিকে এদের লক্ষ্য থাকেনা। খবর পেলেই এরা ছুটবে খাবার নিরে লেই লোকের বাড়ী।

ও হোটেশের কথা বাক। এই বে কোটেশটি গড়ে উঠেচে তার প্রথম কর্ম। জাগে মারলে ওবেরণের মাথার। লেই প্রামটি বের এই হোটেশের মালিককে।

মারলৈ বলেছে: ক'লকাতার থাকবার

শমর ও নাকি এমন করেই থাবার পেত। আরো বলেছে যে, মোটে তিন শিলিং ন পেকা, (প্রায় টাকা আড়াই) ধরচ হোড



মারলে ওবরেণ

ওলের ছন্ধনের থেতে। তাতে থাকত মুগ, চিকেন, আর শাক-দবন্ধী তো বটেই।

এ কথায় ওলেশের ওরা চমকে গেছে, ভাবছে এত দন্তা!

#### খুচরো খবর

স্পেনলার ট্রেলির চিঠি আবে বেলী সহযোগীদের কাছ থেকে। পরিচালক ফ্রিট্রজ্ ছিলেন একজন বিখ্যাত চিত্রকর।

বিশভিয়া বিডনির বাপ হচ্ছে ক্ষেনিয়ান আর তার মা,হচ্ছেন রাশীরান।

'ৰি উইচ অব ৰি টিমবাকট্'—ছবিগানা লাভনেল ব্যারিমুরের ছবি। আজকাল নাম হয়েছে 'ডেভিল্ল ডোল'। এতেই নামছে মরিণ ও'স্থলিভ্যান এবং ফু্যান্ধ লটন; ছবি পরিচালনা কচ্ছেন টড ব্রাউনিং।

ক্লেৎে কলবাট টেনিস থেলেনা। এতে ওর শরীরের ওজন কমে যেতে পারে তাই।



क्ररपद कम्वार्ड

# **अन्य रेमिअत्या** किष्मानी लिः

হৈড অফিগ—১০০নং ক্লাইভ ট্রীট, কলিকাতা কোন—কলিকাতা ১২০৭ টেলিগ্রায—"শিডি"

বীমা বিশেষজ্ঞ হারা আধুনিক সকল প্রকার জীবন বীমার বন্দোবন্ত করা হার। হবং টাকা হইতে ৫০০০০ টাকা পর্যান্ত বীমা গ্রহণ করা হার। পেন্দান প্রাপ্ত জোলা ও দাররা জন্দ, হাইকোর্টের গ্রাভভোকেট হার। ভিরেক্টর বোর্ড গঠিত।

সম্বর প্রবিশাসনক সতের এতেলীর জন্ম আত্রদন করুন।

### ওম্যান্ প্রোপোজেস

#### হেমেন মল্লিক

लग नाए नही।

নিভ। সেনের সাম, বেক্ফাট, সাজসজ্জা সমস্ট শেষ হরে গ্যাছে। ভাররী খুলে বসে অভ্যাস মত সমস্ত হিনের কাজের জন্ত সে নিভেকে প্রস্তুত করে নিছে।

একটা ইংরেজী জরকেঞ্জার স্থর ওন্ গুন্
করতে করতে ককে প্রবেশ করল তার
ফ মেট! কোনো জীবন বীমা কোম্পানীর
কামান্তা প্রতিপত্তি-বিশিষ্টা নামু করা Inady
(beganiser হচ্ছেন এই—মিল ললিতা সাহাঁ!
গুড় তিন বৎসরের মধ্যে দে প্রায় তিন লাথ
টাকার পলিদি বিক্রন্ন করেছে। নিভাঁক
সারল্য ও বাধাহীন গতি এই হাটর জোরে দে
প্রতি-পত্তী আধুনিক মেন্নে-জগতের মধ্যে
লেশ কিছু নাম করে নিয়েছে।

নিভা লেন মিশন স্থালের টিচার। বি,এ দেবার পর থেকে,—মাজ বছর থানেক হল ভারা চুঞ্জনে Y. W. C. A-র এই শাত ন্ধ্র কামরার বাসিন্দা হয়ে আছে। নিভা সেন ললিতার মত অতটা আধুনিক নয়, মানে সে সিগারেট থায় না, সাহেবী হোটেলে গিয়ে শ্ম-প্রিচিতের न्द ডিনার থেতেও পারে না ় নারীর প্রকৃতিগত সঙ্কোচ ও বাল্য-বয়দের শজ্জাশীশতার হাত থেকে সে পুণ্ডপে মুক্ত হতে পারেনি, আর নেই জন্মেই থের হয় নিভাকে আরো লোভনীয় এবং कामा भरत इस। वहत अकून वसन हरन कि हर अद्भारत विक्रांत्र (प्राथर (प्राथर क्रिक्ट লেংগছে )— সেই বলেছে Pretty little girl ष्टार-क्र अञ्चिति क्या नातीत व्यवस्त त्य २४ हित्र प्रभाग गर (हाज (रामी कात्रन, निष्ठा পেনের পেই School-girl complexion টুকু শতের আনাই আছে ৷ তার কারণ, স্থলে লে िल्लब क्रांम् त्मब्र, त्यरब्रस्य माम निरम् দৌড়াদৌড়ি করে এবং 'বারবেলে' ও ংশথায় !

ইলাস্ট্রেটেড উইক্লির একটা পৃঠা থুলে লিলিতা বল্লে—Body beautiful-এর একখানা বিজ্ঞাপন দেখেছো লেন ? এদের কাছ থেকে একটা পেট আনালে কেমন হয় ? লভ্যি, ছবিটা দ্যাথো একবার ? মেরেটার বয়ন কভো জানো ? প্রভালিক ! ঐ ব্ডোবর্মের ফিগার খানা দেখেছো একবার ? পারফেক্ট্লি ফ্যাস্লিনেটিং ! তুমিও আনাবে এক নেট ?

লিগ্ধ হাদির সঙ্গে নিজা বল্লে,—না ভাই,
আমার অত টাকা নেই। নিজা মুথে যাই ই
বলুক নানে মনে দে নিশ্চয়ই জানতো যে তার
ফিগারের এমন কোন বিকৃতি নেই খার জাতা

ঐ সব ফ্রেঞ্চ টুট্মেণ্ট সেট অত দাম দিয়ে
আনতে হবে।

শে আবার বললে সংগ্রুকে, তোমারই বা কিলের দরকার ও সবের, ললি ? তুমি তো আজীবন অবিবাহিতা থাকবে, পুরুষের কোন দম্পর্কই রাধবেনা বলেছো ?

—শরীরের ঐখর্য্য ব্ঝি তথু বিবাহের ক্রেন্ত, প্রবের জন্যে? তৃমি ভীষণ ব্যাকওরার্ড তাই সেন। আমার শরীরকে আমি
কান্তিমান করতে চাই পূর্ণরূপে বেঁচে থাকার জন্যে, জীবনকে আরও বেশী ভোগ করার জন্যে! বিয়ে করব না বলে কি সংসার তাগি করে ক্রচ্ছুনাধন করব বলেছি? ভালো কথা, লেন, মি: খোষের সংবাদ কি বলোতো?
আল ক্রেক্লিনই তুমি ও বিবরে আমাকে কিছু বলোনি? ক্রপণের মত একা একা সমত্ত আননক্ষ গ্রহণ করতে ভোমার কজ্জা বোধ করা উচিত। বলো, further developments.

70

মি: খোবের কথার নিভার মুখে যেন একথানি বেবের ছারা প্রতিফলিত হরে উঠলো। নিরানক্ষ স্থরে সে বললে, কোন ডেভেলপ্ মেণ্টস্ নেই ললি, নতুন কিছু নেই বলবার! সভিচ! নিভার চৌকির পশ্চাতে এনে ললিতা বললে আমার হিকে চেয়ে বলোতো নিভা ও কথা সভিচ কি না? মি: খোব অত সাট না হলে ভোমার কথা বিখাল করতে পারতাম। তুমি কি বলভে চাও যে ভোমাকের ভারিথ পর্যাস্ত ঠিক হরে যারনি এথনো? বছর খানেক হতে চলল, মি: খোবের মত ছেলে যে এখনো প্রোপোঞ্জ করেন নি এ কিছুতেই বিখাল করতে পারি না!

ললিভার হাতথানি নিজের হাতের মধ্যে নিয়ে নিভা আহতস্বরে বললে—না ভাই, স্তিটি ও স্থাকিছু হয়নি আমাদের!

ভয়ানক বিস্মিত স্বরে ললিতা বললে

—কি? ভোষনা কি এখনো পরিণংপ্রাসাদের পাঁচিলের বাইরে প্রবেশ পথ
খুঁজে বেড়াচ্ছো ? কি ব্যাপার বলোভো খুলে—
কোনো অমিল হচ্ছে নাতো ভোষাদের ?

—ও পৰ কিছু না। মি: বোৰ ধেষুর ছিলেন ভেমনই আছেন, কোন পরিবর্তন নেই।

-- **©**[4 !

— মাবার তবে কি ? আমি কি বরতে পারি ? আমাকে বলো প্রোপোল করতে ?

শক্তারে মাথা নাড়িয়ে শশিতা বললে—
'course, কেন নয় ? এটা প্রগতির যুগ মনে
থাকে যেন ! Equal rights, Equal status,
মেয়েরা কেন প্রোপোক করবে না গুনি ?

আপত্তির কারণ অনেক থাকা সংগও ললিতার অতথানি তেজস্বীতার সমুধে সে কেবল বলতে পারণো:

— কি বে বলো তুমি ললি। মেয়েরা कत्रद्व विवारस्त्र (श्रीलिकान । भागन वनद्व (4 ?

—কে বলবে পাগল ? মেরেরা চাকরী করছে, কেউ পাগল বলে না ? মেরেরা উকিল ব্যারিষ্টার হচ্ছে কেউ পাগল বলে না ? মেরেরা (छाडे बिएक, काडेन्जिल गारक (कडे भागन বলে না ? প্রোপোজ করলেই পাগল বলবে ? সে খিন আর নেই নিভা বেন! আমার কথা শোনো। স্থান কালের স্থােগ উপস্থিত হলেই এবারে ভূষি বোল্ডলি প্রোপোন্ধ করবে, वृदयद्या ?

--কিছ আমি কি করে প্রোপোজ করব ত্তনি ? তুমি তো খুব লেকচার বিয়ে আমাকে বৃঝিয়ে বিলে। কি বলব আমি?

—কি আবার বলবে ? ওরা কি বলে প্রোপোঞ্জ করবার সময়ে? বই-এ, কাগজে কাছে শোনোনি? পড়োনি ? বন্ধ্রের ভোমাদের পরপারের মধ্যে ঘনিষ্টভার কি রক্ষ footing হরেছে তা তো আর আমার ঠিক জানা নেই ?

ষেয়েবের গানের ক্লান নেবার সময়ে, শেলাই শেখাবার পদয়ে, এমন কি কনডাক্ত রিপোর্ট লেখবার সময়েও নিভা ভেবে বেথেছে শ্লিতার তেজনী কথাগুলো। সভ্যিই তো स्टित्रा विक नवछ विवदस्य आक अक्ना अ শক্তিমতী, ভবে ঐ একটা বিষয়েই বা তারা অসহায় থাকবে কেন? ভাছাড়া, ব্যক্তিগত-ভাবে, মি: ঘোষ সম্ভবতঃ একটু হৰ্কণ-খনোবৃত্তির লোক। কি জানি—ওঁর আবার শেই Inferiority complex নেই ভো? 'একটা Graduate মেয়ে, স্বাধীন ভাবে মানে শ'থানেক টাকা উপাৰ্জন করছে বে কি আমার স্ত্রী হতে রাজী হবে'—এই রক্ম চিস্তা ক্ষেই বোধ হয় তিনি আৰু পৰ্য্যন্ত সাহৰে কুলিয়ে উঠতে পারেন নি প্রোপোজ করবার <u>!</u> ভাছাড়া, বছু বান্ধবেরাও বে ওকে বেরে ফেললে! একটা এন্সার ওন্সার না করে ওর निरम्बर कि निकृष्टि चाह्य ?—'वरना ना छाहे निङा करत ভোষাদের লেই হবে? ভর নেই আমরা ভোষার সে জীবনের কোনো ভাগ চাইবোনা। তুৰি অত Reserve কেন বলোতো, বিবাহের চেয়ে বড় কিছুর লব্ধান ঁলে নিভাকে স্থায়ী ও নিশ্চিতভাবে জয় পেলে নাকি ভোষরা।'

এতথানি সহু করতে নিভা আর পারবে ৰে **আজ্**ই এর একটা কিনারা कत्रदरहे। कि चात्र हत्व १ श्राश्मिष्ठी वर्फ क्लांत মিঃ খোষ একটু অবাক ছবেন, কিন্তু ভারপর ? क्थांका अथ्य उचानन क्राइट या वाधा, একবার কোনমতে, স্থক করলেই ভো সমস্ত ঠিক হলে যাবেই, মার তারিথ পর্য্যস্ত !

আসর বিনের শুভ-সম্ভাবনার আবেশে নিভার দৃষ্টি ঝাপলা হয়ে এলো। লে চোথ इंडि वस करत्र (इसारत एक अनिरत्र किला !

নিভা আর জুনীল খোষ এল্পায়ার রেঁন্ডোরার একটা ক্যাবিনে বলে আছে। ত্তনেই নীরব। প্রাকার বিনেমা কেথার পর তারা প্রারই এখানে আবে। ওদের লিমন স্বোয়াশ্ থাওয়া থালি গ্লাস ফটো টেবিলে রয়েছে। ওদেরই মত চুপচাপ, গন্তীর, কিন্তু অন্তরে ওদের মত পূর্ণ নয়।

স্থনীল ভাবছে--আজ নিভার হল কি ? रान किছू अक्षे पर्केट अता আমাকে বলতে ওর প্রাণ চাচে কিন্তু বলতে ও পারছে না। মুখটা গম্ভীর, পমপ্রে, ওকি কোন বিষয়ে আমার নহামুভূতি চায়, সাজনা? কিন্তু ও বে রকম গভীর ও স্থির স্বভাবের মেরে ওকে নিজে থেকে কিছু বলাও মত্ত রিয়। ও লানে ভাল করেই বে, আর একটুও approachable and encouraging TITE আমি ব্যপারটার চুড়ান্ত করে বিট, তব্—ও কি आभारक छत्र करत बरन बरन? याहे रहाक् —আর বিশ্ব নয়, একটা বিনারা আৰু করবই। লাইড আটাক্ করার মত দে স্ক করল, ভোষার কিছু একটা হরেছে মনে হছে নিজা, আমাকে বলতে বাধা আছে কি ?

সঙ্গে সঙ্গে নিভার কাছে সরে বদে তার একটা হাত নিজের হাতের মধ্যে ভুলে নিলো। স্নীলের এটা প্রথম ধাপ। আঞ कत्रदवहे ।

নিভা মনে মনে ভাবছে ... মান ছটো নিরে গেলেই লে আজ কথাটা পাড়বে। কিন্তু अधारमहे कि वंगा यात्र शिक्ष विश्व वि নেল্টিমেণ্টাল, উল্টো ভাববেন না ভো ?

খোয মুথ উঁচু করে লোহাগ বিগলিত খরে वनान-my dream-girl !

মাত্র দেদিন অত বড় একটা অ্যাডভেঞ্চর করার পর আজ এতথানি অবদাদ তোমাতে মানায় নাগো ডার্লিং নিভা! এই কয়েক चन्छे। एउ विवर ?

- আমার মনে হয় তোমার কথা মত কাল করে ভাল করিনি লাহালাদি।
- —ভাতো এখন বৰবেই ! কাজচুকু উদ্ধার रूप शांद्र व !
- —না ললি, হাসি নয়! আমার প্রোপোজ করাটা তবু যে হাজকর, তাই নয়, উপরত্ত Tresspass 📆 !
  - -- वर्ष ? Tresspassहै। क्रियत छनि ?
- —নর ? পুরুবের অধিকারে Tresspass করানয় ? ওকে ভো স্নীল লেন হতে হবে না, আমাকেই হতে হবে নিজা খোষ।

উত্তেজিতা লশিতা বাক্স্থ-ফাটার মত डेक्क कर्छ वरन डिर्मा, त्क वरनाइ डामारक নিভা খোৰ হতে হবে ? খেলে একটা কোন র্মতি চলে আস্তে বলেই বেটা হারী সভ্য বলে মেনে নিভে ছবে নাকি ? আনেক প্রণা বিধি ব্যবস্থ। আছে যার পূর্ণ সংক্ষার .....

—.**টণিফোনের ঘণ্টা বেবে ওঠার** নিভা जाखनार एकाव एएए छेट्ठ वनान, अक विनिष्ठ



্রান, এই সমরে সে ফোন করবে বলেছিলো… আস্থিত

এক মিনিটের পরিবর্ত্তে প্রার দশ মিনিট পর কিলা কামরার এলে চুক্লো।...ভার লমন্ত বুণে এই একটা ভীত্র বেদনা-বোধের রেখা ক্লপ্ট

—কি হল আবার। অধন রেচেড্লি চেয়ে আছো কেন ? নিভা ়

নিভা শেন শেই ভাবেই কিছুক্রণ দাঁড়িয়ে গাক্তে গাকতে হঠাৎ আঁচলে মুখ চাপা দিয়ে গুড়ানার উপুড় হয়ে ভরে পড়ল…

হাতের নিগারেট ফেলে বিরে লনিতা

ইঠা এনে বদল নিভার পালে।

কিছুক্ষণ নিশুক থাকার পর নিভার পৃঠে হাত রেথে অভাস্ত শাস্ত কোৰল স্বরে ললিতা প্রঃ করলে; কি হরেছে ভাই নিভা, অমন করচ কেন ? কি বললে ঘোষ ?

বালিসের ওপরেই মুখ ঘুরিরে নিভা জড়িত পরে বললে, শুনবে ঘোষ কি বললে এখন ? বললে প্লালার আজ স্থানর একটা ফিল্ল এনেছে—ছথানা ছিট যেন রিজার্ভ করে রাথি আর শমর মত যেন আমি গিরে ওঁকে নিয়ে আসি, উনি অরেই থাকবেন!

--তার মানে ! তুমি সিট্ বৃক্ করবে ? জুমি গুকে নিয়ে যাবে সিনেমা দেখাতে ? ৪র কি সে ক্ষমতা নেই ?

—ক্ষমতার কথা তো হচ্ছে না। আমি

ব্যন একবার ওর রাইট্ন ইগনোর করেছি

তথন বরাবরই আমাকে ঐ রোল নিরে চলতে

হবে।

গণিতার ক্র কুঞ্চিত হল। কিছুক্ষণ চিন্তাগিই থাকার পর লে বললে, তুমি বিহেই ছন্টিও করছ লেন, ভোষার প্রোণোল করার. উনি যে একটু কুল্ল হরেছেন এটা তারই গালি। এ কক্ষণো হারী হতে পারে না। ছ্মি নিয়ে যাও ওকে নিনেমার, দেখবে আলই নম্পু কি হয়ে যাবে। যত নার্ভান ক্যোলা

---ना, व्यावि शांत्रना निटनमात्र ।

—তা বিছুতেই হয় না, Be a sport. দীড়াও, আমি বুক করে দিছিছে।

প্লিণারে পা চালিয়ে দিখে ললিতা ছলের বার হয়ে গেল প্লাকার ফোন করবার জন্তু।

রাত্রি পৌনে একটা।

ওয়াই, ডব্লিউ, নি, এ-র নিড়ির পাশে একটা ট্যাল্লি এনে দাঁড়াল।

নিক্ষের স্থার্কটা পিঠে জড়িরে ননিতা নিড়িতে নেমে পড়ন এবং এক হাতে দরজাটা নশকে বন্ধ করে দিয়ে অন্ত হাতট্টা গাড়ীর ভিতরের দিকে চানিয়ে দিনে।

-Good night Banerjee!

-Good night darling

হাৰতে হাৰতে হাতটা ছাড়িরে নিরে বলিতা বিড়ি দিরে হলে প্রবেশ করল। সাত নম্বর কামরার বাইরে থেকে আলো দেখেই সে আনতে পারলে যে নিজা ঘরেই আছে। ঘোষকে সিনেমার নিয়ে যাওয়ার ফলে ওকের ব্যাপারটা কতদ্র গড়িয়েছে জানবার জন্য ভারে অংশ্য কৌত্রল ছিল। কিন্তু কামরার জিতরে এলে বে বিস্মরাহত হয়ে দাঁড়িয়ের রইল।

নিভা সেন টেবিলে শাথা গুলে চুপ করে বিদে আছে। বাইরের পোষাক লে তথনো বছলায়নি।

সম্ভর্পণে নিভার পশ্চাতে এবে দাঁড়িয়ে লনিতা দেখলো দে গুমরে গুমরে কাঁদছে!

ন্তর্ক নির্বাক ভাবে করেক মিনিট গাঁড়িয়ে থাকবার পর নিভার মাথার ওপর হাত রেখে লশিতা ক্ষেংশিক্ত কঠে বললে, নিভা, কি হরেছে ভোষার ? কাঁহছো কেন ? ওঠো, কাণড় বহুলাও আগে। শাড়ী, ব্লাউজ ইত্যাহি পরিবর্ত্তন করার পর দিগারেট ধরিরে লশিতা জিজ্ঞালা করলে, এবার বলতো দেন ভোষার কাহিনী। নিভা নিক্তরন

বহুক্ষণ নারবে অতিবাহিত হবার পরে ললিতা পুনরার বিজ্ঞালা করলে, কৈ, নিতা, আমি অপেকা করছি তোষার সংবাদের জন্য। কোন আপতি থাকলে—

অঞ্নিক মুখধানি তুলে নিজা কভকটা উত্তেৰিত কঠে বলে উঠলো, আপত্তি টাপ্তির कथा नव निन । कान नकारनहे आबि हिठि লিখে খেবো Mr Ghoseকে বে. এর খড লোকের ত্রী হওরা আমার পক্ষে অসম্ভব। ध्य धक्री (भर भामि क्यूवरे काम मकारता। ওরকম মীন, ভারোমাইতের লোককে যে এাদিন বন্ধভাবে কি করে বরখান্ত করে এসেছি বুৰতেই পার্ছিনা। অধ্চ, আহি (शास्त्र माधा-, (कन कृषि आभारक अन्नक्ष পরামর্শ দিয়ে কেপিরে তুললে ললি 📍 তুমি তো লানো যে আমি তোমার ভুপ্লিকেট কপি নই-জোমার যুক্তি পরামর্শ নিরে আমার কথনো কোন উপকার হতে পারে? কি হল আৰু জানো ? ট্যাক্সির ভাড়া আমার बिट्ड रहरू ; उंदक मात्रदकी (शदक वार्टन-হোল কিনে বিতে হয়েছে, নিনেমায় চুকেই उँव ठा- बत लिलाना निवादन कर्छ स्टब्रह. ইণ্টারভাবে আইনক্রীম থাওয়াতে হয়েছে. **ৰিনেমা থেকে বাঁর হয়ে দরারাম জুরেলারের** ওথানে গিয়ে ওঁর পছন্দ করা এনগেঞ্চযেণ্টের আংটিটা বেথে রাথতে হরেছে—যেন লেই আটেটাই ওঁকে কিনে দিই, তারপর এল্লায়ার রেঁন্ডোরার বিশ---

তৃষি একবারও জিজ্ঞাসা করতে পারণে না বে, এমন অস্তৃত আচরণের অর্থ কি !—

অর্থ আবার কি ? মুধ বেঁকিয়ে ছেলে
বললেন—ক্ষুক যথন অন্তুভভাবে, তথন
বাকী লবটুকুও লেইভাবেই হওরা উচিৎ!
তুনি ঘাই-ই বলো ললি, কাল লকালে আনি
এ ফার্লের ড্রা ফেলবোই। টাকা থরচ করে
ওঁকে থুনী করতে হরেছে বলে আমার
এতটুকু তৃঃথ নেই, কিছু লেখিন থেকে আমার
বে যন্ত্রণা, বে মানসিক অধান্তি ও অসমান ভোগ



করতে হরেছে তা কেউ ব্যবে না। তুমি কি
মনে করে। একদিনও রাত্রে আমি তালো করে
ঘুমোতে পেরেছি এর মধ্যে ? ওঁর শার্টিং-এর
অর্জার দিতে হবে, স্থাটের মাপ নেবার জন্ত
আমার দর্জিকে ওঁর কাছে পাঠিরে দিতে
হবে—আছা তুমিই বলোতো ললি—এরকম
হতে থাকলে আমি কি স্থণী হতে পারবো
কোন দিন ?

সহলা হই হাতে মুখ চেকে উচ্ছু নিতভাবে নিভা কেঁছে উঠলো !

বিত্রত লণিতা বলবার কিছুনা পেয়ে
নীরবেই সিগারেটের গোঁরা নিয়ে থেলা করতে
লাগল। কিছুক্ল পরে নিভাকে কিঞিৎ
দংযত ও আত্মসমূত দেখে দে মূতু হেসে বললে,
শেষ পর্যান্ত ভোষায় যদি স্বামীর পাট নিতেই
হয় ভাহলে, ঘর পরিসার করা, রালা বালার
ভলারক করা, মন্তান প্রসব করা—এ সমন্ত
উনি করতে পারবেন ভোণু

অঞ্জেলা মুখেই ছেলে ফেলে নিভা বললে, হালি নয় ললি, ভোষার যুক্তি নিয়েই আমার এতথানি শিকা হল ?

সকাল সাড়ে সাভটা।

এক পৃষ্ঠার মধ্যেই নিভা তার বক্তব্যটা বেশ গুছিরে লিথতে পেরেছে। ললির ঘুষ্ ভালণে ওকে একবার চিঠিটা পড়িয়ে বর-এর হাতে লেটা পাঠিয়ে বিলেই চলবে। চিঠিটা দে আর একবার পড়ে দেথলো প্রথমের অধিকারে নারীর হস্তক্ষেপ করাটা সমীচীন নর সভ্য কিন্তু অবংহলা বা অক্ষমতা প্রকাশ করে তথন বে-কোন সহায়ভূতি দম্পার নারীই শাহায্য করতে চেষ্টা করে ক্রেনা বা গায়ন্ত একট্ বিরক্ত হওয়া পর্যান্ত জ্বানা মধ্যেই কিন্তু ক্রেমাগত ও ইচ্ছাক্তভাবে আবাকে এমনভাবে হাত্তাম্পাদ করা বা করতে প্রেমান পাওয়াটা একান্তই ভত্রতা বিশ্বত্ব

এই রক্ষ আরো করেক লাইন ছিলো।
শেষের থিকে.....পরিচিত হবার পূর্বে আমি
বেমন ছিলার এখন থেকে আমি সেই
অবস্থাতেই, প্রত্যাবর্ত্তন করছি—শুভাকাজ্জী
নিভা লেন।

চিঠিটা থাবের মধ্যে রাথবার পরই দরজার মৃত্র করাঘাত শোনা গ্যালো। নিজা দরজা থুলে ধরতেই ছোষ্টেলের বর একটা চিঠি দিল তার হাতে।

ছোটো থাম, হাতের লেখা মিঃ ঘোষের। কিপ্রা হত্তে চিঠিটা বার করে নিভা পড়ল:

"ভারসিং নিভা, জানি সন্ধাবেলায় দেখা হবেই, তবু কোন কারণে এটা লিখতে হচ্ছে, আলা করি কমা করবে। মাজ্দার দোবানে কাল বৈকালে নতুন কনলাইনমেণ্ট থোলা হয়েছে ক্যাভবারি চকোলেটের। ক্যাভবারির টাট্কা চকো শুনেছি অমৃতের মতন। পাঠাবে কয়েক পাউগু গুবু গুদী হই জাহলে। এগারোটা পর্যান্ত আজ বরেই থাকবো।

ইওরস্ সুনীল।

রাগে ও দুণায় নিভার হাত কম্পিত হন।
অপরিদীম বজ্জা এবং অপমানে তার সমস্ত
মুখখানি রক্তাক্ত হয়ে উঠ্লো।

গুড় মৃণিং সেন, এত প্রাত্যুথে কার লিপি এলো নিভা ডার্নিং ? ললিতা আরু আটটা বারুবার আগেই উঠেছে। নিভা গুরে দাঁড়িয়ে বলে উঠলো, চুপ করো ললি, এই ছেখো ডোমার প্রত্যুথের লিপি।

শমগুটা পড়ে শলি উচ্চৈঃস্বরে হাস্তে হাস্তে বিছানায় উঠে বশল।

—বান্তবিকৃ—এ অবহু! কি করবে?

— কি আবার করব ৷ ঐ আপদ চকোলেট
নিরে আমি নিজে বাচ্ছি আর ভবিয়তে ওর
নমস্ত চাওরার পথ ভেলে চ্রমার করে দিরে
আনছি ৷ নিগারেট ধরাতে ধরাতে ললি
মৃত্তঞ্জনে স্থর ধরল— কর যাতার বাওগো…

হালো, কি নৌভাগ্য আমার! নিভা,

छानिर-कृषि ? अप्र मर्निर।

— মৰ্ণিং, আমি নিজেই এলাম আপ্ৰার চিঠির উত্তর দিতে !

— কৈ ? আমার চকো কৈ ? আনোনি বৃঝি ? এই বৈ এইখানে বলো। না, না ওথানে কেন ? আমার এই চেয়ারটাতেই হবে, এলো।

ক্ষভান্ত কঠোরভাবে নিভা বললে -- ধন্তবাদ, আমি এইখানেই বেশ বদেছি। তাছাড়া সময়ও আমার বেশী নেই। ভাড়া-তাড়িতে আপনার চকোলেট কেনবার সময় করে উঠতে পারিনি, কিছু মনে কঃবেন না। পেদিন সন্ধাবেলায় এম্পায়ার ক্যাবিনে বিবাছের প্রস্তাব তুলে আমি মুর্থতা করেছি মিঃ ঘোষ এবং ভার জন্ম যথেষ্ট লাখনাও আমি পেরেছি। আমার ধারণা ছিলো যে আমাদের এই বন্ধুভাব বা প্রীতি—এটা মিউচুয়ান কিন্তু সমশুটা স্পষ্ট ব্রুতে পারার পর আপনার বন্ধ কিলা Love—কোনো কিছুর জন্তই আমার আর বিলুমাত্র কামনা নেই। ঝগড়া করতে আমি চাইনে, আমার হারা যদি কোন ভাবে আপনার অস্থান হয়ে থাকে ভাহৰে আমায় ক্ষমা করবেন--

— একি, নিভা-—এ সব কি বলছ জুমি আমাদের ব্যবস্থাটা কি জুমি ক্যান্বেল ক্রছ নাকি ? আমাদের বিলে, আমাদের গ্যান·····

— হঁ, লংক্ষেপে তাই-ই করছি। সাপনার
আচরণ সম্প্রতি আমার পক্ষে হর্কোধ্য ও অসহ
হরে উঠেছে মি: ঘোষ। আমার লেদিনকার
প্রোপোজাল আমি উইওড় করছি। ব্যথাহত মুথে স্থনীল বললে, আমার এত্রিনের
অপ্র, এত্রিনের আশা, করনা এমনি করে
ধ্লিলাৎ করে দেবে তুমি নিজা ? কেন,
কি হল ভোমার প্রতিই কি ভোমার
ভালবাসা এখন খ্রার রূপান্তরিত হরেছে?

চোথ বন্ধ করে শরকার দিকে সুথ কিরিয়ে নিভা দাঁতে দাঁত চেপে বদলে, হাঁ



এখন থেকে আৰি আপনার দম্পূর্ণ অপরি চিতা।
এই ঘটনার ক্ষোগ নিয়ে ভবিব্যতে যে আপনি
আমাকে অস্ত্রিধার ফেনবেন না এই বিশাসটুকু নিয়ে আমি চলে যাচ্ছি—বলে নিভা
চেয়ার ছেড়ে উঠে দাঁড়ালো।

নিভার পা ছাট কাঁপছে। নিখাৰ ঘন হন পড়চে, চেরারের হাতলছটো ধরে সে নিলেকে শাস্ত স্থির করবার চেঠার চোণ্ছটি হাবার বক্ষর্ব।

পুনীলও চেরার ছেড়ে উঠে দাঁড়িয়েহিলো। তার চোথের তারা ছটো কোন
ক্লানিত গোপন আনন্দে নৃত্য করছিল বি ?
ক্লানিত গোপন আনন্দে নৃত্য করছিল বি ?
ক্লানি হিছে একপদ অগ্রানর ছয়ে দে বললে,
ভোমার ইচ্ছার বিরুদ্ধে আমি কিছু করবলা
একদিন বলেছিলাম নিজা। কিছ একটা
কণার উত্তর তুমি আমাকে দাও আরু।
আমার প্রতি কোন প্রেম তোমার পত্যিই
কিনেই এক বিন্দুও? অস্ততঃ সেদিনকার
আগ্রের দিন পর্যান্ত ? বলো নিজা, আমার
দিকে চাও ?

মুনীল নিভার ছাত ধরেছে !

লোর করে মাথা বৈকিয়ে নিভা বললে,
—মামি তো পমস্তই বলেছি একবার, আমার
থেতে দিন মিঃ খোব, খেমী হরে যাছেছ।

সহলা হালতে হালতে স্থনীল বললে,
নীলোকের প্রোপোজালের ফল ভাহলে আমর।
দেখলাম !

বিহাৎ স্টের মত মুখ তুলে নিজা ব বল্লে,--তার মানে ?

কঠবরে অগীয় গোহাগ তেলে হিয়ে স্থনীন বলনে, মানে আর বিছুই নর নিজা, এবার আমার পালা। আমি প্রস্তাব করছি, আজ থেকে এক মালের মধ্যেই তুমি হবে আমার বউ আর আমি হবো ভোমার—কি বলে?—
'ওগো'! আমার প্রস্তাবের কোন প্রত্যাথ্যান বা এড়িয়ে যাওয়া নেই তাও বলে হিচ্ছি—
গরে এনো!

নিভার দহত স্থণা-বিভূকা আবার কি গ্রেমে পরিবর্ত্তিভ হল ? •

#### खीइट्यास्य माथ नर्मान

্ ১। এ অকুল প্রোত, এমন স্রোত বে কোথার এগিয়ে নিবে এলেছে! বেগানে এলেছে লেখানে চতুর্দ্ধিকেই প্রোত। বে স্থানে দাঁড়িরে যে বৃক্ষকে বেপ্টন করে পৃথিবীর আলো দেখতে পাওয়া যাচ্ছিল—লে অবলম্বনও আল নিমজ্জিত এবং দে বৃক্ষও নাই। কাঁলো, কাঁলো—লেকৈছে দেখো দাখনা পাওয়া যার কিনা। বোধ হয় কোঁন পুস্তকে, উপলেন, ভাষার এর সাখনা মিলিতে পারেঁনা। আছে শুধু নিক্ষের মনের নিমতর শুহার। যখন কেঁছে কেঁছে প্রাস্ত হয়ে পৃথিবীর কাছে বিমুধ হয়ে নিক্ষের মনের দিকের চাইবে তথন বোধহয় পেতে পারো।

২ মাঝে মাঝে মনটা বাত্যালোড়িত হয়ে এমন মূরে পড়ে যে এই আলোড়নের পেছনে তাঁর প্রছেম মলল রয়েছে এ কথাটাও জনন মন শুনতে চারনা। লে চার লকল তুক্ত করে, সকল নিরম ভেলে চুরে পুরাতন অতীতকে নতুন করে গড়ে তুলতে। কিয় যখন লে অতীতকে আর পাবেনা—অতীত চলে যাবে বিস্থৃতির তলে—মাঝে মাঝে মনে পড়বে স্থানের মত—তখন তার লেই পুরাতন স্থৃতি হবে নূতন এবং কীণ। এইত নিরম, এ নিরম লক্ষন করে কার লাগ্য ?

৩। মন ভেলে বার,—কালের নিষ্ঠ্র
অভ্যাচারে নাবে নাঝে লে ভেলে পড়ে—এ
ভালন রোধ করবার নর। এ বেন লেই
'চেরিবভিদ্' ভাল পানে রত—আর দ্র থেকে
দকল জব্য আতে আতে ভেলে এলে চির
ভূথিতের প্রানে পভিত হছে। পৃথিবীর
ধন, নান, অহভার, জীবন যৌবন সকলি এলে
নিঃলেকে হজন হরে বাবে, আর লল হেডেধেবায় গলে গলে বেরিরে বাবে বৃতিটুকু

তার। এই তেবে আলার সমর্টুকুর মাঝেই যত লব আপন, পর গড়ে নেওর।। আপনই বা কি— তালাই বা কি— তালাই বা কি! এই অর সমরের ক্তু পথটুকুর মন্ত আলে পালে যারা যায় তারাই আপন, আর একটু বে এগিয়ে গেল—পড়ল লে আগে—ভাঙ্গল আপনত।

৪। কিন্তে পিতা কা বা মাতা সকলই ত কাণিকের জন্ত গড়া। তাঁরা তবু এ পথটুকুর কড়কটা বরে এগিরে দেন। তাঁহাদের কর্ত্তব্য একণার পণটুকুর চলার ধরণ টুকু
শিধিরে দেওরা। তার পরেই চক্ষের পলকে
মদুশ্র হুরে কোথার চলে বান কে জামে।
তারা তব্ কর্তব্যের উপবোগী করে দেবার জন্তা। তাহাদের তিরোধানের লাখে লাখে
সঞ্চিত কর্তব্যগুলি একটার পর একটা ক'রে
উপত্তি হ'র। তার পরেই সংলারের শত্তন
উথান ও ক্রথ ত্:থের ললে সংগ্রাম করতে
করতে প্রত্যেককেই অগ্রামর হতে হবে।
এ কর্ত্বব্য ক্রমন্সার করাই তাঁদের শ্বাভিতর্পণ।

ে। কর্ত্তব্য লম্পাদনেই তাঁহাদের এ কর্ত্তব্য শুধু নিজের নেছের প্রতিমান। স্বার্থ-ৰিন্ত পরোক্ষে এর ফল অনেক। সার্থটুকুই ভবু নিষিত। পরোক্ষই সুব নিবিভন कांद्रण। कर्त्र नांधदन मून-छ्डेहे बाक्स्यव नकन কেরে व्यानम ।---অপহরণ আনন্দ খের শেকে দাখনা। আর বে कर्वरा भागत्न विश्वय (न इश्रास्य नावा सीयम व्यक्तिवारिक कश्रद्ध। बाद छन् भूकर्द

স্বেহ-হারা

<sup>\*</sup> চক্রতীর্থে পঠিত।

# স্থা ? শ্রীবসম্ভ কুমার আঢ্য

ভাবে কি ভালোই বাল্ড্ৰ! কেন ভালবালে ? মাত্ৰ কেন ভালবালে ? পৃথিবীতে একটি ছাড়া বেন মাত্ৰৰ নেই, মন একজনকার ছিলা ছাড়া জানে না, অন্তরের উৎস থেকে মুখে উৎলারিত হয় একটিমাত্র নাম; সেই মাম সর্বাত্র, সর্বাধা হয় অপমালা! কথাপ্তলো ভাবলে আশ্চর্য্য না হয়ে পারি না।

আমাদের ভালবালার কাহিনী আরম্ভ করছি। সে কাহিনী চির প্রাতন অথচ চিত্ৰ মধুর। সেই প্রথম দর্শনেই প্রেম। ভার কোষণ অন্তরের নিভ্ত নীড়ে, ভার বাহর কগতে, ভার বেংর সুশীতগ ছারার পুরো একটি বছর কাটলো। ভার মোহন কথার জালে, তার কাছ থেকে পাওয়া नविक्ट्रत माहमध वस्ति वन्ती श्रव चामात कीश्टनत भूरता अक्षा वहत (कर्ष (तन। দীর্ঘকালের মধ্যে নিজের সন্ধা তার মধ্যে এখন করে বিলুপ্ত হয়ে গোল যে দিন রাত্রি আমার কাছে লমান হয়ে উঠলো। মাহুবের স্থীর্ঘ গালের আবালত্বল এই পৃথিবীতে আমি **জীবিত কি মৃত তার অনুভৃতি** পর্যায় হারিয়ে (कन्जूम।

শাস্থনা। এবং দাস্থনা বৃঁজতে গিরে বাড়াবে স্বারও হংব।

৬। আৰু দ্বেছ-ছারা, বীধন-ছারা ছরে ক্রীবছ—কেঁবে, কেঁবে যথন নিজের বনের বিকে চেরে কর্তব্যের সন্ধান পাবে, তথন পাবে নাক্ষর—তথন আর ক্রীববেনা।

তারপর পৃথিবীর সব আবর্ষণ তুচ্ছ करत (म हरन (भन। (क्यन क्रब १ छ। জানলুম না। তা আজও জানিনা। একদিন সন্ধ্যার বর্ধান্মাত হয়ে লে বাড়ী কিরলো। বাইরে বৃষ্টির অবিরাম ঝর্ঝর গান শোনা যাচ্ছিল। পরদিন তার আরম্ভ হোল কালি। **এक मश्राह ध्रमनि हनामा।** ভারপর সে শব্যা গ্রহণ করলে। কিসে যে কি হোল তা আঞ্জও বৃঝে উঠতে পারিনি। ডাক্তার এলো, ওব্ধের ব্যবস্থাপত্র শিধে निदत्र हरन र्शन। ওবুধ এলো, তাকে থাওরানো হোল। দেথলুম হাতহটো তার গরম, কপাল পুড়ে যাচ্ছে, চোধহটো উজ্জাগ किन्द (नथारन विशासित हाग्रा। आमि कि কতকগুলো ভধোতে লে জবাব দিয়েছিল. কিছ তা আৰু আমার মনে পড়েনা। সং---স্ব—স্ব আমি ভূলে গেছি। সে আমাকে চিরতরে ছেড়ে গেল; শেষক্ষণে তার শেই মৃহ, হৰ্কণ দীৰ্ঘণাশ আৰও আমি ভূলতে পারিনি। নার্ল উঠলো "ভ:—" নিজের ছডাগোর কথা ব্ৰতে আমার একটুও দেরী হোল না।

আৰ কিছু—এ ছাড়া আৰু কিছু আৰি
ভানল্য না। একজন পুৰোহিত এগে বলে
"ভোষার রক্ষিতা ?" আমার মনে হোল
পুরোহিত তাকে অপমান করছে। পে
বধন চলে গেছে তথন গে কথা ভানবার
অধিকার কারো নেই। আৰি প্রবাহিতকে

বাড়ী থেকে চলে যেতে বরুষ! আর এক্সন এলেন। অন্তর তাঁর প্র'-মারার ভরা। তিনি যথন আমাকে তার কথা শুধোলেন তথন আমার চোথ থেকে জলের কোটা গড়িয়ে পড়তে লাগলো।

ওয়। লবাই অস্তে।ষ্টিক্রিয়া সম্বন্ধে আমার
মতামত জানতে চাইলে। কি যে তারা
আমাকে শুধিয়েছিল মনে পড়ে না; থানি
মনে পড়ে একটা কফিন, আর তার মধ্যে
তাকে ভরে হাতুড়ি মেরে পেরেক ঠোকার
শক্ষ। ও:—ভগবান!

তাকে গোর দেওরা হোল; ওই গর্ত্তে তাকে গোর দেওরা হোল। কত কে এনো —তার বান্ধবীরা। আনি ছুটে পালাব্র থানিকটা ছুটে তারপর পথ ধরে ইট্টে ইটেতে বাড়ী এনে পৌ.ছাল্র। প্রদিন আমি দেশ ভ্রমণে বেড়িরে পড়লুর।

সবে কাল আমি প্যারীতে কিরেছি।
বছদিনের পর যথন আবার নিজের বর—
আমাদের বর, আমাদের গৃহনজ্জা, মৃত্যু
মাত্রকে যে সম্পাদের মার্যধান থেকে ছিনিরে
নিরে বার—লেই পর যথন আমার চোথে
পড়লো তথন বিশ্বত শোকের লাগর উপলে
উঠলো। এমন অভিত্ত হরে পড়লুর যে
লানিরে পড়বার ছিনিরে একটা আগ্রহ
আমাকে পেরে বনলো। বে দেওরাল, বে
ছাল একদিন তাকে আতার দিরেছিল তার
মার্যধানে থাকা আমার পক্ষে এনন অনত্র



কাষে উঠলো বে ভার স্থৃতিবিজ্ঞ তি আই আবেটনীর মাঝখান থেকে ছুটে বেজিরে পড়বার জন্তে টুপীটা ভূলে নিপুম। মালানে টাঙানো বড় আরলীখানার মানার মানার মনে কাড়ে গেল, পা থেকে মাথা পর্যান্ত মেথবার জন্তে, নিজের রূপের অমান ঔজ্জ্যা, অটুট স্বাস্থ্যের সঞ্জীবতা, আলতে বেতে মেথবার জন্তে দেখবার

যে আর্নীর বৃদ্ধ তার চারাপাতে কতবার বন্দলিরে উঠেছে, তার লামনে একে আদি ১ হয়ে দীড়িরে পড়লুম। এতথার—এতবার ভার চারা পড়েছে ওই আর্নীর বৃকে বৈ মনে হোল আর্নী তার প্রতিচ্ছবি নিজের বৃকে গরে বেথেছে। মস্প, গভীর, শুণা আর্নীর উপর দৃষ্টি নিবদ্ধ করে কম্পিচপদে তার সামনে দাড়িরে বইলুম। আমার দৃষ্টির সামনে সব সমরে বেমন তার মুর্জি বেণি, আর্মীর বৃকেও তার প্রতিচ্ছবির স্থপত ছারাপাত হবেছে দেখলুষ। সেই
পুণাপ্রাণ ভারলীর উপরও গজীর একটা
ভালবাসা অমুস্তব করলুষ। লগ্ল করলুম—
মৃত্তের নিথর শীতলতা আরলীর বুকে।
৩:—স্বতি! হৃংধের জালামরী, ভরাবহ স্থতিবিক্ষড়িত আরলী আমাদের বুকে বেছনার
বন্ত উতল করে ভোলে। যারা স্থতি
ভূলতে পারে, মনের পট থেকে বিগভ
জীবনের প্রেবের, সেহের লব ছবি নিংশেবে
মৃত্তে কেনতে পারে ভারাই স্থা। আমার
বেহনার লাগর অপার, অকুল।

বেড়িরে পড়সুম। অল্লান্তে, নিজের ইচ্ছার বিক্তমে কখন যে গোর স্থানে এবে পড়েছি ব্যক্তে পারসুম না। তার ছোট গোর খুঁজে পেলুম। গোরের উপর খেত পাণরের ক্রম চিক্ত, তার গায়ে লেখা রয়েছে

"নে ভালবেদে, ভালবালা পেয়ে পৃথিবী থেকে বিশার নিরেছে।" ওইথানে মাটির কোলে লে আশ্রর নিয়েছে।

ভার শিরীবকোষণ তত্ত্পভা কালের স্পর্শে বিক্লত হরে গেছে। কী ভর্বর। বাটিভে কণাল রেথে কডকণ উপুর হয়ে পড়ে কেঁছেভিপ্ৰ জানিনা। হঠাৎ চেত্ৰে বেথপুৰ পৃথিবীর বৃকের উপর রাভের অক্কার ৰবনিকা নেষে আলচ্চে। হতাৰ প্ৰেৰিকের কি এক উন্মত্ত বাসনা আমাকে পেরে বললো। লেই রাত্রিতে শেহবার ভার কবরের উপর পড়ে চোথের জলের লজে বুকের বোঝা হালকা করবার অব্যা আকাথা আমাকে অভিভূত করলে। কিছ আমি ধরা পড়ে যাবো, বিভাড়িত হবো। कि करत था विश्व काष्ट्री कि वृद्धित ধৃৰ্ত্ততা আমার কম ছিল না। ভার গোরের উপর থেকে উঠে সশহীরি আত্মার আবাল ভূমিতে ঘুরে বেড়াতে লাগলুম। বেড়াচ্ছি তো বেড়াচ্ছিই। বে সহরে আমরা থাকি তার ভুলনার মৃত মানুষ্টের এই সহরটি কতু ছোট! তবু ওধানকার অবি-

# র সুখ ভার আর সহ্য করা যার না!

কিন্তু

# ডালিয়া সো

ব্যবহার করিলেই তাহার মুখে হাসি ফুটিয়া উঠে। স্ত্রীকে বশে আনিতে ভালিন্দ্রা ভ্রো যে অমোঘ অস্ত্র তাহা যাহারা ভূক্তভোগী তাহারাই জানেন। এদের প্রস্তুত অন্যান্য প্রসাধন দ্রব্য ডালিয়া মোর মতই জনপ্রিয়।

আবেদন করুল, ম্যানেজার এস্, সি, ঘোষেস্পারফিউমারী এণ্ড কেমিক্যাল ওয়ার্কস ৬৮এ, বিজ্ঞা ক্রীউ, কলিকাতা কার্মালাঃ ৪০১, বাস্মারী রোভঃ



বাদীরা তাবের জীবন্ত প্রতিবেদীদের চেরে
দংখ্যার কন্ত বেশা। আমাদের বংশধর,
বারা একই স্বেয়র আলো দেখে, একই
ঝানীর জলে তৃষ্ণা, একই ক্লেতের আঙুর
থেকে তৈরী মদ, আর রুটিতে কুথা নিবারণ
করে ভাবের বাঁচার জন্তে কন্ত বড় বাড়ী,
কন্ত চঙ্ডা রান্ডা, কন্ত প্রাশন্ত ব্রের দরকার
হর।

আর যে মৃত মানবাত্মাদের সোপান বেরে
আমরা পৃথিবীতে নেমে এনেছি তাদের
কতিটুকুর প্রয়োজন আছে? পৃথিবী তাদের
মিজের বৃকে টেনে নিরেছে, বিস্তৃতি তাদের
ধরার বৃক্ থেকে নিঃশেষে মুছে নিরেছে।

পরিত্যক্ত গোরস্থানের শেষ প্রান্তে, বেথানে ক্রণ চিহ্ন গুলো কালের স্পর্শে আন্তে আরু ধবংশ প্রাপ্ত হচ্ছে, যে মৃত আত্মার আবাস ভূষিতে নবীন কোন অতিথি কাল আপ্রর গাভ করবে সেথানে আনি হঠাৎ যেন বেথস্থ সঞ্জীব জগভ থেকে যে আত্মা বছদিন পূর্কে বিদার নিরেছে তারই রহস্তবর অন্তিম। আইটো গোলাপ কাটার ঝোঁপ, দীর্ঘ অন্ধনার ছারাপাত করে দীড়িরে আছে এমন ঝাউবনে শ্রেথানটা ভর্তি। মান্তবের লেখের সারে পূই, ক্রান্ত অথচ বিবাদ মাথা উত্যান!

লেখানে আৰি একা, সম্পূৰ্ণ একা। কাৰ্কেই হাৰাগুড়ি বেরে পব্জ একটা গাছের আড়ালে গিহে আশ্রম নিপুৰ। যোটা, বিবাদ গভীর শেই গাছটার গুড়ি কড়িরে ধরে অপেকা করতে লাগপুৰ, বেৰন করে জগনা ব্যক্তি ভাঙা জাছাজের ভক্তা জড়িরে ধরে থাকে।

যথন অন্ধার বেশ খনিরে এলো তথন
আমি গুপ্তছান থেকে বেড়িরে বীর, মৃহ, নিঃশন্দ
প্রক্রেণ লেই অশরীরি আত্মার আবাস
ভূমিতে যুরে বেড়াতে লাগলুর। অনেককণ
যুরুর কিছ তার আর বেথা পেলুর না।
হুরাত বাড়িরে চলতে চলতে অন্ধন্নি বাথা

পর্যান্ত কবরে ঠুকে গোল কিছু ড়াকে দেখতে পেলুম না। অন্ধের মত ইাডড়ে ইাডড়ে গুড়ি মেরে মেতে গিরে কতবার কত পাণর, কত ক্রণ, কত লোহার রেলিঙ, কত থাড় নির্মিত কত বালি ফুলের মালা স্পর্ল কর্ম। কত আক্রের উপর হাত বুলিরে কত নাম পড়লুম। কা রাক্রি! কা ভারাবহ, অস্তিকর অথচ আবর্ষণে ভরা অন্ধকার রাক্রি! কিছু কোণাও তার দেখা পেলুম না।

আকাশে চাঁদ পর্যান্ত নেই। কী ভরত্বর রাত ! ছ্ধারে গোর, মাঝথানে সরু পথ দিয়ে চলতে চলতে কতবার শিউরে উঠলুম। ডাইনে বাবে, লামনে পেছুতে আমাকে খিরে রয়েছে অসংখ্য গোর। আমার হর্কণ পা কাঁপতে লাগলো, চলতে না পেরে একটা গোরের উপর বলে পড়পুম। ব্কের ছক ছক কাঁপনের শব্দ নিজের কানে বাজতে লাগলো। লে শব্দ ছাপিয়ে কানে এলো আরো" কি **अक्टा मक । को १ अक्टा विम्डान, नामरीन** শব ! হর্ভেড অন্ধকার নিশিথে নিজের রগের ह्म ह्मानि, ना मृख (ह्र इ वेटक छत्र। इह्छ-দর পৃথিবীর বুকের শব্দ আমার কালে এলো ? চারদিকে ভীত, বিশ্বিত দৃষ্টি নিক্ষেপ করতে কেটেছিল লাগলুষ। এভাবে কতকণ জানিনা। ভরে বিহুলভায় এমন অবশ হরে পড়লুৰ বে মনে হল চীৎকার করে উঠবো ? মৃত্যুর শীভগতা অনুভব করতে প্রস্তুত হলুম।

হঠাৎ মনে হোল, যে পাণর থানার আবি বলে আছি লেথানা কাঁপছে। লতিট্র কে বেন তেতর থেকে পাণরখানা ঠেলছে এবনি ভাবে পাণরখানা নড়ছে। এক লাফে আবি কাছাকাছি আর একটা গোরের উপর পিরে পড়সুর। বেখলুর—লভ্ডিট্র বেখলুর, যে গোর এইবাত্র আমি ছেড়ে এলেছি ভার পাণরখানা থাড়া উঠে পড়লো আর বাটির বুক ভেদ করে উঠে এলো করমের অবিবাদী উল্ল এছ করাল। বয়ুকের বত বাঁকা পিঠ বিরে এই

এতক্ষণ পাথরথানা ঠেলছিল। অফলার রাজ, আমি স্পষ্ট বেথসূম ক্রেশের গায়ে লেখা রবেছে

বাহার বছর বরেদে মৃত জ্যাক জলিভান্ত এখানে চিরবিশ্রাদ লাভ করছেন। নিজের পরিজনকে ইনি ভালবালতেন; এর অন্তর দ্যার ভরা আর হাদর ছিল মহৎ। ঈশরের করণা ইনি লাভ করেছেন।

মৃত আত্মা পাথরের গারে নিজের পার্থিব পরিচর পড়ে কেবলে। তারপর পথ থেকে ছুঁচোলো, ছোট একখানা পাথর কুড়িয়ে

# মেট্রোপলিট্যান্

ইন্সিওরেন্স কোং লিঃ

পঞ্চম বংসরের কাজের পরিমাণ ৭০ লক্ষ টাকার অধিক

প্রথম চারি বংসরের ভ্যালুয়েশনে প্রতি বংসর প্রতি হাজারে

≡ বোনাস্ ≡

আজীবন বীমার.....১৫১ টাকা মিরাদী বীমার.....১১১ টাকা

: (रড. चिक्तः : ২৮বং পোলক খ্লীট্, কলিকাতা।



नियं गांवधारन ज्ञानक अला ज्ञान क्रा करता। চকুহান কোটর পাথরের উপর নিবদ্ধ করে ক্রাল থানিককণ দাঁড়িয়ে রইলো। ভারপর বুড়া আসুলের ডগা কিরে পথিরের গারে চক্ষকির আঁচড়ের যন্ত উজ্জ্বণ অক্সরে লিখে पिटन

"বাহার বছর বরেলে মৃত জ্যাক্ অলিভান্ত এগানে চিরবিশ্রাম লাভ করছেন। পিতার সম্পত্তি লাভের আগ্রহে নিয়ত নিঠুরতার আঘাতে ইনি তাঁকে অকাল মৃত্যুরস্থে ঠেলে বিষ্ণেছেন। এর অভ্যাচারের আবাভ ী, পুত্রদের সহ্য কংতে হরেছে। এতিবেশীদের ইনি প্রভারিত করেছেন। অণরের সম্পত্তির লোভে ইনি হীন চৌর্যা বৃত্তি পর্যা**ন্ত অবলম্বন করতে পশ্চাদপদ** হননি। ভগবানের করণার পরিবর্তে এর মাণায় বর্ষিত হয়েছে তাঁর অভিশাপ ৷"

দেহলুম লেখা শেষ করে ককাল চুপ করে দাঁড়িয়ে নি**ৰের লেখা পড়ছে। এধার ওধার**  **(চटित्र (वथनूब मत** (शांद्यत त्क स्टूर्फ (विफ्रिय ৰত মৃত বানবাত্ম। কৰ্ত্তের উপ্র আত্মীঞ্চকর **ব্যেরা বিধ্যা পরিচর বৃচে ভার জারগার** व्यनश्च व्यक्टत निर्ध विरश्टक कुर्रित नका পরিচর ৷ বেখপুৰ যত হিংলা, থলা, মিথ্যাবাধী শয়তান বিখ্যার মুখোলে সভ্য পরিচয় গোপন করে পুকিয়েছিল কবরের অন্ধকার গহববে। পৃথিধীর যত সহাশর পিতা; স্বাধ্বী ৽ত্রী, পিতৃভক্ত পুত্র, নিজাপ কুষাহী, লাবু সংখাগর निर्कर्षत्र वहिरामत्र खश्च व्यथे निर्वाकृष শভ্য পরিচয়, যার গোপন রহস্ত এভদিন গুণমুগ্ধ আগুীর পরিজনদের অ্কাত ছিল, তা জগন্ত জন্মরে রাভের অন্ধকার পটে कृषिता जुरमहरू।

হঠাৎ মনে হোল লেও হয়ত তার কবরের উপর আমার জ্জাত অথচ বিশ্বরকর কোন পরিচয় লিখে ছিরেছে। আধ-খোলা ক্ষিন, মৃত্দেহ, ক্লালের ভীড়ের মাঝ্থান দিরে আমি নির্ভয়ে চুটলুম তার কবরের পানে। স্থির নিশ্চিন্ত ছিলুয় বে ভার কেখা भारत। जांब द्वेबामा कॅक्टिन व्यवता ठावटव ঢাকা; তবু তাকে চিনতে আবাৰ একটুও (पत्री रहान मा। य नावरत्रत्र नार्य अपहे আগে পড়েছি

"(न ভानरवरन, खानवाना (भरर, शृथियो থেকে বিদায় নিয়েছে" দেখলুম এখন লেখানে জনত জকরে লেখা রয়েছে

"প্রেষিককে এতারিত করবার জন্তে দে একছিন গোপন অভিগারে বেড়িয়ে বৃষ্টি ধারার শিক্ত হরে বাড়ী ফেরে। ভাতেই তার লাদি হর, তার ফলে হর মৃত্যু।"

ভনলুম, পর্দিন লকালে ভার ক্বরের উপর জ্ঞান জ্বতার জাষাকে পাওরা বায়। 🔸

মৌপাসা থেকে।



### বি, সাহা এও সম্মের-ক্ষেক্ট আস্তর্যা গুণবিশিষ্ট মহৌমর ৷

সকল ৰতুতে সেবন করা বায়। মূল্য দেড় টাকা; মাণ্ডলাদি সহ ২।৵৽।

বর্ত্তমানীবৃগে ইহাই একমাত্র দর্বোৎকৃষ্ট গুণ বিশিষ্ট মহোপকারী দালদা। রক্তপরিভারক, বল, শক্তি ও জুগাবৃদ্ধি-কারক। পারদ ও উপদংশ বিবনাশক। শুক্রতারল্য, স্নায়বিক ও খাতু দেকিল্য রোগে, নষ্ট খাছ্যে, বাবতীয় **কি3িলাটিত-সাণোগা বা রোগে এবং বহুপুরাতন ও জটল রোগ সমূহের একমাত্র মহোপকারী।** কোন বাধাধরা নিয়ম নাই—

ইলেক্টোংগাল্ড-কিওর' শীৰণী শক্তিবৰ্জক ও এইবাছ্য পুনরোদায়ক। নায়ুর মুর্ক্লভা, অক্ষমতা, অবশ ইঞ্জিয় এছতি রোগের জন্যক বলুকারক ঔবধ। ছাতাদিপের শ্বতিশক্তি, মেধা ও বুদ্ধিবৃত্তি তীক্ষ হয়। সুধাবৃদ্ধি, সাদসিক প্রকৃতি মায়বিক উত্তেজনা ইন্ধি করে; ছাত্র ও ছাত্রী জীবনের একমাত্র পরম হুজ্ল । মূল্য দেড় টাকা; মান্ডলাদি সহ ২। ।।

গ্রাক্তি বাম শন্তন ও পুরাতন সর্বঞ্জার লকণযুক্ত গণোরিয়া, প্রমেহ, বাতুপীড়া ও মুক্তমালীর বাবতীর রোগের বিশেষ পরীক্ষিত ২।> মাত্রায় ত্রী পুরুষ উভয়েরই রোপের অসহ ভালা বল্লণা লাঘব হয়। ত্রীলোকদিপের चा एक मध्यम भारतीय व পিল (বটিকা) বা মিক্শচার ঃ খেত ও রক্ত-আদের আছেতি আনরোপ্য হয়। অর সময়ে অস্থ আলোবছেণালাঘ্য করিছে এবং রোপ সমূলে নিযুলি করিছে ইহার স্থায় আশ্চর্বাআন্ত ফলতাদ ওবৰ অন্তাবধি আৰিফ্ত হয় নাই ইহা আন্ময়া মুক্তকঠে বলিতে পারি। এই উবৰ মিকশচার ও পিল ছুইয়কমের পাওয়া যায়, উভয়েরই মূল্য প্রতি শিশি ছুই টাকা; সাপ্তলাদি সহ ২।√∙।

হাপালি ও খাসকাশের অহার্থ মহেহিব। এক হকার হাপালি রোগী মৃত্যুসম হল্লপা হইতে লবজীবন লাভ কিরে। ন্তন ও প্রাতন সংধ্যকার লক্ষণ ও উপদর্গ বিশিষ্ট হাপানি, দমা, খাদরোগ এবং বাবতীর কুন্তুন্ ও বাসনলীর অলাহ, এভাইটিস্, ছপিংকক্ অভৃতির রোপ নিশ্চর আরোপ্য হয়। ইাপানির প্রবল টানের সময় খাৰ এখানের মৃত্যুৰ্বম ব্যৱণার একদাৰ মাজ নেবৰেই হোগ দুৰীভূত হইয়া রোণী হ'হ হয়। মূল্য দেড় টাকা; মাওলাহি সহ ২া√∙।

**ध टब्बन्डे म**्ड- ध्या, च्यां वर्षा व्यव

বি, আজ্ঞা অঞ্চ সত্য-নানা নেডিকেল্ হল, ह मर, अन् अवानत (नम ; ( लाडे वक्ष मर ১১৪०৯ ) क्लिकाल

১০ নং, বনকিন্দ্রন্ গেন, কলিকাতা





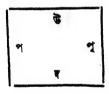
#### শ্রীত্বর্হাসা

প্রাথমিক চাল (২) ঃ—এ বিবরে গত नक्षांद्र किकिए यानहि, ध नक्षांदर भावन कृते हैं। केशास्त्रन शिद्य विवय्तित्व आवत विनय-ভাবে আলোচনা করতে চাই। আবার বেখন, নিম্লিখিতরূপ হাত নিরে 'প' তাঁর শ্বছ-ভালওয়ালা রঙ ক্রহিডনে প্রাথমিক চাল খেওয়ার বিপক্ষণ চুইটি কেরাইএ ডাক পিরে ছুইখানি পিটে কেমন পরাজিত হলেন।

वाधा श्रष्टान अटकवादबर्ट चलक्षव अवर छेलब्रह ইম্বাবনে হরজনে নিজে না থেলে তাঁর কাছে (थना এनেই ভবে ঐ ছই রঙে চাল বেওরা তার পক্ষে বিশেব স্থবিধান্তনক। স্থতরাং অনেক ভাবনা-চিন্তার পর তিনি কবিতনের আটা পেড়ে থেললেন। দৌভাগ্যবশতঃ এই biel विकास स्वापादक स्टाइन, क्या '9' বেংখিছিলেন যে ক্ষতিখনে তাঁর হাত

हैकारम---(शानाम, नत्र, शाका। হরতন-বিবি, ছকা, ভিরি। ক্ৰিলন-গোলাম, চৌকা, ভিন্নি। हिष्डिन-एका, एन, नाडा, होना।

ইন্ধাৰন-টেকা, হল, লাভা, कों 🕫 । হ্রভন---লাহেব, গোলাম, পাঞা, ছরি। अधिक-वार्ति। गांधा। ভিভিত্তন—আটা, চকা, ভিরি ।



देश्वावन-वाशे, इका, शति। হরতন—ৰাটা, লাতা, চৌকা ক্লহিতন-লাহেব, বিবি, হল, क्कां, श्राक्षा চিডিভন-লাহেব, পাঞ্চা।

ইম্বাবন-লাহেব, বিবি, ডিরি। क्वलम-(केका, एम, नव । क्रिकन-छंका, नव. इति। **हिफिछन---विवि. (शांगाय, नव, इति।** 

°উ—হ" পক্ষ মুবারের পেষে ৩০ পরেণ্টের উপর করেছেন। 'ছ' ভাগ বণ্টন করে একটি ক্ষোইএ ডাক বেওয়ার আর বকলে পাল बिट्नम कर 'के' छहेंकि स्मताहे चरन काकिटक विक्रिय हिर्मम । धरेवांत्र (धनवांत्र नामा ।

colle pre (minor suit) wenwerfa feis ना सबाद मारबस, का' करण व्यक्तिभरका शास

धारकवादारे छर्तन धवर उदाखील धक (कड़ारे চাড়া ক্ষতিবে বা অক্লান্ত রঙে কেউই ডাক হিতে ভরণা করেন নাই, অতএব ঐ রঙে তাঁর র্বেড়ীর হাতে কিছু থাকা সম্ভবপর। नर्कार्यका यब-जानस्याना बर्ड धार्थिक ेन' रक्टन राज्यन स्म कीव र्वकी बढ़ि कान रहक्वात रक्षन व स्मरत निगनमण कारणत छाक काराका इरेवानि निष्टे कर श्राटनन। सरिक्टन हात्रशामि, हिफिक्टन अक्शानि,

#### वावज्ञान नर्माध्यम डाये नरहा।

আয়াদের জনপ্রিরভার প্রধান কারণট ভাই। রাসবিহারী দে এণ্ড সন্স नकन तकम चरत्रन क्रथ. द्रवात क्रथ সিমোলিয়াম ক্লখ. পুচরা ও পাইকারী বিক্রেভা ৮২ নং পুরাতন চিনাবালার ট্রীট. ভলিভাতা।

> For Spectacles Consult

The General Optical Co.

Stockists of Genuine Goods. 3/1 Russa Road, Calcutta

### ভাক্ষােগ

হোমিওপাথি শিকা!! बकाकि बानाकीक जनस। वह बानाइ 8की किरक्टि विट्नव विवद्न कार्जवा। डेल्लिबिट्रन (हायिस करनक, त्रमना, (व) एकि।

বাবা ধর্মদাস নাপার ২০ (भारतानि (भारता) "त्योगम मास्त्र" मानु > भिम यावहास्त्रहे मञ्जनक्तित स्थाप्त कनना**छ। 🗀 भ**िनिएउ সম্পূৰ্ণ নৰ হোৰন । বিশি ১। আনা।

ভব্রিট ভাই এও কোং ( ब ), ঠাঠারীবাজার, ঢাকা।

### (E) 3-452

বিবাহিত ব্ৰক-ব্ৰুতীয় অনেক পোপনীয় কথা-বাহা সকলের নিকট বলা বার না-ভাহাই নানারণ চিত্ৰসহ বুঝান হইল। আপনার জানা চাই-ই!! মুল্য সভাক। ১০ আলা, ভাক টিকিটে অবিন দেয়। w: शि: बारे । डिकामा—गविज बाब कोश्वी, क्षेत्रकी नामान, गान्।।



इक्षात्म क्ष्मामि वस स्वक्रम क्ष्मामि (মাট এই **লাভধানি পিট 'উ—হ'** পক্ষ প্রতিপক্ষকে ছেড়ে বিভে বাধ্য হলেন। অঞ কোন রভে প্রাথবিক চাল বিলে 'ব' তার ক্রিডিতনের পিটগুলি গঠন করে নিরে বিভীর aig অবধি কৃতিতনের টেকা আটক রেখে গেম করে নিয়ে থেতে পারতেন। বহু-ভাগওয়ালা বুঙ্রে চেরে স্বন্ধ-ভাগওনালা রঙে প্রাথিনিক চাল দিলে কভ সময় খেলা রক্ষা করা যায় ভা' নিমুলিথিত কোন ভুগ্নিকেট প্রতিবোগিতার ्रांड (शक्टे न्न्नेहे मुद्दे हर्द ।

वास हिर्दिश की शक मित्र क्षेत्र हैकावन ভাকের পর চারিটি হরতনে রঙ করে খেলা



**চল্ছিল, ফলে একথানি পিটে রঙক্তা পরাজ্য** লাভ করেন।

रेकारन-एम, चांगा, नाठा, इका। হরতন-দশ, পাঞ্জা, তিরি, ছরি। क्रिल्म-नय, वाडी, इका, शक्षा। চিড়িতন — আটা।

ইয়াবন-বিবি, পাঞ্জা, ভিরি। চরতন-গোলাম, নর, লাভা। ঞ্চিত্ৰ-:টকা, বিবি. লাভা.

ভিরি । চিড়িতন—বিবি, গোলাম, নয়।

•হরতন—আটা, চকা। क्रविजन-एन, क्रीका।

ইক্ষাবন : केला, লাহেৰ, গোলাম, ছবি। रत्रजन-: हेकी, नाटरत, विवि. कोका। ক্ষহিতন--- পাছেব, পোলাম, ছবি । চিড়িতন—চৌকা, ছবি।

'পূর্ব্ব-পশ্চিম' মল গেম করেছেন তান-বণ্টন করে ছুইটি ফেরাইএ ডাক খেবার **भव मकरनाई भाग शिरवरहरू।** 

'প' প্রথমে টিড়ি জনের বিবি পেড়ে খেলার 'বু' যথাক্ৰৰে চিড়িন্তনে লাভখানি পিট গ্ৰহণ क्रिक क्रिकटनम् (क्रीका (भर्ष (बन्दानन। ফণত: 'দ'-পক্ষ মাত্র হ্রতনের এবং ইক্ষাবনের (<sup>हेक</sup>। छ्हें <mark>जित्र शिक्ट (भटनन । अञ्चर्या 'भ'</mark> यहि ক্ষিতনে প্রাথমিক চাল শ্বিতেন তবে হয়ধানি ণিটের পরিবর্ত্তে বিপক্ষ ধল মাত্র একখালি পিটে পরাজয় লাভ করতেন। পে কেংতা <sup>छीता</sup> टेका**र्टन छुड्सानि, इन्नफ्टन চांक्सा**नि এবং কহিতনে একখানি, মোট এই লাডখানি <sup>পিট</sup> পেতেন। **আবার উক্ত প্রতিবোণিভার**  हेकारम-नम्, (होका।

हिष्कित-दिका, नाटहत, रण, नाष्ठा, ছক', পাঞ্চা, ডিরি।

ইহা সর্ণ রাখা জ্বল্ল কর্ত্তবা বে পুর্কোল্ল অন্তত এবং নিয়ম-বিক্লম চালগুলি ক্ষেত্র विरम्दर विरमय विरमय छाटकम् शर्म बाहे नहिर नहा। नाधात्रण व्यनाव के क्रम निवान-বিক্রম চালে শমুহ ক্ষতি অপেকা লাভের আশ্র নাই। খোটের উপর প্রাথবিক চাল কেবার পুর্বে বিশেষ করে চিস্তালীল এবং বৃদ্ধিমান रुखबारे व्यटबायन।

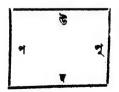
'একটি প্রশ্নের' সমাবানঃ— ২৭শ সংখ্যার "খেরালী"তে প্রকাশিত একটি প্রশ্নের সমাধান নিমে প্রায়ত ছল। বলুন ভো নিমের হাড়টি কি ভাবে ডাকা উচিত আর থেল্বেনই বা কি ভাবে ? 'প' ভাস বন্টন करत्रक्त ।

নিম্লিখিত ভাবে ডাক ছঙ্মাই বাঞ্নীয়:---একটি ফেরাই। পাশ ভিনটি ফেরাই। পাশ। PIM I

উপরোক্ত ভাবে ডাক চল্লে মিয়লিবিভ क्रांश (थनारे विर्ध्य । अथाम 'डे' हिंकिलामब 'পু' ছিলেন ছক। পেড়ে খেল্লেন। চিড়িতনের ছবি, 'ব' বিলেন চিড়িতনের চৌকা 'প' টিড়িভনের নয় খিয়ে পিট ধরে টিড়িভনের

ইস্বাবন—নম্ন, আটা, পাঞ্চা, তিরি। চরতন—নহ, তিরি, ছরি। ক্ৰিডন---সাভা, পাঞ্চা। हिष्डिन-नाट्य, स्न, चार्षा, छका।

देकावन---(हेका, माला, इका। হর্তন—টেকা, আটা, লাতা। क्रिक्टन-(शानाम, रून, व्याष्ट्री। ८होका । চিড়িতন—টেকা, নর, সাতা।



देशांवन-एम, (होका। र्वज्य--नाट्रव, (गानाव, भाका। ক্লভিন-টেকা, বিবি, ছক।। চিড়িডন-বিবি, গোলাৰ, পাঞ্জা, ভিনি, চরি।

ইকাবন -- লাহেব, বিবি, গোলাম, ছবি इन्नजन-विवि, इन, इका, छोड़ा। क्षचिम-मार्ट्य, मझ, जिक्रि, छ्रि । 6 WEN-(0) 41 1



টেকা থেলার 'উ' দিলেন চিড়িতনের আটা, 'পু' টিড়িভনের ভিরি এবং 'ব' কহিতনের দৃদ্ধি। অভ্যপর পে' পুনরার টিড়িভনের লাভা থেললেন। 'উ' এবার চিড়িভনের লাহেব দিয়ে পিট তুল্লেন, আর 'পু' এবং 'খ' যথাক্রমে টিড়িতনের পাঞ্চা এবং হরতনের চৌকা বিয়ে গেলেন। তৎপরে 'উ' থেল্লেন ইক্ষাবনের নয়, 'পু' ছিলেন ইক্ষাবনের দশ, 'দ' ইন্ধাবনের গোলাম এবং 'প' ইন্ধাবনের ছকা। পিটখানি নিয়ে 'দ' ইস্থাবনের গুরি খেলায় **ওটি ইস্কাবনের আটা দিরে পিট ধরলেন এবং** 'প' এবং 'পু' যথাক্রমে ইস্কাবনের লাভা এবং চৌকা ফিরে গেলেন। পুনরার 'উ' ইস্কাবনের পাঞ্জা থেল্লেন। এ ক্ষেত্রে পৃ' কছিতনের इका ७ 'म' देखांतरमत्र नार्ह्य मिरनम ध्वरः 'প' টেকা মেয়ে পিটখানি নিয়ে নিলেন। এবার 'প' কৃছিভনের চৌকা পেড়ে খেল্লেন, 'উ' বিলেন কহিতনের পাঞা, 'পু' বিলেন ক্ষৰিভনের টেকা এবং 'ল' লিলেন কৃষ্ডিনের ভিন্নি। অতঃপর 'পু' চিড়িতনের গোলাম বিবি থেলে নিয়ে পর পর হুইথানি পিট আদার করে নিলেন। এ ছই পিটে 'দ' কহিতনের মর ও হরতনের হকা, 'প' কহিতনের আটা ও হরতনের আটা এবং 'উ' টিড়িতনের দশ ও কুহিতনের লাভা পাশ দিয়ে গেলেন। ভারণর 'পু' (এল্লেন হরতনের পাঞ্চা ; 'ব', 'প', 'উ' এ পিটে বথাক্রমে হরতনের দশ, হরভনের টেকা এবং হরভনের তিরি দিয়ে গেলেন। পিট ধরে 'প' হরতনের শাডা (थनात्र 'डे' এবং 'म' एत्र छत्नत्र नत्र এवং विवि **ৰিলেন আর 'পু' হরতনের সাহেব হিরে** পিট ধরলেন। অবশেষে 'পু' হরতনের পোলাম বেলে পিট ধরেই জিনটি ফেরাইএর খেলা করে কেলে শেষ পিটখানি প্রতিপক্ষকে ছেড়ে रिएनम ।

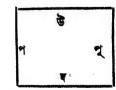
আর একটা সমাশাল ঃ—মানাবের অবদ্বের অনৈক চিন্তানীল পাঠক নিবপুরের জনাবের্ব মুখোগাধার উপরোক বাতটি নির্নালিখিতরাপে খেলতে ইচ্ছা করেন। আবা-বের মতে উক্ত হাত নিরে কি ভাবে ডাক বেওরা এবং থেলা বুক্তিবুক্ত উপরে বলা খলেও গোবর্জন বাবুর পমালোচনাটিও প্রশিধান-যোগ্য বলে নিমে উদ্ধৃত করা হল। ভার মতে 'প' তাৰ বন্টন করে একটি ফেরাইএর ডাক বিবেন। 'উ'র হাত তত ভাল নর, স্করাং তিনি পাশ বিবেন। এখন 'পু' তইটি চিড়িতন ডাক দিয়ে নিজের হাতের नक्ति (पें**फ़ी** कि कानार्यन। 'प' कि छुट्टी ইম্বাবনের ডাক দিতে পারেন: এখন 'প' ভার ওপর হুইটি ফেরাইএ ডেকে নেবেন। 'উ' এবার ভিনটি ইন্ধাবন ডাকতে পারেন যদিও তিনটির থেলা তাঁদের হয় না। 'পু'র হান্ত নেহাৎ মন্দ নয়, তিনি তিনটি ফেরাইএর ডাক দেবেন; অভ:পর 'দ', 'প' আর 'উ' जकरनई भाभ (एरवन ।

'উ' প্রথমে ইয়াবনের ভিরি থেল্বেন (কেননা, 'পূ' ছইটি চিড়িভনে ডাক বিয়ে-ছিলেন) এবং 'প' টেকা দিয়ে পিট ধরবেন। এখন 'প' ছোট চিড়িভন থেলবেন। প্রথমে 'উ'র পক্ষে ছোট ভাস দেওরাই দম্ভবপর, স্থভরাং বিবি বিয়ে পিট ধরে চিড়িভনের ছরি থেলে বেবেন। এ ক্ষেত্রে 'ব' ইছাবন পাশাভে পারেন না, ভার পক্ষে ফ্ছিডনের ছবি পাশানই ভাল। আছএব 'প' ছিলে পিট নিবে পুনরার চিজিতন থেলে (स्टब्स । व्यक्तः भन्न 'क किक्किक्स नाहरू रित्र शिष्टेशनि नित्र चात्र धक्थानि देखावन থেলে দেবেন 'এবং 'দ' ইন্ধাবনের বিবিতে পিট ধরে পর পর আরও ছইটি ইম্বাবন খেলবেন, আর 'প' একথানি ছোট ক্র্ডিডন এবং 'প্' ক্লছিভনের বিবি আর ছকা পাশিরে ইক্ষাবনের শেষ পিট্থানি 'ট্র' याद्यम् । ধরবেন। এখন হাতের অবস্থা এমন মচার হবে ষে 'উ' যাই খেলুন না কেন বাকি স্ব করটি পিটই 'প' এবং 'পু' পেরে বাবেন ; কারণ 'দ'র পক্ষে ছইথানি তাস পাশাৰ.. ভয়ানক কষ্টকর হয়ে দাঁড়াচ্চে আপনা আপনিই ডিনি নিকাশিত (equeezed) হরে যাবেন। ইস্কাবন থেলে নেবার পর হাডের অবস্থা হবে নিম্নলিখিতরূপ,—

'উ' খেল্বেন ক্ষহিতন, 'পু' টেকা দিরে
পিট ধর্বেন এবং চিড়িডনের গোলাম এবং
পাঞ্জা খেলে নেবেন। এখন 'ব'র
পক্ষে পাশান মুদ্ধিল হয়, যদি ক্ষহিতনের
লাহেব রাখেন ডা'হলে তাঁকে হ্রতনের
গৃইখানি তাল পাশাতে হর, তখন 'পু' ও 'প'
হ্রতনের তিনটি পিট পেরে যান; আবার
যদি 'ব' ক্ষহিতনের লাহেব আর একথানি

ইম্বাবন—নাই । হ্রতন—নয়, তিরি, ছরি । ফুহিতন—লাতা, পাঞ্চা । চিডিতন—হশ ।

ইকাবন—নাই । হরতন—টেকা, আটা, দাতা। কহিতন—গোলাম, হণ, আটা। চিড়িতন—নাই।



ইক্ষাবন—নাই।
হর্তন—সাহেব, গোলাম, পাঞা।
কহিতন—টেকা।
চিড়িতন—গোলাম, পাঞা।

ইম্বাৰন—নাই।
হয়তন—বিবি, হণ, হন্ধা, চৌকা
ফভিতন—নাহেব, নর।
চিন্ধিতন—নাই।

<sub>হর্তন</sub> পাশান ভা'বলে 'প' কহিতনের গোলাদের পিট পেরে বান। অভএব দকল <sub>বাধা</sub> সত্ত্বেও 'প' ও 'পু'র পদ্মিলিত হত্তে ভিনটি কেরাইএর খেলা ছরে যার। এই তুলনামূলক সমাধানটি উদ্ধৃত করেও আমরা বলি যে 'পু'র পক্ষে এ ক্ষেত্রে ছইটি চিড়িডনে ঢাক পেওয়ার চেমে ফেরাইএ ডাক পেওয়াই নাতি-সঙ্গত এবং 'উ'র পক্ষেপ্ত ভিনটি श्वावत्मत्र छाक अवृक्तिवृक्त ।

শাস্তি ইন্টিট্ট-ইতিয়ান ব্ৰাক লুসাসিয়েশনে সম্প্রভুক্ত সমিতি শাক্তি ্মিট্যুটের সভাবুন্দের উত্তোবে কলিকাভার চুট্টি অবসন ব্রীজ প্রতিযোগিতা বের হচ্চে, একটি নিজলিকেট প্রতিযোগিতা, অপরটি sfacab প্রতিযোগিতা। নাম গ্রহণের শেব प्रिम इटक वृथवात्र ১२३ चागडे ध्वर ध्वरच विकान।--(नरक्रोती, नाणि हेन्ष्टिग्रेहे, २७, শুশীভূষণ দে খ্রীষ্ট (ছিতল)। প্রতিবারেই ৫দের প্রতিবোগিতা বেশ স্থষ্ট্রপেই পরি-চাণিত হয়ে থাকে, এজন্ত আশা করি ব্রীজ ক্ৰীড়ক মাত্ৰেই এই প্ৰতিযোগিতার যোগদান क्रद्रदम् ।

চিটি-পত্ৰ-বিগত **३**३हे आयाह তারিখেব "খেরাদী"তে প্রকাশিত ত্রীজ-সমস্তার नरकर ন্ধাধান্টি প্রেলে পাঠাবার नदन শালিখার গোবর্দ্ধন দলীত এবং পাহিত্য গ্যাজের পক্ষ থেকে জীঘ্নজন্তনাথ বন্দ্যো-भाषााव, जीनानविश्वी वस् धवर जीननी-গোপাল হাজয়া কর্তৃক লিখিত একখানি শত এবং তার পহিত উক্ত প্রস্তার নিতৃপ শ্মাধান ও প্রিকার স্বালোচনা আনাদের **ৰভগত হয়, এ কারণেই আহ্যিকীকারে** व्यथा विनय एन ।

# চিরকালিনী । বিশ্ব ও বরণরবাধিত নাটক ] রিজ্ঞীপদ মুবেশাপান্যার

( পূর্ব্ব প্রকাশিতের পর ). প্রথম অঙ্ক

**Б**जुर्थ मृश्र

[ बारुवी जूननी जना । नहा। अही । विश्वा ঠাকুর প্রণাম করিতেছিলেন—বিশ্বস্তর প্রবেশ ক্রিয়া দাঁড়াইলেন—জাজ্বী প্রণাম ক্রিয়া ৰাথা তুলিতেই বিশ্বস্তৱকে দেখিতে পাইলে**ন** ]

জাহা। এই বে তুমি এলেছ... বিখ-ন্তরের ছাত হইতে লাঠি ও ছাতা লইয়া রাখিলেন এবং তাঁহাকে একথানি মোড়ার ব্লাইয়া পাথার বাতাল করিতে করিতে] ভোষাকে কিছুই বোলতে হবে না. আমি সব ব্ৰতে পেরেছি। ভোষাকে পাঠিয়েই বুঝতে পেরেছিলাম, ভোমাকে পাঠানো ঠিক হোলো না--- লে আগবে না!

বিখ। [ অভ মনে ] গলার শীতলগলে অবগাহন করেও শরীর প্রিগ্ধ হোলো না ! কেখন কোরেই বা হবে? জাহবী বারির শইরে-শহরে আমি যে এক মুংকুটীরবাগিনী ष्यामृशो बाद्वीरकरे (१०ए७ लाह्निगाम। शंत्र (त्र मासूरवत्र मन !

জাহা। ও-লব কি বোলচো? এখন একটু ঠাণ্ডা ছও দেখি—এল আৰি পা बुरेटब पिरे---

[ পাথা রাথিয়া, বিশ্বস্তরের পা ছইটা ধোরাইরা ধিরা আবুলারিত কুত্তলে মার্জনা করিতে লাগিলেন]

বিশ্ব। বোল্ভে পারে। জাহ্নী, এই শৃক্ত বুক কেলন কোরে পূর্ণ হয়? এক ফোঁটা ছোঁড়ার এত প্রভাপ একছতে এবন কোরে বুকথানা থালি কোনে খিরেচে? [ সহলা উভেজিত হইয়া উটিয়া ] হাঁ৷-হাঁ৷, এ পুঞ্চ বৃক্ত পূৰ্ব কোন্তে পারো এক্ষাত্র कृषि। (शंदबंदक (शांदबंदक। कारूबी, व्यापि THE THEFT PERSONS OF THE PERSONS OF

रिनकात उक्तहर्या अस्तत्र वाक देत्राश्म কোর্কো।

[ জাহ্নবী অন্তরে-অন্তরে শিংরিয়া উঠিয়া খামীর মুখণানে চাহিয়া রহিলেন ]

বিষ। [উত্তরীয় প্রান্তের গ্রন্থি ধুলিতে থুলিতে] মনে করেছিলাম, এই ধুলোর দোৰ! কিন্তু এ বুলো ভার গায়ে মাঝিরে দিতে উত্তোগী হোরেছিল কে? আমিই र्हारबिक्न्य-पानिहे कानशर्यंत्र स्वाटह जन्म হোরে দ্রোহকরী পাশ্চান্ড্য শিক্ষার দীক্ষিত কোর্ছে, তাকে বিশাদিনী রাজধানীর অন্ধ-কৃপে নিক্ষেপ কোরেছিলুম। এখন সে यहि বিলাপী হয়, অকৃতজ্ঞ হয়, মাতৃলোহী হয় ত' বে কার খোব ? [বুলা ফেলিয়া খিলেন ] ষা, যা, ডুই রসাভলের জিনিষ, রশাভলে যা 🖠

কাহ্ন। ওগো দেখচি তুৰি আৰু আত্ম-হারা-আমার মিনজি হির হও--

বিখ। না জাহুৰী, আমি ভিন্ন হোতে পাচ্চিনে। কি. প্রয়োজন ছিল, আবাছের বংশ পরম্পরাগত ত্রাহ্মণ্য ধারার মধ্যাভাত্ত কুল কোঠে? আমি বাহিজাকে বরণ কোরে নিয়েছিলুম, কেন ভাকেও ছেলেবেলা থেকে ৰেই ধৰ্মে **দীকিত কোলাৰ না** ? কেনু **উ**क्ठां छिनारवज्ञ वभवर्शी (सारत—सम ७ খলের হঃখদুর হবে বলে, বিজাতীয় বিস্থা-শিক্ষার জন্তে তাকে কলেকে পাঠালুর 🎗 তথন ত ব্ৰতে পারি নি, 审 সুলো 👊 বিভাগাভ করে "বড়" হোভে নয়, বারুগর হোতে হয়, অৰ্থ উপাৰ্জন কোন্তে হয়? **এই "उफ़" एक्श्रांत (शहरम (व कि अक्ष:-**পতনের পথ খোলা ররেচে, তা ভূষি ব্রতে পাৰ্কে না, ভাহনী কলনাও কোৰ্চে পাৰ্কে না !

ৰাহ। থগোড়া আমার পেরেও কাম तिहे—पूर्वि क्टिंब बटन्ड—(महे बायात



আমি বেষনটি গিরেছিলুম, তেখনটি আর ফিরপুৰ কই জাজ্বী ? কাল-ধৰের গলে গড়াই কোর্ত্তে হোলে অনেক শক্তির প্রধোজন। তুমি ভাবে ডুচ্ছ কোরে, ভোষার পনাতন ধর্মবৃদ্ধি নিয়ে বলি মাধা উচু, কোরে থাক্তে চাও, তবে আজ বে আঘাতের জালার আত্মহারা হোরেচি, এখনি আঘাতেই চির্দিন প্রতিষ্টুর্তে সহ কোর্ছে হবে। আর তা বদি দহু কোর্ছে मा हाथ, ভবে ভার লকে नमान हाहि काँदिश काँश विदन्न माँजारिक रूदर ! (न दियम (इंडि, (यथन मीठ, (यथन धर्षाविश्रानहीन, (र्यम चक्र ७००, र्यमन विनानो, र्यमन चार्थभद विक् कॅछि। व-कॅछि। व, चकरत-चकरत उपनि ক্লোতে হবে ! আমি আমার প্রিয়তম বক্ষের ধনকে বধন এখনি ছোটই কোর্ত্তে চেয়েচি তথন আমাকেও—হ্যা-হ্যা আমাকেও, তেমনি ছোটই ছোডে হবে। नदेश, এরপর, সে ৰহি—কোনও দিন ফিরে আবে, ভাহোলে আৰম্ম ভ ভখন আর ভার ললে টেমন কোরে ৰিল্ভে পাৰ্কোমা ? ভাই ড, আমিও তেমনি ছোট হোরে, তারই মত বিলালী হোরে, তার ৰভো অপেকা কোৱে থাক্তে চাই—তাই ত वंड जल्द नश्यत चाक मरनद मर्पा (कर्म क्रिकेटह । ज्ञि नहसर्विमी-नहात रव, प्रा ধর্ম পালন কোরে লাধারণ ৰাহুবের ৰত এল আধরা তার ভারে অপেকা করি। এ বত ভদ নর-এ আবাদের আত্মহত্যা-কিন্ত ভৰ্ও আৰু ভার প্রয়োজন হরেচে—প্রয়োজন स्टबट्ट-

লাক। ওগো, তুনি আৰু এ নব কি বোল্চো। তুনি কি ভূলে গেলে—এ বে আনার দাওড়ীর অভিন দব্যার ক্ষর্থে নভর করে ত্রত নেওরা। তিনি বে এক বছরের বিভাকে আনার কোলে কেলে বিরে গেছলেন। পাছে পর্তের সন্তানে বেশী সেহ ক্ষার, পাছে বিভার ক্ষম হয়, তাই বে আনি "বাদ বুণ" কোরে এই এই নিষেছিলুন। তথন আমার
পোনের বছর বারেল, এই নির্মান্ধর প্রীর মধ্যে
কেবল তুনি আর আমি—আমার একার কি
লাধ্য ছিল, লেই কঠিন প্রতের মান রাবি, বলি
না বিশুকে তুনি আমারও চেরে, মারেরও
চেরে, বেলী ভালখাস্বে? ওলো এতকাল
পরে, অভিমান কোরে, ভোমারই কেওরা বিধি,
তুমিই নই কোরে, লেই হতভাগার কের্বার
পথ জন্মের মত বন্ধ কোরে দিও না। লে এ
ব্রতভলের অভিনাপ লহু কোরে পার্বে না—
ভার অকল্যাণ হবে—আমি "মা" হোরে ভা
কেথতে পার্কো না—ভার কাছে মুধ দেখাতে
পার্কো না!

বিখ। অকল্যাণ—অকল্যাণ—না, না, অকল্যাণ হবে না। তাকে যদি ফিরে পেতে চাও, এই তার কল্যাণের পণ—এই পণ ধোরেই এবার থেকে চোল্তে হবে। কিন্তু,—না-না আর "কিন্তু" নর। একদিন ছিল বচে, নারারণ এ গৃহের কর্ত্তা ছিলেন—আমার স্বর্গগত পিতামাতা ছিলেন তাঁর লেবাইত—আর আমি ছিলান, তাঁদের দালাম্বদান। আর আম্ল—মাল যে পথ ধোরে চোল্তে এগিরেছি—এ পথের আমি কর্ত্তা। এ কর্ত্তার চোধে

মারারণ—দে ত একটা পাধরের ফুড়ী—
নিজ্জীব, নিশ্চপ, প্রাণহীন! তব্—তব্,
ভাবতে হোল—ভাবতে হোল—হাঁা, ঠিক
কোনেচে—ঠিক হোরেচে—দেই পাধরের ফুড়ী
যে চোধ বের কোরে আমার কীন্তি দেখে
হাস্বে—তা হোতে হোবো না। তাকে
গ্রামের বাইরে সেই বটগাছের তলার বিসর্জন
দিরে এসে আমি আজ নিজণ্টক হবো—
প্রোপ্রি কর্তা হোরে বস্বো। এই বেলা—
এই বেলা—সন্ধ্যের অন্ধনার আছে—
চুপি চুপি—এই বেলা—

্গৃংহর অভ্যন্ত:র বাইতে উপ্তত হইলেন ]
আফ্। [পথরোধ করিয়া] ওরে হত্তার্গ্রিলা, স্বাদী-ত্রার বাঝধানে কি স্টের্ছা, অবস্থাতেই তোর এই হত্তাগিনী 'মা'-ছে আঞ্জ দাঁড় করিরে বিলি—

বিশ্ব। না-না, পথ ছাড়ো। এইবার সকল অকল্যাণের জড় মার্কো—নারারণ, আত্মরকা করো—

[ বরু লালপাড় সাড়ী, হাতে লোহার কল্প, কপালে সিল্পুরের ফোটা পরিয়া কালিন্দার প্রবেশ ]

কালি। কি গো কতামলাই, কোণায় যাচ্ছো—





বিশ্ব। [তীব্ৰ দৃষ্টি করিয়া] ভূই কে ? • কালি। আমি কালিনী!

বিশ্ব। বৰের বোন ?

কালি। যমের খেরিরের কাঁচা।
কন্তামি কোতে গিরে ও পথে আর পা
বাড়িও না—বাও খরে যাও। দাঁড়িরে
দেখচো কি? ভোমার নারাঃণ পাঠিরেচেন—[আদেশের কঠে] যাও—খরে যাঁও—

[বিখন্তর নির্কাক্ বিমৃত্রে আর চাহিতে চাহিতে গৃহৰধ্যে চলিয়া গেলেন ]

লাজ্। [অপ্রাসর হইরা কালিন্সীর হাত বিরয়] তুমি কে বাছা? বেই হও, তুমি আল আমার স্বামীকে, সন্তানকে, আমাকে রকা কোলে!

কালি। আমি ভোষারই মত স্বামী দোহাগিনী, দিদি! আমার স্বামী ভূমিকম্পে চাণা পড়েন কিনা। লোকে বলে—ভিনি মারা গেছেন—আমার কিন্তু লে কথা বিশ্বাস হয় না। ইটা-গাঁ, মেরেমান্থবের বিয়ে হোলে,

খানী কি ৰারা বার—বার না। আমি তাইতে ত আজও লালপাড় কাপড় পরি, নোরা পরি, নিদ্র পরি, লোকের আনাচ-কানাচ থেকে বাঙের আঁল কুড়িরে নিরে দাঁতে কেটে ফেলে দিই।

আছে। মুণ, ভোর কথা শুনে গারে বে কাঁটা বিরে উঠচে না !



কালি। তুমি আমার "মা" বোলো না।
তুমি আমার দিখি—আমি তোমার ছোট
বোন, কেমন ?

[জাহ্নী কালিন্দীকে বৃকে জড়াইরা ধরিরা শিরশ্চুখন করিলেন]

कारि। हैं।, य कथा वान्हिनात, भारता ना। वाखिवकान, नर्कात्क छोत्र আছর মেধে, ভার হাতে মাণা রেখে. व्रक्त काइपिटक छटत, नरव पृथिदहि---ध्यन नमत्र छ्डम्ड (कारत काशा विरन्न कि र्शात गार्गा । जिनि वागरिक किर्कृत বার কোরে গিলেন-কিছু নিজে বেরুতে भारतन ना। · हैं। विकि, (महे आंवत ्व এখনো আমার লকাজে লেগে রোরেচে। রোপ হোলো না, বোগ্ হোলো না-এই ছিলেন-এই কথা কোচ্ছিলেন—ভিনি কি যোগে পারেন, তিনি মরেন নি। এই যে একট গাছের ভলার ওরে, ঘুমিরে পড়েছিলুম---তিনিই ত কানে-কানে বলে দিলেন ভোষাদ্বের বাড়ী আস্তে, ভোষাদের ক্যাণা কন্তাটিকে দ।ম্লাতে—তাই না এলুম ! কণাই তিনি আমায় বোলে ভান। আমি যে শধ্ব', একথা কেউ বিশ্বাস কোর্ত্তে চার না-ভিনি বোলে দিয়েচেন-ভোষরা নাকি





—ঠিক বিখাদ কোর্বে। ই্যা দিছি, তিনি বে আনার দকে দকেই রোরেচেন—আনি দধবা নর ত কি—আনি বে তা ছাড়া আর কিছুই তাব্তে পারি নে—

জাহ্ন। তা ছাড়া আর কিছুই ভোৰার ভাবতে হবে না বোন—তুৰি লধবা বৈ কি। তোৰার এয়োৎ ত ফুরোর নি। তোষার বিচার ত লোকের লক্ষে মিলিয়ে হবে না ভাই, তুমি যে লতী ৷

কালি। হাঁা-হাঁা দিদি, "নতী" বোল্তে
মনে পড়ে গ্যালো। ভারপর তাঁকে তারা
আলিরে দিলে কি না ? আমিও ঝাপিরে
গিরে নেই আগুনে পোড়লাম—কিন্তু তারা
আমার টেনে তুলে—তুলে হাঁনপাতালে
পাঠিরে দিলে। জ্ঞান হোলে একদিন চোথে
পোড়লো—আমার নিথের নিন্তু মুছে
গ্যাচে। অম্নি মাথা কুটে কুটে মক্ত বার
কোরে, নেই মক্ত দিরে নিন্তুর পোর্লুম—

জাহ্ন। [কালিলীকে বুকে টানিরা লইরা] আমি ডোর দিদি নই, তুই-ই ভাই, আমার দিদি!

[গোপাল ছুটিয়া প্রবেশ করিল]
গোপা। "কই নই, কই চিন্তাননি,
বলো, কোথা গেল ?
ক্রন্থের নিশিষ্টারা আমি পাগনিনী
গেখ-দেখ, এনেছি খালানে,
গেখ ভারি লো এখানে,
পূর্বাত শুহার, নিবিড় কাননে,
ভারই অঘেষণে কেঁদে পেছে কত দিন।"
কীকি বিরে পালিরে এলে কি হবে ? কেমন
শুক্ষে-পুঁলে এলে ধরিচি ! পুঁলে পাওয়াই ভ

কাহ্ন। এ আবার কে বিবি ? তোষার ব্যব চেন। মনে হোচ্ছে—

কালি। ও একটা বন্ধ পাগুল। ক'বিন নোবে আমার পদ নিয়েটে। কোন্নাকি অবিহালের হেলে—বিবেটার আহু বারকোণ বেংথ বেংথ মাথা থারাপ হোরে গ্যাচে। মলা কোর্মো, বেথবে ? কি রে পাগলা, এবার থিরেটারে কিশের পালা গাইবি ?

গোপা ৷ "রাক্ষা ভরত" ৷ তাই ত তোমার বোল্ছিলুন— তুমি বে ঘুমিরে গোড়লে !

কাৰি। আজো, এইবার বল্—ভন্চি।
গোপা। আমি শালবো "হরিণ শিশু,"
আর তুমি সালবে "রাজা ভরত," কেমন ?
তুমি খুব Pathetic কি না।

কালি। "হরিণ শিশু" সাঞ্চবি কি রে 🕈 গোপা। রাজা ভরতের গগ্ন জানো না ? লেই যে রাজা বনে বলে তপ কোচিছলেন-কোথা থেকে একটা হরিণের ছানা তার কোলে ছুটে এলো। রাজা তপ জপ ভূলে তাকে নিয়েই মত। তারপর একছিন ছরিণ ছানা কোথায় চলে গ্যালে।। রাকার ত আহার নিদ্রা ভপ ৰূপ বন্ধ—কেবল "হরিণ" "হরিণ" কোরে খুঁজে বেড়ান্। ধ্যানে বস্তে যান, ছরিণের মুখ মনে পড়ে। (वारनरहन, ज्थनक "इद्रिन" "इद्रिन" (कारहहन) গঞ্চা ভ ভন্দে—এইবার বিহাসান্ আরম্ভ হবে। রাজা ভরতের acting খ্ব চমৎকার, আমার সব part মুখস্থই আছে—ভোমার শানি শিখিরে লোবো। এই শোনোই না—

"নারারণ, একি খোর নারার বন্ধন—
কেথার উত্তব এর, কোথা এর লর,
কৈ হবে ? কেলন
কে পাওরাই ত
বনাইরা আলিছে আধার,
বে কাকি থেবে
ক্র কাকি থেবে
ক্র কাকি থেবে
ক্র ক্র কেলন
কর্মান কর,
তব্, তব্ কেল ভূলিতে না পারি
করি ? ভোষার
করি রুণ, নেই চোথ, লেই পারে-পড়া,
লর্ম হংবছরা স্পর্ল কোলল বব্র !
আর ফিরে আর, ক্ষতি রক্তের নাবে
ক্রেল্ নাকি
ক্রেক্তেক, ক্রক্রণ, এবে বুল্লিক।
আর বারজেন

## **া**ন ( ভিলেক কানোদ ) শ্রীপ্রভাতসমীর রাম

চোঁধে ভোষার পাইনা ছেখা

তুষিরে থাক ব্কের ভলে

ছিই না লাড়া ভোষার ভাকে

তুনি গো ভার পলে পলে।
ভোরের স্থালোয় ভোষার ছবি
নিভ্য আঁকে লোনার রবি
বেলা শেবে জাগে বনে
সরজ-শোভা কুলে ফলে।

ছিন ফুরাল আজকে লাঁঝে
ভোষার প্রেমের বাশী বাজে
ইাপির মাঝে পাইনা ভোমার
পাব-কি ভাই চোধের জলে।

ক্ষিব রে সর্ব্য অপরাধ,
তবু তুই ফিরে আর, আর ফিরে আর!
ইট চিন্তা, বাগবজ্ঞ, তপ অপ্রোম—
লব দিছি বিলক্জন, তোর মুথ চাহি,
চাহি না অক্ষর অর্গ, চাই গুরু ভোরে;
তুই আর. গুরু ফিরে আর—
ব্যাকুল-কম্পিত-ব্যপ্র এই বাছ ডোরে
তুই গুরু রে রে ধরা—
আর, আর ফিরে আর—আর ফিরে আর!
[বিশ্বস্তুর ইতিপ্রের্গ প্রবেশ ক্রিরা ভাব
বিহ্নল গৃষ্টিতে দাড়াইরাছিলেন—এখন আলুবালু ভাবে অপ্রাণর হইরা, পোপাইলের হাত
ছইট বরিরা]
বিশ্ব । জিলো গুলু গুলু কর্মেরী ডেই কে

বিষ। [ অঞা গদ গদ কঠে ] ডুই কে ভাই ? বল্, বল্, আর একবার বল্—

"আর ফিরে আর, আর ফিরে আর!"
গোপা। [শুরুবুরের স্থার পুনরাবৃত্তি

"আর, আর কিরে আর, আর ফিরে যান !"

क्रिया चरश्रत ववनिका ] ( जन्मः

क्युट्नु ७ काविन नवार्ड घृष्ट्न स्यान नित्य त्येना क्विद्राष्ट्र। "मि टिन्ह्मिक्यम् अक्वन" छ्दिछ ध मुझि

# প্রিচালক — স্থাশনাল নিউজপেপাস লিঃ

কার্য্যালয়—৯, রামময় রোড, কলিকাভা

প্রেস—১১, চক্রবেড়িয়া রৌভ ( সাউণ ), কলিকাভা

গ্রাম—ভ্যারিটি ]

[ कान-भार्क ७२८ .

শশাংক-শ্রীস্থকুমার বদ্যোপাব্যায়



র্হস্পতিবার, ২৮শে আবিশ ১৩৪৩—13th. August, 1936.

৩৩শ সংখ্যা

# ১৬ই আগষ্ট

সংখ্যা "ধেয়ালী"র শেষু সংবাদে আমরা জানাইয়াছিলাম বাঙ্গালার কংগ্রেসের ছুই বিবদমান দলের বহুকল্লিত ও বহুদোষিত মিলন-সৌধ বোধ হয় ধ্লিসাৎ হইল। আমাদের সে খোষণা সত্যে পরিণত হইয়াছে। এরপ যে ঘটিবে সে অমুমান আমরা প্রনিত্রই করিয়াছিলাম এবং "থেয়ালী"তে লিখিয়াছিলাম। এবং আমরা মনে করি যাহা হইল তাহা ভালই হইল। এইরপ সাময়িক স্বার্থম্থী মিলন শুধুই যে খ্যাঞ্জিত ভাহাই নহে, এরপ মিলন খটিলেও ভাহা হুধনই স্থায়ী হইত না।

আসাম্মী : ৬ই আগষ্ট বঙ্গীর প্রাদেশিক কংগ্রেস
কমিটার নির্বাচন-সভার নৃতন বৎসরের কার্য্যকরী
সমিতি গঠিত ইইবে। আমরা সংবাদ পাইলাম যে
আগামী বি, পি, সি, সির কার্য্যপরিবদে শক্তি ও
দলহিতাগ অনেকটা সমান সমানভাবেই হইরাছে।
অথাৎ ক্যাপ্টেন দত্তের নেতৃত্বাধীনে কুমিলাদলে ছয়জন
এবং ডাঃ প্রকুল্ল খোষের নেতৃত্বাধীনে অভয় আশ্রম
দলের আটজন এই পরিবদে থাকিবেন এবং এই তুই
সন্মিলিত্ দলের ১৪ জন যে পক্ষে থাকিবেন সেই
পক্ষই: ইইবেন সর্কাপেক্ষা শক্তিমান ও বি, পি, সি,
সির ভাগ্যবিধাভা। আমরা বিশ্নতুস্ত্রে আর্থ সংবাদ
পাইলাম যে, ভাঃ রায়ের দল ইতিমধ্যেই শুধু যে
ইহাদের সহিত দৃত্রালী করিরাছেন ভার্টই নয়,

সেই দৃতিয়ালী সাফল্যমণ্ডিভও হইয়াছে। অর্থাৎ এই ছই দল সন্মিলিছভাবে ডাঃ রায়ের দলকে সমর্থম করিতে সীকৃত হইয়াছেন এবং শ্রীযুক্ত কিরণশঙ্কর রায় সভাপতি ও ডাঃ প্রফুল ঘোষ সম্পাদক হইবেম ইহাও একরপ হির হইয়াছে। অবশ্য আর একটা গুজবও হাওয়ায় ভাসিতেছে যে, ডাঃ বিধানচক্র রায় সম্পাদক। অবশ্য, ডাঃ বিধানচক্র রায় বি, পি, সি, সি,র সভাপতিরূপে পুমরায় রাজ্মীতির আসয়ে দেখা দিবেম, এরপ কোম বাসমা তিনি নিজে এখনও জানাম নাই।

আতা হউক, শেষ পর্যান্ত বাললার ক'রোসী গ্রাহ-মণ্ডলের শনি শ্রীযুক্ত কিরণশক্ষর রায়ের চক্রান্তই क्यो रहेन। अवण श्रीयुक्त भद्रशस्य वस्त्र वर्ष আমরা চুঃবিভ আসন পরাজহের সভাবনায় অনিবার্যা। মিলনের কিন্ত পরাজয় এরপ স্কলের সজে মিলিভ হইবার नदेशा अश्रद शक (य कान (क्रिका निक्तित कानाम কৃষ্ট কাংলা তুলিবার মতলবমাত্র করিয়াছিল প্রকৃষ্ট विक्न छाकारम्य कामा हिल का-धन्या भरदवाचुन वस्त्र विक् বুঝা উচিত ছিল। বাতবভার জ্ঞান হারাইয়া ত্রীকের কাঁকে কাৰে পঞ্জির বাৰনীতির (Active Politics) চর্চা পরিতে न्तरम धरे खासि ७ महाबरश्त शक बहेरक विकृषि माध्या **क**ठिम ।



গাভ ২৭শে জুলাই লংগ্নত শালনতজের আলম নির্বাচন চালাইবার অভ বলীয় পালামেণ্টারী বোর্ড গঠিত হইবাছে। বর্তনানে বাহার। বদীর প্রাদেশিক কংরোদ ক্রিটার কর্ম করে। আছেন এবং বাহাদের মেরাদ ১৬ই ভারিবে শেব হইবে जीबारमत कर्डकरे धरे भागीदिक्छीत्री वार्ड गठिछ। जान्यशाहिक বাটোরারা সম্বন্ধে এই পুরাতন শ্লের মত ও ধারণা সূতন খ্নের-তবৃই নৃতন খ্লের কেন কংগ্রেণ ওয়ার্কিং কমিটার-नम्मूर्व विद्राधी। এরাপ অবস্থার ভাঁহারা মতের নিৰ্কাচন SAILE ক্ষিটির পক্ষে বাজগার কিরূপে নিহন্ত্ৰণ করিবেন ভাহা আমরা वृक्षिटक লা। অবশ্র, বি, পি, বি, বির বৃতন দল ২৭শে জুলাই ভারিখে গঠিত পার্লাখেন্টারী বোর্ড ভালিরা দিয়া নৃতন পালাবেণ্টারী বোর্ড গঠন করিতে পারেন। কিন্তু ভাহা বিদ না করেন তাহা হইলে ২৭শে জুগাই তারিবে গঠিত পার্লাযেণ্টারী বোর্ডের অবস্থাটা কিরূপ হইবে তাহাই বিবেচ্য। আমাদের মনে হয় ইহাঁরা ছুইটি পছা অবলম্বন করিতে পারেন। (১) ২৭শে জুলাইরে গঠিত পার্লামেণ্টারী বোর্ড পরিত্যাগ করিরা কংগ্ৰেদ আন্তীয় দলের মত একটা স্বতন্ত দল গঠন করিয়া লাম্প্রলায়িক বাঁটোয়ারাকে কেন্দ্রীয় সমস্যা হিলাবে ধরিয়া নির্বাচন নির্ম্ভিত করা (২) পার্লামেণ্টারী বোর্ড ও বি, পি, বি, সির

সহিত সংশ্লিষ্ট থাকিয়াও বাঁটোরারা সহক্ষে কংগ্রেসের "না-গ্রহণ না-বর্জন" নীতির বিরোধিত। করিয়া নির্বাচন হলে বাজ্যার জনমতকে প্রতিষ্ঠ কয়া। কিন্তু শেবোক্ত পছা অবশহন করিরা ওরার্কিং কমিটার বিরোধিতা করার লাছ্য ও শক্তি উচ্চাচের আছে কি ?

জৌযুক্ত পরংচজ বহু নাকি ভাঁছার ছাইকোর্টের কোনো কোনো শহক্ষীকৈ বলিয়াছেন যে, হাইকোর্ট বন্ধ হইলে ভিনি নিৰ্বাচনছন্দে অবতীৰ্ণ ছইবেন এবং করিবার জন্ম লারা বাদশা পরিভ্রমণ করিবেন। न १ वा पहि ৰতা হইলে ভালই। কিন্তু এই স্কে শরংবাবুকে আম্বা এই কথা শ্বরণ করাইয়া খিতে চাই বে, যদি ভিন মাল তিনি শারা বাজনার "ঝটিকা-সফর" (Whirlwind Tour) করিমুখ বেড়াইতে পারেন, তাহা হইলেই তাঁহার চেটা ফলবভী হইতে নতুবা নহে। রাজনীতিতে লক্তির অভিধানট (Aggressiveness) क्रवांक करता ज्यात देनकः का নাই। বিগত ক্রপোরেশান নির্বাচনে তিনি ফভোরা ধিরা নিশ্চির किरमन, निरम कार्यात्कत्व निवयवक्षकार्या अनामी अवनवन कतिता व्यवछोर्ग इस साहै। धवादित नाता वाक्ना-कनिकाला অপেকা অনেক ব্যাপকক্ষেত্র পুর্বপন্থা অনুসরণ করিলে ভাঁচার এবারের বার্থত। হইবে অধিকতর স্থপ্রকট ও দর্শার্ছ।

DECEMBER OF SECURITY AND SECURITY

DOMESTIC CHIEFOC

# বিবিধ

ত্রীন এতমচাতদর প্রথম অবদান
গত ২৭শে জুগাই বঙ্গহলে গ্রীন
একেচার্ল কুগাই বঙ্গহলে গ্রীন
একেচার্ল নঞ্চনার নিরে স্থারিতিত নিনিরকুবার ইনষ্টিটিউট তাঁকের গুণগ্রাহী হর্লকরুলকে অভিবাহন জানান। এই উপলক্ষে
হুবানি হোট নাটিকা বথাক্রমে "কালের
হলিয়া বাজে" ও "অভি আধুনিক" অভিনীত
হয়। উত্তর নাটকের বুগ্ম নাট্যকার প্রীকানক
ভট্টাচার্য্য ও শ্রীবিধারক ভট্টাচার্য্য বহাদার এবং
প্রবোধক ও সহঃ প্রবোধক নাট্যকারহর।
অভিনরের পূর্কে প্রীমান্ ক্লি হন্ত তাঁর
ক্রাপ্তের্ভাত্তা" হল্কর্ককে পরিত্ত করেন।

"कारनद मिनदा वारक" धाँरनद नवडम অবহান। একটা ছোট ঘটনা অবল্যনে চারিটী স্ত্রাপুরুষের জীবনে একরাত্তির নাটকীয় উপদানে এই একাদ্ধিকা পরিপুষ্ট। অশোক ও তম্বা স্থামীল্লী আর স্থামীল্লী স্থানির ও আলো। আবার অশেক ও আলো বাল্য প্রণয়ী আর ছপ্রিয় ও তম্সা তাই। এ হেন ষণি-কাঞ্চন দংযোগ খুব অব্লই বাস্তবে ঘটে বৰিও তার সন্তাব্য সহক্ষে আমরা সন্দেহ করি না। তবে স্থপ্রিয় ও তখনা নিরেখের मर्था विवाहिक कीवरमंत्र द्वीकि खनानी क শততা শহমে বোঝাপড়া করে নিয়েছেন किन्द्र त्व विवास व्यामाक ७ व्यात्मा त्वी छात्रा व দাবী করতে পারেন। তাই অশোদের একান্ত আগ্ৰহে আলো ও তার স্বামীর परभाक्रक वाफीरक पठिवि दिनाद्व निवजन

গ্রহণের ফলে ভম্পার মনে যে ঝড়ের স্ত্ৰণাত হয় তা প্ৰথম শাস্ত হয় যথম তম্মা জানে যে জালোর স্বামী স্থপ্রিরভারই বাল্য-প্রণরী। ভারপর ঘটনাচক্রে অংশাক দে পতা কেনে ফেলে। স্থার সাংগারিক স্থবিধা-অম্পবিধা বিবেচনা করে আলোকে लिहे ब्रांट्य निःगाए व्यामाक्टब्ब वाफी लाक পালিরে বড় বিপ্লবের ছাত থেকে নিজেবের **७ ७मना-माणांकरक तका करत्र । बेडे**नाव অভিরক্তন নেই সভ্য কিছ উপাদানে ঘটনাটী এভ বেশী তুর্বল বে ভাতে करत्र माठेक शका बाग्र मा। अहे माठिकात এফটাৰাত নাটকীয় উপাধান আমরা খুঁৰে পাই---স্থপ্রির আলোর অন্তর্গনে অশেক ও ভষণার যাল্পত্যজীবনের পরিণ্ডিতে। এর पाकिनम । वारतासमा निनित्रकृतात



টের পূর্ব নাক অকুর রাধিবাহে। "অভিনাত্ত বাহিনক" অভিনয় প্রবাহে প্রাবহা পূর্বে রে ত পোষণ করিবাহি, এবারেও আবরা দেই পোর পূনকৃতিক করে বলি বে এর অভিনয় । এবারলা অভি উচ্চাকের।

শশির কুমার ইনষ্টিট্যট—প্রথম াধিক সঙ্গীত প্রতিযোগিতা

2200

নিশির কুমার ইনষ্টিটুটের উন্থোগে আগষ্ট াাদের শেব সংগাদে একটি দুলীত প্রতি-যাগিতা হইবে। নিম্নলিখিত বিভাগে প্রতি-থাগিতা বিভিন্ন শাখার উলিখিত হইল।

- ্ ১। আধ্নিক বাংলাগান (উচচ শ্রেণীর জীত চলিবেনা)
- ২। বাউল (ভাটিগালী ও গ্রাম্য লকীত চলিবে না)
- ৩। **কীর্ত্তন (পদাবলী সঙ্গীত ভিন্ন** চলিবে না)

বার বংশর ছইতে উর্দ্ধ বর্ম বাঁহাছের 
টাহারা (ক) মহিলা (ধ) পুরুষ পাধার 
দিনিয়ার দেক্সনে প্রতিযোগিতা করিবেন। 
বার বংশরের নিয়ে জ্নিয়ার দেক্সনে (ক) 
বালিকা ও (ধ) বালক শাধার প্রতিযোগিতা 
ইইবে। প্রবেশিকা মূল্য লাগিবে না। 
বাংহারা প্রতিযোগিতার বোগধান করিতে চান, 
টাহারা সবিশেষ বিবরণ ইনষ্টিটুটের বিভাগীর 
দিশোক মিহির গলোপাধ্যার ৭১০১, বাগবালার খ্রীট অধবা প্রধাংক চটোপাধ্যার ২১, 
বাগবালার খ্রীট, ইহাছের কাছে পাইবেন।

### **সঙ্গাত সন্মিল্**নী

ক্লিকাতার অন্তত্ম দলীত শিক্ষা প্রতিষ্ঠান
বিদ্যাত দ্মিদানী' বর্ত্তমানে এই জাতীর প্রতিষ্ঠান
তুলির মধ্যে প্রেষ্ঠ হিলাবে পরিগণিত এ
উপর্ক পরিচালনার অন্ত লক্ষাত লমিদানী
অতুলনীর বলিলেও অত্যুক্তি হর না এবং
শিকালানের উৎকর্বতার কর জীরিবির্কিরণ
ভটাচার্যা তুল জীরিবির্কিরণার কর্মবর্ত্তী কর

## প্ৰীঅৰবিস্ফ

( তত্ত্বজিজানু )

আগামী ১০ই আগাই হ'ছে প্রীঅর্থিকের

গ্রুষ্টিত্ব জন্মধিবদ। এই বিন মহাযোগী
পণ্ডিচারী আগ্রিবে আগ্রুষ্বালী ও অন্তান্ত

দর্শন-প্রার্থীবের দর্শন দেন। ভারতের দব
প্রবেশ থেকেই দর্শন-প্রার্থী দমবেজ হু হয়;

ইউরোপ আথেরিকা থেকেও কেউ কেউ
আনেন। প্রীমর্থিক দম্বদ্ধে কোন প্রকার
প্রচার নেই, তবুও বংদরের তিনটি দর্শন-দিনে
এত গোক্ষমাগম হর বে, আশ্রুষ্ঠা লাগে।
আর্ও আশ্রুষ্ঠা এই বে, তিনি কারও সক্রে
কথাবান্তা বংশন না, তবুও ওগ্ তাঁকে দর্শনের
জল্পে বহু গোকের আগ্রহ।

আনেকেই বিশার প্রকাশ করেন যে তিনি কথা বলেন না কেন? গত দশ বছর যাবৎ

সাধারণের পক্ষ হইতে বিশেষভাবে ধ্সুবাদার্হ।

### ্প্রসিচডন্সী কলেজ হইডে বিদায়

গত শুক্রবার ৭ই আগই, বেলা ১টার সমর
প্রেলিডেন্সা কলেক বেকার ল্যাবরেটরীতে
কলপ্রির প্রির্দর্শন ভরুণ অধ্যাপক প্রীবৃক্ত
অলোকনাথ লান্তা, বেরাস্ত চীর্থ, এম্-এ,
লি-আর-এস্ মহালরের বিরার অভিনন্দন
প্রেলান উপলক্ষে একটি বিশেষ সভার অধিবেশন
হইরাহিল। কলেকের হুরোগ্য অধ্যক্ষ প্রীবৃক্ত
ভূপতিঘোহন দেন মহোর্দ্র বঁভাপতির আগন
অলক্ষ্ত করিরাহিলেন। প্রেলিডেন্সা
কলেকের আর্টিন ও সারেন্স বিভাগের বিশিষ্ট
অধ্যাপক্রপণ প্রায় সকলেই উপস্থিত হিলেন।
অধ্যাপক অলোকনাথ বিশ্ববিভাগের মৃতন পহ
প্রার্থ ইইরাহেন, নেই উপলক্ষেই এই বিরার
সংবর্জনা।

তিনি কা'রও গলে কোন রক্ষ কথা বলেন নি। আশ্রুবালীকের গলে ভাব-বিনিম্বরু হর চিঠিপত্রে। একটু ভেবে দেখলেই বোঝা বার বে, তার বোগ কথার বৃত্তিরে দেখার জিনিম্ব নর—উপশক্তি করার জিনিম্ব। এ উপশক্তির আগ্রুহ বাঁকের আছে তাঁরাই শ্রীমর্বিন্দের লেখাগুলি পড়লেই পথের নিশানা পাবেন।



প্রীতার বিন্দ

ভবে ৩ধ্ পড়পেই ত সৰাক উপদক্ষি হয় না, ভাই তাঁর ব্যক্তিখের দংস্পর্শে ধাঁরা আস্তে চান তাঁরাই দেশদেশান্তর থেকে অনুব পঞ্চিরাভৈ উপস্থিত হন।

ভারতবর্ব যোগী-সর্যাদীর ছেণ। এ ছেলে এত যোগী, গর্মাদী ও বৈরাদীর আবির্ভাব হ'রেছে যে, আধুনিক অনেক লোকের ধারণা যে, বোগেই ভারতের ইছিক অধ্যণতন হরেছে। কথাটা একেবারে বিদ্ধু নর, কারণ আত্মবৃক্ যারা তাঁকের ভিক্তর আনেকেই বাহিরের জগতের লকে কোন লম্পর্ক রাথেন নি। কাকেই জনদাধারণের রয়ে। একটা ভাগা-ভাগা ধারণা হরেছে যে, বোগী হ'তে হ'লে বা উপরোগরাক্তি করতে হ'লে জনতের নালে, বংশারের গরেছ লক্তর রাধা তলে রা। বোলীকে একটা নিজের জনত ক্টি



ক'রে আত্মানক উপলব্ধি করতে হয়। কগভটা একটা শ্রভানের ধেলা দাতা।

"আর্হ্যের" **अ**न्द्रविद्यात পড়লেই বোঝা যার তিনি বিশেষ ভাবে বুজি-**७**र्क रिट्र युविटन जामारण्य (स्ट्लंब ध মনোভাব দুর কর্তে চেরেছেন। এ জগংটাও ভূগবানের রাজ্যের বাহিরে নয়। অতি ক্ষুত্ত অণু থেকে অতিযানৰ-জীবন পৰ্যান্ত नमछ्हे क्रावात्मन मस्याहे ब्र'दब्रह् । আৰাব্যের জগৎ এত অপূর্ণ, এত হন্দ-কোলাহল-भूर्व और बार्क रव, अशास्त्र अध्यक्ष निकारमञ्ज পূর্ণ বিকাশ হয় নি। মাত্র ভার মনের উচ্চাংশ দিরে কিংবা ভার আত্মার গভীর স্তরে শচিশানন্দকে অনুভব করেছে, কিন্ত সুলে শচ্চিতানন্দের বিকাশের অ্যোগ বের নি। এ স্থযোগ মানুৰকেই বিভে হবে; মানুৰকেই হতে হবে শ্র্বাদীনভাবে শচ্চিশানন্দের मिक्कांमरमात्र मोना स्ट्र ७५ ব্যাধার। অন্তরে নর, বাইরেও, বহিঃপ্রকৃতিতে, মানুবের লকল স্থাইতে।

(व निक्रशंतम (क्यत ? जिति न९, हि९, আনন্দ-লভাম্ লিবষ্ অন্তর্ম। তার লীলা व्यवाद, छा'रक चरचत्र नःचर्यत्र राम तिरे, অপানজত একটুও নেই। মাহুব কি সেই ছলৈ বোগ হিতে পারবে ? মানুব কণিকের জ্ঞে হরত লে ছন্দের আভাব পার, কিছ প্রকণেই স্বার্থের আবর্ত্ত তা'কে টেনে নিয়ে ধরি অহুন্দরের খুণিতে। ধাহুবের পভ্যতার প্ৰায়ম্ভ হ'তেই এই আবৰ্ত্ত থেকে উদায় পাৰার জন্তে একটা আকুল প্রচেষ্টা চ'লেছে। ল্মর ল্মর মাজুব হা'ল ছেড়ে বের, ভাবে আবর্ত্তীই পত্য—ওর বাইরে বৃধি চিরশান্ত আনন্দ-সমুদ্র নেই। কিন্তু আবার তা'র কবি, भिन्नी, लंडी कन्नना क'रन कन्नरभन्न (रन क्रभ)। ক্ৰিকের জন্তে বে রূপ বিলিক বের—আবার नव कारमा, नव विकास ।

বাহৰ তার জ্ঞান বৃদ্ধি বিবে বডটুকু শক্তিবানশের নিশানা শেরেছে।

## অরবিন্দ-প্রণাম

#### **জা**ৰিমলচক্ৰ ঘোৰ

. যে আকাশে স্বচ্ছ শাস্ত নিক্কিয় উদার অবকাশ নিরঞ্জন তব আত্মা হে মহর্ষি ক্রথিয়া নি:খাস সেপায় সমাধি মহা বিরাটের সাধনা মন্দিরে; বেথা নিত্য মহাকাল ওম্ মন্ত্র জণিছে গল্ভীরে মহাব্যোম্ ক্ত্রে গাঁণা জ্যেতিকের দীপ্ত জপমালা ঘুরাইয়া রাজিদিন, যেথা নাই কামনার জালা জরাধর্মী জীবনের ভয়ত্রত গ্দয়-কম্পদ, বেখা নাই ব্যপিতের, বিলাপীর কাতর ক্রন্দন, त्राष्ट्रि त्राष्ट्रि कृष्टेचम्म, **को**न-धरश्मी **ष**ः <u>ज</u>त सक्षमा । বিষাক্ত মারণ বাস্পে খাসকল জীবের যন্ত্রণা। বীভৎস কুৎসিত এই সভ্যতার পদধূলি হ'তে জ্যোতিলোক বাত্রী ওগো, গতি তব মহাপ্রাণরণে, হে সত্য-সন্ধানী ঋষি যোগার্ক্ত তোমার সাধনা---কোন সভ্য নির্দ্দেশিবে সপ্তলোক করি' পরিক্রমা-জ্ঞানাগ্রির হোমানলে ডন্মকরি মিণ্যার জঞ্জাল ? আমি এক কুদ্র কবি অজ্ঞতায় মগ্ন চিরকাল লভি নাই আজো দেব সভোর সন্ধান, রাজিদিন আত্মগৃত প্রশ্ন জাগে মর্ত্তাভূমে ওরে বিত্তহীন কেন তোর জন্ম হ'ল অজ্ঞতার তমো অধাকুপে তৃত্তি ও বিশ্রাম শুরু অবসর কামনার স্তুপে ? শুধুই কি লক্ষ্য হ'বে জীবন ও হ্বৰ্ণের ভূবা---করনায় হৃষ্টি করি' প্রেমভোরা জ্যোৎগ্রাময়ী দিশা ? তা নয়, তা নয় গুরু আরো কিছু রয়েছে লুকায়ে ধরিবার শক্তি নাই স্বর্ণমূগ যেতেছে পলায়ে নিকটে ? অথবা দুরে ? মনে ? কিছা গছন কাননে ? ধে বিরাট কর্মপজি অভক্রিত স্রষ্টার ভূবনে কোথায় সে কতদুরে ? সে কি আত্ম হ'ল মগ্রীচিকা ? মামুদ্ধর সভাজন্তী, লেহি লেহি সন্দেহের শিখা

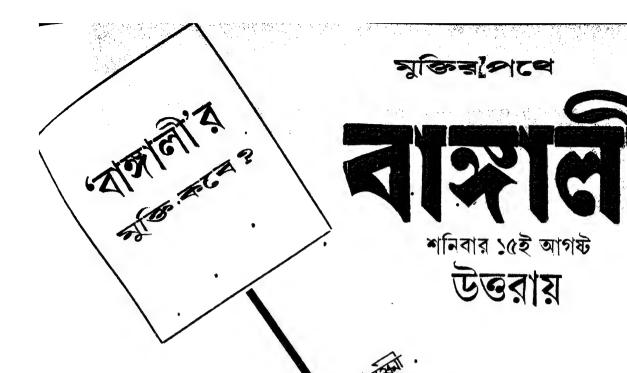
বোগী থারা ভারা এই আনন্দ-দমুদ্রে তুব বিরেছন। কিন্তু এখনও চিরক্ষলরের বিজ্ঞান রথ দেখা যার নি। জগতে অবিপ্রাস্ত ভার কাজ চ'লছে যাহ্বকে লর্কালীনভাবে পূর্ণ করার জন্তে। জ্ঞান-বিজ্ঞানের চর্চার ফলে যাহ্ব আংশিক ভাবে লমুদ্ধ হরেছে কিন্তু ভা'কে হতে হবে ভগবানের মত বহৈদ্বর্য্য-শালী। ভা' হ'তে হলে মাহ্বের পেতে হবে ভগবানের প্রকৃতি। নিম প্রকৃতির খেলার মেতে থাকলে, বা একে একবাজ খেলা ব'লে যামলে চল্বে না। খণ্ড-চেতনা নিরে ভৃপ্ত ধাক্লে চল্বে না, পেতে হবে ভূষার চেতনা

অন্তরে করিছে নিত্য ভীতির স্পার। হায় আনি ক্রমন্তক জীবনের মক্ররাজ্যে সভ্যপথকামী কম্পিত ছন্দের হয়ে মাগিডেছি অভয় তোমার ভূমি কি চূর্ণিতে পার আজি মোর ফুর্ভেগ্ন প্রাকার! জীবনের তমো কারাগারে ? অযুক্ত এ সন্তা মোর সংকার-নির্মোক তলে অতৃত্তির ব্যথায় বিভার সছিদ্র তর্ণী সম বহুস্তের অসীম সাপরে चळाठात मामाकाम थीरत थीरत ठती यात छरत জানায় অমত্ত্যে তাই অস্তিম প্রার্থন। মগ্রপ্রায় **জীবন-ভরণী মোর** অতর্কিতে যদি ডুবে যায়, ক্ষতি কাৰো নাহি হবে, লক প্ৰাণ-বুৰুদের মাঝে একটা বৃদ্দসম যেথা চিরণিশাতি বিরাজে হয়তো লভিবে সেথা অনস্ত বিরাম। তুমি ঋষি শুনিয়াছি লোকমুথে ছহিয়াছ মহাযোগে মি.শি' যাত্রা করি ধ্যানমার্গে সাধনার নিব্বিকল্প লোকে প্রজার লেখনী দিয়া জ্যোতির্দ্ধয় আস্থার আলোকে উদ্যাটিছ নিতা নব রহজের স্তুর্গম বার। গ্য-সন্তানের দলে পুণ্যময়ী দেশমাভূকার তুমি এক শ্রেষ্ঠ রক্ত: ভারতের দারণ ছদিনে অকম্পিড চলিয়াছ সনাতন সতাপথ চিনে হে উল্গান্তা অখণ্ড মানব! পাছে তব জয়গান দাবাগ্নি-বেটিত ঘন মহারণ্যে আত্মঘাতী প্রাণ; সে প্রাণ আমার প্রাণ, সে আমার **স্**স অহমিক। व्यमम्पूर्व कीवलीका मर्त्य खाकि अकामीन निशा চাহি তব আশীর্বাদ; চিত্ত-অরবিন্দে মোর আশা দাও অরবিন্দ যেন সর্ব্ব বন্ধনের ডোর মুক্ত হোক, জাগি মৰ্ম্মে সর্বাগত আক্মাবিবস্থান ধরাবক্ষে ধহা হোকু অনিবার্ধ্য মৃত্যু-অভিযান।

—এবং দেই চেডনাকে কৃটিরে তুলতে হবে দকল জ্ঞানে, চিস্তার, অমুভূতিতে, কর্ম্মে।

বৃহত্তর পথার কাছে একান্তিক ভাবে আত্মনকর্পন হাড়া বাহুবের পক্ষে এ রূপান্তর দন্তব নর। এই আত্মনকর্পন বোগের কথাই প্রকৃষ্ণ গীতার বিশেষ ভাবে বংলছেন এবং অর্জুনকে বলেছেন থোগী হ'তে। এই গীভোক্ত বোগের সূর্তিবান রূপই, হচ্ছেন প্রারহিক।

[আগামী ১০ই আগষ্ট শ্রীঅরবিন্দের জন্ম দিন। এই উপলক্ষ্যে আমালের আদার অর্থ্য বরূপ এই সংখ্যার 'বেয়ালী'তে একটি প্রবৃদ্ধ ও একটি ক্বিডা প্রকাশিত হুইল। সঃ ধেঃ]



কাহিনীঃ
ভূপেন্দ্ৰনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়
প্রিচালকঃ ভাব্ধ ব্যাহ্ম
খালোকচিত্র-শিল্পীঃ বিভূতি দাস্
শক্ষ-যন্ত্ৰীঃ গফুর

# বাদালী

বাদ্বালী জীবনের অবিকল প্রতিলিপি! শ্রীভারতক্ষমী পিক্চার্কের নবতম অবদান!

শনিবার



### বিলাসী

#### त्रकनी

. धारां वक:--(मयमञ् किन्नम्

পরিচালক ও

চিত্ৰমাটাকার

**জ্যোতিসচন্দ্র বল্**নোপাধ্যায়

চিত্র-শিল্পী: পীর্তা ঘোষ ও বি ঘোষ

भक्त श्रेती :-- ममत्र (चार

ব্যবস্থাপক: পূর্ণচক্র নুখোপাধারে চিত্র-পরিবেশক: প্রাটমা ফিল্মণ লি:

ভূমিকা লিপি: রিন রায়—রাম্যদর, অমির গোস্থামী — শচীন, অহীক্র চৌদুরী—হীরালাল, মুণাল ঘোষ—অমরনাগ, নীরেন বল—গোপাল, ভারক বাগচী —ভূতা, চাঙ্গবালা—রজনী, রেণুকা রায়—লবঙ্গলতা, ইলাদাস—টাপা, ছায়া দেবী—মি, ইত্যাদি।

প্রথম মৃক্তি :—রূপবাণী, ৮ই জুলাই, শনিবার ১৯৩৬।

দেবদত কিমানের প্রথম বাঙ্লা কর্যা শর্কনী" আমানের আলামুরপ হর নি। বে ইুডিও মূল্যবান যন্ত্রণাতিতে স্থলজ্ঞিত ও বিশেষজ্ঞানের হারা পরিবেটিত লেখান থেকে বদি এমন হবি বেরোর তা' হ'লে আমানের আপশোর করা অঞার নর।

বিভিন্নচন্তের অমর দান 'রজনী'র গরাংশ বে কত করণ ও মর্ঘান্তিক ঘটনা নিরে তৈরি তা' বোর হর কাউকে আর স্মরণ করিরে দিতে হবে না। অন্ধ রজনী বখন শচীন্তের স্পর্ণ ও কঠম্বরকে লাথী করেই জীবন কাটাবে ছির করে এগিরে চল্ছিল তখন লে বাধা পেলে গোপালের দাখে তার বিয়ের কথা তনে। চোথের জলে মনকে তিজিরে নিয়েও বখন লে এ বিপদ এড়াবার উপার ঠিক্ করতে পারলে না, তখন ভার লামনে এল চাপা— গোপালের জী তারই পরামর্শে একদিন লে গাজাখোর হীয়ালালের দক্ষে মান্তার বেরিরে পড়ল। হীরালালের ছ্রভিস্থির হাত থেকে উদ্ধার পেতে না পেতে তাকে এক জেলের কবলে পড়তে হ'ল। এই বিশর অবস্থা থেকে তাকে উদ্ধার করণেন্ অধ্বনাথ। রক্তনীর ব্যবহারে, মুখ্য হয়ে অধ্বনাথই তাকে বিয়ে করবার প্রস্তাব করলেন। কিন্তু লবকলতার কাছে রজনীর মনের অবস্থা জান্তে,পেরে অধ্বনাথ নিজেই শচীক্ষের হাতে রজনীকে হিরে চিরবিদার নিলেন।

এই এখন একটি করণ রলাত্মক গলকে এখন ভাবে জবাই কোর্ভে দেখলে বাঙালীর খন লভাই বাথা পার। জানিনা স্বর্গ থেকে বিশ্বনান্দ তাঁর খানল-কল্পা "রল্পনী"র এ লাঞ্ছনা লেখতে পাচ্ছেন কিনা—যদি দেখতে পান তা' হ'লে তাঁর আত্মা যে গুন্রে গুন্রে কুলে ফুলে উঠছে না তাই বা কে বল্তে পারে।

চিত্রনাট্য ও পরিচালনার জ্যোতিব বাঁডুযো
আমাদের একেবারে নিরাল করেছেন।
চিত্রনাট্য কাকে বলে ভা' বোধ হর বাঁডুযো
মলাই এখনও ধাতত্ব কোর্তে পারেন নি; লে
জন্তেই এখানা চিত্রনাট্যে রপাস্তরিত না হরে
মঞ্চনাট্যে পর্য্যাপতি হরেছে। বাঁডুযো মলাই
ড' অনেকদিন ধরেই ফিল্ম ফিতের ওপর অনেক
নক্ষা কুঁললেন—এবার ও লাইন্টা ছেডে মঞ্চনাটক রচনা করার দিকে হাত মন্ত্র করান না
কেন! বাঙ্লার রলালরে নাটকের অভাব বড়
বেশী—চেটা চরিত্তির কোর্লে এদিকে ভাঁর
কপাল খোলে কিনা দেখতে আপত্তি কী!

পরিচালনার কাজেও জ্যোতিবরার বে

वित्रविनरे व्यवसार्थ छात्र हानी अक्थाना नत्ना লিনেমার ভেতর আবার পাওয়া গেল। 'গতি' বলে যে একটা পদার্থ আছে—এবলাটা ভিনি এখনও বুঝে উঠতে পার্লেন না। গতি বেষন মালুবের জীবনের দার্থকতাকে বাক করে—লিনেমাতেও গতি ছবিকে কোরে ভোলে প্ৰাণবস্ত। স্বাস্থ্যবন্তী ব্ৰতীয়ের অৰ্দ্ধনগ্ৰ-স্বাস্থ্য গোককে দেখিয়ে 'দেল্ল-এপাল করাই ছবির বেরুগণ্ড নর—আর আক্রার पर्नेक्टबर 'त्रिनिक' (प्रवांत **कटा** अत्रेश निष्-শ্রেণীর ভাড়ের অবতারণাও অচণ-একগা वैष्ट्रिया मनाहेरतत मगरक श्रादन ना कात्रान्छ শাধারণ দর্শকরাও যে বেশ বোঝেন ভা कानित्र (एव नित्या-कांकेत्वर वर्णवर्षा) জোতিষ বাঁডুযোর পরিচালনার বিষয় भागामित व्यानक कथाई वनवात हिन-कि পুঁৰি বেড়ে যাচে, সে জন্মে এখানেই থামতে र्न।

ক্যামেরার কাজ গীতা খোব ভালই
করেন বলে জানতুম। কিন্তু এ ছবিতে
আমরা বিশেষ কিছু ব্রুতে পেলাম না।
তবে রদারনাগারের কাজের খোবেই তাঁর
প্রতিভা যে কুল হরেছে তা আমরা জোর
করে বল্তে পারি।

শক্ষরী সধর খোষ এমন লব ভাল ভাল হন্ত্রপাতি পেরেও বে এমন কাল কোর্বেন, তা' আমরা ব্বে উঠতে পারি নি। প্রথম দৃশ্যে রামলদম ও লবললভার কথাবার্তা এমন হ'রেছে বে কেউ শুন্তেই পাইনি।

হবিথানার লগীতের ভেতর কানও বিশেষত্ব নেই। নেট্ ভাল বল্ডে আবাবের আপত্তি নেই।

এবার অভিনরের কথা। লচীতের ভূমিকার অমির গোপ্থামী একেবারে অচণ। ভার চেহারাই ভার উরভির প্রধান অন্তরার। অহীক্র চৌর্মীর হীরালাল মন্দ হরনি। ভবে একটু overacting হয়ে গেছে। মুণাল বোধ একজন স্থানার । ভার পক্ষে

# খুচৰো খবর

### সাহায্য রজনী

থাগামী শুক্রবার ২১শে আগন্ত সন্ধান 
৭-৩০ বটকার থিপিরপুর বালিকা বিভালমের 
নাহাযাথে প্রীর রক্তমকে নব নাট্যমন্দির 
ক্রাণার কর্ত্ক 'রীতিমত নাটক' ও 'শেষ 
রক্ষা' অভিনীত হইবে। নিশিরকুমান, 
বিখনাগ ও ক্রাবতী বথাক্রমে বিগম্বর, 
ক্রমণ ও স্বাগতার ভূমিকার অবতীর্ণ ইইবেন।

#### মীকুফের জন্মোৎসৰ

গত রবিবার কাশীপুরে রার বাংশ্রুর
। বিরণচক্র রারের বাটা নাড়াইল হাউলে
প্রীক্ষরের ক্রান্তের বাটা নাড়াইল হাউলে
প্রীক্ষরের ক্রান্তেন উপলক্ষে এক বিরাট
উৎসবের ক্রান্তেনন হর। নেই উৎসবে
প্রীযুক্ত নৃত্যগোপাল মিত্র ঠাকুরের ক্রীর্ত্তন ও
প্রোঃ জ্ঞান গোস্থামীর গী গাবলী স্বাইকে ম্ব্রুর
ক্রিরাচিল। এই উপলক্ষে প্রীযুক্ত ম্বলকেন্ত্রনাথ মিত্র, ম্মানেক্রনাথ মিত্র, বনবিহারী রায়,
ম্বরণক্রার রার, মিঃ এম্, এন্ ভট্টাচার্যা,
শোভাবাক্রারের ক্মলচক্র বস্থা, গার্ক্জিলিংরের
মিঃ এ, এস্, ঘোষাল প্রভৃতি উপস্থিত ভিলেন।
প্রীযুক্ত সভ্যেক্তনাথ রার ম্বতিবিগণকে
বিশেষভাবে ক্রাপায়িত করেন।

এত বড় একটা চরিত্র ফুটরে ভোলার আলা
করাই বুথা। ভূমিকাটি ছোট হ'লেও রবি
রার তার মর্যালা রেথেছেন। নারিকা
রজনীর ভূমিকার চারুবালার অভিনর প্রাণহীন
মঞ্চ-ছোরা। আলাধ্যের পরিচালকরা কোন
মজ থেরের হরকার হ'লেই প্রীনভীর
মরবাপর হন। কেন? খুলী করেছে
লবললভার ভূমিকার রেণ্ডা রার। তাঁর
সংল ও স্বছেল অভিনর লভাই অভিস্কর
হরেছে। ভবিশ্বতে ভাল পরিচালকের হাতে
তাঁর উন্নভিন্ন লভাবনা আছে মনে হর। চাঁপার
ভূমিকার ইলা লাক ল্লাকাই। ছারা দ্বী



#### শ্রীশীরেক্স নাথ সরকার

আই-এফ-এ-শিল্ড

শীল্ড প্রতিবোগিতার শেব সন্মান কাছার ভাগ্যে আবে এই নিরে গত সপ্তাহ লারালহরমর যে উন্মাহনা ও চাঞ্চল্যের স্পৃষ্টি করেছিল তার অবসান হরেছে। ফাইনালে ক্যালকাটা ও মহাধেডান হলের পেলা ছই দিন অমীমাংলিত থাকিয়া তৃতীর দিনের অতিরিক্ত-সমরে মহাধেডান হলই জয়ী হর।
তারা ক্যালকাটা হলকে ২—১ গোলে হারিরে দিয়ে এবারকার থেলার সমস্ত গৌরবই পেরেছেন।

২৫ বৎশর পরে কোন ভারতীর দল যে আবার
শীল্ড পেরেছে এ বেখন একবিকে আনন্দের
ও গৌরবের কথা তেখনি অপরধিকে ভারতীর
ক্রীড়ামোদিদের পক্ষে উরতির সোপান
স্বরূপ। ১৯১১ লালে মোদনবাগান দল
কেবল শীল্ডই পেরেছিল, কিন্তু মুনলখান
দল এবার শীল্ড ও লীগ্ ছইই নিরে বিশেব
কৃতিন্দের পরিচর দিরেছে। 'এখানকার
কৃত্যক খেলার ইতিহালে এই কৃতিত্ব মাত্র
তিনটা দলই অর্জন করতে পেরেছে। ১৯০১
লালে ররেল আইরিস্, ১৯০৮-৯ লালে গর্ডন
হাই-লপ্তারস্ ও ১৯২২-৩ নালে ক্যালকাটা
দল।

নাৰে বে মেৰ্টি 'ঝি'-এর ভূমিকার বেথা ছিরেছেন। পরিচালক নানাভাবে তাঁর স্বাস্থ্য বেধিরে লোকের বনে আনন্দ বিতে চেটা কোরেছেন। হাা, স্বাস্থ্যবতী তিনি— এর বেশী তাঁর সম্বন্ধ বল্বার কিছু নেই! পরাজিত হ'লেও কালকাটা দলের গৌরব
অফ্সত্র করবার বথেই কারণ ছিল। লীপে
তারা থেলার যে form দেখাতে পেরেছিল
তারচেরে দিল্ডের থেলার বে কত বেলী
উরতি করতে পেরেছিল তা বাস্তবিক্ই
দেখবার ও শেখ্বার বিষয়। তাছাড়া তারা
যে তিনদিন ধরে হুদ্ধর মূদলধান হলের ললে
এডাবে লড়তে পেরেছেন তা কেবল
তাদের গোলকিপার আর্থ্রং-এর জ্প্তে।



# মুক্তি প্রতীক্ষায় থাকুন!

BURNINI CODOC (MINIM

ষহামেডান হল লীগ্ ও শীল্ড নিয়েই ক্রিলভ হয় নি। ভারা এবার বোহাই-এর "(বোভার" ধেল্ডে বাছেন।

### ≝ইংলতেও ভারতীয় দলের ক্রীকেট খেলা

ভারতীয় হল বার্ষিংহাবে ওয়ায়উইক-লারারের ললে ডু করে। এই বেলার



ভারতীর হলে একজন নতুন থেলোরাড় নাধান হয়—ইনি দিলওরার হোলেন। দিলওরার প্রথম থেলার নিজেই শতাধিক রান করেন। তিনি বে একজন প্রথম শ্রেণীব থেলোয়াড় তা আমরা জানি। কোলকাতার এম্, লি, লির বিক্লফে তিনি যে থেলা ছেথিয়েছিলেন তা আমাদের আজও হনে আছে। ১৫ই আগষ্ট যে টেই থেলা আরম্ভ হ'বে তাতে বোধহয় তিনি স্থান পাবেন।

১৯৩২ দালেও ওরার উইকের সঙ্গে ভারতীর দলের থেলা ডু হয়েছিল। মেজর নাইডু দেবার ১৬২ রান করেছিলেন।

এবারকার পেলার ওয়ারউইক দল ১ম
ইনিংলে ১০১ য়ান করে। আমীর ইলাছী
৪৮ রানে ৫টা ও জাহালীর বাঁ ৪১ রানে ৩টা
উইকেট পান। ভারতীর দল ১ম ইনিংলে
২৪৯ করে। মারার মাত্র ১৮ রান বিরে
৪টা উইকেট পেয়েছেন। ওয়ারউইক্ দল
২র ইনিলে ২১৯ (৩ উইকেট) রান করে
ভিক্রেমার করেন। ভারতীর দল ২য় ইনিংলে
৫৪ (৩ উইকেট) রান করে। সমরাভাবে
৫৪লাটা ভূহর।

### শালিনৈ ভারতীয় হকি দল

বার্গিন অলিন্দিক থেলার ভারতীর হকি হল হাকেরী হলকে ৪— গোলে পরাজিত করে। রূপনিং ওটা ও জাফর ১টা গোল হিছেনে। হাজেরীয়ান হলের গোলকী-পারের ভাল খেলার জন্তেই বেনী গোল হতে পারেনি। ভারতীর হলে ব্যাকে ট্যাপ্রেল্ খ্য ক্রন্সর খেলেছিলেন।

For Spectacles
Consult

## The General Optical Co.

Stockists of Genuine Goods.

3/1 Russa Road, Calcutta

বিতীর রাউণ্ডে ভারতীর হল আমেরিক। হলকেও ৭— পরাজিত করেছেন। এই থেলার ধ্যানটাহ ২টা, রূপনিং ২টা, জাকর ২টা ও কুলেন ১টা গোল হেন।

ভূতীর রাউণ্ডে ভারতীর ছকিদল জাপানকে > গোলে পরাজিত কোরে সেনি ফাইনালে উঠলো।

এদিকে জার্মানী আফগান দল্কে ৪—১
গোলে পরাব্দিত করতে পেরেছে। জার্মানী
দল এবার খুব শক্তিশালী। এদের সঙ্গে
ভারতীয় দলের প্রবল প্রতিযোগিতা হ'বে।

আলিন্দ্রিক কুটবল প্রাক্তিবোগিত।

গ্রেট বিটেন গল চীন গলকে আলিন্দিক
প্রতিবোগিতার ফুটবল পেলার ২-০ গোলে
হারিরেছে। চীন গলের পেলা মাত্র লেগিন
কলকাভার হয়ে গেছে। ভারা বে বিশেষ

কলকাতার হরে গেছে। তারা বে বিশেষ
স্থাবিধা করতে পারবে না তা আমন্তা জানতৃত্ব।
অবশু গ্রেট ব্রিটেন হলও এই থেলার পর
পোলাও হলের ললে থেলে ৫-৪ গোলে
পরাজিত হরে অলিম্পিক প্রতিবোগিতা থেকে

চীন দলের মতই বিদার নিতে বাধ্য হয়েছে।

#### Rs. 1,500 GUARANTEED

Last Posting Date 31st August, Result On 15th. September Key Solution deposited with "Sunday Times Ltd. Madras" Entrance Fee Rs. 1/- Per Entry By M. O. (a set of two)

Every correct solution as per sealed cover guaranteed Rs. 50

1st prize Rs. 600 (all correct)

Extra prize Rs. 300

1st lady competitor (all correct).

Rs. 100 for the 2 senders of largest number of entries.

Rs. 100 for the correct solution posted on or before 15th July 1936.

A |-|-|-|5|-|

Rules :-

Complete the figure A and B such that :--

all rows columns and diagonals of square of  $\Lambda$  shall total 15 all rows columns and diagonals of square of B shall total 18

Any number of entries (each a set of 2 squares) may be submitted on plain paper together with requisite fee of Re. 1. M. O. receipts may be attached with your solution. Your address and number of entries must be written in block letters. Prize amount shall very in proportion to the entries received. Correct solution shall be considered that which shall agree with the Key solution. Persons connected or related with the management are not allowed. Decision of the Director in all matters is final and legally binding. Result on 15th September

Address all entries and M. O. to:

# DR. THE VICTORIA COMPETITIONS Kartarpura, Rawalpindi.

N. B. For last distribution please send 2 As. stamps.
1st prize shared by three persons, 2nd prize shared by two persons prizes have been remitted to the winner's.

# চিরকা লিনী

( পূর্ব্ব প্রকাশিতের পর ) দ্বিভীয় অঙ্ক

প্রথম দুর্গু-ভারতীর কক।

[মিদেস্ কেকা সেন টেবিল-ছারমোনিরম বাজাইয়া গাহিতেছিলেন-ভারতী কিছু দ্রে ব্ৰিয়াছিলেন ]

"( আজি ) শাওন খন গগন খিরে মুখর হোমে ঝরে গো--

ধ্বনির পরে প্রতিধ্বনি কানাকানি করে (7)

। ক্ষেরি শাথার-শাথার শিহরণ ঐ জাগে (71)

শিথীর পাথা কোন্ দরদীর সোহাগ পরশ মালে গো--

জনাজেরের হারিয়ে যাওয়া

চোথের পরে চোথের চাওয়া স্থতির তীরে আবার ফিরে ভাবে চোথের

পরে গো! ব্যাসকল গোধুলী আল আকুল কাহার ভবে গো!"

কেল। ভোমার বাজ্নাটি ত বেশ-ভারি মিঠে আওয়াক—!

ভার। আপনার পছন্দ ছোরে থাকে ত, धोरक व्यापनात अथारन भातिस (कर्वा, এখন। আমার আর ওটার তেখন দরকার নেই ৷

[ वनस्कारकात व्यव्य কেকা। ভারতি, ইনিই বুঝি ডোমার 19

বন। হাঁ। ভাই, আৰিই ভারতীর ৰা। কেকা। নৰস্বার ! আবার নাম বোধছর ু শরীর ত দেখচি বেশ আছে ? ারতীর কাছে শুনে থাক্বেন-- বিলেস্ কেকা বিনঃ ভারতী আবাদের স্কুল থেকেই পাশ (41535E)

আবাকে আবার "নদমার" কেন

## [ মধ্র ও করণরসাপ্রিত নাটক ]

# **ন্ত্রিন্তাপদ মুখোপাশ্যার**

कारे ! व्यामका ताथ एव कुक्तिरे धक वत्त्रणी । [ শহর আত্মীরতার ভাবে পাশে বলিলেন ]

কেকা। ই্যা. আপনার কাছে আবার<sup>°</sup> धैक है नत्रकात हिन। ७ निहि, धरे ब्ह्र वरतरन আপনারা নাকি ভারতীর "বে" দিতে যাচেন। এই child-marriage ৰথমে discourage ক্রার ক্রেই আপনার কাছে আমার আসা। এ "বে" আপনি বন্ধ কোরে দিন্। বিশেষ ভারতীর যে এই বে-তে খুব মত আছে, তাও मत्म (कार्ट्य मा। "त" य कि अल, अन এখন বোঝবার বয়সই হয় নি—হয় ত, ও "আপ্ন" ভূলে, সেই বর নামক জীবটিকে ভালবেলেই ফেল্বে ৷ ও ত এংন ছথের শিশু

বন। বিয়ে কোর্তে ওর থুব ইচ্ছে আছে ভাই। আমার মেরে বিয়ে কোর্ছে চাইবে না—এ কি হোতে পারে ? আর বয়েল ? তা, ওর মত বয়সেই ত আমি ওকে কোলে পেয়েছিলুম !

কেকা | Horrible | বলেন कि? বন। ভোষার ছেলে পিলে কি ভাই ? কেকা। ও সব হালামা নেই। আমার (इरन-शिल इरव ना ।

বন। হবে না? তা কি কথনও বলা বায়—ও ত ভগবানের হাত!

কেকা। কে বোলে—ভগবানের হাত ? বন। বারে, কে আবার বোল্বে? এ-ত লকলেই জানে। আৰি পাঁচ, ছেলের মা, আমি আর জানি নে ?

কেবা। পাঁচ ছেলের মা! বিত্ত আপনার

বন। আৰি যে "বুনো"। উনি আৰার क्षे नाम १ थादन कि ना १ রাত্তিরে কিন্তু ভাই, ছেলেপিলেরা লব ঘুমুলে "वमरक्यांरमा" वारन छारकन-धननि निष्टि

লাগে! তা ভাই, ভোষার ছেলে পিলে নেই, ভারি কঠ ত ?

(कका। कहे किरनत ? (वन निर्वशादि আছি-

বন। বেরে মানুবের ছেলে পিলে নইলে কি মানার? বঞ্চি পোরাতেই ড মজা---নইলে কেমন ভাড়া ভাড়া লাগে। কেমুন চারিশিকে সব কল্কল্ কোরে বেড়ার---দেখলে চোথ জুড়িয়ে যায়! দেখবেন আৰার ছেলেছের ? বেশ লাগবে, এখন ! [ নেপথ্যের দিকে চাহিয়া ] ওরে, ও খোকনরা, এ বিকে লব আয় ত ?

[ शोत, निष्ठांहे, रमाहे ७ कानाहे खारम

বন। ভারতীর পর, এই চারিটিই ছেলে। कांत्र ध्विष्ठि (मात्र क्लिंग विश्व कर, सम्र छाहे? ভারতীর বিশ্বে ছোলে শ্বন্ধরবাড়ী চোলে বাবে, अकृषि स्थात नहेल कि हल १ ६८व (थार न्वा, ইনি তোমাবের দিবির "শুরুমা"--এঁকে প্রণাম করো।

কেবা! "গুরুষা"! How I hate that word ! "खक्म।" नत्र, मिक्सिकी ।

গৌর। সেই শোলক্ বোলে-বোলে প্ৰণাৰ—লেই বুকৰ ত ৰা ?

वन। भाष्ट्रा, तम छ,-- छाई कर्। গৌর। "পিতা স্বর্গ: পিতা ধর্ম: পিতা हि भ्रमख्शः।

পিতরি প্রীতিমাপরে প্রীয়ন্তে দর্কদেবতাঃ।" 🤊 বাবা ভ এখানে নেই মা, কাকে আগে প্ৰশাদ करकी ?

নিতাই। দাদা ভারি বোকা! বাবা এখানে নেই ড, মা-কেই আগে প্রণাম করে। ना ? या-त्क द्रागाम कहाहरे, वावादक द्रागाम क्त्रा इत्, नत्र मा ?

वन। पापादक "(वाक)" (वान्एक निर् त हाता ? चाव्हा, चाव्हा, चावाटकर दानाव

্রির বনজ্যোৎসাকে প্রণাম করিয়া পরে (क्का (ममरक क्रोना क्रिन)



নিতাই। <sup>শ</sup>ইরং স্বর্ণরী লকা রোচতে দেন লক্ষণ।

জননী জন্মভূষিণ্চ অৰ্গাৰণি গৰীৰণী।" [পূৰ্ববিৎ প্ৰাণাম ]

বলাই। "নৰো নমঃ স্থন্দরী মন জননী বলভূমি,

ক্ষবারিত মাঠ গগন ললাট জীবন জ্ডালে তুষি।

পলংখন আন্ত্রকানন রাথানের থেলা গেছ, তক্ত অতন সীবি কালোজন নিশীথ শীতন নেহ।

বৃক্তরা•মধ্বকের বধ্কাল লয়ে যার বরে,
"শ।" বলিতে এশাণ করে আনেচান্চোথে
আনে জণুভরে।"

[পূর্ববং প্রণাম]
কানাই। "জর জর বেবী চরাচর দারে
কুচবুগ শোভিত মুক্তাহারে।

বীণারঞ্জিত পুস্তক হতে, ভগবতি ভারতি

(एवी नवस्त्र ॥" [ পূर्ववर धार्गाम ]

বন। [মাতৃদের গৌরবে] আমার মানিক্লব! আছো, এখন খেল' গে!

[ছেলের শাকাইতে গাকাইতে চলিরা গেল—বনজ্যোৎসা চাহিরা চাহিরা দেখিতে শাগিলেন]

ওরা ,ওই শোলকু বোলে বোলে রোজ আবাদের প্রণান করে—আবিই ওদের শিধিরেছি !

কেলা। [ অজ্ঞান্তসারে দীর্ঘ নিখাস কেলিয়া] এখন আর কোনও কালের কথা হওয়া অবস্তব। তবে ভারতীর বে'র কথাটা যা বোলহিনুন, লেটা বেল কোরে ভেবে দেখবেন, আর too late না ছোলে গিরে থাকে ত বন্ধ কোরে দেবেন। আচ্ছা, আজ ভাহোলে আলি—নমন্বার !

্রভারতী উঠিরা দাঁড়াইলেন—বন-বেলাংলা কেকার অন্তগমন করিলেন ]

ভার। হেলেখেলা কোর্ডে কোর্ডে কোথা

হিরে কি হোরে গেল ! আৰু ছ'বিন অনবরত মনের দলে বৃদ্ধু কোরেও মনকে বোঝাতে পালাম না। বে কিছুতেই আর আমাকে "কুষারী" বোলে মান্তে খিচেছ না। দেই স্পর্ন টুকুকেই লে স্থামীতের অধিকার দিরে নিবেকে পবিত্র রাথতে চায়—মার কোনও, बिरक ठाइँएक बिरक्क ना ! न्यूरवाधवावूरकरें এডদিন ভ আমি মনে প্রাণে বরণ কোরে নিয়েছিলুম—ভবে मृहार्छ-पृश्वी পড়াতেই—আমি শে দিন অমন জানহারা হলুম কেন ? এখন এই উচ্ছিষ্ঠ বেহ তাঁকে ছাড়া আর ভ কাউকে ধিরে লোরান্তি পাবো না ? আর মন ? বে-ও কি উচ্ছি হর নি ? नहेल, ल हिन ऋर्राध्वावृत्त होछ (शंस्क আষায় রক্ষা কোলে কে? এখন উপায়? আর ত লুকিরে রাধা চলে না…

[ বনজ্যোৎদার পুন: প্রবেশ ]

বন। ইয়া রে ভারতী তুই আজ কু'দিন ধোরে মন-মরা হোরে বোরেচিস্ কেন বল্ ত ? ভোর হোরেচে কি ? ভোর গুরুষা যা বোলেন ভাই না কি ? বিরে কোর্তে ইচ্ছে নেই ?

[ভারতী মুখ তুলিরা ওগুমারের দিকে চাহিলেন মাত্র]

বন। অবন কোরে তাকাচিচস্কেন? কি হোয়েচে, বল্না?

ভার। ৰা---

বন। "ৰা"—বোলে থাম্লি কেন ? কি হোরেচে বল ? ও কি, কাঁহচিদ্ যে ? [ ব্ৰের কাছে টানিরা লইলেন ] ছি: ষা, আষাকে বোল্বি নে ? কেন কাঁহচিদ্ বল্ত ?

ভার। [অঞ্চলকঠে] শা, এ বিরে আদি কোর্ত্তে পার্বে। না !

বন। কেন বল ছেখি, পাগলি। সুবোধের ললে ঝগঁড়া কোরেচিন্ ব্ঝি।

ভার। না যা, ঝগড়া করিনি। বন। ভবে বিরে কোর্মিনে কেন? আৰু ভিন বছর ধোরে কথা দেওরা রোরেচে। আর তোবেরও ত হটাতে কত ভাব ? হি, বা, হেলে বাহুবী কোর্ডে আছে ?

ভার। না মা, এ বিরে আমার কর্মার বো নেই। আমার বিরে আগেই হোথে গ্যাছে।

বন। "শাগেই হোলে গ্যাহে।" ডুই সতিয় পাঁগৰ হোলি নাকি ?

ভার। মা, দে ভারি লক্ষার কথা—
তর্ ভোমাকেই প্রথম বোলতে হবে। ভূমি
নইলে হয়ত লে কথা কেউ যুঝবে না।
[একটু থামিরা] মাষ্টার মলাই, তাঁর মুধ
বিরে আমার কুমারীত মুছে নিরেচেন…

বন। [নির্কাক হইরা কিরংকণ ভারতীর বুথের বিকে চাহিরা রহিলেন, পরে] ব্রভে পেরেচি। কিন্ত তুই জ্ঞান হারানি কেন?

[ভারতী মারের ব্কে মুখ লুকাইয়া নীরবে কাঁদিতে লাগিলেন]

বন। [ভারতীর মাধার হাত ব্লাইডে
ব্লাইডে] ভারতি ! লানিনা তুই কেন জান
হারিরেছিলি—লে কথা এখন লেনেও লাভ
নেই। কিন্তু তুই বে এ কথা সুকিরে স্ববোধকে
বিলে কোর্তে যাস্ নি—এতেই ভোর
পরিচর পাচিচ। তুই লভিচই আমার মেরে
বটে ! সভিচই মা, এ বিরে আর হোতে পারে
না !

[ভারতী আরও নিবিড্ভাবে বারের ব্বে ধুথ লুকাইরা কাঁদিতে লাগিলেন ]

এখন ভাবতি কি উপার করা যার। তিনি ত গ্যাছেন, অবোধের বাবার কাছে বিরের কথাবার্ত্ত। কইতে। ঐ যে উনি আলছেন! ভারতি, তুই এইখানে থাক্, আবি আলচি—
[বনজ্যোৎমা চলিয়া গেলেন]

ভার। কিশেক নীরব থাকিয়া ।
বাবের মন খুব সহকেই আমার অবস্থাটা
বুবো নিরেচে। এখন আমার অর্জেক
ভাবনার শেব হোলো। কিছ স্থবোধবার ?
ভাবের ছাত খেকে কি এত সহজে নিকৃতি
গাবো ?

্বনজ্যাৎন। ও দক্ষিণাবাব্ প্রবেশ ক্রিতেই ভারতী অভূদিক দিরা চলিরা গেলেন]

দক্ষি। তবু ভাল। আৰি বলি কি-না-কি? ও একটা ছেলে মান্থবী কোরে ফেলেচে। ওতেই বিষে ভেলে দিকে হবে নাকি? তুৰিও ত আছে। পাগল দেখচি।

বন। তুমি বলো কি গো? এটা বুঝি
বড় তুচ্ছ কথা হোলো? বেরে মালুবের কাছে
এ যে জীবন-মরপের কথা। প্রর ভেতরে
মেরে মালুবের কভথানি দেওয়া নেওয়ার কথা
ন্নানো থাকে তা পুরুষ মালুব তোমরা
রুবে কি? তোমরা ত উড়িরে দিতে
চাইবেই।

ংকি। চাইবোই ত ! বয়লকালে, বিয়ের মাগে, আমরাও অমন কত---

বন। [উত্তেজিত কঠে] কথ্থন নর ।
আর তাও যদি—তোমার, আর তোমার
মেয়ের কথা এক নর জেনো।

দক্ষি। কেন নর শুনি ? ইা। অবিশ্রি, বিদ গুরুতর কিছু ঘোটতো—তাহোলে অবিশ্রি—

বন। আরও শুক্লতর কিছু ঘটে নি—
এই তোমার আমার ভারিঃ! মেরের কি
লোব? আমাদেরই লোব—অমন নোমত্ত
মেরেকে, অমন একটা লোমত্ত ছেলের কাছে
ছেড়ে দিরে নিশ্চিন্তি ছিলাম! তা বাপু,
তোমাদের এর চেরে শুক্লতর যে কি, তা
তোমরাই জানো—এ মেরে মামুবের ধর্ম নিরে
কথা। আমি বৈচে পাক্তে, এ বিরে আমি
কিছুতেই ছোতে ছিতে পার্কো না—তা
তোমার বোলে ছিচিঃ!

দ পকি। **কিন্ত কেলেছারাটা কতদ্**র-গড়াবে—**লেটা কি ভেবে দেখ্**চো**়** 

বন। কেলেছারী বাই হোক্, বেরে বে নাল্কিরে ভার বংশের বান রেবেচে, ধর্মের পথ থোলা রেবেচে, এই চের। আদি বা

প্রবেশ হোরে ভাকে যনে যনে আশীর্কার না কোরে চলিরা পাক্তে পারিনি!

> चिक्त । স্থবোধ, স্থবোধের এটনী বাপ কি অমনি চুপ কোরে থাকবে ভেবেচে।? ডখন, who is to bell the cat? লৈ বব — ভাল বাম্বাবে কে?

বন। ৰাষ্ণাবে তুৰি, ৰাষ্ণাবো আমি, আৰু ৰাষ্ণাবে তোৰার মেয়ে—আবার কে ?

দক্ষি। ব্নো, তোমার এ সৃর্তি ত এর আগে আর কোনও দিন দেবি নি ?

বন। আমি যে ব্নে:—আমি যে মা! বেখা, কথা কাটাকাটি কোরে আর লাভ নেই। তুমি বাই বলো—আমি কৈছুতেই ধর্ম খুইরে মেরেকে স্থবাধের ললে বিয়ে বিতে পার্কোনা। তুমি বরং স্থবোধকে ইলারার একটু বোলে দিরে ভারতীর কাছে পার্টিরে দেবার ব্যবস্থা করো। ভারতীই স্থবোধের ললে আগে বোঝাপড়া করুক, তারপর আমরা আছি।

দক্ষি। স্থবোধের এখনি আসবার কথা
আছে বটে—লেও একবার ভারতীর দক্ষে
দেখা কোর্বে চাচ্ছিলো। কিন্তু বিরের যে
২৫শে দিন ছির ছোরে গ্যালো। শুরু পাকা
দেখার দিনটা পরে ঠিক্ কোরে জানাবেন
বোল্লেন, প্রবোধবার ছ-এক দিনের জন্তে মকঃস্থলে যাচ্ছেন—ফিরে একেই—

, বন। বোলেছি ত এ বিয়ে ছবে না। বেষন কোরেই ছোক্, বন্ধ কোর্ত্তে ছবে।

কলি। তুমি ত বোলে থালাব!
তারপর? অবোধকে না হর সংক্ষেপে
ব্যাপারটা বোলে দিচ্চি ইংরিজি কোরে—
কিন্তু তুমি বে রক্ষম ব্যুতে চাচ্চো, সকলে
বিদি সেরক্ষম না ব্যুতে চার, তথন? তথন
sensible man হোরে, আমি তাঁকের কথার
না বোলবো কেমন কোরে? তথন কিন্তু
আমার দুযো না—তা বোলে দিচ্চি—

বন। আহ্বা---শে পরের কথা, পরে কবে। এখন বা বোলে তাই ত করো--- एकि। বেশ—[एकिगोबोव् চेनिया গেলেন]

বন। ভারতী, একবার এবিকে আর ভ মা?

ভারতী ধীরে ধীরে প্রবেশ করিলেন ]
হবোধ হরত এখনই আস্বে। আদে বহি,
তাকে তোর মনের কথা লব খুলে বলিস।
কিছু লুকোল নি—লজ্জা করিল নে—এ
লজ্জার লমর নর। কেমন, পার্কিত চ

ভার। পার্কোমা।

বন। যদি প্রবোধ না ব্রতে চার ? ভার। তাহোলেও মা, আমার ত অঞ

উপার নেই।

বন। শ্বব কথা বেশ কোরে ভেবে
বেথেচিস্ ভ ? মাটার মশাইরা থুব গ্রীব,

ভার। জানি মা।

ৰানিদ্ ভ 📍

বন। আর ধর, বদি তাদের দিক্ থেকে কোনও আপতি ওঠে? দে-ও ত বোদের মাথার একটা কাজ কোরে কেলেচে, কিন্তু দে ত জেনে গ্যাচে, স্থবোধের সজে তোর অনেকদিনের পরিচর। সংসারে সব কথা স্বাই ত সহজে বিখাদ করে না মা?

ভার। তাহোলেও মা, আমার অক্ত পথ নেই। তাঁর সঙ্গে আর মধি আমার ধেখাও না হর, তিনি যদি আমাকে এইংগ কোর্ফে না চান্—ভাহোলেও আমাকে তাঁরই' জন্তে অপেকা কোরে থাক্তে হবে।

বন। এই ত আমার বেরের মত কথা,
মা। দেখ্চি, তুই অনেক ভেবেচিস্—আর
আমার কিছুই তোকে বল্বার দরকার নেই।
ওই যে স্ববাধ আস্চে। ভোর এখন এখানে
একলা থাকাই দরকার—আমি বাচিচ।

[বনজ্যোৎকা চলিরা গেলেন ]

ভার। বা, আজ বেষন ভোষাকে

চিন্দুম—ভেষন আর কোনবিনই চিন্ভে
পারি নি !

[ च्यटबाटबन्न व्यटबन ]



স্থবো। [হালিতে হালিতে] আপনি ত আছো পাগল—বিছিমিছি একটা বনগড়া গোলবোগ বাধিরে মনখারাপ কোরে বলে আছেন? লেইজজে, লে-ছিন অমনি কোরে পালিরে গোলেন ব্বি? আদি না কতই আকাশ-পাতাল ভাবচি।

ভার। আপনিও ভাবচেন—আমিও ভেবেচি, Mr. Chatterjee, কিন্তু এ ড বিছিমিছি নর !

ছবো। বিছিমিছি নয় ? আপনি বলেন कि! विरमण-रिरमरण्य कथा (इस्फ् विरम्भ, আৰাবের বেশেও এই ultra-modern যুগে, ও-শব অতি ভূচ্ছ ব্যাপার—কেউ mind করে ৰা, কোলেও চলে না। ও-সব একটা দাৰ্ষাক উদ্ভেজনা—বড় জোর বোল্ডে পারেন "temporary insansity—ব্যব্! আমি ত Mr. Mukherjees কাছে **হচ্চি বিলেভ-ফেব্নভ লোকৃ---ভ-স্ব আমাদের** চের গা-সভয়া আছে---আমিত গ্রাহ্যের **মধ্যেই আনি** নি। স্থাপনিও আর ঐ Silly বিনিস্টা নিয়ে যাথা খারাপ কোর্কেন না---আল্পন, আময়া বেমন ছিলুম তেমনি ছই।

ভার। তা আর হর না Mr. Chatterjee! আপনি হঃথিত হবেন না—
আৰি এ ক'হিন অনেক হিক্ হিরে ভাববার
চেষ্টা করচি—তা আর হবার নর।

শ্ববো! তাহোলে আপনিও হ:বিত হবেন না, Miss Mukherjee, আমাকেও বাধ্য হোরে বোল্তে হোচ্চে—আপনি এতদিন আমার ললে প্রভারণা কোচ্ছিলেন—মন আপনার অনেক দিন থেকেই আর এক ভারপার বাধা পোড়েছিল ?

ভার। বিখাগ কর্মেন কিনা জানি না, বিশ্ব আমি গভাই বোল্চি লে-বিনকার দেই পূর্ব প্রান্ত মন আমার, আপনার আছেই ভোলা ছিল। অন্তঃ আমি নিজে ভাই বোলেই ভান্তুন্।

1 N. 1

স্থবো। বেশ, ভাহোলে ভ আর কথাই নেই। মনই ভ আহত—মন নিয়েই ভ কথা ?

ভার। তা ঠিক্ বোস্তে পারি নে। বেহের ভেড্রই বধন মনের বাস, তথন ছেহ উচ্ছিন্ত হোসে, মনকে উচ্ছিন্ত না কোরে ছাড়ে না। অন্ততঃ আমার কাছে এই জিনিস্টা আজ আশ্চর্যা রক্ম ধরা পোড়ে গ্যাছে—আমি নিজেই অবাক হোরে গেছি।

স্থবো। কিন্তু আমার মনে হয় কি জানেন—আপনার মন Unconsciosly আগে থাক্তেই কাজ কচ্ছিলো—আপনি টের পেয়েও টের পান্নি।

ভার। যা আমার জানা ছিল না, তার ধবর আপনাকে কেমন কোরে কোরে কেবন কোরে কেবন কোরে কেবন বলুন্। তবে এইটুকু ঠিকু জানুবেন, আপনি দেখিন আর একটু আগে এলে পৌছুলে আপনার জন্তে তুলে রাখা দেছ ও মন—ছইই আপনাকে দিয়ে নিস্কৃতি পেতুম্।

স্থবো। তবে দেই ব্যাপারটাকে আপনি এত বড় কোরে দেখচেন কেন? আমি যদি বলি—সন আপনার উচ্ছিট হয় নি?

ভার। দেখুন ত এ তর্কের জিনিদ
নর। এক্টা জিনিস হরত দকলের দেহবনের ওপর দমান কাজ করে না। বেটা
মানেকেই হরত তুচ্ছ বোলে উড়িয়ে দিতে
পার্জো—আমি দেটা পার্লাম না। মামার
দেহ-বন হরত মালাদা উপাদানে তৈরী।
হরত তার দেহ প্রকবের প্রথম ম্পর্লকেই
মানিমের-সভীতের পরমাশ্রর বোলে আক্ডে
ধরে। কেউ দেটা নানাকারণে জীবনে
বীকার কোর্জে পারে না, কেউ পারে।
মারার বন মানাকু দেইটে সীকার না
করিরে মামাকে মুক্তি দিলে না। কিয়
কি কোর্মো বেলুন—উপার বধন নেই, তথন
এ নিরে কথা বাড়িরে লাভ কি ৪

সুবো। লাভ আপনার না পারে কিন্তু আবার আছে। আপনি হয়ত বুৰতে পাচ্ছেন না আৰার জীবনটা আপনি কতথানি মষ্ট কোরে ছিতে বোলেচেন। আপনার এত বক্তা সংবও আমার এখনও ধারণা, আপনি আমার দক্ষে প্রভারণা কোচ্ছিলেন। আপনার চিঠিওলোর address থাক্তো **আ**ষার নাষে বটে, কিন্তু <sub>তার</sub> নারক ছিল আর একজন, নইলে বিছতেট নে-গুলো অভটা realistic হোতে পার্ত্তো না। আপনি আমার যে আশার মূলে এতারন ধোরে রল বুগিয়ে এলেছেন আমি এক মৃহুর্তের একটা তুচ্ছ কারণে সেটা উপেক্ষা কার্ছে পাৰ্কো না-তভটা মহত্ত্বা ক্ৰিত আমাৰ নেই। আপনি ভন্চি অনেক ভেবেচেন— আমাকেও একবার ভেবে দেখতে হবে।

ভার। দেখুন, আমাকে অপনান কর্মার
আপনার কডকটা অধিকার আছে—ভার
কারণ আপনার প্রতি আমার পূর্বের ব্যবহার।
নইলে, বারবার আপনার মুখে "প্রভারণা"
কথাটা হরত ঠিক এমনিভাবে দাঁড়িয়ে
ভন্তুম্ না। কিন্তু আমার আর বল্ধার
কিছুই নেই—ভগ্ এইটুকু জেনে রাধ্যেন—
আমি সম্পূর্ণ অসহায়। যদি কথনো এইটুকু
ব্রতে পারেন, তথন হরত আবার আপনার
হারাণো মহত্ ফিরে আস্বে।

( ক্রম্পঃ )

## অসীম ব্ৰতিশাক্ত

বাবা ধর্মদাস নাগার ২০ বৎসরের পরীক্ষিত (গ্যারাণ্টি দেওয়া) "যোবন শক্তি" মাত্র ১ দিন ব্যবহারেই মন্ত্রশক্তির ভায় ফললাভ। ১ শিশিতে সম্পূর্ণ মব হোবন। শিশি ১।• আনা।

ভক্লিউ ভাই এণ্ড কোং ( ধ ), ঠাঠারীবাজার, ঢাকা।

## ভা া**ে** । হোমিওপ্যাথি শিক্ষা!!

ধরচারি আশাতীত স্থলত। অর্দ্ধ আনার ৪টা টিকেটে বিশেষ বিবরণ ভাতব্য। ইন্দিরিবেল হোমিও কলেল, রমনা, (ধ) ঢাকা।

# তত্ত্বী ও তুকান

( পূর্ব প্রকাশিভের পূর ) অবশেবে ফুটলাইট অ'ললো।

নেই আক্মিক আলোর আবির্ভাবে দহনা যেটুকু দ্যাখা গেলো, তা' গুছিরে ব'লতে গেলে এইরূপ দাঁড়ার:

ভন্দরি বে অহন্দারী দেটুকু ব'লে নিরেছি
নাগেই—নার এংন বলছি সে আললেও।
প্রবীর বলে—বিশেষণহীন; মানল বলে মব;
রাকেশ বলে—আমার বলবার কথা নেই;
নহেশহা হালেন; আর নগেন বলে—
ইনসিওর করো। নানালন তাকে নানা
বলা বলে, তার কারণ তার স্বভাব বিশ্রী আর
লে বোকা,—অসম্ভব বোকা।

বি-এ পাশ ক'রে লে ভাবলো অনেক ষহৎ একটা কিছু ক'রেছে, ইক্লোমিক্স্এ তার দথল কাল মার্কস্, মার্শ্যাল, বেলিগম্যান ইত্যাদিরই মতো; হিস্টিতে নিমেন পক্ষে পুব ছোটোর মধ্যে ধ'রতে গেলে বন্ধু লরকার। তার 'মেরিট জাজ' করবার লোকের হলিদ নাকি লে পায় না, এ উজির একটা ইতিহাস খাছে। বালিগঞ্জ রেল ষ্টেশনের কাছে নাকি একটা নতুন ইকুল খোলা ছ'রেছে। একদা ভক্ষরি লেখানে যায় খুব ছোটো একটা বাজের জন্তে-মানে ওই স্কুলের টিচার হবে ব'লে। কিন্তু কর্তৃপক্ষের অনেকটা অপ্তায় হ'বে গেছে (হর তো তারা পরিরেছেনও ণরে ) তাঁরা ভজহরিকে একটা চাল বিলেন না। না দিন, ভলহরিও চাকরির ভোয়াক। वदा ना। त्नहेरिन किरत अरनहे ध्वेतीत्ररक শে কথাটা বলে; প্ৰাৰীয় বলে একে ওকে-তাবে, कथांका बाह्रे स्टब बाब, करन--

এবং আরো অনেক কারণে ব্যাপারটা ওকতরের বিকে গড়িয়ে চলে।

न मण इन्द्र पदत भ'एए भ'एए विकि है।त्न. পুৰোর। প্রবীরবের হাজার অভুপ্রেরণার লে একটা চাক্রীর দ্রান করে না। তার কাকা তাকে পাঠিরেছেন, পর্না ধর্চ করে ষেস্-এ রেখেছেন আর গে কিনা ছিনগুলোকে এৰনি ভাবে উড়িয়ে বিচ্ছে! কারো তা नहेला ना। जाता रक्षत पुरु कत्ला।--তাকে কর্মাঠ ক'রে তুলতে হবে, ভা-কে শ্বর থেকে পথে বের ক'রে ছোরাবে । চাক্রীর বাজার মন্দা হ'তে পারে কিন্তু পর্নার বাজার चार्ष्या हुए। कनकाला जरूरत शर्थ चार्ष তা হড়ানো র'য়েছে,—কুড়িয়ে নাও, জোর কার করো। ক্যানভাস্ করো; ন্যাব্দ-ডাইন-এ এক ভদ্রলোক বের করেছেন Ant-Destroyer ব'লে কি একটা, হাই-ক্ষিশন,—তাই নিয়ে লেগে বাল। নগেন वरन- हेन्जिरवाद-ध्र काम करता, चानहे একেণ্ট করে ছিচ্ছি। মানদ গম্ভীর হ'য়ে বলে—কিছু করে৷ না ভাই, খুব খুমোও আর স্বপ্ন ভাখে। —বিরাট প্রানাদ চারিদিকে ফুল-বাগিচা, স্থরার পাত্র আর, আর ব্রলে डबर्बि हेक्ट्रेंट्र क्रक्ट्र धक्ति नाकी, जूबि श्वतं, व्यतं इत्त वैदिनांत शहे এक हमरकात ফলি। আরাস আছে, আমোদ আছে. সম্পূর্ণ সম্ভোগ-ভারপর অফুরস্ত যশ। যশো-শিপা তো ভোষার পুরাংস্কর! তাই করো, বুঝলে ভজহরি 🕈

বড়বন্ত ভাবের স্থক হরে গেছে।

বানল আরো ব'ললো, আর বে কথাটা ব'লবে বলে লে ওকে ওবর বানিরে তুললো নিষেবে ভাই বললো—বেশী বিরে করতে রাজিঃ অটেল টাকা। আর বেণুনে থার্ড ইরার, ঠিক ভোষার লাকি হওরার বোগ্য। কি তে থাবীর, ভোষরা বে গা-ই করতো না। जलहित (यन अक्ट्रे नीक करत केंद्रला ।

গুৰীর বললো— দূর, বেধর বিবে করবে কি ? তার ওপর বেরের বাণের থাঁক্তি ভাখো না, বার্নের ছেলে চাই, গ্রাক্রেট চাই। আরে বাবা, না হর ভোর টাকা আছে, বেরেটাও না হর অবভব জুকরী, স্বীকার করি কিন্তু কে এমন তাকে বিবে করতে বাবে ? কি বলো, ভজহরি ?

ভৰহরি একটু গা বোড়াবুড়ি বিলো, কত ছেলে বাবে, ভাই।

প্রবীরের কায়দা থেটেছে, লে খনে বনে একটু হাসলো।

তারপর তারা একেবারে চুণ ক'রে গেলো। আর এ কথা তারা তুলহে না দেখে ভল্কহরি একটা বিভি ধরালো। বিভিন্ন ধোঁরার তার বিশ্বনালভিগ্রলো তার ঠোটের বতোই অবাহ্য রক্ষে কালো হ'রে উঠেছে।

কিছুকণ বাবে ভলহরি আর না ব'লে পারলো না—টাকা কে পাবে ? খণ্ডরের টাকা?

কথাটা বেন অভিশন্ন লোকা বিনাবের এমনি ভাবে মানস ব'ললো—কে আবার পাবে, ক্রান্য প্রাণ্য বার—ক্রীমাই ৢ। বিলেত বেতে চাও পাঠাবে, মানার-মক্কেশন নিভে, অথবা কোনো টেকনিক্যাক

কথার মাবেই ভল্বরি ব'লে ফেললে,— আলবং, আমি রাজি আছি।

—রাজি আছো ? (গোণনীর কথার বভো ক'রে) তবে মহেশহাকে ধরো। গোকটার হাত আছে। বিপিন ভঞ্জের পাথে ওঁর ভাব আছে—মার দেই ভো লব। ওই দেরের বাপের প্রাইভেট্ট দেক্রেটারী।

ভলবরি হাই ভুললো। এর বৃক্টা বোষ'র চিব্ চিব্ ক'বছে।



বেপুনে থার্ড ইরার। আচ্ছা, নামটা কি ? ভল্লছরি লিজেন করবে ?

बानन व'नरना-नाव ? नाव ? हाता আগে তো নাৰ ছিলো পাউ বোধ'র। ছোবানি ভারণর य'बरन धरन श्रांत কাড়িরেছে। ধেধরের বৃদ্ধি আর কতো स्टबन्दरना, जनम हम्दकांत्र (बरत, स्वि मान খে, না হায়া ৷ ভোঃ ৷ হবি ব'ললে হোবানির থাকভো—ছোবানিটা বেশ মিল আইপৌরে আর ছবিটা পোবাকী। তাই না? আরে, টাকার ভারে বৃদ্ধি চ্যাপ্টা হ'বে यात्र महेरन,--वार र अरदत कथा। छा, ভুষু রাজি হ'লে গেলি? অবলেবে মেপর? ৰাক্, কীৰ্ত্তি রেখে বাবি। কাগজে ছবি দিরে নাম বেরুবে, তা তোর কাকা রাজি स्वन ?

—নিশ্চর। আর ন। হ'লেই বা কি?
আঙটাকা পেলে তাঁকে দিরে আমার দরকার?
কেই আবুল ফললের আমলের কাকা—না
বোঝে খরাজের কথা, না বোঝে কোঅভ্যেশনের উপকারিতা, না বোঝে বিধবা
বিবাহ লমাজের হিত কডটা! তাঁকে দিরে
কী হবে! আর লালা, তাকে ঠিক হলে নিরে
নেরো। লালা তো আমার ফ্রেণ্ড রে। আর
লালাটা বোকা আছে, ঠিক হ'রে যাবে।
কথা ভনে নবাই হেলে ওঠে।

পৃথিবীতে শব চেরে বেশী হৃংথের অথবা হালির কথা হ'চ্ছে—বোকারাও ভাবে নিজেরা ধুবই চালাক। বাই হোক্ ভবে এইথান থেকেই গরের ক্ষম। বলিও বলা আরম্ভ হ'রেছে আগে থেকেই কিন্তু লে সব মাঝের কথা।

ভারপর।

অর্থাৎ দখন্ত ঠিকঠাক হ'রে বাবার পর।
ঠিক হ'রেছে ভলহরির বিরে হবে ছারার
লক্ষে—বিহ্যুভের দথীর দলে। বে বিহ্যুৎ
নম্প্রেম্ম নাবাতো বোন।

मरहना यनराम-छट्य छन्छति, मार्डाहे व्यह छत्र छन्दित माना व्यव मार्टिन्स स्'रह त्म'ता संस्

ভন্দরিকে কে বেন হাতহানি দিরে ভেকে গেলো। ভাকে বে চেনে না কিছু নাম ভনেছে। বেথেনি কিছু হরতো কেববে বোধ'র বে ভারা—অনরীয়ী।

শদ্ধ চাষ্চিকের মজো পে ইট্ফটিরে কি বেন চুড়ে বেড়ার আর হরতো একটি নিঠুর আবাতের আকর্ষণ তার পাধার মাধানো।

শ্রাবণ ফুরিরে আনচে। একটি পাহাজিরা নহীর মতো কুলকুল তান, রেধা একে বাওরা রাঙা বাটিলে।

ভন্দবি লাফিরে উঠলো—কাকার মত ? Wook-end কেটে পরগুদিনই তবে বাবে:। আপনি দিন দেখুন না দাদাকে একটা তার ক'রে দি। আত্মক না, আপনাদের নারেই সব ব'লবো। ২৭এ দিন আছে—

ঐ দিনেই·····

প্রবীর উপুড় হ'রে স্তরে প'ড়লো। জন্মহরি-ছবি তার দায়ে।

নগেন একটা অপদেবতা নাকি । মন্দিরের বেলীর ওপর লে অপবিত্রতা ছড়িয়ে বেড়ার। হঠাৎ এ হঃলংবাদ তাকে আনতে কে ব'ললো । নন্সেন্দ্ । ইডিরট্ । । ভক্ষহবির ভালো লাগে না ।

তবু নগেন বলে,—জানি না ভাই ওবের কি কলি! Dr. Roy যাছে রোজ ওনলাব। ক্যায়েল থেকে বেরিরে লে এই কাজেই করছে। Female disease specialist নাকি! কিছ এ কি বাবা—এ চিকিৎনা করতে কে ব'ললে তাঁকে! প্রেরে-পড়া যেরের আবার কোনো tonic তিনি যোগাছেন কি না! জানি না! নগেন গালে হাত দিরে ব'লে পু'ড্লো।

নহেলহা চোকাইটো এজো বজো ক'বে দুধ লাযাক ই। ক'লে ব'লে ছাইলেন। প্ৰবীন নলারীর ভেতৰ থেকে গলা বার ক'বে আল্চইট হ'বে গোলো। জানতা দিবে খিনিবিনি এক টুকরে। বোদ্র খেবেতে এনে প'ছেছে। ওজহরি দেইটুকুর পানে চেরে দমত বিখ আঁগার ভাবে।

একটা কিনিওলা হাঁক বিলো— অনভা! ভলহরি কাঁববে? তাকে ভগবান বেরে ক'রে জন্মবিলেন না কেন? কাঁদতে মানা থাকতো না। অনহা!

ভন্দরি নগেনকে ব'লে উঠ্লো—এক লাথ নগেন। জনেণ্ট লাইফ্! যদি ভূদি বন্দোবত ক'রে দিতে পারো। কে দে রার—রাজেল! ডিস্পেলারী দিতে পারে না? টাকানেই? বেশ আদি দেবো।

নগেন টেচিরে হেলে উঠলো বিহাতের নতো আচন্কা: অন্তির হ'রো না ভজহরি। তোষার দলেই বিরে হবে, নিশ্চর। কিছ এক লাথে ছাড়ছিনা, আরো বেশি। Legally তৃষিই তার সর্বে পর্বা হবে, illegally লে আর বাকে ইচ্ছে বরণ করুক। আর ইরে তো জানো, ওর বাবার তির প্রতিক্তা, বাসুনের ছেলে চাই। Dr. Ray তো কারত।

নেগেন দামলে কথা ব'লো। মহেশবা বেন বেগে গেলেন : একজন ভদ্ৰলাকের বেরে লখকে জমন অলাল মন্তব্য করা ভোষার যে কভটা জন্যার, তা তৃষি বৃধ্বে না। একটা আলি বছরের অথক বৃড়োর life insure করানোভেও অত জন্যার হর না, বিখ্যা Medical report বেধিরে বলি ভা-ই করো তৃষি। ছারাকে আবি চিনি, আর ও জনির রাবের বাপ-ঠাকুদার ঠিকুজি কৃষ্টি জানভেও বাকি নেই। ছারা পভিগতপ্রাণা—ছরিণীর ন্যার কালিবালের উপনার; আর জনির শালি লের ম্যার পত্নীগত জীবন—লেজাপিররের কথার। বার পজে নির্কল—নির্কল যানো ভো, ছারা বানে,—ছারা ভাকে স্কলি, স্বাজ্বরণ উপতৃত্ব হরে নির্কল কিংল ই'রে



ान कडारवरे-चानि स्थानि । जान सनिक हत्वी (महत्र-त्वना चीकांत्र सति क्रिक सांशृहत्व ভাপাহারার বে এ-মেরের পাঁচমুট ভকাৎ हा हाटि । बाद्य कथा चादक लालाख । ায়া হাইকোট নম আৰু ভল্পাঞ্চ বাঙাল

श्रीत (एटन फेंग्ला-- छदन बांड लि एक (हममा १

—তুৰি। বাঙাল ৰ'ললে যে চটে লেই ভিল। গারে ছাপ ছেরা প্রাকে না। ভত্তবিকে) উড়ো ধবৰে উড়তে ওক चानि चाहि-এই मटर्म রানা। শেষ নিঃখাৰ পৰ্য্যন্ত আমি দেখে

াবে ছনিয়া—ৰেখে বাৰো ভোষাদের । कविङ को वन योगन।

নগেন যেন বিশেষ লক্ষিত হ'বে প'ড়েছে। াই তার মাথা নিচু। আৰু ভ্ৰহরি এখন ণিণীতে পা রাধতে নিজেকে হেয় জ্ঞান রছে। ভাই লে দৃঢ় হ'বে ব'লেছে।

কিছুক্ষণ কি যেন ভেবে নপেন ব'ললো---লেলেক মানে? মাথুর ভতলোক নাকি! ালা খেণর !

ভরহরি নগেনকে খুন করতে পারে— চবে ভদ্ৰবোক কে ? তুৰি ? অমন ভাবে মণ্যান ক'রো না আবার লামনে,—উার ময়ের সঙ্গে আমার বিয়ে, ভিনি আমার । क्रक्ष वावा व'नारमहे इत्र।

गररनेका व्यत्नकक्कन ध'रत्र शस्त्रीत रू'रत ।। হেন কিন্ত এবারে তিনি হেলে কেললেন। াবেশটা কেমন বেল খেরেলি ছবে বিনিরে ানিয়ে হাসলো। প্রবীন মশারীর ভেতর প নিয়েছে। খানস গঞ্জীর থাকভে পারে। গেন চুটে পালালো

यहि रहाक विदय स्टब्हे माकि।

**छम्हित याक्। , क्वाकान अंछ** निरम াস্ক। # 26 W.

एकवात्र विमर्दे **७ वाद्य** । 🖈 **काहरू**न्ध ार्किन्छे मिरम् धारमा ।

छमर्तित व'कडे। रोर्च दिन इक स'दत (का वा वा ।

काका व'नरनम,--कम व धरशानि १ ति विन शंकिकां-व विश्वनाम विविति हिनिव करन क्र'बन (करानी (हरबर्छ। साक्षांक ক'বেছিল্? আর ইরে, রোল অমৃতবালার বাটিদ্ ভো ?° ষ্টেনোগ্রাফার-এর অনস্তর চাरिया (बटफ्टइ (यथन्य, -- कृष्टे अ-नव अकृष्टे व्याकिष्य क'तरमङ भाविन्। विक्ति मा কিছু হর কিছু নিবে এন্গেলড্ থাকা চাই

**क्ष्मक्तित्र क्षित्र ७-७१ क्शांत्र • व्यावर्राव** ৰন আকৃষ্ট হর না। অনহার ছকলে একটি উক্তির প্রচেষ্টা ক্রিভের ডগা পর্যান্ত এদে আৰার ৰুহুর্ত্তে অনুগু হ'রে যার। কাকার অৰূপে বে বে কাৰণে এলে গাঁড়িরেছে ভারি একটা আক্ষালন আঁকুপাকু ক'রে পিও হণ্ডের माण कनुमोत्र वाक को त्यन बूंत्क मात्र-क्षांत्र নর, অভ্যাবে। তথাপি ভর্বরি কিছুই বুঁজে পার না। এ তার কম হঃথ।

কাকা গড়গড়ার নল না নামিরে ছিরে ব'ৰ্ণানে—এতে ভোর লজার কী আছে? (ठडी कब, ठाकबि शाविहै।

क्डि डिनि बानिन ना, छवरतित (भ কারণে একবিন্দু লজ্জা নেই। ভার লজ্জা, আর লজ্জাই বা একে বলে কী ক'রে, দিধা তার অস্ত কারণে। লে নাকের যধ্যে আসুণটা ঢালিরে বিরে চুলকে নিলো। ঠোট একটু চুৰে নিলো, দাঁত দিয়ে কাৰড়ালো। তথাপি দেই অহুচ্চারিভ করেকটি পদের योक्ना क्यराव नावर्था शूरक (नरना ना ।

अपिटक व्याकारम जरमा जरमारकमी स्था নিবির হ'রে বেওবার গাড়ের বাণার ওপর बायन विस्तित्र (बाकानमा । सिवस श्रीरक्त Rocket ? Bullet ? किन्कू नां, बायूरवत्र

याचा स्क्रांद सीकि स्पष्टव महिक केंद्रसानिक विविधित क्षा क्रित केंद्र का कार्यक निवन শক্তি। শৰের প্রাব প্রবৃত্তির নিক্স। কিন্তু কোন ভূতীয় ব্যক্তি আলে 🕍 মহাত্তভার হাত হ'তে ভলহুরিকে **উভাই** ক'রে নিরে বেতে পারে না । এ একরা নিঃশলতার উপর মিঠুর উপহাল অক্সংক্রি খার কি কেট নেই।

W 4 5 W

· 松田 - 1.65.15.16 - 在門神寶

কাকা আছেন; তিনি ব'লগেন-কী আরম্ভ হ'রেছে, গেই গেল শ্লিবার খেকে শনির বৃষ্টি আর শনির দৃষ্টি। বা, হাউ-বৃৰ व्रात (न!

ख्यहित जांदाना—वनवात नमत्र (का किट्स বায়নি ! পৈ আৰু লারাছিন আহেছ, কালও শারাদিন আছে, রাজের ট্রেনে পাড়ি থেবে 🕆 তাই খর থেকে বেরিরে প'লো 🕕

ছোটপুড়ি বেন আঁংকে উঠ্লেন, ভাষঃ ল্ডান হয়নি ব'লে বেন লৈখৰত এ**বলে**া শতর্ধান করেনি, খুকির মতো হাততালি ছিলেজ উঠ্লেন: এই যে, হঠাং ৷ এরোপ্লেন বেধনে প্ৰিয়া বেমন হাভতালি বিজে আফাংৰে আটধানা হ'বে ওঠে তেম্নি क'द्र : (ह्हांत्रा (य किट्त्रट्ह (न्यह्रि !

--পিলিমা কই ? খুড়িমা ? ব্রেনরা ? ছোটুকা এখানে বৃঝি ? নইলে তোমার মুখে হালিটা একটু বেশি-বেশি দেখহি !

ৰণি আধো ৰূখ-ভেঙচে ৰূখধানা বেন্<sup>®</sup> क्षिम क'रत्र पूर्तिरत्र निर्मा। (न-म्र्वेत अभन्न य-हाता कमहति रमध्य (भरतह का नका, चानम, छैरनार এवर निर्मा ज्जान नरविज्ञारनन একটি যাত্ৰ অৰ্দ্ধোচ্চান্নিত আভাগ যাত্ৰা আই र'एक जीरमार कत्र ज्ञान, धरे कांत्रर्गरे पूनियरेक ভারা করে মিবিড় আকর্ষণ ! ভল্কইরির মনে 🗥 এলো ছারার কথা, মাথুরের একক ছবিভা, विदत्र अनिद्व श'रना वाता, वने र'दत्र अरना विश्व वार्ष हैतात, अंकि aditioner के निर्देश 



মানগিক চিন্তাধারা। তাই ভল্বরি টালিগমে পৌছে গেছে। রেস-কোল-এর পাশের বাডিটার। টাৰে গিয়েছিলো এক্ষিন, ট্রাম লাইটের মাণার ওপর ছিরে রেলগাড়ি বলবজ বার গলগল ক'রতে ক'রতে, ট্রাবের অভিনাত্য উপেকা ক'রে। তারপর **ভাইনে উঁচু উঁচু चनिविद्ध चनन कैटक-कैटक** मिन्द्रित हुए।, के मिन्द्रित माकि माजाम কোম্পানী কণালকুওলার বিবে খ্যার नवक्षारम् शास्त्र। वारम नवारवम वाष्ट्रि, মীৰ শীৰ্ণ তথাপি মূৰ্ত্ত-ইতিহাৰ। বাড়িটার বৈঠকথানার একটা মোটা বনাতের পদা ঝুলছে অন্তঃপুরকে আড়াল বিলে, ভার केंबार वजाब (तर्थ। छन्द्रि धरे वाफ़ि (तर्थ ब्राट्स ब्रम्भिन ब्रमा शिरत । मानवर এইটে, না হয়েই বার না। নগেন ব'লে ছিরেছে-বিধবার মতো শুদ্র নি:বল একটা বাড়ি। এইটেই। ভল্বরির মন ভেতরটা 69-68 করছে,—অন্তঃপুরের ভেতরটা, व्यक्तवर्ते ।

পিৰিষা এবে প'ড়েছেন—ও কিরে ? কাঠ হ'মে দাড়িরে মাধা নিচু ক'রে কি পাভাল ধুঁকছিন ? এলি কখন ! হঠাং !

পতিয় তো। ভক্ষরির হুগ্ই হিলোনা।
মাটির পানে চেরে এতকণ দে অনেক ভেবে
কেলেছে। মাথা ভূলেই ব'ললো—এই বে
প্রিমা, এই তো আসচি। বিশেব করুরি
কাল আছে নিশ্চরি।

—তা ব্ৰেচি। নইলে ভলা আদৰে করিগপুরে।

ভল্পর হানলো বৃচ্চে বৃচ্চে, ব'ললো— না পিনিমা। স্বিদপুরে জন্ম, তা হাড়া বাবো কোণার ? সার এলান-----সনেক কাজ !

Busy after nothing ব'লে একটা কথা আহে বরতো ভলবরির তাই। আরো বেখা বার বারা অলম পরিপ্রম করে ভাবের অবকাশত সমস্য। কোনো কিছু করবার কতে শ্বরের ভাবের কভাব নেই—স্বভই হিন্-হান্ পরিপাট

পিনিষা ব'ললেন—বুণ্যি ছেলে হয়েছিল, কাল থাকবে না। তা নে, ও থাক্রাটা ছাড়ু তো। একটা চটের মতো মোটা কোট গারে বিরে রাতবিন থাকিল, কি ক'রে? বেথলে আবারি বেন হন আটকে আলৈ। ও ছোটো বৌ, মণি—

হোট বৌ ছুটে এলো। প্ৰস্ত ব্যুহ গুলে প্ৰঠে, তরজারিত হ'রে প্রঠে গতির প্রকে। প্রণে একটি অতি ক্স থাদি তারি অজল হিজ বিরে গোলাপি লেবিজের আভাল পরিক্ষট। বুবে লানক দৌজ্ঞ—সেই তার অভিজাত।

- ज्यां धरनति (पर्यति ?

— আগনি বেথেচেন তো ? আমার বাছে
পুঁরোনো হ'বে গেছে। দেই কজকণ কচি
খোকাটির মতো বৈঠকখানার দাঁড়িরে, বেখিনি
কি ? ভারণর আমার সঙ্গেই ভো প্রথম দেখা।
কেমন মকা ? ভরে একটু খানি রুধ ক'রে
দাঁড়িরে ছিলে ? ব'লে মণি খিল-খিল ক'রে
হেনে ওঠে।

ভজহরি লে কথার কোন উত্তর না হিরে পিলিয়াকে নিরে ব্যস্ত হ'রে প'ড়লো: ও কি পিলিয়া, তোষার পা যে আর নেই! ক'রেছ

— কলে কলে খুরি, হবে এ আর আশুর্ব্য কি ?

----না, না অমন ভাবে ইরে ক'রো না। treatment কি বলে ধরুধ-পজর লাও !

পিনিমা কথাটাকে খুরিরে বিলেন—ডুই বাপু জাবা খোল ে আবার না হর ওগু পারে হ'রেছে, বাবে ভোর বর্তালে না হর ?

चवत्यत्व कवस्ति कांके थ्याला ।

বৃটিতে বাড়ির উঠোন প্রার এক ইট্ হ'রে আছে। বনি একটা গাবছা শক্ত ক'রে কাপড়ের ওপর বিরেই প'রে নিরেছে। ভার অনেক কাজ। ও-বিকে ভঙ্কভালো কাপড় বারাকার ওপর জড়ো করা। পাথিচাকে
বাবার হিতে হবে। নেই কজন থেকে চ্যাচ্যা করছে। নিকের নাজা আছে।
ননদের রালা আল নাকি লে-ই করবে।
পিছ উঠান হিরে লে কি চৰৎকার ক'রে হৈটে
বার। তলক্ষির পেবতে ভালো লাগে।

—বলি ও ছোটো থুড়ি, পা পিছনিরে
চিৎ-পটাং হ'রো না বেন! বৃটি কিছ তবে
ছেড়ে বাবে। আছাড় থেলে নাকি ছাড়ে।

হাত হিলে শরীর balance ক'রতে করতে বলি সাইছে, কাল করছে: ইয়া, এ আগবেবতা আবার ছাড়বে! কাল রান্তিরে বেই একটা তারা বেখতে পেরেছি, অবহি তারা বাঁধলান, ঐ তো উঠানে গাছা উপুণ্ ক'রে রেথেছি পরস্ত থেকে! কই ছাড়ছে!

ভব্দরি ওটস্থ হ'রে উন্নিলো আরে রে রে রে রে রে বাক্। খুব দাবলে নিরেছ কিছ। যাথা ওড়ো হ'রে বেভো ইটে বেধে।

আক্ষাৎ এ খুকিছ থেকে মণি বাৰ্দ্ধকো এলে বান্ধ বেন: বুড়ো খুড়িকের মুখপানে তো চাইবে না থেটে থেটে হাররাণ। একটা বিরে করবে তবে না।

ভন্তমৰ একটু ন'ডে ব'নলো: বিয়ে কয়বোই তো। জানলে, ছোট থুড়ি, নেই মত নিতেই আমি এনেছি।

হাতের ঝাটা থামিরে মণি বলে: কিলের মত ?

—বিরের। কাকার মত আছে কিনা শেইটুকু।

— কাকে বিরে। ওই ছাল্ছার্বের বাল্ডীকে ? কিছুতেই কারো বত লেই বালু। বিলি বাগাটা, ধেই ধেই নৃত্য। বতই কেন না ( একটু এছিক-ওছিক চেরে, গলা নামিরে ) জানতে তো বাকি নেই ! কি হ'রেছে কানো?

ভক্ষরি কাণ হুটো গাধার বতো প্রার থাড়া ক'রে ভুললো—কি ছোটো খুড়ি ?

—ना, किছू ना।

-- बरनाई मा।





## **ন্ত্রী** চুর্হাসা

ত০শ সংখ্যার "একটি হাত" ঃ—
বিগত ৩০শ সংখ্যার 'থেয়ালী'টে প্রকাশিত
'একটি হাতের' সমাধান নিমে প্রথন্ত হল।
বিদাপকের হাত নিমলিধিতরপ।

হরতনের সাহেব থেলা হরেছে, বলুন ভো আপুনারা কি ভাবে থেল্বেন ?

একটি ইস্কাবন। তিনটি ইস্কাবন। পাশ। 'প' হরতন। চার্ফ হরতন।

আর, নিয়লিখিতরূপ ডাক হবার পর

পাশ।

পাঁচটি হরতন। পাশ।

ইস্বাবন—নয়, চৌকা, ভিরি। হরতন—নাই। ফ্রাহতন—টেক্কা, সাহেব, গোলাম, আটা, হুকা, চৌকা। চিড়িতন—গোলাম, দুশ, আটুা, চৌকা।



ইস্বাবন—টেক্ক', পাছেব, দশ, আটা, পাঞ্চা, ছরি।

হরতন—গোলাম, ছরি। ফুহিতন—বিবি, তিরি, ছরি। চিড়িতন—লাহেব, গুঁরি।

— ওই কে-না-কে ভার লজে ফিল্ফিল্ গিস্গিল, আবার কি ?

— এই ? এতে। আঞ্চলাল মরে মরে।
আশ্চর্যা কি। তোষার ইভিহান কি বলে ?
ব'লেই ভজহুরি কথাটাকে ঘুরিরে হিলো—ও
ভায়ালেটা বুঝি ভোষার ? ভোরালে না
বালিস ঢাকনা ?

- —শ বলো। ঝোল, ঝাল, জন্বল।
- -- শাবার শীত কালে কখন। নিজের

অফুপ্রাসে ভজহরি নিজেই হেসে উঠ্লো: দেখলে কেমন কথায় কথায় মিল্?

ছোট খুড়ি হালে কেবল।°

আবার গমক দিয়ে বাদল এলো।
ভক্তবির বিয়ের কথাটা বলাই হ'রে উঠ্লো
না। প্রার ষ্টেশনের কাছ পর্য্যন্ত এলে গাড়ি
ভি-রেল হবার মতো তার গন্তব্য স্থানে যেন
আর পৌতনো হ'লো না।

छारे अब मनका इः १४ केन-केन करत ।

( ক্ৰম্পঃ )

'উ' 'পূ'
তিনটি কছিতন। তিনটি হরতন।
গাঁচটি ইস্বাবন। পাশ।

"প" হরতনের লাহেব পেড়ে থেলার ডাবলার ঐ পিটথানি Dummyর হাতের ছোট রং তুরূপ করে নিয়ে দেখলেন যে যদি রঙের বিভাগ ২-২ হর ভা'হলে তার পক্ষে থেলা করার বিশেষ বস্তু নাই আর বদি ৩-১ হর তা হলে থেলা করা একেবারে অলন্তব। এজন্ত তুরূপের পিটথানি ধরেই তিনি Dummyর হাত থেকে একথানি চোট রঙ থেললেন, আর "পূ" বা দিলেন তার উপরের তালথানি দিরে হেড়ে দিলেন গে" দিকে। এখন 'প' এই পিটটী নিয়ে যা খেলবেন তাতে করে তার খেলা করার কোন বাধা নেই।

Finesse: -- শাধারণত: যথন কোন রঙ-এর টেক্তা লাছেব সমেত পাঁচথানি পাকে আর Dummyর হাতে গোলাম সমেত তিনখানি থাকে তখন প্রথমে টেকা খেলে নিবে তারপর Dummyর হাতে প্রবেশ করে লেখান থেকে গোলাম পেড়ে থেলা **উ**চিভ, এবং বিবি বলি দক্ষিণ হাতে থাকে ভবে finesse ঘটিবে নতুবা হবে না। এর কারণ शटक को एवं, यथन खाकशांत 9 Dumanyत হাত মিলিয়ে ৮ থানা হয় তথন বাকি ৫ থানি রঙের বিভাগ কিভাবে থাকে তা निष्म (ए ७३) इन। প্রতি ১০০০ বারের মধ্যে ৫ থানি এক ছাতে ২০ বার। বিবি শ্যেত চারধানি ১১৩ বার শুধু বিবি ২৮ বার। বিবি সমেত ভিনথানি ২০৩ বার আর বিবি সমেত তুইথানি ১৩৬ বার।

শাস্তি ইনষ্টিটিউট ঃ—আগামী রবিবার ব্রীক এলোলিরেগনের সম্পাদক শ্রীযুক্ত যতীশচক্র বন্ধ মহোদর শান্তি ইন-ষ্টিটিউট টুর্ণামেণ্টের উদ্বোধন করিবেন।

# ভিতেশের গান ওছড়া জীইন্দিরা দেবী চৌধুরাণী

नख्यतिकी यहारमा ७ नयत्व छश्रीनन,

আমার আঞ্চকের বক্তব্য বিষয় হচ্ছে "ছেলেরে গান ও ছড়া।" তার মধ্যে প্রথমটির কতক নমুনা আপনাবের শোনাবার ব্যবস্থা করেছি; কিছু বিতীয়টি নিয়েই হয়েছে মুন্সিল। কারণ বতদ্র ব্যক্তি কর্ত্তীপক্ষের উদ্দেশ্য শুধু বাংলা দেশের ছেলেকের গান ও ছড়া দম্বন্ধে গবেষণা করা নয়; এসগুলিকে ইন্থলে ও ঘরে মরে প্রচলিত করা।

এখন ছেলেদের নানারক্ষ গান ত বরে বাইন্নে গাভনা হয়েই থাকে; লে বিষয়ে এমন কিছু নতুন আমি আপনাদের দেখাতে বা শোনাতে পারব কিনা দলেহ। কিন্ত इक्षा (व वशरन कांटन नार्श, (न वजनरक প্রাক-ইম্বল বা B. S. অব্দ বলা থেতে পারে। আর খরে খরে বারা লেগুলি বাবহার করেন ( ব। "করতেন" বলা উচিত হয়ত ) তাঁরা কোন ইন্ধুলে লেণ্ডলি শেথেন নি, বা শিথতে আগ্রেন না; ভার স্থরের কোন স্বর্গিপিও এ প্র্যুম্ভ হয় নি। অস্তান্ত অনেক লাবেকী জিনিবের মত ছড়া বলে' ছেলেখের ঘুৰ পাড়ানো, ভূগানো বা থেগানো উঠে গেছে কিনা বলতে পারিনে, কারণ ছংখের বিষয় আষার নিজের এ সহস্কে কোন অভিজ্ঞতা নেই। শক্তবতঃ সহরে ছেলেরা আরার মুথে "নিনি বাবা নিনি, মাথন কটি চিনি" ভনতেই বেশী অভ্যন্ত। আরাদের হিন্দুস্থানী ছড়া লংগ্রহকে আমি মোটেই অবহেলার চক্ষে বেখিনে; কিন্তু এথানে আপাতভঃ वानना इका निरश्हे जाबादम्ब काबवात ।

বাল্লা হড়া লখজে বারা একত্তে জ্ঞান ও আনন্দলাভ করতে চান, তাঁকের আহি পুজনীর রবীক্রনাথের "লোকনাছিত্য" বইরের অন্তর্গত "ছেলে-ভূলানো ছড়।" নামক প্রবন্ধটি পড়তে অন্থরোধ করি। অন্ত অনেক বিবরের মত এ বিবরেও তিনি বোধছর আমাদের প্রথম পথ প্রথপতি ও শিক্ষা-শুকু। তিনি বলেন—"এই লকল ছড়ার মধ্যে একটা চিরত্ব আহে। • • • এই স্বাভাবিক চিরত্বশুণে ইহারা আল রচিত হইলেও প্রাতন, এবং লহ্ম বংনর পূর্বে রচিত হইলেও নৃতন। ভালো করিরা ছেখিতে পেলে শিশুর মত প্রাতন আর কিছুই নাই।"

আর এক জারগার তিনি বলেছেন—
"আটবাট বাঁধা রীতিমতো সাধুতাবার শ্রবদ্ধের
মাঝধানে এই সমস্ত গৃহচারিণী অক্তত-বেণ
অবংক্তা ছড়াগুলিকে দাঁড় করাইরা দিলে
তাহাদের প্রতি কিছু অত্যাচার কর। হর—
বেন আলালতের সাক্ষ্যনঞ্চে ঘরের বধুকে
উপস্থিত করিয়া কেরা করা।"

আমারও হয়েছে দেই দশা। শ্মিতির আধুনিকভার স্থরের সঙ্গে নিভান্ত বরাও সেকেলে ছড়ার (नहें: धवर কোন 91CE এ আবহাওয়ার সেগুলির সহজ <u>লৌন্দৰ্য্য</u> ফোটাতে না পারি। यथन इड़ा चामात contract वत मर्गा আছে, তথন থারা এ বিষয় আমার চেয়েও অনভিজ্ঞ, তাঁদের হ'চারটি ন্মুনা দেখাছি---বা শোনাচ্ছি বল্লে হরত বেশী ঠিক হর। ইংরিজীতে "chamber music" বলে' একটা জিনিৰ আছে, কিছ এই ছড়াগুলি বধাৰ্থ ই bed chamber music, ডাও বৃহ শ্রোভার বস্তু নর-একটি কি হটি প্রোভার মনোরঞ্জনার্বে

মর্রপরে অর্থহীন গুঞ্জন মাত্র। বে পর এবং লে শ্রোভা ছটিকেই মনশ্চক্ষের লামনে রেখে তবে আপনাধের এগুলি ভন্তে হবে। আনাধের সবচেরে চলভি ঘুম পাড়ানো ছড়া শোনেন নি এমন কেউ কি এথানে আহ্নে ৪

(ক) ঘূৰণাড়ানী ৰালি পিলি, আমাংকর বাড়ী বেরো।

বেয নেই, মাজর নেই, থোকার চোথে ভরোঃ

বলা বাহুল্য এখানে 'লেয' মানে শ্যা;

যদি নিঃস্বার্থ পরোপকারের জ্ঞা তাঁরা
না আদেনত এরই পাঠান্তরে লোভ দেখানো
আচে—

"বাটা ভরে পান খেব, গাল ভরে থেয়ে" এরই জুড়ি ছড়ার "যেরে।" বললে "এন" ও "ওরো"র বললে "বন" বলে। আর একটি

(থ) থোকা ঘুমলো, পাড়া জ্ড্লো, বর্গী এল দেশে।

ব্ৰব্ৰিতে ধান থেয়েছে, থাজনা খেব কিলে:

( এর স্থর একই। বেশীর ভাগ স্থ<sup>র</sup> এই রকম, কারণ এক খেরে স্থ<sup>র</sup> শীল্ল কালে )

এতে বগীদের ছালামার ঐতিহানিক ইলিত থাকার রচনার সময়ের নির্দেশিও কতক পাওয়া যাচেছ।

ৰিন্ত গুৰু পাড়াবার জন্ত নর, জাগ্রত ও চ্রন্ত থোকাবাবুর মনগুটির জন্তও নানা প্রকার গান সুধে সুধে বাধা হত। বগা বোলা ধেবার লবর:— (क) খোল খোল খোলানি, হাতে খেব খেলানি, ' খেলতে খেলতে এল খান, নিয়ে গেল চালার খান।

কিংবা (থ) **ৰোল ৰোল ৰোলাকি।**বালা মাথার চিকণী॥
বার **আলবে এখনি।**নিয়ে যাবে তথনি।

এই বরের কণার ও বিরের কণার বোধহয়
আজেক হড়া ভরা। এ বিবর আর একটি
চলিত হড়া হচ্ছে "আজ হর্নার অধিবাদ"
পাঠ ৩২ পৃ: "লোক-নাহিত্য")। বেরে বিরের
ক্রিনাটি বরগত-প্রাণ বালালীর স্থপহৃংথের লহিত
এমনি ওভংপ্রোভ ভাবে জড়িত যে, উঠতে
বসতে তার কণাই মনে পড়ে। বিশেষতঃ
চধন দর্দ্ধা আইনের ভর ছিল না আর পণ
প্রণা রহিত করবার চেষ্টাও হর নি।
আর একটি খুব চলতি ছড়া ("লোক
নাহিত্যে"র ২৮পৃ: পাঠ):—

আর আর টাণা বাবা টা বিরে বা! **है। दिल क्रमारम है। ए है। फिर्ट्स था।** শাছ কুটলৈ মুড়ো লোব, ধান ভানলে কুড়ো দেব, কালো গরুর হুধ দেব, **গুধ থাবার বাটি খেব** টাবের কপালে টাল টা লিরে যা ! इफाछि छनल्ह আশাদের धक्रांत नानरभरफ শাড়ীপরা বাসালী ঘরের বদুর কোলে একটি Blugcel থোকা এবং আকাশে 5141 मामात्र হাসি মুখের চিরস্তন ছবি চোথের সামনে **७** त्य अर्थ ।

এই কর্ট নমুনা থেকেই বোধহর আমার শোতারা ব্যতে পারবেন বে, বড় লোর হর্ষে দীত পড়বার আগে পর্যন্ত ছড়া ব্যবহার করা চলে, তারপরে নয়; বিশেষতঃ আজকালকার ছেলেরা জন্মাব্ধি বে চালাক হয়। ভার পর-বতী ব্যবের জন্ত প্রক্তীকালে ছড়া লেখা ৰংক্তে বটে, তবে লানিনে তাৰের লেই বাভাবিক চিরছগুণ আছে কিনা। এইত গেল ছড়ার পালা।

(स्टार्वे श्रीतित क्था चात्र अक्ट्रे छत्रना করে এক্ষেত্রে বলা চলে। কারণ আমরা নকলেই তার ললে অয় বিস্তর পরিচিত। चामारक्त कीवस्त ७० वश्तत भूव कीर्य नमन বলে মনে হর না। কিন্তু ভার মধ্যেই বোধ হর বাজনা দেশে (কলেদের গানের বেশী প্রার্থন হরেছে। তার আগে ছেলেদের বইরের মতই ছেলেখের গান বলে আলাখা করে বিশেষ কিছু রচনা করা হত কিনা নলেহ। কচি বেলা ঐ ছড়ার বারাই কাজ চলতো। আর ভারপরে বড়দের মুধে যা কিছু গান ওনতে পেত, তাই নকল করেই শিশুবের গীত-স্থার পিপাসা মেটাতে হড,— আর বৰয়ে ব্যার তার জন্ম বকুনিও খেতে হত। আমাদের বাড়ীরই একটি ইচড়ে পাকা ছেলের কথা জানি, যে তার ঠাকুরদাণা রচিত "শয়ন ভিজিল নরন জলে, ওলো সজনী" গানটি গেরে খুব বিপদে পড়েছিল। আমি সিক্ষেত্ত অতি ছেলে বেলার পরের বাড়ী বেড়াতে গিয়ে "প্রেমের কথা আর বোলোনা" গেরে তাখের অমুরোধ রকা করেছি মনে

क्त्रण ध्रवरमा जेवर मण्डा (वांध एव, वरित म वर्ष भठाकीव । पूर्व कथा। नांक्रकीय शारमय अकृषि नांहेम "अरम ए अरम ৰে বিৰ, আর ৰে লো পারিনে<sup>ল</sup> বেড়ানও আমাদের নেকালে অভ্যান ছিল. তা হংথের দলে এতকাল পরে স্বীকার করছি। তার আরম্ভটা ছিল "পঞ্জনি লো বল" ইত্যাদি। এটাকে ঠিক বালম্ব ভাবোচিত গান বলা বার না। কিছ এর বছলে বে সব গোবছা ও গোম্বা-ভন্ক কথার গান ছেলেদের মুখে কৰনো কৰনো তখন শোনা বেভ তাই কি থুব শোভনীর ? যথা "তারা কোন অপরাধে क नीर्थ (महारक नः नात भावरक थाकि वन ?" কিখা "দিবাঁ অবসান হল কি কর বসিরা বন।" স্থাবের বিবর এখন আমরা একটা শোভন ৰধ্য পথ অবলম্বন করেছি। বড়দের পান र्य कि विवस्त्र ब्रिक्टि एटक आव्रमः (एथा वाब्र, —যণা প্রেম, বৈরাপ্য, প্রাকৃতি, ধর্মা, স্বদেশ ও হাজরণ--ভার মধ্যে প্রথম ছটি ছাড়া স্বই **হোটদের মুথে শোভা পায় ;— অবভা হার ও** কথা দহৰ ও হাক। হলে। শিশু-দলীত প্রা মন্ত্র ক'রে আমি পেই রক্ষ প্রাট করেক গান বেছে আৰু শিশুদের মুখেই আপনাদের শোনাব,—বেখুন আপনাবের কেমন লাগে।



বড় বড় ঔষধালয়ে পাওয়া যায়



এপানেও পৃথানীর কবিবরের অফুরস্ত গীত ভাগোরই আমার প্রধান সহায় সহান, কানে হেলেবেলা থেকে ভার সক্ষেই আমান্তের পরিচয় ঘনিষ্ঠ। কিন্তু অভ্য হ'একটি খ্যাতনামা গীতকারের নমুনাও দেবার চেষ্টা করেছি; যথা অতুল প্রদাদ সেন ও বিজেজ্ঞলাল রাম। প্রথম্বেই ভগবানের নাম করে আরম্ভ করা যাক্। কানে ভাতে ছোট বড় সকলেরই মুথ ভ্রিছ হয়:—

(১) ভোষারি গেছে পালিছ য়েছে—

এ গানটি বোধ হয় অনেকের কাছেই
পরিচিত এবং ছেলেকের বিশেষ উপযোগী।

তৃতীয় প্লোকটি অপেকাক্তত ভারি বলে বাছ

ছিরেছি। তারপরে একটি শরৎকালের গান
শোনাব। এটি কবিবরের নাটক "শারদউৎসব" থেকে নেওয়া। এবং তাতে ছেলেছের উপবোগী আরো অনেক গান আছে।
আপনারা নিশ্চরই জানেন যে তাঁর শান্তিনিকেতন ইন্ধুলে তিনি বিশেষ বিশেষ অনুষ্ঠান

ছেলেকের পৌন্ধর্যাবোধ উল্লেক করবার থুব

সহারতা করে বলে আনেকের বিখাদ।

#### (২) আৰু ধানের ক্ষেত্রে—

এর পরে যে গানটি খেব, লেটও শরৎকালের, বহিও "বর্ধা মঙ্গল" উপলক্ষ্যে কবিবর্মের প্রন্মর স্থানরও অন্ত নেই;
কিন্ত এবার তার কোন নধুনা বিতে পারলুম
না বলে হু:থিত। তবে শরতেরও আসবার
বেশী খেরী নেই, তাই এ গানগুলিকে তাঁর
আগমনী স্থরূপে খেবা বেতে পারে।

(৩) শরৎ ডোমার অরুণ আলোর—

এতকণ কেবল প্রনীর রবীজনাথেরই
গান ভনিছেছি।

এবার আখার জীবস্ত গ্রাবোফোনে কবি অতুলপ্রদাবের একটা গান বিচ্ছি, লেট "বাতাবের গান", ও কিছুকাল আগে খুব চলিত ছিল। তবে নতুনের মধ্যে নেই দলে একটি পুচকে Pavlova আপনার থেরাল বত নাচবে। (তার অশিক্ষিত পটুছ দেখে আপনারা খুসী হবেন নিশ্চর, এবং তাতে বাতাদের হান্ধা ভাবত পাবেন।)

- (৫) ছনিয়া কি মজালার রঙীণ।
  এর পরে আর কোন গান জমবে না,
  গানের পালা, শেষ করে ছেবার সময়ও হয়ে
  এলেছে।

যারা ভর চক্ষ্কর্পের ক্ষণিক তৃপ্তিতে দল্প না থেকে, এ বিবরে আর একটু আলোচনা এবং অফুলব্ধান করতে চান, তাছের কোন্ বই বা পত্রিকার হারা লাহায্য হ'তে পারে, উপসংহারে দংক্রেপে ভারই উল্লেখ করছি:—

ছুড়া নহমে (১) উল্লিখিত 'ছেলে ভূলানো ছড়া" ছাড়া "সংহতি" পত্ৰিকায় ১৩৪২ লালের প্রাবেণ লংখ্যায় এবং "প্রেছীপ" পত্রিকার ১৩৪৩ সালের বৈশাধ সংখ্যার লেথা শ্রীযুক্ত সম্ভোষকুমার দে'র 'গ্রোম্য ছড়া" প্রবন্ধ দ্রষ্টব্য। (২) 'বলগল্পী" পত্রিকার 🔊 বুক্ত অধাংশুকুমার রারের লেখা "আগড়ুম বাগড়ুম" ছড়াটির বেশ একটি ব্যাখ্যা পড়ে-ছিলুম, কিন্তু ছাথের বিষয় শন তারিথ মনে করতে পারছিনে, খোঁজ করেও পাইনি। এইটিই একখাতা স্থারে-বেশানো ছড়া মনে या' (ছেলেছের থেলার न्दन পড়ছে গাভয়া চলতে পারে (৩) যোগীন্দ্রনাথ সরকারের "খুকুষণির ছড়া"র জনেক রকষের প্রচলিত ও খরচিত ছড়া আছে। (৪) হুকুষার রায় চৌধুরীর "আবোল ভাবোল" বইরে ছেলেদের আমোদ দেবার মত ছড়া জাতীয় অনেক মজার কবিতা আছে। অবশ্র এক্লে লেই প্রাকালের পুরোদন্তর আম্য শিশুস্থত ছড়ার রূপকে কিছু বাড়িয়ে ও বংলিরে করনা করে নিতে হবে।

গান গখনে পরিশেবে বক্তব্য এই যে
পূজনীর রবীক্রনাথের অনংখ্য শ্বরণিপির বই
থেকে ছেলেদের গানের একটা শ্বন্দর চরনিক।
করা থেতে পারে। তা ছাড়া চেছেলেদের
গানের বইয়ের মধ্যে উল্লেখযোগ্য কতকশুলি বইরের ফর্দ্দ নীচে দেওরা গেল।

(১) সঙ্গীত-মুকুল—প্রকাশক, রবিবাদরীয় নীতিবিভালর ; প্রাপ্তিস্থান, ব্রাহ্মবালিকা

# মেট্রোপলিট্যান্

रेमि अत्रम (काः निः

পঞ্চম বংসরের কাজের পরিমাণ ৭০ লক্ষ টাকার অধিক

প্রথম চারি বংসরের ভ্যালুয়েশনে প্রতি বংসর প্রতি হাজারে

# ≡ বোনাস্ ≡

আজীবন বীমায়-----১৫<- টাকা মিয়াদী বীমায়-----১১<- টাকা

: হেড্ অফিস্:

२৮मः পোमक श्रीष्ट्र, कनिकाछा।

# 240

দিকালয়। গানের হয় অনেক ছলে ছেওয়া আচে কিন্তু সর্বাসি নেই।

- (२) প্রিয়-শদীত—প্রিয়ম্বর নাগ প্রণীত। ক্ষেকটি গানের স্বর্গিশি বেওরা হরেছে।
- (৩) হালি ও খেল:—বোগীক্রনাথ লরকার প্রশীক্র। হ'একটি গান আছে কিছ স্বঃলিপি নেই:
- (৪) আজৰ বই—স্থাবনর রার চৌধুরী প্রণীত। এতে ছাঁট গানের স্বর্রালিপি ক্রেয়া আছে। এ বইটি সম্প্রতি দেখা হলেও শুনতে পাই খুব জনপ্রিয় হয়েছে।
- (৫) তভা—হথণতা রাও প্রণীত। এটি

  য়িবলায় ভোট নাটিকা। ৩।৪টি গানের

  য়য়িবলি আছে।

প্রণো "লন্দেশ" পত্রিকার করেকটি থেলার গানের অরলিপি বেরিরেছিল। এই ছড়া ও গানের ফর্জে রবীক্রনাও ও বিজেক্রলালের ছাড়া অন্ত বইগুলির নাম্বের অন্ত আমি শ্রীযুক্ত হবিন্য রায় চৌধুরী মহাশরের নিকট ক্রহন্ত। তিনি আমাকে আরও কানিরেছেন যে ৮উপেক্র কিশোর রায় চৌধুরী, ৮ফ্কুমার রায় চৌধুরী ও শ্রীমতী অথলতা রাওরের গানগুলি শীঘ্রই প্রকাকারে প্রকাশিত হবে। এ ছাড়া কবি অতুল প্রশাহের "করেকটি গান" এবং "মালিক।" নামক বই আছে কানি। ভা'তে ছেলেরের উপযুক্ত গান কিছু থাকতে পারে।

মার আষার নিজের জানার মধ্যে
৮ গমিনী রাহের "গুল্লন" নামক বইরে
ছেলেদের গান আছে বলতে পারি; কিন্তু
মাপনারা লক্ষ্য করে দেখবেন যে বলিও বা
গানের কথা ও ক্ষ্রের নাম পাওয়া বার ত
বরলিপি থুব কম বইরে দেওরা থাকে।

রজনীকান্ত সেনের রচিত "পান্তোরা ও হানাবড়া" শহলিত একটা গান আছে যা হেলেদের পক্ষে খুব উপাদের হবার কথা; বিস্তু তার লব কথা গুলি বনে নেই, আর তাঁর বর্তিপির বই আছে কিনা তাও কানিনে।

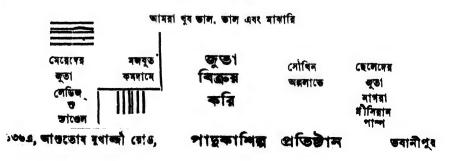
वरेटबङ (गोकारन (बीक कारड एवटक शास्त्रन। ' মজার গান আবো হ'একজন রচনা করেছেন, বার নদুনা আক্রকাল হয়ত রেডিওতে পাওয়া यांत्र, यचि छ (कटनरचत क्यांक वांकारे चत्रकांत्र হতে পারে। মাতাবর গুরুদ্ধর দত্ত মহাশ্র • "ব্রস্তচারী"দের জন্ম নানা রক্ষ ছেলেদের গান রচনা করেছেল যা তার "ব্রভচারী স্থার" পাওরা যার। স্বর্লিপি খেওরা না থাকলেও নাচ শেখাবার শিক্ষক তিনি সরবরাছ করেন জানি। যাঁদের হাতে ইকুল আছে, এই স্ববোগে তাঁদের ক্রুরোধ করি লেখানে ব্ৰচারীর খেলা ও গান চালিরে খেখতে; কারণ বহদ্র জানি তাতে মেয়েদের শরীর মন इरेट्यूबरे डेबिंड स्वांत मञ्जाबना। বাঙ্গালী জাভির উন্নতিকরেই এই পশ্বা উত্তাবন করেছেন স্বভরাং আমাধের শিক্ষরিত্রী-দের এতে উৎসাহ এবং সহামুভূতি দেখানো উচিত বলে মনে করি।

একটি ব্যক্তিগত স্থৃতির উল্লেখ করে এবার শেষ করি। বছ বংশর পূর্বে পূজনীয় জ্যোতিরিজনাথ ঠাকুর জগুনালুগু "সঙ্গীত প্রকাশিক।" পত্রিকার ছেলেদের গানের জ্ঞ একটি পুরস্কার ঘোষণা করেন। তার উত্তরে তিনটি রচয়িতা গান পাঠান, তার মধ্যে ছন্মনামে আবিও ছিলুম একজন। ছেলেদের বইবের খ্যাতনামা গেখক ছন্মিণারঞ্জন নিত্র মজ্বদার "দেশ দেশ দেশ" বলে বেশ সরল একটা গান পাঠিয়েছিলেন, দেটা ছোট ছেলেদের প্রীতির ভাব জ্ঞাগাবার বেশ উপরোগী। "সঙ্গীত প্রকাশিক।" এখন তুর্গভ তবে বহি কেউ হেণতে চান ত আমি গানগুলি হেণাতে পারি। গান ৩টি ৮ম ভাগে ১৩১৫ নালে (১৯৬৮) বেরিয়েছিল।

আর কেন, এতক্ষণে ছড়া কেটে বল্বার বিলক্ষণ সমর হরেছে :---

আমার কথাটি ফুরলো, নটে গাছটি সুড়লো। কেন্রে নটে সুড়োস্ কেন? ভোর গকতে থার কেন 🕈 কেন্রে গরু খাস্কেন ? ভোর রাধাল চরার না কেন ? কেন্রে রাথাল চরাস্নে কেন ? ভোর বউ ভাত খের না কেন ? কেনরে বউ ভাত দিশ্নে কেন ? কলাগাছ কেন পাত ফেলে না ? কেন্রে কলাগাছ পাত ফেলিন্না ? वृष्टि (कन रव ना ? কেন্রে বৃষ্টি হল্না ? বাাঙে কেন ডাকে না? কেনরে ব্যাত ভাকিণ্না ? লাপে কেন খায় ? কেন্রে লাপ থাল্ ? খাবার ধন খাবনি ? গুড় গুড়িরে যাবনি ? \*

 গত >লা আগষ্ট শনিবার সলীত সন্মিলনীর সভাষিবেশনে পঠিত।



বৃটিশের ছবি 'নাইট উইদাউট আরমার' চিত্রের পরিচালক আলেকজেওরে কেডিবি

# ও পা রে র ভাষা বিজ্ঞানন প্রভিত্নি

#### আইরিশ ম্যান

আরাল্যাপ্তের লোকেদের একটা নাম
আহে যে তারা দব কাষেই তৎপর। তথু
এটা স্থাম নর! গোকের কোন তুলনা
করতে গোলেও ওরা ওই আরাল্যাপ্তাানীর
মত বলে তুলনা করে ফেলে।

পেই আরার্ন্যান্ডের ছেলে হচ্ছে প্যাট প্রায়েন। সময় নই করতে ও চায়না, ভালও বালে না। আর কোন কাথের তাড়া থাকলে তো কথাই নেই। সে দেদিন ফিরলো,তার নিজের সাজবার ঘরে। ভরানক তান্ধ তাড়াতাড়ি। পোষাক শীল্রী তার বহলে নিতে হবে। মুথের উপর মুছে যাওরা রঙটাকে আর একবার ফুটিরে তুলতে হবে।

चरतत एतका वका

की करत ! हावि ! हावि !

চাবি যে বেক্রেটারি নিরে কোথার গেছে।
প্যাট ও'ব্রারেন কী করতে পারে ?—
লামনেই একথানা কাঠচেলা করার ছোট্ট
কুছুগ ঝুলছিল। ও'ব্রারেন লেথানা টেনে
নিয়ল। কুছুলের খারে দরলাট ভেলে
কেলে। ভারপর খরে প্রবেশ করে 'নেকভাপ' লেরে দেটে চলে গেল।



### ফ্রাক্সেস ম্যারিয়ন

ফ্রান্সেদ ম্যারিয়ন-এর নাম আছে।
ফ্রান্সেদ হচেছ মেটো গোল্ড্রইন মায়ারের
সহ প্রভিউসার। কিন্তু এই তার পরিচয়
নয়। এর চেয়ে চের বড় পরিচয় আছে।
ফ্রান্সেদ-এর মত সিনারিও লেথক থুব কম
আছে। ফ্রান্সেদ চিত্রনাট্য দেখে, পর্দায় তা
ছবিতে রূপান্তরিত হয়। সে ছবিকে লোকে
বাহরা দেয়। সে সব ছবি ঘেরন:—'এ্যানা
ফ্রাইষ্টি', 'হি রোড লঙ', 'হি দি ব্যাট', 'মিন
এও বিল', 'হি বিগ হাউদ', 'হি চ্যান্সা',
'ডিনার এ্যাট এইট', আর এখন নিখেচে
গার্কোর ছবি ফ্যামিলি'। ওপরের ছবি শুলোর
নাম শুনে নিশ্চয়ই আপ্নার মনে হচ্ছে লে
ফ্ত বড় সিনারিও লেখক।

### মালিনের ছবি

আবেকজালার কোর্ডা এনেছে ফ্রাজের
ম্যারিযনকে ইংলওে। কোর্ডা হচ্ছে জ্।
কিলিপীর প্যাচের মত তার বৃদ্ধি। সেই
বৃদ্ধির প'কে পা দিয়েই ফ্রাজেন এসেছে
তার কোর্ডার কাছে।

ওর নতুন চিত্রনাট্য ছচ্ছে 'নাইট উইলাউট আর্থার'। আলেকজান্দার কোর্ডা লে ছবি পরিচালনা করবে। মার্লিন ডিরেট্রিক আর রবাট ডোনাট নামবে নারক নারিকা ছরে।

এ ছবি যে হবে বৃটিণ ছবি লে কণা আহাকে নিশ্চরই বলে বিতে হবেনা। চিত্রনাট্য বে খুব ভাল হবে তার লখকেও আহরা সক্ষেহ বোচন করতে পারি।



মালিন ভিয়েট্রক

ফ্রান্সেদ লেখে পভ্যিকার সিনারিও।
বিষন চিত্রনাট্য লেখে যে, পরিচালক আদ্বের
মত অমুদরণ করে গেলে পরিচালকের ছবির
কোন থানটার কাক দেখা যাবেনা, ক্রটী বা
বিচাতি ধরা দেবেনা।

নাইট উইলাউট আরমার' ছবিধানা ভাল চবি হবে, আরো এই জন্তে আশা করা বার বে এইথানা মালিনের প্রথম বুটিশ-ছবি। এর আগে মালিন ইংলতে এসে ছবিতে নামেনি। এ ছবিতে বুটিশের চেষ্টার অস্ত থাকবেনা। 'ডিসারার'-এর মত ছবিত্তৈও থদের লাবাতে ছবে। এমনি কোর্ডার পণ।



রবার্ট ডোমাট

জ্যাক ্**বুকানন** 

জাক্ ব্ৰানন আৰেরিকা থেকে এলেছে ইংলভে। ইংলভে ওর ছবি হচ্ছে 'দিল

উইল (বেক ইউ হইস্ল'। ছবিথানা হছে ্হার্কাট উইল করেব প্রোডাকশান। পরি-চালনা কর্চ্ছেনও হার্কাট নিজে।

আর্বলিস

আরণিদের পবের ছবি হবে শ্রাণ্ডার দি রেড রোজ'। জর্জ আরণিদ্ লাজবে কার্ডিয়াল রিচেলিট।

9150

কানার্ড ভিড এবং রেমগু ম্যালি এই ছবিতে নামবে। তবে কোন কোন আংশে তারা নামবে এখনও তা ঠিক হরনি। বেরেবের মধ্যে বড় ভূনিকার কে নামবে তা এখন পর্যান্ত স্থির হয়নি। বে কটা নাম আমরা জানতে পেরেছি তা হচ্ছে ক্যারোল ক্ছার্ড, মার্গারেট স্থলাভ্যান কিছা ভগরেস কটোলা।

মনে হয় ডলবেদকেই এ ছবিতে পাওয়া যাবে। অপর ছজন এখন হলিউডে ভরানক ব্যস্ত।

কুন্দরী ভলরেদ কর্তেলো ব্যারীমূব এই দেদিন পর্যাস্ত ছিল জন ব্যারীমূর-এর স্ত্রী। 'লিটল লর্ড ফণ্টলরম্ন' ছবিতে মারের অংশে নেখেছে।

### মার্লিদের প্রেম

ক্ষতলফ্ ভ্যালেনন্টিনো মারা যাবার পর
আনেকদিন ধরে আনেক মেরে চোধের জল
ক্লেলচে। ভ্যালেন্টিনোকে ভ্লতে ভালের
বেশ সময় লেগেছিল। ভেমনি ভালো
বালচে আজো আনেকে জন গিলবাটকে।

নিঃশৃন্দ, নির্জ্জন বরে ড্রেলিং টেবিলের ওপর অনেক গুলো জন গিলবার্টের ছবি সাজান; সেই ছবির সামনে বাতি জ্বসছে। মার্লিনের প্রেবের এই নীরব প্রতিযান।

কে বলতে পারে যে তাদের এই প্রেম আগাল্লী কালে চরম পথে উঠত কিনা, ভারা বিবাহ করত কিনা।

গিলবার্টকে ত্রী পরিভ্যাগ করতে হোত। ভাতে ওর মধ্যে এবন একটা চারব ছিল



লেনেট ম্যাকভোনাল্ড

যে দৰন্ত দমম চুকে যাওৱার পরও দেই মেরে একে ভূলতে পারত না। ভাই ভার্জিনিয়া ক্রণ, নিট্রিণ ক্ষম আলো ওকে ভূলতে পারেনি—মাজও ওকে ভালবালে। এলিন আর ক্রচাকেলডের ভ্রমি

'ব্ৰড ওয়ে ধেণডি অব ১৯৩৭' তৈরী হতে আরম্ভ হয়েছে। আবার লেই ট্যাপিট, ট্যাপ, ট্যাপ—সেই তের নম্বর প্রিয় টার— লেই এলিনর পাও্রেল এই ছবিতে নামবে। এই 'ব্ৰড ওয়ে ধেণডি'কে নতুন করে নতুন



दनसमन कि

রূপ ধেবার কল্পে আরো আনেক ধেরে এ ছবিতে নামবে বাধের আমরা ধেবেছিলাম ব্রুডবরে মেলডি অব ১৯৩৬' ছবিতে।

'পরবাণ্ট্লি'ভে আছে জোরান জ্যাফোর্ড



আর রবাট টেলর। ছবিধানা তোলা প্রার শেষ হয়ে এলো।

এলিনর পাওরেল-এর আরি একথানা ছবি হচ্ছে বৈণ্টুলাভ।

শোরান ক্র্যাফোর্ড নামবে ক্লার্ক গেবলের ললে 'জারাটোগা' ছবিতে। 'নো ছিরো' এবং 'ছি গ্রেট ক্যানাডিরান' নামে হটো বই ওর নামে নির্দারিত হরে আছে।

### উইলিয়াম পাওয়েল

আর মির্ণালয়

'লি খিন ম্যান' ছবিধানাকে নিয়ে অনেক ছিন ধরে অনেক কথা চলে আদ্হিল। শেচা মিটেছে। ছবি ধানার নামু হয়েছে আফটার ছি থিন ম্যান'। এতে নামছে উইলিয়াম পাওয়েল আর মিণ্লিয়।

ওরা আরো একথান! ছবিতে নামছে লে ছবির নাম 'প্রিজনার অব দেখা'। এ নামের ছবি আমরা নীরব ছবির যুগেও দেখেছিলাম।

### নরমার ছবি

জেন অঠেনের উপঞাল এতছিন পর্দার ছবিতে রূপান্তর হয়নি। এই প্রথম ওর বই 'প্রাইড এও প্রেজ্ডিস'কে ছবি ভোলার জন্তে নেওরা ছোল। 'মেরী এ্যান-টরনেট' লাজবে নরমা শিয়ারার। চাল ল লাউনও নামবে এই ছবিতে।

রোজ দেরীর পরের ছবি যে 'ষে টাইম' এবং তাতে নামবে জেনেটি ম্যাকডোনাল্ড আর নেলসন এডি একথা কিন্তু আমরা জানি।

ওয়ালেদ বিয়ারীর পরের ছবির নাম হচ্ছে 'দি ফাউভি'।

### भूष्ट्रा थवत

ক্যালিকোর্ণিরার লাস্তা বারবারার ক্রছে লমুজের ধারের বাড়ীর দালিক ত্লন রোনান্ড ক্লম্যান, হার্কাট শার্লান।

# যৌবন ব্বস্তে ফুট্লো যেদিন ফুল-

মিলেস্ গাসুণী रेकानिक श्रेनाधान হাতকাটা ব্লা উল্বের উপর নিরতা। অপর্প নীলারিভ লালপেডে <u> বাডীখানা</u> পেচিয়ে निष्म । नर्ताक **छनो**छ মলকারের বাহলা নেই। হাতে ছ'থানা চুড়ী। গলার একগাছি হালফ্যালানের লক বুকের কাছে আঁটা একটা বোগ। আরনার দামনে গাঁড়িয়ে মাণার খোঁপাটা ठिक वनित्र रिटक धमन नमन्न निष्टित काटक বিজ্ঞনের গলার শব্দ শোনা গেল। বিজন ঘরে চুকে ডাকল

— সিপ্রা !

থোপাটা ছ'হাতে চেপে ধরে বিজ্ঞানর হিকে ফিরে সিপ্রা বলন

- **—(क्न ?**
- -- चाबात चुछे, डाहे चात नारेडेटक्लडा १...
- —এই নাও, শিপ্রা গিয়ে স্কট্ এনে খিলে।

ফ্রেডারিক মার্চ্চ নিউ ইন্নর্কের ষ্টেব্রে কিরে আলবে কিনা ভাবচে।

ছালেরীর খুব বড় এবং ধনী মদের ব্যবদায়ীর মেরে ছচ্ছে টেফিডোনা।

গ্রেটা গার্কোর লকে মার্কন ব্রাহার্ল এর বে নামবার কথা ছিল লেটা একেবারে বাজে কথা।

টোডেন্টিরেথ বেঞ্রী ফল্পের ছবি 'লিং বেবী সিং' ছবিতে নামচে এ্যান্ডলফ বেঞ্ এবং এলাইল ফেরি। শুনেছি এ ছবির গল্পের মধ্যে জন ব্যারিব্র আর এলেন ব্যারির স্থবিধ্যাত প্রেবের জনেকটা ইতিহাল আভাবে পাওরা বাবে।

বিজন তাঁড়াতাড়ি স্থট পরে নীচে নেমে

"গেল। নীচে মটর প্রস্তুত হিল। বিজন
উঠতেই হর্ণ বাজিয়ে গাড়ী ডেডে ছিল।

দিপ্রা রূপসজ্জা শেষ করে রিষ্টওরাচটার বিকে ভাকালো, ছরটা বাজে। আজু মিনেস্ মুখার্জ্জির বালার tea party, না গেলে হয়তো আশা রাগ কোরবে। বিপ্রা লেণ্ডেল গ্লে Liady shoe পারে বিরে চাকরকে নিরে বেরিরে পড়ল।…

বাঁধানো লাল রান্তার উপর বােটরখানা রেথে বিজন অকলার অপরিলর এক গলি বেরে একখানা ছোট বংলার গিরে উঠলো। অকলার লঁয়াংলেতে হর। আলোবাতাল পৌহতে পারেনা। হঠাং কেউ আললে

বিছানার এক পালে রোগিনী একগাছি
লীর্ণা লভার মতো পড়ে আছে। মাণার
কাছে মিলেল ছারা কেবী। পালকরা
Midwife. ভত্তবরের মেরে। জুলারী।
ছথে জালতা নিশানো গারের বস্তু। কলেজে
পড়বার লমর এক ক্রিন্চান্ ব্বকের প্রেমে পড়ে
যার, ভারপর ওকের Love marriage হয়।
জারকরদিন হয় ছারাকেবী Municipalityতে
চাকরী পেরেছে। করেকটা case ভালো
করে বেশ নাম করে উঠেছে।…

विवन अरन हार्गाटक किछाना करेन

- -Pain কভোকণ ধরে ?...
- শকাল থেকে আরম্ভ হরেছে। শরীর বড় Week, গরৰ হুধ বিরেছি।
- —হাঁা—ভাই থেতে দিন। আমি বাইরে আছি।

অতি কীণ আর্তনার। জীবন মৃত্যুর লংগ্রাম। বেবের লম্ম্য রক্ত বিরে গঠন প্রতি



পরিণতি বিরেছে বে স্থাকে—এতটুকু একটা বাংসপিও—লে আজ কিন্ত বুক্তির আলোর ।

কল্পে বিরোহী।—নির্মায়—নিজরণ। হরতো কোনো দানবীয় শক্তি তাকে পেরে বসেছে।—
তাই সে মরিয়া। রক্ষ অক্ষারে, দীর্ঘ—প্রহীর্ঘ কাটিতেছে। এ্যাদিন হরতো তার দৃষ্টিশক্তির কলে লকে লে আলো-আধারের তারতম্য ব্রেছে। তাই আজ এই রূপরসগন্ধ পরিপূর্ণ।
বিচিত্রা ধরণীর স্নেছ বরল পরশের অস্ত চঞ্চল।

বিজন বাইরে উৎকর্ণ হয়ে বলে আছে।

এহতির আর্দ্রনাম তাঁর প্রাণে করুণ হয়ে

রাছচিল। লে তার সম্পর্কে কেউ নয়।

তর তার এত উৎকঠা। কেন ? গরীব তারণ।

৫ সংক্ষ তাঁর কাছে সব চেয়ে বড়ো। দীন
হংবীদের কাছ থেকে ভিলিটের টাকাটা পর্যান্ত

নিতে চায়না। বিনি পরশার তামের ঔষধ

দেয়।

—ডাক্তার বাবু, Safe delivery.

হারাবেধীর রূপে মৃহ হানির রঙ। বিশ্বনের অন্তর্কীও হলে উঠ্ন এক অজানা পুলকে।

পাৰে একজন প্রোচ। বাধার উপর
আধ্যানা বোষটা টেনে ঘর্শনীর টাকা ছাতে
দাঁড়িরেছিল। ছারাছেবী বললে—এই
আপনার ভিজ্ঞিটর টাকাটা…

-Sorry बिरनन कांद्रादियो ।

প্রোচার বিকে কিরে বললে—মা,

চাকাটা রেথে বিন। হুরকার হবে।

আবি Dispensaryতে গিরে ঔষধ

পাঠিরে হিচ্ছি। একটু যত্ন নেবেন। প্রোচা

নীরবে কুভজ্ঞতা জানাল। ধীর গলার বললে

ভগবান তোমার মঙ্গল করুল।

ছায়াদেবীর দিকে ফিরে বিজন বদদে

— আপনিও আমার গাড়ীতে চদুননা।

ছারাদেবী কোনো আপত্তি না কোরে
গাড়ীতে উঠে বসদ। গাড়ী start দিলে।

খনৈক রাভ হয়েকে। লিপ্রা ডল্টিকে

বৃহক বিধা ভাষে পড়েছে। বালিখের উপর একরাশ চুল এলোবেলো কোরে ছড়িরে কেওরা হয়তো বা তার থাবধেরালিভার।

বিজন কি মনে করে বিছানার পাশে আলগোছে বলে বিপ্রার মুখের পানে চেরে রইল। বে বেন বীরে বীরে কেনন ভার-বিহনণ হরে উঠ্তে লাগল। স্ইচটা অফ না কোরেই নিপ্রা ভরেছিল। আলো পড়েছে তার মুখে। এই তার পত্নী! অহুপমা! স্করী! এতোরূপ এটাদিন কোথার সুকিরেছিল। চোথছটো বেন আধফোটা কুমুম। কেনন কমনীর মুখ্প্রী। বেন পটে আকা একথানা ছবি। তার নরম একখানা হাত প্তুদ্টীর উপর। বিজনের ইচ্ছা ছচ্ছিল এ স্থির মাঝে ও হুটো লাল গাল অজ্প্র চুমার আরো রাভিরে ভোলে। বিজন ভার ত্রিত টোটের সঙ্গে নিপ্রার টোটের বিলন ভার ত্রিত





- চুদ্ধি কোরে প্রের করতে শিধলে কার কাছে 🕈
  - —ভোষার কাছে।
  - 一·新 数 1
- —ছুটু আৰি নয়—ভোষার রূপ। সভিয় বিপ্লা ভোষার ও রূপ আষার…
  - —কবিদ্ব রাধ। ভাত থেরেছ ?
  - ---ना ।
- —বা-রে বারোটা যে বাজে এতোকণ না থেয়ে রয়েছ ? ঠাকুর কোথার ?
  - -- शक् ७ वृत्रित्तक।
- আছো আমি দিছি। তুমি এলো। দিপ্ৰা ভাত বাড়তে নীচে নেমে গেল।

খেরে খেরে বিজন শুরে পড়ল। কিন্ত ভার চোথে খুব আদহিল না। প্রস্থতির ন্নান সৃত্তিথানা ভার চোথের লাখনে ভালছিল। উৎকট অসহনীয় বল্লণায় তার জীবনের উপর হরতো বিভূকা এলে গিয়েছিল-মৃত্যুকামনা কোরেছে কিন্ত তবু—তবু হরতো এখন দে দীমাহীন আনক্ষে আত্মহারা— দৰত বেহনা ভূলে গিয়ে ছেলেটকে বুকে তুলে নিয়েছে। শিশুর আগ্রনের দলে দলে শে অমুভব করে এক নৃতন জীবন-ভার মাতৃত্বের স্থচনা, ধরা আৰু স্বৰ্গে পরিণত। স্বষ্টির আনন্দ ধেন সমস্ত প্রকৃতির, আলো বাতাৰ এ দেববিনিন্দিত ্শিশুর মুথে চুলো এঁকে গিরেছে। ভোরের তার অভিনন্দন। কাকলীতে क्रमटक ভাগাৰতী প্ৰস্থতি।

ক্ষি বিপ্রা এ বোঁভাগ্য হতে বঞ্চিতা।
বে বে চারনা। নারীর মন, চারনা বলাও
কঠিন। এখন বে প্রজাপতির বজা চঞ্চগা!
সে চার ভার বোঁখনকে বেঁধে রাখতে। ভার
এ বোঁশর্যা চির-ম্যান—ভার ক্ষম্পাতি চির
অ্যাহত থাকুক! কিন্ত তা কি হয়! হোলে
কুল ঝড়ে পড়তনা—জরামৃত্যু পৃথিবীতে
বাক্ত না। প্রফুতির বি্ধান। এ বিধান
কৈন্ত বেওরার শক্তি বাছ্বের কেই। অমনি

পৰ এলোমেলো চিন্তা কোরতে কোরতে বিজন ঘূৰিয়ে পড়ল।

নিপ্রা আক্রকান ভারী ব্যন্ত। তার আর ফুরন্থক নেই। লে আর তার বান্ধবী আশা দুথাজ্জী মিলে বিচ্ছে 'নটার পূলা'র মহলা। লরপ্রতী পূর্বোর লমর তাবের ও অভিনর হবে। তাবের প্রগতি-লক্তের লভ্যাবের লবাই লমান উৎস্কের। কার্ম এতটুকু গাফিলি বা অবহেলা নেই। তাবের অভিনর নৈপুল্যে লবাই থেন দুর্ম হর তজ্জ্ঞ তারা লচেই—লক্রীর। দিপ্রা লগানে উঠে মিলেন দুথার্জির বালার গেল। মিলেন দুথার্জিক চারের পেরালার চুমুক্ষ লাগিরেছে মাত্র এমন লমর দিপ্রা গিরে উপস্থিত হোল।

- —बाद्ध निश्रा व !—
- --रंग, चानि।
- —এতে। সকালে—ওদের বে আঞ্ বৈকেনে আসতে বলে ধিয়েছি।
- —Rehearsal ও বেণার না হর হবে। আমি এমনি এলেছি।
  - --ৰেশতো-বেণু!
  - —্যাই মা।

তোর ৰাদীমার জন্তে এক কাপ চা নিয়ে আয়:

# প্রাবংশী আশ

মোর নরনের কাজল হ'রো ওগো আমার দুরের নাথী।

নিঝুম রাভে একলা খরে

জ্ঞালিরে তোশার রূপের বাতি।
গল্প করুণ আঁথির ধারার,
ধোরাব তোশার নিঠুর হিয়ার;
হন্দ হারা ভাবার গানে

গাইব ভোমার স্থরের গীভি।

- —চা বে আৰি থেমে এলেছি ভাই।
- মার এক কাপ থেলে খেবি ছবে না।
  বেণু চা মার টোষ্ট নিয়ের এলো। চায়ের
  কাপ হাতে নিয়ে বিপ্রা বললেঃ
- —তোমার একটা গান শোনাবে বেণু ?

  মন্দ কি । বেণু ডোমার মালীমাকে রবী
  ঠাকুরের দে গানটা শোনাও।
- স্থান মরি মরি— ঋতু উৎসবের গানটা ?

है।।

আনন্দ উৎসবে ষেন সঙ্গীত-যন্ত্ৰ বাদ না পড়ে!



ভোয়ার্কিন এশু সন ১১ বং এরমেনেড, ক্লিকাডা।

অনাবিল ও সভ্যিকার আনন্দ দিভে সঙ্গীতের বুলা আর কি আছে 

 ভানন্দ উৎসবে প্রিয়য়্পনের
 উপহার হিসাবে কাপড়, জামা, জুতা অপেকা; সঙ্গীত-যন্ত্ৰের দাবী কিছুমাত্র কম নছে। ভোয়াকিনের ৬০ বৎসরের পুরাতন ও জুগবিখাত বান্ত্য-যন্ত্ৰালয়ই সঙ্গীত যন্ত্ৰ সংগ্ৰহ করিবান্ন সর্বাপেকা প্রশন্ত ছান। ছরেক রকম ও নামা মূলোর হারমোনিয়ম, বেহালা, এসরাজ, সেতার, অগ্যান, आमारकान, वानी প्रकृष्ठि याज्ञत नमारवन अवान বেরূপ আছে তাহা ভারতের অগুত্র ছুল্ভ। ম্ল্যাদি मबरका (G) हो कि स्मन्न में इंबियां करने हैं डे নির্ভরবোগ্য জিনিব অস্তত্ত বড় পাওয়া বার না। ভোয়াকিনের প্রত্যেক জিনিবই গারাণ্টি বারা ছক্ষিত। আপনি নির্ভয়ে ক্রম করিতে পারেন। কোন আভীয় বন্ধ আপনি লইতে ইচ্ছা করেন सामहिता उदमस्कीय कारिमशिति सालमारक আনক্ষেত্ৰ বিভাত বিশা বরচে পাঠাইরা বিব।



বেণু পাশের **ঘটে সিংহ আর্গেন নিংহ** গাইতে লাগ**ল**—

ওচে স্থন্দর বরি বরি ।
তোবার কী বিরে বরণ করি ॥
তব ফাস্কন যেন আলে •
আজি মোর পরাপের পালে
বের স্থারতে ধীরে ধীরে
বব অঞ্চলি ভরি ভরি ॥

গান শেব হোলে অর্থেনের,ভালা বন্ধ করে বেণু সিপ্রার কাছে এবে চশল চোথ ছটো নাচিরে বললে—

- —গান কেবন লাগল মানীমা ?
- --সুন্দর!
- —ঠিক বলছেন ?
- —ঠিক নয়তো কী ?

দিপ্রা আদর কোরে, বেণুর গালটা টিপে দিলে। একটা ছারা-ভরা ব্যথা যেন বাজল ৪র বৃক্তে। বেণু। কেমন স্থলার মেরেটি! व्यांना व्यांन वर्षा वर वर्षा वर्षा वर्षा वर्षा वर्षा वर्षा वर्षा वर्षा वर्षा वर्षा

चिनदार दिन ।

গার্লকুলের বিশ্ট্রেন্ Miss স্থলেখা খেবী প্রভৃতি নহরের বিশিষ্টা ভদ্রবহিলাগণ নিমন্ত্রিভা বেরছিলেন। অনেক ভদ্রলোকের নিকট complimentary card issue করা হরেছিল।

অভিনয় শেব হোল। তাবের আপ্রাণ চেষ্টা লাকল্য যণ্ডিত হয়েছে। প্রেকাগৃহের লবাই এক বাক্যে তালের স্থঅভিনরের জস্ত অজপ্র স্থাতি করতে লাগল।

পরবিন নারাকে নিপ্রা ছবর তার পুতৃন্টিকে নাজাছিল। তার লঙ্গে কতোরাজ্যের কথা ছুড়ে বিবেছে। বিশ্বন পা টিপে টিপে এলে পিছনে দাঁড়িরে দ্ব শুনছিল। নিপ্রা ডলটিকে বলছিল।

— পুকী ভালো বেরে—ছট্দি করে না। পাঁজামা পরে। কৈ! গায়ে জামা দাওনি বে ? আৰি বাই ভাহোলে—ওকি মূব ভার করণে কেন ?—একুণি আলব। পেছন কিরতেই বিজনকে কেবল।

विक्रम शामिनूर्य वनम ।

- নিপ্ৰা! ভোষার পুড়ুবটি বৃদ্ধি খুব ভালো।
- —ই। —ভালো বৈকি । কেবন শীত। কাক নকে বগড়া করে না। আর ভোষার বেণু —? বাগো! সারাধিন কী ক্রন্তপনা।
- কিন্ত বেণু কেমন মিটি গার । কেমন অন্দর নাচে। ওর বাহল নৃত্যই ভো ভোমা-বের অভিনরে প্রাণ প্রতিষ্ঠা কোরেছে। তা ছাড়া ওর গানগুলো হরেছে নাইকের প্রধান আকর্ষণ নি

হঠাৎ বিপ্রার মুখে পড়ল একটা বনিন হারা। তার পুতুলটিও যদি লকীব হোড তাহলে বেও তো আল এবনি ভালো গাইতে পারতো। বিপ্রা বেন একটু আহতা হরে বেথান থেকে চলে গেল। বিজ্ঞন হেথলে

# ডালিয়া কার্ড বোর্ড ম্যানুফেক্চারিং কোং

ভারতের সর্বপ্রথম জুম্বেলারী, সেণ্ট, াস্কেট ও বিভিন্ন রক্মের কার্ড বোর্ড বাক্স

আমাদের কারখানায় প্রস্তুত সেণ্ট, তৈল, জুয়েলারী কাস্কেট ও নানারূপ কার্ড বোর্ড বাক্স অর্ডার পাইলে সদর অথবা মফঃস্বলের ক্রেতাদের নিকট ২৪ ঘণ্টার মধ্যে মাল অতি স্থলভে ষত্নের সহিত সরবরাহ করিয়া থাকি, অনুগ্রহপূর্বক পরীক্ষা প্রার্থনায়।

मीख क्राहिलटशत क्रमा निश्न।

ट्यांन जिटकन्ड

নারী ক্যামিক্যাল ওয়ার্কস্

# তালিয়া ও ইরা মো

বেড মনিস্ । ৬৮।এ বিভন ট্রাট ওয়ার্ক সপ্ । ৩।এফ, কামারভাঙ্গা রোভ, (१०।বী)



লেখানে একখানা কাগজ পড়ে ররেছে। কাগজে অভিনরের দমালোচনা বা'র হরেছে। বিজন পড়ল।

**শহিলাবে**র ছানীয় প্রগতি न १ व्य প্রচেষ্টার রবীজনাথের "নটার পূজা" নাটকা থানি ভ্রমভিনীত হরে সকলের প্রশংসা অর্জন করেছে। কুমারী বেণু দেবীর বাধল-নৃত্য এবং স্বভাব মধুর কঠের গানগুলি নদীত-শিরের উৎকর্যভার প্রমান प्रिंत्रटक । অভিনয়ের মধ্যে শ্রীমতীর ভূষিকায় নবিতা খেবীর অভিনয় হয়েছে এক কথায় প্রন্দর প্রাণশ্লী, অস্তান্ত ভূমিকাও মন্দ নয়। স্ব চেরে উভোগিনী পরিচালিক। ত্রীযুক্তা নিপ্রা দেবীর নৃত্য পরিকরনা এবং গানের বোৰনা উল্লেখযোগ্য। नाष्ट्रकत পরিচালনার অভা তাঁর আঞাণ চেষ্টা লাফল্য মপ্তিত হয়েছে।

বিজ্ঞন কাগজখানা টেবিলের উপর রেথে ভাবতে লাগল। হয়তো লিপ্রাও চায় বেণুর মতো একটা ফুটমুটে মেরে। তার ব্কে হয়তো একটা ব্যথা অনুক্রণ বার্জে—পৃতুলকে এখন লে লজীব বেথতে চায়।

ঋভূবৈচিত্ত্যের মধ্য খিরে একটি বছর

কেটে গেছে। শিক্ষার একটা কলা সন্তান হয়েছে। বিজন লারাছিন রোগী ছেথে, Laboratory (७ कांक करता (व व्यवनविकृ পার লে শমর মেরেটিকে নিরে কাটার। (म्टब्रिडिक ईन्पत्री स्टब्र्ट्स) বেন পিপ্রার কিন্তু শিশুর আগমনের শঙ্গে नाम जारबन्न क्वातन मार्था (यन , मेंज नम्रासन ব্যবধান এলে পড়েছে। বিপ্রা অভিযানে আর বিজ্ञনের সঙ্গে তেখন কথা বলে না। **छः! को नर्सनामक्री करब्रह्। ध्या**क्तिन ल কেমন প্রচ্দে কাটিয়েছে! আর यन दिन दिन এक दौधान अफ़िया পড़ है। না—তা হতে দেবেনা—কিছুতেই না ! মেরের কাছ থেকে দে দুরে থাকে। মেয়েটা সমস্ত-কণ দাইএর কাছে থাকে।

ভরা ব্বতী লে, তার কোলে লিণ্ড শোভা পার না। লিণ্ডর মা হতে লে পারে না। ও: ভগবান তাকে কেন এ অভিশাপ ছিলেন। অসহনীর ক্ষান্তে রোবে লিগ্রা মেরের ছিকে তাকার না। তাকের সভ্যোকের সঙ্গে লে আর আগোকার মতো মেলামেলা করতে পারে না। একটা সম্বোচের জড়িমা তাকে বাধা কের। তাকের উচ্চ হালি আমোহ-প্রধান তাকে বেন উপহাল করে। ওকের কৌতুক ভার কাছে বিজ্ঞাপ বলে খনে হয়।
তার লবন্ত রাগ পড়ল খাবীর উপর। বিজ্ঞান
তার এ পরিবর্জন লক্ষ্য করল। দর্শাহত
হোল লবলা শিশুর প্রতি তার অবজ্ঞা হেখে।

বেশতে বেশতে আরও করেকটা বছর কেটে গোল। সিপ্রার মেরেটি এখন বঢ় হরেছে। বিজন তাকে উৎপলা বলে ভাকে মেরের বৃথের আধ-আধ অক্ট বাণী তাঃপ্রাণে আনন্দল্ভরী চুটার।

লেখিন বিজ্ঞন কোথার গিরেছিল। ছাইং
ছিল না। পলা উঠে কালা জুড়ে দিয়েছে
নিপ্রা উঠে একবার চারিদিকে চাইলে। কো
নেই। ধীরে ধীরে পা টিপি টিপি করে গিং
পলাকে তার ব্কে তুলে বিলে। পলার কাল
বন্ধ হরে গেছে। কিন্তু সিপ্রা তার ব্কে
ভিতর বেন একটা আলোড়ন উপলব্ধি করল
লেখানে বেন বছদিনের সঞ্চিত কালার বা
ভেলে গিরেছে।

ফুলের বতো কেখন স্থানর স্কুমার নিও
গভীর তৃথিতে নিপ্রার নধন্ত দেব দন ছাইং
গেল। বিজ্ঞন ওপরে এনে এ দৃশু দেবে
বর্জার কাছে খম্কে দাঁড়াল। একি! চি
অনাদৃত নিও পলা ভার মারের কোলে
বরজা থেকে বিজ্ঞন ভাকলে—

-विथा!

নিপ্রা পলাকে ব্বের আরো কাছে টে নিলে। শিশু নারের বৃকে মুখ লুকালো বে কুঁড়ির ভিতর কুলের পাঁপড়ি লুকানো †



# ইউনিক এসিওরেন্স কোং লিঃ

( ম্বাপিত ১৯১২ ) পৃষ্টিতপাৰক

# **ওক্ষেবন্ধা** চিন্তরঞ্জন দাশ

এই উন্নতিশীল খবেশী কোল্পানীর বীষার পদ্ধতি ধনী নিধনী সকলের পক্ষে উপযোগী।

টাপার হার অল

উপৰুক্ত শভ্যাংশ।

সৰ্বত সভাত হতে ত আনশ্ৰক।

উচ্চ বেতন ও বংশাসুক্রমিক কমিশন দেওয়া হয়। বেচ শক্তিন :—১০নং ক্যানিং ব্লিট, কলিকাভা। প্রক্রাধা:—১নং চিত্তরপ্তন এভিনিউ, ঢাকা। খেয়ালী



'বাঙালী'র বিয়ে—
চারি চক্ষের মিলন লক্ষ্য—
বীরাজ আর মীরা

EELGIE

গারচালক— স্থাশনাল নিউজপেপাস লিঃ

কার্য্যালয়--->, রামষয় রোড, কলিকাডা

প্রেস—১১, চক্রবেড়িয়া রোড ( সাউথ ), কলিকাভা

গ্রাম—ভ্যারিটি ]

[ফোন-পার্ক ৩২৪ '

শশাৰক—প্ৰীত্তকুমার বদেশ্যাপাৰ্যায়

ষষ্ঠ বর্ষ

· বৃহস্পতিবাৰ, ৪ঠা ভাস ১৩৪৩—20th. August, 1936.

৩৪শ সংখ্যা

### সিলন

বাক্তমাক্র কংগ্রেস-পরিন্তিতি নাটকীয় দ্রুততার সহিত পরিবর্ত্তিত হইয়াছে—শেষ মূহর্তে দুইদলের মধ্যে বিরোধের অবসানে বহুবাঞ্জিত মিলম ঘটিয়াছে। এই মিলন অক্ষয় হউক, ইহাই আমরা কামনা করি।

প্রাক্তা তুই বৎসর পূর্বের শ্রীযুক্ত সুভাষচন্দ্র বস্থ ইউরোপ হইতে যে মিলনসূত্র পাঠাইয়াছিলেন— ঘণাৎ সমসংখ্যক উভয় দলকে লইয়া একটি মিলিত-দল গঠন—সেই সূত্ৰ হইতেই যে মিলন-রাখী রচিত হইল, ইহাতে আমরা পত্যন্ত আনন্দিত। ইং শ্রীযুক্ত স্থভাষচন্দ্র বস্তুর প্রতি বাঙ্গলার কংগ্রেস-ক্ণাদের অধণ্ড বিশাসই সূচিত করে; আর শুধু মুভাষ্চন্দ্র বস্ত্র কেন – বস্ত্র প্রাতৃদ্বয়ের প্রতিই ইহা তাঁহাদের সমান্ধ বিশ্বাদের জ্ঞাপ । কারণ, এই মিলন সম্ব হইয়াছে প্রধানতঃ শ্রীযুক্ত শর্থ বস্তু মহাশয়ের একনিষ্ঠ মিলনকামী চেষ্টার ফলে এবং বাঙ্গলার কংগ্রেস তাঁহার এই একনিন্ত চেষ্টা ও তাঁহার ব্যক্তিত্বের ম্যাদা দান ক্রিয়াছেন ভাঁছাকে সর্ববাদীসম্মতি-ক্রমে বঙ্গীয় প্রাদেশিক কংগ্রেস কমিটীর অস্থায়ী সভাপতি নির্ববাচন করিয়া।

ক্রিন্দুক্ত শরৎ চন্দ্র বহু অহায়ী সভাপতি ও প্রীযুক্ত কিরণ শঙ্কর রায় সম্পাদক—বি, পি, সি, সির কার্য্য-পরিচালকমণ্ডলী ইহা অপেকা হুৰ্ভুতরভাবে গঠিভ হইতে পারিত মা। শরৎবাবুর বত ত্যাগী, সত্যমিষ্ঠ,

তেজন্বী, আন্তরিক সংদেশপ্রেমে উবুদ্ধ নেতা বর্ত্তমান বাঙ্গলায় বিরল। আশা করি তিনি এখন হইতে একান্ত-মনে মুহ্মান বাঙ্গলাকে কংগ্রেসের আদর্শে অমুপ্রাণিত করিবার এতে আত্মনিয়োগ করিবেন।

সাস্থাদাঝিক বাঁটোয়ারার কেন্দ্রীয় সমস্থা করিয়া যে এই মিলম-সৌধ রচিত হইয়াছে ইহাতে আমরা আনন্দিত এবং ওয়াকিং কমিটা তথা নিধিল ভারত কংগ্রেস কমিটাকে সাম্প্র-দায়িক বাঁটোয়ারা সম্বন্ধে তাঁহাদের মত পরিবর্ত্তন ও পূর্বব প্রস্তাব নাকচ করিতে অনুরোধ করিয়া धावः नाकह ना कतिरा वि, शि, मि, मित्र निर्फ्रमार চরম ও সর্ববর্ণা পালনীয় বলিয়া প্রস্তাব গ্রহণ করিয়া বঙ্গীয় প্রাদেশিক কংগ্রেস কমিটী যে সাহসিক স্পর্ক-বাদিভার পরিচয় প্রদান করিয়াছেন ভাষা সবিশেষ。 প্রশংসনীয়। কিন্তু বর্ত্তমান বি পি সি সিতে ডাঃ রায়ের দলই প্রবল। ওয়ার্কিং কমিটা ও নিধিল ভারত কংগ্রেদ কমিটা যদি সাম্প্রদায়িক বাঁটোয়ারা সম্বন্ধে তাঁহাদের সিদ্ধান্ত শাক্চ করিতে সমত শা হন ভাহা হইলেও কি তাঁহার৷ নিধিল ভারত কংগ্রেস क्रिगित विक्रप्त वि, शि, मित्र मिकांख शानन করিতে প্রস্তুত থাকিবেন ? ইহাই হইবে এই মিলম-সোধের ভিত্তির দৃঢ্ভার পরীকা। আমরা একাস্তমনে আলা করি বি, পি, সি, সি এই চরম পরীক্ষায় সসন্মানে উত্তীর্ণ হইবেল।



## শ্রীশীরেন্দ্র নাথ সরকার

## ভারতীয় দলের ক্বতিত্ব

অনিম্পিক হকি কাইন্তানে তারতীয় দল আর্থাণীকে ৮—> গোলে হারিয়ে তৃতীয়বার 'চাম্পিরনশিপ' লাভ করেছে। আমরা ভেবেছিলাম যে জার্মান দলের সঙ্গে এদের খুব বেলী রকম প্রতিযোগিতা হ'বে। কিন্তু খেলার ফল্ দেখে মনে হ'ল যে প্রতিযোগিতা ত' দুরের কথা নেহাৎ হেলে খেলাই হয়েছে।

এই থেলার ভেতর লবচেয়ে শোচনীয় ব্যাপার হচ্ছে থেলায়—স্থপরিচালনার অভাব। ভারতীয় খলের ২টা গোল তিনি অযথা অগ্রাহ্য করেন। ভারাড়া অফ্ শাইড থেকেই কার্মানী দলের ওয়েদ গোল করে। অনিম্পিক ধেলায় ভারতীয় দলকে কোন দল একটাও গোল দিতে পারেনি। লেজভেই বোধহয় পরিচালক ১টা গোল অন্তায় ভাবে দিয়ে স্বাধীন রাষ্ট্রদের মান বাঁচিয়ে রাথলেন। অলিম্পিকেও এত স্কীর্ণতা—বজ্জার বিষয়। • ভারতীয় দলের ৮টা গোলের ভেতর शांक्रींच 8ती, चांबा २ती, व्याकत २ती छ ট্যাপদেল ১টা গোল দেন। ও দারার সহোযোগিতা, জাফর ও রূপনিং এর জ্রুতগতি, ট্যাপ্রেল ও এলেনের ধীর ও ত্তির ভাবে আত্মরকাই ভারতীয় দলকে জয়ী 47575

ভারতীর দলের পূর্ক ফলাফল:—

১ম রাউণ্ড ভারতীর দল-হালেরী ৪—

২র " -মামেরিকা ৭—

তৃর " -মাপান ৯—

শেষিকাইস্থাকঃ "-ফ্রান্স ১০—

•

# একজিবিশন খেলা

গত শুক্রবার মোহনবাগান মাঠে রামক্রঞ্চলত বাধিকি উৎদবের লাহায়ের জন্ম মোহনবাগান দল ও মহাম্যাডান দলের একটা ম্যাচ্ হরেছিল। এই খেলার মোহনবাগান দল ২—০ গোলে জিতেছে। নন্দ রায়চৌধুরী ও হাব্ল ভট্টাচার্য্য দলের ফুটা প্রোজনীয় গোল দেন। হাব্ল যদিও এবার কাষ্ট্রমস্ এর হয়েই ফুটবল খেলেছেন। কিন্তু এই খেলার তিনি তার নিজের টামের হয়েই খেলেন। মহামেডান দলের ফুলটাম খেলেনি।

থেলায় ভীড় খুবই কম হয়েছিল। নেজস্তে
টিকিট বিক্রি বেশী হয়নি।

# ভবানীপুর কাব

বিতীয় ডিভিগনের লীগ বিজয়ী ভবানীপুর হল এবার সিমলায় 'ডুরাণ্ড' প্রতিযোগিতার থেল্ডে যাছে। মহামেডান স্পোটিং

গত শোষবার মহামেডান দল 'বোভান' থেলবার জন্ম বোঘাই যাত্রা করেছে। কুচবিহার কাপ

গেল বছরের মত এবারও কুচবিছার কাপের ফাইনাল থেলায় একই ফল হয়েছে। মোহনবাগান এবং স্পোটিং ইউনিয়ন এবছর এই কাপের ফাইনালে খেলে এবং মোহনবাগান এক গোলে স্পোটিং ইউনিয়নকে হারিয়ে কুচবিছার কাপ বিজয়ী হয়েছে।

এই প্রতিযোগিতার ফাইনাল খেলার

খোহনবাগান ২—> গোলে কোলকাতার গোরাদল আটাচড লেক্লনকে হারিছে গ্রিফিথ শিল্ড বিজয়ী হয়েছে। লেজী হার্ডিঞ্জ শিক্ত

লেভী হার্ভিঞ্জ শিল্ড থেলার ফাইনাবে

২০০ গোলে ইষ্ট বেললকে হারিরে
মোহনবাগান গেল বছরের মন্ত এবারও ঐ
শীল্ড বিজয়ী হয়েছে। বিলয়ী পক্ষে কানি-বেব এবং দলের ক্যাপ্টেন লতু চৌরুরী গোল দেন। লতু চৌরুরী যে গোল দিয়েছিলেন তা লতিঃ দেখবার মন্ত ভারী স্থলের হয়েছিল।

## ট্রেড্স কাপ

্রেঞ্জার্শ কাব মেলারার দলকে ছ গোলে হারিরে এবার ট্রেড্র কাপ পেয়েছে। প্রয়োজনীয় গোল ছ'টা আর্ল ফেন। থেলার শেষে সম্ভোষের মহারাজা পুরক্ষার বিভরণ করেন।

## রাজা শিল্ড

এবারকার শীল্ড বিকয়ী মহামেডান ধন ক্যালকাটা রেঞ্জাস ক্লাবকে ফাইনালে > গোলে পরাজিত করে রাজা শিল্ড পেরেছে।

বার্লিন অলিম্পিক প্রতিযোগিতা

বালিন অলিম্পিক্ প্রতিযোগিতা যতই
অগ্রনর হচ্ছে ততই বিভিন্ন রাষ্ট্রের থেলোরাড়রা
বিভিন্ন প্রতিযোগিতায় পৃথিবীর নতুন রেকর্ড
ভাপন করতে সক্ষম হ'চ্ছেন। আমেরিকার
নির্যো গ্রাথলেট ওয়েল (যার কথা আমরা
আগের সংখ্যায় বলেছিলাম) ভিন্ তিনটি
প্রতিযোগিতায় নতুন রেকর্ড ভাপন করেছেন।
ইতিপূর্ব্বে কোন দেশের কোন গ্রাথলেটই
এরপ কৃতিত্ব দেখাতে পারেন নি। তিনি
যে তিনটি রেকর্ড ভাপন করেছেন তা নিচে
দেওয়া হ'ব:—

লং জাম্প—৮'৽৬ মিটার (২৫ঢ়<sup>ট</sup> ১∘⋅২৫ই)













, प्रकार कि

রাপসিং

है। भिरमल

এলেন

্শ্রেদের প্রতিযোগিতায় থুবই উৎসাহ (মধ্য থাচেছ। জার্মানীর মেধ্রেরা যেভাবে 🖟 🕫 দেখাচ্ছেন তাতে মনে হয় তাঁরাই বোদ হয় মহিলা প্রতিযোগিতার টীম প্রাইজ लारतम । निरम करत्रकि result (र 931 হ'ল ঃ

মহিলাদের ভিসকাস ছোঁড়া মানারমেয়ার (জার্মানী) থিটার ব্রুতন রেকর্ড ) ৮০০ মিটার দৌড় উদরফ (আমেরিকা) ১মি: ৫২ ৯১٠ (FI: 1 মহিলাদের ১০০ মিটার দৌড হেলেন ষ্টিফেন্স (আমেরিকা) সময় ১১ লেকেও ( নৃতন রেকর্ড )

# পোলভলট

্যাডোল ( আমেরিকা ) ৪৩৫ মিটার ( শৃতন বেকর্ড )

৫০ কিলোমিটার ভ্রমণ

লাট্যক্ (গ্রেট্রিটেন) ৪ঘণ্টা ৩০মি: ৪১: শঃ ( নৃতন রেষর্ড )

১০০ মিটার দৌড

লালক (নিউজিল্যাও) সময় ৩মি: ৪৭৮ শেকেও ( নৃতন রেকর্ড )

৪০ মিটার দৌড়

উইলিয়ামস্ ( আমেরিকা ) ৪৬৫ লেকেণ্ড

৫০০০ মিটার দৌড (राकांके (किननार्ख) >8कि २२२>० বেকেণ্ড ( নৃতন রেকর্ড ) ম্যারাথন দৌড

কিটাৰন (ৰাপান) ২·২৯—১৯·২ লেকেণ্ড ( নৃতন রেকর্ড ) মেম্মেদের হাইজাম্প

জাক্ (হাঙ্গারী) ১.৬০ মিটার ৪০০ মিটার রিচেল দৌড

(মেরেরদের)

আ্মেরিকা---৪৬ ৯ সেকেও ৪৪০ মিটার রিলে দেগড় আমেরিকা—৩৯'৮ ( নুতন সেকেও (त्रवर्ड) ১৬০০ মিটার রিলে দৌড় ব্ৰিটীৰ ৩ মি: ৯ সেকেও :ভারোত্তলন (ফেদার ওয়েট) টেরল ( আমেরিকা ) ৩১২ ৫ কিলোগ্রাম ভাবেগওলন (লাইট ওমেট) ষেসবাছ ( মিশর ) ৩৪২ ৫ কিশোগ্রাম

১১০ মিটার হার্ডল ष्ट्रांडेनम् ( चार्यात्रका ) ৪০০ মিটার ক্রার্ডল হাডিল ( আমেরিকা ) দশ ভাজার মিটার দৌড় ছালমিনেন (বিন্গাণ্ড) ৩০ মি: ১৫ ৪ সে: সম্ভরণ প্রতিযোগিতা

১•• মিটার 'ব্যাক ট্রোক' किकांत्र ( बारमंत्रिका ) > भिः ৫ २। > १ नः (মুভন বেক্র্ড) ২০০ মিটার 'ব্রেষ্টটেটাক' ষেহাটা (জাপান) ৩ মি: ১৯৷১•

১০০ মিটার 'ফি ট্টাইল'

সেকেও ( নুতন রেকর্ড )

নিক্ ( হালারী ) ৫৭ — ৬ সেবেও ৪০০ মিটার 'ফি ট্রাইল'

মেডিকা ( আমেরিকা ) ৪ মি: ৪৪॥ • সে: ( गृडन (इक्छं )

৮০০ মিটার রিলে

জাপান ৮ মি: ৫১ ১/২ সে: ( নৃতন রেকর্ড)

মিটার 'ফি মহিলাদের 🐎 ঐ†ইল'

ম্যাষ্টেন ব্রয়েক ১ মি: ৫'৯ লে: (মৃতন (त्रवर्ड)

মহিলাদের ৩০০ মিটার 'ভৈষ্ট্ ষ্টোক'

ফ্যাক হাটা (জাপানি) ৩ মি: ৩.১/১৬ খে: মহিলাদের 🚧 মিটার 'ব্যাক্ ষ্টোক'

ফ্রেন লিদ্মেক (হল্যাও) ১ মিঃ ১৮'৯ সেঃ

মতিলাদের ডাইছিং

ফেদ্ টিং (আমেরিকা)

ভয়াটার পোলো

প্রথম রাউগু

श्वाकी-मान्डी

আবেরিকা—উক্সার



# শুভ বিবাহ

গত ২২লে প্রাবণ আনাদের বন্ধবর প্রথণংশু-বিকাশ রার চৌধুরীর সহিত প্রীনতা বিনীতা শুহের ওত-বিবাহ স্থলশার হইরাছে। এই উপল্কে গত পূর্ব রবিবার স্থাংশুবাবুর বাটাতে একটা প্রীভিভোজেরও ব্যবস্থা করা হইরাছিল। দেখানে বহু বিশিষ্টব্যক্তি উপস্থিত ছিলেন।

স্থাংশুবাব্র বিবাহে তাঁহার বনুদের
শুন্তেছাঞ্চাপক—"বাতারণ—বনুদের মর্থবাণী"
নাবে—একটি পৃত্তিকা পাইরাছি। ইহার
ম্থপত্রে আছে বাতারণ-লম্পাদক শ্রীবৃক্ত
শবিনাশচক্র ঘোষালের মর্ম্মবাণী—"বিরের
বাইরে বে মেরেকে পাওয়া বার তাকে নিরে
লংলার পাতা যার না।" শবিনাশবাব্
যেরুপ নিপুণতার সহিত এই 'মর্ম্মবাণী'কে
ফুটাইরাছেন তাহাতে মনে হয় ইহা তাঁহার
মর্মের কথা মর্থাৎ ব্যক্তিগত শভিজ্ঞতা।
ব্যক্তিগত শভিজ্ঞতা অবশ্র বনুদের জানানো
ভাল, কিন্তু এইরূপ শভিজ্ঞতা জানাইবার
স্থান ও কাল কি বিবাহের আসর ? নিজের

ফ্রান্স-কাপান	b-•
चित्री—च्रेबात्रगांख	۰
ৰাৰ্দ্বাণী—ৰোকোপ্লাভিয়া	·->
ব্ৰিটাশ— ৰুগোগ্লেভিয়া	8—0
त्रहेर्डन-बाहेनगां ७	2>•
দিতীয় রাউণ্ড	
বেলজিয়াম-ত্রিটীল	<b>•</b> >
হালারী—হল্যাও	b•
ব্ৰান—অট্টিয়া	8—-3
শৰ্মানী—স্ইডেন	8>
কুটবল প্রতিযোগিতা	

অলিশিক ফুটবল প্রতিযোগিতার কাইনাল থেলার ইতালি দল অট্রিরা কে অতিরিক্ত লমরে ২—১ গোলে হারিরে 'চ্যান্দিরানশিপ্' লাভ করেছেন। ইতালি বৈ জয়ী হ'বে তা আহরা আগেই বলেছিলান।

" শাৰার বছছিনের পাওরা স্ত্রী আবার বছ ছর্ডোগের দস্তাধনাকে ঘটাবার অবকাশ ঘেননি, অথচ এ ছর্ডোগের যে কোনো একটাই আবার সমস্ত দস্তাকে পাকের দলে মিলিরে হিতে পারত।" পাকের দলে মিলিরে মন্তাবনা তাহার বেমন হইরাছিল তেমনি দক্তেরই হইবে এ অন্তুমান ঠিক বন্ধুঞ্জীতির দক্ষণ বলিরা মনে করি না। পরিশেবে তিনি লিখিতেছেন—

"এ কথাটা কথন আষার ভূগোনা, বে মেরে ধরা দেবার জয়ে পথে পথে ঘুরে বেড়ার, তার সবটাই কাঁচারং,—একটু জল লাগণেই উঠে বার।" এইরূপ উক্তি কোন্ শ্রেণীর ক্ষতির পরিচর দান করে ভাছা পাঠকগণই বিচার করিবেন।

গত ২৬শে প্রাবণ, রূপবাণী ও রাধা ফিলের প্রচার কম্পাদক শ্রীযুক্ত অধিক নিরোগীর শুভ বিবাহ বহুরহপুর নিবাকী শ্রীযুক্ত অভিন্তা গুপ্তের প্রথমা বস্তা শ্রীষ্ঠী শেকালিকার সহিত স্থদপার হইরাছে। বিবাহোপদক্ষে গত শুক্রবার শ্রীযুক্ত নিয়োগীর বাদভ্যন ৭৮নং শিক্ষার বাগান ব্লীটে এক শ্রীতি-ভোলের আর্মানন হইরাছিল।

এই অফুষ্ঠানে বহু বিশিষ্ট ব্যক্তি যোগ বিয়াহিবেন।

# 'মৌনকথা'—

বিবাহিত ব্ৰক-যুবতীর অনেক গোপনীয় কথা— যাহা সকলের নিকট বলা যায় না—তাহাই নানাল্লপ চিত্রসহ বুঝান হইল। আপনার জানা চাই-ই!! মূল্য সভাক। ১০ আনা, ভাক টিকিটে অগ্রিম দেয়। ভি: পি: নাই। ঠিকানা—পবিত্র রায় চৌধুরী, চৌধুরী বাজার, চাকা।



# এসপ্ল্যানেড ইনষ্টিডিউট

গত রবিবার ১৫ই আগষ্ট অপরাক্ ২।।
বটিকার ৬ নং এলপ্লানেত ইট ভবনে ফ্যান্টরী
একাউণ্টল আফিলের হুবোগ্য ভেপুটা
কণ্টোলার মিঃ সহমাদ লোরাবের লভাপতিছে
ইনষ্টিটিউটের দশন বার্ষিক অফুঠান হুস্লার
হুইরাছে।

সম্পাদক বতীশ বাব্র বধারীতি বাংদরিক কার্যাবিবরণী পাঠের পর দর্মদমতিক্রমে নিম্লিখিত কার্যাক্রী স্মিতি গঠিত হয়।

> নভাপতি— মি: মহমাং নোরাব, এম এ, এল এল বি, এ, লি, ডবলিউ, এ (লওম)। সহসভাপতি— মি: এ পি ব্যানাৰ্জী

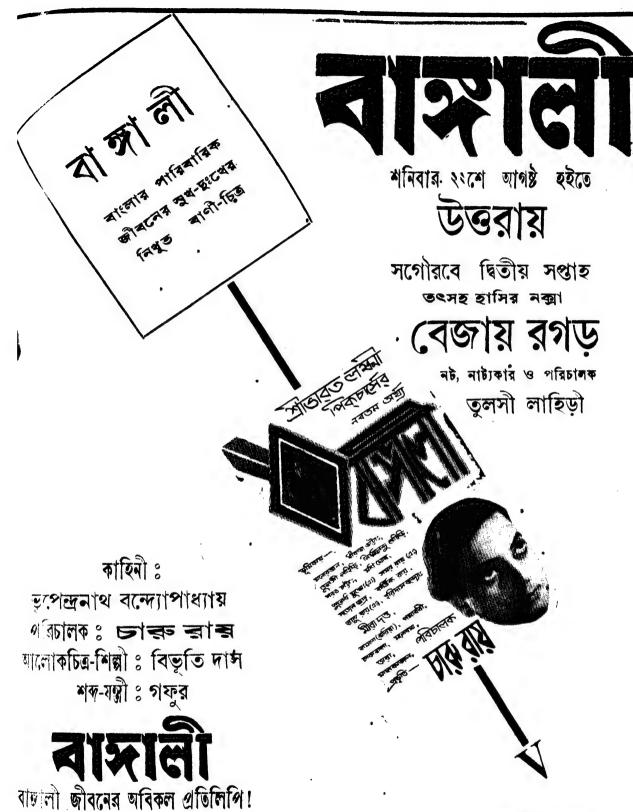
বি এ :

সম্পাদক—শ্ৰীষ্ক্ত যতীশ বস্থ বি এ।
সহস্পাদক—শ্ৰীষ্ক্ত সিতাংগু মিত্ৰ
এম এ।

নভাগণ—প্রীযুক্ত নীলকান্ত চ্যাটার্জী, প্রীযুক্ত আওতোর নিত্র, প্রীযুক্ত ফটিক চক্র বোর।

ইনষ্টিটিউটের দল্পাদক ও দহকারী সম্পাদকের পদে প্রীষ্ক্ত যতীশ বাব্র ও প্রীষ্ক্ত দিতাংও বাব্র দর্মদম্ভিক্রমে উপযুগরি সাতবার নির্মাচন উদ্বের জনপ্রির-তার প্রকৃষ্ট নিদর্শন। ব্যক্তিগতভাবে তাঁবের বোগ্যতার কথা আমরী বিশেবভাবে লানি। এলপ্ল্যানেড ইনষ্টিটিউটের দভাবুন্দ তাঁহা-দিগকে উপযুগরি নির্মাচিত করিয়া বে কেবল গুণীর প্রতি বথাবিহিত দল্মান প্রদর্শন করিয়াছেন তাহা নহে নিজেদেরও গুণ-গ্রাহিতার পরিচর দিয়াছেন।

শন্যার শভার্ক কর্তৃক *৬* অস্তলাদের



**জিভারতলক্ষ্মী পিক্চার্সের** 🖫

মৰভগ্ন অৰদান!

শ্লিবান্ত্র ২২শে আগষ্ট হইতে দ্বিতীয় সপ্তাহ



"কল্পী উৎসূর্য" অভিনীত হয়। অভিনয় শভার অনেক গণ্যমায় ব্যক্তি ও উচ্চপদ্ধ রাজকর্মগারী উপস্থিত হিলেন। অভিনয় লতাই স্কালসুলর হইরাছিল। "ববু থুড়োর" অংশে আগুবাবু যেরূপ নিখুতভাবে অভিনয় ক্রিয়াছিলেন তাহা অনেক প্রথিতয়শা আটিষ্টের পক্ষেও প্রশংশাজনক। "হাবার" चर्टम चीश्रुक मन्धत छि।हार्ट्यात चिनत হয়েছিল অনবভা। স্থাসিদ্ধ নাট্যকার প্রীযুক্ত ষহাশয়, "ছলধর जीलक मूर्यालाधाम ফুটাইয়া क्रानपादत्रत्र" शाउँ छ চমৎকার ছিলেন। এভখাতীত ফটিক বাবু, সচ্চিধানন্দ বাৰু, স্থীর বাৰু এবং শিব বাবুও নিজ নিজ অংশে যোগ্যতার পরিচয় প্রদান কর্ত্তে আর স্বচেয়ে উপভোগ্য পেরেছিলেন। হরেছিল অংপ্রসিদ্ধ নৃত্যশিলী তীযুক্ত মণি বৰ্দ্ধবের ভাওেব ও ইন্দ্রন্তা। ইন্ষ্টিটি-উটের অফুষ্ঠান সাফগ্যমণ্ডিত করিবার জ্ঞ শ্রীযুক্ত মণি বাবু স্বেচ্চার তাঁহার ষ্টাফের শহিত

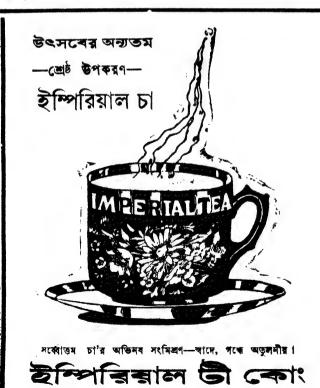
এই উৎসবে যোগদান করিয়া রূপে রবে নৃত্যে কারাবে ইছাকে প্লক্ষদির করিয়া তৃলিরাভিলেন। পরিশেবে জলযোগের পর লভার কার্যা শেব হর। এই অফুঠানটিকে লফল করিবার লকল ক্তিত সম্পাদক বতীশ বাব্র। ভজ্জন্ত আমরা ভাঁছাকে ধল্লবাদ ভ্যাপন করিভেছি।

#### শোক-সংবাদ

গত ১২ই আগষ্ট লকাল ১১টার লম্ম বেলিয়াটির জমিলার রায় বাহাছর হবেক্ত কুমার রায়চৌধুরী তাঁহার নব-নির্ম্মিত ১০৬/২, গ্রে ষ্ট্রীচর্ম্ম ভবনে ৮৮ বংলর বয়লে পরলোক গমন করেন। তিনি একজন বিশিষ্ট শানশীল ব্যক্তি ছিলেন। তিনি তাঁহার গ্রামের বিভালয়, লাতব্য চিকিৎসালয় ও অনেক প্ররোজনীয় প্রতিষ্ঠানকে বিশেষভাবে লাহায়্য করেন। ১৯২৩-২৪ লালে লরকার বাহাছয় কর্ত্তক ইনি রায় বাহাছয় উপাধিলাভে ল্যানিত হন। ইনি হাটপোলায় একজন



রার বাছাছর হরেন্দ্র কুমার রায়চৌধুরী পুরাতন বালিকা ভিলেন। মৃত্যুকালে ইনি একমাত্র ৬৪ বংলর বরত্ব পুত্র প্রীযুক্ত গজেন্দ্র কুমার রারচৌধুনী ও বহু পৌত্র পোত্রী ও আত্মীয়প্রজনকে রাধিয়া যান। নিষ্তলা শ্রশানখাটে ইঁহার শবদেহের সহিত হে বিশিষ্ট নাগরিক অফ্লরণ করেন। আম্রা ইঁহার আত্মীয়প্রজনকে এই ছারুণ চঃন্মরে লমবেছনা জ্ঞাপন করি!



পুচরা ও পাইকারী চা বিক্রেতা

কোন: কলি ১১৩২ ] ৭৪।১ ক্লাইভ খ্রীট্র, ক্লিকাজা ্থাম: আভিনিভাস

# ভাৰণ সংখ্যা চি ত্ৰা লী

বাহির হইয়াছে চিত্রে গল্পে ও কবিভান্ন অন্ত্রপম প্রত্যেক বুক ফলে পাইবেন।

# পূপ থিয়েভার

২নং রসা রোড,

কোন সাউৰ ৩৪

সংগীরবে তৃতীয় সপ্তাহ
শনিবার ২২শে দাগট হইতে
কালী ফিল্মানেসর ক্রেষ্ঠ অবদান
অনুপূর্ণার মন্দির
শ্রেটাংলে: ছবি বিখাদ, ফনি রার, প্রতা,
বারা হুণাজ্ঞি প্রভৃতি।

# চরকালিনী=

#### [পূর্ব্ব প্রকাশিতের পর ]

কুবো। প্রার্থনা কর্মেন, তাই যেন আনে। বিদ্ধ দে-টা যতদিন না আদে," আম'কেও একবার আমার এটনী-বাপ— আফীরবজু অজন—আমার social . position—যাদের যাদের লঙ্গে লংলারে দেনা-পাংনা কোর্তে হর—তাদের লঙ্গে একটা হিসেব-নিকেশ কোর্ত্তে হবে। আপনি আপনার দিকের কথা ভেবেচেন—আমাকেও আমার দিক্টা ভাবতে দিন। কিন্তু এও বোলে রাথচি—ইতিমধ্যে—আপনিও আর একবার ভেবে রাধ্বেন, যদিই প্রহের ফেরে আপনাকে আমার পত্নীয় স্বীকার কোর্ত্তে

## রুদ্ধের **ছেলেতখল।**

বান্ধকাকে আমাদের শাস্ত বিভীয় শৈশব বলিয়াছে। কথাটা যে মিথ্যা নয় তাহ। প্রীযুক্ত রালাগোপালাচারীর কীর্ত্তি-কলাপ দেখিয়া ব্ঝিতে পারা যায়। রাজনীতি ক্ষেত্রে মতভের, ভুগল্রান্তি, গোলযোগ ঘট্টিয়াই থাকে কিন্তু তাহা সংশোধনের শক্তি লারাইয়া প্রতিপদেই যদি পরাজিত শিশুর মত "মাড়ি" দেওয়া হয় তাহা হইলো বাগোরটা কি হাপ্তকর হইয়া দাঁড়োয় না?

আচারী মহাশয় অবশু একজন প্রবীণ ও প্রাচীন কংগ্রেদ সেবী। তহপরি তিনি মহাল গালীর বৈবাহিক। অত এব তাঁহার প্রশালা পাত্রের ভ্রমকীতে কংগ্রেদ-জগতে সাজা পড়িয়া যাওয়া স্বাভাবিক। কিছ বালারটা যেন Sublime হইতে Ridicales এ পৌছাইতেছে।

শ্রীযুক্ত রাজনও পদত্যাগ পত্র দাধিল
করিয়াছেন। ব্যাপারটা এখনও তদস্ত ও
বিবেচনালাপেক। লেজভ এ লম্বকে
শ্বাদের স্থবিবেচিত মন্তব্য আমরা পরে
কানাইব।

#### [ মধুর ও করণরলাশ্রিত নাটক ]

# ন্ত্ৰীন্ত্ৰীপদ মুখোপাৰ্যায়

হয়, তাহোলে তথন আপনার তরল মনের গতি আবার বদগাতে পাবে কিনা?

ভার। Mr. Chatterjee, বোলেছি ভ, আমার বনবার আর কিছুই নেই।

ক্ষবো। বেশ, আমার উত্তর পরে পাবেন---[প্রস্থানোগুড]

ভার। নমস্কার।

ক্ষো। ও:! নমস্কার। ক্রিবোধ চলিয়া গেলেন ]

[ভারতী অগুণিকে চাহিয়া বসিয়া রহিলেন]

# দ্বিতীয় অঙ্ক দিতীয় দুখ

[বিশ্বস্তরের বসতবাটীর শত্যস্তর— কালিন্দী একা দাওয়ায় ঠেন দিয়া বনিয়া গাহিতৈছিলেন]

ননদিনি বোল গে যা তুই নগরে

ডুবেছে রাই রাজনন্দিনী কৃষ্ণ কলফ
লাগরে !

কাজ কি গোকুল, কাজ কি গো কুল,

ব্রজকুল সব হোক্ প্রতিকুল,

আমি যে সঁপেছি গো কুল অকুলকাণ্ডারীর করে।

কাজ কি বাস্ কাজ কি বনে, কাজ কেবল সেই পীতবাদে, লে পাকে যার হৃদ্যবাদে, লে কি বাদে বাস করে?

কালি। প্রেম যে কিবস্ত, ওই মেরেটিই তা কেনেছিল। আর আমি? এক দরিলী বোলেছিল—"বাছা, এক কুদ্র মানুহ-সামীকে নিয়ে ছিন কাটালি, যদি জগৎ-সামী রুফকে ভ'জতিস, তাহোলে তোর সকল জালা মুচে যেতো।" একে দরিদী, মেরেমানুহ নয়, মেরেমানুহের স্থামীর মর্ম্ম কি ব্যবং প্রকাতের লোকের যিনি স্থামী, তাঁকে নিয়ে জগৎকদ্ধ লোকের সভীনগিরির জালা আমার

লহা হবে না। পুরুষ মানুষ জগৎ-স্থামীকে ভালবাস্থক—মেরে মানুষ তা পার্কে কেন ? আমার স্থামী, কেবল আমার—আর কারুর নর—আমি তাঁকে নিয়েই ডুবে আছি ! অনেক দিন হোরে গেল, তাঁকে চোঝে দেখতে পাই নি। তিনি আমার ভেডরেই রোয়েচেন—তব্ও একবার চোঝের দেখা দেখতে লাধ হয়।

"তুষি অন্তরে আছ, বাহিরে এস গো,
রূপের পসরা নিরে,
গোঁহে ছেরিব গোঁছারে হুল্ম ছুরারে,
চারি চোথে চেরে চেরে।
রূপ ভরেনি, চোথে যে
পলক ছিল
আর নিলারণ বিধি খোরে হুঃথ পিতে
লজ্জা যে নিরমিল—
এবার পিয়ালা মিটাবো, ভোমারে ছেরিব,
লজ্জার মাথা থেরে,
তুমি নয়নের মণি, নয়নে রাথিব, আঁথির
কপাট বিরে।"

#### • [গোপালের প্রবেশ]

গোপা। এই যে ভূমি আবার বেশ গাইতে পারো শেখচি। তবে আর ভাবনা কি-রাজা ভরতের মুখে ছথানা গান জুড়ে क्तिलहे भाग क'रम यार्त । काळा, जुमि व्यामात्र धकें। नरमुक्ति नाउ (नथि १ क'हिन ধোরে ভাবছি—ঠিক কোর্ত্তে পাচ্ছি নে—ভেবে ভেবে রাত্তিরে ঘুদ হয় না। কোনটা হোই বলো দেখি--বেশ ভাল কোরে acting কোরে "ণৰ প্ৰতিষ্ঠ অভিনেতা" (राहे, বায়সোপের Director হোমে স্বাক ছবি Produce কোরে স্কাবে অবাক কোরে षिष्टे ? ७ रहि, जुबि आयात्र कथाहे छन्। না—তা বোল্বে কি ? আছো, ভূমি কি শুনতে ভালোবালো? থালি প্রেম। ভা আমি এখন এত প্রেম পাই কোথা বলো ? নাটক কোরে কোরে, যা একটু শিখিচি! আজ্ঞা, তোৰাকে আৰার "না" বোলে ডাক্তে ইচ্ছে করে না কেন, বলো ছেখি ? বাৰুন

यमान

ঠাকুরণকে "মা" বোলে ডাকি, প্রাণ যেন জুড়িরে যার। তোমার কিন্ত তা নর। তোমার চেহারায় "মা" নেই বাপু, তা যাই বলো !

কালি। থাক্বে কোথা থেকে ? আমার স্থামী আমার ত "মা" হবার অধিকার দেন্ নি? আমি যে রাধা ! রাধাকে কেউ কি "মা রাধা" বোলে ডাকে ?

গোপা। তবেই ত ভোষার কাছে থাকা মৃদ্ধিন হোলো দেখচি।

কালি। মুকিল কিলের ? আনার কাছে থাক্তে লাধ হর যদি, আনাকে রাধা ভাবেই ভফ না ? কত বোষ্টমে যে "রাধারাণী" বোলে পাগল হর—লে ত আর মন্দ নর ?

গোপা। আদি ত আর বোষ্ট্র নই— আদি বে গোপাল চৌধ্রী।

কালি। ঐ নাম আমার স্বামীরও ছিল। বিদি যখন ভোকে ঐ নাম ধোরে ভাকে, শুন্তে এমন ভাল লাগে!

পোপা। ও বাবা, তাহোলে বে আরও
ছুছিলে কেলে। না বাবা, এখানে থিছেটার
বারস্থাপ নেই—কেমন ফাকা-ফাকা
ঠেক্ছিল—ও কথা শুনে আজই পথ দেখতে
হোচ্চে!

[জাক্ৰীর প্রবেশ]

কাহ্ন। গোপাল, এখানে আছিন্ ?
' গোপা। না বাপু, একদিকে রাধা, আর
একদিকে যশোদা—এই দোটানার পোড়ে
শেষকালে "ব্রজের গোপাল" হোরে উঠলুম
ধেধিচি!

াহ্ন। রাধা—বশোলা, কি বোল্চিস্ বে গোপাল ?

গোপা। এই ইনিই বোল্চেন—উনি নাকি রাধা। আর তুমি ত লাকাৎ বলে। লা-মন্ত্রী—পরের ছেলের ঝকি লয়ে-দরেই গেলে—

[ ऋ त ] "बाकून (वनी, शाहेन बानी,

খন খাল বহে ডাছে।
ননী লয়ে করে, খনে কীর র'রে
অনিবিধ পথ চাছে॥

ইটা হাঁ — "হারানিধি" থেকে একবারে parallel passage !

ভাহ্ন। হারানিধি—হারানিধি! পথ
চেরে চেরে ত আমারও দিন বাচ্ছে! আমার
"হারানিধি" কি কিরবে না ? আল তার
জমতিথি পুলো। পুলোর বোগাড় ত সব
কোরে দিরে এলাম। তিনি পুলোর
বোস্লেন—এথনই পুলোর ময় হোরে গিরে
সব আলা ভূলে বাবেন! অভ্যবার তাকে
কোলের কাছটিতে নিয়ে পুলোর কাছে বোসে
থাকতাম। বাইশ বছরের মধ্যে একটিবারও
বাল পড়েনি। এই-ই প্রথম বাল পড়লো।
আল ত আর পুলোর কাছে বোসে থাক্তে
পাল্লাম না। গোপাল আর, আল তুই-ই
আমার কাছে বোস্!

কালি। "গোণাল"— ঐ যা, নাম করে ফেল্ল্ ! তা ও ছোঁড়া কাছে বোস্লে কি আর তোমার বৃক ভ'রবে ? তোমার যে রাকুলে কিংধ !

জাহ্ন। আবে ভোষার বৃথি ভাই একার মলাগি ?

কালি। না ভাই, আমার কিংধ-তেষ্টা সব মরে গ্যাছে।

জাহা মিছে কথা। বেছ থাকতে কি কিংধ মরে ?

কালি। তোষার ত ষরেছে ? জাহ্ন। মরে নি—খুম পাড়িয়ে রেখেচি।

কালি। এমন গুম-পাড়ানি ওবুধ পেলে কোথা, দিদি ?

জাহা। তুইও যেখান থেকে পেন্নেছিদ্
আমিও সেইথান থেকে—স্বামীর কাছে।

গোপা। নাবাপু, তোমাদের ছই সভীনের ঝগড়ার আমার প্রাণটা কিছ ইাপিরে উঠচে ৷ ইেরালী হাড়ো—কথা ধরো।

জাহ্ন। ই্যারে গোপাল, ভোকে পেরেও বুকে জোর পাচ্ছিনে কেন বোল্ডে পারিদ্?

গোপা। আমি বে ভোষার "পাঞা গোপান", মা,—দন্তি গোপান হোলে, পেতে। কালি। ইোড়া থিয়েটার কোরে বলা শিথেচে থুব।

জাহ্ন। সভিয় বাৰা, ভোর কথাপ্রান্ত্রি বিষ্টি। ভাগ্নি এসেছিলি।

গোপা। থিয়েটার ত কাচ্ছোনা—এগে আর কি কোচিচ বলো ?

কাহ্ন। এই যে ভূলিরে রেখেচিন্।
কিন্তু আজ যে আর কিছুতেই চেপে রাখতে
পাচ্ছি নে। ফি বছর এখন দিনে সে যে
পারাদিন আমার কাছে কাছে খুবতো।
পারেল রেঁধে আদি যে নিজের হাতে ভাকে
খাইরে দিতুম। তার লজ্জা কোর্তো—বল্তো
"ব্ডো ধাড়ী হোলুম্—এখনো খাইরে দেওরা
কেন?" আদি বলতুম্—"ওরে, ছেলে কি
কখনো মারের কাছে ব্ডো-ধাড়ী হর—
ভোকে যে আজও আমি এক বছরের সেই
বিশু বোলেই জানি।" আজ কেমন করে সে
এইসব ভূলে ররেছে? আমার মতন ভারও
মন কি লতাই এমনি ছট্কট্ কোচ্ছেনা?
কচ্চে বৈ কি—লে যে আমা বৈ আর ভানেনা!

কালি। জানে গোজানে—খুব জানে। যে বয়েবের যা,—ভাকে রাধার পেরেছে।

গোপা। ঐ গো, আবার রাধা।

ৈ জাহ্ন। তা হোক্—ভৰ্ও বে আমার কাছে আসবার জভে ছট্ফট্ কচ্চে। আমি যে ব্যুতে পাচিচ।

গোপা। ছট্ফট্ কর্ডেই হবে ষা ঠাক্রণ।

যশোধামরীর ক্ষীরসর-নবনীর লোভও ক্ষ
নর, রাইকিলোরীর পায়ে ধরার লোভও ক্ষ
নর, আমার কাছে বাবা, ও তুইই এক—
আমি তুগও থেতে ভালবালি, ভামাকও থেতে
ভালবালি—'লরলার' গণাগর চক্র বা
বলেছিল। তবে উনি বা বোলেন—'বে
বর্গের বা," আমান্তের মভ বরেলে—রাধার
নামচাই কাণে মিটি লাগে!

# रायति

্তিরে ও তলী সহকারে ]

তালা বই আর নাইকো আনার

বালা বোলে বাজাই বালী

মানের ছাযে .সজে বোলা

থেখেছি গার ভত্মগালি।

কুত্রে কুঞে কেঁছে কেঁছে

রাধা নামতি বেড়াই সেধে

্ মূথে বলে রাধা, তারে বড় ভালবালি।"
[হাতে তাল দিয়া] আহা—হা:।
(বৈচে থাক্ "চৈতক্তনীলা"—রাধানাম এবার
ধলে থাবো!

বিখ। [নেপথ্য হইতে] বিশেশর— বিখেবর—

্ সকলেই উৎকর্ণ হইয়া উঠিকেন ]

হাজ। এ কি ? বিভকে ডাকচেন্ যে ?

[আনীকামী নির্মাণ্য হাতে নইয়া
বিশ্বভ্রের প্রবেশ]

বিষ। বিষেশ্বর— বিশু—!

ক্ষান্ত। [অঞ্জন্ধ কঠে কাছে গিয়া]

ডুমি কি জ্ঞান হারাশে!

বিখ। জ্ঞান হারাবো বেন? আজ যে
তার এরতিণি—তাকে আশীর্বাছ কর্বোনা?
ভাত্। আশীর্বাছ কর্বে বৈ কি। মনে
মনে আশীর্বাছ করো।

িথ। মনে মনে আশীর্কাদ কর্মো?
তৃষি কি ভূলে গেলে—এই প্রেলাদী কর্মা তার
কপালে টুইয়ে দোবো না? দে যে এই
আমার কাছে ছিল, কোণায় গেল?
দেং্য—২ডচ রোগা ছোয়ে গেছে—ভয়ে
ভয়ে আমার দিকে তাকা চিছলো—

্জাক্রী আর শাম্শাইতে পারিলেন ন!-- একলে মুথ লুকাহয়া কাবিতে লাগিলেন]

বিশ্ব। ৬: ! লে এখানে নেই, না ?
আন্তে গিয়েছিলাম—আলে নি, না ? কিছ
এই বে—না, তুলি কাঁখেচো—ভাই বা কেখন
কোরে হবে? এল, এম—আলারই এম—

চিলিয় বাইতে বাইতে ফিরিয়া আলিয়া ]
কিন্তু এই—য়য়ৣ৽পৃত আশীর্কাণী নির্মাণা—

এ'ত আমি ফেল্তে পার্কো না ? ফেললে,

তার অকল্যাণ হবে। তবে—তবে—?

গোপাল, গোপাল, তুইই তার প্রতিনিধি—

এগিরে আয়—

গোপা। •ংশাহাই বাবাঠাকুর—আমি পার্কোনা—আমার মুথ হিমে রক্ত উঠ্বে !

কালি। [উঠিরা আদিরা জাত্রবীর হাত ধরিরা টানিয়া আনিরা]

ও অর্থ্য একেই ছাও-এরই ভেতর সে বেঁচে আছে!

বিশ্ব। [একবার কালিক্লার, ত একবার জাহুবীর মুখের বিকে চাহিরা] তাই বিই, কেমন ? এরই ভেতর দে এনে লুকিয়েচে! জাহু। গোপাল, আমার হাত ধর।

[গোপাল জাহুবীর হাত ধরিল]
[বিশ্বস্তর জাহুবীর মাথায় অর্ঘ্য রাখিলেন]
—্কাহুবী বিশ্বস্তরকে প্রণাম করিলেন—
—গোপাল অভিভূতের স্থায় দাঁড়াইরা
রহিল—

জাই। গোপাল, প্রণাম কর বাবা।

'গোপা। [অভ্যমনম্বভাবে] কাকে প্রণাম
কর্মো?

विश्व। कानिमी ११

—গোপাল মন্ত্রমুগ্নের স্থায় কালিন্দীকে প্রণাম করিল—কালিন্দী স্থির হইয়া রহিল—

দ্বিতীয় অঙ্ক

তৃতীয় দৃখ

ি বিহুদেবের বাদাবাটী—বিখেশর ইজি চেয়ারে শুইরাছিল—মাধব প্রবেশ করিল]

বিখে। কে? মাধব ?

মাধ। হ্যা গো, খুড়োঠাকুর।

विष्य। वद्यापव काशाम ?

ষাধব। আপনি যুধ্চেন্থেকে, কোথার বেরিরেচেন।

বিখে। আমি ত বুষ্ই নি—জেগেই
আহি। আছো বাধব, আমি কি
ক'বিন ভারি অধুত্ব হোরে পড়েছিলাব ?

माथ। का भएकिएन देव कि।

বিখে। ভোষাদের ভারি জ'ণাতন করেচি, না ?

মাধ। তা একটু কোরেচেন বৈ কি। এই অণ্যবর্গে ওমন কুঁঠ্কীকণ্ঠা ঠেগে ভ'লবাসে। [কেবল অবোরে: "ভারুভি," "ভারুভি" কোরেচেন!

বিখে। তাই ত, ভারি ক্ষন্তার হোরে গাচে।

মাধ। আধি বলি কি খুড়োঠাকুৰ— ওই খুড়ীঠাকুরুণটীকে বিধে কোরে ফেল্ন্— নইলে এ যাত্রা রকে পাওরা দায় হবে— তা কিন্তু বাপু বোলে দিচ্চি!

বিখে। হি:, মাধব! ও কথা বোল্ডে নেই।

মাধ। বলি কি আর লাধে ঠাকুর—ভোমাদের যে চাবার গোঁ নেই! বলে হরত বিখেল কর্ফে না—এই মাধবদালও একদিন ছেলেবেলার "হারাণি," "হারাণি" কোরে এক ছুঁড়ির জল্পে হেলিয়েছিল! তা ছুঁড়ী কি না আমার চোথের লাম্নে অচ্ছন্দে আর একজনের গলায় মালা দিলে। সেইথেকে "হুতোর" বোলে আর বিরেই কল্পুন্ না। তারপর অনেকদিন পরে এই বাব্র লঙ্গে দেখা—এখন জোড়া কাত্তিকে দিবিব বাজা হোয়ে ঘরকল্লা ক'চে!

[ वद्राप्तवंत्र श्राम ]

বস্থ। কি গুড়ো, খেলেকে নিয়েই পাণা আরম্ভ কোরে বিষেচ নাকি ?

মাধ। আছে। বাব্, "মেলে।" কি এতই ফ্যাল্না ? সে-দিন কেমন "খুকী-খুকী" কোরে আাজে। করেছিল্ব!

বন্ধ। খুড়ো, ব্যাটা একছাত নিকে ছে! কিছ আমিও কেমন এই চ্যালা চেছানার "পূববী রায়" লেজে খুড়োকে ছক্চকিয়ে দিয়েছিলাম তা বল্!

ৰাধ। আজ বালকার ছেলে, মেয়েম'সুহ লাজুবৈ তা আর বেশী কি বাবু? একধানী



লাড়ী অড়ালেই হোলো—আর ত লব মেরেলামুবের মতন। এখন বরং বাটাছেলে হোরে আমার মতন পুরুব লাজাই শক্ত। নর গো থুড়োঠাকুর।

বছ। আছো, তুই এখন যা **ছিকি**— এক্ছিনিম্ভাষাক নিয়ে আয়।

মাধ। তা এক ছিলিম্ কেন, দশছিলিম্ আনচি—

[ মাধবের প্রস্থান ]

বিষে। বন্ধ, পেছিন "পুরবী" লেজে এবানে টেনে নিয়ে এপে দভািই তৃষি আমাকে রকা করেছিলে—নইলে দে-ছিন আমি দবই কোর্ডে পার্ড্ম—আমুহভ্যাও অবস্তব হোতো না।

বস্থ। খুড়ো, ডুৰি পাগল হরেছিলে। একটা এককোটা খেলোরাড় বেরের অক্তে আত্মহত্যা ?

বিষে। খেলোরাড় মেরে। তুমি কি বলছো বহু?

বস্থ। খেলোরাড় নর ? তোষাকে
নিরে একটু খেলা কলেন বৈ ত নর ?
তাঁর বছদিনের প্রশারী— থার ললে তাঁর
বছদিনের প্রেমালাণ—তিনি কার্যাগতিকে
বছদিন অমুপত্তিত—lecture attend কর্তে
পাচ্ছিলেন না। তুমি অতি উত্তর বালক—
উভরেরই অজ্ঞাতসারে proxy
চোলছিলো—লে দিন কেবল যা একটু
উভরেই বৈ-এজার ছোরে পড়েছিলে।

বিখে। বস্থ,—বস্থ, তিনি একজন ভদ্রমহিলা—তাঁর সম্বন্ধে অমন অশ্রদ্ধার ইলিভ—আমি কিছুতেই সহু কোর্ত্তে পার্কো না। তুমি আমাকে যা বোলতে চাও বলো; আমি অপরাধী কিছু তাঁর পক্ষে হয়ত সেট। তাঁর মৃহুর্ত্তের ভূল—ভূলের ত মার্জনা আহে ?

বস্থ। ভূল ? ভূল হোলে প্রতিবাদ কর্তো না ? নীরবে দফ্ কর্তো ? [মাধব ভঞ্জাড়ি রাধিরা চলিরা গেল] বিষে। প্রতিবাদ,—না, প্রতিবাদ করেন নি বটে। না—না—হয়ত আমারই বোঝবার ভূল—

বস্থ। তুৰি বৃন্তে পাচোনা বিশুকা—ও বব আৰু কালকার হাওরা। তোষার বাইরেটা নবীন বটে, কিছ ভেতরে তুমি একেবারে লেকেলে—হালার হোক গোড়া বাব্ন পণ্ডিতের বংশ ত। ও বব ওঁবের কাছে অত্যক্ত লাধারণ ঘটনা—নিছক মূপরা!

বিখে। বহু, যে জাতির মধ্যে আমার "বা" ররেছেন দেই ব্রীজাতির সহক্ষে আমি কথনই সম্ভবহারা—বিখাদ-হারা হোতে পার্কো না। তৃমি মিছে তর্ক কর্চ্ছো—আমি তাঁকে পাবার আশা হেড়ে হিয়েছি—বিস্ক তাঁর প্রতি আমি কথনই প্রজাহীন হোতে পার্কো না। তৃমি কেবল এইটুকু কেড়ে নিওনা—তা হোলে আমি বাঁচবো কেমন করে প্রস্থা। বেশ, যাতে যাঁচো, তাই করো। মারের কাছে ফিরে চলো।

विष्य। यादवा देव कि। এथन त्नहे মারের কোলই ভ আমার পরম আশ্রর। তিনি আমার স্কল অপর†ধ মাৰ্জনা কর্কেন-শবল গানি মুছে দেবেন-ভা জানি--- বিস্তু আমাকেও ত তাঁর কোলে গিয়ে ওঠবার শহ্যে প্রস্তুত খোগে যেতে ठाई। হবে। আমারও ত প্রার্গিত হয়ত ভারতীকেবী আমার কমা করেচেন किन्द विनि छात्र चा-मी श्रवन (नहे স্বোধবাৰু—ভাঁর কাছে আমাকে ক্ষা (क्रार्डिहे বাষি ভিকা रत-नरेल কিছুতেই শাস্তি भारवा न।। তুমি বোল্বে---আমি পাগ্ৰ হোরেচি--- হরত ভাই। তিনি আবাকে তিরভার কর্মেন---তা করুন্—কিন্ত আমার অপরাধের বোঝা राषा रदन।

বছ। তিনি তির্মার করেন না,
প্রমারও করেন না। উদ্ ভাবনেন
তুমি তাকে ঠাটা কোঁতে এলেচ। আর
তোষার ভারতীকেনী ভানপে যনে কর্মেন,
তুমি অতি হীন কাপুরুষ—যা হুবো বাব্
হয়ত কোনওদিন জান্তে পার্তেন না—
ভাই জানিয়ে দিতে গিরেছ।

[ माधरवत्र व्यातम ]

মাধব। একটা বাবু আপনাদের পুঁকচেন নির্মে আসবে। পু

বন্ধ। বাৰু গুলাছ। এই খানেই পাঠিয়ে দে।

[মাধবের প্রস্থান]

[ স্থবোধের প্রবেশ]

বহু। বাৰু কে ছে ?

স্থবো। [বিখেখরকে লক্ষ করিরা]
নংস্কার—ঘাষ্টার মণাই। বস্চি বস্চি—
ব্যক্ত হবেন না। গিরেছিলুম আগনার
বালার মন্ধান কোরে। লেখানে গিরে
ভনলুম—আগনি এইখানে আছেন। ডাই
আণচি—আর কি! আপনার দক্ষে এক

চাই। [বহুদেব ইন্ধিত পাইরা উঠিঃ। গেলেন]

শিনিট একটু privately কথা কহতে

আনি নব গুনেচি। আপনাকে কিছুনার অপ্রস্তুত হোতে হবে না। That's quite an accident—অন্ততঃ এই ভাবেই আনি নিয়েচি।

(ক্ৰমণঃ)





#### **विला**जी

#### বাঙ্গালী

👓 জক: শ্রীভারতলম্মী পিকচার্স ও কাহিনী: ভূপেন বাঁড় বেঁট

"লেচালক: চাকু বায়

াৰ মন্ত্ৰী : চাৰ্স ক্ৰীড ্র-শিল্পী: বিভূতি দাস

न्काली : এ, नयुत

ानिहाः पुलमी नारिफ़ी

সল্পাদক: **ভাষদান ও স্কুমার** 

চিত্র-পরিবেশক: এশ্পায়ার টকি ভিট্রিবিউটার্স ভূমিকা লিপি ঃমনোরঞ্জন छहाराया-मीमनाम, নিবলেন্ লাহিড়ী—হথদাস, जुलमी नाहिज़ी-রমেলেটন, ধীরাজ ভট্টাচার্ব্য-নিশাথ, শরৎ চাটুয্যে --বিরং, স্বোধ মুখার্জি (এ:)--বিধু, মণি ঘোষ---हिट टे क्लांस वर्टन्यां—यांपव, समज जांग्न (a:)—मांथव, ছাৰ ব্যাএ:)--কেষ্ট্ৰ, কাৰ্ডিক রায়--ম্বোধ, অনিল কমার--- লালভ, ম**নোরমা---বড়গিল্লী, পলাবতী--ছোট-** भोता पख-- भणवाणी, ठाक्कवाणा-- (क्रांबा, 1985 E

প্রান্তি: "উত্তর।" শনিবার, ১০ই আগষ্ট; 78

"বাঙ্গালী" খেখে আৰাখের কি মনে হয়েছে কেউ জিজেন করলে আমাদের জবাব हरक, ভारमार्टे मांगरमा। वालमा (क्रामंत्र চারাচবির রাজ্যে এমন কভগুলো লোক . চেষ্টা করে পদার মনে কি লেখা। চরে বেড়ায় যাজের নাম কোন ছবির শিল্পী-পরিচয়ের ভেতর নজরে পড়লে আমাদের মনে চয় যে ছবিথানি না কেবতে যাওয়াই ভাকে। এমনিই একজন লোক হচ্ছেন খ্রীভান ভ্রমনীর নতুন ছবি "বাজাণী"র পরিচালক। শিল্পী 🕮 চাক্ষ রায়ের পরি-চালনায় ভোলা কোন ছবি মনে হলেই, <sup>মনে ত</sup>য় **বেধতে পাবো. লে ছবিতে মানুহ** মা:ে, কিন্তু যেন প্রাণ নেই,—মাছে কড-গুলে নাক-চোধ-ক্র আঁকা কাঠের পুরুষের <sup>এশাত</sup>- ওধার করে কেন ন্দৌৎএর কোরে নড়া-

চড়া; ভারা আধো-আধো বুলি বলে. क्टिनक्टिन विकि ऋत्त कथा क्या না, এ-ছবিথানি দেখে আমাদের স্বীকার করতে হবে যে চাক রায়ের গোৰ অনেক BACACE I

"বালাণী"র কাহিনী একটু বলে রাখি: ছুই ভাই, স্থ্ৰাস আর দীন্দান। এ-যেন একেবারে মানে क्र নাম রাধা---ख्यशास्त्र किन हरन त्य खर्थ बात कीन-দাস, ভার অপরপ সাভটা 'রত্ন'কে নিয়ে कानश्रकत्व कांग्रीय कीवन। श्रीनशास्त्रव একটি মেরে পদারাণী, যেন সভ্যিই দীবির কালোকলে টাটকা-ফোটা নীল পদা৷ দীন-দাদের দংলারে একটি নতুন মাতুষের পরিচর হয়—শে হচ্ছে বারিষ্টার তনয় নিশীথ। লে পড়াতে আদে পদ্মকে, কি**ৰ** পড়াবে লে কি, লে নিকেই ততকণ পদার ঐ টানা-টানা কোড়া-চোধের মধ্যে দিয়ে পড়তে

স্থগালের এক মামাখ্ডর, নাম তার রামলোচন-বরেদ তার কত, কেই তা বলতে পারে না—গংসারিক অবস্থার বিপাকে পড়ে ভাগ্নেজামাইয়ের কাঁধে এখন একেবারে কারেমীভাবে ভর করার চেষ্টার ব্যস্ত। এ-বিষয়ে সহায় তার স্থ্থালের জ্রী,—তার ভারী, আর নাতি কিরণ। রামলোচনের चाकाचा ७१ मागहेरवत चाट्यत विश्वाती বন্দোবন্তোতেই মেটেনি—ভার বড় সাধ ব্যবার নতুন করে সংদার পাতার। স্থ-शांत्रत ही निक्त वर्ष बारतत्र शांतिरतात्र

श्रूरथोत्र निरंत, यात्रा त्रायरणाठमर न निरंधा-ক্রনার ফারুলে উড়িয়ে রাভারাতি একে-বারে আবৃহেচনের সভে নিরে, পদার বাকে লোভ দেখিরে প্রার শাবে রাশসোচনের विरात कथा भारकं। भाषा मा - धरकवारम রাজী ন'ন বটে, কিন্তু উপায় নেই, বালাুশীর वक्षकः चाहेव्राक्षा (बरहा कि चाह्र करहन, 'না'ও বলেন না। কিছ দয়িত দীনদান দারিন্ত্রের ক্যাঘাতে নিপীড়িত হলেও. মহুব্যথ তাঁর চরিত্রে কিছু ছিল। **এ**ই বিষের প্রস্তাবে বাধা দেন। कि পন্মর অপোগও সাভটি ভাই কিরণের বোনা কুপোর জালে রাবলোচনের কাঁছে ধরা পড়েছে। ভারা বাপের অহভেই 'হাটের ৰড়া' রামলোচনের লাখে বোনের গাঁটছড়া বেঁধে দিভে বার, কিন্তু ভাদের দে চেষ্টা দক্ষণ হোল না, সেই বিবদ মৃহুর্তে ভাষের উদ্ধার করলে নিশীথ।

এই হোল মোটাবৃটি "বালালীর" গল: এর পরেও একে টেবে शेनशंदनव मुङ्ग भर्याख अभित्र नित्र वाख्वा स्टब्स्स ।

ভূপেন বাঁছুল্যে বে-শ্রেণীর নাষ্ট্যকার তাতে তাঁর শেধার দার্জিত রদের দমান আমরা করি নে। এবং এই জল্পে পদার "বালালীয়" ষে-রূপ ফুটে উঠেছে, ভাতে व्यवाखन वा व्यथासमीन व्यान त्य (वर्धी वाद्य তাতে আমরা বিশ্বিত হইনি। PE পরিচালকের উচিং ছিল ঐ পব বিশ্রী অংশগুলো বাদ দিয়ে ছবির অবান্তর উপযোগী করে আধ্যানভাগটি গড়ে পিটে ৰেওয়া। নগরের পথে এক্সল নরুসারী বিপন্ন-আর্ত্তের **STORY** ভিকে #ILA বেরিয়েছে-একজন শ্বাসু লোক ভালের ভিক্ষের ঝুণিতে দিলে ৫০০১ একধানি নোট। এমনও ভো আয়ো কড লোকেই খিরেছে ৷ কিছ জিক্পা-ত্রতী নরনারীর व पन के हरन बारक छाएक मान बारक একটা বোড়শী নারী বেরিয়ে এল--- নান হোল, সে লক্ষ্য করে চলেছে ভাবের ঝুলিভে ঠিব-ঠিক কে কি বিচ্ছে—পাতাকে তার অষাচিত দানের বিষয়ে কথা কইতে। किस अवशदा छारपत (एथा-माक्नां कोवरन আর হয় নি। ছবিতে এই ঘটনা-দংস্থাপনের কি ৰাৰ্থকতা, প্ৰয়োজনীয়তাই বা কি? মূল গল্পটিকে ছাগাছবিতে রূপ দেবার জভ্যে যে শ্ব sido-issuoর সৃষ্টি করা হয়েছে, মনে হর তা বাহুলা-: দাষ ছষ্ট। সহরের নাগরী ফ্লোরার ঘরে ভিন্ন ভিন্ন ঘলের কাণ্ড কারথানা, শীনদালের বাড়ীতে ভিথারিণীকে নিয়ে মন্ত লম্বা ঘটনা, সুখলালের বাড়ীতে রামলোচনের ভাড়ামি ইত্যাবি বিছু কম করে দিলে ছবির উন্নতি হোত—এ নি:শংবয়ে বলা যার। তবে পরিচালকের ওপের যথেষ্ট পরিচর পাওয়া বার এই ছবিভে এবং মনে হয় তিনি তাঁর ছবির অভিনেতৃ-সভ্যের প্রত্যেকের কার কতদূর ক্ষমতা দে বিরুরে যথেষ্ট ওয়াকিবছাল ছয়ে ভালের ক্যামেরার শামনে দাঁড় করিয়েছেন। এইটেই চারুবাবুর "বান্সালী" পরিচালনায় দবচেয়ে বড় রুভিত্ব।

**শ্রীভারতবন্দ্রীর চিত্র-শিল্পী বিভৃতি দাস** ক্যামেরার কাজে তাঁর পূর্ব স্থনাম অকুর রেখেছেন। উপৰুক্ত আলোক-সম্পাতের প্তণে তাঁর ছবি প্রাণবস্ত হয়ে উঠেছে।

শক্ষ-যন্তের কাজ আশানুরূপ হয় নি। মাঝে মাঝে দংলাপ অকারণে আতে বা কোরে ছয়ে গেছে। তবে খোটের ওপর মন্দ নয়।

শশাখনা আরো একটু করলে ছবিধানির উন্নতি হ'তে পাবে এ আগেই আমরা বলেছি। অপ্রয়োজনীয় অংশগুলোর ওপর काँि हानारन इतित्र grip बारता जान इरव।

অক্সান্ত বিভাগের কাজ চলনগই।

অভিনয়ে ক্বতিত্বের দাবী করতে পারেন দীনহাবের ভূমিকার মনোরঞ্জন ভট্টাচার্য্য। মনোরঞ্জন ভট্টাচার্য। যে ধারার অভিনয় এই ছবিতে করেছেন ভাতে এক "দেবখালে" ভিনি এর চেরে ভাল অভিনয় করেছেন বলা

বেতে পারে। মির্শ্বনেন্ লাহিড়ীর কথা বলার জন্মী ভাল, কিছু চোধ বা জ বড় বেশী নাচে। রাষ্টোচনের অংশে তুলসী লাহিড়ী বেশ ভাল উত্তরে গেছেন। ধীরাজ ভট্টাচার্য্য নিশীও চরিজের অপমান করেন নি। भंदर हर्ष्ट्रीशाशास्त्रद्र किर्म अस्कराद्रहे यक- । ঘেষা। দীনদানের শাভটা হেলেকে দিরে সাভটী টাইপ ফুটোবার প্রচেষ্টায় পরিচালক সফল ময়েছেন, তবে তারই মধ্যে ভারু রায়ের "কেষ্ট" আমাদের সব চেয়ে ভাল (गरगरक।

ত্রী-ভূষিকাগুলোর মধ্যে বেশ সংযত অভিনয় করেছেন মনোরমা "বড়গিরী"র ভূমিকার। পদ্মাবভীর ছোটগিয়ী চলনস্ট। মীরা দত্তকে পদার বেশে একটুরোগা ছলেই ভাল দেখাতে'; তবে অভিনয় ভাল করেছেন। ক্লোরার বেশে চারুবালা আমানের খুণী করতে পারেন নি। কমলা ঝরিষার গান ছ'থানি শ্রুতিমধুর। বাঈলীর গলা নেই—চংও নেই; নাচটিও খুব সন্তা ষনে হোল। লংকলভার ভূমিকার ভারা প্রাণহীন অভিনয় করেছেন। ছোটখাটো চরিত্রগুলো অচল নয়।

ৰোট কথা, "বালালী" দোষে-**'**গুণে বেধবার মত বেশ উপভোগ্য ছবি ছয়েছে এবং আমরা আশা করি শ্রীভারতগন্মীর কর্ত্তপক "বাঙ্গালী"র সাফল্যে উৎসাহ পেয়ে 🖟 আরো বেশী করে এখন থেকে বাংলাছবি তুলবেন।

#### বেজায় রগড়

काहिनौ : पृर्णन वाष्ट्राया পরিচালক: তুলদী লাহিড়ী

চিত্র-শিল্পী: বিভূতি দাস

শন্বস্ত্রী: এ, গফুর

ভূমিকা লিপি: তুল্পী লাহিড়ী—মামা, কুঞ্ধন মুখুজ্যে- পদ্মলোচন, সত্য মুখুজ্যে-বাঙ্গাল জমিদার, माष्ट्रीत मञ्च-कमिनादात (करण, श्रिक्नारी-क्रीनिन, উষাবতী—মামী, গিরিবালা—ঝি, রেণু—জমিদার পত্নী, ইত্যাদি।

व्यथम मृक्तिः "উछता" मिनवात, २०१ जागहे, 30001

বেশন মামা, তেমনি ভাগে! পাড়াগা থেকে ৰাৰা এলেছেন ভাৱেছে ললে করে লহরে পুণি। লঞ্চরের আশার। কিন্তু লেয়ানে সেয়ানে কোলাকুলি করতে করতে অব্শেষ কি হরে দাঁড়ালো তা ছবিতে খেখে গুর্গক-লাধারণ যে বেজার রগড় পাবেন ভা আম্রা হলফ্করে বলতে পারি।

ভাগের ভূমিকার क्रक्षन पूर्वाकात অভিনর দেখে আমর। খুনী হরেছি। তুল্গা লাহিড়ীর 'মামা'ও বেশ ভাল লাগলো। সভা মুখুজ্যে পদা-পারের ভাষার কথা কওয়া বেল হুরত্ত করে উঠতে পারেন নি, ভবে অভিনয়ের ক্ষতা তাঁর আছে। মেরেছের মধ্যে বিখেত ভাল অভিনয় কেউ না করলেও, কারুর অভিনার একেবারে নিন্দে করে ফেলে দেবার মতও হয়নি।

क्रारिका এवः भक्तवरखत्र कांक (वर्ण कांगहे: উপযুক্ত সম্পাদনাও এ ছবিতে করা হয়েছে। পদার ওপর এছবিথানি না ছেখলে বোঝা যাবেনা যে, এ ছবি কভথানি উপভোগ্য। नकरनहे चुर्खि भारत "तिकाम द्रशंड़" (नर्थ--এ নিঃশন্দেছ।

# काली किलाम

"টকী অফ টকীজে"র শৃটিং রীভিমত চলেছে। এর অংশ বল্টনে আরেকটু নতুনত হ'রেছে। নিউ থিয়েটার্সের সঙ্গে বিশ্বনাথের চুক্তি শেষ হওয়ায় ইনি এই নাটকে নায়ক বশস্তকুমারের ভূষিকার নাম্ছেন। শিশির, অহান্ত, বিশ্বনাণ, কলা, রাণী প্রভৃতির স্থািদনে ছবিখানা যে দিন দিন লোভনীয় হ'য়ে উঠছে--তা' শত্যি ! তার ওপর গাস্থী मनाहे निष्म ६विधानांत्र व्यायामना व्यापादत আপিস-পত্তর ছেড়ে ষ্টুডিওর ভেতরই বব नमत्र कांग्रेटिक्न। "রীভিষত নাটক" ং একথানা "রীভিষ্ত ছবি" হবে তা' এদের ভাবগতিক বেধে ধারণা করা খুবই স্থারনঙ্গত ৷ post!

# ভিনরণ যে দিন আসবে কাছে" ভিল মিত্র

বনোকুৎনিৎ ভীলবের মেরে মাণাল-। এত রূপ ওবের খরে মানায়না, কেউ বদি ডকে লাজিয়ে বলে, ও রাজার মেয়ে কেউ অবিখাস করবেনা। সমস্ত বনটাই যেন ওর রূপের **আলোতে উজ্জল। একরাশ কালো** কোকড়া চলের মাঝে ওর ছোটু মুখ্টী গোলাপের মত জুক্ষর। আর তার কালো এটা চোৰে ছষ্ট্ৰী জয়া—। লকলেই তাকে ভালবালে। পিতার লাথে ও শীকারে বার--অন্ত ছেলেমেয়েছের লাথে থেকা করে—কিপ্রাম সে সহজে নেয় না। চঞ্চল মুগলিগুর মত সারা দিন ওর ছুটাছুটির শেষ নাই। স্বাই ওর সঙ্গ কামনা করে, কিন্তু ওর ভাল লাগে नवरहरम मबसूरक- । कारना, वनिर्ह, शीर्च (११. এक्यांशा सांकड़ा हुन এक्षा नडा पिर्य क्षाउरे वैथा भारक। ५३१ अक्नार्थ (वडायू. (थला करता मक्क्यू स्टक्क कून (भटफ (एव, ७ माना गाँए ; निस्क भरत ७ मक्रमूरक পুরায়। লবাই--বিশেষ করে-- শ্রামল ওলের হিংসা করে। ভাষল পেতে চার রূপালিকে धकाञ्चकरर-। विश्व ज्ञाभागित छात्मा नार्भ এই কালো ডান্পিটে কঠিন ছেলেটিকে। शामन व्यवाक स्था (मर्थ, ७३ नक छाटन कीत कोशन। ভাবে-किश्न करत् ७ नविषक विरय ডকে পরান্ত করবে। (শলিন হঠাৎ কোন থেয়ালে রূপালি খ্রামলের প্রতি খুব সহয় হয়ে উঠা থেলতে থেলতে ভাষল মাঝে মাঝে বিজ্ঞী দৃষ্টিতে মঞ্জুর পানে চাইছিল। রে <sup>দ্টি মজ</sup>মু শহ্ করতে পারলনা। ধীরে ধীরে नराह व्यनक्ता करन रनता पूरत-विश्वास পাচাড়ের বুক চিরে রূপালি ঝর্ণা ঝির্ ঝির্ ৰয়ে অবিরত খরে চলেছে অলান্ত, শাস্ত ৰিফ্তায়, ভার এক পালে। কোন্ গাছ

হতে করে পড়া কয়েকটা বনফুল, তাই নিয়ে ও থেলতে লাগল অক্তমনে।

থেলতে থেলতে হঠাৎ রূপালির দৃষ্টি
পড়ল,মঞ্জু নেই—বল্লে—"মজুফু কইরে— ?"
খ্যামল হেলে বল্লে "হেরে যাচ্ছিল ভাই
পালিরেছে"। রূপালি রেগে উঠে বল্লে "নাঃ—
হেরে গিয়ে পালাবার ছেলে ও নয়—", ও ছুটে
চলে গেল।

"মজমূ"—

রূপালির ডাকে মঞ্জ চম্কে উঠল—কথা বললেনা নতৰুখে বলে রইল। তার পাশটিতে বলে, তার একটা হাত কোলের উপর টেনে নিয়ে রূপালি বললে "আমার উপর রাগ করেছিল মঞ্জ ?"

অভিযানাহত কঠে মত্ত্ বলে "কিছু
আমার রাগে তোর কী আলে যার রূপো—" ?

কণালির কালো ছটো চোথ কলে ভরে
উঠল, ডাকলে "মত্তু"—

"না রূপো, তোর থেয়াতের দাস হজে পারবনা আমি—"

লজোরে মাথার ঝাকানি দিরে রূপালি উঠে দাঁড়ালো। গোছা গোছা চুল হলে উঠল। "এত অহলার ভাল নর মহমু—।"

কোরে কোরে পা ফেলে রূপালি চলে গেল।

শেরের অভাব-বিরুদ্ধ করণ মুথের পানে চেরে মা বাস্ত হরে উঠল, বলে "কি হয়েছে রে— • "

শারের পাশে বলে পড়ে রূপালি বলে "বড়ড বে খুন পেরেছে ম!— !"

সংলব্ধে কাছে টেনে বুধের ওপর এবে-পড়া চুলগুলো পরাতে সরাতে বা বলে "২ড়ড যে ঘুরিন্— বুধের পোর কী— ?" गारदत्र कारणत कारह ल चुनिरत्र शक्ता।

বিকেলে ও বাড়ীতে রইল, খেল্তে গেল
না। অনেক রাতে হঠাৎ ওর ঘুদ ভেলে
গেল—গুন্লৈ বাশী বাজহে বড় মিটিছরে।
এ হ্লর ওর চেনা। না:— বত চেটা করুক
খ্রামল, পারবেনা ও মজনুর মত বাজাতে—।
ওর মনে পড়ে গেল করেকলিন আগের
কথা—মত্তুম্ব মত লক ডালে উঠতে গিরে
কেমন পড়ে গেছল খ্রামল। ও হেলে উঠল।
মেহের গারে হাত বিরে ঘুমের জড়ভার মধ্যেই
মা বল্লে ঘুমোর রুণো—।"…

করেকদিন কেটে গেল।

ভাষল এখন রূপালির লারাছিনের লাখী হরে উঠেছে। ওর জ্বান্ত বত কিছু কঠিন ছঃলাহলিক তবাজ করতে করতে ভাষল ক্লান্ত হরে উঠেছে । ববালাধ্য করেও ওকে ভ্রমী করতে পারেনা । কিছুই ওর পছন্দ হয়না । । ববালা ভাই—ওর চেরে মঞ্জু ভাল পারে—।

মজমূর দিনগুলো হার্য হরে উঠেছে,
লারাদিন উৎপাত করার লাথী নেই নিছক
লাজিপূর্ণ দিন । এই একদেয়ে ভাব ওল
ভাল লাগে না। ঝংণার ধারে বলে ভাবে
দেদিনের কথা। আছো লে না হয় একটু
অভিযানই করেছিল, কিন্তু রূপালি কেন বল্লে
অহজার ? সংস্কৃই ও রূপালির কাছে অহজার
করার স্পর্জা করেনা কোন্দিন ।

वाशी पूर्विया-!

প্রতি বছর এই দিনটার মধ্যু সালিরে দিত রূপালিকে ফুলের সালে, আর ত্লনে বেঁধে দিত ফুলের রাধী ছলনের হাতে।

এবার ও একলা···। রূপালিকে ভারল বিষেত্রে পাজিরে। অনেক বার বঙ্গত্র ভেবেতে, আজকে ও নিটিরে নেবে লক



ঝগড়া—কিছ কুঠা এলে বাধা দিরেছে । উৎদবের মধ্যে থেকে নিজেকে সরিয়ে নিরে ও বাদী নিরে বলেছে রূপালি ঝংগার ধারে। টাদের আলোয় ও স্পষ্ট দেখলে রূপালি আর শ্রামল দ্বে গাছের দোল্নায়—শ্রামল প্সীতে উচ্ছুল আর রূপালিকেও তার অস্থী মনে হলনা। মজ্মর বৃক ব্যথায় টন্টন্ করে উঠল। বাশার স্থ্রে ও ছড়িয়ে দিলে ওর বৃক্রে বেছনা ।।

সভ্যিই রূপালি হাস্ছিল—কিন্তু লক্ষ্য করলে বোঝা বার—লে জোর করে টেনে-আনা হালি—অকারণে বোকার মত হালছিল রূপালি। কানে এল বালীর ভাক্—ও পারলেনা লে ডাক্কে উপেক্ষা করতে— গ্রামলের হাত ছাড়িয়ে ছুটে গেল—একেবারে মঞ্জুর পালটিতে। নিজের রাথীটো খুলে পরিয়ে দিলে ওর হাতে…। একটানে লেটা খুলে ফেলে মজ্জু বল্লে "ভোর শ্রামলের দেওরা রাথী ভোর হাতেই রাথ্—।"

ঋষ্ ঝর্ করে ওর চোথ বেয়ে জল করে পড়ল।

টাবের আবোর চক্ চক্ কবে উঠল । ওর হাত ছটো টেনে নিয়ে মজলুবলে
ভূই কাকে ভালবালিস্কণালি ?" কপালি
ভূব চাইলে ওর লিকে প্রিপূর্ণ চোধে।

শৃষ্ঠ কুবলে লে দৃষ্টির ভাষা—বল্লে "আমায় ক্ষা কর রূপা—।" রূপালি চঠাৎ হাত ছাড়িরে, ল্লোরে সব গরনা গুলো ছিঁড়তে লাগল, মজফু হেসে বল্লে—"ওকি হচ্ছেরে—?"

লব গুলা ছিড়ে ও ভালিরে দিলে ঝর্ণার জলে। রূপালির হাত ধরে মজফু উঠে দাড়ালো—কোন গাছে ফুল ছিলনা প্রার। দুরের ভাল থেকে ফুল পেড়ে ও দাজিরে ছিলে রূপালিকে—।

রূপালি নতুন করে ওর হাতে রাণী বেঁধে

আবার ওরা ফিরে এল ঝর্ণার ধারে…। "বাঁদী বাঞ্চা না মঞ্জু—।" "কী বালাবো ? ভোকে কতদিন পর পেলাম কাছে, কত কথা ছিল বলার—সব ভূলে গেলুৰ…।"

"থাক কথা—তুই বাজা—।"

. মত্ত্ব বাঁশী তুলে নিলে। রূপালি শুরে সেলি পড়ল ওর কোলে মাথা রেখে একটা মধ্র অলস , গা বুতে। ভলীতে…।

থানিকটা বাজাবার পর, ওর হাত টুরে মৃত্ত কঠে রণালি—বল্লে থাক্।

বিন্দ্ৰিত হয়ে মজজু বাঁশী নাৰালো, বল্লে—"কেন ?"

—বড্ড কাঁপাস্ তুই —

মঞ্জু ক্থেলে শত্যই ওর চোথে জলের ধারা…।

ভুইত বাজাতে বল্লি—। ওরা ছল্পনে হাতে হাত জড়িয়ে নিঃশক্ষে বলে রইলে…।

ছিনের পর দিন কেটে গেল ওছের থেলার হেলার...। গুটি তরুণ প্রাণ ধরা দিলে ভাল-বালার...। ওরা বুঝলে, ওলের চলবেনা —কেউ যদি কাউকে ছেড়ে যার...। মা বল্লে রূপালির বিরের কথা—। বাবার গলা কাড়িয়ে রূপালি বল্লে ও বিরে করবেনা মজকুকে ছাড়া...।

ওর বাবা দর্দার। মেরে ওর স্থানর, ও
চাইলে বেলী কড়ি…। মজফুরা গরীব—
পারলনা দিতে…। শ্রামলের কড়ি ছিল—ও
দেখলে এই স্থাগে—রপালিকে চিরদিনের
জন্মে জয় করার।

রূপালি ভনে কেঁছে জানালো ।
কারা দেখে বাপের "রাগ গিয়ে পড়ল ছরিদ্র
মজতুর পিতার উপর—। সন্ধারের ভয়ে
মজতুর বাবা ওকে রূপালির সাথে মিশতে
মানা করে দিলে।

রূপালির বাবা টাকা চাইলে প্রাণ চাইলেনা। প্রথমে ভালভাবে, পরে ধমকে নিরস্ত কর্লে রূপালিকে—। নহর থেকে টালীর গ্রনা এনে বিলে—। বাহিরের খুনীতে রূপালির মনের কতে শুকালোনা…।

রূপালি থেলা, নাথী লব ছেড়ে দিয়েছে।

বর থেকে বেরোর না প্রায়—। মা ভাবে

দেখিন শুদ্ধায় রূপালি যাচ্ছিল ঝর্ণায় গাবুতে।

ৰজহু এবে দাঁড়ালো লামনে, ডাকলে--'ক্লণালি'---

"কেন মঞ্ছ ?" রূণালি দাঁড়ালো। একটা কথার দক্ত্যি জবাব দিবি— ?" "বল্"—

"তুই সুখী ছবি এ বিয়েতে— • পারবি ভালবাদতেই ওকে—" •

· "ৰব তো জানিস্ মজমু—।"

"তাবে চল্না রূপা, **আমরা** পালিয়ে য**়ট—**"

"ছি: !—**মজ**মূ—"

"ছিঃ—কেন রূপা, তুই তো চাস্না একে—ভবে কেন আমরা মিলতে পারব না—?"

"না মজতু, ভাল আমি ভোকে বৃত্তই
বানি, মা বাবার অমতে কাজ করবার সাহন
আমার নাই, আর তা ছাড়া আমার বাবা
এখানের দর্দার; তাঁকে ছোট করতে পারব
না—পথ ছাড় মঞ্জনু—।"

"না ছাড়ব না—" অন্ধলারে হুইচোথ জলে উঠলো। নাপালি ভর পেলে, বল্লে "অামার দেরী হবে—ছাড় মঞ্চলু—" দৃঢ় করে' ওর ছাতটা চেপে মঞ্জন্থ বল্লে—"হোক দেরী—আৰি বেতে দেবো না—তোকে নিরে ভামল গর্কের দৃষ্টিতে চাইবে, গে আমি দইব না।" রূপালি কাতর হরে উঠে সঞ্জল কঠে বল্লে—"কী হরেছে আজ—? ক্ষেন এমন কর্ছিস্?"

ষজমু হাস্লে—। কালো, নিবিড় কালো, আকাশের বৃক চিরে বিছাতের তীব্র আলো ঝক্ষক্ করে উঠন।

"কেন করছি—? বুঝ্বি না রাণালি—



ব্যু দি না-কি আলার আল কবিন জগছি চাইজে না—তাঁর জন্তে এত ভাববি কেন—?" "হামি যে মেরেছেলে মজ্জু, বাবা

্চাক্—মামি তাঁর গর্ব ভাঙবো, আমি পালাবে তোকে নিয়ে—দেখি কী করে MIN!3-"

সবলেও তাকে নিজের পানে টান্লে। দুগুভেবে জবে উঠে রূপানি বল্লে— **"এত ঐচ তুই, অসহায় একলা পেয়ে আ**ষায় দশ্মান করতে চাস্।" ছইচোথে অসহা ুবাওনের আলা। মুহুর্তে তার হাত হেড়ে গিয়ে **মজমু বল্লে—"অপমান—ভোকে** অপ্যান করছি রূপা—? রূপালি—বা যা ভূট—ভূদ করেছিলুম—যা রূপালি—আর কগন ভোকে বিরক্ত করবো না। জানি গুমিল তোকে ভালবালে—তোকে সুখী বর্বে, ভূই সুখী ছবি—ছভভাগা নীচকে

ভূবে यावि, कि**ड** खड् बहेरूक् मत्न क्रिम्-আমি: কিন্তু রূপালি, বে বাবা ভোর পানে স্বজ্জু যত নীচই ছোক—ভোকে অপ্যান করার মতন স্পর্ক। ভার কথনও হয়নি—।" ওর শ্বর বিক্বত হরে এলো, ও চলে গেল। আর রূপালি স্তর হয়ে চেয়ে রইলো যতক্ষণ ুনা অন্ধকারে ওর কালে৷ মূর্ত্তি বিলিয়ে

> মজমু ভূল ব্ঝণো—ভাবলে সভিচ্ই ভাকে রূপালি চার না—কেনই বা চাইবে —ভাষল দরিজ নয়…। ওদের বিমের রাতে ও এলো না—কতকগুলা ফুলের গয়না পাঠিয়ে দিলে—রূপানির পরই ও ঘাকে ভালবাৰত, ৰেই রাখুর হাতে। শ্রামল রূপালিকে জর করে নিলে—। আর রূপালি নিজেকে ছেড়ে খিলে বাপের হাতের খেলার পুতুল করে'……।

मकशूर पिन कार्ड अत्वात शास्त यांनी বাজিয়ে"। বড় বিমর্ঘ ছয়ে গেছে ও--- স্বাই

বেখলে, ও আশ্চর্যায়ক্ষ বহলে প্রেছে—ভার ষত ডানপিটেমী কোথায় বেন গেছে—। করেক মাস কেটে গেল। মজমূকে দেখে রাখুর বড় কষ্ট হলো। লে আর চুপ করে থাকভে পরিলে না। খজতু ওকে রূপালির পরেই আদন দিয়েছিল মনে। রাধুমজ্ঞকে ধুব ভাৰবাস্তো। মজমু সেদিন কুটীরৈর শাষনেটা কাঁটার ঝোপ দিরে বেড়া দিচ্ছিল-রাথু এবে ডাকল--"বলমু---"

अत्र शांत्म वरन वनरन-- कृहे वफ़ तांका, কেন ছাড়লি ওকে, তুই বল্ আমি ওর ছরে শাগুন লাগিরে রূপোকে নিয়ে আদি—"। মঞ্ছাদ্লৈ—বল্লে "কী হবে ভাভে—ও কী কোনদিন ওর স্বামীর হত্যাকারীকে ক্ষা করতে পারবে-- ?"

"তবে তুইও একটা বিম্নে করনা---রূপালি ছাড়া কী মেরে নেই—?" ম**রতু আ**বার হানলে---- বড় করণ লে হালি---জমাট

# গৃহিনীর মুখ ভার আর সহ্য করা যায় না!

কিন্ত

# ডালিয়া সো

বাবহার করিলেই তাহার মুখে হাসি ফুটিয়া উঠে। স্ত্রীকে বশে আমিতে ভালিস্থা স্থো যা আমোঘ অস্ত্র তাহা যাহারা ভুক্তভোগী তাহারাই জানেন। এদের প্রস্তুত অস্যাস্য প্রদাধন দ্রব্য ডালিয়া স্নোর মতই জনপ্রিয়।

> আবেদন করুন, ম্যানেজার এস্, সি, ঘোষেস্ পারফিউমারী এগু কেমিক্যাল ওয়ার্কস ৬৮৩, বিডন স্টাই, কলিকাতা কারখানা ৪ ৪১১, বাস্মারী রোড ৷



বাঁধা কালাকে ভেলে গড়া। বল্লে "বুঝবি না রাধু, লে বোঝাবার নয় —।"

वार्थ भोत्रत्व त्रहेन। .....

শমস্ত বন্টার লাড়া পড়ে গেছে বুদ্ধ হবে--- অন্ত জারগা পেকে আস্বে অন্ত একদল ভীল। লবাই ব্যস্ত হলো অল্লে শান্ ছেবার অঠা ওবু নির্কিকার রইল মজসু। রাপু বল্লে "শান দিবি না-- ?"

"আমি যে হেরেই গেছি অনেকছিন— की रूप भाग पिरत- !"

ভারপর ভীলরা এলো। খেথলে—কেমন **করে এরা জান্তে পেরেছে তাই প্র**স্ত**া** লারাখিন যুদ্ধ হলো--নিস্তব্ধ বন স্থরিত হয়ে উঠলো—চীৎকারে কান্নায় বন তেলিপাড় হয়ে **छेऽला—इटक्टब्र मही वहेटला—इ'शट्कब्र** অনেকেই ম'লো—। সন্ধার নিতক হয়ে এলো আবার—চারিদিকে মৃতদেহ, রক্তের চাপ--গাহপালা থও থও-- শান্ত সমুদ্র যেন হঠাৎ ঝড়ে উদ্বেশ হরে উঠেছে। সেখিন কোন পক্ষের জর হলো না। 中国四十 ভাবতে লাগলো অন্ত উপায়। ক্রমে লব্ধ্যা শিশে গেল রাত্রির লকে—বরে বরে আত্মীয় বন্ধুর বিলাপের ধ্বনি থেমে গেল—ভবু পাতার শির্শির শব্দ আর ঝর্ণার উচ্চুল গতির কল্ ৰুল্ ধ্বনি-বন পড়লো ঘুমিরে। মজমু বাঁশী বাজাচ্ছিল—বেছাগ নয়, হয়তো "নামলালা কোন <del>স্</del>রই নয়—তবুও বাঁশীতে যা বাজচ্ছিল তা বড় করণ, বড় মর্মান্সানী—। লেভ গান নয়, ভুর নর-- মর্লডেমী কারা ও্ম্রে প্রম্রে উঠছিলো বাশার হুরে—। রূণাল हिक रावधिन "बहकूरफ़ के नात्र।" क्रीए भव रने का का का करम केंद्रला—विकूशहरू অনেকের মিলিড আর্ডকণ্ঠে মহত্রর ত্রায়ডা গেল ভেলে—লে ছুটে **५८न!—(पथरन,** নর্দারের বাড়ীও আলেপালের আরো অনেক বর পুড়ছে। পুড়েছেও অনেক। কত গোক इट्रिक् सर्गात्र कननी नित्त्र। नदावे ठी रकात्र क्षरह—"वन, वीर्टाए—।"

লর্দার ছুটে এলো ওকে দেখতে পেরে। বল্লে—"আমার জ্রী—" মজমু হাস্লো, ঝাপিরে পড়লো ভার ভেতর। গাছের ভলার রূপালির মাকে নামিরে ছিরে ও নিজের ৰরে যাচ্ছিল বুদ্ধ পিভার ক্সন্তে। ওকে ধরলে, মলমুকে জান্ডো ও, সে বনে তার মত কেউ ছিল না শক্তি ও লাহলে। वन्ति—"बद्धः, ऋशानि चरत्र युवरिष्ठः।"

"আর তুই ভাই একা পালিয়েছিল —." মুণার হালি ওর মুধে ফুটে উঠলো। বললে— "কিন্তু ভাষল, ধরে আমার বৃদ্ধ বাবা—" বল্ভে বল্তে ওর চোথ পড়লো খ্রামলের বরের পানে— আগুনের শেলিহান শিখা হাহাকরে' নাচতে নাচতে তাকে গ্রাস করার অভ্যে চুট্ছে—। ৰজম্ব এক বটকার ভার হাত ছাড়িয়ে দৌড়ে গেল---রপালিকে হুইখাতে করে বুকের কাছে ভূলে' এনে দিলে ভাষলের কাছে। দেখতে বেখতে বাড়ীটা আগুনে জ্বলে উঠলো। সন্ধারের বাড়ীতে মঞ্জুর গায়ে ভাপ শেগেছিলো, বাবাকে আন্তে দেছের অনেক অংশ ঝললে গেল-বাইরে এনে তাঁকে ভয়ে দিতেই রাপুর মা ছুটে এলো---"বাবা আমার রাখু (र प्रत—"। **७**पिक्त व्यक्ति व्यक्तिकी নিভে এবেছিলো কল চালায়। ভগ্ন ঋদ্ধ-ভগ্ন ভশ্মীভূত বরগুলির পানে চেয়ে রূপালি ভাব্ছিলো— ভাষলকে ও ভাল কোনদিনই বাদে নি, বৰুণা বৰতো,—বিভ আৰকের অসীম ব্রতিশক্তি ব্যবহারে তার প্রতি ওর মন গুণার ভরে গেছিল। রাথুর মার কথা কালে ধেতে ও একবার চাইলে ওবের ঘরের বিকে--সেটায় তথন ও বেশ আগুন—তারপর মহতুর ঝল্লানো লেছের পানে চেরে ও উঠে এলো-ওর একটা হাত ধরে বল্লে—"আর তোকে যেতে থেবো না—"

"ছেলেখাছৰী কৰিস্না রূপা—"

"আমার উপর কী এমনি করে প্রতিলোধ निवि यवसू—" कांत्रात्र अत्र शंना दुर्व **अला**। ৰৰত্ব হল্লে—"প্ৰতিশোধ—! না রূপা, কিন্তু আর কেরী করলে রাপুকে পাব না— **छत्र त्वहे, किरत जान्दा—।" ও** विशादिका ছुट्डि (श्राह्मा ....।

গোলমালে রাখুর খুম ভেলে বেভে আগেই ও পালিয়ে এলেছিলো, মাকে পুরুতে সেখানে এলে দাড়ালো। মজমু ভাকে খুঁজে পেলে না নিকেও ক্লান্ত হয়ে পড়েছে। পা তার কড়িয়ে আনছে-এক কার্গার বসে পড়ে বল্লে—"পারলাম না রাথু ভোকে বাঁচাতে— क्यन करत अर्थ मात्र कारक कित्रवा-ए।क ध कीरानव नमाश्चि-यपि धम्नि करत्रे হয়।" বাইরের থেকে মিলিত কণ্ঠে এলো— 'রাপুকে পাওরা গেছে।' মঞ্জ উঠবার জ্ঞা চেষ্টা করলে, পারলে না। তাকে বেক্তে না থেথে বন কাঁপিয়ে রূপালি চীৎখার করে উঠলো—"मङ्य—मक्यू—।" কোথার লেগে প্রতিধ্বনি ফিরে এলো— বাতাৰে আকালে ছড়িয়ে পড়লো ওয় व्वकाष्ट्री ही दकार---"मक्यू-- मक्यू--।"

**অতি ক্ষীণ অস্পষ্ট হয়ে বাজলো** দে ডাক্ मक्यूत्र कात्न। ७ ७४ इंग्लिः ।

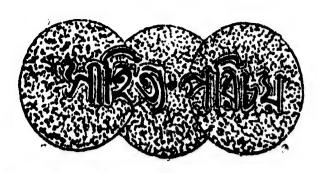


বাবা ধর্মদাস নাগার ২০ বৎসরের পরীকিত ( ग्राज्ञानिष्ठे (मख्यां ) "स्थोयन मुक्ति" माजा > मिन ব্যবহারেই মন্ত্রশক্তির স্থায় ফললাভ। - ১ শিশিতে সম্পূর্ণ মব হোষন। শিশি ১। আনা।

ভব্লিউ ভাই এণ্ড কোং ( থ ), ঠাঠারীবাজার, ঢাকা!

# ভাক্তেহাগে হোমিওপ্যাথি শিক্ষা!!

ধরচারি আশাতীত স্থলত। অর্ক আনার 8 कि दिक्ट विट्न विद्न विद्र कांज्या। ইম্পিরিরেল হোমিও কলেজ, রমনা, (খ) ঢাকা।



बाजानीय मार्काम = वैष्येनीय कृष वस भागेड-- "भावनिनिष्ठि हे डिड" (७७१नर অধার চিৎপুর রোড) হইতে ত্ৰীভ ৰক শেলর সিংহ কর্ডক প্রকাশিত-প্রাধিস্থান, চটোপাধ্যার (a) হিল্পান্ত কর্ণপ্রমালিশ খ্রীষ্ট, কলিকাতা-সংশ্বরণ, ১৩৪৩ সাল-১৭খানি হাফটোন ব্লক প্ৰ-প্ৰ: ৮৫-মুব্য ১া-आक्रकाम धक्री युवा डिविदारक रव, বাঙালী পৰ দিক দিয়াই ক্ৰমণঃ বড় পিছাইয়া প্ডিডেডে। কি বৃদ্ধি পরিচালনার, কি শারীরিক সামর্থের প্রতিযোগিতার বাঙালীর নাম আর ভারতের অভান্ত প্রদেশবাদিগণের নামের উর্দ্ধে স্থান পাইতেছে না। কথাটা भसारम नहा मा इहेरन धरकवादा ভিভিতীন বলিয়া উভাইয়া খেওয়া চলে না। মৰ্গত মহামতি গোৰেল যে তীক্ষ্ণী শক্তিমান বাঙালী জাভিকে লক্ষ্য করিয়া বালয়াভিলেন---'মাজ বাঙলাকেল যে ভাবে চিন্তা করে, কাল মানিং ভারত সেই চিস্তাধারারই অমুবর্তন क्छ'-- (नहे वाक्षांनी कांचिहे चाकि व वर्तमान মাচে সতা, কিছ ভাছার সে চিস্তাশক্তি ও দৈচিক বলের ক্রেমাবনতি ঘটিয়াছে—ইছা খীবার করা ছাড়া গভাস্তর নাই।

িন্ত বাঙালী কোনছিনই এরপ শক্তিছীন হিন লাঃ শ্রীষ্ক্ত ছেমেক্স প্রদাদ ঘোষু মনামনের স্থানিখিত ভূমিকার বাঙালীর বালালের বিছু কিছু পরিচর ছেবরা ছইরাছে। বিছু দে সবই প্রাচীন প্রোক্ষ যুগের কথা। আন হইতে বিশ বংলর পূর্ব্বেও বোলের লাকালের বিভিন্ন ক্রীভার ক্রীভ্রগণ নানারূপ

অনত্করণার, বিশ্বরাবহ, রোমাঞ্চর ক্রীড়ার ৰধ্য পিয়া যে অৰ্জন লাহল, উভাৰ ও কৰ্ম-কুশণভার পরিচয় খিয়া গিয়াছেন, ভাষা স্তঃণ করিলে এখনও আমাছিগের 'বুক रमहाछ' हरेबा डिट्टं। अभीनाश्चलकी, मुनाबी, কুমুদিনী প্রভৃতি বলবীরালনাগণের অলম-नांस्नमूर्व कीषारकोनन এथनव बाबारम्ब চোধের উপর ভাসিতেছে। বীর প্রন্টার ( हैनि दांडांकी ), शांजानान वर्कन, क्लीख नाथ. वीरिक्स नाथ, शैरिक्स नाथ, कुक्कनाम वनाक, ভূতনাৰ বন্ধ, বেনী মাধব খোৰ, বাহুকর গণপতি প্রভৃতি ক্রীড়কগণের নাম বাঙালীর শার্কাসের ইতিহাসে শ্বরণাক্ষরে শিখিত হইবার বোগ্য। আর একজন মহাশক্তিমান খেলোরাডের নাম না করিলে এ তালিকা অসম্পূর্ণই থাকিয়া যাইবে। তিনি স্বর্গত "ভীম ভবানী" বা কলির ভীম। এই লব থেলোরাড্ট এককালে বোলের সার্কালের व्यक्षक हिन। বোলের লাকাল ভিল विक्ष অতি নিজন জাতীয় প্রতিষ্ঠান-বিশেষ গর্কের জিনিষ। স্বর্গ হ কবিবর মনোমোহন বস্তর পুত্র অর্গত প্রিয়নাথ বস্থ (প্রোফেদার বোদ) - কিরূপে অভি সামাজ অবস্থার ভিতর ধিয়া এই প্রশংসনীয় व्यक्षि প্রতিষ্ঠানটির প্রাণ करवर---উত্তরকালে কিরুপে তাঁহার ও তাঁহার অগ্রজ স্থৰ্যত মভিলাল বস্তুর লহযোগিতার এই জগৎ-জোড়া নাম সার্কান কিনিরাছিল,--আবার কিরূপেই বা বিধির বিণাকে গুত্ৰিবাদে এই লাভীর প্রতিষ্ঠানটির শোচনীয় অকাল মৃত্য বটিল,—ভাহার ধারা- বাহিক ইতিহাল এই প্রছে শতি পুলার প্রাঞ্জণ ভাষার বিরুত হইয়াছে। বোলের লার্কাল ছাড়াও বাঙালীর লার্কালের প্রথম স্ট্রনা (নবগোপাল মিত্রের ব্যায়ামলালা) হইডে আরম্ভ করিয়া বর্জমান কাল পর্যাম্ভ বতগুলি বাঙালীর লার্কালের আবির্ভাব হইয়াছে, লে লকলেরই উল্লেখ গ্রন্থমধ্যে আছে। বলা বাহল্য, বোলের লার্কালই এ লকলের শীর্ষ-স্থানীর ছিল। বোলের লার্কালের পরেই স্থানামধ্য ব্যায়ামবীর ক্রফাল বলাকের হিপোড়োম্ব লার্কালের নাম বিশেষভাবে উল্লেখবোলা।

গ্রহদধ্যে যে শতর থানি চিত্র দেওরা হইরাছে, তাহার প্রত্যেক থানিরই ব্লক অভি ক্ষলরভাবে নির্মিত হইরাছে। গ্রন্থের প্রচ্ছেদ পট ও তাহার উপর যে আবর্ধ থানি দেওরা হইরাছে—এ ত্ইটির ভিতরেই একজন নিপুণ শিরীর হস্তম্পর্শের আভাদ পাওরা বার।

আল আর বাঙাণীর দার্কাদ বলিতে কিছু নাই। তথু বাঙালীর দার্কাণ কেন. প্রকৃত নার্কান বলিতে যাহা ব্যায়, গত করেক বংশর ধরিয়া কলিকাভার ভাষা আর লার্কালের পরিবর্তে আসিতেছে না। कार्निकान । जित्नमा वर्षाकारव कीन (१३, হীনপ্রাণ বাঙালীর অর্থ, স্বাস্থ্য ও নীতিজ্ঞান नृष्ठित्रा नहेर्छह । छनिए शहे, बक बक्री ফিল্ম তুলিতে বড় বড় বাঙালী পুঠপোষকগণ লক লক মুদ্রা বার করিতেও কৃতিত হ'ন না। অথচ তাহা বিখের হরবারে পরিবেশনেরও যোগ্য হয় না। আর বোদের দার্কাদের মত একটা শক্তির উৎসম্মন্ত লাভীয় প্রতিষ্ঠান মাত্র করেক সংশ্র মুদ্রার অভাবে লোপ প্রাপ্ত হটল, ইছার অপেকা আকেপের কথা আর কি থাকিতে পারে ?

বাঙালার ধনী ব্যবদায়োগ্ডনী কর্মিবৃন্দ বাঙালীর লার্কাল পুন: প্রতিষ্ঠার জন্ম উজোগী



#### জী চুৰ্বাসা

সাময়িক জীজ সংবাদ

জলপাইগুড়ি ব্রীজ টুর্ণাচমণ্ট s-'অমৃত বাজার পত্রিকা'তে প্রকাশ যে, জনপাই ছড়িতে একটা নর্ম বদীয় ব্রীক প্রতি-বোগিতা পরিচাশিত হইতেছে এবং শ্রীযুক্ত यवीक्षनाथ तात्र ( हेर्नाटमण्डे कमिडित जम्लारक, শেণ্টাল রোড, কলপাইগুড়ি) এই প্রতি-যোগিতার যোগদান করিবার জন্ম বাংলার नकन कार्यक चाह्यान कतिशास्त्रन। প্রেদকে পত্রিকার খবর্যাভা জানাইরাছেন যে. তিনি মণীজবাবুর নোটাশখানি আমাথের ব্রীক এলোসিয়েলনের কম্পাদক মহাশয়ের নিকট পাঠাইয়াছেন। আমরা জ্ঞাত হইলাম दि नन्नाएक महानव व नश्क कान विद्धानन আৰু পৰ্যান্ত কাহারও নিকট হইতে প্রাপ্ত হন নাই। তবে তিনি অমূতবালার পত্রিকা পাঠ कतिया मनीक्षवाद्रक अ नश्रक नविद्याद भरवाम कानाहेवात क्या गिथितारहन। मगीस वार्व कवाव भारेटन मन्नाबक महानव @ नव्यक्ष यथा न्कर्खवा क्षित्र क्षित्रवन ।

ছটবেন কি? এ পুস্তক ধানিতে তাঁহার। উক্ত বিষদের যথেষ্ট অন্তপ্রেরণা পাইবেন।

পুতকথানির ছাণা, বাঁধাই, ছবি — গবই ক্ষর। কেবল বিবংশ বড় লংক্ষিপ্ত। এ লবজে আরও বিস্তৃত বিবরণের প্রত্যাশায় রছিলাম। আশাক্রি, বিতীয় সংস্করণে এ আশা পূর্ব হটবে।

अव्याननाथ गानी

বিভিন্ন জেলার এরপ প্রতিবোগিতা প্রচলনের আমরা লম্পূর্ণরূপে অন্তরাগী। বলি মণীক্রা বাবু নিজে একবার কালকাতার আলিয়া লম্পান্তক মহালয়ের লহিত এবং প্রক্ত অগতের অন্তান্ত লরপ্রতিষ্ঠ ব্যক্তিগণের লহিত লাকাং করেন তবে এ বিষয়ে তিনি অধিকতর সফলতা লাভ করিতে পারিবেন। আমরা কাননা করি তাঁহার পরিচালিত প্রতিযোগিতা বাস্তবিকই "নর্ধবলীর প্রতিযোগিতা"র পরিণত হাউক। এ বিষয়ে তিনিই প্রথম উত্যোগী।

হাওড়া সান্তে ক্লাব ?—

অনেক্ষিন পরে এ প্রতিযোগিতা শেষ

লোপানে প্রার্পি কবিল। Lansdown,

Club এর সাফল্যে আমরা আনন্দিত হইরাছি।

আবুক্ত যামিনীবার্ যেরপ অরুগন্ত পরিশ্রমের

কহিত তাহার Clubটাকে গঠিত করিতেছেন

তাহাতে অনেক প্রতিযোগিতাতেই এই

Club কর্মুক্ত হইবে ইহা বলাহ বাহলা।

বিপিনবিহারী উপোক্রনাথ ইনষ্টিডিউট ঃ—এংশর পরিচালিত প্রতি-বোগিভাটিও অনেকদিন পরে শেষ হইতে চলিল। ফ্যাইস্তালের নোপানে আরোহণ করিয়াহেল North Club ও Understood Force Club। আষরা এই ছই ক্লাবকে অভিনন্দন করিতেছি।

South India Club:—এপের প্রতিবোগিতা শীঘ্রই আরম্ভ ক্ইবে। ইকারা associationএর অন্তর্ভুক্ত ক্ইরা এ প্রতি-বোগিতা পুরিচালনা করিতেকেন। একস্ক

ইহাৰিগকে ধন্তবাদ দিতেছি। এই Club के শিকাভার একটি পুরাতন এবং বিখ্যাত Club। আশা করি এদের পরিচালনার প্রতিবোগিভাটি শ্রাক প্রনার হটবে। Sonth India Clube association এর অন্তর্ভুক্ত করার ক্ষম্ম আদ্বা association এর সম্পাদক মহাল্যকে অভিনন্ধন করিতেছি।

Venus Club:— এক্টের ফ্যাইলাল থেলা শেব করেছে অনেকদিন আগো। কিন্ত এখনও পুংস্কার, বিভরপের কোন বন্দোবস্ত হর নাই। এ শহরে ক্লাব কর্ডপক কি

# মটোপলিট্যান্

रेमि अदिम कार निः

পঞ্চম বৎসরের কাব্বের পরিমাণ ৭০ লক্ষ ট†ক†র অধিক

প্রথম চারি বংসরের ভ্যালুয়েশনে
তিন বংসর প্রতি হাজারে

= বোনাস =

আজীবন বীমায়-----১৫ টাকা মিয়াদী বীমায়-----১১ টাকা

ः (रुष्ड् चिकिम् ः

२४नः পোगक हीह, कनिकाला



বন্দেরেন্ত করিভেছেন ভাষা এখনও লাধারণের অপরিজ্ঞাত। Association এর সম্পাদক বহুলন ? আর Venus Club ভ association সময়।

রাজবাতী ক্লাব:—এদের প্রতি-যোগিতাও প্রতি বংশর এই সময়ে আরম্ভ হট্টা মহালয়ার দিন শেব হট্ড। গত বংশবে নাকি বিশেব কারণে উক্ত প্রতি-যোগিতা November ও December মালে অনুষ্ঠিত হয়। এ বংশরও কি তাই হইবে ? রাজবানীর Club এর সম্পাদক নির্মাণবাধু কি বংশন ?

তথটো তেনটা ক্লাব ঃ— এবের নিনিল ভাওত প্রতিযোগিতা এ বংলরও যথা লগতে ক্লক হইবে। কিন্তু এখন ইইতে ভাগর আয়োজন করিলে ভাল হয় নাকি? আমবা এ সম্বন্ধে অক্লান্ত ক্লী শ্চীবাব্র দৃষ্টি আবর্গ করিতেছি।

Calcutta North Club :- 9173

প্রতিযোগিতা বেশ ভালভাবেই চলিতেছে।
তবে তিন টাকা হর্শনী লইয়া এরা চারের বা
বন্দোবত করিয়াছেন, তাতে প্রতিযোগীলাধারণ লকলেই গুঃথিত। আমরা এ সহস্কে
বিঃ রার ও বিঃ হত্তের দৃষ্টি আকর্ষণ করিতেছি।
ক্রিনীর অমুণাতে অস্ততঃ জলবোগের
ব্যবস্থাটাও ঠিকুমত হইলেই ঠিকু হর না কি ?

Bombay Club:—এরা প্রতিযোগিতা
বন্ধ কংলেন কেন ? একের মত স্থপতিষ্ঠিত
ক্লাব যদি প্রতিষোগিতা পরিচালনে অপারগ
হন তবে তাহা অতীব হঃথের বিষয়। আশা
করি, বোছে ক্লাবের কর্তৃপক্ষবৃক্ষ এ বিষয়ে
মনোবোগী হইবেন।

South Calcutta Club:—
এবের প্রতিবোগিতা ভালভাবেই চলিতেছে।
প্রতিবোগীবৃন্দ এবের স্থমণ্র ব্যবহারে ও
শাতিপেঃতায় বিশুগ্ধ হইতেহেন।

এ**্পতেলা ক্লাব**ঃ—ভনিতেছি এরাও শীঘুই প্রতিবোগিতা বাহির করিবেন। এবং এ দৰকে association দক্ষাত্ৰ মহাশরের সহিত পত্র ব্যবহার করিতেছেন। বিশ্বস্তুত্ত্তে অবগত হইলাম বে August ও September মালে অভান্ত হইটি প্রতিবােগিতা পরিচালিত হইবে বলিরা (Santi Institute, South India Club) দক্ষাত্ৰ মহালর এপেলো ক্লাবকে January মালে প্রতি-বােগিতা পরিচালনের অফুষ্তি ভিরাহেন।

Calcutta Sunday Club:—
এরাও প্রতিবোগিতা চালাইতেছেন, এবং
ভালভাবেই চালাইতেছেন। একের লম্পাছক
শ্রীবৃক্ত বতীশবাবুর প্রচেটার প্রতিবোগিতাটি
ভালভাবেই চলিবে মনে হয়। তবে এই
দারুণ গরমে পাথার বন্দোবস্ত না থাকার
প্রতিবোগীগণের বিশেষ অন্থবিধা হইছেছে।
আশা করি কর্ত্পক্ষ এ বিষরে মনোযোগী
হইবেন।

Grand Coup:—প্রায়ই পাঠক-দের মধ্যে অনেকেই লিখে পাঠান বে, বড়

# বি, সালা এও সক্ষের—: ১৯৯০টা আস্পর্যা গুণাবিশিষ্ট মহৌমর !

কিওন্ত্রিভ-সলসা

বর্ত্তমান যুলে ইহাই একমাত্র দর্শে। বৃদ্ধই গুণ বিশিষ্ট মহোপকারী দালদা। রক্তপরিভাসক, বল, শক্তিও কুধাবৃদ্ধিকারক। পারদ ও উপদংশ বিষনাশক। শুক্ততারল্যা, লায়বিক ও ধাতু দেকিল্য রোগে, নষ্ট আছো, যাবজীর ত্রী রোগে এবং বহুপুরাতন ও লটিল রোগ দমুহের একমাত্র মহোপকারী। কোন বাধাধরা নিয়ম নাই—

ণকল ঋণুতে সেহন করা যায়। মূলা দেড় টাকা; মাতলাদি সহ ২।√∙।

ইলেক্ট্রা নোল্ড কি ব র খাবনী শক্তিবর্ধক ও নইবাছা প্নরোদারক। নায়ুর ছর্বকাতা, অক্ষমতা, অবশ ইক্সিয় প্রভৃতি রোগের অব্যর্থ বলকারক উবধ। ছাত্রদিগের শ্বতিশক্তি, মেধা ও বৃদ্ধিবৃত্তি তীক্ষ হয়। কুধাবৃদ্ধি, মানসিক প্রকৃত্তা বায়বিক উত্তেশনা বৃদ্ধি করে; ছাত্র ও ছাত্রী জীবনের একমাত্র পরম হুক্সন। মূল্য দেড় টাকা; মাণ্ডলাদি সহ ২০০।

িব্যালা বাম শন্তন ও পুরাতন সর্বপ্রকার লক্ষণমুক্ত গণোরিয়া, প্রমেহ, বাতুপীড়া ও মুক্রনালীর বাবতীর রোগের বিশেব পরীক্ষিত পিল (বাঁটিকা) বা মিক্স্টার ভ অভ্যক্তপ্রদর প্রভেগ্রহ বাং সর অসহ আলা বন্ত্রণা লাখব হয়। ক্রীলোকদিগের বেড ও রক্তপ্রদর প্রভৃতি আরোগা হয়। আলু সময়ে অসহ আলা বন্ত্রণা লাখব করিতে এবং রোগ সমুলে নিমুল করিতে তার আলু ফলপ্রদ ওবধ অল্পাবধি আবিচ্ত হয় নাই ইছা আমরা মুক্তকঠে বলিতে পারি। এই ওখন মিক্স্টার ও পিল হুইরক্মের পাওরা ক্রিডরেই মূল্য প্রতি শিশি ছুই টাকা; মান্তলাদি সহ ২॥ এন ।

ইাপালি ও খাসকাশের অব্যর্থ মহোবিষ। এক ঘণ্টার হাপালি রোগা মৃত্যুসম বন্ধপা হইতে নবজীবন লাভ করে। নৃতন ও পুরাতন সর্ব্ধপ্রকার লক্ষণ ও উপসর্গ বিশিষ্ট হাপানি, দমা, খাসরোগ এবং বাবতীর কুস্কুস্ ও খাসনলীর প্রদাহ, ব্রন্থাইটিস্, হপিংকড্ প্রভৃতির রোগ নিশ্চর আরোগ্য হয়। হাপানির প্রবল টালের সমরে বাস প্রধানের মৃত্যুসম বন্ধপার একদাপ মাত্র সেবনেই রোগ দুবীভূত হইরা রোগা কৃষ্ণ হয়। মৃল্য দেড় টাকা; মাণ্ডলাদি সহ ২০৮০।

এ ভেল্টস্ ঃ—এম্, ভটাচার্য্য এও কোং

শ্রী আক্রা তাও সাজা নেডিকেল্ হল, ৪ নং, গুলু ওতাগর লেন ; (পোই বন্ধ নং ১১৪০৯) কলিকাভা

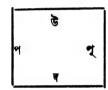
১০ নং, বনকিন্ডস্ লেন, কণিকাভা



রঙএর উপর ছোট রঙ পাশান যার কি না ? ভাবের অবগতির জন্মে একটা Grand Coup ছাতে বিয়ে ব্রিয়ে বিভিন্ন যে ভারা অনায়াশে বড় রঙের উপর ছোট রঙ পাশাতে পারেন। ক্ষহিতনের টেকা খেলার 'হ' 'উ'র হাতে ছিরে তুরূপ করে নিজের হাত খেকে রঙের ছহ পাশিরে ছিলেন। এবং এইরূপ করার হরণ 'হ' বাকী সব করটি পিট নিতে পেরে-

ইশ্বাবন—পাতা। ৰ্য়তন—গোলাম, দশ। ফুৰ্তিন—নাই। চিড়িতন—লাতা, চৌকা, ছবি।

ইকাবন—নাই। হরতন—লাহেব। ক্রহিতন—টেকা, দশ, আটা, তিরি। চিড়িতন—লাতা।



ইক্ষাবন—লাহেব, নর। হরতন—ভিরি। ক্লহিতন—চৌকা, হরি চিড়িতন—আটা।

ইন্ধাবন—টেকা, বিবি, ছকা। হরতন—পঞ্জা। ক্লহিতন—নাই। চিড়িতন—টেকা, গোলাম।

ইম্বাবন রঙ, 'দ'কে এই ছর্থানি পিটের

মধ্যে পাঁচথানি নিতে হবে। 'দ' এর থেলা।

ভিনি চিড়িভনের টেকা খেলে নিয়ে হরতনের
পালা খেললেন। এখন 'প' পিটটি নিরে

ছিলেন অন্তথা তিনি কোনষতে নিতে পারতেন না। আর এইরূপ থেলার প্রণাশীকে Grand Coup বলা হয়।



বড় বড় ঔষধালয়ে পাওয়া যায়।

# প্রবের ও কাছে প্রীরবীক্র নাথ চক্রবর্ত্তী

ভোষার থেকে থাকি বধন সুরে क्छंहे कथा आयात्र महतत्र वहत---क्मन र'रत्र कूष्टि खर्फ ब्राणि। কাছে গেলে বিশ্ব গিয়ে ভলে অবাক হ'য়ে দেখি ও মুখ থানি : কল-গঙে রাভিয়ে যে পব কথার মালা গাখি-হেখার দুরে ব'লে; কাছে গেলে দৰল ভূলে, বিকাই পরাণ চংগ মূলে; আপন উচ্ছালে। ছেথার ব'লে কডই ছলে গানে শাৰাই মনের ডাশা धक्ना नित्रक्तन, কাছে গিরে ভালের যথন খুঁজি : দেখি গুণু নেই কিছু যোর পুঁজি নিবেদিতে ভোমার জীচরণে। থাক্লে কাছে এইটা গুৰুই ভাবি কোন্টা বলি-কোন্টা আগে বলি, এখনি ক'রে হরন: কিছুই বলা, कर्छ कृषि शोगां व वाल्य माना ; व्यापि (एवि नक्त स्थि। व्यवाक रू'रव (हरत पूरश्त भारत রাত্রি যে বায়, ভোরের তারা জাগে,. थाकि (हरत्र, खबूरे थाकि (हरत्र, বোলতে কিছু জুৱার নাক ভাষা, চোথে লাগে ভোমার দেখার নেশা, আমার নয়ন ছেয়ে। আবার যথন আলি ছেথার দুরে আমার কূটীর মাঝে, ভগো দাধী ৷ ওগো ও মোর দাধী ! **(ছবি ভবন চেয়ে ম'নের পানে,** ভবে আছে নানান গলে গানে ৰুঁকে তথন পাইনি পাতি গাতি। বোল্ডে গিয়ে যেসৰ কথা হয়নি ভোষার বলা, चांबरक (रुथांत्र मूरत,---

ছেখি মনের পাতার লেখা,

কতই প্রেমের রডিণ রেখা

আশার হাবর ভূড়ে।



# শ্ৰীপতিতপাৰন পতিভূঞী

विमाश नकु!

া ষ্টুডিওগুলো নিয়েই একটা জগং। গেগ'নে আছে ঘাত-প্রতিঘাত, উত্থান-পত্ন, লুক্তুগ আর ক্সরের মর্মান্সানী ঝকার।

কবে কে জানত, আর্থেষ্ট লুবিশ—অত বড় প্রতিভা, প্যারাষাউণ্ট ষ্টুডিওর অত গুলো প্রতিভার ওপরের প্রতিভা, অতথানি শক্তি আর স্থানের আসন ছেড়ে ছার্মলোক-বাদীর আদর-আপ্যায়ন থোসামোদ আর আলোচনার দূরে গিয়ে দাঁড়োবে।

কিন্তু লে গেলো; এ খবর আমরা জানি। আর **কাল ভিলমল** 

ইউনিভার্সাল মানেই কাল লেমল;
কাল লেমল মানেই ইউনিভার্সাল। সেই
সেই ইউনিভার্সাল সহরে—ইউনিভার্সাল
ই দিহতে আজকাল কাল লেমল এর পদচিত্র
পদচেরা।

ইউনিভাগ লি সহর— ইতিহাসে ভার বড় নাম: কড দিন ধরে কড কড লোক এলেছে বেড়াডে এই সহরে।

সহরটা চিতোর কিয়া বারাণসী।
এই সহরের মুকুট যার মাণায় ছিল দে
হচ্চে কাল লেমল।

ার মাণার মুক্ট, তার মাণার তাজ
আদ অপরের মাণার। রাজদও আজ
আন বের হাতে। উনষ্ঠি বংশরের রুজ আজ
লি নিলে। ছোট নেপোলিয়ানের পতন
তে । পঁচিল বংসর পর ছারালোকের
হানি-যোজা যুজক্তেত্র থেকে বিদার নিলে।
কত লোকের চোধের জলে ক্যাল



चार्वष्टे न्दिन

ভিজন। তারা বলে: প্রিয়তম বন্ধু, বিদায়।

# ইউনিভাস তেলর যুগান্তর

ইউনিভার্গালের চলার পথ বছলালো। নজুন লোকের হাতে হয়ত আরো আধ্নিক হবে, স্বর্গে যাবার ছারাপথ খুঁজে বার করবে।

তবু তাদের হবি, তাদের অপরাজের অবলান—"দি হাঞ ব্যাক অব নোটরডেন", "ফ্রাণ্টন অব দি অপেরা", "ফ্রিণ ওয়াইজেন", "অল কোয়াডেট অন দি ওয়েটার্ণ ফ্রন্টে", "ওনলি ইয়েলটারডে", "লিটন ম্যান হোয়াট নাউ", "ড্রাক্লা", "ফ্রাফেনটাইন" কেউ কোন দিন ভূলতে পারবে না।

তাই ইউনিভার্গাদের রোমাঞ্চনর, লোম-হর্ষক ছবি শ্রেইত্ব এবং উৎক্রইতার শুণে নাম পেয়েছে সকলের চেম্নে বেশী। এরা!

নামের জগতে প্রথম পরিচর পেংছে ইউনিভাগালের অন্দর থেকে এরাই। এই লন চ্যানি, এরি ভন ট্রোহেম, লিউ আয়াস, এডওয়ার্ড আরপন্ড, মার্গারেট স্থলাভ্যান, আইরিন ডুনে, জন বোলস্, বরিস্ কারলফ, বেলা লুগোলি এবং অন্তান্ত আরো আহো অনেকে। এমন দিন ছিল যেদিন টুডিওর ললে এদের অনেকের বাঁধা ধরা কোন চুক্তিই ছিলনা।, এরা পাট পেয়েছে, অভিনর কোরেছে; লে অভিনয়ে জগৎ তুই হয়েছে, যশের মালা তাদের গলার তুলিয়ে দিরেছে।



হেড অফিৰ্গ ১০০নং ক্লাইভ **ষ্ট্ৰীট, কলিকাতা** ফোন – কলিকাতা ১২০৭ টেলিগ্ৰাম—"ম্পিডি"

বীমা বিশেষজ্ঞ দারা আধুনিক সকল প্রকার জীবন বীমার বন্দোবস্ত করা হাইয়াছে। ২৫০ টাকা হাইতে ৫০০০ টাকা পর্য্যন্ত বীমা গ্রহণ করা যায়। প্রেন্সন প্রাপ্ত জেলা ও দায়রা জজ, হাইকোর্টের এ্যাভভোকেট দ্বারা ভিরেক্টর বোর্ড গঠিত।

সভর প্রবিশাজনক সর্ত্তে এজেগীর জন্ম আবেদন করুন।

কিন্ধ, যে প্রথম পরিচয় এদের সামাদের কাছে করালে তার নাম হচ্ছে কার্লিমন্। ফ্রান্সেন্ ড্রেনের বিভয়

ফ্রান্সেদ্ ড়েক ভারী বাস্ত। ওর বিরে হয়নি তবু লোকে ওর বাড়ীতে মাদচে, ওকে চিঠি জিচ্চে মানন্দ করে, মানীর্বাহ করে।

একি বিপদ! বিরে ওর হয়নি, তব্ লোকে বলবে ওর বিয়ে হোল জেলি এল লাজিব ললে। কত বড মিলো কথা বলুন তো। ফ্রাজেন্স যে বিয়ে করেনি লেই কথাই প্রমাণ করতে ওর এড চটোচটী।

আদলে বাপোরটা হচ্ছে এই রকম।
করেক দপ্তাহ আগে কে এক নাচিয়ে মেরে
ফ্রান্সেন ডোনা ড্রেক-এর লঙ্গে জেনি এল
ন্যান্তির বিয়ে হয়। ভারই ফলে এই গুজুব।

কাজেই আপনাদের কেউ যদি ওই ভূল শুলবটা শুনে থাকেন তাদলে এখন জামুন সেটা ভূল।

ফ্রান্সেদ হচ্ছে ব্যালেট নাচিরে। ছায়া-ছবির দলেও তার কোন দখন নেই।

স্থামীর প্রেম-বন্ধন জন্ন ফ্রোন্সেন-এর স্থার রইল না। দ্র হোক তার শুভ স্থানীর্বাদ, কামনার অথও প্রীতি।

ম্যাজ ইভান্স-এর মহাবিপদ

ম্যাজ ইভান্স এর দলে মেলোড়ামার মি্দ পাঁওরা যার। অর্থাৎ মেলোড়ামাতেই মাজ ইভান্সকে দেখতে পাওরা বার।

নেই মাজ ইতান্সের জীবনে নাটকের
মত একটা পত্যিকার দৃগ্য সম্প্রতি ঘটে গেল।
বদমাইলের বন্দুক ওর মুক্রের লামনে দাঁড়াল
আর ত্রিশ ডলার নিয়ে উধাও ছোল। বেভালি
পাহাড়ে প্রারদের বসতি স্থানে এমন
স্থানাহলিক রাহাজানি এক রক্ষ অসম্ভব;
কারণ গারে গারে বাড়ীগুলি পাহারার
আহে—ছিনে এবং রাতেও।

কতবিন, কত রক্ষে ভর বেথানোর কথা আবরা ভনেতি। তারকে চুরী করে নিরে যাবার ভর দেখানো ওখানে রোজকার থবর।
কিন্ত বেভার্লি হিলে এমন ডাকাতির কথা
শোনা যাংনা।

তার ভাই টম্ মার অভিনেতা রাবেল হার্ডি ডাকাতি হয়ে যাবার পর এলেছিল বেধা করতে।

একটা কথা প্রায়ই শুনি যে, মেট্রো-গেলজুইন মালারের সঙ্গে ম্যাজের যে চুক্তি মাছে বেটা নাকি ওর পছল হরনা। পছল হয়না এই কারণে যে পার্ট ওকে ছেওয়া হর তা ওর মনের মত নর। সেওলো থ্ব কম জ্বারী পার্ট। "লাভান কারেলিয়ান" বলে একথানা ছবিতে ও করেক বছর আগে অভিনর করে। সে ছবির পার্ট ছিল ওর মনের মত। ওবিবে, মনের মত পার্ট পাইতো ওই রকষ পার্ট। ও ছবিতে ওর লকে নামে রবার্ট মন্টে। গোমারী।

ম্যাক এখনও ভালবালে টম গ্যালেরীকে। টম হচ্চে ক্রীড়ংলোকের লোক।

#### Rs. 1,500 GUARANTEED

Last Posting Date 31st August, Result On 15th. September Key Solution deposited with "Sunday Times Ltd. Madras" Entrance Fee Re. 1/- Per Entry By M. O. (a set of two)

Every correct solution as per sealed cover guaranteed Rs. 50

1st prize Rs. 600 (all correct)

2n l prize Rs. 400 (one error)

Extra prize Rs. 300

1st lady competitor (all correct).

Rs. 100 for the 2 senders of largest number of entries.

Rs. 100 for the correct solution posted on or before 15th July 1936.

A |-|-|-|-|5|-

Rules :-

' Complete the figure A and B such that:—

all rows columns and diagonals of square of A shall total 15 all rows columns and diagonals of square of B shall total 18

Any number of entries (each a set of 2 squares) may be submitted on plain paper together with requisite fee of Re. 1. M. O. receipts may be attached with your solution. Your address and number of entries must be written in block letters. Prize amount shall very in proportion to the entries received. Correct solution shall be considered that which shall agree with the Key solution. Persons connected or related with the management are not allowed. Decision of the Director in all matters is final and legally binding. Result on 15th September

Address all entries and M. O. to:

# DR. THE VICTORIA COMPETITIONS Kartarpura, Rawalpindi.

N. B. For last distribution please send 2 As. stamps.
 1st prize shared by three persons, 2nd prize shared by two persons
 prizes have been remitted to the winner's.

# বিচ্ফাপশালিনী মার্লিন

্ুমতী মাতা ! ছারা জগতের গরিরলী কলানিংশ। মার্লিন ভিরেট্রিক। মেরের গরের ম'! আবরের মা !

শের মেরে। ছোট্ট মেরে মেরী, ছারা-লগতের মালিনের মেরে মেরী, তার মায়ের স্ব অভিনয়, লব ছবি দেখতে পারনা. কারণ প্রিয়তে তার নৈতিক চরিত্র দূবিত লঙ্গের এই তার মায়ের অভিনত।

মানিন চাংলা ছনিয়াবাদীর মনের
অন্তর্গ কটোল তুলি টানতে—কামনার যে রূপ
১৭ ক্ষেক ঘণ্টার জন্তে পদ্দার বৃকে ফুটিয়ে
লোলে, তা তার এই ছোট মেরে মেরী,
বেশক

মেরী **বেথেচে তার মার অভিনর ও**রু এখালা ছবিতে, **এক 'লাংখাই এল্লপ্রেল', তুই**'ডিলারার'।

#### বিদ্যের কথা মিথ্যে

ববার্ট টেলর নাম করেছে আর্ছিন। তব্ আর্ছিনেট ও যে মুনাম পেরেছে তা আনেকের ভাগো কোটে না।

#### ৬ কণা যাক।

কণাটা ভাছলে নেছাৎ বাজে। রবার্ট তো একেবারেই অস্বীকার করলে। লোকে কস্ত রক্ষট যে গুজাব রটায়। রবার্ট বল্লেঃ বিয়ের কথা, বাজে কথা। ও রক্ষ কোন কথাই আমাদের ছয়নি।

তিও বীকার করেছে, প্রেষ্টা ওছের মিথে নয় অর্থাৎ বারবারা স্ট্যানউইককে ওছকঃ মত ভালবালে।



মাণিন ডিয়েট্রিক আমার কণা, ওবের বিরে হবে, এবং তা খুব শীঘী। খুচরেশ খবর

১। জোয়ান ক্র্যাফোর্ড রোজ তার বাড়ীর পুক্রে সাতার কাটে। ওটাই তার প্রত্যহ শারীরিক বায়য়য়য়।

২। বালিনে প্রথম মালিন টেজে মাভিনয় করতে নামে য্যাক্স বেন হার্ড্ট**্**এর সঙ্গে।

৩। জোয়ান ক্র্যাকোর্ড বোজ সকালে সেটের ওপরে গ্রম কোকো থায়।

৪। ক্লেরার ট্রিভর এর 'ট্রাণ্ড ইন' ছচ্ছে গ্যালা লিস্। মেনেটি রালিরার রাজকুমারী।

৫। ছবিতে নামবার আগে মির্ণালর ভিল ভাস্কর। MINIMIN COOCO (MINIMIN) COOCO (MINIMIN)

# মিলন-বাস্তর

# জ্ঞীচিত্তরঞ্জন রায়চৌধুরী

BURRING COOCE MARKER COOCE WARRING COOCE WILLIAM

আমার কথাটি

হারায়ে ফেলেভি

ভোষার বালুচরে

ভোষার প্রেমের

হাদ্নাত্ৰায়

ভোষার থেলাবরে

তোমার কালো ডাগর চোথে ডোমার চির কল্প লোকে ডোমার মিলন

বিরহ হোলায়

চির জনম তরে।

नावां है बक्ती

ুকাটাতু বিফলে

ভোষার আভিনার

काशिरत्र भित्रदत्र

বধুহে তোমার

রূপের জোছোনার,

তাইতো আমার খুটনাট এ বিদারের শেষ কথাট হয়নি কওয়া

মিলন-বাদরে

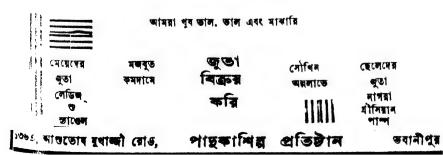
মনের মতো করে ॥

For Spectacles
Consult

# The General Optical Co.

Stockists of Genuine Goods.

3/1 Russa Road, Calcutta



# তরী ও তুফান এীমুশীল রায়

(পুর্ব্ধপ্রকাশিতের পর)

যে-জিশান স্থলে লে জীবনে অধ্যেতা-রূপে অব্যবিত হয়নি তারি খ্রামল প্রালনে সে আজ বান্ধব-সন্মিলিত হ'য়ে আলোচনার. লমালোচনার এবং গান্ধীবাদের প্রধান বাগ্মিরূপে অধ্যাসিত ছ'য়ে দ্বার মুখ উজ্জ্ব ক'রে ভুলছে। সমালোচনার প্রতি স্তরে হুরে তার নতুন প্রেরণা কোণা হ'তে যেন এসে বায়, রোমাঞ্ময় স্পষ্টবাদিতা ৷ অন্ত্ৰন্ দুধরতা। ঝর্ণার মতো ঝর ঝরানীর অফুরস্ত বাণীর পদরা নিম্নে, আজ ভজহরি ভাত্ড়ি কোমরে কাপড় বেঁধে উগ্রচণ্ডা হ'রে উঠেছে। भवनीन छन्नीरछ, छ रत, इत्म, क्थांग्र आक खबर्ति देनव ।

ভার বন্ধুরা কেও হালে, কারণ না-হেলে ভারা পারে না। এই ভজহরির कथा ভালের মনে প'ড়ে বার। সেই শতীত দিনের একত্রীকুত কতকগুলো ঘটনার ছোটো খাটো গাছপালা হঠাৎ वृहद ह'रत्र ७८५। (य ভঞ্চরি ক্লাশে ইাশার মতো ব'লে থাকতো, প্রচত গন্তীরতার আওতার যে বাস করতো! আৰু সে-ই কি না চ্যাটাং চ্যাটাং কথা বলে। তাদের यदन পড়ে ডাং গুলি থেলতে গিয়ে শামাক্ত একটু আঘাতেই ভ্যাৎ ক'রে ( TO शिरम्बिन এह ভজহরি। তারপর ইকুলে মাটার মশাই বেরিয়ে গেলে তার চেয়ারে গিয়ে বদবার জন্মে कहिन् र'दिहिला વરે ভজহরির। আর. राक रेवालि এগ্-काबित्नमन् वास গোলা পেয়েও এর অহমার; তাদের यटन পড়ে বাচ্চা কভকভাগো ছেলেকে এর পেছুনে লেলিয়ে

निया की तक्षीं है हैं एका आक निया। **ল**প্তাহে চার্ম্বিন• অন্তভ: জুলপি ধ'রে টেনে বেঞ্চের ওপর দাঁড় করিয়ে দিয়েছেন এই ভক্তমারিক।---কিন্তু বে-সব পড়া-না-করবার জয়ে তত নয়, যতটা নির্ক্জিতার কারণে। সেই জভেই তাৰের হালি পায়। ঈশান কুলে পাড়ার ্যাগা প'ড়ভো ভারা ভা'কে ভাকতো Zilla school-এর A ভবল S ব'লে। পঁচিশৰীকা থরচা ক'রে America থেকে F. O. O. L. ডিগ্রিটা অচিরেই আনিয়ে নেবার জন্মে বন্ধুরা তাকে অন্যরোধ করতো—না হয় তারাও কিছু চাঁদা দিতে পারে। Matriculation পাশ করবার পর ভার বন্ধুরা তাকে চিঠি শিখতো, তার থাষেয় ওপর লিথে দিতো Vajohori Vaduri Μ. Λ. (Trick) তথাপি ভজার সগর্ক স্বারবক্ষ সামাত্র আধ ইঞ্চি সম্ভূচিত হয়নি। বন্ধুরা ভাকে গ্ৰ বলতো, সমস্ত সভা ঘটনা ভারা নাকি নিজে (परथरठ: मीरम यथन প্ৰেণ্ম হাজারিবাগ যায়, একটা আশ্চর্যারকম ! ট্রেন-য়াাক্সিডেণ্ট (परथरह । ব্যাপারটা रुफ्ह: इन्रु, এই একটা নাগাদ সে ষ্টেশনে এশে জাণে, ওদিক থেকে বম্বে (बहेन देर देर क'रत हुट के कानरह कात. এদিক পেকে তুফান (মইল। লাইন ক্রশ করবার হুপ্তে একটা লোক (यहे (नरवरक भ्राष्टेकर्म (थरक, छ: अमस्टव কাণ্ড, গায়ে কাঁটা ভাষ। লোকটার গলা থেকে একেবারে ছ'আধথানা। কিছ

की भाक्षा, (नहें अवश्वात्रहें (नहें लाक्ष्री)

চীৎকার ফ'রে বলছে—আমার মাথা,
আমার মাথা, আমার মাথা কট। প্রার
একজন বলে: এ তো গোল ভুফার
মেইলে, আর বম্বেটার আরে আশ্চর্যা,—
কোমড় থেকে কেটে বেরিয়ে গোলো তর্
কিছুট্ট ট্রেনের পেছন পেছন, আমার প্র
দিরে যাও, আমার পা দিয়ে যাও।
কারণ তার lower part চাকার স্প্রে
বৈধে ছিলো। পা পেলো না লোকটা
লারায়াত ব'লে ব'লে কাঁদলো।

গল্প শুনে ভজহুরি ফ্যাল-ফ্যাল করে
লবার মুখের পানে চার। কিন্তু
ভাকে অবশেবে ব'লতে হর—কি আশ্চর্যা!
বন্ধুরা দম আটকিরে পাকে। কারণ
লে-আবহাওরার হাসতে গেলেই বিপদ।
লেই ভজহুরি কিনা আজ চ্যাটাং চ্যাটাং
কথা বলে!

ভক্তরি বলে—দ্বাই বাবে মন্দিরে। কেন, বেবতা কি তাবের নর ? তারা কি বেবতার নর ? চণ্ডাল হ'রেছে আর তার জাত গেছে। জাত কি, Can you illustrate it ? গান্ধী বলেন,— ত্রিজন হরির জীব।

भाषन वरनः शास्त्रोत कीव।

ভঞ্জহরি ব'লে ওঠে: একই কথা।
মহৎ বাজি আর ভগবান সমান কথা।
There's no God where none's
noble. পড়ো নি ?

তার। পড়ে নি। কারণ ভক্তারি আলো বই ছাপেনি। ভক্তারির প্রতিটি উক্তি যেদিন রবীক্ষের মডে। হ'রে উঠবে, ভবু মাত্র লেই দিনই—এ-সব ভার বন্ধুরা প'ড়বে। ₹ #

িত্র এ কথার সধ্যে থেকে ভক্তরি ভক্তরি। তাই
কান পথে বেতে চার বন্ধা বোবে না।
তারত কেবল শোলে, কোনো প্রতিবাদ
করবার তার প্রবৃদ্ধি হর না। বন্ধদের
করবার তার প্রবৃদ্ধি হর না। বন্ধদের
করবার দিন আর নেই। এখন বোকাকে লৈ ব'লতে পারলো ন
চালাক করবার উদ্ধান আকাজ্যা তুই
নিশার থেকে
বারিধারার। তাই তারক চুণ করে রাজ্ঞার পা দিরেছে
থাকে!

ভন্তবি পকেট থেকে একটা বিভি বার করলো, ভার গণা ওকিরে এনেছে। গ্রাপো, উন্মুক্ত প্রাঙ্গনে অফুরক্ত হাওরার ধোয়া মৃত্যুর্ভর মধ্যে আকাশের ব্কে আয়ুগোপন করে।

এ-সময়টুকু লাজ্য বাভাবে ব'বে অক্ত কারো লঙ্গে বিশ্রস্তালাপে সময় অভি-বাহিত হ'লে, ভাকে লময়ের অলহাবহার ব'লে ধরা যেতো না। কিন্তু এ নেহাৎই ভঞ্ছরি। ভাই দাধন লাকিরে উঠ্লো: বাই।

ধীরে ধীরে দকলে হৈ-চৈ ক'রে
গ'রে পড়বার চেষ্টা শুরু ক'রে, বে'রাতে
ভক্ষহরির কারা পেলো। এবেরকে পর্ব্যক্ত গৈন ব'লভে পারলো না !

महीत (थर्क (य-१४) (गांका गर्दत এলে চুকেছে, ভারা যথন শবাই পেই রাজ্ঞান্ন পা বিবেছে—ভলক্রির আর এক-বার কারা পেলো। লাল ভর্কির রাভা, উড়িবে বুলা চৰৎকার ! শটোর গাড়ি হুত করে ছুটে যার, আর সেই লাল ধ্লো মটোরের পেছুল-পেছুল (कार**डे । उ-नार्डे** हे- बन्न ( पहरन अरू नान পতকের মতো। রাতার হ'ধারে গাহ, অখণ, পাইকর, ছ-একটা পেওদার। দ্র (शरक नहीत्र शास्त हाहरण मस्त हत्र की विश्राष्ठि, अक्षेत्र क्षेत्र हिन्दू विश्राष्ट्र अक्षेत्र क्षेत्र क्षेत्र विश्राप्त क्षेत्र क्ष क्ए কারভাবে গাছগুলো ডালপালা

নিরেছে। কিছ তক্ষ্যির এ-দ্য তালো লাগেনা। বর্ণার কলে ভিজে প্রকী: আকু বেন কেষন বোলারের হ'রে আছে। তবু তক্ষ্যির তালো লাগে না।

লে-ও পথে উঠে এলো। 'বন্ধ-ক্টীর' এর বাঁকে দাঁজিরে প্রামো ভড়ীর শরীরের ভর দিরে ভজহরি দাঁজিরে প'লো। এই ধানে ভারকের বাড়ি। নাখন থাকে কলেজে-এর পেছনে, ধীনেশ বাজারের দিকটার।

-—ওরা স্বাই চ'লে গেলো? ভর্মার প্রায় করণো ভারককে।

ভারক বললো, হাঁা, গেলো ভো। আবার ওবের নাকি অনেক কাল আছে।
ভলহরি বললো ধুব অন্তর্গভাবে—
ভোর ভো কাল নেই। চল একটু খুরে
আলি। বেরেবের যাত্রা হ'লো নাকি

# নৃতন বাংলা রেকড

প্রভার পূর্বে পাবেন প্রভাক শিল্লীর প্রভাকখানি রেকর্ড সর্বাঙ্গ স্থান্সর

আমাদের শিল্পী গৌরব—
প্রোঃ জ্ঞানেক্রপ্রসাদ গোস্বামী
শ্রীমতী স্থারা সেনগুপ্তা
কোতৃক-প্রকা হরিদান বন্দ্যোপাধ্যার
স্থান দাসগুপ্ত

আমাদের নবতম আবিকার
কুমারী চিত্রা দত্ত
শ্রীমতী পারুলবালা
শ্রীমতী প্রভা দত্ত
এবং আরো অনেক
ভিলারশিপের কম্ম আবেদন

ক্রন: ক্রন:

# দি মিউজিক্যাল প্রোডাক্টস্ লিঃ জি-পি-ও বন্ধ নং ৫১৯, কলিকাতা



কিন্ত ভারক সে-প্রান্তের জবাব বিলো না, বললো—চল্। কদুর যাবি ? —চল্। এই অলিপুর-ফালিপুর ঘুরে:.. ভারা চ'ললো।

আবার ন্থীর রাতা। (यटब्रटपद একাকী পড়ে देवूनो निरायम र'रा (नहे मिटक একট র'রেছে। ভল্বর ভাকালো ৷ অশ্বথ গাড়ের ভাগগুলো (यन हेकूनके१८क (अरल ४'रत्रह्म) **অ**তি ह्मारका भार्रभागा भगकार्त्य विद्याभीर्थ। এই খ্রাওলা-পড়া একতলা ভাঙা বাড়িটা থেকেই মেরেরা লেখাপড়ার থেকে (পই চঙ্ শিথে বেড়িরে আসচে। কলকাতার গেকেটে তাদের নাম উঠে। ভায়্মোশেশন্, ব্রাক্ষো, ভিক্টোরিয়ার পাশা-পাশি এরো নাম। স্যো:। থুথু ফেললো।

তারক বললো—দাঁড়া লিগ্রেট কিনি। প্রোভূয় না বম্বে স্পেশ্রাল ?

ভল্পহরি বললো—কেন্ য'তা। পাললাল, পালিংলো একটা হ'লেই হ'লো।
না, তারক লিশি কিনবে। তার
কারণ দে গান্ধীকে বেলি পছল করে
না। আর স্থালেশিক্তার বেশি আড়ম্বর
দেখার না। মিলেশ সাট মিলের গৃতি
বাস্।

একটা ছোটো লাকো। তার নিচ विद्य धक्छ। विन একে-বেঁকে বেরিয়ে গেছে। ভার ওপর শালা শাদা নালফুল নীরবে চ্যাটালো পাতার न(ञ কয়। সারাদিন একদৃষ্টে চেয়ে পাকে আপনারি জয়োর পানে, বিষ্ণা নয়নে। পণ্টা ঢালু হ'য়েই কোমর ভেঙে বাঁ দিকে ছুটে গেছে। বাঁকের সমূথেই মস্ত निष्ठिना भाग वाष्ट्रिकांत्र जनहात्र यादव। বাড়ীর সমুধে থানিকটা অসমতল পর্জ बार्ठ, उँठू निरु एडडे-(बनारना।

ভলহরি দীড়ালো।

- —ভবে ভারক, আৰি চলি।
- —কোণায় ?
- -- बरे जनादन बक्ट्रे गादना।

ভারক দিকজি না ক'রে মুখ খুরিরে 'সাকোর উঠে ও-দিকে নেবে গেলো। ভল্পরির মভন্রভার সে যথেষ্ট কুদ্ধ হ'রেছে।'

ইজি চেয়ারে ব'লে শিরীরের উপরার্জ থবরের কাগজে চেকে ভাওরাল সম্যালীর মামলা কিয়া লাবিত্রীরাশীর প্লালতা-ছানির ঘটনা পড়াছিলেন। ঘটনা ছইটি বলবার কারণ আর কিছু নর। পত্রিকা জগতে এমন একটি বুগ এলে বায় বথন তালের লেই যুগ মাফিক চ'লতে হবেই, একটি কিছু সংবাদ নিয়ে মথর হ'রে ভারা পত্রিকার পাতা ভ'রে খেবার বাছ জানে। আর পাঠকরাও জানে মনোনিবেশ ক'রে প'ড়তে—বিশেষতঃ পরের ঘটনা অফুরূপ অস্ত কিছু। আর, এ পাঠক যথন ভক্তছরির জানা লোক আর লমব্য়নী।

সিড়িতে জুভোর শব্দ হ'তেই কাগল হাত থেকে থ'লে গেল: আরে, অকন্মাৎ Surprising check! কি মনে ক'রে? তোমার বিয়ে কবে?

ভল্বরি আশ্চর্য্য হ'রে যার।

—জানি, জানি ৷ শুনেছি সব। কি এক মেণরকে নাকি নিয়ে প'ড়েছো।

ভর্গরের চোধ হ'টো বড়ো হ'রে ওঠে।

—থাকি তো কলকাতা সহরেই :
ভনিও সব। মেথরানীটা তোমালের
মেস্এই থাটে নাকি ?

ভলহরি বেতের চেয়ারটায় হাঁদার মতো মুথ ক'রে ব'লে প'ড়লো।

— কি, ব্যণায়ট। কি বলো ভো। কানাঘুৰা কিছু কিছু ভনছিলাম বটে।

ভক্ষহরি ইনিরে-বিনিরে চোক গিলে এদিক-ওলিক চেরে হেলে কৃটি কৃটি হ'রে পমস্ত প্রায় থুলে ব'লেছে, ভল্তলোকটি ব'ললেন: Heaven, হাক ছেড়ে বাঁচলাম। আবি আবার শুনলাম, রোজ প্রভাতে ও-মুখ' দেখতে দেখতে তুমি নাকি মেণ্ডানী-টাকেই ভালোবেলে ফেলেছো ! আর দোহই বা কি 'বার বাতে মজে মন' বইত আর কিছু নর। তা' তুমি তা'লে তো আনেক চারা পাচেছা ! কাঁকাকে ব'লেছ ?

ना, व'नरवा जाज।

- —ব'লে ফ্যালো, ব'লে ফ্যালো। বিশ্ব
  আমি এখানে ভোষাকে কে ব'ললে ?
  - —ছোট খুড়ি।
- ই্যা, মণির কাছে গিস্লাম কাল সংস্কৃত্র ক্ষয়।

হাা, ভদ্রবোক্টির পরিচর। ইনি হচ্ছেন ভজহরির ছোটখুড়ির দাদা। ভজহরির দৃদে কলকাতার কলেজে কিছুদিন প'ড়ে পাশের বাড়ীর মেয়েটাকে নিয়ে direct কাখার চ'নে ধান্। একটা পুজ ৰস্তানকে লঙ্গে নিয়ে সম্প্রতি ঢাকার ফিরেছেন। আসচে জ্বাণে তাদের বিয়ে ছবে। এটি আবার তাঁরই বন্ধর বাড়ী। স্থগঠিত চেছারা, টানা হটো চোধ, মেরেরা ভাই ভাঁকে দেখে মুর্র হয়, আর নিচেনা তাকিয়েই ঝাপ ভায়। নাম দিয়ে দরকার নেই কারণ ইনি আর অধিক कारक लागरवन ना व्यामारकत-धक्रन-ना হয় এর নাম রমনীমোহন। হালহার বাড়ীর মেয়েটা নাকি এর সঙ্গেই ফিস্ফির গিণগিস ক'রতে হুরু ক'রেছে। আর এইটেই হচ্চে ছোটখুড়ি কথিত ছালদার বাড়ী।

ভ জহরি দটান্ ভেতরে চ'লে গেলো।
ও ঘরে ঢুকেই দেখে বাদন্তী নিচের দিকে
দেখিকটা টেনে ধ'রে বুকের ঘাদাটি গালছে।
ভক্তরিকে দেখেই লজ্জা পাবার চেয়ে তার
বেশী হানি পেলো। বিল্পিল ক'রে ছেবে
ভড়োগুড়ো হ'রে যার বেন।

লাফিয়ে উঠে ভজ্ববির কাছে চ'লে এনো, স্বৈরিণী প্যাটার্শের একটু বেলে হলে হালি কিয়ে ব'ললো—আমন ভাবে চোরের মতো বরে চুকতে হর! ভাথো ভো আমি কেমন সজ্জা পেলান!

্কমন শজা লে পেরেছে তা ভক্তরি না গেও আর সকলে ব্বতে পারবে। ভক্তরি কাঁধে একটা ঝাকানি দিয়ে

—ভালোই ! প্রতি বাক্টলির ললে তার কাত ক্ল নিপুৎ একটি চঙ নোট বুকে টুকে নোর মতো দানী : তুনি আছো কেমন ! মেগর বিরে করছো নাকি !

ভজহরি হেলে ফেললো; ফরিলপ্রময় এক সাড়া। আরে, লে কি মেণর ? বেণুনে লঃড় ফোর্থ ইরারে। মন্ত বড়লোকের মেরে। গুলাশীর যুদ্ধের শমর ভাবের পূর্ক পুক্ষরা হয়ভো মেণরের কাক করেছে।

—ও রাধে, আৰি আবার গুনলাম… তোর মৃগু, ব'লে ভল্লহরি গু'হাঁত দিরে তার মাথাটা ধ'রে একটু ঝাকি দিলো। বাসস্তীর মুথের ওপর একটা কয়ণ হারা।

মেয়েমামুবের স্বভাব ও বর্বা ঋতুর মধ্যে একটা

সামজভা বেশিন ভলহরি খুঁলে পেরেছিলো।

লো, আছিল কেমন ?
—ভালোই ! প্রতি বাক্টলির ললে ভার

লে কিছুকণ অবিচলিতভাবে, বোকার মতে। দাঁড়িরে রইলো।

বাসন্তী আঁচনটাকে বন করে গায়ের লক্ষে নাগিয়ে নিলো। বাইরে একটা পাপিয়া কেঁছে উঠলো মগডালে।

ভক্ষহরি ঘর থেকে বেরিরে বাচ্ছিলো। অক্সাৎ তরি কাষার আন্তিন ধ'রে বাদস্তী টেনে ধ'রলো; একটু দাঁড়াও না।

ভৰহরি দাঁড়ালো: কেন ?

শমন্ত কথা বাদস্তী হারিয়ে ফেললো,
চারিদিক থেকে কুড়িরে কাড়িরে বেটুক্
পেলো তাই গুছিরে নিরে লে ব'ললো;
কথা আছে। ভর কি ? মা রাধছে, দাদা
গেছে বালারে আর তো কেউ নেই বালার।
ভর কি ?

এত অভর বাণী ভনে স্তিট্ট ভল্লহরির ভর হ'লো। যদি কেও পাছে···

—তুমি মামাকে একেবারে ভূলে যাবে তো ? বাসন্তী এখন ব'লভে পারছে; তবে অধন করে তুমি একদিন আমার প্রলোভন
ভাগালে কেন ? আমার কাছ থেকে তুমি
লম্ভ আমার করে নিলে আর আলআদর্য্য বালন্তী কাঁমতে জানে ? তার প্রথম
রূপ থেখে কথনই ব্যুক্তে পারিনি প্রগল্ভা,
স্মেচ্চাচার এ নেরেটির চোথে জল আল্বে।

ভন্তবির মাধার প্রকাশ্ত একটা আকাশ ভেলে প'ড়লো। লে বালস্তীর চোধের পানে চাইতে পারলো না। আবার বেরিরে বাবার তুর্বল, অনহার, কাতর একটা প্রচেষ্টা করলো।

বাসন্তী ব'ললো; এই সংবাদটা দিতে এলেছিলে তো? আচ্ছা যাও। ইয়া শোনো। ভক্তবরি এবার ব'লতে পারলো; বে মেয়ের নামে দহরে ঢি চি পড়ে আমি তাকে

উপেক্ষা করি।

— আঁগ। পাড়ার চি চি, সহরে ?
আসম্ভব! বিথাা। বাদস্তী নিমেবে রাক্ষণীর
মতো উগ্র হ'রে উঠলো; বদ্নাম ভার কোন
পুরুবে জানো? যার পুরুবছ নেই, বে ছ্র্বন।
আছো যাও।

# ত্ৰভাৰনীয় সংবাদ চ ন্দু ফি ল্ম-এ র

প্রথম বাংলা বাণী-চিত্র



সপৌরবে চিত্রায় চলিতেছে

একমাত্র,পরিবেশক

রীতেন এল্ড কোং

৬৮ প্ৰশ্নতলা খ্ৰীউ, কলিকাতা

FILMASERV.

টেলিফোন— কলিকাতা ১১৩৯ ভক্তরি গেলো না; তোৰার হার্বার ব্যুর দলে। বিনি বাইরে ব'বে আছেন। জীর দলে, ওই চরিত্তহীন ঝানোরারটার দলে।

— জানোরার ? (বাগন্তীর পর নেবে এপেছে) উনি জানোরার হ'লেন কি কারণে? কারণ বেরেটাকে নিরে কাশ্মীর গিয়েভিলেন, লবাই জেনেছে। তার তুবি ? তুমি কাশ্মীর বাওনি, করিবপুরেই ছিলে, এই তফাৎ, আবার চরিত্রহীনা লাজিরে তুনি লাধ্ ব'নে পেলে। এই জগং! ছি ছি।

এত হথার করে ভক্তর প্রস্তুত হিলো
না। আর লে জীবনে করনায়ও ভাবেনি
লেই নীরীক শান্ত হেলে-আটখানা হওরা
বালন্তী এখন কথা শুছিরে ব'লতে জানে। লে
তব্ জানতো বালন্তী জানে তব্ গা চেলে
বিরে ভাব করতে। কিন্ত লে-লব তার উল্টে
গোলো। লে মনে মনে ভাবলো বালন্তীকে
বিরে না করলে কেন লে তাকে.....

বাসন্তীর চোথের আঞ্চন তিমিত হরে

ভঞ্ছরি খর থেকে আবার বেরিয়ে যেতে চাইলো।

বাৰস্তী ভাকে ডেকে বলে ফেললো; একটা চুমু থেয়ে যাও! একটা করুণ আকারী স্থা।

ভন্তহার অনড় দাঁড়িরে রইলো; যতকিছু অপ্রত্যাশিত আল লে বাসন্তীর কাছে তার লবই পাচ্ছে।

---থাবে না ?

ভক্তব্রির মাথা নাড়বারো শক্তি অবসূপ্ত মু'রে গেছে যেন।

বিহ্যালতার যতো কোমল উজ্জন হটি বাছ দিরে ভলম্বরির কাঁধ জড়িরে ধ'রলো; শেব ছুমন ৷ থাবে না ?

---ना। छवर्ति व'रन (मनरना।

আবার প্রেতিণী হানা বিরে প'ড়লো বানতীর বধ্যে; না ? একবিন বিন হিলো, কাতর অভুনরেও তোবার অনেকবিন বিকলে কাটিরে বিভে হরেছে। আজ শেধে বিচ্ছিলান। বেশ, বাও।

-कृषि देकून वाटव ना ?

বাসন্তী নির্বাক। কেবল ভার অভি
শব্ গোলাপী অধবোঠে ক্রোধের উপেক্ষিত, '
হওয়ার একটা সকাতর ইলিত। তার চোধে
কল এলো।

ভন্তব্য থোকার মতো দাঁড়িরে থেকেও কিছু বনবার কথা খুঁকে পেলো না, না বা বর থেকে বাইরে বাবার লামর্থা। দে দাঁড়িরে রইলো। ওবিকের রারাখর থেকে ইয়াক্ইয়াকানী একটা আওরাক আসচে।

**खबर्दि डाक्टना वानिख**!

वानको कै। बट्ट।

— আছেণ, বলবে কি চি চি প'ড়েছে।

ছ'ভিনবার ঢোক গিলে বালস্তী ব'ললো।—

ভক্তরে ভোতলাবের মতো 'প'এ' বেধে
গোলো যেন। অনেক ভেবে চিস্তে দে বরীরা

হরে ব'লে ফেললো—ওই ভদ্রলোকটীর ললে
গোপনীর কী কথা ভোষার থাকতে পারে.?

শুনলাম রাতিধিন·····

— লব গোপনীর বুঝি ভোষার লফে ?
বলো না ওলব কথা। হিংলের ম'রে বাচ্ছো
ভো ? ব'লেছি আমার লরকার ছিলো।
লহর জেনেছে, আমার ভাতে trash। ব'লে
আঁচলটা চোথের কোণার ভুলে নিলো
বালন্তী।

ভলহরির মনে হংথ হ'লো। অব্দেশবতা লকলের ওপর লমান আলির্বাল ঢেলে থাকেন; মুর্, জ্ঞানী, চিন্তালীল, নির্বিকার লব্বাই-ই অব্ধ বালকের কঠোর প্রারী। এ-লৃশু থেথে যদি কেউ ভেবে থাকেন, ভলহরির হঠাৎ এ দুলা হ'লো কী ক'রে, বে কিনা জিলংলারের একটা জীদ্দক! বদি কেও ভেবে থাকেন; তিনি ভূল ক'রেছেন। তিনি বেন নিজেকে জনীম ব্রিমান বিবেচনা ক'রে আর এমন ঘটনা ভার জীবনে কেন

ৰটলো না তেবে কৃষ্টিত হ'লে না পড়েন। তিনি বেন বিশেষ ছঃবিভানা হ'ন। হঠাং এক্লিন এ-ছিন এবে বেতে পালে বই কি।

ভলহরির ননে হংথ হ'লো। তথাপি তার হংথের কোনো কাহণ নেই। হাতের ধ্লো বালি নিকেপ ক'রে লে মুঠো ভরে মুকো কুড়িরে নেবে। আ'ল বাসন্তি—পড়ে তো ভারলা পড়া একটা ইন্থলের লেকেও ক্লালে, সে কিনা বরাই দেখাতে এলেছে। ভলহরি হংথ ভূল্লো।

ভলহরি খর থেকে বেরিরে বাচ্ছিলো। বাদক্তি ব'ললো—ইয়া;

. —হাঁ। কি বলো ! আৰার কাল আছে, বিহে দেরী করিরে দিরো না কিছ ! ভালো হবে না ! ভলহরি কথে দাঁড়ালো ।

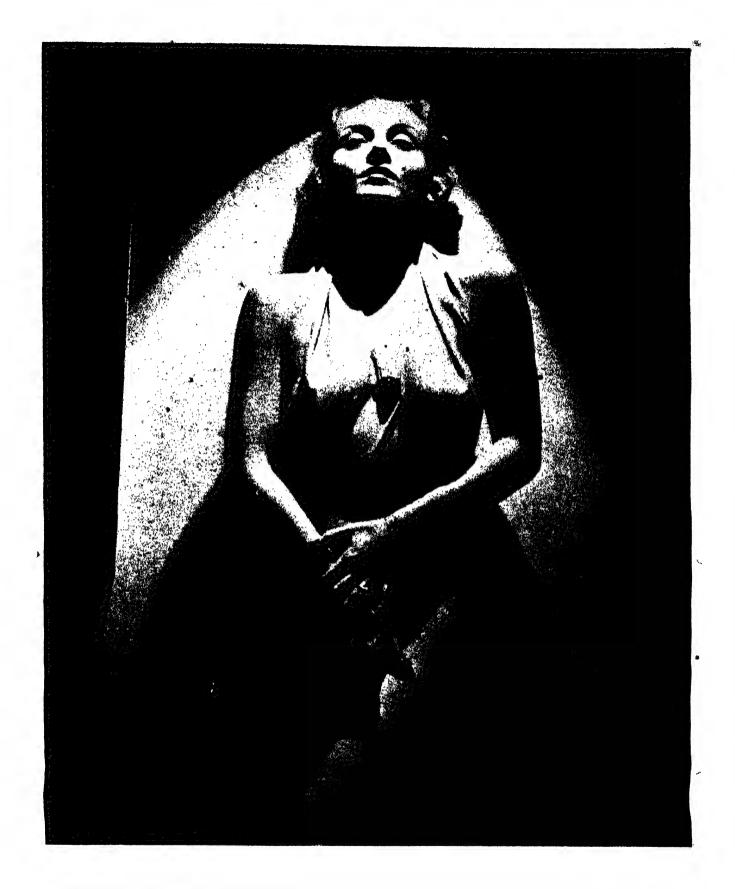
— মন্দটাই বা কী হবে শুনি! কেলেছারী রটাবে! বালন্তী হালদার তার ভোরাকা করে না। যে পুরুষ নিজের বলিহারী আহির করে কেলেহারী ভূবিতে, তার দে'রা অপ্যশে কী যার আলে? বালন্তী উগ্রচণ্ডা।

লমন্ত রাত্তির অনিক্র ট্রেন্ প্রমণে ভলহরির
শরীরটা অক্সঃ। কোনো-রক্ষে লে এ-বর
থেকে বেরিরে যেতে পারলে যেন বাঁচে।
অনেক কটে এবার লে বাধানীন থেরিরে
এলো চৌকাঠের বাইরে। পেছন থেকে
একটা করণ কঠন্তর তার কাণে আঘাত
করলো: তব্ তুমি আমায় ভূলে যেরো না
যেন, ব্রলে ?

তার নিজের অন্নাতেই গতি লঘু হ'রে একো, পেছনে চেয়ে বেপলো দরজা বন্ধ হ'রে গেছে।

া বাইবের ভদ্রবোকটি এথনো গোয় ছাড়ছেন। ভলছরির ইচ্ছে হ'লো লে একটু বলে। সামান্ত একটু আলাপ করবার আকাজ্ঞা ভার মনে এলো।

ভলহরি বাধা নিচু ক'রে কী <sup>ংযন</sup> ভাব**হে**। ক্রমণঃ



ক্যারোল লখাড এখন অভিনয় কোর্ছে ইউনিভার-দেলের "মাই ম্যান্ ওড্ফে" ছবিতে। ওপরের ছবিতে তথায়তার মহিমায় তাকে কোরে তুলেছে মুর্ত্ত।



টেলিগ্রাম ভারেটি' পরিচালক ভাশনাল নিউুজপেপার্স লিং ১, রামময় রোড্, কলিক।তা

**টেলিফোন** পার্ক ৩২৪

সম্পাদক -- শ্রীমুকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়

ষ্টেবন, ৩৫শ সংখ্যা, বৃহস্পতিবার, ১১ই ভাজ ১৩৪৩, ২৭শে আগষ্ট ১৯৩৬

# কংগ্রেস ও সাম্প্রদায়িক বাঁটোয়ারা

ব্দিভাব্দ ভারত কংগ্রেস কমিটি দীর্ঘ ছয় ঘণ্টা আলোচনার পর কংগ্রেসের নির্বাচন প্রচার-পত (Election Manifesto) গ্রহণ করিয়াছেন। নির্বাচন প্রচার-পত্তে সাম্প্রদায়িক বাঁটোয়ারা সম্বন্ধে কংগ্রেস যে মনোভাব ব্যক্ত করিয়াছেন তাহা অবশ্য কতকটা খাশাপ্রদ। নির্বাচন ইস্তাহারের ঐ খংশে বলা হইয়াছে যে, "নূতন শাসন-ভন্ত অগ্রাফ করাতেই শক্ষাদায়িক বাঁটোয়ারাকে অগ্রাহ্ম করা হইয়াছে। নুতন শাসন ভাষের কথা ছাভিয়া দিলেও সাম্প্রদায়িক বাটোয়ারা সম্বন্ধে কংগ্রেস উদানীম ময়, মিরপেকও নয়। তীত্র ভাষায় কংগ্রেস বাঁটোয়ারার নিন্দাবাদ করিতেছে এবং উহার অবসান কামনা করিতেছে"। ১৯৩৪ সালের "না-গ্রহণ, না-বর্জ্জন" কংগ্ৰেসের নীতিকে একান্ত সঙ্গভাবে বিদায় দিয়া যে মনোভাব বাক্ত করিলেন ভাহা বাঙ্গলা সানন্দে বরণ করিয়া শইত যদি ইহার শেষাংশ আরোও একটু স্পাঠ হইত। ইহার শেষাংশে বলা হইয়াছে যে 'বাঁটোয়ারার বিরুদ্ধে উত্তত এক-তর্কা আন্দোলন কলপ্রসূ হইবে ন: বরং ত্প্রভিষ্ঠ ও দৃচ্মুল করিবে"; আন্দোলন ছাড়া कि कतिया त्व धेर विवास वाटिशतातात छ छ्वा मखन তাহা আমরা সমাক উপলব্ধি করিতে পারিলাম না।

অবশ্য বাবু রাজেপ্রপ্রাদ বলিরাহেন বে "কংগ্রেদ বাঁটোরারার বিরুদ্ধে আন্দোলন করিবার বাবাঁলভা কথন ধর্বে করে নাই"। ভাহাই বদি সভ্য হর ভবে বাজলার সভ্যরা যে সংশোধন প্রভাব করিরা-হিলেন ভাহার বিরুদ্ধাচরণ করা হইল কেন ? আইন সভাভে যদি কথনও বাঁটোরারার বিরুদ্ধে ভোট দিবার প্রশ্ন আসে ভংনই বা ক'ত্রেসী সদস্তরা কি পন্থা অবলম্বন ক্রিবেন ? এই সকল সমস্তার সমাবানের কোন উপারই আমরা প্রচার-পত্তে দেবিভে পাইলাম না।

কাক্রকা কংগ্রেসের অকারী সভাপতি শ্রীযুক্ত পরৎ
চন্দ্র বহু মহাশয় "কংগ্রেস সাম্প্রদায়িক বাঁটোরারার
বিরোধী" এই সংবাদটুকু পাঠ করিয়াই অহেতুকভাবে
উৎফুল্ল হইয়া উঠিয়া বর্তমানে এ সম্বন্ধে আর কোন
প্রশ্ন না তুলিলেও চলিবে এই অভিমত প্রকাশ
করিয়াছেন। শরৎবাব্র স্থায় স্পান্তবাদী নেভার
নিকট হইতে এইরূপ গোঁজামিল ইস্তাহার আমরা
আশা করি নাই। আসয় নির্নাচনের প্রাকালে হিন্দু
ভোটারদিগের নিকট বাঙ্গলা কংগ্রেসের অধীশর শরৎবারু সাম্প্রদায়িক বাঁটোয়ারা সম্বন্ধে বাঙ্গলা কংগ্রেসের
স্থাতন্ত্র ঘোষণা করিবেন, না কংগ্রেসী বড়কর্তাদিগের
গোঁজামিলের প্রতিধ্বনি করিবেন তাহা তাঁহাকে
স্পান্টাক্রের ঘোষণা করিতেই হইবে।

সহকোশী "বস্থমতী" এই প্রসঙ্গে শরৎবাবুর
নিকট আবেদন করিয়া শকাকুলচিত্তে প্রশ্ন করিতেছেন
যে—"বাঙ্গলার কংগ্রেসী কর্তারা কি করিবেন ভাষা
জানিবার জন্ম বাঙ্গলার লোক উৎস্কুক হইয়া জ্বাছে।
শরৎবাবু তাঁহার বিরল-প্রাপ্ত অবসরকালে একবার
এদিকে রুপাদৃষ্টিপাত করিবার সময় পাইবেন কি ?"

ত্রেক্ত শ্রহণার বাংলার
কংগ্রেসের অধিনায়কত্বর গুরুভার গ্রহণ করিয়াছেন
তথন ত্রীকের নায়া পরিহার করিয়া ও পারিবারিক
ফুর্বলভা অভিক্রম করিয়া বাঙ্গলায় কংগ্রেসী কার্য্যপদ্ধতি সাক্ষলামণ্ডিত করিবার জন্ম বন্ধপরিকর হউন,
ইহাই আধরা কামনা করি।

বিশত নিধিল ভারত রাষ্ট্রীয় সমিতির অধি-বেশনে শ্রীযুক্ত শর্ৎচক্র বহু, কিরণশহর রায়, যোগেশ চন্দ্র গুপ্তের ভার শেতৃতামীয় সভার্ন্দ অমুপছিড থাকিয়া বে দারিগজ্ঞানহীনভার পরিচয় দিরাছেন ভাষা বাস্তবিক্ট বিশার্কর।

করিয়া আমরা শরংবাবৃকে বলি বে—"দেশবজুর রাজমুকুট বর্ত্তমানে তাঁহারই মন্তকে হাস্ত । তিনি ষেম শৈথিক্য-বশে সেই মুকুটের অসম্মান মা করেম।" "Petty Disputes and Squabbles" এর অবসানকরে তিনি নেতৃত্ব গ্রহণ করিয়াছেম, একথা তিনি নিজেই স্বীকার করিয়াছেম। স্নতরাং বর্ত্তমানে তাঁহার দারিত্ব ক্রক্তর তাহা বোধ হয় আর তাঁহাকে স্মরণ করাইয়া দিতে হইবে না।

# সেনসারের অপকীভি

বিশারসিটা ইন্স্টিটিউটে আহুত বিরাট সভার দাঁড়াইয়া
৺অমৃতলাল বস্থ তাঁহার অমুপম রসসিক্ত ভাষায় বাঙ্লা
মাটকের এবং নাট্য-প্রযোজনার অন্তরায় আলোচনাপ্রসঙ্গে বলিয়াছিলেন যে, "আমাদের সবচেয়ে মুক্রিল
এই যে, আমাদের নাটফ সংশোধন ও কাট ছাঁট
কর্বার ভার আছে পুলিশের জনাদারের হাতে। তাঁরা
ল্যাজানুড়ো বাদ দিয়ে যা' খাড়া করে দেবেন, সেই
নাটকই রক্তমঞ্চে চল্বে এবং তাই ছাপতে হবে।"

চলচ্চিত্রের অবশ্য অসুমোদন (Censor) ব্যাপারটি রসরাজ-ক্থিত নাটক-সংশোধন-ব্যবস্থার মত শোচনীয় নহে বটে, কিন্তু শেষ পর্যান্ত ভাহার ফল ঐরপ শোচনীয়ই দাঁছায়। বেঙ্গল সেন্সার বোর্ড নামে যে সরকারী ও বেসরকারী সদত্য মিলিয়া একটি চলচ্চিত্ৰ-পৰীক্ষা-প্ৰতিষ্ঠান আছে তাহাতে বহু শিক্ষিত লোকও আছেন, কিন্তু তথাপি, তাঁহারা মাঝে মাঝে এমন কাণ্ড করিয়া বসেন যাহা অভাবিত এবং অর্থহীন বলিয়াই মনে হয়। সম্প্রতি ইহার একটি দুফীন্ত পাওয়া গিয়াছে। 'উত্তরা' চিত্রগুদ্ধে অধুমা-প্রদর্শিত বাণী-চিত্র "বাঙ্গালী" সম্বন্ধেই আমরা বলিতেছি। এই চিত্রশানির প্রারম্ভে উপক্রমণিকা স্বরূপ ৺বিজেন্দ্রলালের श्रुविकारिक श्रुविका निर्माण विकास कार्या का

সন্ধিবেশিত হইয়াছে। জ্যোতাগণ তথার হইয়া শ্রন করিছেছের এনর সময় একান্ত ব্যধা ও বিশ্বরের সহিত দেখা গেল বৈ গালখাবি অনুস্পৃতিত্বিই শেষ হইন। সংবাদ শইরা ভারা জানা ক্ষেন, বন্ধীয় সেন্সার বোর্ড নিজনিবিত সাইমান্তনি বাদ দিয়া দিরাছেন "যদিও যা তোর দিবা আলোকে

ঘিরে আছে আজ আঁধার ছোর, কেটে যাবে মেঘ, নবীন গরিমা ভাতিবে আবার ললাটে তোর। আমরা ঘুচাব মা তোর কালিমা

মান্ত্ৰ আমরা নহি তো মেৰ।"

এতদিন পরে দেনদার বোর্ডের এইরূপ কার্য্য একান্ত অযৌক্তিক 'ও বিশায়কর। এই গামধানি সভায়, সমিতিতে, শোভাযাক্রায় পথে পথে, সারা বাঙ্গার হিলু মান্টার্ল ভয়েনের রেকর্ডে শ্ত সহস্রবার সম্পূর্ণভাবে গীত হইয়াছে। কিন্তু আৰু প্যান্ত সরকারী তর্ফ হইতে ভাহার উপর কোন निरंपधाळा প্রচারিত হয় নাই। শুরু তাহাই নহে, মিয়মিত সংবাদপত্রপাঠকগণের হয়তো চোৰে পড়িয়া थांकिरव रम्, विरमय विरमय जलाग्न मुर्दाशीम जनकाती কর্মচারিগণও এই গানটি জাতীয় সঙ্গীত এই কথা শুনিয়া এই গানটি গীত হইবার কালে সকলে দণ্ডায়-মান হইয়া ইহার মর্যালা লান করিয়াছেন। এরপ অবস্থায় কোন্ নীভির বলে এতদিন পরে বঙ্গীয় সেন্সার বোর্ড; এই গান্টির উপর নিশ্মমন্তাবে কাঁচি চালাইয়া সগাঁয় विटक्त्यनात्नत आकार्यकां कतितन ? এই বেঙ্গল বোর্ড অফ্ সেন্সারের অহাতম সদ্ভ হইতেছেন ভাইস্-চ্যান্সেলার শ্রীযুক্ত শ্যামাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় ও কর্পোরেশনের কংগ্রেসী কাউন্সিলার শ্রীযুক্ত বিশ্বর সিং শাহার। 'বাঙ্গালীর' প্রারম্ভিক গানের উক্ত লাইল কয়টার মধ্যে এতদিন পরে তাঁহারা কি করিয়া রাজজোহ বা অক্তভাবে ব্যাপারের গন্ধ পাইলেন ? আসর শাসনতরে মিছতের প্রলোভন কি শ্রামাপ্রসাহসাহুকেও **উ**দ্ভান্ত कविया जुनियां दृष्ट है। हो हो है है है है है है है





#### **জীৰী**েৱক্ত নাথ সরকার

ইংল**েগু ভারতীর দদের** ক্রিকেট খেলা

তৃতীর ও শেব টেই ম্যাচে ভারতীর ক্রিকেট বল ইংলও বলের কাছে ৯ উইকেটে নিগ্রাজিত ব্যেছে।

গুডাল মাঠে এই থেলা হরেছিল।
ইংলণ্ড দল প্রথম ইনিংলে ৮ উইকেটে ৪৭১
রান করে। এই ৪৭১ রানের মধ্যে হ্যামণ্ডের
২১৭ ও ওয়ার্বিংইনের ১২৮ রানই উল্লেখযোগ্য।
ভারতীয় হলের নিসার ১২০ রান হিয়া ২টা
ও মধর নিং ১০২ রান হিয়া ২টা উইকেট
পান। হিলওয়ার হোলেন চমৎকার উইকেট
হিপিং করেন। তিনি প্রথম হিনে একটাও
বাই রান হেন নি।

ভারতীর দলের পক্ষে মার্চেণ্ট ও দুখাক আলি প্রথম ব্যাট করা আরম্ভ করেন। জারা খুব স্থান্দর ভাবে থেলে হথাক্রেমে ছলনেই বং রান করেন। দিলওয়ার ছোলেন ও রাম্যামীও মন্দ থেলেন নি। কিছু আর সকলে বিশেষ স্থাবিধা করতে না পারায় ভারতীয় দলের লকলে ২২২ রানে আউট হ'ন। ইংল্ড দলের লিমন্ ৭৩ রান দিরা ৫টা ও ভেরিটা ৩০ রান দিরা ৩টা উইকেট পান।

১৫ • রানের বেশী তকাৎ হওয়ার ভারতীর

দলকে 'ফলোজন্' করতে হয় । বার্চেটে ও

মৃত্যাক পুনরার থেলতে নামেন । তাঁরা

ভাড়াভাড়ী রাম তুলবার আলার থুব জোর

পিটিয়ে থেলতে থাকেম । তাঁরা

বগালুমে ৪৯ ও ১৭ রাম ভ্রেম । ভারপর

দিগ্রার হোলেন ও অমর নিং থেলতে

নামেন। বিশওয়ার এই খেলার ৫৪ রান করেন। অধর শিংএর খেলা দেখবার মত তিনি ২৬ মিনিটে ৪৪ রান ভারপর খেলর নাইড় খেলতে ইনিংশ পরাজয়ের হাত থেকে তার ভারতীয় দলকে ১কা করবার (हड़ी প্রশংসা পারা ভিনি নিজে ৮১ রান করে चात्र ना। তাঁর ১০০০ রাম পূর্ণ করেম। ভারতীয় मरमत्र मर्था धक्मांक मार्किन्टेरे अंत्र नार्श নিজের সহস্র রান পূর্ণ করেন। ভারতীয় দ্ধ দ্বিতীয় ইনিংদে ৩১২ রাম কয়ে সকলে बाउँ हेंन। रेश्नएखन्न क्यार्लिन भी डेबेटकडे भान।

हेरनछ पन विजीत हैनिस्टन > छेहेटकर्छ ७८ त्राम केटन विज्ञती ह'न।

ভারতীয় দল পরাজিত হ'লেও তাঁছের পর্ক করবার যথেষ্ঠ কারণ আছে। মার্চেন্ট, মুস্তাক, নিলার, অবর লিং ও নাইডুর মত থেলোরাড় ইংলন্ডের কোন থেলোরাড়ের চেরে নিক্ত যে নয় তা ভাল ভাবেই প্রমাণ হয়েছে। টেনিসা্প্রতিযোগিতো

কোলকাতার লাউথ ক্লাব প্রত্যেক বছরের
মত এবারও ভারতের বাহিরে থেকে টেনিস্
থেলোরাড় আনবার ব্যবস্থা, করেছেন।
ভারবর্ষে একমাত্র লাউথ ক্লাবই এ পর্য্যস্থ পৃথিবীর অনেক ,শ্রষ্ঠ থেলোরাড় এনে থেলা ছেথিরেছেন। এবার তাঁরা জাপান, জার্মানী প্রভৃতি প্রত্যেক রাষ্ট্রের বড় বড় থেলোরাড়দের নিমন্ত্রণ করেছিলেন। কিছু তাঁরা অস্তান্ত বেলার জন্ত আগতে পারবেল না । তবে বারা আগতের তাঁহের বধ্যে নিউলিল্যাতের নলকরর ও উেচন্যান এবং ক্রান্সের এন্টনী জেন্টিন্ধর নামই উল্লেখবোগ্য।

ষণক্ষর—ইনি কেছিল বিশ্বিভাগরের টেনিল ক্যাপ্টেন হিলেন। নিউলিল্যাপ্তের হরে ইনি ১৯৩২ লালে উইবণডনের প্রতিব্যালিতার বোগদান করেন এবং চড়ুর্থ রাউত্তে ওঠেন। ১৯৩৪ লালে ইনি ব্রিটেনের বিখ্যাত থেলোরাড় এফ, জে, পেরীকে হারিরে দেন।

ষ্টেডখ্যান—ইনি নিউজিল্যাণ্ডের পর্বশ্রেষ্ঠ
থেলোরাড়। নিউজিল্যাণ্ডের পক্ষ
ছয়ে ইনি তিনবার ডেভিল কাপ প্রতিযোগিডার থেলেন। খল্ফরাকে জ্টা নিরে
ইনি বিখ্যাত জার্ম্বান ব্গল বেন্কেল ও
ল্যাণ্ডকে হারিরে দেন।

জেন্টিন্—ইনি ফ্রান্সের বিধ্যাত থেলোরাড়। ১৯২৫ লালে ইনি ফ্রান্সের হরে
ডেভিল কাণে স্পেনের বিপক্ষে প্রথম
থেলেন। ১৯৩৪ লালে বার্ণার্ডকে ফুটা
নিরে ইনি প্যারিকে "ইন্টারক্তাশনাল
চাম্পিরানলিপ্" লাভ করেন। এচাড়া
আর একজন আস্বেন তার নাম এওক্লা।
ইনি ১৯৩০-১ লালে ভারতে থেলে গেছেম।

এই সব থেলোরাড়রা বোধ ছর ১০ই ডিসেম্বর নাগাম বোধাই এসে পৌরাইবেন। সাঁজার

কোলকাভায় সম্ভৱণ সমিতি অনেক ष्पारक्। किन्न इः स्थित विवत्र करकत बद्धा मर्था ७ इरेजी **এक्छा** (नहें। এদের এগোসিধেদান আছে। একটা বেল্ল অণিম্পিক অপরটা বি, এব, এ। হুইটা এলোসিয়েশন ও এতগুলি শুমিতি থাকলেও क्रमाधार्गर এরা এখনও লাভারের উপকারিতা বোঝাতে পারে मुहोस बामदा (एवट ) (शरहरू व्यक्ति व्यक्ति ভারতীয় esibia-



बावात कथा स्थारिक। গোলো টাৰ २० शंकात्र शिका (Q)Z# केंद्रीन मध्य एवं नि। व्यथित हीन परनव খেলার এক কোলকাডার লোক বোধহর अक्रमक होका थवर करवरहा। **अहे छ' व्यवहा।** এর পরও কি করে বলা যার বে শস্তরন বিভাগ অনসাধারণের মধ্যে পপুলার হরেছে?

কর্মার জীবেশ্বের অবস্থা যে বুরাতে পেরেচেন এই যথেষ্ট। কেননা ভাই সেধিন কোলকাতার বিশিষ্ট দস্তরন দমিতির প্রতিনিধি-(एत এवर्डी नका छाका स्टाइक्न अर कि করে বাঙ্গার দস্তরন বিভাগটিকে স্থনিয়ন্ত্রিভ করা বেতে পারে তার আলোচনাই হরেছিল। **এक्टी व्यक्ष**ित्र केन कता हरबाह । বাঙ্গার প্রভেত্তক ছোটথাট ব্যাপারেও ক্ষিটিই হয় কিন্তু কোন কাজ হয় না। এদের ভবিকাতে যে কি হ'বে তা বলা বড कठिन। कर्मन भरिठीव्रटा

# অলিম্পিক প্রতিযোগিতা

আমেরিকাই এবার বালিন অলিন্সিকে পুরুষদের প্রতিবোগিতার প্রচেরে বেশী শৈৰেণ্ট পেয়ে শৰ্কোচ্চ শন্মান লাভ করতে (भरतरह । धरमत्र भवरहात्र वड धार्भरमहे (क्यों अरक्षम वस्त्र करकरे व मस्त्र करवर हा ইনি ১০০ মিটার সংজ্ঞান্প ও ৪০০ মিটার র্থেড়ৈ অলিম্পিকে নতুন রেষর্ড করেছেন। ভা ছাড়া ৮০০ বিটার, ২০০ বিটার, ১১০ विष्ठांत्र शार्डन, ४०० विष्ठांत्र शार्डन, शरेबान्न, পোল ভোল্ট প্রভৃতি অনেক প্রতিযোগিতার धरमब (भरनाशांख्या क्यी क्रत विरचंत्र नवरहरव বড় লখান লাভ করতে পেরেছে।

গ্রেট ব্রিটেন বা দখান লাভ করেছে তার বধ্যে উল্লেখবোগ্য হচ্ছে লাভণক্-এর ১৫০০ বিটার খৌড়ে পৃথিবীর নতুন রেকর্ড করা। তা ছাড়া উইট্লক্ ৫০,০০০ বিচার ষৌত্তে মতুন রেক্ড করেছেন।

চেরে বেশী পরেক্ট গাভ করেছে।

ध्यांत्र (बांके की विवास श्रीविश्व ১৬টা বিষয়ে অলিম্পিকের নতুন রেকর্ত श्रांभन स्टब्स्स ।

#### রোভাস কাপ প্রতিযোগিভা

বোমাইয়ের রোভাস কাপ প্রতিযোগিতায় কোলকাভার লীগ চ্যালিগরান মহামেডান रण विक्रीय बांखरेख देखियान कृष्टेवन नीशरक ২-> গোলে ছারিরে বিয়েছে। মহামেডান দশ বোঘাইয়ের বিতীয় ডিভিসনের টাখের विकास कीन (थराफ भारत नि । करव कार्या ষে ভবিষ্যতে আরো ভালো খেলতে পার্বে আমরা আশা করি। এই প্রতিবোগিতার কোলকাতা থেকে আর একটা বাছাই খল তাर्दित नाम स्टब्स् "बन् हुन"। । ব্যৱ্যক্ত ভাৰ্তাৰ মাজিত উঠেছে।

ভারহামন দল ওরারউইক দলের কাছে (स्ट्र शिद्य वहे अजित्यांशिका (श्ट्रक विश्वंय निरद्र ।

আর একটা শক্তিশালী মুললমান দল এই প্রতিযোগিতার খেলেছে। তারা হ'ছে 'বালালোর মুদলিম'। এই খলে মহামেডান স্পোটিং এর ভৃতপুর্ব থেলোরাড় রহমৎ ও হাবিব এবং মাল্লম ও देष्टे(वन्दान মহিহুদ্দিন থেলেছে। এরা বিভার রাউতে: লিনকন্ম বলের কাছে হেরে গেছে।

# গ্রেহাম শীল্ড

কাষ্ট্যস্ 'রিজিয়েসন্ এবার প্রেহাম मीत्कत कार्रेनाल वि, बि, (धनरक २-) शारण शांतिरक्ष भीन्छ शांतरह। वि. बि. প্রেল বহিও ভালই থেলেছিল তবু লেব পর্যাস্ত গোল করতে পারে নি।

## মিতসস জ্যাতরট

আবেরিকার বিখ্যাত বহিলা দাঁতাক बिरमम् क्यादिकेटक मच भारमत्र किरवारभ

# मार्चामी (मरश्रम व्यक्तिमांनिकांत्र मन् व्यक्तिवाविकार व्यक्तिमानिकार व्यक्तिकार व्यक्तिकार व्यक्तिकार व्यक्तिकार

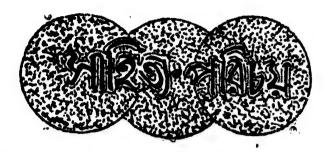
- বন্দির খব, ওগো প্রিঞ্জন, **শৃত আজিকে,** তোৰা িনে। স্বভি বাভাগ, স্থনীল আকাশ, करत्र छेन्दान, निमि पिता ফাল্পণে বনে কত কুল মেলা, মনোরম তবু বাভাবে উভলা, কেঁদে মরি আমি আক্রিগা একেনা তব স্বৃতি জাগরণে। मुहाहेरव करव नवन नवन,

. जाशात व यक कतित्व केवन, কেঁৰে বার প্রান্ন জীবন কেবল. मूनशेन छेश्वता

আমেরিকার ক্ষিটি বার্লিন অলিম্পিকে যোগ ছিতে খেন নি। এই লিছান্ত পরিবর্তন कत्रवात बक्त चार्मित्रका एरनव २२० वन আাথলেট লই করে একটা ধরথান্ত করেছিলেন কিন্ত আমেরিকান কমিটি তাঁতের পিড়ার वहनाटि त्राकी ए'न नि।

बिट्णम् अगारतर्षेत्र वस्त्रम् अथम २२ वर्गत्। ভিনি ১৪ বংগর বায়েগেই অলিম্পিকে ১০০ विष्ठांत्र वांक् होट्स पृथिवीत नष्ट्रन त्रवर्ष করেন। এ পর্যান্ত আমেরিকার হয়ে তিনি নব অলিম্পিকেই বোগ দিয়েছিলেন।

এছাড়া ভিনি এক্সন অভিনেত্রী। ১৯৩৪ দালে তিনি বিবে কবেন। তার <sup>পর</sup> থেকে ভিনি মঞে ও পদান অভিনয় আরম্ভ করেন। পদার ভিনি ওরাণার ভাষাদের धक्कन धाक्छिन ।



টাকাকড়ি— শ্রীরবীক্ত নাথ বাে্ব এন্-এ, বি-এল্। প্রকাশক—চক্রবর্তী, চাচাজি এণ্ড কােং। মূল্য বেড়-টাকা।

গুরুক্ত রবীক্স নাথ ঘোষ স্থানিতিত। বলীর
নাবিদ্ধান পরিবদের তিনি জন্মতম গবেরক
এবং প্রীপুক্ত বিনর পরকার মহাশরের
উংগাতে ও পরিচারনার যে করজন নহস্ত
হনবিজ্ঞান নিয়ে গবেরণার ব্যাপৃত আছেন,
রবীক্ত নাথ ঘোষ তাঁদেরই একজন বিশিপ্ত
গহবর্মী। ভারতের ও বিভিন্ন দেশের ক্রবি,
শিল্ল, বাণিক্যা, আমহানী, রপ্তানী, ব্যাকিং
ও বীমা প্রভৃতি নানাবিধ বিষয়ের উপর
তিনি জনেক প্রবন্ধ লিখেছেন এবং লেগুলি
ব্যাসময়ে 'আর্থিক উন্নতি', 'উছয়ন', 'বি্যাণ'
ও প্রের্ভিক' প্রভৃতি প্রিকার প্রকাশিত
হয়েছে। বাঁরা শুর্ই গ্রুপড়েন না তাঁরা
এব্যা স্ঞাননন।

তর্গ গ্রন্থকারের এই প্রচেষ্টাকে আমরা
দর্গাত্যকরণে অভিনন্ধন জানাই। প্রথম
কারণ, বইথানি বাংলা ভাষার লিখিত।
৮পণ্ডিত নুলিংছ চক্র সুখোপাধ্যার, বিনর
ক্ষার সরকার, অনাথ গোপাল লেন ও
আর ত্ একজন পণ্ডিত ব্যক্তির রচিত
বাংলা ভাষার অর্থনীতি ও ধনফ্রিনের বই
ছাড়া এ ধরণের বই এখনো বিহল এবং
আরো হওরা উচিত। লহজ ও লরল ভাষার
ধনবিজ্ঞানের জাটল তথ্যগুলিকে সর্ব্বদাধারণ
পাঠক-পাঠিকার কাছে উপস্থাপিত করে
লেখক আমাহের আন্তরিক ক্রভক্ততা অর্জন
করেচেন।

বইথানি হুশ' পৃষ্ঠার এবং এতে বোদটী অধ্যার আছে। টাকাকড়ির গোড়ার কথা, ভার কাজ ও বৈশিষ্ট্য থেকে আরম্ভ করে. গ্রেণাম বিধি, दिधाजुमान, পেপার কারেজী. ক্ষেমি ব্যাহ, শান্তর্জাতিক কেনা-পাওনা, विन-छान्नात्ना, ज्ञानात्र वाकात्र धवर नर्कात्मार काराको-छिविनाहेरबमन, शान्छ हेगाआई, অটাওয়া চুক্তি এবং ভারতের টাকাকড়ি প্রভৃতি আধুনিকতম সম্ভা, মতামত ও তথাগুলি রবীক্স বাবু অতি প্রাঞ্চল ভাষার বিবৃত করেছেন। অর্থনীতি ও ধনবিজ্ঞানের রীতি ও<sup>°</sup> নিয়মগুলি সাধারণ পাঠকের কাছে **চির্বাণ্ট নীরদ ও চুর্বোধ্য হয়ে থাকে।** क्षि शहकादित मध्नी खर्ण दहेशानि नहब-বোধ্য ও সভাই মীভিম্ভ চিতাবর্ষক FERTS 1

ধনবিজ্ঞানের পরিভাষা এখনও শশুর্ণ রচিত হয়নি। রবীক্র বাধু করেকটি নিজেই স্প্রটি করেছেন এবং পাঠকের স্থবিধার জ্ঞালকল জারগাতেই বাংলা ও ইংরেজী প্রতিশন্ধ একতা বিরেছেন। মাতৃভাষার রচিত এই ধনবিজ্ঞানের মৃতন বইথানি পড়ে আমরা গ্রহকারের আগামী পুত্তক 'আর্থিক চিন্তার ইতিহাল'-এর লাগ্রহ প্রতীক্ষার রইলাম। 'টাকাকড়ি' ছাত্রমহলে ও লাধারণের কাছে আপনারই গুণুস্লা বিশিষ্ট প্রতিষ্ঠা ও সমাধ্র পাবে, এ কথা নিঃনংশর।

**শ্রীপন্তা**ৰ কুৰার চট্টোপাধ্যার এম্-এ

রক্ত পিরাসী—বিচিত্র রহন্ত বিভিন্নের চতুর্থ গ্রন্থ। সম্পাদক—শ্রীমিছির কুমার বিংহ, প্রকাশক—মভার্ণ পাবলিশিং লিভিকেট, ১৬:১, ভাষাচরণ বে ব্রীট। মূল্য বারো আমা।

হাটে বাজারে বে দমত ভূতীর শ্রেণীর উপস্থান রোমাঞ্চ কাহিনী বলিয়া প্রচারিত হয়, তাহার অধিকাংশই হোমাঞ্চ হাড়া আর লব কিছুর উল্লেক করে। বিচিত্র রহস্ত নিরিকের কর্তৃপক্ষেরা প্রতি মালে বাংলার এই সম্পূর্ণ নূতন ধরণের ভলস্ক-কাহিনী প্রকাশিত করিয়া নির্দোষ আহোদ্পিপাক্ত পাঠকবর্গের অবলর বিনোধনে বথেট সহারতা করিয়াহেন।

এ বটধানির আখ্যানভাগ नःकिश्व रुदेवा निवादह। रेशांदक चात्र জটিল ও রহস্তমর করা যাইত বলিয়া বিশাস করি। বাহা হউক, এবশত পুঠার পুস্তকে লেখক অভি কুন্দর ভাবে ভাঁছার প্রটু ক্ষাইয়াছেন। প্রথবে পর পর করেকটি পৈশাচিক নরহত্যার ঘটনা সংস্থাপন করিয়া जिनि शार्रकिछ नर्दा बाक्टे कविदाहरून। পরিশেষে এই বিভিন্ন হত্যাকাণ্ডের একটি শাধারণ সংযোগ খুঁজিয়া বাহির করিয়াছেন কলিকাভার স্থক্ষ ভেষস্তকারী িঃ খোব। তাঁহারই বুজিচাতুর্যা এই কলিকাভার উপকঠে যে বিভীষিকাপুর্ণ রক্তপিরাদীর নিষ্ঠুর লীলা চলিতেছিল, ভাহার চমকপ্রক मीमाश्ना क्हेबा यात्र। মোটের উপর উপক্তাসধানি বিশেষ ভালো লাগিয়াছে।

শ্রীহয়িপদ বন্দ্যোপাধ্যার





স্বস্থির নিঃশ্বাস

শেষ পর্যাস্ত নিধিল ভারত কংগ্রেদ ক্ষিটি ত্রীবৃক্ত রাজাগোপালাচারীর পদত্যাগ পত্র গ্রহণ করিরাছে। কংগ্রেদ সম্ভাগণ এখন যত পারেন শোক করুন। কিন্তু আমালের मत्न रहा डैंग्राएत मर्था व्यत्नक्रे भारकत মধ্যেও স্বস্তির নিশাল ফেলিয়া বাঁচিবেন। জীৰুক্ত রাজাগোপালাচারীর ত্যাগ বা কংগ্রেদ শেবাকে আমরা থাটো করিভেছি না। আমরা শুধু ইহাই বলিতে চাই যে মামুবের कीवरन धमन धक्छ। नमग्र चारन यथन ज्या ভাহাকে আচ্চন্ন করিয়া ভাহার অগ্রগতির পথ রোধ করে। এইরূপ অবস্থায় প্রত্যেক वृक्तिमान्त्रहे वर्खवा भीवत्वत्र गणि-भण हहेए শরিরা দীড়ান। মহাত্মা গান্ধী, হইতে আরম্ভ ক্রিয়া সারা ভারতের কংগ্রেল দেবকগণের পিট-চাপড়ানীতে শ্রীধৃক্ত ড়াচারী সে কণা ভুলিতে বলিয়াছিলেন। ডাঃ রাজনের ধারুরি তাঁহার বে ভ্রান্তি ঘুচিয়াছে ইহাতে বেশেরও কল্যাণ হইল এবং তিনিও বুদ বৈবাহিকের শহিত যোগ দিয়া গ্রাম সেবা করিবার মহৎ অবসর লাভ করিলেন।

#### অভঃপর!

আধরা বিশ্বস্থ অবগত হইলাধ থে
আবাদের পরম প্রদের "নৃতন ডাক্তার" প্রিযুক্ত
শরৎচক্র চটোপাধ্যার মহাশর ঢাকা হইতে
কিরিরা চিংপুর হইতে তিনটা রঙিন
মারলারাইজ্ড্ লিখের পুলি কিনিয়াছেন।
কিন্ত বিপ্রাট বাধিরাছে এই যে তাঁহার অনভ্যন্ত
কটিদেশ হইতে এই পুলি বারাংবারই খালিত
হইবার চেঠা করিতেছে। দেই জন্ত তিনি
নাকি এই বিবরে বিশেষ্কের প্রামর্শক্রমে

"আর্মি ও নেভি" কোম্পানীতে ভাগ কটি-বন্ধের ফর্মাণ বিয়াহেন। কন্টিনেন্টাল স্যাক্ষ

গত শনিবার বৈকাল ৫ ঘটিকায় কলিকাডার ষেরর ভার ছরিশঙ্কর পাল ৯৩, রালবিছারী এভিনিউ রোডে কন্টনেন্টাল ব্যাক্ষ আক্ এশিয়া শিঃ-এর বালিগঞ্জিত উবোধন কার্য্য সমাপ্র করেন। অল্ল করেক বৎশরের মধ্যে এই প্রতিষ্ঠানটা যে ভাবে প্রানার লাভ করিয়াছে ভাছা বাস্তবিকই গৌরবের ও আনন্দের বিষয়। 🔊 যুভ অ্ষিয় কুমার শোষ, বি-এল এবং আমালের বন্ধবর শ্রীযুত অঞ্চিত কুমার গোম বি-এ, এই শাধার ভার গ্রহণ করিয়াছেন। আমরা আশাকরি তাঁহালের হারা পরিচালিত এই নবশাধা প্রতিষ্ঠানটী শীঘ়ই প্রসার লাভ করিবে। ঐ শভাতে স্থানীয় কয়েকজন বিশিষ্ট ও বিজ্ঞ ভদ্রমোহদর লইরা একটা পরামর্শ লমিতি গঠন করা হইয়াছে। এই ব্যাক্ষের ভরুণ मारिन किः छारेद्रकिन अपूत्र (स्ट्रास्ट्रहरू পাল, এম-এ, বি-এল ও সেকেটারী এন, কে, পাল চৌৰুরী বি-এর কাৰ্য্যদক্ষতা প্রশংসনীয়।

নির্নিধিত ভদ্রমহোদরগণ ঐ উৎসবে বোগদান করিরাছিলেন:—

কুমার নহেক্র নাথ রায়, ভাগাকুল। শ্রীষ্ত হরিদাস মজুম্দার। রায় বাহাছর টি, নি, রায়।

, টি, नि, एउ।

" जुना श्रीनांच हन्ता।

শ্রীষ্ত স্থাকুষার দোষ, এম, এল, এ, ডা:—এল, নি, রার

**छाः--- अन, नि, त्राञ्च, शि-- श्टेठ-**छि,

वात-धर्म-न।

শ্ৰীৰুত জে, নি, দান।

- " " হরিশ চক্র সরকার।
- , , স্থরেন নিরোগী
- " " অকর কুবার পরকার

ডা:—এন্, আর, বোব শ্রীষ্ত গবিত্তীপ্রণম চাটার্জি

## চক্ৰভীৰ্থ

চক্রতীর্থের একাশশ অধিবেশন বিগত
২৩শে আগষ্ঠ রবিবার ১১নং চক্রবেড়িয়া রোড
লাউথে হইরা সিরাছে। "বিচিত্রা" সম্পাদক
শ্রীষ্ক্র উপেন্দ্র নাথ গলোপাধ্যার মহাশর
লভাপতির আসন গ্রহণ করেন। সভার
নিম্নলিখিত লাহিত্যিকগণ উপস্থিত ছিলেন।
শ্রীমনোল বস্তু, শ্রীবিষল চক্র খোষ, শ্রীপ্রস্তুর
লরকার, শ্রীরাজেন্দ্র নাথ গলোপাধ্যার
শ্রীকরেশ চক্র লাহিড়ী, শ্রীরবীক্র কুষার বস্তু,
শ্রীনতানাথ মজুম্লার প্রভৃতি।

व्यथरम ब्रीडेमानन ठाउँ।नाशाम बक्ह কবিতা পাঠ করিবার পর ভক্রণ শাহিত্যিক 🗐 অনুপদ কৃষ্ণ বহু "বাজীমঞ্চণ" শীৰ্ষ তাঁহার একটি স্বর্চিত মৌশিক রস-রচনা পাঠ করিয়া সমবেত সভ্যগণকে আনন্দ্রান ক্রেন; সভাপতি মহাশয় অনুসম বার্র রচনাটির ভূরসী প্রশংসা করেন। ঐকরণাময় বস্থু, উ'হার একটি অভিস্থলর mystic কবিতা পাঠ করেন। শ্রীদেবী প্রশাদ চট্টোপাধ্যায় একটি ছোট গল্প পাঠ করেন, গরটি মনস্তত্ত্বে দিক হইতে অভিহন্দর হইয়াহিল; সভাপতি মহাশয় ও মনোজ বাবু গল্পটি লম্বন্ধে উপস্থিত লভাগণের দহিত আলোচনা করেন। তৎপরে জীপ্রফুল সরকার কবি বিমল চক্র বোবের "তথাগত" নীৰ্বক भार्व करत्रमा अवस्थर একটি কবিতা **শভাপতি মহাশয়কে ধন্তবাদ দেওয়া**র পর শভাভদ হয়।

# সঙ্গীত সন্মিলনী

আগামী ২৯এ আগষ্ট শনিবার সহা।
লাড়ে ছর ঘটিকার লমর ৯।এ নিউ পার্ক
হীটে লমিলনীর মালিক ললীত লভার অধিবেশন ছইবে। ইহাতে প্রীর্ক্ত নিহির বরণ
ভটাচার্য্যের ছাত্রছাত্রীর ঐক্যভান বাদন,

# চিরকালিনী:

( পূৰ্ব প্ৰকাশিতের পর )

বিখে। আপনার মহত আমি জীবনে ভগবো না। **भाषारक क्या कर्सन—** প্ৰবো। এতে মংখ-টংখ কিছু নেই-আমারই বরং গরজ। যাক-সাপনি নিশ্চিম্ন হোন—আমিও নিশ্চিম্ভ च्लूम । আমি শুরু জানতে এপেছিলুম কি ভাবে আপনি এটাকে নিতে পেরেচেন। জীবনে ভুগ লান্তি অখন হয়—তা নিয়ে জটু পাকালে চলে না। আপনি নিশ্চিত্ত হোন্—আমি (बार्टिहे mind कत्रि नि। हैं।--- त्व (वाध-ভয় শীঘ্ৰই হোচেড—আপনাকে বেভেঁ হবে (मारू'--- व्यामि निटम এरम वर्शानमद्य कार्ड भिष्य यादना। कि कथा काछन् ना य ? যেতেই **হবে আপনাকে--**"না" ছাড়চিনে। আপনি না গেলে আমরা স্থী হোতে পাৰ্কো না।

বিষে। বেশ,—আপনারা যাতে হথী হন--চেষ্টা কর্মো —

প্রবো। ব্যস্—ব্যস্—ধন্তবাদ। একটু
rrouble দিপুদ—কিছু মনে কর্বেন না—
নমন্তবা

পেশার, বেহালা, গীটার প্রভৃতি বাস্ত একক ও : নমবেত সঙ্গীত, নৃত্যকলা প্রভৃতি সমষ্টিত হটবে!

## সঙ্গীতের জন্ম দান

নাথ নিউ পার্ক ষ্ট্রাট্, কলিকাতা হইতে
সঙ্গীত সন্মিননীর সম্পাদিকা শিলেস্ বি,
এন, চৌধুরী জানাইতেছেন বে, কলিকাতার
বিষ্ণা চ্যারিটী ট্রাষ্ট বাজনার ভারতীর
সঙ্গীতের উন্নতিকরে সন্মিননীকে ছইশত
টাকা দান করিয়াছেন। এই দান ধ্যুবাদের
সহিত গৃহীত ছইয়াছে।

# [মধ্ব ও করণরসাম্রিত নাটক]

# পিদ মুখোপাশ্যায়

বিখে । নমস্কার। হিনেধ চলিরা পেল । বাক্, পব চুকে বুকে পেল। এদিক্কর পেল। এদিক্কর পেল। পাওনা একেবারে পোধ। তাই কি ? কি যেন একটা ছনিব্বার শক্তির প্রচণ্ড আকর্ষণ অফুক্রণ আমাকে টেনে নিরে যাছে। কে যেন আর্ড কঠে অহঃরহঃ আমাকে আহ্বান কচে। লে কঠ যে আমার অতি পরিচিত—লে ব্যথিত অসহার মুথের ছবি যে শ্রনে স্থানে আমাকে আ্মহারা কোরে ভার। একি আমার কামনা বিক্বত ছর্মল হাদরের প্রতিধ্বনি—মন্তিক্ষের বিকার ? হবে।

[ বস্থবের প্রবেশ ]

বস্থ। কি হে, ব্যাপার কি p স্থবোধ বাবু কি duel লড়তে এলেছিলেন না কি p

িখে। না, তিনি আমাকে ক্ষমা করেচেন।

বম। তাহোলে তিনি লব ভনেচেন? . বিখ। আমিত তোমাকে বলিচি বস্থাৰে ভারতী দেবীর সম্বন্ধে আমি কথনও শ্রজা হারাতে পার্কোনা। হলনা করা তাঁর স্বভাব নর-ভিনি সত্য গোপন করেন নি-থুব সম্ভব তিনি অকণটে তাঁর ভূল স্বীকার करत्ररहन्। जुनहे वा कि ? इत्रल चाबिहे তাঁকে না বুঝতে পেরে অন্তায় করেছিলাম,---তিনি দেটা বুঝতে পেরে, আমার প্রতি রুপা करत ताले इन्नि, नीत्रव किलान, इत्रख आमात অভদ্র ব্যবহারে স্তম্ভিত হোয়ে গিয়েছিলেন। লামান্তা নারী হোলে, এ লজাকর ব্যাপার গোপন কর্ত্তেন,—ভাতে কোনও বাধাই ভ তার ছিলনা কিন্তু তিনি অবোধ বাবুকে यथानवात्र छ। ध्यकांन कात्राहन। वस्राप्त, আমি তাঁর অন্তরের ভচিতার মুগ্ন ছোরে গেছি-আমার মুক্তিখান হোমে গ্যাছে !

বল্। হাা—এই অতি আধুনিক বুগেও ভোষার এই "ভারতী-সুবোধ-সংবাদ" বেশ একটুরহত্তরনক বটে—আশ্চর্য্যরনক বোলতেও রাজী আহি! তা এখন ত পালা শেখ— এইবার ঘরে কিরে চলো।

বিখে। হয়ত শেব, বিশ্ব তবুও কে বেন
বোল্চে—হয়ত এখনও লব শেব হর নি।
বহুদেব, আমি ভারতী দেবীর বিয়ে না ইওয়া
পর্যান্ত এখান থেকে যেতে পার্কো না!
কেন—তা কিজালা কোরো না—তার উত্তর
আমি নিজেই জানি না—ভোলাকেও বিজে
পার্কো না।

বস্থ। কেন, ছেলেমাস্থী কচ্চো ? বাড়ীতে "ৰা" কত উত্তলা ছোৱে আছেন ভাবো ৰেথি ? আর পণ্ডিত মশায়ের দেই মুধ ত তুমি চোধে যেখো নি ?

বিখে। চোধে দেখি নি বটে, কিছ

কলনা কর্ত্তে পারি। বহুবের, আনি বড়
অভাগা! কেউ যেন আনার মতন এ ব্রেকে

বিবাহের পুর্বের রম্বীর সংস্পর্লেনা আলে।

হরত ভাগ্যবান্ কচিং কেউ তাতে লাভবান
হোরে জীবন ২ত কোর্তে পারে কিছুবেশীর
ভাগেরই আনার মত জীবন অভালে দ্বর
হোয়ে যায়। এই বাইশ বছর ব্রেকেই
জীবন্যুদ্ধে আনি শ্রাস্ত—আনায় বিশ্রাম
দাও।

[বিখেশর ইজিচেয়ারে ঢালিয়া প্পজিয়া বিশ্রাম করিতে লাগিলেন—মাধ্ব প্রবেশ করিল]

মাধব। আচ্ছা বার্, ঐ যে বার্টা এনেছিলেন—উনিই ব্ঝি খুড়ো ঠাকুরের সভীন ?

বছ। আবার বথামো কোঠে এলি ?

মাধব। তাহোলে ওঁকেই কেন ব্রিছে
বোলে না, খুড়োঠাকুর বড্ড বারনা
নিয়েচেন—ইনিই খুড়ীঠাকুরফণকে বিরে
কফন্—তিনি বয়ং আর একটা খেবে-ভনে
পছল কোরে নিন্। ও লব বেরেমায়বই ভ
লমান্! ভদরলোক ব্রিরে বোলে, ক্থাটা
রাধ্তেন!

विष्य। [नर्गा देखिरहत्राद्य छैठिया ভন্চো কে আমার वित्रा ] वञ्चरप्य, "विरथयत्र—विरथयंत्र" বোলে **डाक्ट**5 ? ভন্তে পেলে নাঃ ওছো, আজ যে আৰার জন্মতিপি ! पापा আশার ডাক্চেন, षानीक्रांव कार्क्सन वारन ডাক্চেন। আৰি ঠিক শুনতে পেয়েছি। আমি হডভাগা, এইখান থেকেই তাঁকে প্রণাম কোর্কো—ভার আশার্কাদ নেবো!

উঠিয়া [চেমার হইতে নভলামু ষ্ট্রা দাদার উদ্দেশ্তে প্রণাম করিয়া উঠিয়া দাড়াইলেন—বস্থাহেব ও মাধব পরম্পারের क्टिक ठारिया बरिएनन ]

বস্থাৰে, আমি আশীৰ্কাদ পেরেছি—এইবার रविष्य कीरनवृष्य कवी शास्त्र भारती ! मांधर, ভোর অণিক্ষিত পর্গ মন একবার আমাকে হিতে পারিস্? আবার এ শিকা-কলুবিত মন নিমে ঠিক্ ধারণা কোর্ত্তে পাচ্চি নে— জননীর আহ্বান বড়, না, রমণীর আকর্যণ পিতৃত্বে পিতৃল্বেহ বড়, **41**, অধিকারী হবার আহ্বান বড় ? আকর্ষণের রূজ আবেগে আমার বৃক্ কেঁপে উঠটে— বহুদেব, আমার হাত ধরো !

#### চতুৰ্ব দুখা

. প্রেবোধ বাব্র বাটার একটি প্রশস্ত 7年 | ]

[প্রবোধ বাবু, স্থবোধ বাবু এবং স্বসাস্ত বিশিষ্ট নিমন্ত্রিত ব্যক্তিবর্গ ও মহিলাগণ উপস্থিত হিলেন—কিশোরীগণ Dagger Dance বা ভরবারি নৃত্য দেখাইতেছিলেন ]

—কিশোরীগণের নৃত্যুবহ গীত— "(আমরা) বাঁশী ছেড়ে অণি ধ'রেচি---জয়-গৌরবে বুক ভরেচি-- ! খানিনী অনি-ফলকে ঝলকে व्यथिन व्यनि-सन्दर्क प्रमास इक्र रगरम गाधमा-रत्राप हशीरत वत्रण क'रत्रहि—!"

व्यटवांश्वांत् । व्यटवांश्यक व्यान्तर्यम् व्यवसामा CDOCC (HIRING CHOCC (IRINER) CDCCC (III) (III)) লকে পরিচিত কোরে *হিলুম*—আমাহের আজকের দ্মিননীর উদ্দেশ্ত দার্থক হোলো। আপনারা আইন আয়ালতের উচ্ছেদ রড় — অনুগ্ৰাৰ কোৰে পৰবৃদি বিয়েচেন—এতে আমি ব্যক্তিগতভাবে আপনাদের প্রত্যেকের কাছে কুডফ্ৰতা জ্ঞাপন কচিচ।

রমেশবার্। প্রবোধবার্ একটু অভিরিক্ত विनशी ! कि वरना रह सरनम ?

ध्यानवार्। উनि हित्रकानहे के ब्रक्म ! তার ওপর একটু বিশুদ্ধ লংশ্বতভাবী !

প্ৰবো। ' দকিণাবাৰু এখনো আস্চেন না কেন ? এই যে নাম কোর্ত্তে কোর্ত্তেই! আম্বন—আম্বন,—আস্তে আজা হয়— [ দক্ষিণাবাবু প্রবেশ করিলেন ] পরেশবাবু। দক্ষিণে বাবু, এত late যে ? এখন চহৎকার Dagger Danced miss

প্ৰতিভাবেবী। আপনার जीटक আনলেন না যে বড় ?

কোলেন্?

ছক্ষি। জানেন বোধ করি, তিনি, হোটেচন-আমার Vernacular Wife-হাফ্ পদানশীন! যদিও তিনি আমাকে "রাজ-মিন্ত্রী" বোলে থেলো কোত্তে চেষ্টা करत्रम—एव् ७ (गरे (थर्ग) किनियमारक সহজে পদার বা'র ছোতে দ্যান্ না !

श्रामनीरवर्गे। Vernacular Engineer नारहरतक "त्राक्षिकी" वानित्त ছাড়বেই। তা, পূদার বাইরেটার তাঁর এত ভয় কেন বলুম ত ?

দক্ষি। ভর ঠিক্ নর; তবে তাঁর ছোচে व्यानको पृत्ववाव्य मछ ! वानन, वाफी छ चारना शक्ता यरथडे चारक-नाहेरत करना ब्रा चात्र (था खरा !

श्रामनी (रवी। विका विविद्य भागारिक ওপর কটাক ?

रिक्ति। ना, ना, छा बस्त स्कार्र्सन ना।

## - MA কীর্ত্তন

#### শ্ৰীৰংশী আশ

AND THE COORSE COORSE COORSE COORSE AND COORSE INTERNITOR ( পথি ) কি ছেন মাধুরী ভা'রি। (यादा) ना एक निशासन. মাপছ ধেরানে. । বারেক স্বপনে ছেরি॥ শেহন অজন রাগে, कारांत्र एतम माला, চৰিত रतिनी नम आधि; অগুক চন্দন ভালে, গৃহত্যাৰি আইলে. বিজন ভটিনী পরি॥ वित्र विश्व ध्वनि, বিহুগ কুজন শুনি, আবেশে আকুল হিরাভার; যাহার মুর্জি সারি, কণেক রহিতে নারি, रहेल कानन हां ही।

কটাক্ষ ভিনি আৰাকে ছাড়া আর কাদরই ওপর বাজে খরচ করেন না !

প্রতিভাবেরী। আপনার স্ত্রীভক্তি বোধ क्ति धक्रे च-नांधांत्र ?

দকি। হাঁা, লাগু ভাষার বাকে "গৈও" বলে আমার ত্রী উপস্থিত থাকলে, আপনাকে ধন্তবাদ দিতেন নিশ্চয় !

প্রবো। ই্যা, ভাল কথা মনে পড়ে গেল। ্মামাদের আজকের প্লিগ্নীর আর একটি (क्षि-बारके। खेरमण ब्यारक। व्यत्मदक्षे कारनन (वाथ एत्र, अहे व्यामारपत বিশিষ্ট অতিথি দক্ষিণাবাৰুর খেরের দলে স্থবোধের বে' অনেক্দিন থেকেই হির ছোয়ে আছে ! এর মেরে এবার মাতৃকুলেশন পরীকার প্রথম স্থান অধিকার কোরেচে ৷ চমৎকার মেরে—নামটিও চমৎকার **শ্রীমতী** ভারতী— চম্বংকার চিঠি লিখভেও পারে। স্থবোধকে লিখতো। মনে হয় ঠিক বেন মেরে-রবিবার্র লেখা—বহিত্ত णांवि निक्ति-एति আপনারা পকলেই বধন আৰু আমার মাননীয়



অতিণি—তথন আপনাদের সাম্নেই হ'কিণা-বাবু আল স্থবোধকে আশীর্কাল কোর্কেন। আপনাদের এতে অভিযত কি ?

স্কলে। এতে আর মহামত কি ? এ ছতি উত্তম প্রস্তোব—শুভকার্ম—

প্রি । কিছু আৰি ত এর কল্পে প্রস্ত চ — •
প্রবোধ। কোনও চিক্তা নেই।
আমারও এ কথাটা আগে মনে হর নি—
এদের দেখেই মনে পড়ে গেছে। ক্রবোধ
একবার এদিকে এলো ত । ওরে, ধানদ্র্বোর
ধালাটা নিরে আর ত ।

निक। किंद्र-

প্রবো। আজকের দিনে বার বার
"কিন্ত" কোর্ত্তে নেই। কি বলেন আপনারী। ?

এ ত একটা মার্লি ব্যাপার—আনল
পাকাপাকি ত অনেক দিন থেকেই হোরে
আচে! ভিত্তা ধানদ্র্কার পাত্র লইরা
আসিন বাস্থন, আলীর্কাদ কোরে ফেল্রন—

উ তুর্ ধানদ্র্কা দিরেই হবে বিশন্দ্র্কা হাতে
তুলিয়া দিলেন বুবোধ, এগিরে এলো—

দিক্ষণাবার্ বেমন-ধারা হইরা গেলেন—
স্থবোধকে অক্তমনস্কভাবে আদীর্কাদ
করিলেন—স্থবোধ নমন্তার করিলেন—উপন্তিত
করতালি দিরা শুতকার্য্য অন্থবোধন
করিলেন

প্রবো। বাক্, একটা শুভকর্ম দম্পন্ন হোলো। বে'র দিনে সকলেই অবশু দর।; কোরে পদধ্লি দেবেন্।

রমেশবাব্। বে'-**টা ভাছোলে হোচে** কবে গ

প্রবো। এই মালের ২৫শে—আর দিন

বংশিক পরেই আর কি ! এইবার আর এক

দক: নাচ-গান ছোক্, কি বলেন ! মেরেরা

শব গেলেন কোথার !

পরেশবার্। ६ই পাশের ঘরেই আছেন।
কাপড় বছলাতে গেছেন—এবার next item
Butterfly Dance कि না । প্রকাপতিনিচা—চৰংকার।

[বজলিদ প্রাধ্যে চলিতে লাগিল— কিশোরীরা দজ্জিত হইরা পুন: প্রবেশ করিলেন—ক্ষিণাবাবু কাঠ হইরা বলিয়া রহিলেন]

— প্রকাপতি-নৃত্যসহ গাওঁ—

"আমরা স্থ্য কিরণে উড়ে বেড়াই প্রফুল

প্রকাপতি,

বধুর মধুর প্রণয়-কোরকে ফে।টাই গো

প্ৰাণপতি ৷

রাষ্ট্রীয় পরিষদের আসম নির্ববাচন ভারতীয় রাধীয় পরিষদের (Council of State) সাধারণ নির্বাচন আসর। বাঙ্লার অমুসলমান সাধারণ কেন্দ্র হইতে অভাবধি **जिल्लम** প्राची নিৰ্ববাচন হন্দে অবভীৰ্ণ হইয়াছেন নশীপুরের রাজা বলিয়া প্রকাশ। ও শীযুক্ত সতেজ চন্দ্ৰ ঘোষ মৌলিক ব্যতীত নিউ ইণ্ডিয়া ইন্সিওরেন্স ক*লিকা*তা কোম্পানীর বাঞ্চের ম্যানেকার ডাঃ হুরেশ চন্দ্র রায় ও ব্যারিষ্টার श्रीयुक्त स्नोन कुमात्र রায় চৌধুরী নির্কাচন দক্ষে প্রচার কার্য্য স্থরু করিয়াছেন।

ইন্ত ধহুর লহর তুলি,
ক্রপ লায়রে পড়ি ঢলি,
আমরা আলোর ঝর্ণা গো',
আমরা পুলকবর্ণা—
প্রির পরল ছোঁরা অলকজালে আমরা
'হীরক মতি,
নীলাম্বীর কাঁকে-ফাঁকে কুডুই শতেক
চোধের নতি!"

ভূতীয় আক
প্রথম দৃশ্র

হন্দিণাবাবুর বাটী

[হন্দিণাবাবু ও বনজ্যোৎদা কথাবার্ড।
কংহিতেহিলেন]

रिक्ति। हैं।, ठिक छोटे। अपन ठेका बोरत ठेकिन। बाह-नि-अन, वाशिष्टोत, উकिल यत कर्कि,---वश्लितान ছিলেন—আমার এমন বাগিরে ধলে—হাভে ধানদুর্বেল অবধি তুলে দিলে—আমি ধেন কেমন-ধারা হোরে গেলুম-কলের পুরুলের ষত বেষন নাচালে, তেখনি নাচলুম্! এটণীর বটে ! আমাকে शारक-श्रकाद्य বুঝিয়ে বেওয়া হোলো যে এ বে দিভেই হবে—এর জন্মে ওজর আপত্তি উঠলে বিশেষ স্থবিধে হবে না। অভগুলো ভল্লােকের नामरन क्था (क्षत्रां, भाकारकथा (शारना---ব্যাপার শেব পর্য্যস্ত আখালত অবধি গড়ালেও ভাল ভাল লাকী লাৰ্খের অভাব হবে না। এখন কি ভারতীর চিঠি লেখা-লিখির পর্যান্ত উল্লেখ করা হোলো—ক্লাঞ্চ কোথাও কিছু রাখেন নি। পুর দংক্ষেপে অথচ ওছিয়ে কাজের কথাগুলি সংলংকই শুনিয়ে দেওয়া হোয়ে গেল। ভূমি যা বলো—পতিটে আমার রাজমিল্লীর বৃদ্ধি, এছবিনে বেটা বেশ ব্যভে পাল্লাম্— **जिक्नाहरिक अक्रेगीत वृक्षित्र कारक (करन** গেলাম !

বন। আছো, এর সলে স্থবোধেরও কি বোগ ছিল ? ভোমার কি মনে ছোলো ?

ৰকি। মনে ভ হয়, ছিল। প্ৰবোধ বাব্ ডাক্ বেবামাতেই উঠে এলো—কেনিও কথাটি কইলে না—একটুও ইতঃতেঃ কল্লে না—বিকিন মাথা হেঁট করে আশীর্কাদ নিলে।

বন। তবেই ত ! ভারতীর কথার ভাবে যা বুঝলুম—ছবোধও ত ভারতীর অবস্থাট: ভালভাবে ব্রতে চার নি। বংং যেন একটু শালিরে যাবার ভাবও কেথিরেছিল। আমি ত কোনও কুল কিনারা বুঁজে পাচ্চি নে!

ৰন্ধি। কুল-বিনারা আর কি,— অবোধের নলেই বে বিভে হবে !



বন। লে কি গোণু তাই বা কেমন করে হবে গুনা—না, ক্বোধের ললে বিয়ে বে আর হবার নয়। তুমি এই সালা কথাটা ব্যতে পাচোনা কেন গু

দক্ষি। আর তুমিও এই সাদা কথাটা

হ্রতে চাইচো না কেন—সুবোধের দলে

বে না দিলে, লোকসমাজে আমার আর

হ্থ দেখাবার যো থাক্বে না। অপদহ

ত যৎপরোনাতি হোতেই হবে—চাই কি

ওরা এটণী—অমনি ছাড়বে না—আদালতে

টেনে নিরে গিরে একটা বিশ্রা কাণ্ড বাধাবে।

বন। আদার খেরে আমি যদি ওদের দরে বিরে না দিই, তা হোলে তার জন্তে আদালতে নিয়ে যাবে কিলের জন্তে?

দক্ষি। আমার মেয়ে ততদিন ছিল—

যতদিন পর্যান্ত না কথা দিরেছিল্ম—এখন

বাগদতা কক্সা Contract ছোয়ে গেছে—

শ্রাদ্ধ যে অনেক দূর গড়িরেচে!

বন। বাট্-বাট্—কি অলুকণে কথ।
বলো ? তা আমরাই না হর কথা দিরেছি—
বেরে ত কথা দারি নি। খেরে বড় হোরেচে—
তারও ত একটা মতানত দৈবার অধিকার
আহে!

ককি। মেরে বড় হোলেও এখনও minorএর গণ্ডী পার হয় নি—ভার বভামতের কোনও মূল্য নেই। আর ভাও যদি ধরো—সুবোধের ললে চিঠি লেখা-লিখি করে আগেই ধরা দিরে বলে আছে! বে না দিরে কোনও উপার নেই!

বন। তুৰি যে জড়িরে পরেই মুক্তিল কেলে! নইলে, আমি কি স্থবাদের বাবার তোরাজা কাথতুম্—না, আইন আহালতের দুও চাইতুম্। এখন একদিকে আমার মেরের ধর্ম নিরে কথা—আর একদিকে তোমার বড় মুথ ছোট হবে, পকলের ফাছে অপমান অপদত্ত হবে—সেই ভর। এই দো-টানাতেই যে আমি কারু হোরে পড়িট। হাা গো, এরই ৰধ্যে যদি দান্তার দশাইকে আনিৰে আৰৱা ভারতীর বিরে দিরে দিই ?

ৰক্ষি। Adding insult to injury! তাতে আদানতে আমার লাঞ্চনার নাত্রা আরও বেড়ে যাবে নিশ্চর, তাছাড়া আর কোনও স্থবিধেই হবে না! আর নাষ্টার মলাইও বোধহর তোমার মেরেকে বে কর্ত্তে চার না—চাইলে, এতবিনের মণ্যে একবিন না একবিন এবে ক্থা ক্রেডি!

বন। শজ্জার বোধ হয় আবস্তেপাচেচ না।

দক্ষি। লজ্জা কিলের ? সে ত আর জানে না—মনেও ছরত করেনি—রে ভারতী লব কথা প্রকাশ করে দেবে ? তবে স্থবোধের লঙ্গে যে বে'র কথা অনেকদিন থেকেই দির ছিল—ভার সঙ্গে ভারতীর অনেকদিন থেকেই ফোলাছেশা— এটা জেনে গেছে বটে। কাজেই ইচ্ছা থাকলেও, ভারতীর সঙ্গে বে'র আশা যে ছেডে দিয়েটে। তা ছাড়া অন্ত কারণেও বে' কোর্তে তার আশতি থাক্তে পারে।

বন। ও কোন কাজের কথাই নর।
তাকে ডেকে নিয়ে এসে লব পরিলার কোরে
বোল্লেই ত চুকে যার। কিন্তু তুমি ধে
বোল্চো—মান্তার মলায়ের সজে বে' দিলে
মারও বেশী কোরে গোল্ বাধ্বে—তোমাকে
ধরে যে আরও টানাটানি কর্বে? সেই ত
হোয়েচে আমার মৃদ্ধিল—আমার একদিকে
মেয়ে, একদিকে তুমি—আমি যে বড় কাপরে
পড়েচি। তুমি যদি একটু শক্ত হোতে—
একটু ভরনার কণা লোনাতে পার্তে?

দক্ষি। না, শক্ত হবার আষার উপায় নেই। দত্তি বোলতে কি, তুমি যে কারণটা এত গুরুতর বোলে ভাবচো—দেটার উপর কোর দিতে আমি গোটেই বল পাচিনে। যে বে কোর্বে দেই—স্থবোধ বধন ওটাকে একটা কারণ বোলেই মনে কচ্চে না, তথন

## খুচ্রো থবর

নৃত্য-শিল্পী মহারাজ বস্তু গত রবিবার ২৩শে বালাই ইণ্ডিয়ান বার্ণাণিষ্টদ্ এলোনিয়েশনের বান্মানিক সভার কার্যাবিশেষে বিবিধ বাধোন-প্রযোজ্য



শ্রীমহারাজ বহু

অফুঠান হইয়াছিল। তথ্যগ্যে তরুণ নৃচ্য-শিলী শীমহারাজ বহুর প্রাচ্য-নৃচ্যু সমবেত ভদ্রমণ্ডলীর বিশেষ প্রশংলা লাভ করিয়াছিল। লোলর প্রতিম বন্ধু মহারাজ প্রাচ্য-নৃচ্য কুলা চর্চায় উত্তরোত্তর উল্লভি লাভ করুক ইহাই কালনা করি।

আমিই বা দেটাকে ধরে কেমন কোরে জোর করি বলো? এথন ভগরি মধ্যে স্থবোধ—
দে যদি বে কোর্ডে না চার? কিন্তু দে বিশ্চমই তার বাপ্কে ইলিতে হয়ত এমন কথা বলেচে যে এ বে'তে আমাদের বা ভারতীর আপত্তি উঠতে পারে। তাই প্রবোধবার্ এই চাল্ চেলেছেন। এথন আমি নিজে বাপ্ হোরে স্থবোধকেই বা তার বাপের অবাধ্য হোতে বলি কেমন কোরে? আর লেই বা তা ভনবে কেন?—ভারও ভারতীকে বে কোর্ডেণ্ড্র ইছে? (ক্রেম্মঃ)



#### বিলাসী

নিউ থিরেটাদের মালিক কে १

গেল ২৬শে শ্রাবণ সহযোগী 'ফরিছপুর
ু কিনিবিনী' এক জবর থবর দিয়েছেন।
ু 'বেয়ালী"-র প্রান্ত শংবাদটি বেমালুদ হজম
্কারে তার ওপর একটু রঙ ফলিয়ে সহযোগী
দিবেছেন:—

নিউ থিয়েটাল শরৎচন্তের "বিজয়।"র
চিত্ররপ থিছেন, একথা আমরা পূর্বে প্রকাশ
করেটি। বর্ত্তমানে জানা গেল, এই বইথানিতে
কর্তৃশক্ষ একটু নৃত্তমন্ত কোরেছেন। আমল
বইথানি আরম্ভ হবার আগে ত্রীবৃক্ত শরৎচন্ত্র
চট্টেপাগ্যায় এই বইএর প্রযোজক ত্রীবৃক্ত
হানেশ গাস এবং নিউ থিয়েটাসের অভাধিকারী সাম্ক যতীন মিত্র এই তিনজন পর্দার
সামনে এসে গাঁড়াবেন। তারপর ত্রীবৃক্ত
শরংবার বলবেন—"আমি ভোষাপের 'ম্যামুস্ক্রিপ্ট' ধেথসুম্ আমার "বিজয়াকে কি
বর্গে গ্"

যতীন মিত্র গেকথার উত্তরে বল্লেন—
আমানের তো সবই প্রস্তুত আছে—এথন তর্
আনানার আলীকানের অপেকা করছি।"
তারপর শরৎবার্ "বিজয়া" কে পরিচালনা
করেছেন প্রশ্ন করার যতীনবার্ উত্তর দিলেন
—"গীনেল ছাল"। তাতে শরৎবার্ বেশ
গুনী হয়ে বল্লেন—"হাা, দীনেলকে আবি
আনার 'বিজয়ার' ভার ছিরে বিশ্বাস করতে
পারি।" তারপর নিউ থিরেটার্ন তার সমস্থ
বইয়েরই ভাল রূপ ছিরেছেন, এই সব কথা

আলোচনার পর দৃগুটি শেষ হবে এবং আদল বই আরম্ভ হবে।"

শ্রীযুক্ত যতীন মিত্রকে নিউ থিয়েটার্সের
স্বাধিকারী বানিয়ে সহযোগী যে উর্বর
মন্তিক্ষের পরিচর দিয়েছেন তা' সত্যই কৌতৃহলোদীপক! সহযোগীর জ্ঞাতার্থে আমরা
আনাচ্ছি যে মিত্তির মশাই নিউ থিরেটার্সের
স্বাধিকারী নন—তবে তাঁকে Power
Behind The Throne বলা বেতে পারে।
নিউ থিকেটাসে

''মিলিওনেয়ার" যে একথানা খুব ভাল ছবি হ'রেছে-ত।' আজ স্বাই বল্ছে। শুৰু ভাল তা নয়, এ একথানা নতুন ধরণের ছবি। ছবির কর্তাখের খনে গুর্জীয় সাহস না থাক্লে এ রক্ষের ঘটনার পুর্ণাঙ্গ 'ক্ষেডি' কেউ ভোলায় সাহ্নী হ'তেন কিনা বলা যায় না—অন্ততঃ এতদিন প্র্যান্ত কেউ সাহস করেন নি। ছবিথানা হিন্দিওয়ালাদের যথন মনকে জয় কোরেছে, তথন অভি नहरकहे (य वांडनां अर्गानार वर मानन দিতে পার্বে—এ ধারণা বোধ হয় অপ্রাদকিক নয়। সেজভো আমরা ছবিধানার বাঙ্শা শংস্করণ ভোলার কণা কর্তৃণক্ষকে জানিরে-ছিলাম। এখন শুন্ছি কর্তৃপক্ষ ছবিধানাকে বাঙ্লাভেও রূপ খেবার কলনা কোরেছেন। "মিলিওনেয়ার" বা "ক্রোড়-বাহুলাতেও পডি" রূপোলি পদার গায়ে যে বেশ ক্ষমে উঠ বে---এ বিখান আমরা করি।

হেমচন্দ্র "অনাথ আশ্রম" নিয়ে বাস্ত।

গেল হথা থেকে "অনাথ আশ্রমের"-র হিন্দী
লংখরণের খৃটিং স্থক হ'রেছে। ছবিথানা
বাঙলাতেও তোলা হবে; আর তার প্রাথমিক
কাজ হিন্দী সংস্করণ একটু এগুলেই আরম্ভ
হবে।

যতীন মিত্তির ও দীনেশ দাশের জরুজি চেটার "বিজয়" প্রার শেব হ'তে চল্ল। মিত্তির মশাইরের কাজের যে একটা পদ্ধতি আছে, যার ফলে লোকদের তিনি যেবন থাটিরে নিতে পারেন, নিজেও তেমনি থাটতে পারেন—একথা তাঁর শত্ত্বরাও বোধ হর স্বীকার কোরতে কৃষ্টিত হবে না। মিত্তির মশাইরের 'বৈজয়া" তাঁর গলার বিজয়মাল্য পরিরে দিক—এই আমাদের শুভেচ্ছা। কালী ফিল্মান্

"টকী অফু টকীজে"র শৃটিং প্রায় শেব হ'তে চল্ল। এর বাঙলা নাম হ'রেছে নাকি "ৰম্বর মত টকী"। মঞ্চের মত নাটকথানা ্যা'তে পদান্ত জমে ওঠে—ভার জত্তে শিশিরকুমার চেষ্টাব কল্প কোর্ছেন না। ষ্টুডিও মহলে লবাই শিশিরকুমারের এ একাগ্রতা দেখে বিশ্বিত হ'রেছেন। স্বারের মনে একটা ভর ছিল গাঙ্গুণী মশাই শিশিরকুমারকে নিয়ে হয়ভ' এবার বিপদে পড়বেন। কিন্তু বিপদে পড়া দুরে থাকুন, শিশিরকুমার খিন রাত্তির এই ছবি ভোলা নিয়ে যে অমাতুষিক পরিশ্রম কোর্ছেন—ভা' ভার কর্মীরা ছাড়া क्डि व्यात ना। आमत्रा निनित्रकृषात्रक তার এই সুবৃদ্ধির জ্বল্যে ধন্তবাদ দিই। থিনি শিশিরকুমারের সঙ্গে এ ছবির টেক্নিক্যাল পরিচালকরপে কাজ কোর্ছেন-ইনি আর কেউ নন, ইনি কালী ফিল্মলের নক্ষ্লাল मकनिनी मूथ्रया ।

#### ইট ইভিয়া

এ হপ্তার "লোণার লংলার"—হিন্দী ও বাঙলা—একটা খুব বড় লেটে ভোলা হ'চেছ। এ লেট্টি হ'চেছ স্যার শক্ষরনাথ নাষে কালনিক রোগগ্রন্থ একজন মহৎ হুৰের অথ্ট ভীতু গোৰের প্রাদাদের क्रियम् । এथान "मानव গল্পের আর একটি খোড়। কারণ এবানে ভাগাবিডাড়িভা 'রমা' বে স্বামী ও পুরের কাছ থেকে দম্ৰা কৰ্তৃক বিচ্ছিন্ন হ'রেছিল ভাকেই এখানে ধাতীরূপে বেখা বাবে এবং এথানেই আঠারো বছর পরে মাতা-পুত্রের मिनन रूर्व।

বাঙ্লা ও হিন্দীর ছই চরিত্র-অভিনেতা আহীজ্র চৌধুরী ও মজাহার থাঁ শক্ষরনাথের ভূষিকার এ দৃখ্যে স্থন্য অভিনয় কোরেছেন শোনা যাচেছ। আর রঘুনাথরপে ধীরাজ ও বিজার কুমার ও রমার ভূমিকার ছারা ও রামপিরারী এ দৃখ্যে যোগ্যভার শঙ্গে অভিনর (कारत्रह्म वरन क्षकान।

"বাঘে দিপাহী"-র আলিপুরে একটা

বাগানবাড়ীতে বহিদুভি ভোলার নলে নলে कविथानात्र पृष्टिः कात्रवात्र (भव काट्यटकन ।

#### রাশা ফিল্মস

এবের "বিবর্কে"র কাজ শেব হ'তে আর বেরী নেই। ফনি বর্মা বে "বিবরুক্ষে"র রোপণ কোর্লেন—ভা' থেকে যদি অমৃত্যের উল্গার হয়, ভা' হ'লেই তাঁর আচেটা জগৰ্ক হবে। ছবিধানা ভন্ছি প্রাইষা ফিলাশ্ শরবরাছের ভার নিয়েছেন। त्रकनी

লোকে আজকাল যে ছবির 'কোরালিটি' প্রকৃষ্ট প্রমাণ শিথেছে—ভার "রজনী"। ব্যিশ্চক্তের व्यद्र-(ग्थनी, দেবদভের অকাতর অর্থবায়, বিধৃভূষণের প্রচারকার্য্যের পটুতা, লমর ও গীতার মুক্সিয়ানা नरवब्रहे कवाहे र्'द्रिट्ह *জ্যোতি*খের অপটু হাতের বৃদ্ধিচন্ত্রের ८माटव মানস-ক্সা "त्रवनी"(क কভ জবো व्यविद्युष्ट क গোকের ₹5° এরপভাবে বিক্লন্ত হ'তে হরেচে।

#### **८** नवतक किलाम

(१वहरू कियाजन वास विभावत विकास না অবদান হয়, তত্তিৰ এথানে রীতিষ্ कांक हम्दर मा।

#### ভারতলক্ষ্মী পিক্চাস

এখানে কোলকাভার **অভিনাত** नच्चेपात्ररमञ्ज निरत्न 'नि-এ-भि'त्र "আলিবাব৷" ছবি ভোলার কথা আময়া আগে ণিথেছিলাম—ভার আফুবলিক কাজ প্রার শেব হ'রেছে। ছবিধানা কোলকাডায় ৰখন মুক্তি পাবে—তথন "নটীর পুঞা'র ষত আর একটা চাঞ্চন্য স্বষ্টি কোর্বে— তা' শত্য, তবে "নটার পুঞা" যে চাঞ্চ্য নিভে গিছ্ল--আশা "ৰালিবাব৷" লে গৌভাগ্য লাভ কোরবে না <u>৷</u>

প্রত্যেক বাঙ্গালীরই সুখে এক কথা

<u> প্রভারতলক্ষ্মী পিক্চাসের বাণী-চিত্র</u>

# वा का लो

বাঙ্গালী জীবনের অবিকল প্রতিচ্ছবি

পরিচালক ঃ চারু রায় কাহিনীঃ ভূপেন বন্দ্যোঃ

মনোরঞ্জন, নির্মানেকু, শীরাজ, লাহিড়ী, শরৎ চট্টোঃ, মীরা দক্ত, কমলা (বরিরা), মতনারমা, চারুবালা, পদ্মাৰতী, ভারা এছত।

তৎসহ কৌতুক-চিত্ৰ বেজায় রগড়

পরিচালক: তুলসী লাহিড়ী ভ্ৰিকায়: তুলসী লাহিড়ী, কৃষ্ণৰন মুখোপাৰ্যায়, উষাৰতী প্ৰভৃতি উত্তরায়

সগৌরবে তৃতীয় সপ্তাহ

#### শ্রীপ্রভা দে, সরস্বতী

অতি শন্তর্পণে ছ্রার থুলে প্রবর্না ।
উঠোনের ওপর নেমে এল। প্রছ্ণ চাঁল্নী
রাতি, মর্ শীভের কুরানার চারিধিক একটু
আব্ভা দেখা যাছে। নীল আকাল, ভার
গায়ে লাখো লাখো ভারা, চাঁছের ছোট বোন
লব: দ্রে, নাঠের বটগাছটার, একপাল
ভাক কলরব করে উঠল। ওরা ভাবল, ভোর
হ'ল ব্ঝি! স্থনরনা বুঝি কার নিশিডাক
ভনেচে।…লাড়াও, আমি আদছি। আর
ডেকো না অমন করে। স্থনরনা ধ্রির প্রে

পাড়াগাঁরে তাবের বাড়ী। বাড়ীমর পাকাধানের গন্ধ, ক'লিন হ'ল কেটে আনা হচেছে। পুকুরের ধারে নারকেল গাছ, থেজুর গাছ, অপারী গাছ। গাছের পাড়া বেরে ছোট ছোট শিশিরবিন্দুগুলো টপ্টপ্বরে অলে পড়ছে। পড়েই গড়ে তুলছে বতগুলো ক্রমবিকাশী বৃত্তরেখা, যে রেখা দিশছে যেরে পুকুরের অপর পারে। যে রেখার ভাঁজে ভাঁজে চাঁকের আলো উথলে

স্নরনা পুকুরের ধার বেরে মাঠের পথে।
পা বাড়াল। একটা শেরাল ভর পেরে,
পাল কাটিরে, লেজ গুটিরে, দে দৌড়।
পাশের বাড়ীর কুকুরটা অবণা ডেকে মরছে।
এক একটা মুকা হাওয়া আসচে, তীরের
মত্যে বিধছে ভার ফগাকা। পথের ওপরে
শীতজ্জির ভকনো ঘাস, ভার ওপরে পড়েছে
হিমশীতল শিলির, স্ক্রয়নার পা জড়িরে
যাছিল। পথ ছেড়ে লে চলল ক্ষেতের
মার্থান দিরে। কাটা ধানের গোছাগুলো
বিধল পারে কাটার মতো! স্ক্রয়না ফিরে
এল আবার প্রেক্তর ওপরে।

থানিকটা গিরেই রেলের লাইন। বাঁশী বাজিরে, আঞ্চা ছড়িরে, একটা গাড়ী আলহে। চাঁহের আলোর পালে এন্জিনের লার্চ্চগাইট একেবারে নিস্তেজ, নিস্তান্ত বলে বলে হল। তন্, লেই লার্চ্চগাইট যথন স্থনরনার মুখের ওপর এলে পড়ল, তার মনে হ'ল গাড়ী শুদ্ধ লোক তাকে এই পলারমান অবস্থার ধরে ফেলেছে। উদ্প্রান্ত, উচ্চকিত হ'রে স্থনরনা দাঁড়িয়ে পড়ল। গাড়ীটা বেরিরে গেল বোঁ করে।

ভীতু, দর্বহারার মতো ভীতু লে। এই ভরের সাথে বরাবর লে দুদ্ধ করে মালচে, করী হ'তে পারল কই ? তাই না দেখিন ভার সামী তাকে তার রাভিরের গতিবিধি কিজেন করার লে কেঁদে ফেলেছিল। তাই না আজ্ঞও পথের ওপর দাঁড়িরে তার মনে হ'ল, না, ফিরে বাই। কিছ, এ কী মনহ, উন্নাদ প্রেরণা, যা তাকে এগিরে নিরে চলেছে।

বিরের পর আটটি বছর কেটে গেল,
এখনও লে বন্ধা। মাহলী, চিকিৎলা, পূজাপার্কণ,—কিছুই তার এই নিল জ্ব বন্ধাছকে
দূর করতে পারল না। লংলারের লবাই
তাকে বেকল্পর থালাল দিত বদি তার স্থামী
আর একটি বিরে করত। স্থামী তাকে
ভালবালে, আর একটা বিরে করে স্থনয়নাকে
কট লে দের নি। তবে, মস্ত ট্রাজিডি এই
যে, স্থনয়না স্থামীর জন্ত একটুও ব্যস্ত নয়।
লে জানে, পূর্ণিমার পর অবধারিত অমাবস্থার
নিশ্চরতা নিরে লে জানে, ছেলে তার হবে
মা। বে পাল লে করেছে, ভার প্রারশ্ভিক
আলীবন করতে হবে। হালি পার, স্থনয়না

একদিন নিজের শশুপ্রস্ত স্থানকে হত্যা করেছিল বলে আর ভার ছেলে হবে না ! \*

আগে পিভা, ভারপর পুত্র, ভারপর অনরমার ছেলে হরেছিল বিরের चार्ता। वारक रन मस्न (खरविक्र कामना, আজ পরিণত বয়সে, নিজের জীবনের বিফলতার, লেই কামনা অপূর্ম মাধুরীতে রান্সিরে উঠেছে। পালিরে যাবার দিন লেই জারজ সন্তানের পিতা স্থনয়নাকে অভিশাপ বিরেছিল, ভূষি বন্ধা হবে। কোনবিন ভূষি ত্বৰী হতে পারবে না। লেখিন এই কথাটির অর্থ ভতোটা হাদংলম করতে স্থনমূলা প্রস্তুত ছিল না। বরং, সেই অধিকার্ছীন পিভার ডপরে সে বিঞাতীর ক্রোধে ফেটে পড়েছিল। বলেছিল, এ की कत्रल छूबि... এই ভোষার ভালবাসা ৷ আমাদের হালি পায়, श्चनत्रना অভিশাপকে অধু মাত্র সভি৷ বলেই স্বীকার करवित, चिंगानरक चानीसीम वरन मार्था পেতে নিয়েছে।

অতীতের দেই বেছনাপূর্ণ কাহিনী শ্বরণ করতে করতে প্রন্থন। এগিরে চলেছে। চলেছে দেইথানে, বেখানে দে একুদিন নিজের ছেলেকে মাটির তলার পুঁতে রেথে এলেছিল। কী করে ব্যাপারটা সকলের অগোচরে ঘটেছিল সে নোংয়া কাহিনীর বিবৃত্তি হিছে কাজ নেই।

তারণর কতোদিন, কতোরাত্রি, কার কাতর ধ্বনি, কার অসহার ছ'টি হাতের নীরব ভাষা তাঁকে কাঁদিরে তুলেছে : - বনে পড়ত মনের কোণার প্রেবের দেই প্রথম আনাগোনা, দেই অবাধ্য— বব্র আনা, দেই লাজরালা প্রেমান্ডলিয়া। দেই কারণে অকারণে মনের

খোলার খোল থাওরা·····তারপর, তারপর, এক নতুন, নিচুর অভিজ্ঞতা।

ভর ভাকে পেয়ে বংশছিল। ভার ছর্মল নারীজ্বর নিজেকে নিংশেব করে বেবার ৰুক্ত প্ৰস্তুত হয়েছিল। তবে, নিৰের দেহ-নিংড়ানো ক্রমবিকাশমান মানব শিশুকে হত্যা করতে ভার কুণ্ঠা ছিল অপরিনীম। কী এক বিপুল আনন্দে তার দেহ-মন দিবানিশি আপ্লুড হরে উঠত। তারপর— ও:! লে কথা লে আৰু ভাৰতেও পারে না। কেন, কার চোথ রালানীতে, কার জ্রকুটিভার নবজাভ শিশুকে শে হত্যা করে रमनन ! निन्ठिक् करत पिन जर टिक्स, बूर्फ ∢ফলল পাপের পর্যুসিত মানি।…নত্যিই কি তাই ? সে কি আপন হাবরে আৰু মৃক্ত। না, প্রথম পাণের (?) প্রায়শ্চিত্ত করতে গিলে, যে দিভীয়, নৃশংস পাপ সে করে বসল, ভারই বিষাক্ত অনুভাপে আজ দে পুড়ে পুড়ে मतरह। ७८११, (क ध्रत्र करांव (एटव, (क করবে এ সমস্তার সমাধান ! · · · · ·

একটা অভি পুরাতন জামগাছ। ভারই ভলার ক্ষরনা হাঁটু গেড়ে বলে পড়েছে। গাছের তলায় পরিপূর্ণ অধ্বার, ছায়া পেরিয়েই চমৎকার জ্যোৎমা। ভোর হ'তে তখনও অনেক দেরী। এই গাছের তলাতেই ঘুমিয়ে আছে। (ছলে স্বয়নার অন্ধকারে স্থনমনার সেই মৃত্তি দেখলে যে কোন লাহনী লোক ভয় পেয়ে যেত। চোৰ হ'টো অসম্ভব উজ্জন, চুনগুলো আলুপ'লু, ক্রহু'টি কুঞ্চিত। গায়ের কাপড় অবিন্যন্ত, ঠোঁট ছুটো পর্থর কাঁপছে। সব মিলে যেন এক ৰীভংগ প্ৰেতিনী মূর্তি। স্থনরনার ভরে ভার চহুপ্রাশের অন্ধকার কেঁপে উঠন ব্ঝি।

শেষার হাবর 
 শেষার বাবর 
 শাত্রবার 
 শাতর 
 শাতর 
 শাত্রবার 
 শাতর 
 শাত্রবার 
 শাতর 
 শাতর 
 শাতর 
 শ

করে কোঁটার পর কোঁটা জ্বল তার মুধ গড়িরে পড়তে লাগল। আজ তার চেতনা বিজুক, আজ তার নয়নে জ্ঞানের জ্যোতি।

ওঃ ! বহি সে এক্ নি মাটি খুড়ে তাকে বের করে নিয়ে আলতে পারত ! · · বয় পারত । · · বয়, পারবে না ? বয়, হিংল্ল, বাংলর মতো, নথ দিয়ে লে মাটি ঝুঁড়বে, তবু, তবু, লে পারবে না ? নিশ্চর পারবে । মৃত শিশুর খেহে নিজেয় নিম্পেবিত ব্বের তাপ হিয়ে প্রালা ঠোট ছ'টতে কথা ফোটাবে । মাহুবের পরিছাল, জ্রুটি, অপমানের অন্তর্গালে, স্থনয়না তাকে লুকিয়ে রাখবে ।

আৰু প্ৰথম স্থনয়না তার জারজ শস্তানের পিতার উদ্দেশ্যে মিনতি জানাল। বলল, ওগো, তোমার অভিশাপ দর্মালীন সফল হয়েছে। তুমি এল, আমার খোকাকে বাঁচিয়ে তুলতে তোমার লাহায্য একান্ত প্রয়োজন। তুমি আমায় কমা করে যাও, বলে যাও আমি নারী, আমি মা।…কেন, কেন তুমি, তোমার পৌরব নিয়ে আমার সম্মুথে দাঁড়ালে না ? কেন তুমি হিনিয়ে নিলে না তোমার দেওয়া থোকাকে। কেন

ভূবি লবপ্র জগতকে তার নিষ্ঠুর বিধান হ তে বিচ্ছির করে তোষার বিজ্ञরার্তা ঘোষণা করলে না ? ভূবি ভীক্র, ভূবি জাপুরুর, আমার চেরেও হর্মেণ ভূবি ?…না গো না, তোষার তির্হার করব না । আমার পাণ বীকার করতে লাও, বলতে লাও আমি হত্যাকারিনী । ঈশবের বিধানে আমার শান্তি ভোলা রইল, তার ভাগ ভোষার নিতে হবে না গো, হবে না । ভূমি ভুগ্ এল, একটিবার এল … আমি বে আর পারি না গো……

কুৎস', অপমান, নিন্দাকে ভুচ্ছ ক'রে
মা হবার হরতিক্রম্য লাহল আজ আমার
বুকৈ নাচছে। তুমি এল, দেখে যাও এই
নাচন, দেখে যাও আমার হুদরের নবউন্মোচন। ভাবতে ভাবতে আশ্চর্য্য হয়ে
যাই, সামায় একটা মাংল্পিণ্ডের প্রতি
আমার এতো দরদ কেন। তার ভবিয়ং,
তার জান্মের কলুব, জীবনের নিদারণ
পরিণাম এই ক্রম্ব, জীবনের নিদারণ
পরিণাম ক্রম্ব কলুব, জীবনের নিদারণ
মহিণাম ক্রম্ব কলুব, তুমি পিতা; ভোমার
অধিকারের চেতনা নিয়ে, ভোমার দাহিথ্রের
গর্কানিয়ে, তুমি আমায় অভিলাপ দিরেছিলে।



কিন্তু আমি যে মা, শুরুষাত্র আমি মা।
তাই তো আজও আমার বুকজোড়া ব্যথা।
তাইতো বারেবারে এই গাছতলার ছুটে
আনি। তাই তো স্বামীর প্রতি, লংসারের
প্রতি, আমি বিরাগী। · · · · · হঠাও মোরগের
ভাক গুনে স্নরনার চেতনা ফিরে এল।
দেখন, পূর্বাধিক লাল করে স্বায় উঠছে · · ·



# মেট্রোপলিট্যান্

रेजि अद्भारत काः नि

পক্ষ বৎসরের কাজের পরিমাণ ৭০ লক্ষ টাকার অধিক

এখন চারি বৎসরের ভ্যালুয়েশনে তিন বৎসর প্রতি হাজারে

≡ ৰোনাস্ ≡

আজীৰন ৰীমায় ..... ১৫১ টাকা মিয়াদী ৰীমায় ..... ১১১ টাকা

: ছেড্ অফিস্:

२৮नः (भाषक कनिकांछा।

# আজি কি ভোসার সধুর সূরতি

(ডি, পি, এস্)

আৰি কি ভোষার মবুর সুরতি

হেরিফু প্রগতি-প্রভাতে

নব্য ললনে ! অধি অপরপে !

নিখিল নারীর সভাতে।

ফুটবল মাঠে, শিনেমা, কলেজে, প্রকাশিয়া তুমি কতই ছলে যে, শতেক চিত্ত হরিছ নিত্য

নীনামিত দেহ শোভাতে।

শত ব্ৰ-জনা বন্দনা মাঝে

ছেরিমু প্রগতি প্রভাতে।

তরণী ভোষার চটুগ চাংনি,

খোহল বেণীর লহুরে

আহ্বান শুনি কলেজ মেট্ আর

° দাদার বন্দ্ শি**দ্রে**।

স্পন্দন তোলে ভোষার পরশ, এভটুকু হালি জাগায় হরষ,

अरु के का करत निक्रम

অমিয় কর্ণ-কুছরে;

ভলিতে আর ইলিতে তব

তরুণ বন্ধু শিহরে

নিত্য নবীন রঙের বিলাদে

ও তমু ভোষার দীপ্ত।

লিপ্ষ্টিক্ আর হাই-ছিলে তব

ত্যারিষ্টোক্র্যানি তৃপ্ত।

পথে, ট্রামে, বাদে ছ-চার ডক্ল

ভোষারে খেরিয়া ভোলে গুঞ্জন,

রোম্যান্স-বিলাশী, মধ্লোভী ছেলে ৪-রূপ-বিনান-বিক্ত

निछा नवीन विवस्त्रोहारन

ও আঁথি তোমার দৃপ্ত।

প্রগতির জর বাত্রার পথে

লাখ্যের ধ্বজা

ছুটিরাছ তুমি ছ-পারে ভোমার

नमाक भागन माफ्राइत ।

শত পতক আদে তব গেছে,

হানিবাধা মুধ, দজ্জিত হেহে,

ব্যাকের আঁক শৃত করিয়া

ভ্যাম্লার কার উড়ারে

ছুটেছ রঙ্গে, তব আনজে

লক্ষ পরান জুড়ারে।

আর ওরে আর, আর ধনবান্

তরুণীর প্রেম মাগিয়া,

হাৰর হয়ার, নবা-ললনা

খুলেছে ভোদের লাগিয়া।

আর মাড়োরারী, আর ম্যাডরালী

পাঞ্বী আয়ু, আয় রে পারদী

যশ, ধন, মান সম্পদ যার

আয় নব বুগে জাগিয়া

সবর্ণ-প্রীতি-আধার ঘুচেছে

সভ্যতালোক লাগিয়া।

ভক্ষণী অঙ্গে নব-ছাঁগে শাড়ী

হ<del>মু</del>-রেণাপাত প্ররাসী,

কুন্তৰ চুমি কণাভরণ

বোলন-ছন্দ-বিলালী।

চল চঞ্চল চর্ণরক,

চৰিত চোথের চারু জ্রভঙ্গ,

নিতি নবরূপে উছল অঙ্গ

যুবজন জয়-তিয়াণী

क्रभरगेवन भोवन (चन्नि

তঙ্গণ ভ্ৰমন্ত পিরাণী।

# নারী প্রগতি

AND AND AND THE PARTY OF THE PA

[नका]

### জ্ঞীচিত্তরঞ্জন রায় চৌধুরী

(M188113910) []][[] (0108080000 · []][][][][]

িবিরাট মহিলা-লমেলন। স্থান--- টাউন-करक रमनवरद्रवार (ছপাস্তর ৰহিলাদের সমাবেশ। এ নারী প্রগতির मून। ध्रम्बी व महिना। ভবে নেডা भए**रोब ७ क्यों** स्थिति छ'ठात्रक्र श्रूकर छ বক্ততার "হণ্টা" वर्षमान। शास्त ७ ৰুধরিত। বেছিনকার এই বিরাট অমুষ্ঠান খোর নরম-পদ্বীকেও স্বীকার দেখিলে ক্রিতে হইত-ভারত বৃঝি স্বাধীন হয়, ক্ৰি বধন গাছিয়াছেন---"না জাগিলে ভারত ললনা, এ ভারত বুঝি স্বাধীন हर्तना हर्तना।" नडाम ७१० मधुत्रपद्धी, আৰ্মানী, ভুক্তারা ও বলাকা প্রভৃতি নানা রঙ-বেরভের আধুনিক শাড়ী পরি-হিতা নানা শ্রেণীর মহিলাগণ উপবিষ্টা। ৰাইরে--রাকুণীর মতো স্পার্যান বর-ফাল স্থায়ী গোকান গুলোর বিক্রেডা ভীর্থ কাকের স্থায় ক্রেডার প্রতীকারত। প্ৰবেশ পৰে জনকতক অনবগুৱিতা তৰুণী অভ্যৰ্থনার ব্যস্ত। স্বাই হাল ফ্যালানে মনিবদ্ধে ତ୍ମ, मण्डिका-कारन वृहद "শেকাড" লোনালী রঙের **ব**ড়ি. वृदक क्रम्य, (চাথে मझ उद्भारत हम्या, পরিধানে TIE O লাডী আর পায়ে নাগরা। পোলাপের স্তায় হালিমাধা मूथमछान খর-যৌবনের একটা गोशि লাক্তাকণ বিভ্ৰমান।

**শভানেত্রী প্রীযুক্তা** যুগবানী (पवी. শ্রীমতী অভীতা স্থলরী কর, শ্রীমতী অনাধিবালা শরকার, এআবুনিকা বাৰ, 👼 বুগাবেৰী, বিস্ প্ৰগতি শুপ্তা ও বিস্ ভাৰী দেন প্ৰভৃতি নাৰভাষা

**ৰমভিব্যহা**রে তিন-অশ্বয়েলিত वृगद्राध করিয়। সভামঞ্জে হাজির। চারিদিক হতে উन्ध्रित, नडारनजीकि क्य, up, up Precident ইভাদি নানা প্রকার উৎলাছ-পূর্ণ ধ্বনি উথিত হুইল। কার্য্যারম্ভ হতেই অভ্যর্থনা সমিতির সভা-নেত্রী শ্রীবৃক্তা ত্রিবুগা দেবী উপস্থিত नक्नरक नर्याधन करिया कहिरान---

শভানেত্রী মহোহয়া ও ভদ্র মহিলাগণ। আৰু আপনারা (ৰখ খেশবির হতে শুভাগমন ক'রে এই সংখ্যানকে লাফল্য मिंखिक करतरह्म। (मस्य व्यापनाविशतक অভার্থনা শমিতির পক্ষ হতে আন্তরিক कानां कि । ধ্যাবাদ "ভারতে নারীর নিৰ্দেশ করাই আমাদের म्था উদ্দেশ্য। জগতের নারী জাগরণের ছিনে আমাদের নিজেদের একটা স্থান করে নিতে हरत। दिख भागार्यत्र मधान भागात्र জটিল সম্ভা সমুপন্থিত—জভীত, ংর্ত্তমান ও ভবিষাৎ नवारकत नांत्री निरम्। নিজেদের শুভববদ্ধ মত প্রকাশ করতে না পারলে বেশান্ববোধের ২জ্র আটুনিতেও व्यामारमञ्ज पारीत कान मृत्राहे एरव ना। তাই এই সম্ভার সমাধানকম্পে আমরা এথানে 'সমবেত হয়েচি। আশা করি সকলে একটা সম্মিলিত-ছাবীর থসডা ক'রতে শমর্ হবো।"

সম্বেদনের সভানেত্রী প্রীযুক্তা যুগধানী (इरो) जकनरक जरबांधन कतिया करिंगन, "আশা করি অধিক লখর কেপন না করেই আমরা একটা সমিলিত প্রভাব

क्तर्ड मधर्थ हरवा। अथन य (वह মূল প্রভাবটী উথাপন করুন।"

व्यथरमर व्याप्ता मही वर বক্ততা করিলেন, चावि আপনাদের উপস্থিত সকলের চেরে বরোজ্যেষ্ঠা। সীর্ঘ-কাল এ ভারতে व्यामात्र (करकेटक । আমার বাক্তিগত জীবনের অভিজ্ঞতা হতে আপনাধিগকে করেকটা কথা জানাচ্চ। আবহিষান কাল হতে নারী শেবা করে वांत्रहा शुक्रवं भारीत জ্ঞ নিজের রাজ্য, মান, গৌরব — এমনকি জীবন পর্যান্ত বিদর্জন ছিয়েচেন-আবো ভার রাশীকৃত দ্বাস্ত ইতিহাসের शृष्टीच विश्वमान।

আমি প্রস্তাব কচ্চি—

"ষেহেতু নারী আবাহমান কাল হইডে পুরুষের শাথেই চলিয়া আসিতেছে, পুরুষও नांशीय अञ्च नर्स श्रीकांत्र जांश चीकारतः দ্বিধা বেধি করেন না, বেছেডু নারী অবলা ও পরামুগ্রছে পালিতা—লেক্স এই ৰহিলা সম্মেলন পুরুষকে এই লনিক্ষ অন্থরোধ জানাইতেছে যে তাঁহারা খেন অদুর ভবিশ্বতে নারীকে রাষ্ট্রীয়, বামাজিক ও বৈব্যিক-স্ক্ৰেক্ত স্থান (খন।"

প্রভাব সমর্থন করিয়া প্রীযুক্তা অনাদি-বালা সরকার কহিলেন, আপ্নারা ভগুৰ त्राथ्रवन-रिकरिक জীবনে আপনারা পুরুষের লাছায়্য ব্যক্তিত চল্ভে অক্ষ। আর গাহ্ন্য জীবনে পতিই খ্রীর পর্ম শুরু—এ কথাটিও জুলুলে চলুবে না। অতীতে কত নামী স্বাধীয় প্ৰায়ামূন্যণ



বার অকর বর্গ লাভ করেছেন। আরু নই। পতি পঙ্গু ও অকর্মণ্য হলে তাঁকে নারা, সাবিত্রী বেহুপার বজো পুণ্যপ্লোকা গুরু বলে মানুবো কেন ? তাঁছের ছোয় ও নারাও পতি দেবার আহর্শে এ ভারত- গুণ বিচার করে ছুণা বা ভাক্তি করার ভূমি শন্ত করেছেন। আশা করি, আপনারা স্বাধীনতা স্বারই আছে। আমাছের কর্মন এক্যত হবেন।

মিস্ প্রগতি গুপ্তা কহিলেন, ভাবী
ভারতের পক্ষ হতে আমাকে প্রভাবতীর
বিরোধিতা করতে হচ্ছে। আমরা এখানে
সমবেত হরেচি—অতীতকে টেনে এনে
ভবিভাবকে অন্ধকারাছেল করতে নয়,
অতীতের আন্তাকুঁড়ে জুনীরত জন্ধান
চেলে তার গাঢ়তা বাড়াতে নয়—পরস্ক
নতুন আলোকে উন্তাসিত করতে—স্থার
আন্তাকুঁড়কে বানোপযোগী করতে। অতীত
সমাজ আমাদের জগদন পাণরের মতো
চেপে আছে। ভাকে নরাতে হবে,
করকার হলে নরা সমাজের পত্তন করতে
হবে। গার্হত্য জীবনে "পতিই স্ত্রীর পরম্ব
ভর্ন"—একথাটি আমরা মানতে বাধ্য

গুরু বলে শান্বো কেন ? তাঁখের খোষ ও গুণ বিচার করে ঘূণা বা ভক্তি করার স্বাধীনতা নবারই আছে। আনাদের কর্ম-শক্তিও বৃদ্ধিশক্তি বিভয়ান—ভবে আমরা অবলা কেন ? আমরা পরাত্তাতে পালিতা বলেই আমাদের যত ছুর্গতি। তাঁরা পর নারী সংপ্রবে যেতে পারেন আর আমরা धक्कन पुक्रव वस्त जाक कथा वन्तिह ষতো দোষ। আদরা অক্কার গৃহকোণে রারা করি, ছেলে মেধের বিরক্তি সহ্য করি আর পতির গঞ্জনা ভোগ কয়ি। সারা জীবন তাঁরা আমাদের উপর প্রভূত করেন। তাঁদের ভিরোধানে আমরা সর্বপ্রকার স্থ্ শস্ভোগ হতে বঞ্চিত হই। মৃত্যুর জয়ত দামী কে? আমাদের এ হর্ভোগ কেন? এটা কি সমাজের অভায় আফার নর? আর এঅস্তার সহা করবো না। কাহারো উ:বে রইব না। যুগ যুগাপ্তরে রাশীকৃত

অভার-আইনের কুপার আৰু আচল। শিশুদান, শভীদাহ প্রথা একেবারে উঠেই গেল। এতে ধর্মের ও নমাজের মর্ব্যালা বেড়েছে। উপলংহারে একথা বল্ভে চাই (य, व्यामत्रा वाशीन रहत करम्हि-- श्रुक्रावत অধীন করার কি অধিকার? কার্চারো অমুগ্রহ নিগ্রহের বেড়াজালে আবদ্ধ থাক্বো না—নিজেদের भारत काषाद्वा, প্ররোজনবোধে অবহুষোগের ভূর্যানিনাদে পুরুষ-জ্বর কম্পিত করে আত্ম-প্রতিষ্ঠা করতে হবে। যদি তাঁরা লংলার কেন্তে আমাদের দাহায্যপ্রার্থী হন তা'হলে আমরা এক স্তরে দাঁড়ারে একটা আপোব নিশত্তি করতে এম্বত। আমি প্রস্তাব কচ্ছি——

"বেছেতু নারী কোন অংশে পুরুষের চেরে ছের বা অফুরত নছে, দে জন্ত এই মহিলা-সংখ্যান অবিলয়ে রাষ্ট্রীর, লামাজিক, বৈব্যাক—লর্কাকেত্রে নারীর লখ-অধিকার

# ডালিয়া কার্ড বোর্ড ম্যানুফেক্চারিং কোং

ভারতের সর্বপ্রথম জুরোলারী, সেণ্ট, কাস্কেট ও বিভিন্ন রকমের কার্ড বোর্ড বাক্স আবিষ্কারক

আমাদের কারখানায় প্রস্তুত সেণ্ট, তৈল, জুয়েলারী কাস্কেট ও নানারূপ কার্ড বোর্ড বাক্স অর্ডার পাইলে সদর অথবা মফঃস্বলের ক্রেতাদের নিকট ২৪ ঘণ্টার মধ্যে মাল অতি স্থলতে যত্নের সহিত সরবরাহ করিয়া থাকি, অনুগ্রহপূর্বক পরীক্ষা প্রার্থনায়।

শীঘ্র ক্যাটলগের জন্ম লিখুন।

ज्ञान ज्राक्

এস, সি, ঘোষ পারফিউমারী ক্যামিক্যাল ওয়ার্কস্

# তালিয়া ও ইরা সো

হেড অফিস্ ( ৬৮।এ বিভন ব্লীট ওয়ার্ক সপ্ ( ৩।৩।এফ্ কামারডাঙ্গা রোড, (ইণ্টানী)

मावी कतिरक्टक धवर धरे नत्यमन धरे इक्मांत कहिनी वर्गना करत्रकन--- विवस এই **ৰিভেছে** পাৰী ৰাভাগ ও ভারতব্যাপী নু প্রতিষ্ঠিত ক্রিবার জ্ঞ চালাইতেও বিধা বোধ আন্দোলন করিবে না-এখন কি পুরুষের লক্ডাগ ও বিদ্রোহী হওয়ার পোৰণ করিতেছে।"

প্রস্তাবটী সমর্থন করিয়া মিস্ ভাবী দেন বক্তভা করিলেন, কামনার ভীত্র উত্তেজনার আমরা দিশেহারা হয়ে পুরুবের चाञ्चात्न हुट्डि याहे। निस्करणत नर्सव বিলিয়ে কেউলিয়া হয়ে পড়ি, আর চির-জীবন অফুডাপে জলে পুরে মরি। এ ভূল আর আপনারা করবেন नात्री व्यक्त व्यवाक्षित (एरवन ना। यहि হাৰবে আকুল পিয়ালা জাগে—প্ৰেম বিনিময় कक्रन-डर्व निष्करक निःच करत्र नत्र। চল্ভে শিখুন। যদি স্বাধীন ভাবে चाननारणत जिल्लाम मृथ्य करहेत चारनान করতে চান্, যদি অককার কংকের হেঁলেল হতে ৰভাতার আলোকে আৰতে চান্, ৰদি আত্মপ্ৰতিষ্ঠার বিন্দুৰ্যত্ত আকান্ডাও আপনার মনে জাগরক হয়ে থাকে-ভা'হলে আপনাধিগকে ঐ প্রস্তাব গ্রহণ করতেই

ভী মাণুনিক। রার কহিলেন, বর্ত্তধান ভারতের পক্ষ হতে উভর প্রস্থাবের বিরোধিতা ধরাই লম্চিত বলে মনে করি।
অতীত ভারতের শ্রীবৃক্ষা অতীতা স্থলরী কর বে প্রভাব করেছেন ভাতে অতীতের স্থারতে অভীতের স্থারতে অভীতের স্থারতে অভীতের স্থান আমরা অভীতকে আকড়ে ধরে কালোচিত ধর্মকে অণমানিত করতে রাজি নই। ভা'বলে অভীতের ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতার মৃণ্য অনেকথানি।
আর বিদ্ প্রগতি গুপার প্রভাবেও এক-বত হতে পারিমি। তিনি বে নারীর

ছদিশার কাহিনী বর্ণনা করেছেন — লে বিবরে আমার বিগত নেই। তবে তিনি কথনো এর গৃঢ় রহস্ত ভেব করেছেন কি? যুগ যুগান্ত হতে নারী পুরুষের দংলার ক্ষেত্রের বাধা-বহুল ধাত্রা-পথে লাথী হরে চলেছে। ছাখ কি ভুরু নারীর? বর্জমান অবস্থার মিস্ প্রগতি শুপ্তার প্রভাব গ্রহণ করলে প্রগতি যুগান্তর আমার পূর্ক মতান্তর এমন কি গৃহান্তরও হতে পারে। পুরুষ ছাড়া নারী চল্তে পারে না। নারী শিক্ষা ও মার্জিত কটি-দভ্যতার নিদর্শন। রাশীকৃত উমেদারের বেশে নারী কেরাণী হলে বেকার-দম্ভা আরো জটিল হয়ে উঠবে, আর দাম্পত্য জীবনের যোগস্ত্র টুটে জীবনটা বিষমর হয়ে যাবে।

আমি প্রস্তাব কচ্ছি---

শ্যেহেতু নারী যুগ যুগান্ত হইতে
বাধা বছল যাত্রাপথে পুরুষের স্থুধ ফুংথের
লাথী হইরা চলিরাছে, সেজন্ত এই মহিলা
সম্মেশন রাষ্ট্রীর, সামান্দিক ও বৈষয়িক—
স্ক্রেক্তে মহিলাদের অধিকার দাবী
করিতেছে এবং এই সম্মেশন এই ভরদাওঁ
করিতেছে ধে তাঁহারা নারীকে সমন্তরে
স্থান দিবেন।

अयूना (मरी अवार्गी नवर्षन क्रिया কহিলেন, অভীত এবং ভাবী ভারতে যা थाक्ना (कन---नत्नातीत কিছু মতাশ্বর ষারার বন্ধন আমরা অবীকার করতে পারিনে। এই বন্ধনই জগতের অভিজের 'আদি কারণ। আপনারা কি স্টির রহস্ত ভেশ করেন নি ? রাস্তার ধারে যে বৃক্ষী দাঁড়িয়ে থাকে লেও জীবনের স্বার্থকতা খোঁজে। দীর্ঘ কালের ঝড়, ঝঞ্চা, বজ্রে তাকে ক্ষত বিক্ষত করে ফেলে। পরার্থে, দে নিকেকে পত্রে পুলে ম্বশোভিত করে ফ্রন্ডরে নত হরে ভাবে এথানেই তার कोर्तनत नार्थकछा। नर्स स्थ-इःथ विक्रिङ নারী জীবনের শার্থকতা "মাতৃ:খ"। দে স্থের ভাগি হতে হলে পুরুষের সহ-याशिका पत्रकात । निकारत बाद्य नश्याश-শৃত্যৰ হিল না করাই উচিৎ। এ আখার অহ্নৃতির অভিজ্ঞতা---যুগ যুগাকের তৃদ্ধ ষায়ার কাল। নল। এই বিশন মছোৎপবে যোগ দিন্, দেশবেন—আকাশভরা রঙে বাতাণভরা স্থরে, হাৰমভারা ত্ৰপথ থ আপনাদের जीवनी शक्ति मरश्र নতুন **ৰঞারিত হবে, আর অদুশ্র লোক** হতে পরমপিতা পরমেশ্বরের অবাচিত আশীর্বাদ

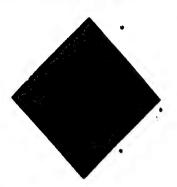
আনন্দ উৎসৰে ষেন সঙ্গীত-ষম্ভ বাদ না পড়ে!



ডোয়ার্কিন এগু সন ১১ নং এসল্লেনেড, কনিকাভা। অনাবিল ও সভি।কার আনন্দ দিতে সঙ্গীতের তুল। জার কি আছে ? আনন্দ উৎসবে প্রিয়জনের উপহার হিমাবে কাপড়, জামা, জুতা অপেকা সঙ্গীত-ধল্লের দাবী কিছুমাত্র কম নহে।

ভোয়াকিনের ৬০ বংশরের প্রাতন ও জগবিখাতে বাস্ত-যন্ত্রালয়ই দলতিয়ন্ত্র সংগ্রহ করিবার সর্বাপেশা প্রশত্তান। হরেক রকম ও নানা মূল্যের হারমোনিয়ম, বেহালা, এসরাজ, সেতার, অর্গ্যান, গ্রামোফোন, বাঁলী প্রভৃতি যন্তের সমাবেশ এখানে যেরপ আছে তাহা ভারতের অগ্যক্র কুর্লভ । মূল্যাদি সম্বন্ধেও ভোয়াকিনের মত স্বিধানরে উৎকৃত্ত ও নির্দ্রবাগ্য জিনিব অগ্যক্র বড় পাওয়া যার না। ভোয়াকিনের প্রত্যেক জিনিবই গ্যারাণি বারা রক্ষিত। আপনি নির্ভন্মে ক্রয় করিতে পারেন।

ভোয়াকিনের প্রত্যেক জিনিবই গ্যারাণি ছারা রক্ষিত। আপনি নির্ভয়ে ক্রয় করিতে পারেন। কোন্ জাতীয় যন্ত্র আপনি লইতে ইচ্ছা করেন জানাইলে তৎসম্বন্ধীয় ক্যাটলগাদি আপনাকে আনন্দের সভিত বিনা ধরতে পাঠাইয়া দিব। শ্রীপ্রিয়নাথ গাঙ্গুলীর প্রােজনায়



# काला किल्मरमन अत्याज्ञ आजात्ती आकर्मन मिर्वा शिल्मी जिल्हा स्वरो लिल्ही जसहाद्य



শিশিরকুমার ভাত্নড়ী
অহীন্দ্র চৌধুরী
বিশ্বনাথ ভাত্নড়ী
শৈলেন চৌধুরী
শীতল পাল
কঙ্কাবতী
রাণীবালা

# **ढेकी** व्यक् **ढेकी** क

রদমঞ্চের যুগান্তকারী নাটক নবরূপে সন্ধিত রূপোলি পর্কায় অবিলম্বেই আত্ম-প্রকাশ করিবে। আপনাধের উপর বর্ষিত হবে। আশা করি আপনারা এক্তাবটি গ্রহণ করবেন।

শ্রীষ্ক্রা অভীতা স্থন্দরী কর বিষর্বভাবে কহিলেন, না—কিছুতেই না, এ প্রস্তাবে মেরেছের বিশেষত নষ্ট করা হয়েছে। এতে নারীকে উৎসরের পথে চালিত করার ব্যবস্থা হয়েছে।

শিস প্রগতি গুপ্তা মূথ বিকৃত করিয়া কহিলেন, কারণে প্রস্থাবে পারিনে। আৰৱা এক্ষত হতে এতে অভীতের ক্রায় বর্তমানে, আর প্রগতির যে কীণ আলো বিট বিট করে জগচে তাও বে-কোন মুহুর্তে নির্কাপিত হতে পারে। এতে লক স্থানে পৌছাবার আশা স্থপুর পরাহত। পভানেত্রী প্রীযুক্তা যুগবানী খেবী কহিলেন, লব প্রস্তাব গুলোই আপনারা মনোযোগ লহকারে শুনেছেন। আমার বিশাস শেষ প্রস্তাবেই সমতা থকা করা হয়েছে। ইচাই **আমাদের** গ্রহণ যোগ্য। বুৰ্ৎ প্ৰথবন্ধ মতের থাতিরে মহৎ উ.দ্রাশ্র আমাদের ব্যক্তিগত মতকে বলে দেওয়া উচিত। আশা করি আপনারা শেষ প্রস্তাবটা গ্রহণ করবেন। কাহারো আপত্তি আছে ? [ সবাই চুপ ]

তা হলে ধরে নিতে পারি প্রস্তাবটা গৃহীত হলো। শভা ভল হলো। কেহ বা আনন্দে, কেহ বা বিমর্কাবে শভাগৃহ ভ্যাগ করিলেন।

## অসীম ব্ৰতিশক্তি

ৰাবা ধর্মদাস নাগার ২০ বংশরের পরীক্ষিত (গ্যারাণ্টি দেওরা) "যোবন শক্তি" মাত্র ১ দিন ব্যবহারেই মন্ত্রশক্তির স্তায় ফললাভ। ১ শিশিতে সম্পূর্ণ নব যোবন। শিশি ১।• আনা।

ভব্লিউ ভাই এণ্ড কোং ( খ ), ঠাঠারীবাজার, ঢাকা।

# তাক্তোত্য

ধরচারি আশাতীত স্থাত। অর্জ আনার ৪টা টিকেটে বিশেষ বিবরণ জ্ঞাতব্য ইন্দিরিরেল হোমিও কলেল, ব্যনা, (খ) চাকা।



की हुई। मा

Slam bidding :- AITCHE Bonus এত বেশী যে অধিকাংশ সময়ে একটা ভাল থেলোরাডকে হারতে হর-যথি ভার স্নাম ভাকা ভ্ৰম হয় অথচ একটা नाना निद्ध থেলোয়াড় অনায়ানে ভিতে যান বৰি ভার न्नाम एका हिक इस्र। काटक काटकह যথন কোন থেলোয়াড় 'গেম' থেকে ছোট জ্ঞানে উঠবেন তথনই ভার ক্তির বাহিত প্রায়ই স্ল্যাম Bonus এর সমান সমান অবস্থায় পৌচে আবার যথন হোট স্লাম থেকে বভ স্নামে উঠেন তথন তার ক্ষতির দারিত প্রায় দ্বিগুণ অবস্থার পৌছে। অতথব ক্ষতি এবং লাভ এই চুই অবস্থার ভুগনা करत्र (मधरम (मध) यात्र (य यथन नयान শ্মান অবস্থা হয় তথন ছোট ল্লাম ডাকা উচিত আর বড় স্নাম বিশুণ অবস্থা থেথে ডাকা কর্ত্বা।

এখন স্নাম ডাকার প্রথম লোপান হচ্ছে যে টেকাগুলি কোথার অবস্থিত তা জানা, '
তারপর সাহেবগুলির পরিচর নেওয়া কিংবা কোন্ রঙ নেই বা কোন্ রঙের একথানি আছে এই অবস্থা বিশেষভাবে জানা। টেকাগুলির অবস্থা চার-পাঁচ ফেরাইএর ডাকের বারা জানা যার কিছু কোন্ রঙ নেই বা একথানি আছে লেটা জানবার কোন উপারই ছিল না গেইজগু অনেক ক্ষেত্রে অনেক স্ন্যাম নঠ হয়ে গেছে। এই অবস্থা দূর করিবার জন্ত Mr. Cuilbertson বর্ত্তমান বংসরে তার Blue Book নামক প্রকে ভাকের ধারা বাডাইরাহেন এবং তার নাম

প্রেছেন 'asking bids' | এই ডাকের তিন্টা বৈশিষ্ট্য আছে >। asked suit হবে একটা নুভন রঙে ২। এইটা ডাক। হবে চার বা एक् क ডাকে ৩। উভর থেডীর ডাক হলে পর। বথা "ক" একটি ধরতন খেড়ী ডাক বিলেন একটা ইস্কাবন. ভারপর "ভ" বললেন চারিটা ক্রছিডন এই जाकी करना asking bid किंद किंदि রাথা দরকার যে যদি "ক" ডাকেন এক হরতন আর তার ধেড়ী ডাকেন ডিন্টা ইম্বাৰন বা চারিটা ফুছিডন কিংবা চারিটা চিড়িতন-এই ভাৰটা কথনও asking bid নয়। তেবে ভিষেত্র levela থাকলে একবার মাত্র ডাকটাকে বাঁচিয়ে রাথতে হবে যদি উভয় খেডীর মধ্যে ডাক হয়ে থাকে। যথা "ক" এক ইস্ক:বন "৭" ছইটা ছরতন আবার "ক" তিন্টা চিড়িতন এইবার "থ"কে **ভাকতেই হবে যদি বিপক্ষণ না** ডাকে। এই (य वाधाका देशांक ज्यान asking bid বলা হয় ৷ আগামী বাবে উদাহরণ দিয়ে चुकिरय (प्रवात (हर्ष्ट) कर्राया ।

Ordnance Indian Club—

এই club এর বভারুদের উন্থোগে ইছাপুরে
(Ishapore) একটা অক্সন্ দিল্লিকেট
প্রতিবোগিতা বের হচ্ছে। নাম- গ্রহণের
শেব দিন হচ্ছে ১৩ই সেপ্টেম্বর এবং এক্সর
ঠিকানা

Mr. A. C. Bhattacharjec Hony Seey. Ordnance Indian club Ishapore.

প্রতিবারেই এদের প্রতিযোগিতা বেশ ফুর্চুরপেই পরিচাশিত হয়ে থাকে এর আশা করি ব্রীক ক্রীড়ক মাজেই এই প্রতি-যোগিতার যোগদান করবেন।



#### শ্ৰীপতিতপাৰন পতিভূঞী

চুই বন্ধ

বদু । বন্ধু আনকের বন্ধু কালকে শক্ত হতে পারেনা একথা তুমি বলতে পার। তব্ বন্ধু বন্ধু ব জন্মে কাৰ করে, শাহাষ্য করে, প্রোণ বেয়।

হলিউডেও এনেছে বন্ধু বন্ধুর জ্বস্তে মুছিমামন্ন মিলন, তৈনী করেছেও স্থতীক শক্ত।
এব্যের উদাহরেণ মেলে গণ্ডার গণ্ডার ! তাম্বের
কণা লিখতে গোলে থাডার পাতা ভর্তি হরে
নার।

বগুর আছে এদের, আনা মারকেল আর এলিনর পাওরেল-এ। আনা মারকেল মেডেটিয় বোধহুর শতথানেক ছবিতে এর



জিন হারলো

মধ্যে নামা হরে গেছে। বিনক্তক আগে গিয়েছিল বেড়াতে নিউইনকো প্রথম বে শেক্ষির দলে ওর কেথা বোল ভার নাম হচ্ছে থকিনা পাত্রেল। ২ছ ওয়া

বিশ্ব বন্ধর সজে দেখা হরেছে! ভারী মানক: এলিনর বলে ভোষার কলে টুডিবতে বলেছি; আষার এ ছবিতে তৃষি আমার লক্ষে থাকবে। জানেন তো এলিনর পাওরেলের একধানা ছবিতে আনা মারকেল ওর লক্ষে নেমেছিল।

শাৰার কথা, ওবের শালকের বন্ধুত্ব কালকৈ কোন চরমে উঠবে তা কে বলতে পারে ? এ নামের বাজারে কে কবে চারম্ শানবে, কেউ তা জানে না।

#### বেনির আয়

ক্যাক্ বেনি। আমেরিকার তার ভারী নাম। আমরা তাকে খেথেছি 'ব্রডওয়ে মেন্ডি অব ১৯৩৬' ছবিতে।

ংহং ওর ভরানক। বা রোজগার করে, তার অনেক থানি প্রণাদি দিতে হর ইনকাম্ টাাফ্রের পার।

এক পাউতে যে কুড়ি শিলিং এ আমরা স্বাই আনি। সেই কুড়ি শিলিংএর বোল পুশিলিং বেনিকে দিতে হয় ইউনাইটেড ষ্টেইস্ গভর্নমেন্টকে।

বেনির আমেরিকার রেডিও কোম্পানীতে যেমন নাম তেমনি প্রতাপ। ওথানকার আটিই হিলেবে বেনি হচ্ছে প্রথম নম্বরের। ওর নতুন চুক্তি রেডিওর লঙ্গে হুছেছে। লেই চুক্তি অহুসারে সপ্রাহে আধ বণ্টা রেডিওর মাইকএর সামনে কাল করার জল্পে বেনি পাবে তিন হালার পাউও। সপ্রাহে একবার বছরে বাহারবার। এই বাহারবার আধ ঘণ্টা ধরে কাল করার লক্তে ওর আর হোল এক লক্ষ হাপ্পার হালার পাউও। শতকরা আদী ভাগ বহি ইউনাইটেড টেইস্কে

বেওরা যার তাহলে বেনির আর হোক একজিশ হাজার ছলো পাউও। আর ইউনাইটেড টেটস্পেলে এক লক্ষ চকিবেশ হাজার আটশ পাউও। এ রক্ষ আরের ওপর ট্যাক্স শুরু বেনির একার নর। ইউনাইটেড টেটস্থর উচ্চ হারের ট্যাক্সই এই রক্ষ।

ট্যাক্সর অত্যাচারে জর্জ আর্থিন তো আমেরিকাই ছাড়ল।

#### মিছে ভয়

এডি ক্যাণ্টার হচ্ছে আর একজন লোক, বার ছারা ত্তাতে বেমন নাম, রেডিও জগতেও ঠিক তেমনি নাম। কাজেই এডির বেশী আরের জপ্তে ইনকান্ ট্যাজের দাবীও খুব বেশী মাত্রার ঘেটান উচিত। কিন্তু এডিকেতা দিতে হরন', কারণ বেশা আরের মত ওর পরিবারেও খুব লোকজন বেশী এবং তাই ইনকান্ ট্যাজের পেলামী কমেতেই মিটল।

মনে পড়েছৈ মার একটা কথা ৷ হলিউডে একটা কথা উঠেছে এডি নাকি শীভি



এডি ক্যাণ্টর

হলিউডে ফিরে আগতে ওর নতুন ছবি "পনি বয়"তে অভিনয় কয়তে।

বিদেশ এডি ক্যাণ্টার পেছিন এক হোটেশে ভোজের ক্সে বংশাবস্ত করেছিল। ওক্সের বিরের এই বাইশ বছর পূর্ণ ছওয়ার নেই শ্রনীয় দিনটিকে শ্লান করার ক্সেক্ত এই ভোলের আরোজন। এডি কিন্তু বিলেন

লোকের সুথে বুথে গুলব রটল এভির আদর্শ প্রেমের বন্ধন এইবার ছিল্ল হোল। যাক্ গুলবটা অত সহজে নষ্ট হোতনা যদি নালোকে কেনে ফেলত যে এডি সেদিনই স্পরিবারে হাওয়াইতে গেল অরণীর দিনের উৎসব সম্পন্ন করতে।

#### কাভের নিয়ম

হলিউডের ইুডিওগুলো যথন ইুডিওর বাহিরে গিরে ছবি ভোলে, তথন তালের কাজের নিরম বেশ জানবার মত। কিছুদিন আগে আমি 'র্যামোনা' ছবি আবার ভোলা হচ্ছে এ থবর আপনাদের হিরেছিলাম।

ক্যালিকোর্ণিরার এক মাঠে ই,ডিও থেকে
আনক দ্বে এ ছবি ভোলা হচ্ছে। এ ছবি
টোরেন্টি এথ নেঞ্রী ফল্লের ছবি। এখান থেকে
কোন থিরেটারে যেতে চাও, তা পাবে সেই
লক্তর মাইল দ্বে কিছা চুল কাটবার জন্তে
নাপিতের দোকান চাও, তাও চল্লিণ মাইলের
আবে পাবে না। কাজেই এখানকার
ভীবন কাটছে খুব লাধারণভাবেই।



রবার্ট মন্টগোমারী

এক রকম নিরম প্রত্যেককেই মেনে চলতে হর। বেমন সকাল লাড়ে পাঁচটার সম্বরের সকলকেই উঠতে হবে, অর্থাৎ স্থ্য ওঠবার আগে। ৬-১৫র মধ্যে প্রাতরাল থেরে স্থাটং-



**८**करन हे ८४ न त

এর জারগার হাজির হতে হবে। কাজ চলবে ১২॥ • চা পর্যান্ত, তারপর লাফ থাওয়া। ১টা থেকে ৬টা পর্যান্ত জোরে কাজ • চলবে। তারপর ছুটা। ওরা বলে কি আমোদেই কাটে এই লম্মটা, এখন থেকে ডিনার থাওয়া শেব হওয়া পর্যান্ত।

এতকাল ধরে আটিইবের চুক্তি হোত একেণ্টবের কাছে কিয়া প্রডিউনারের অফিনে, এ নিরম বৃঝি বংলালো, কারণ আজকাল চুক্তিপত্র লই হতে দেখতি নাণিং হোমএ।

শুলুতি ডগণাস্ ফেরারবাাকস্ জুনিয়ার ডরোথি ওল্ড ফিল্ডের সলে লওন নাগিং ছোমে চুক্তিবদ্ধ হয়েছেন। জানেন ডো ডগণাস ফেরারবাাকস্ জুনিয়ার এখন নিজেই প্রভিউসার।

ঠিক ওইরকম আর একটা উবাহরণ আমি আপনাবের বিচ্ছি।

ক্যাথারিণ মারলো একটি কুজি বছরের নাচিরে গাইয়ে মেছে। নিউ ইয়র্কের হানপাতালে তার এক ক্সী বছুর লকে এলো ক্ষো করতে। ভার্যেল গোল্ডইন হিলো তথন ওই হালপাতালে, অক্রোপচারের পর ।
আরোগ্যের পথে। মেরেটিকে ভারী প্রন্দ হোল। রূপোলী পদার এই ভোরাপ।

সেইখানেই খেয়েটির লকে চুক্তি হোল।
ভিডস্ ওরার্থ ছবিতে ওরালটার হাইন আর
রূপ চ্যাটারটন এর লকে মারলো নামবে খুব
ভাল একটা খংলে।

#### ভডস্ ওয়ার্থ

ক্যাথারিণ মারলোকে নিরোগ করার পর ভার্রেল গোল্ড ইনের ইচ্ছে ছিল ডিড্স্ ওরার্থে ও কেমনভাবে অভিনর করে সেটা বিশেষভাবে নজর রাধবে।

কৈন্ত তা হোল না। আম্রেদ গোল্ডুইনকে বিশেষভাবে নিরাশ হতে হোল। শরীর সারল না, কালেই হাসপাতাল থেকে ফেরাও হোল না।

ভাষুয়েশ গোলচ্ইন! অপতের অভতৰ শ্রেষ্ঠ টুডিওর রাজগও যার হাতে তার একটা কুল অভিলাধ পুর্ণ হবেনা।

তাই তিন হালার মাইল টেলিফোন তারের ভেতর দিলে কথা চলল। ষ্টুডিওর দেটের কথা পৌছে দিলে আমুরেল



গ্ৰেটা গাৰ্কো



্যাল্ট্ ইনের কালে। ভার্রেল ভনলে দকাল ১০টা থেকে লব্বাে ভটা পর্যন্ত লেই চিলপ্রিচিত শক্তলো আর ভিড্স্ ভরার্থের প্রথম হিনকার স্টিংএর দম্ভ কথাভালো।

টেলিফোনের ভার গিরেছে লাউণ্ডের লাউড স্পীকার থেকে হাসপাতালে স্থানুরেলের° ঘবে, রুগীর ঘরে। এ রুগী ফিল্ম-প্রডিউনার আর এক জগতের লোক।

#### পুচরো খবর

নরষ্যান টুরাগ টোণ্টিরেও নেঞ্রী ফল্লের
গঙ্গে অনেকবিনের অস্তে চুক্তিবদ্ধ হরেছেন।
কয়েক সপ্তাহের ভেতরে ডেরিল এফ জামুক
নর্ম্যানকে পরিচালনার ভার কেওয়া বই
গুলির নাম শীত্রী প্রকাশ করবেন। নর্ম্যান
টুরাগ এর একথানা বই আপনারা ক'রকাতার
এখনও দেখতে পাবেন; লে বইথানার নাম
হচ্ছে 'টুাইক মি পিছা।' এডি ক্যাণ্টারের
চবি।

হল্মোহর ইচ্ছেন ফটোগ্রাফির একজন
মণোরিটি। 'এ বিভগাবার নাইটস্ ড্রিব'
চবি তোলা ভাল হওরার ক্তন্তে ১৯৩৬ লালে
একাডেমী প্রকার পেরেছেন। 'লেডিল ইন
লাভ' ছবি থানার ফটোগ্রাফি পরিচালনা
নরার জন্তে টোণ্টিরেগ দেগুরী ফক্স ওঁকে
ধার নিরেছেন। এ ছবিতে নাম্বে কেনেট গেনর। শীঘ্র ছবি তোলা আরম্ভ হবে। ই
এইচ, গ্রিফিফ এ ছবি পরিচালনা ক্রবেন।
উইপফ্রেড লসন নাম করা ইংরাজ চরিত্রঅভিনেতা। এ ছবিতেই তিনি প্রথম

গ্রেটা গার্কো নামছে 'বিলাভেড্' ছবিতে এ চবির ছিরো হচ্ছে চাল্স বয়ার।

এণিনার পাওরেল নামতে জেমস ইুরাট এর সলে বর্ণ টু ডাঙ্গা, ছবিতে। 'ইজি টু গাড়া নামটি বল্ল করা হয়েছে।

খেটো গোল্ড ইন মারারের ছবি 'লাভ মন দি রান' ছবিতে নামছে জিন হারলো আর রবার্ট মন্টোগোমারী।

## তরী ও তুফান গ্রীমুশীল রায়

( পুর্ব্ব প্রকাশিতের পর )

ছোটোখুড়ির ভাই। চরিত্রহীন। চরিত্রহীন, কারণ তার ইতিহাস দকলে জেনে ফেলেছে। কিন্তু ভক্তহরি, লে ? কিন্তু থাক্ লে কথা।

আন্ধাত প্রবেশ ক'রে কার অন্তরে লে আবাত পিরে এলো? লে কথা তা'রা ছাড়া আর কেও জানে? বাসস্তীর মারের সজে দেখাও তো সে ক'রে এলোনা! না কর্মক।

ভদ্রগোকটি বললেন—কি চললে ? বলবার ইচ্ছাটাকে গোপন ক'রে ডাকে ব'লতে হ'লো—হাঁয়, যাই।

দাকোর উঠে দে একবার পিছু ফিরে চাইলো। ওই ভো জানলাটা, থোলাই র'রেছে ভো. কিন্তু বালস্তীকে দেখা যার না কৈন ? দে ভাবলো—ছারা এখন হরতো অমনি ক'রে কাতর অস্থনরে তাকেই ডাকচে। ওই লাল কুলটার মতো টুলটুলে ভার চাউনি। ভার কাছে বালস্তী লাগে কোথার।

ইন্ধুলের বেলা ছয়েচে। বুকে বই চেপে ধ'রে মাথা নিচু ক'রে ঐ ভো যায় মেয়ের। ইন্ধুলে। ওই তো একদল ছেলে তাবের পিছুপিছু হেলে হৈহৈ ক'রে হেটে চ'লেছে। সেই প্রাতন দিন। বে-দিন ভল্লছরিও এমনি ক'রেই পথ নিয়েছে।

অমিয় ডাক্টার, ভরুবরি তোমার জবাই করতে পারে। তোমার হাত থেকে সিরিঞ্জ কেড়ে তোমার চোথের মণির মধ্যে ইনজেকদন দিরে 'দিতে পারে। তুমি চেনো না তাকে। মহেদদা, একটু ভাড়াতাড়ি করুন। নগেন, ভাই ভোর হটি পারে পড়ি.

খোঁকটা নে। বিহাৎবের ওথানে একবার যা, একলাথ ভাই, না হা যত তুই বলিদ্। প্রথীর, আশীটাকা মাইনে পেরে অহভার করোনা।

একি, এরি মধ্যে এতটা পথ সে হেঁটে ফেলেছে। পথ কুরিরে গেলো। ভলছরি বৈঠকথানার লিড়িতে পা দিরেছে। একি, কাকা এখনো খান্ নি? মিণ্ট্র চৌকীর ওপরে দাড়িরে পলার বোতাৰ আট্কে

বাসস্তী, ছান্না, বিহাৎ !

বিকেলে বুৰ থেকে উঠে ভলক্রি দেখে

—কাশ্চ্যা !

ছোটোখুড়ি কেবল হাসচে। ব্যাপার কি ? পুড়িমার মুখটা হাসি হাসি। পিসিমা ফটাস্ ফটাস্ স্থ'রে কুলোর ডাল ঝাড়ছেন মার হাসচেন। ব্যাপার কি ? ভল্লহরি কিছুই ব্যতে পারলো না

For Spectacles • Consult

## The General Optical Co.

Stockists of Genuine Goods. 3/1 Russa Road, Calcutta

## 'যৌন-কথা'—

বিবাহিত যুবক-যুবতীর অনেক গোপনীয় কথা—
যাহা সকলের নিকট বলা যায় না—তাহাই নামারূপ
চিত্রসহ বুঝান হইল। আপনার জানা চাই-ই!!
মূল্য সভাক। ১০ আনা, ভাক টিকিটে অগ্রিম দেয়।
ভি: পি: নাই। ঠিকানা—পবিত্র রায় চৌধুরী,
চৌধুরী বাজার, ঢাকা।

কুরো তলার গিরে চোথে মুথে জল দিল। পাবিটা গলার মধ্যে কেমন বেন একটা মড়-মড় আওরাজ করছে।

মণি বিল্বিল ক'রে হেলেই আট্থানা, আহলাদি-প্যাটার্ণ-এর মেরে: বলি, এই জয়ে গ

- —কি কম্মে। ভলহরিরও বেথাদেথি একটু হানি পেলো।
- হি হি, বিরে মানুষেই করে। কিন্তু...
  পিলিমা ধ্যক বিলেন। ননদের সঙ্গেহ
  আনুষোগে মণি ভর পেলোনা। তার হালির
  মাত্রা ক্রমেই উলিয়ে চ'লেছে।

. ज्यारित व'नाला--- वालात कि लिनिया ? लिनिया व'नालन--- विदूता। या, वारेत्व वा।

ভন্সংরি কিছুতেই বেতে চাইকো না। অগত্যা তাকে বেতেই হ'লো।

ও-বরে গিরে ভক্তর ব'লেচে। ব'লে

ব'লে ভাবছে—তবে তাকে আর কট ক'রে

কথাটা পাড়তে হ'লো না। কিন্তু এরাই

বা জানলো কী ক'রে! আদ্বর্যা! চৌকীর
ওপরে ব'লে টিকটিকিটার দিকে চোথ রেথে
লে পা ছলাছে। একি, বেড়াল নাকি!
ও হরি, তুমি। দেখি, দেখি প্রণাম করি
এলো।

ছোটো খুড়ি ছেলে ফেললো।

- —চৌকীর নিচে কি আবার ?
- আৰু বে পিঠে হবে। গুড়ের হাড়ি বের করছি। তোলার শিষ্ট রূপ করানো হবে যে, মেণর বিয়ে করবে! ব'লে শণি চাপাগলায় হেলে ফেললো পাছে নন্দ শুনে ফেলেন।
  - —কে ব'ললো, ছোটথুড়ি ভোষা**ৰের** ?
- বে-ই বসুক নাকেন। ভনেছি, স্তিয় কিনাবলো।

হাা, দত্যি। আরে, শোনোই শেষ্টুকু, কাকা ভরেছেন ?

(हेहिटन (स्टान केंद्रमा मनि। **जनस्त्रित** 

আহ্বান তার কানে গেলো না। খৌড়ে সে বেরিরে গেলো ঘর থেকে: ও দিদি, দত্যি না বলে? শোনো গিরে। হালতে হালতে দে যেন কুটিকুটি হ'রে যার।

কুলো থামিরে পিনিষা ওধোলেন: কি, • তবে…
হ'লো কি?

— এই শুমুন, ব'ললো স্ভিট্ট নাকি মেথর বিয়ে করবে।

পিৰিমার বিশ্বাস হয় না। তিনি মনে করেন অসম্ভব। মণির হাছা একটা চরিত্রহীন পুরুষ, লে যা ব'লবে ডাই-ই কি মেনে নিডে হবে।

ক্তি ভত্তরি যে স্বীকার ক'রেছে তা ভনেও তাঁর মনে বিখাস করবার একটা রেখাপাত হয় না। মলি বিখাল করবার চেষ্টা ক'রতে গিয়ে প্রচণ্ড ভাবে হেলে ফ্যালে। ভত্তরি বর থেকে শুনছে। তার কেমন কেমন একটু বজ্জা করে। বেরিয়ে আলবার ব্দয়ে তার ভেডরটা দাপাদ, চট্চট্ করে। व'रन व'रन रन ना साड़ामुड़ि नित्क, अकट्टे राहे जुनाना। विरक्त र'दाह, काका अहे এলে পড়লেন আর কি ৷ ভলংবির অভিরিক্ত গজ্জা করছে। বৃদিও সে কাকার কাছ থেকেই ৰত নিভে এলেচে ভথাপি কাকা এলে প'ড়ে ভ্রমে কি ভাববেন ভেবে তার যেন কেখন অশ্বন্তি মনে হয়। च्टब्रब्र ब्रह्म **ল্যাত্রেতে আবহাওয়ার ব'লে ভার কেমন** শীত শীত লাগছে।

छक्रित (वितिस धाना।

পিলিমা ব'লবেন—এলব শুনছি কি রে ? কথাটা গোপন রেথে আর লাভ নাই, ভলহরি আত্মনমর্পণের মডো ক'রে ব'লে। কেললো—কেন, কি হ'রেছে কি ভাতে। বেধর কি মানুষ নর ?

পিৰিমা আকাশ থেকে পড়লেন—আঁ্রা, তবে···

- —তবে আর কী পিলিমা ? আশ্চর্যা হবার ,কী আছে ? আমি না হর পথটা দেখিরেই দি ! সমাজ শিখুক, কালে আবার এমন হ'রে আলবে যথন বরে বরে…
- ইাা, বরে বরে তোর মতো অবণ্ড জন্মাবে, কেলেকারি করিস্না ভলা। বংশের নাষ্ আর ডুবাস না। লোকে মুধে গুথু বেবে।

ভর্মর তথু দমল নাঃ কী যে বলো পিলিমা! একি লভ্যিই মেধর ? জানো না কিনা ভাই।

মণি অতিরিজ্ঞতাবে গন্তীর হ'রে ওকিক্টার ব'লে কাণ থাড়া ক'রে আছে।
লে-ও এর আগে কথাটাকে এমন প্রচুর ভাবে
বিখাল করে নি। ভা'রো এখন আগ্রুণ।
লাগে।

— দিখো মেধর আবার কেমন জীব, জানিনা তো ? মণি কেমন ক'রে যেন কথাটা জিগালেস করে।

ভক্ষ বি কথার কোনো উত্তর বিশো না। লে এখন শুধু মাত্র পিলিমার দকে কথা কইতে ব'লেছে আর তাঁকে দিয়ে কাকার মতটা নেরাবার চেষ্টা করবে।

— জানো, ভার বিভে ? বেথুনে প'ড্ছে, আসচে বার বি-এ জেবে !

আমরা পুৰ ভাল, ভাল এবং মাঝারি

নেয়েৰের মনস্ত পোধিন ছে লেনের কুতা কমদামে বিক্রের অল্পতি কুতা নার্লা বীনিরান ভাঙেন তাওেন পাছকাশিল প্রতিষ্ঠান ভ্রানীপ্র



পিসিবার ভালো লাগে না, বলেন-বি-এ । <sub>দিক্</sub>কি নিকে বিক্ অভশত জানিনা, হাা। 'নেই। কভ টাকা পাওয়া বাবে একবার হত সৰ অনাস্টি কাও, এমন কেও ভানেছে কোণাও? আবার ভিনি হাতের বাড়ি খিয়ে হিয়ে ডাল ঝাড়তে শুকু করেন। .

**ज्जर्जित (क्यन धाँधा नार्ग। किन्द्र (न** <sub>যমে</sub> যাবার পাত্র নয়। সে কিছুভেই এ সুযোগ-এর অপব্যন্ন করবে না।

পিলিমা আবার বলেন—গুপুর বেলা মণির দাদা এলেছিলো, বললো ভুজহরি নাকি মেগর বি**ষে করবে।** কিন্তু তা বিখেদ হরিনি, ভাব**লাম**⋯

ভক্ষরি বাধা দিলো: ভাববার আর কি আছে। আমি যদি দেখি এতে আমার উল্ভি হ'তে পারে, ভোষরা আমায় • বাধা দিয়ে বেঁধে রাথতে পারবে ? কথনোই না। আমার যা মনে হবে করবোই। ছেথে নিয়ো ভোমরা: কাকাকে ব'লবো, তাঁর যথি रेष्ट रह या पार्यन, नहेला चायिहे निस्करे তার মত (পবে।।

মণির মুখের অথবা ঠোটের ছাসি গুকিয়ে মান হ'য়ে এবেছে।

भिनिया ना व'ता भारतन ना : हि, हि,

কিন্তু এ ছি ছি-তে ভজহরির মনে কিন্তা মুথে গুণিত বোধের কোনো ছায়া খনিয়ে উণাসীনভাবে ব'লে থাকে—কে কি বলছে, তার কানে সমস্ত কথা থেন বাজেই না। কিয় পে গু**লু ভাবে কাকাকে লে কী ব'লে** বোঝাবে।

—তুই যে এতোটা ব'য়ে গেছিল ভা জানিনা, ভজহরি ৷ ত্ধ কলা থেয়ে এখন <sup>(কাস</sup> কোৰ ক'রে গ'র্জে উঠছিস্। লেখাপড়া শিখে তবে তোর কী এমন লাভ <sup>ই'লে!</sup>় মুৰ্থ থাকভিস্—জানতাৰ, একটা প্রবোধ থাকভো মনে। কিন্তু লোন, ও-সব বাফে প্রলোভন ভোল্। পিলিমা থামলেন।

— বানো না কিনা ডাই ভোষাদের ষড ভেবে দেখো তো! কলকাতা সহরে পাঁচটা বাড়ি, ব্যাক্ষে কোটি-কোটি টাকা, ভার ওপর ৰেষ্টোও কাণা-খোড়া নয় ! শুনে কথা. व'ला। द्रक्रमङ्गा (१८४३ वॅग९८क डेर्काल) ভো আর চলে না! ব'লে ভজহরি একটু ন'ড়ে বলে।

পিসিমার রাগে সর্ব্বশরীর রি রি করে ৎঠে। কিন্তু সে রাগকে ভক্তরি ভোরাকাই করে ভারী !

ষণির আরে ভাল লাগছিলো না। সে সরে গেলো। তার অনেক কাজ আছে।

ুথুড়িমা পাশের ঘরে ভরে ভরে লমস্তই ভনছিলেন। কিন্তু তাঁর কথাটা ভালো এভক্ষণে উঠে এবেন। তাঁকে লাগে না। খেখে ভক্তবি মাথা নিচু করলো।

ব'ললেন—মেথরানীর টাকা (बर्थरे छाना निर्म (श्रामा ? त्यराम विकि. এইশ্রন্থে ছেলেদের কলকাতায় ছেড়ে দিতে নেই। কেন, ফরিখপুরে কি কলেজ ছিল না°় না, ভাইপো তাঁর কলকাতার পড়বে। পভুক। এখন মেথরাণী, কুমোড়নি, ঝি ষাগীদের পেছন পেছন ছুটতে শিথেছে। আহ্বনা কোট থেকে, ৰুখের ওপর আমি ঠিক এই কথাই বলবো। ব'লে তিনি ওঠেন। বে নির্বিকার চিত্তে, একাস্ত ;ভজছরির পানে একটা কৃদ্ধ দৃষ্টি ছেনে কৃয়ে। তলার চ'লে গেলেন।

> অলকণের মধ্যেই খুড়িমা ফিরে এলেন, তার মুখে অবসাদের একটা অম্পষ্ট রেখা, বাৰ্দ্ধক্যের একটা সকরণ ইঞ্চিত। থপ ক'রে ব'লে পড়লেন, আচল দিয়ে মুথ মুছতে মুছতে ব'ললেন: লেই আমি পৈ-পৈ ক'রে निर्देश क'रबिह्नांय मत्न चार्ह लिपि? कनकुष्ठांत्र भाठित्त्र कांक (नरे। ध्यन माप्र श्दत्र दक ? वर्गित्र , काद्यत्र कथा निदत्र जात्र की हरव ? खबहति (न-नूथ दक्ष क'रतरह। বন্দিন করিবপুরে ছিলো বালস্তী, ভবু মুঠোর

থাকলে কেরানো বস্তব ছিলো। হাা, সে ষেধরাণীটার নাম কি ? তোমার ইরের নাম আকালুর মা, না লাভন্দিরির ভাজ ? বড লব ! পুড়িষার সমস্ত শরীর দিয়ে আগুণ বেরিয়ে আদে ধেন।

**ख्बरित पूथ हित्र कथा (व्यतारह्म हो।** কি ক'রে লে খুড়িমাকে বোঝার লে মেথরাণী নর। বেথর নাম তার একটা কলক। চাঁলে কি কলক নেই? জ্যোৎসায় নাইলে ভবে জাত যাবে ? লে যে বেথুনে ফোর্থ ইয়ার ! তার দিল্ তো এখন নদিমার পাঁকে নর, নৰ্মদার বাঁকে রাখেশ লে-দিন ব'লেছিলো। কেমন কু'রে সে এ-সব কথা খুড়িমাকে বোঝার ? ভাকে পথ বাংলে দেবার ছনিয়ায় কি কেও নেই! ছারা তুমি আছো। শিগগির এসো ছায়া, ভজহরিকে উদ্ধার করো ! প্রতিদানে লে ভোমার মাথার মুকুট পড়িয়ে (एरव। नर्साक चार्ड्सन, काँहिन, নিচোল। লে প্রতিখানে নিজেকে ভোষার চরণে উৎসর্গ ক'রবে। তুমি এসো ছারা!

শব্ধার ছায়া খনিয়ে এলো। কাকার আগতে আজ খেরি হ'ছে।

আৰু রোববার।

চোৰহটো ভগমগে রাঙা ক'রে কাকা বৈঠকথানায় ব'লে আছেন। ভলহরি তাঁকে ছেথেই ভয়ে যেন ফুরিয়ে গেণো। সে বুথলো কাকার শুনতে বিছুই বাকি নেই। যে কথা ব'লভে লে এলে উপস্থিত হ'ছেছিলো, তা' না ব'লতেও যেন সম্পূৰ্ণ ক'রে বলা ছ'রে গেছে ! ভলহরি ফিরে যাবার একটা হর্বল (हरी क'र ला। কাকা পেছন থেকে **जाकरनन-जना ! देः, की चा**लबान ! हान যেন ছিড়ে যায়!

ভক্ষরি দাঁড়ালো। কিন্তু এগিয়ে যাবার লাম্প ভার রইলো না।

काका वनरानन--- श-नव खनहि कि ?



নিৰ্মাক।

-कि, कथा क'म् ना (य !

চুণচাপ।

- (क ज-नव वृक्षि शिला !

শাড়া নেই।

-- वन्, तक विता ?

তথাপি নীরব।

ভলংরির কালা পেরেছিলো বোধ'র।
সে বাড় হেঁট ক'রে দমস্ত পাতাল যেন মুখন্ত
ক'রে কেলেছে। কাকার মুখপানে চাইবার
এতটুকু হংলাহল তার নেই। চ'লে যাচ্ছিলো
কিন্তু যাওলা তার হ'লো না হরতো। কাকা
ব'ললেন—লেখাপড়া লিখে এই বৃদ্ধি হ'রেছে ?
একটা নেখরানীকে…

ভল্পবির অব্য ঠেকলো—দেপরাণী নর কাকা। বেপুনে ফোর্থ ইয়ারে...

—রেথে বে তোর ফোর্থ ইরার, থার্ড ক্লাশ ছোকরা কোথাকার। কলকাতার পড়বো বারনা উঠলো। পড়াঙনা তো যথেষ্ট হ'রেছে স্কুটেছে মাত্র একটা ল্যাজ।, ব'লে ব'লে ডিগ্রি চুষে বেঁচে থাকবে কডদিন ? চাকরী ক'রতে হবে না ?

—ভাবের অনেক টাকা আছে কাকা। ভলহরি আর চুপ ক'রে সহ্য করতে পারলো না।

় হৃদ্। মুখে একটা আওরাজ ক'রে কাকা ব'লে রইলেন। তাঁর বিখাল হরতো হ'লো না। কিছ ভজহরি কি মিধ্যা কথা ব'লছে? তিনি যা ছুঁরে শপথ করতে বলেন, ভজহরি রাজি আছে।

কাকার যেন বিভ্কার লকাল অর্জরিত:
লিখেছিলে ওর্ smoke করা। ঠোট ছটোকে
তো আর ঠোট ব'লে চেনবার উপার নেই।
দাঁতগুলো তো পাকা তরমুক্ষের বিচি।
অকথ্য, অকথ্য । কিছু ও-লব বাজে
ব্লক্ষকি বাদ দাও। বিরে টিরে করা হবে
লা। বাঙলা দেশটা লিখেছে বিরে ক'রতে,
টাকা উপার করতে নর। খাঁটি বাঙালী

হ'বে বেঁচে থেকে লাভ নেই। একটু ভেলাল মিলিরে নাও। মেরোর বৃদ্ধিতেও চ'লতে নিবেধ করি। গান্ধী বা বলবেন ভাই লিরোধার্য্য হওরা অভার। নিজের বৃদ্ধি বিবেচনা থাটাও, বোঝো ভারণর ভালো বৃষলে ভার application!

जनकति नैाफिरम बहेरना ।

কাকা বললেন—কিছুদিন এথানে থেকে যাও। এখন কলকাতার গিরে লাভ নেই। বাজারের দিকে একটা টেশনারী দোকান দিরে দেবো ভাবছি। তাই দেখাওনা করো। চোট বৌর ভারের মতো ওরু রাস্তা প্রেদ ক'রে বেড়ালে চ'লবে না। আমার কাছে শোনো।

ভব্দবি চুপ ক'রে রইলো। এ-মতের বিরুদ্ধে দাঁড়াবার মতো মনের জোর ভার কোথার? কাকা গম্ভীর প্রকৃতির লোক— কোনোদিনই তিনি ভলহরিকে মার তো দ্রের কথা একটা ধমক পর্যান্ত দেন নি। ভার এ-মূর্ত্তি দেখে দেইজন্মে ভজহরি ছনিয়া আৰু অন্ধকার দেখছে। ছারা লে কভদুর ? ভার কাছে বাবার পথে এত কণ্টক কেন 🕈 এই ডবে সভ্যিকার প্রেম। এ প্রেমের হ্বাাপু জীরাধার প্রেম্বর চেয়েও নিশ্চরি বেশি। রাধা পর্যে-পর্যে বাধা পেয়েও কেমন ক'রে আয়ান ঘোষকে কলা দেখিয়ে শ্রীকৃষ্ণ লাভ ক'রেছিলো। চমৎকার! ভলহরিও বিষের মূপে কেবে চুণ কালী, আর নিজে रूरव विधिवशी वीत्र। महे जात्र वीद्रश्व। চণ্ডীধাস, তুমি অমর হ'য়ে আছো। কেন? পদাবলী তোমার কভটুকু বল লংগ্রহ ক'রে দিভো, যদি না তুমি পেতে রামীকে! রামীই ভোমার কবিতা, ভোমার প্রতি পদে রামীর গন্ধ পাওয়া যায়। প্রতি পদে তোমার পাওয়া যার রামীর প্রতি একটা ভীত্র আকর্বণের গর্জন, উদাত্তা। তুমি বেঁচে থাকো। আর আৰু হ'তে বেঁচে থাকুক ভৰ্ছন্নি ভাছড়ি। বছিও লে কবিতা লেখে

বাঝে বাঝে রবি ঠাকুরকে কিবা এই আবাকেই ঠুকে, ববিও লে এই র্ছ বরল পর্যান্ত পরাবের ওপরেই খোঁড়াচছে, তথালি লেই তার গান,—দেই তার ছারাকে ডাকা আকুল কাকুভিতে। মন্তর না জানলে কি প্রাহরনা ? বে বলে হর না, লে প্রোহিত প্রাদ্ধের মন্তরের বিরে ভার। লে মন্তরের অর্থ জানে না, জানে তর্ বুলি আওড়াতে, আর টিকি নাড়তে। পেশাবারী পৌরহিত্যকে বলা বার ভিকাবৃত্তির অন্ত একটি ধারা কিলা পছা। ভক্তরি দাঁড়িরে রইলো চুপ ক'রে।

কাকা ব'ললেন,—কি, তোর মত কি ? টেশনারী লোকান দিবি ?

ভ জহুরির জীবনে এত বেশি ক্রোধ
আর কোনো দিন হয়নি, দে ব'লে কেললো—
না। যদি দোকানই দেওয়াবেন তবে গার্ড
ক্লাশএর পর নাম কাটিরে নিলেই হ'তো।
আমি পারবোনা।

—বেশ। থব শাস্ত কণ্ঠবর: না দিনি।
কিন্ত শর্ট হাণ্ড শেখ। না, তাও না? তবে
কি ? বিষে, বেশ বিষে কর্। বালন্তীর
লক্ষে তোর বিষের কথা তার মা নেদিন
বলছিলো। তাই কর্। তার আগো তোর
রোজগারের পথটা চিনে নিতে হবে তো?
ব'লে কাকা তার মুথের পানে চাইলেন।

ভলহরি খাড় হেঁট করে আছে। বিরে
লে করবে নিশ্চর। তাই ব'লে ঐ বালন্তীকে?
বার কোনো অর্থ নেই, যে বিরের কোনো
মানে হর না। পড়ে তো ভারী লেকেও
ক্লাল-এ। আর ছারা আলচে বার বি-এ
লেবে। জীবনের ললী, একটু লেথাপড়া
লানা চাই বই কি পু একটা চিঠি লিথতে
ল্পটা বানান ভূল, হাতের লেখা ব্রতে
আধঘণ্টা লমর। ভোঃ! বাসন্তীর বালণার
বিত্তে কভটুকু, ঐ ভো 'চেড রে চেড রে চেড
ভাকে চিহানকা!' কিছা 'তুই শিশু ব্য সম'
ঐ প্যাটার্লের। আরে ভোঃ। ভারতচন্ত্রও
কবি আর কড়িত্ত পাণী। ছারা বি-এ-তে

বালগা পড়ে। স্বীজের 'শকুত্বলা' লছছে marvellous criticism, नदनन, रेडाावि আরো কত কী? কার লকে কিলে, এ বেন ধানে আর ভূবে ভূলনা। কাকার যাথাটাই ঠিক নেই। সেই আকবরের আদলের বৃদ্ধি তো, হবে না কেন ?

**७** अहित शिष्टित त्र**हेरण।**।

काका व'नार्म-चाक्का था। किन्न কলকাতার আজ বাওরা হবে না। অনেক क्शं चाट्हा

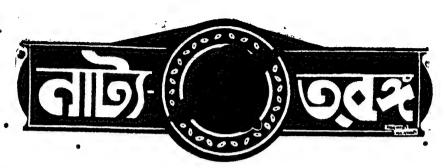
—যা বলবার এখুনি ব'লে নিন্, কাকা ! আমার আৰু বেতেই হবে। আমি ও-ছিকে নমত কণা বিরে এবেছি, ভারা বিরের বিন (कर्थ ফেলেছে। না গেলে চলবে না। ব'লে ভন্তবরি ন'ড়ে দাঁড়ালো।

কাকা এইবার চোধে অন্ধকার দেখলেন--, তার মানে ? সমস্ত ঠিকঠাক ক'রে এখানে ফাজলামো **ক'রতে এলেছিলৃ? প্রার। যা** এফুনিযা। বাঁখর কোথাকার। বা…

ভল্বরি কিছুক্ষণ দাঁড়িয়ে থেকে পথে নে**যে এলো**।

রবিবার। সকাল বেলা। বনুবান্ধবরা গেল কোপায় ? খানিকক্ষণ এছিকে ওদিকে ठाहेला, (कुछ (नहें। ও কে, তারক না ? তাকে ডা**কছে চীৎকার ক'রে চারে**র (शंकानहें। (शंक! দীনেশ, মাথন। ওরা অভ হালচে কেন? ভঞ্চরি এগিয়ে এলেচে।

—এই বত্তে কাল অতো গানীর ফর্-এ ী হ করছিলি। শুভ শুভা শুভং জীব। এমো ভেতরে উঠে এলো। ওছে, **আরাক** <sup>কাপ</sup> চা দিরো। কড়া ক'রে ছধ বেশি, চিনি বেশি। **এলো ভাই ভজহরি, আমাদের** নেমপ্তল ক'রে নিবে যাবে তো? বৌতুক কি কি দিছেে ! ঝাছু-বালতী না আর কিছু? <sup>কা</sup>ারের এত প্রান্ন আর ডাড়াক্ডার ভক্তরি (Bit व क्या कांत्र (एथरना । (ক্রমশঃ)



#### रहेनाथ

নাষ্ট্য-নিকেডনের নৃত্যুগীতবছল নতুন নাটক "আলাখীন"এর অভিনয় দেখতে যাবার আগে লতিটে আমাদের দলেহ ছিল যে धाराधीत नाहक वारनात रत्नमर्क कछहै। नाक्नानाञ्च करत्। किन्नु चक्तित्र (पर्ध আমাদের স্বীকার করতে কুণ্ঠা নেই বে, বছলাংশে এ প্রচেষ্টা দাফল্যমণ্ডিত হরেছে। আরব্য উপক্রালের গরের আথ্যানভাগে মনো-হারিত্ব বা কোনো গভীর ব্যক্তার আলোচনার বিষয় কিছু নেই; আরব্য-রজনীতে পাওয়া ষার নানা ভোজবাজী থেলার চোধ ধাধানো এবং তাক-লাগানো বিষয়ের সমাবেশ। বাংলা খেলের রক্তমঞ্চে এই রক্তম ভৌতিক **এবং অলোভিক ব্যাপারের পরিকল্পনা এবং** ভাকে বাস্তবভায় রূপাস্তরিত করার বিবরে य(श्रेष्ठ मत्सर आयारकत्र यत्न हिन। नाहा-निक्छानत कर्जुनक यर्थहे कहे चौकांत्र धवः ললে ওরা কারা? অর্থ ধরচ করে এ-বিষরে বাংলার রলমঞ্চে একটা নতুনছের হাওয়া বইরেছেন—আমাবের এ-কথা বলতেই হবে।

> নাষ্ট্য-নিকেতনে "আলামীন" নাটকের বে গল তা সংক্ষেপে এই:-- বর্জির ছেলে আলাধীন লরল লহজ মনে এ জগতের বুকে ধেলা করে বেড়াচ্ছিল—লে ভালবাৰতো সুংকা নামে একটা মেরেকে। বে তারই মতো এ লগতের কুটালতা মলিনতা থেকে নিলেকে দুরে রেখেছিল—আর আলাদীনের উচ্ছুল প্রেষের প্রতিহান ভার কুবারী মনের দক্ল দম্বা क्तिहे क्तिकिंग। ऋथ्यत नः नात्र गर्कात

বিষয় তায়া একরকম নিশ্চিত ছিল, কেননা, ভারা হ'লনে যধন একদকে বদভো, ধেলা করতো তারা অমূভব করতে ভূগে বেতো এ পৃথিবীর রূঢ় বাস্তবভার কথা; ভারা ভাবতো य क्षारन क्षारनत मूर्थत विषय (हर्द्र कीवन লাঙ্গ করে খেবে--- এর চেয়ে আর বেশী কিছু দরকার যে আছে তা মনে তারা করতো না।

কিন্তু তাদের লকল স্থাবের স্বপ্ন মিলিরে গেল জীনের আবির্ভাবে। জীনের শহা শয়তানের আত্মা। সে তার <u>ৰোহ্বলে</u> আলাদীনকে ভূলপথে চালিয়ে আলাদীনকে একেবারেই পরকের পথে শন্নভানের শহধাত্রী क्रवर् (ठहे। क्रब्रिक्न। किन्न मानारीत्नव ষনে পুৎফার মুখণানি লকল লময়েই ভেলে ছিল। তাই আলাদীন তার অতল প্রেমের জোরে জীনের প্রভাব কাটিয়ে নিজেকে আবার হুথের দংলারে প্রভিষ্টিত করতে পেরেছিল।

नाष्ट्रकत मरश धरे छाष्ट्र काश्निगेह्रकू রূপে-রুদে, নাচে-গানে বিশ্বড়িত হয়ে হর্ণক-দের আনন্দ দের ৷ গরের গতি বেশ স্বচ্ছল, কোণাও এডটুকু হোঁচট থেতে হয় না, কোন জায়গাতেই বিরক্তি আদে না। কিছু নাচ-গানের বাত্লে।র জভে মাঝে মাঝে গরের রল পেতে বাধা মনে হয়। धरे किंगित অবস্তি আর একটা কারণ আছে। ৰাচ-গান যা এই নাটকের প্রাণ বলে ধরা বেডে পারে—ভা প্রায় ববটুকুই একেবারেই অভি লাধারণ শ্রেণীর। ছ'একথানি ভাল নাচ দেখে আমাদের চোথ তৃপ্ত হরেছে গদেহ নেই কিন্তু গানের স্থার একেবারে স্থান-কালের অমুপবোগী। "আলাধীন" শ্রেণীর নাটকে বে স্থান-কাত হলে হর্শককে তৃপ্তির রলে ভালিরে কিত তার অভাব ঘটেছে।

আবার আরেক বিক বিরে এই বোর
চেকে, গেছে—অপরূপ দৃশু পরিকরনার এবং
দালসজ্জার চমংকারিছে। নানা রঙের চিত্তচমকপ্রদ কৌশলের পরিকরনা যে আমাবের
দ্য় করেছে তাতো আলরা আরেই বলেছি।
এবং আমরা মৃক্ত কণ্ঠে আবার বলি যে নাট্যনিকেতনের এ বিবরে শ্রম বিকল হয়নি।
ফুলের পাণড়ির ভেতর থেকে মঞ্চের ওপর
লাল্যমন্ত্রী নর্জকীর আবির্ভাব এবং, জীনের
ভঙ্মনাং হওয়া—এ-লত্যিই এ বেশের মঞ্চের
ইতিভালে অভিনব।

অভিনয়ের কথা বলতে গিয়ে একটা विषय উল্লেখ कता पत्रकात मन्न कति। "আলাদীন" নাটকের বিভিন্ন চার্ত্ত-চিত্রণ নাট্য নিকেতনের তরুণ শিরীদের শাহায্যে করা হয়েছে। কাজেই অভিনরের দিকে বিশেষ শাফলামভিত না হলেও একেবারে নিচ তারের অভিনর "আলাদীন" নাটকে क्विन। नवरहरत्र कांग (नरशरक आंभारत्व জীনের ভূষিকার রবি রায়ের অভিনয়। সভ্যি ভারী প্রশার। ভূষেন রার এই নাটকের व्यारमाष्ट्रके ध्वर चड्ड (नामाहन नाम ज्ञिकात्र। আলাদীনের জীবনে গোড়া থেকে শেষ व्यवि व्यानक वर्षेनां हे वर्षे शिष्ट-- धवर तिहे विक्रित्र घष्टेनात यथायथ काव व्यकारण क्रक-কার্যাও ভিনি হয়েছেন। তবে ভিনি যা আমাবের বিরেছেন তার চেরেও বেশী তাঁর কাছে আমরা আশা করেছিলার। মনি খোব মনস্থরের অংশে বেশ মানানসই রূপ ফুটিয়ে ভুলতে পেরেছেন। ললিভ মিত্রের "বাল্শা" অতি শাধারণ। "খাঁ লাহেব-ছাফেজ মিয়া" ইভ্যাৰি বাঁহা এই নাটকের ছালা রণের থোরাক জুগিয়েছেন, তাঁছের অভিনয়ে হাত্ত-ৰূপর প্রেক্ষা-গৃহ তাঁবের ক্তিবের পরিচর বের। **অভাত পুরু**ষ চরিত্রগুলো চলনলই বলা বেতে পারে।

ব্রী-ভূমিকাগুলোর অভিনরে কেন্ট আবাদের
সম্ভষ্ট করতে পারেন নি । নতুন একটি বেরে
অরুণা, বিনি "বাণিক পরী" রূপ নিরে পাক্প্রেলীপের লামনে এনেছিলেন, কেন্টে রূপবতী ।
হলেও, তাঁর চরিত্রের অন্তুরূপ দিতে পারেন
নি । অ্রের তালে তালে নাচের পা তাঁর
ঠিক চলে, কিন্তু দর্শকদের তৃপ্তি কের না ।
কি বেন একটা অভাব আছে । সুংফার
ভূমিকার বীনাপাণি, যারাসুনার ভূমিকার

নিরূপনা এবং কুলপরীর ভূমিকার চারুবালা কোর করে চালিরে কেওয়া বেন্ডে পারে। ভূর্যারাশীর গান চোথ ভূকে ভন্তেই ভালো লাগবে, নচেৎ নর। মেরেকের মধ্যে আর বারা আছেন টোরা একেবারে অচল।

গানের স্থর-দংবোগ আবাছের মন:প্ত হরনি—আগেই বলেছি। নাচের পরিকরনার ফুতিছে নীহারবালা আবাছের প্রশংলা হাবী করতে পারেন। দৃশুপট-লাজনজ্ঞা অভিনব, চৰংকার।

#### Rs. 1,500 GUARANTEED

Last Posting Date 31st August, Result On 15th. September Key Solution deposited with "Sunday Times Ltd. Madras" Entrance Fee Re. 1/- Per Entry By M. O. (a sot of two)

Every correct solution as per sealed cover guaranteed Rs. 50

1st prize Rs. 600 (all correct)

2nd prize Rs. 400 (one error)

Extra prize Rs. 300

1st lady competitor (all correct).

Rs. 100 for the 2 senders of largest number of entries.

Rs. 100 for the correct solution posted on or before 15th July 1936.





Rules :-

Complete the figure A and B such that :—

all rows columns and diagonals of square of A shall total 15 all rows columns and diagonals of square of B shall total 18

Any number of entries (each a set of 2 squares) may be submitted on plain paper together with requisite fee of Re. 1. M. O. receipts may be attached with your solution. Your address and number of entries must be written in block letters. Prize amount shall very in proportion to the entries received. Correct solution shall be considered that which shall agree with the Key solution. Persons connected or related with the management are not allowed. Decision of the Director in all matters is final and legally binding. Result on 15th September

Address all entries and M.O. to:

# DR. THE VICTORIA COMPETITIONS Kartarpura, Rawalpindi.

N. B. For last distribution please send 2 As. stamps.
 1st prize shared by three persons, 2nd prize shared by two persons prizes have been remitted to the winner's.



ক্রমতী রাণ্রি,লা পোরতের মেণ্রালা পথে এগিরে চ্লেছেন দিন দিন। কালী ফিল্মাসর হ'য়ে ইকি এনন ছেন্দা "আশিয়ানা", "মডার্গ লেডী" ও বাঙ্লা "টকী ডফ টকীক্ষে" অভিনয় কোর্ছেন। ওপারের ছবিগানা "টকী অফ্টকীজে"-র শাস্তার ভূমিকার প্রতিকৃতি।

## গারচালক – ক্যাশনাল নিউজপেপাস লিঃ

কার্য্যালয়—৯, রামমর রোড, কৃলিকাতা প্রেস—১১, চক্রবেড়িয়া রোড ( সাউথ ), কলিকাতা

িফোন-পার্ক ৩২৪

নলাহক-জ্রীত্মকুমার বল্যোপাব্যায়

المالية المرابع المالية المرابع المالية



ষষ্ঠ বৰ্ষ

গ্রাম—ভ্যারিটি ]

র্হম্পতিবার, ১৮ই ভাজ ১৩৪৩—3rd. September, 1936.

৩৬শ সংখ্যা

## সুভাষচন্দ্ৰ

লাক্ষনা কংগ্রেসের সভাপতি

শীযুক্ত স্থাবচন্দ্র বস্তু মহাশয় বর্ত্তমানে
কাসিয়াংয়ে অন্তরীণ আছেন। তাঁহার
সাস্য যে ভাল নয় এ-কথা সর্ববৈদ্ধনবিদিত। উপযুক্ত চিকিৎসার অভাবে
তাঁহার রোগ যে উতরোত্তর রাদ্ধ
লাভ করিতেছে তাহা বোধ হয় সয়্ত্রকার
পক্ষ বৃঝিয়াও বোঝেন না। ভারতীয়
কাবস্থা পরিষদে শ্রীযুক্ত সত্যমূর্ত্তির
প্রশের উত্তরে স্বরাষ্ট্র-সচিব বলিয়াছেন
যে, স্থভাষবাবুর তালুগ্রন্থীর প্রদাহ

ছাড়া আর কোন পীড়া দেখা যায় নাই। কার্সিয়াংয়ের ছাক্টোর ও দার্চ্ছিলিংয়ের সিভিল সার্চ্ছন তাঁহার চিকিৎসা করিতেছেন। চিকিৎসা অর্থে সরকার পক্ষ কি বোঝেন তাহা আমাদের জানা নাই। আমাদের মতে চিকিৎসার সঙ্গে সেবা-যত্নও প্রয়োজন। আগ্রীয়-মজনের দেবা-যত্নের সঙ্গে সিভিল সার্চ্ছনের ঔষধই প্রতি চিকিৎসা। অভএব এই প্রকার চিকিৎসা বন্দী অবস্থায় কি প্রকারে সম্ভব ?



শীযুক্ত হভাষচন্দ্ৰ বহু

তেতৃতেশক্ত বর্তমান শান্তিময়
আবহাওয়ায় কেন বে স্থভাব
চল্রকে এ ভাবে আটক করিয়া রাখা
হইয়াছে ভাহার যথাযথ কারণ আজ
পগ্যস্ত সরকার পক্ষ জনসাধারণকে
জানান নাই। তাঁহাদের কেবল এক
উত্তর—"জুনসাধাণের মঙ্গলের জন্ম"।
জনসাধারণের মঙ্গল কিসে হয় ভাহা
কি ভাহারা নিজেরা বুঝে না ? ভবে
কেন ভাহারা ভাহার মুক্তির জন্ম এভ
ব্যপ্র ? প্রকাশ্য আদালতে বিচার
করিবেন না, কোন জজ দিয়াও
ভদস্ত করিবেন না, অথচ নিজেদের

ইচ্ছামত তাঁহাকে অনিদ্দিষ্ট কালের জন্য আটক করিয়া রাখিবেন,—এই দুর্নেবাধ্য নীতিকে সরকারের খামখেয়াল ছাড়া আর কিছু বলা যায় না।

• স্থাবচন্দ্রের মৃক্তির দাবী দইয়া আমাদের সরকারের দরবারে দাঁড়াইবার অভিপ্রায় নাই। যিনি
দেশের জন্ম জীবন উৎসর্গ করিয়াছেন—ভ্যাগই যাঁহার
জীবনের ধর্ম ও কর্ম—ভাঁহার কাছে নিজের জীবনের
মমভা কতটুকু ভাহা আমাদের অবিদিত নাই। স্থতরাং
অমধা ভিক্ষাবৃত্তি অবলম্বন করিয়া ভাঁহার ভ্যাগকে
আমরা ছোট করিতে পারি না বা চাই না।

## শর্বে চাক্রের আত্মসমর্পন

बक्रीस करातान बाजीय पन करातान निर्माहनी देखाहादा माच्छामात्रिक वाँछोत्राता नयस्य य अखाव अर्ग कतिवाद्या. ভাচা অংশাদেরই মতের অমুদ্রপ। বাঁটোরারার বিক্লছে আন্দোলন বলি ना क्या इम्र जाहा इहेरन माध्यशंत्रिक एकप-विराह्म नीकि य शृशी भागन गांछ कतिरव (न विवाद भागतः निःनत्स्व । किन्द প্রথমেই বাঙ্গণার কংগ্রেনের অন্থায়ী শভাপতি ও বলীয় কংগ্রেদ ভাতীর দলের নেতা প্রীযুক্ত শরৎ চক্র বস্তু দহাশর क्राजानक निर्माहनी हेखाहात नानत्त्र वदन क्रिका नहेबा व সূতন দমস্রার উদ্ভব করিরাছেন তাহা ভাবিবার বিষয়। কংগ্রেসের "Petty Disputes and Squabbles" এর অবশান করে তিনি বাললা কংগ্রেলের অভারী শভাপতির পদ গ্রহণ করিয়াহেন। কিছ কংগ্রেদ পার্লাহেণ্টারী বোর্ডের দভাপতি পরে ডাঃ বিধান চন্ত্র द्वारत्रत्र नाम नवर्षन कतित्रास्त । एषु नमर्थन कतित्राहे छिनि কান্ত হ'ন নাই উপরস্ত ডাঃ রারের উপর ইলেক্শনের দমত ভার দিয়া তিনি নিম্পার শৈলনিখবে চুটা অতিবাহিত করিবেন বলিয়া মনত্ব করিয়াছেন। প্রতরাং বেধা যাইতেছে বে শরং বাবু ও তাঁহার সহক্ষী প্রীবৃক্ত ছরেল চক্র মজুম্বার মহাশর ডাঃ বিধান রারের হলের কৃট্নীতির কাছে সম্পূর্ণ ভাবে আত্মসমর্পণ **क्रिशंद्धमः। त्रामनीलिए कृष्टेनीलिबरे वत्र व्यानवार्याः।** 

এদিকে দহবোগী 'আনন্দবাজার পত্রিকা' কংগ্রেদ মির্কাচন নীতিকে দমর্থন করিরা দহাবিপাদে পড়িরাছেন। কর্মকর্তা অরেশ বাব্র মত কিলা কর্মদিতিব নাথম বাব্র বলীর কংগ্রেদ জাতীর দলের প্রভাব সমর্থন করিবেন তাহা শাইরা দহবোগী মহা চিত্রার পড়িরাছেন। দহবোগীর প্রকে 'না বর্জন, না গ্রহণ'নীতিই প্রেরঃ।

তীক্ষ্ণ কিরণ শহরের চালে আল "নানন্দবালার" দলের
নধ্যেও কি মত বিরোধের স্থাষ্ট হইল ? বলীর কংগ্রেলের মিলন
বে কি প্রকারে লপ্তব হইরাছে তাহা আল বেশ ভাল ভাবেই
প্রতীর্নান হইতেছে। শনান সংখ্যক সভ্য লইরা বে কমিট
গঠিত হইরাছে তাহাতে বেনন অনেকে আনন্দ প্রকাশ করিরা
ভিলেন ভেননই অনেকে আবার নিরাশ হইরা নিরপেকভার

ভাব অবশন্ত্রন করিবেন বলিরা মনস্থ করিয়াছেন। অভিমান করা যে রাজনীভিক্ষেত্রে অচল, ভাষা আময়া বারংবার জানাইভেছি।

তে দল বা ব্যক্তির 'aggressivaness' নাই ভাষ্চ্যের রাজনীতি ক্ষেত্র হটতে বিদার গ্রহণ করাই লকত।

वाक्रमात वाहरत श्वदानक महात्र निर्माहन नहेता बानकी। মাতামাতি ও চুটাচুটির সংবাদ পাওয়া বাইতেছে। পণ্ডিত कहबनान (नारनाट्ड निर्वाहन बंग्य व्यव्हीर्व हरेग्राह्म। किंद्र নিদ্রিত বাক্ষার বংগ্রেদী নেতৃবুন্দ আৰু পুশ্পোরে আচ্চ্য। লহযোগা "বসুমতী" নিদ্রিত বাললার অলহার অবস্থার বিশ্লেষণ क्रिया यनिष्ठाह्नः — "विनि वाश्ना कर्रावानत्र (महक्रोत्री (मह **একিরণ শহর রার বাঁটোরারার বিক্রছে কোনরূপ আন্দোলন** हानावेवात शक्तभाकी नरक्त । कांबात करनत अभवाभत लाहकतत নেই অবস্থা। কংগ্রেনের অস্থায়ী সভাপতি এশরৎ চক্র বস্থ यहानदाव नवबाछाय। हाहेर्कां वस ना हहेरा जिनि रहरन विटक किंद्रिया চाहिरांत्र व्यवनत शाहेरवन ना ।" नहरवांती "वश्चमञी" বিশ্বত হইরাছেন বে, হাইকোট ইতিমধ্যেই পূজাবকাশের জয় বন্ধ হইরা গিরাছে কিন্ত ভত্তাপি চুঁচড়ার কোন একটা বিভাগয়ের পারিতোধিক বিভয়ণী শভায় শভাপতিত্ব করা ব্যতীত অস্ত কোন শাধারণ সভার যোগখান করিবার সময় তিনি পান নাই। শরংচন্দ্র বলি একাজধনে কংগ্রেদী কার্যো আত্মনিয়োগ করিতে नः शांतिर्वन कांका क्ट्रेश व्यवशा निर्विकांत व्यवसार्थरकरवत अप्र কংগ্রেপের লভাপতির পদ গ্রহণ করিয়া স্বীয় বিরাট ব্যক্তিংবর व्यवमानना कविरागन (कन १ करवर मात्र पूर्व्स य विधानहा **বছদ্ধে তিনি বি: বভাষ্তি:ক শেবপূর্ব পত্র বিধিয়া** বীয় मजवाज्या थानाम कविदाहित्तन बाक तिहे विधानहस्तर भार्नामण्डीत्री व्हार्डित मर्समत्रक्छ। कत्रित्रा नित्क वाक्नात রাজনীতিক পটভূমিকার বিধানচক্রের ভরিবাররূপে বিরাজ क्तिए चौक्रु स्टेबाइन एथिया चानात्क्टे कृत स्टेबाइन।

সহযোগী "বহুণতী" আক্ষেপ করিয়া অবশেষে বলিতেছেন বে: "অনেক বড়ে স্ষ্টি-করা বিলন্সত্ত শর্থ বাব্ নহজে ছিল্ল করিতে রাজী নহেন।"



#### खीबीटब्रक्त नाथ मदकांत

অলিম্পিক প্ৰভিবেগগিভা প্ৰতিযোগিতার वाचानी অলিম্পিক ৫৮৪ পরেণ্ট, বুক্তরাষ্ট্র ৩৮৯ পরেণ্ট ও ্ট্রভালি ১৫৫ পরেণ্ট পেরে বথাক্রেৰে প্রথম ্চিটার ও তৃতীয় স্থান অধিকার করেছে। কিৰ "ফিল্ড এয়াও ট্ৰাক্" প্ৰভিবোগিভাৱ শ্যান ক্রীড়াবগতে লবচেরে বেশী হস্পাপ্য। এবার এ সমান মার্কিন বুক্তরাট্রই অর্জন করতে দক্ষম হয়েছে ৷ এই শ্রেপির মোট ২৩টা খেলা এবার অলিন্দিকে হয়েছিল। ভার মধ্যে ১২টাতে মার্কিন যুক্তরাষ্ট্র জন্মলাভ করেছে। জার্মাণী ও ইভাগি প্রভ্যেক ভিন্টাতে জয়লাভ করে বিভীয় স্থান লাভ বরেছে। নারীদের "ফিল্ড এয়াও ট্রাক্" প্রতিযোগিতার জার্মাণী ও মার্কিন বুক্তরাষ্ট্র নুটী বিষয়ে প্ৰথম হ'লে প্ৰথম ভান स्मिकांत करतरक ।

গতবারের মতন এবারও জাপান
লাতারে নবচেরে বেশী ক্রতিছ বেথিরেছে।
লাপান তিনটা বিষয়ে প্রথম হ'রে প্রথম
লান মধিকার করেছে। মহিলাদের লাতারে
লগাও প্রায় সমস্ত বিষয়ে প্রথম হরেছে।
কেবল জাপানের মাইইটো একটা বিষয়ে
প্রথম হরেছে।

বাইচ্ প্রতিবোগিতার কার্মণী ও বাঙ্কেট বল প্রতিবোগিতার ব্রুরাষ্ট্র প্রথম ইন মধিকার করেছে।

অণিশ্যিক প্রতিযোগিতার কোন রাষ্ট্র কিরণ শহক প্রভার পেরেছেন ভার একটা শংশিপ্ত ভালিকা নিচে দেওরা হ'ল। ভারতবর্ষ মাত্র >টা সুবর্ণ পদক পেরেছে।
কিন্তু এমন অনেক রাষ্ট্র আছে যাঁদের ভাগ্যে
স্থবর্ণ পদক ত' দ্রের কথা রৌপ্য পদকও
লোটেনি। যেমন বেলজিরাম, অষ্ট্রেলিরা
ফিলিপাইন, পর্তুগাল প্রভৃতি।

দেশ	<b>স্</b> বর্ণপদক	রৌপ্যপদক	(ব্ৰাঞ্চ শহ
काचाँगी	99	२७	9.
আধেরিকা	₹8	₹•	53
शंद्यश	> •	>	¢
ইতাশি	৮	৯	¢
ফ্রান্স 🔹	٩	•	. •
ফিন্ল্যাণ্ড	9	•	•
স্ইডেন	•	¢	ፍ
বাপান	•	8	ь
entre	•	8	1
গ্ৰেট ব্ৰিটেন	8	9	•
ভারতবর্গ	>	_	-
_	_		

#### ভারতীয় হকিদল

অনিশিক প্রতিবোগিতার ভারতীর ছকি হল এবার দর্বোচ্চ লক্ষান লাভ করে ইউরোপের কতিপর প্রাণিক সহরে থেলার ব্যবস্থা কোরেছে। দেই ব্যবস্থা অস্থ্যারী তারা ফ্রাঙ্কট হলের দহিত থেলেছিলেন। থেলার মাটের অবস্থা ভাল না থাকার ভারতীর হলকে বড়ই অস্থবিধা ভোগ করতে হরেছিল। কিন্তু শেষকালে তারা থালি পারে থেলে ফ্রাঙ্কট হলকে ৫—২ গোলে হারিরে ছিরেছে।

ভারতীয় খল লেপ্টেখর বালের বাঝাবাঝি খেলের বিকে রওনা খ'বে। ভারতে কিরে ভারা বোখাই, বিলী, ম্যাড্রাস, কোলকাডা প্রভৃতি বড় বড় স্থানে করেকটা এক্লিবিসন্ ম্যাচ থেলবে। টিকিট বিক্রের সমূহর অর্থ হকি ক্টোরেশনের ভাঙারে বাবে।

#### ভারভীয় ক্রিকেট দল

ভূতীর টেষ্ট ম্যাচে ভারতীর **দ্বের** শোচনীর পরাজ্বের পর ভারা হ্যাম্প্রশার দলকে ২ রানে হারিরেছে। এই **জরের** প্রথম গৌরব প্রাণ্য প্রধানতঃ নি, এস্, নাইস্থ ও স্থটে ব্যানাজ্জির। বিতীর ইনিংলে



श्रुर्ण गामार्कि

ইহারা হলনে জ্টি হরে ভারতীর বলের সবচেরে বেশী রান ভোলে। ভাহাড়া হোট নাইডু প্রথম ইনিংলে ১> রানে ৫টা ও বিতীর ইনিংলে ৬০ রানে ৪টা উইকেট নিরে ভারতীর দলের জর সম্ভব করেছে। ভার ব্যাটিং ও বোলিং খেথে বিলাভের হ একজন ক্রিকেট লমালোচক বিশেষ প্রসংলা করেছে। ১৯৩২ লালে ভারতীর ফল এই দলের কাছে এক ইনিংল ও ১০৩ রানে হেরেছিল।

ভারতীয় খল প্রথম ইনিংলে ১৯২ রান করে। তার বধ্যে মার্চেন্টের ৭৬ ও জরের ৫০ রানই উল্লেখবোগ্য। কেনিডি ৪৬ রানে এটা উইকেট পান। বিভীর ইনিংলে ভারতীয় খল ১৯৯ রান করে। ভার মধ্যে ছোট নাইছু, জর ও ব্যানাজ্জি ষ্ণাক্রমে ৫৮, ৪৬ ও ৪৪ রান করে। ছারমান ৫৯ রানে ৫ উইকেট পান।

স্থান্দাশারার দল প্রথম ও বিতীয় ইনিংলে বুধাক্রমে ২৩৮ ও ১৯১ রান করে।

হ্নাম্পানার খনকে হারিরে ভারতীর দল কেণ্ট্ খনের ললে থেলে। এই থেলার ভারতীর দল শোচনীরভাবে পরাজিত হরেছে। ভারতীর দল প্রথম ও বিভীয় ইনিংলে বথা-ক্রমে ১৭৩ ও ১৪৮ রাণ এবং কেণ্ট্ দল প্রথম ইনিংলে ৫২৩ রাণ করে। কেণ্ট্ দলের এ্যাসভাউন ও ফ্যাগ বথাক্রমে ১১৭ ও ১৭২ করে নিজেখের শভাধিক রাণের গৌরব ক্রমে করেছে। কেণ্ট্ খল এই থেলার এক ইনিংল ও ২০২ রাণে জেতে।

#### নিউজিল্যাপ্তগামী-ক্রিকেট দল

আগামী নবেশর মাসে ভারতীর আর একটী ক্রিকেট শ্ল নিউলিল্যাগুএ থেলতে বাবে। নবাবনগরের জাম সাহেব এই দল নিবে বাচ্ছেন। শস্তবতঃ তিনি নিজেই এই দলের অধিনারকত করবেন।

নিউজিল্যাপ্ত বাবার আগে এই ছল বোহাইতে হিন্দুজিল্থানা ও ইস্লাম জিল্থানার রজে হ'টা বাচ্ থেলবেন।

নিম্নলিখিত খেলোরাড়রা বাবেন বলে ঠিক্ । হরেছে:—দলীপ বিংজী, বিজ্ঞর মার্চেন্ট, অষর বিং, কোলা, মণিনাল, গালম্বর, ইক্রবাদ বিংজী, বিজয়ীক্ত বিংজী, মেহেরোমজী শ্রেড্তি।

#### সিমলা ডুরাগু কাপ

ষোহন্বাগান ও ভবানীপুর ক্লাব এবার সিমলার ভুরাও কাপ থেলতে বাবে তা এক রক্ষ স্থির হ'রে গেছে। ষোহনবাগান হল আগামী ১২ই(লেপ্টেম্বর লিমলা বাবে। এই প্রতিবোগিতার হামিদ ও হাবুল ভেটাচার্য্য মোহনবাগানের হরে থেল্বে।

ষোহনবাগান হল এর আগে তিন বার ডুবাণ্ড প্রতিযোগিতার বোগ দিগ্নেছিল। ১৯২৫ লালে তারা প্রথম ডুবাও থেল্তে যার।
লেবার তারা বিশেব কিছু করতে পারেন।
১৯২৬ লালে তারা লেবিফাইনালে
লেরউড ফরেপ্টারের কাছে হারে। তারপর
১৯২৯ লালে বিতীর রাউণ্ডে স্থাপ্তিযোনিরাজ্যের কাছে হেরে যার।

ভবান পুর ক্লাবও এবার ভাগ টীম্নিরে যাবার ব্যবস্থা করছে।

এরিয়াল হল বিষলার ভূয়াও প্রতি-বোগিতার ধেলতে যাবে বলে একটা গুজ্ব উঠেছিল কিছ এখন শোনা যাছে বে তারা বিল্লাতে মহেল্ল কাপ খেলার বোগ হেবে। রোভাস কাপা

ব্যভার্স কাণের লেমি কাইস্তালে কে, এন, এন, আই এর কাছে কোনকাতার শীল্ড বিজয়ী মহাবেডান হল ২—১ গোলে হেরে গেছে। কে, এন, এন, আই দ্ব ডারহাম বিজয়ী আকগান দলকে হারিরে লেমি ফাইস্তালে উঠেছিল।



দর্বোত্তম চা'র অভিনব সংমিশ্রণ-স্থাদে, গব্দে অতুলনীর।

## ইম্পিরিয়াল ভী কোং

ৰ্চনা ও পাইকারী চা বিক্রেতা কোন: ফলি ১১৩২ ] ৭০০১ রাইড টুট, ক্লিক্টো ু্যার : জ্যাভনিভাগ

# প্রাবণ সংখ্যা

# हि वा नी

বাহির হইয়াছে চিত্রে গল্পে ও কৰিভায় অনুপম প্রত্যেক বুক ফলে পাইবেন।

# পূৰ্ণ থিয়েভার

২মং রসা রোভ,

কোন সাউথ ৩৪

শনিবার ৫ই নেপ্টেম্বর হইতে ডি-জি টকীডেনর রহম্মসুলক চিত্র

দ্বী পা ন্ত র

শ্রেটাংশে :- মোহন, উষা, রূপলাল ও ডি-জি

७६मह भाग्यस्य

NUMBER OF DESIGNATION OF THE PROPERTY OF THE P

# विविध

্রিলাম তেলাচতত চত লাচ লাচলাই ক্রিকার ক্রমার ইন্টিটিউট্

গত রবিবার মহারাজা কাশীঘবাজার
প্রটেক্তিক্ ইনষ্টিটেউট্ হলে শিশির কুষ্যর
ইন্ষ্টিটেইটের প্রথম বাৎসরিক সঙ্গীত
প্রতিযোগিতা উৎশব সম্পন্ন হয়েতে। স্থানীর
গায়ক গায়িকালের মধ্যে অনেকে প্রতিযোগী
বিশাবে এই উৎসবে যোগদান করেন।
ক্রিযোগিতার বিষয় ভিল আধুনিক বাংলা

অপর দিকে কিংস রেজিমেণ্ট ওয়ার উইক দলকে ছারিয়ে লেমিফাইভালে উঠেছে। তারা এবার শিনকন দলের লকে থেলবে।

কে, এস, এল্, আই দলই যে 'রোভাস্ কাপ' বিজয়ী হ'বে তা এক রক্ষ স্থানিশিচত। ইয়স্থার কাপা

খোহনবাগান দল ইষ্ট বেললকে ২— । গোলে হারিয়ে এবার ইয়লার কাপ পেয়েছে। ইষ্টবেলন দল একটা দেম্লাইডএ ও একটা পেনালটাতে গোল খায়।

#### 'সর্যু কাপ

ি, ভি, প্রেস এওর ইউল কেও—।
গোলে হারিয়ে এবার সর্যুকাপ পেরেছে।
সাঁতার

কাশীর বিখাতি লাতার রবীন চাটাজিল
গত জ্লাই মালে হাত বেঁধে লাতারে নৃতন
বেষর্ড করেছিলেন। কোলকাতার প্রাক্ত গোষ ধ্যেদিন রবীন চাট জিলের রেকর্ড ভেকেল নিজের নতুন রেকর্ড করেছেন। রবীন বাব্ খাগানী শনিবার প্রাক্তর বাব্র রেকর্ড ভালবার লতে লাহোরে লাতার কাটবার ব্যবস্থা করেছেন। তাঁর এ ইছে। জংগুক্ত হউক এই খাধারের শতভেচা।



কুমারী মীরা দে সরকার

গান, বাউন ও কীর্ত্তন। এই প্রতিযোগিতার ফগাফল হয়েচে এইরণ:— বালক, বালিকা আধুনিক বাংলা গান।

আবুনক বাংলা সাম। প্রথম—ভরুবালা ব্যানাজ্জি। নটিকেতা ঘোষ।

> ধিতীয়—আরতি রায়। বাউল।

প্রথমু—তরুবালা ব্যানাজ্জি। দ্বিতীয়—আরতি রাধ।

की र्टन ।

প্রথম – ভক্ষবালা ব্যানাজ্জি।



কুমারী কলাাণা চাটার্জি

মহিলা।

আধুনিক বাঙলা গান।
প্রথম—কল্যাণী চাটাজিল।
ভিত্তীয়—মীরা দে প্রকার।

বাউল।
প্রেণম—মীরা দে সরকার।
বিতীর—কল্যাণী চ্যাটার্চ্চির।
কীর্তুম।
প্রেণম—মীরা দে সরকার।
বিতীর—কল্যাণী সরকার।

जाशांत्रग ।

আধুনিক বাঙলা গাম। প্রথম—নির্বল ভট্টাচার্য। বিতীয়—পচ্চিদানন বোষ।

বাউল।

त्थ्रथम—धनी म्थार्डिङ । विजीय—विमन (चाव ।

কীৰ্ত্তন।

প্ৰথম-নিৰ্ম্মণ ভট্টাচাৰ্য্য।

প্রতিবোগীকের মধ্যে সবচেয়ে উল্লেখযোগ্য গান গেনেছেন লাধারণ বিভাগে নির্মাণ ভট্টাচার্য্য, বালিকা বিভাগে কুমারী ভরুবালা ব্যানার্জ্জি ও মহিলা বিভাগে কুমারী মীরা দে লরকার। তবে এ প্রতিবোগিতার প্রেষ্ঠ সম্মানের মাবী করতে পারেন কুমারী মীরা দে লরকার। বিশেষতঃ তাঁর বাউল আর কীর্ত্তন ছথানি স্কর তাল ও লয়ের লমম্বরে হয়েছিল লভাই অপূর্ব্ব। এ বিবরে চর্চ্চা রাখলে কুমারী মীরা অদ্ব-ভবিন্যুত্তে আরও বেশী নাম কর্বেন। ভাল গান গাভ্যার ভক্ত পুরুষ বিভাগের মুট বিহারী চ্যাটার্জ্জি একটি অতিহিক্ত পুরুষরে লাভ করেন।

এই প্রতিযোগিতার বিচারকের কাজ করেছিলেন কাজী নজরুল ইস্লাম, উমাপদ ভট্টাচার্য্য, অনিল বাগ্চী, কমল দাশগুপ্ত, ও জগৎ ঘটক।

সভার সঙ্গীতামুরাগী অনেক লোকের সমাবেশ হয়েছিল এবং অনেকেই শেব পর্যান্ত উপস্থিত ছিলেন। এই প্রচেষ্টার লাফল্যের অফ্র শিশির কুমার ইন্টিটিউটের স্থদক লন্দাদক শ্রীম্বীর বস্থু ও তার সহকারী



মিহির গাঙ্গুনী বোল আনা প্রদংলার হাবী কর্তে পারেন।

#### সাহায্য রজনী

আগামী শুক্রবার ৪ঠা লেপ্টেমর সন্ধার ।। বটিকার থিছিরপুর বালিকা বিদ্যালরের সাহায্যার্থে স্টার রঙ্গমঞ্চে নব নাট্য মন্দির লন্দ্রায় কর্তৃক "রীতিমত নাটক" ও 'লেব রক্ষা' অভিনীত হইবে। নিনির কুমার বিশ্বনাথ ও ক্ষাবতী বধাক্রমে দিগদর, হুহদ ও খাগতার ভূমিকার অবভার্থ ইইবেন।
ফ্যাক্টরী একাউন্টন্স, অফিন্সের

আমোদ-উৎস্ব
নিধিল ভারতীর একাউন্টস্ ডিপার্টমেন্টের পরীক্ষার ক্যাক্টরী একাউন্টস্ অফিলের
শ্রীবৃক্ত প্রবাধ বিত্র ও শ্রীবৃক্ত পশুপতিনাথ
শীলের লাফল্যে উক্ত অফিলের কর্মচারীবৃন্দ
বিগত ২৯শে আগই শনিবার একটি আমোদ
উৎপবের আরোজন করিয়াছিলেন। শ্রীবৃক্ত
প্রেক্তনাথ রারের উভোগে উৎসবটী সর্কাল

স্থার হইয়াছিল। স্থানিক বিফু বোবের ছাত্ৰ ও ছাত্ৰীবৃন্দ চৰৎকাৰ জীড়া-কৌৰণ প্রহর্ণন করিরাছিলেন। ইহাবের ক্রীড়া-कोनरन मध श्रीवृक्त वठीन वाव ७ श्रीवृक्त व्यक्त यांव् कनागीता क्यांती वज्ञी अ भोतारक क्रेशनि शहक छ्रान कर्तन। শ্ৰীযুক্ত তুলীৰ বাবুর "গীতা-বন্দনা" বেশ **इन्मृ**ञ्दन হইয়াহিল। वाक ভাগই মুখোপাধ্যয়ের বাঁশী বেশ উপভোগ্য হইরাছিল এবং পরে স্প্রাণিক নাট্যকার প্রীযুক্ত প্রীপর बुर्शिनश्चात्र छुरेडि इन्सत्र व्यवक्त शांठ कतिवा-ছিলেন। এস্প্লানেড ইন্ষ্টিটিউটের সম্পাত্ত শ্রীপুক্ত বতীশ বাব্র "নাম-রহত" নামক हाज-(को ठूक्नूर्व व्यवस्त्री नक्रमहे मुद्राजाद উপভোগ করিয়াছিলেন। পরিশেষে জগ-বোগান্তে উৎসব ভঙ্গ হয়।

#### শোক সংবাদ

স্প্রসিদ্ধ ইন্কর্পোরেটেড্ একাউণ্ট্যান্ট শ্রীষ্ক্ত লভ্যেক্ত নাথ সুবোপাধ্যায় বর্গানরের পদ্ধী প্রক্রা বেবীর শোচনীর মৃত্যুতে আমর।
অত্যক্ত দর্শাহত হইগাহি। আনী ও পুরের
দল্পে নবীবক্ষে মৃত্যু বড়ই ক্রণ ও
শোকাবহ।

প্রজ্ঞা দেবীর বরল ৩৬ বংশর হইরাছিল।
তিনি লাহিত্যদেবী ছিলেন। তাঁছার একটা
কবিতা আমাদের এই লংখ্যার প্রকাশিত
হইতেছে। মাত্র করেকদিন পূর্বে তিনি
এই লেখাটা আমাদের নিকট পাঠাইরাছিলেন।
তাঁছার স্বামী ও ছং পুত্র বর্ত্তমান। আমরা
তাঁছাদের এই গভীর শোকে ল্যবেদ্না
জ্ঞাশন করিতেছি। জগবান এই শোকসম্বর্থ
পরিবারকে লান্ধনা ভান করন।

#### ক্মাৰ্শিয়াল্ মিউজিভাম

গত মললবার বাললার স্বার্থ শাসন বিভাগের মন্ত্রী ভার বিজর প্রবাদ সিংহ রার মহাশর কলিকাতা কর্পোরেলনের নব স্থাপিত ক্যার্শিরাল মিউজিয়াম পরিহর্শন করেন। তিনি বিউজিয়ামের প্রত্যেক

নৃতন न्वार न्या পূজার পূর্বেই পাবেন –আমাদের শিল্পী গৌরৰ– প্রো: জ্ঞানেল্রপ্রসাদ গোস্বামী শ্রীমতী সুধীরা সেনগুপ্তা কৌভুক-জ্রষ্ঠা হরিদাদ বন্দ্যোপাধ্যায় প্রত্যেক শিল্পীর প্রত্যেকথানি শ্ৰীস্থৰ দাসগুপ্ত **द्वक**र्छ শ্রীগোপাল দাসগুপ্ত সর্বাঙ্গ <del>পুনা</del>র আনাদের নবতম আবিকার কুমারী চিত্রা দত্ত মিস্ পারুলবালা শ্ৰীমতী প্ৰভা শত্ত শ্ৰীমান স্বল দাসগুপ্ত ও শ্রীমতী স্থীরা সেনগুণ্ডার এবং আরো অনেক অভিনব বাংলা ও হিন্দি --:•:--ভিলারশিতপর জন্ম আত্রদন করুন টু দি মিউজিক্যাল প্রোডাক্টস্ লিঃ ১২, ওয়াটারল্ ইট, কলিকাভা দ্বৈত-ভজন সঙ্গীত



INTERNITOR OF THE PROPERTY OF THE PORT OF

# রাপতরঙ্গ

#### [ বিলাসী ]

নিউ থিকেটাস

মাতীন বহুর "**দিছি" শশীকলার ভার** অভি সংলাপনে বেড়ে চলেছে। "বিদি" প্রায় অর্কেকের কাহাকাছি এল, 'অথচ অনেকেট জানে না "বিবি" বলে একথানা ছবি ভোলা হ'ছে। নতীনবাবু চির্দিনই নীরণ কল্মী-কিন্তু তাঁর এবারকার নীরবভা খেথে আমরাও নির্বাক্! আমরা ওগু ভাবতি, "ভাগাচক্ৰ" তাঁকে আৰু যে যশের আলন্দে কোরেছে—"দিখি" হয়ত' তার অনেক উঁচুতে নীভীনবাৰুৰ স্থান নিৰ্দেশ কোরবে।

প্রমথেশ বছুরার "মারা" শেব হ'তে দেরী নেই। **প্রমধেশবাবু যে ছবিতেই ছাত** দেন তা' লোনা ফলে বার। তাই আবাদের পুঢ় বিখা**ন "মায়া-"র মায়াজালে আংগ্রহার** মত এবারও **দর্শকরা অভিভূত হবে। "নারা-"র** 

বুটিনাটি মনোযোগ সহকারে বেথিয়া বিশেষ মানন প্রকাশ করেন। কলিফাতার মত ব্যুদ্ধিশালী প্রত্যে ক্যার্শিশাল বিউলিয়ামের প্রার্কীয়তার বিষয়ে শৃতন করিয়া তাঁহাকে । [ PE নাই। কণিকাভা কর্পোরেসনের এই নব প্রচেষ্টাকে বাদালা গভূপ্মেণ্টের মপ্তর ম্ইতে আর্থিক লাখায় <sup>দ্রা</sup> একা**ন্ত কর্ত্ত**ব্য। বা**লালা গভর্ণবেশ্টের** গাহায়ে কলিকাতা কর্পোরেলন বিউজিয়াবের <sup>ম্যোগ্য</sup> কর্মসচীৰ **ভাঁহার সহক্ষীদের** हिंग डेहारक स्व धक्ती कीवल ७ अजून-भेत्र हेन्ष्टिष्ठिष्ठनन् कतिश्च पूर्णिएक भारतिरयन त दिश्दम् **यामता निःनत्सर** ।

রূপদাতা অুকুমার দাশগুরের গর লেথার . শুব্দিরানার পরিচয় আগেই পেরেছেন- এবার প্রস্থেশ বভুরার পরিচাল-নার তাঁর করনা-মুক্তরী "বায়া" তাঁর মনকেও বৰাই বাহন্য।

হেৰ চন্দ্ৰ "ক্লোড়ণডি" হবি ভূবে নিউ থিয়েটারের সন্মান অকুন্ন রেথেছেন। আর, চারিদিক থেকে প্রাশংলার বাণী তাঁর মনকে কোরে তুলেছে আরও লভেন। তাঁর আগানী ছবি "অনাথ আশ্ৰথ" হিন্দীতে ক্ষুক্ত হ'রেছে। ষনে অংশ্য উৎসাহ নিম্নে এবার ভার ছবি উঠছে—আর স্বাই তাই খেখে বিশ্বরাভিত্ত

## বাওলা ও বাঙ্গালীকে

# "'वाञ्चालो'' (ত

### শ্রীভারতলক্ষ্মী পিকচাসের

াৰতম অবদান

# বাদালী

— তৎসহ—

# বেজায় রগড়

# গৌরবোজ্জ্বল চতুর্থ সপ্তাহ

শনিবার ও রবিবার ৩টা, ভাটা ও ৯।টোয়

স্থায় দিন ভাষা ও ৯।টার ছবেন—এ মনের জোর হেমচজ্র স্প্রতি পেরেছেন।

এছিকে জনোরার সা রোডের কর্মীর্লও
নিশ্চেষ্ট নেই। বড় ষ্টুডিওর বড় ডিরেক্টারদের সঙ্গে সমান তালে পা ফেলে চল্বার
জন্মে এঁদের উন্থোগ আরোজনও কম নর।
"বিজ্ঞরা" এঁদের প্রায় শেষ হ'রে এল।
পঞ্চপাশুবের পাঞ্চলন্তের বিজ্ঞরাণীতে
"বিজ্ঞরা-"র বোধনে বাঙলার নরনারীকে যে
বিস্থা কোর্বে তার শুঞ্জরণ দিকে দিকে
ধর্নিত হ'চেছ।

#### काली किल्राम्

"हे की अक् हे के एक-"त न्हिं अंदित कर ওপর প্রায় শেব হ'য়ে এল। ছবি তোলার আগে অনেকে অভিযোগ কোরেছিলেন যে, শিশিরকুষারকে নিয়ে হরত' গাজুলী মশাই এবার হাকাষার পড়বেন। তাঁরা যা' মনে কোরে একথা বলেছিলেন তা' ৰতা না হ'লেও—গাসুণী মশাই যে একেবারে হালামায় পড়েননি একথা বিখাল কোরতে আমরাও পারি না। কারণ, শিশিরকুমারের এমন উৎপাছ কেউ কথনও গেখে নি-তিনি দিনরাভির শৃটিং নিয়েই মশ্গুল আর সেই শঙ্গে গালুণী মশাইকেও নাওয়া থাওয়া ভূলে তার শৃটিংরের তদ্বির কোর্তে হ'ছে। আমরা चोंभा कति मिभिइक्याद्यत ध डेल्मार हित উদ্দীপ্ত থেকে তিনি সকলের ধারণাকে ভ্রাস্ত কোরবেন।

#### দীষ্ট ইঞ্জিয়া ফিল্মস

প্লোর আগেই "লোনার-দংসার" রুক্ত করবার জল্ঞে কর্তৃপক উঠে পড়ে লেগেছেন। দেবকী বন্ধ এখন যে গভিতে শৃটিং চালিরেছেন—এরকমভাবে যদি কাজ চালাতে পারেন তা' হ'লে বাঙলা "লোনার দংলারে-"র প্লোর আগে মৃক্তিলাভ ঘটে উঠবে আশা করা বায়। আমরা গুন্লাম, ভার দহরনাথের বাড়ীর দৃখ্যে অহীক্স চৌধুরী ও মঞ্চাহার খাঁ বথাক্রমে বাঙলা ও হিন্দীতে অভি চমৎকার অভিনঃ কোরেছেন। আর এই দৃখ্যে চমৎকার

পেরেছি। এ ক্ষেত্রে কর্তৃপক্ষ বে কিরুপে গুরাশীকরকে মনোনরন কোর্গেন তা' আমাদের ধারণার বহির্ভূত।

## ইম্প্রভ্মেণ্ট ট্রাফ্ট ট্রাইবুক্তালের এসেসর নির্বাচন

কলিকাতা ইন্প্রভ্নেট ট্রাষ্ট ট্রাইব্সালে কর্পোরেশনের পক্ষ হইতে এলেস্র নিয়োগ পূজার পূর্বেই নমাধা হইবে। প্রার্থীবের তোড়জোড় হেথিয়া মনে হইতেছে যে, বর্জমান এলেস্র মি: আর, এম, সেনগুপ্ত ও ভূহপূর্বে এলেস্র প্রীযুক্ত অম্তলাল চট্টোপাধ্যায়ের মধ্যেই একজন নির্বাচিত হইবেন। অপর প্রার্থীবের মধ্যে প্রীযুক্ত অমরেক্সনাথ চট্টোপাধ্যায় ভারতীয় ব্যবহা পরিষ্বের নভ্য; হুতরাং তাঁহার স্তায় নেতৃস্থানীয় ব্যক্তির পক্ষে এই নির্বাচনে অবতীর্ণ না হওয়াই সমীচীন ছিল। প্রীযুক্ত লাভকড়িপতি রায় প্রবাহন কংগ্রেম্-কর্মী হিলাবে জনসাধারণের নিক্ট হুপরিচিত। তাঁহার স্তায় প্রবীন ব্যক্তির পক্ষে চাকুরীর উন্দেশ্যী করা শোভন নহে।

বিগত নির্বাচনের সময় তদানীস্তন রাজ্যবনী শ্রীযুক্ত শরৎচক্র বস্থ শ্রীযুক্ত মমুতলাল চট্টোপাধাায়কে লমর্থন করিয়া যে পত্র লিখিয়াছিলেন তাহাতে তিনি স্পষ্টাক্ষরে ঘোষণা করিয়াছিলেন যে, "Nothing will please me more than to find you re-elected Assessor of the Calcutta Improvement Trust Tribunal." (কাণিয়াং হইতে ২৫।৪।৩৪ তারিখের পত্র ছইতে উদ্ধৃত)। আমারা আশা করি যে মুক্ত শরৎচক্র বন্দী শরৎচক্রের মতামত সমর্থন করিয়া অমৃতলালের নির্বাচনে লহারতা করিবেন।

হাত্তরস .জুগিয়েছেন হিন্দী ও বাঙলাতে নন্দ কিলোর ও তুলনী লাহিড়ী।

#### দেবদত্ত ফিল্মদ

এদের ইডিওর ভেতর অন্তর্বিপ্লবের অবদান
হ'রেছে। এই গোলমালের ভেতরও
এদের ফিল্ম-জ্বেনার ভোলানপ আঢ়া "জোড়া
ঘুণ্" নামে একথানা হ'রীলের হাসির ছবি
ভূলে ফেলেছেন। ছবিথানা "রজনী-"র
দলে দেখানোর ব্যবস্থা চল্ছে।

শোনা যাকে, ভবিষ্যুৎ-পরিচালকের পদে কালী প্রসাদ ঘোষ এই প্রতিষ্ঠানে যোগদান কোরেছেন। আর ছবি তোলার জন্তে এঁরা নিয়েছেন রাধা ফিল্মের ওয়ালীকরকে। পুর্কে আমরা ওনে ছিলাম যে, এখানে ছবি তোলার জন্তে প্রেবাধ দালকে নেওয়া হবে; কিন্তু তার পরিবর্তে ওয়ালীকরের এখানে যোগদানে আমরা বিস্মিত হ'য়েছি। প্রবোধের "লেলিম্ন" "পরপারে" ও "লয়লা-মত্রু" ছবি দেখে শক্রমিক নির্কিশেবে তাঁকে প্রথম শ্রেণীর আলোকচিক্রি রীয়পে অভিহিত কোরেছে। অধচ ওয়ালীকরের ছবি দেখে আমরা ব্যথাই



এ অজিত বেন

ইনি দাধারণের কাছে এখনও বিশেষ
পরিচিত না হ'লেও "রামকান্ত" ছবিতে
দহকারী আলোকচিত্র ও আলোক: শিল্পী
রূপে এর কাজ দেখে স্বাই খুলী ছবেন মনে
হর।

# हित्का लिने: [यह्व ७ कक्ष्णवनाक्षिण माष्ट्रेक] शिक्षा भाग मूर्ट्याभागाञ्च

( পূর্ব প্রকাশিতের পর )

বন । না, লে আর হোতে পারেনা। াচা, আমি যদি স্থবোধের বাপকে গিরে ব কণা ব্ঝিরে বলি—ভাতে কি গোল हिट्ड भारत ना ?

(वान्दन-व्यद्वाधवाव्य দকি তৃষি क्षा शिद्य ?

বনা উপায় কি ? তুমি লকে কোরে 🚜 গাবে—আমিই সব বোলবো। তাঁর ही (नहे-नहेरन डांब कारक शिखहे ड দ্ৰেলতে পাৰ্ভৰ ?

<sub>দ্ফি</sub>। ভাতে কোনও ফল হবে না— ারং তাঁর ঝোক আরও বেড়ে যাবে। আঁর, ঠাছাড়া আমি ভোমাকে প্রবোধবাবুর কাছে নিয়ে যেতে পার্কো না।

বন ব্ৰিচি, ভোষরা কেউ আধার ানের কথা ব্রাতে পাচেচা না—ব্রাতেও গ্রাইটো না। বেশ !—আবি বেরেকেও তার ार्ष थुटेरत विरम्न पिट्ड वान्टि नार्का ना। এখন মর্ফ্লনই আমার ভরসা—তার ওপরই নির্ভর করে আমি আরু থেকে মুধ বুরে শ্লিবো—ভোমরা ভাল-মন্দ কোনও কথা बात आमारक बिरक्षन कारता ना। व ধর্ম রক্ষার জয়ে আমি আকুলি-বিকুলি **ষ্ঠি, সেই ধর্মাই যদি এর বিহিত করেন,** ত কর্মেন। যে সতীরাণী আমার অন্তরে থেকে প্রতিধিন পূজো নিচেন, যাঁর কথা বনে কোরে, ভোষার অপ্যামিত ওক্নো **মুখ্যে ছবি কল্পান্তে দেখতেও আমি আজ** এমনি অবশ ছোয়ে পড়চি—ভিনি নিশ্চঃই 'মামার মনের কথা ব্যবেন—ভিনি নিশ্চয়ই কুমারীর ধর্ম রক্ষা কর্কেন! এখন তিনিই মামাৰ আশ্ৰয়--আৰি আজ থেকে তাঁকেই আমার মনের ব্যথা জানাবো—আর কাউকে

বিনজ্যোৎকা চলিয়া গেলেন

एकि। বুনো ভোমাকে বভই দেখচি, ভতই মুগ্ধ ছচিচ। वहे य ऋताथ. वदना । श्विरवारभन्न श्राटक्ष

ত্বো। আপনার কাছে আমার একটা apology কর্মার খরকার আছে। আপনি হয়ত মনে ভরে আছেন—কালকের সেই আশীর্কাছের ব্যাপার্টার আমার কোনও হাত ছিল-কিন্তু সত্যি বোল্চি আমি ওর বিন্দু-বিদর্গ জান্ত্র না-জাপনারি মতৃ যাকে বলে quite innocent ঠিক তাই। অবিশ্রি আপনাদের দিক থেকে এ বিয়েতে আপত্তি উঠতে পারে—তব্ এইটুকু মাত্র বাবাকে নইলে আমিও 10 कांतिरशहिन्य। জানতুম—এ party আখার বিলেভ থেকে किद्र आन्यात एक्ष्रे (शाफ्र- अत मर्था আর কোন মতলবট নেই। যদিও ছেলে ছোয়ে বাপের সম্বন্ধে কিছু বলা হরত ঠিক (शांक्क नां, खबूब धहे खेंकिन कनी चामि ঠিক হলস কর্তে পারি না। কাল রাভ থেকেই আপনাকে একথাটা জানিয়ে খেবার बर्थ इट्रेक्ट् किंद्रगुर-किंद्र कांग बांत party त शानवाल ऋशांश व्हारव छेंग না—আৰু সকাল হোতেই ছুটে এলেছি।

. ৰকি। ও, তাৰোলে তুৰিও জান্তে না ? বেশ--বেশ, আমি মনে করি---

সুবো। তবে আমারও ভেতর দিক (थरक षश्च धकड़े। कांत्र डिन्-- (नहें करशहे বাবা ডাক্তেই—আমি বিনা বাক্যব্যয়ে व्याननात वानीकी निरविष्युष। **ৰেই কথাটাই আপনার ক্যাকে প্রথম** বোল্বো বলে এলেছি। আশা করি এবার আর •তাঁর আপত্তি হবে না—সব গোল बिटि गार्व।

ৰকি। ভাই যাক্ বাবা—আমারও वह मिरव पत्र वाहेरत वड़ मनाचि (हारतरह)।

कांत्रकीटकरे पृथित्व वरणा—त्व वृद्धानरे বোধ করি দব ঠিক ছোরে বাবে। ভারতী ওই পালেই—ভার পড়বার ঘরে আছে। আছা, শে-ই এধানে আত্মক না কেন---আৰি যাচিছ। ভবে ভারতী, এই বরে একবার আর ত. ভবোধবাবু এলেছের---ভোকে কি বোল্বেন। ইয়া বাবা, মিটিয়ে क्यांत्ना-भारता विक-नदेशन. धरे ফলেই অন্থির হোরে Co-tuition 93 পড়িচি-এর ওপর আবার ভোমরা পুরো-ৰম্ভর Co-education চালাতে বাজো-তথন যে ব্যাপারটা আরও মর্বান্তিক জটিল ছোরে উঠবে দেখচি ! ঐ বে ভারতী वाम्राह—वरमा।

[ দকিণাবাবুর প্রস্থান —ভারতী ধীরে ধীরে প্রবেশ করিল ]

ञ्रता। आञ्न्—वस्न। आमि विका নিজেকে ঠিক রাখতে পারি নি-একটু রাঢ় ব্যবহার করে গেছি—কিছু মনে কর্ফেন না—আমাকে ক্ষা কর্মেন।

[ভারতী নীরবে চেরারে বলিল-স্বোধ অল্পুরে আর একথানি চেয়ারে বলিল ]

সুবো। দেখুন আৰু অনেক আশা নিয়ে আপনার কাছে একটা বলবার মত কথা বোলতে এদেছি—মামার খুব বিশ্বাল আপুনি বে কথাটা শুনে আর "না" কোঠে পার্কেন • না। আৰি গিয়েছিল্ম আপনার মাটার মুশাই বিমেখরবাব্র সঙ্গে দেখা কোরে তার মন জানতে। (एथा কোরে ব্রালুম তিনি থুব অফুতপ্ত--আমার কাছে ক্ষা পর্যাস্ত চাইলেন-এমন কি তিনি আমাদের বিবাহে উপস্থিত থাক্তেও রাজী হোরেচেন। বেষন,---আর ভ আপনার কোনও আপত্তি থাক্তে পারে না।

আপন্তি কি—তাঁই ভার। আবার আমাকে বিমে কোর্ডে চাওয়া-চারির ওপর निर्कत कराइ वरन बरन करतन ?

স্থা। ভাই বৈ কি একরকৰ! তিনি
নিশ্চর ব্রেচেন— আনাবের বিরের অফুঠানটুকু মাত্র বাকি—কাজেই তিনি আপনাকে
বিরে কোর্তে পারেন না —বিরে কোর্তে চান্
না—ভার কল্পনা পর্যান্ত এখন তিনি মন থেকে
ভাড়িরে বিরেচেন!

" ভার। জ্থাৎ আপনি বোলতে চান্— ভিনি যদি আমাকে বিরে কোর্ডে না চান্— ভথন আমার আর অভ গতি নেই ?

স্থবো। গতি না থাক্—আপনার যা
আপত্তি—যেটাকে আপনি একটা মত বড়
ব্যাপার বোলে মনে করে আছেন—সেটা
ত চলে গেল? বিশেষরবার্ই ভূল ব্বে এই
গোল বাধিয়েছিলেন—তিনি যধন এ ব্যাপার
থেকে ল'রে গেছেন, তথন আমাদের যা
লম্ম ছিল—তাই পাকাপাকি ছোতে আপত্তি
কি ?

ভার। আপনি ব্যতে পাচ্ছেন না,
Mr Chatterjee—তার মতামতের ওপর
এখন আর আমার অদৃষ্ট নির্ভর কচ্চেনা।
তিনি আমাকে এছণ না কোলেও—
আমাকে এ জীবনে না কুণোর, পরজীবনেও,
অপেকা করে থাক্তে হবে। আমি এখন
মনে-প্রাণে তাঁদেরই কুলবধু!

হুবো। স্থাপনি এতদুর এগিরেছেন
জান্দে—বিখেখরবাব্র গলে দেখা কর্মার
পশুশ্রম আমি কথনই কোর্ডাম না। শুধ্
স্থাপনাকে স্কল্পী না কোরে, আপনাকে
Reasoning এর মধ্যে এনে এ বিবাহ হোক্
—এই আমি চেম্নেছিলুম। নইলে,—বাবা
রয়েচেন—ভিনি যা বোলবেন—আমাকে
মানভেই হবে! আমি যাচ্চি—

হিনোধবাব উঠিয়া দাঁড়াইলেন ]
ভার। বাবেন না—আজ অনেক কথাই
আপনাকে আমার বলবার আছে। ব্যাপার
বা বোটেচে—আনি সব শুনেচি। এইমাত্র
বাবা-মার কথাবার্তাও শুন্ছিলুম্। আপনারা
ইচ্ছে কোলেই আমার এই দেহটা—ইছি

বিষের দিন পর্যান্ত দেটা বজার থাকে—

দথল কোর্ডে পারেন। এতে আপনাদের

বাধা দিরে কেউ কিছু কোর্ডে পার্কে না।

বাবাও হরত শেষ পর্যান্ত আপনাদের

দিকেই হবেন। বাধা দেবার মধ্যে মা
আর আমি। পাছে বাবাকে অপদত্ত হোতে

হর এই ভরে, যা আর এর কোনও কণাতেই
থাকবেন না বোলেচেন। রইল্য ভরু আনি—
কিন্তু আমার কথার ত কোনও মৃল্যই আননারা বিতে চাচ্ছেন না। ভবে, এও বোলে
রাথি আন্নারা কেন্টেই হরত হথল কর্মেন
—আর কিছুই পার্কেন না—খন ত দুরের

## সেনোলা রেকর্ডের বিজয় অভিযান সেপ্টেম্বর—১৯৩৬

শ্রীমতী সন্ধ্যারাণী দাসগুপ্ত ( এমেচার চট্টগ্রাৰ )

Q. মৃ. ৪5 বিজ্ঞান্ত ভোষার মোহন বাঁশী ভোষার নাম নিয়ে যাই গড়াগড়ি

শ্রীযুক্ত শান্তিদেৰ ঘোষ ও কুমারী রেৰা মজুমদার

মিস্ হেনা ফাভন এলো না ফিরে নৃত্যুবছণিভ

Q. S. 99 }
বেলো দে পরারে এলো চুলে
ক্ষিত্তীশচক্ত বস্তু এগু পাটি

Q. S. 100 { গ্ৰাম্য পাঠশালা — ক্ষিক

্ শেডিল স্থ — " সরদার খাঁ **পেদেশায়ারী এগু পাটি** শানাই ও ব্যাগপাইণ পাহা**ড়ী** 

Q. S. 101

এবার পূজার শ্রেষ্ট আকর্ষণ

আশার্বী

সেনোলার শেষ্ট পালাসেট্ ভিরাবণ

রচনা—শ্রীটশনেকক্রনাথ মুদ্রখাপাশ্যার পরিচালনা ও বাবণের ভূমিকার—শ্রীনির্দ্মনেক্রু লাহিড়ী

৫ ধানি ১০ সিল্ভার লেবেল রেকর্ডে সম্পূর্ণ মূল্য 📆 ১১।॰ 📜





কলিকাতা

কণা, দেহ স্পর্গ কর্মেও পার্মেন না।
আপনি হরত ভাবচেন্—আনার এ পর
বানানো কথা—কিন্ত আমি জানি এতে
এক্তিল নিথাে নেই। আপনি হরত জনেক
মেয়ে মাসুর দেখেচেন—কিন্ত, পর মেরেমাসুর
ত আপনার দেখা নেই!

পুবো। দেখুন্—আৰি আপনাকে বিখাস কলেও, সংসার আপনার কথা এত সহকে বিখাস কর্তে চাইবেনা। আমাকে ত সংসারেই বাস কর্তে হয়। আপনি কি আমাকে বাপের অবাধ্য হোতে বসেন?

ভার। না, অবাধ্য হোতে বলি না।
কিন্তু তাঁর ত শুবু কোল বজার ? সেটা বজার
না গাকলে তাঁর ত সন্তি কোনও ক্ষতি হবে
না। ক্ষতি শুধু বোলতে পারেন আপনার।
কিন্তু আপনার ক্ষতিও আমার তুলনার কিছুই
নয়—আমি যে বেঁচে থাক্তে এ জীবন আর
কাউকে দিতে পার্কোনা—শুধু এইটুকু
অকপটে বিখাল কর্জন। নারীধর্মের যে

অমন ভরাবহ রগ—এর আগে আমিই কি

হরনা কোর্ত্তে পার্ভ্র ? আনার আক

চারিহিকে অকলার—আনি আরু বড়

অসহার। থাকে মৃহু,ত্ত আমি সামীর

অধিকার হিরেছি—আমাকে রক্ষা কর্মার

চেষ্টা করা থার ন্যারতঃ ধর্মতঃ উচিত ছিল,

কেন জানিনা তিনি নিরীহ ভদ্রগোক লেকে

অমন নীরব রইলেন! আমিও প্রতিজ্ঞা

করেচি—তাঁর কোনও লাহাযাই আমি নিতে

পার্কো না—আমি নিজেই পথ পুঁকে নেবো!

শুর্ আপনি—আপনি আমার সহার হোন্?

স্ববো। আমি—আপনার দ্বার হবো?

জার। আৰ—আপনার নুধার হবো ।
ভার। ই্যা—আপনিই ! নইলে
আৰাকে বাহায্য ক্রার যে কেউই নেই !

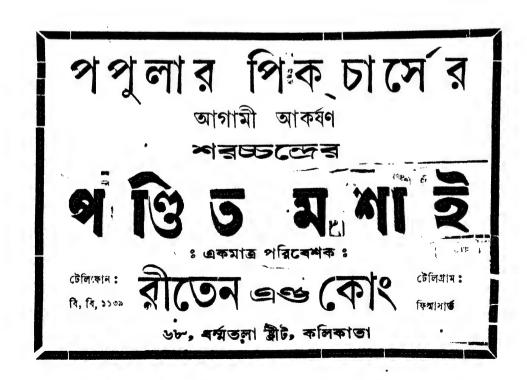
ত্বা। আমি আপনাকে কি দাহায্য কর্তে পারি ?

ভার। আমাকে তাঁর দেশের বাড়ীতে রেপে আস্বেন—এ আর কেউ পার্বে না— কেউ পাল্লেও হবে না—আপনাকেই নিরে যেতে হবে। স্থবো। আমাকে আপনার এত বিখান কি জন্তে বোলতে পারেন ?

ভার। আপনি শিক্তি, আপনি আবাকে হেছ করেন—আপনাকে বিখাদ কর্মো না ত কাকে বিখাদ কর্মো?

স্থবো। কেন আপনি বিখেধরবাব্ধের বেশের বাড়ীতে বেতে চাচ্চেন—ভিনি ভ এখানেই রয়েচেন!

ভার। বেপুন, আষার আদ্ধ আর এ
বেণিন প্রেষ-অভিযান নর ! তাঁর দক্ষে
বিলিত হলেই—আমার সব সম্বতা বৃহবে
না। আপনি আপনার বাবাকে চেনেন—
দে সম্বতাও দুর হবে না। তা ছাড়া,
আপনি আর একদিকের ধবর হরত কিছুই
ভানেন না। ওদের নিঠাবান হিন্দুর পুণ্যের
সংসার। ওর জাঠ সংঘনী আচারনিঠ
আক্ষণ। তাঁর পত্নী অক্ষচারিণীর ব্রুত নিরে
ওকে একবছর ব্রুপ থেকে স্কানের স্থার
মানুষ করেছেন—তিনিই ওঁর মা। ওঁর





বাধা এলেছিলেন ওকে তাঁর মাহের কাছে
কিরিরে নিরে বেতে—উনি যান্ নি। ওর
বাধা আশাওলের মনন্তাপ নিরে কিরে
পেছেন। তাঁরা বধন শুন্বেন—আমিই
এক্ষিক বিরে তাঁলের মনন্তাপের কারণ—
তাঁরা তখন মোটেই ভাল চোখে আমাকে
বেখতে পার্কেন না! তাঁলের আশীর্কার না
নিরে, আমি তাঁলের কুলবর্ হোতে পার্কো না—
হোলেও আমার তা লইবে না! এখন আমি
ত শুর্ আমার আমীকে চাইনা—চাই তাঁলের
লকলকে পেরে, আমার আমীকে পেতে।
আমার এক শুর—তাঁরা যদি আমাকে গ্রহণ
না করেন—কিন্তু আমার যে আর অস্তু পথ
নেই!

স্থবো। স্থাপনি ত দেখ্চি—মনে-মনে স্থানক দ্র এগিরেচেন। কিন্তু সকল দিক কি বেশ কোরে ভেবে দেখেচেন ? সেই পলীশীবন কি স্থাপনার সহাহবে ?

ভার। ভেবেচি প্রবোধবাব্—বেশ ভাল করেই ভেবেচি। আমি ক্লাহীনার মৃত অনেক কথাই কইচি—আমাকে ক্মা কর্কেন। আমি আপনাধে ভেবেচি— আশনাধের ঐশর্য্যের কথা ভেবেচি— আমার এই ঐশর্য্যে প্রভিপালিত এত-দিনকার জীবনের কথাও ভেবেচি। ভেবে, আমি শারিক্রকেই বরণ করে নিয়েচি। আমাকে গুরু গৃহবালের কঠ নহু কোর্তেই হবে। এ যে আজু আমার তপভার বস্ত হোরে গাঁড়িয়েচে। উপার ভ নেই!

ত্বো। <mark>কিছ আপনি আমার দিক্টা</mark> ত মোটেই ভাব্চেন না ?

ভার। ভাব্চি বৈ কি। আপনার
প্রোণ আছে—আপনি সহু কোর্ছে পার্কেন—
আপনাকে সইতেই হবে। এ আমার
রহজনর বিধিনিপি—এ রহজের কথা
আরও আনি ভাল কোরে ব্রতে
পারিনি—কিছ এইটুকু ব্রতে পেরেচি

আমার আর অস্ত পরিত্রানের পথ নেই। আপনি আমার রকা করন।

স্থবো। আপনি আনাকে পিড়জোহী হোতে উত্তেজিত কচেন—:প-ট। কি ব্রুতে পাচেন না ?

ভার। পিতৃদ্রোহী হোলেও, ধর্বদ্রোহী হবেন না—এ আমি নিশ্চয় কোরে বোলতে পারি। আপনি এক অস্হার অব্লার থর্ম রক্ষা কোরে যে পুরু লঞ্চর কর্বেন---তাইতেই আপনার সেই ক্রটীর মার্জনা হবে। আপনি আমার মুখে বার বার "ধর্ম" কথাটার উল্লেখ শুনে কি মনে কচেন জানি না—কিছ তার শাসন বে এমন কঠিন ভা এর আগে এমন কোরে নিশিখিন কে জান্তো? দে আমাকে উদ্ভান্ত কোরে রেখেচে—মাহার নিজা কেড়ে নিম্নেচে—ভার নিৰ্য্যাতন আমি আর সহু কর্ত্তে পাচ্চি নে—লে আমাকে ভিলে-ভিলে, পলে-পলে আমার অনিবার্য্য নিয়তির বিকে **ं एन** निरम याटक् ? আধিক্যে হাপাইতে [ উত্তেজনার লাগিলেন ]

ক্ষবো। বেথুন্—আজ আদি যাচিচ।
আপনাকে এর আগে এদন কথনো
বেথিনি—তব্ও মনে রাথবেন, আদি
কেবডা নই, মাহুদ-—ভাই আজও বোলভে
পালাম না, এরপর আবার আপনার লজে
কি ভাবে বেথা হবে!

ু স্ববোধ চলিয়া যাইতে উল্পত হইল— ভারতী নীরবে বসিয়া রহিল—বনজ্যোৎন্ন। প্রবেশ করিয়া স্থবোধকে কি যেন বলিতে

# শেহ্য-**ক্ষা শুঙ্**

অন্তর বোর পূর্ণ করেছ, গড়েছ তাগাবান পদ্যাটি তাই বার্থ করনি, করেছ যাল্যখান। কাগুণের আসা চঞ্চল সমীরণে অঞ্চল চেকে খার্ডনি মনের বনে, তুবন ভরিয়া আনন্দ রয় ছিকে ছিকে নিরবধি কোতৃক ভাই নিজে রচিয়াছ ভূলে বাও তারে যদি হে মোর স্বপ্ন, হে মোর আকাশ প্রিরভন্ন অগভের প্রেল ছেছ-নেছ সূর্য্যের তলে একাকিনী মরতের রজনীগন্ধা ফোটে ধীরে ধীরে ববে

ভূমি মোর ব্কে নভস্থী হয়ে ক'বে— 'ফুল কোটে আর আমি ফুটিরাছি আমারে চরুল কর— না হ'লে মিছেই ঝরে পড়ে বাবো পথিবী এমন

না হ'লে মিছেই ঝরে পড়ে বাবো পৃথিবী এমন ভর।'

তুমি বিখের নব উর্জনী, আমি সন্ধার দীপ
অমাবস্থার কাঞ্চলী মেবেতে পড়াও বোণালী টিপ
পূর্ণিমা রাতে তুমি প্রেমমন্ত্রী মোর
রচি নব নব চির মিলনের ডোর;
ভোষাবে অরিয়া অশ্রু ঝরেছে অপরূপ বেদনার
তুমি কাঁখ নাই, ধিয়েছিত্ব যবে অভিনব সে
বিধার প

চাহিলেন কিন্ত কিছুই না বলিয়া নান দীপলিধাটির স্থান অচঞ্চল হইনা দাঁড়াইনা রহিলেন—স্মবোধ যাইতে ধাইতে একবার মাত্র তাঁহার দিকে চাহিনা চলিয়া গেল]

, ভার। [উঠিরা আসিরা] মা—! [নীরবে দাঁড়াইরা রহিলেন]

[বনজ্যোৎসাও কিছু না বলিরা ধীরে ধীরে তাঁহার হক্ষিণ হস্তথানি ভারতীর মাথার উপর রাথিলেন] (ক্রম্ম:)

আমরা পুৰ ভাল, ভাল এবং মাঝারি

১৩৬এ, আন্তভোৰ ৰূপ	াজী হোড,	পাছকাশিল	প্রতিষ্ঠান	<b>ভবানীপু</b> ং -
গৈডিজ ১ প্ত ভাগেজ		"করি	1	্বাগরা হীসিয়ান পাল্প
সেরেংকর কুডা	ম <b>শব্ত</b> কমদামে	জুত <b>া</b> বিক্রন	দৌখিন অৱসাডে	ছেলেদের পুতা
	व्यानप्र	। पूर्व छाल, छाल व्यवर न	114114	

# সাসুলি

#### শ্রীসমর মিক

পৌরেশ মাতাল। জন্নবন্ধে সে মদ ধরেছে, তার আবার ধারও পরিমাণে যথেষ্ট। লোকে ওকে বলে চাইত্রহীন, মাতাল ;— লোকের ভালমন্দ বলাতে ওরু কিছু যার আগে না।

নার্শকে সৌরেশ অ্যুনর করে একটুথানি
মন দেবার জন্তে, কিন্তু ইলা তা'কে দের না।
ইলা ওকে লন্ধ্যে বেলার কথা মনে করিরে
দেয়, মাঝে মাঝে তিরস্কার করে, রাগ করে
হত্তিম কিনা কে জানে ?

রোজকার মত, আজও বিকেলের দিক
হ'তে, গৌরেশের ব্যথাটা বেড়েছে, আর অস্ত
দিনের চাইতে বেন বেনী। ইলা গ্রম
জবের ব্যাগ দেবার লাহায্য করছিল। সৌরেশের বিবর্গ, স্থানর মুখের দিকে চাইছিল,—
কি আজুনা দেবে দে? নার্শ হ'লেও তা'র
হন্য ব'লে একটা জিনিষ ছিল।

"বড্ড কট হ'ছে কী আপনার"? মিস্ পেন, ওরফে ইলা বল্লে।

"শিস্ **লেন" সৌরেল চোথ বৃজিরে-ই** ডাকলে।

"বলুন

মরবার একটা ওযুধ বিন"— সনেক কাই, সৌরেশের মুধ থেকে বেরুলো। "একটু চুণু করে থাকুন, কথা বলবেন না"—ব্যগ্রকঠে ইলা বললে

"মিস্—মিস্—উ:! বড় যন্ত্রণ!—মার পার্চিছনা যে—" কাটামাছের মত নৌরেশ বিছনায় এপাশ-ওপাশ কর্ত্তে লাগল।

ইলা কী করবে ? সে সৌরেশ্বের একটী হাত শক্ত ক'রে নিজের হাতের মধ্যে নিরে রইবা। কী ব'লে স্বান্ধনা দেবে সে ? কেন এমন নিজেকে হত্যা কর্লে এই মর বর্ষে ? পৌরেশের অস্থাথ লে মারও হ্বার এসেছে, এই নিয়ে তিনবার। ডাক্তার স্থার্জ্জি ও'কে কত করে ব্বিবেছেন, কত বারণ করেছেন তা'কে মদ থেতে;—ইলা নিজেও ত তা'কে কতবার বংশহে, কিন্তু গৌরেশ ভা ভনেকই ? পৌরেশের জীবন যে একটা রহস্ত বিয়ে ঘেরা, ইলা তা ব্বেছে, কিন্তু কী সে রহস্ত ? কোনদিন দে জান্তে চার্মি; সৌরেশ নিজে কথন কাও'কে কোন কথা বলেনি।

পেনিরেশের জীবন, ইলার কাছে একটা প্রাশ্ন। ওর আশ্চর্য্য লাগে যে, কেন সৌরেশ বন্ধু বান্ধবহীন, আত্মীয় অজনহীন হ'রে একলা এই বৃহৎ বাড়ীতে পড়ে থাকে? আর সব থেকে ওর বেশী বিশ্বয় যে—পৌরেশ এখনও বিশ্বে করেনি কেন? জান্তে ওর প্রথল ইচ্ছা হয়। কিন্তু পৌরেশ যদি কিছু মনে করে, যদি বলে,—ভোমার জানবার কোন আবিশ্রক নেই।

,"উ: ! মিস্ (সন—" সেবি কাল চোপ চাইল।
"বলুন;—নামু ধরেই ডাক্বেন আলাকে"
—ইলা, ভা'র হাভটায় নিজের অলাস্তে হয়ত
এখটু বেশী চাপ দিয়ে ফেল্লে।

ভাক্তার কী বল্লেন ? মরবো ভ ?"

অসহনীর ব্যথার নমিত হ'লে এল
দৌরেশের চোধ—।

ইলার ঠোঁট ছটী কেঁপে গেল। চোথের কোলে অঞ্চলিট্ল করতে লাগ'ল। বললে— "ভি:! ও কথা বল্ছেন কেন! শীঘ্রই ভাল হবেন"—শেষের কথাগুলো বলবার সময় ওর শ্বর বিক্রপ্ত হওয়ায়, লৌরেশ লেখলো, ওর চোথে জল। ইলা একটু অপ্রস্তুত হ'রে পড়'ল।

সেবিংশ বল্লে, "ইলা তুমি না নার্শ ?"—
"কিন্তু মানুষ ত ?"—ইলা বল্লে, তথনও
তা'র ভালা হার।

"কিন্ত তোমরা বে নিষ্ঠুর নারী, তাই"—
বলা আর হ'লনা; ঠোট কাম্ডে, বিবর্ণ
মূথে থানিকটা চুপ ক'রে পড়ে রইল, কোথার
ব্বি গোচড় দিতে আয়ন্ত করেছে

থানিকটা নি:শব্দে থাকার পর, ইশার
মনে হ'ল, কৌরেশ ঘুমিরে প'ডেছে। তথনও
ওর হাতে কৌরেশের হাতটী ধরা রয়েছে।
ইলা আত্তে ওর হাতটী হুক্ত ক'রে, উঠে
দাড়ালো।

সৌরেশের মাণার জান্লা নিঃশবৈ খুলে দিয়ে, ইলা আগতপ্রায় সন্ধ্যার দিকে চেয়ের রইল। কভকগুলো ভারা জলেছে, পশ্চিম দিকের থানিকটা নয়ম আলো, যাই-বাই করেও যেতে পার্ট্ডে না। দ্রের বাড়ীগুলো হতে শাঁথের শক্ষ খনারমান সন্ধ্যাকে বন্দনা জানাছে।

ইলা ভাবলে, এবার পৌরেশ দেরে উঠলে তাকে বিশেব অফুরোধ কর্মে, যা'তে ও আর মধ না খার। কিন্তু পরক্ষণেই অজানিত বিপুল শহার নিজেই কেঁপে



উঠলো,—"লারবে ভো ?" না,—না, বেমন ক'রেই হোক তাকে ফেরাতে হবে, তাকে-নোরেশকে সারাতেই হবে, কিন্তু ডাক্তার मुथार्क्कि (यन (कथन चानारीन र'रत्र পড़रहन। ভাক্তারের খোটে তা ছওরা উচিৎ নর! না হর কাল অন্ত কাউকে আন্তে বল্ব। পর-करन, देना ভাবনে, ভাও की इस । ভাজার মুধাৰ্জি যতকণ না বলেন, ততকণ কী আর অক্ত কা'কেও ডাকা চলে? অক্ত কেউ হ'লে হয়ত লে এতটা নির্ভর কর্ত্তে পারতো না, किन जाँदक की व्यविधान करा हरन ? हेना ভাৰলে পৃথিবীর লব লোক বলি ডাক্ডার ৰুথাৰ্জির মত হোত। তিনি না থাকলে ইলার জীবনে কত কী না ঘটতো। হয়ত ভার নিজের বলতে এভটুকু দংস্থান থাক্তো না। অনেক পুণ্য কর্লে তবে অবন লোকের লাহায্য পাওয়া যার। ইলা যোড়হাতে কা'র উদ্দেশ্যে যেন প্রণাম কর্লে !

( )

ইলা ক্ল নি:স্বালে বল্লে, "তারণর ?"

"তারপর ?—তারপর—জয়ন্তাঁদের বাড়ী প্রারই যেতাব। তা'র আগে আমি কারুর বাড়ী বড় একটা বেতাম না। প্রথমতঃ ভাল লাগতো না, বিতীয়তঃ একটু লাজুক হিলাব। কিছ কিলের বোহে বেন আমার সকল কুঠার বাধ হাড়িরে, এমন এক জারগার এলে উপস্থিত হলাম বে, লেখান থেকে ফেরা আমার পক্ষে অলম্ভব হল।"—কেনিরল এত কথা বলার পর ডাক্লে, 'ইলা'।

লোরেশ আৰু কৰিন একটু ভাল আছে।
ডাজার বলেছেন এ যাত্রার বোধছর ও
রক্ষা পেরেছে, ভরের আর কিছু নেই, তবে
ভবিয়তে লাবধান না হ'লে মুদ্দিন।
কথার, কথার, আর ইলার অহুরোধে, তা'কে
নিজের জীবন কাহিণী শোনাতে বলেছে।
ইলা ও'কে বহু থেতে বারণ ক্রিল, নেই
প্রান্ধে এত কথা এলে পড়েছে।

ইলাকে দৌরেশের তাল লাগে। তার এই ছর্দ্দিনে ইলা তাকে না দেখলে, বদ্ধ না কলে, নিশ্চরই ও অনেক কঠে পড়তো।
অবস্ত টাকা ছিলে অঞ্চ নার্শ পাওরা বার
দত্যি, কিন্ত এমনি দেবা, এমনি পরিশ্রব ?
----নাতা পাওরা বেত না।

"कि वन्त"—रेना छेखा दिल।

"ওন্তে ভাল লাগছেনা—না ?"

"কেন ভন্ছি ভ, বলুন"—ইলা মাথার কাছে বলে হাওয়া কঠিছিল।

তারপর,—একদিন তাদের বাড়ীতে গেছি, কী একটা কাজে ঠিক্ মনে নেই, লেইদিন আমি প্রথম ব্যুতে পারলাম ও আমার ভংগবাদে, নিজেকে প্রশ্ন ক'রে নিজেই চম্কে উঠলাম, দেখলাম আমারও ওকে বড় প্ররোজন, ওকে ছেড়ে আমার একটা দিনও চল্বে না।

ভারপর, —চল্ল ভালবালার প্রহসন,—
হাঁা, প্রহসন-ই বল্ডে হবে বৈকি—তা
হাড়া আর কী ? সে প্রহসন, বৃবনিকা
পড়ার লঙ্গে, লে গেল ভূলে, আর আদি তা
আক্রও ভূলতে পারলার না। মৃত্যুর পরেও
ভা পার্ক কিনা জানিনা।" একটু থেমে
আবার বলতে স্থক্ষ কর্লে, "ভা'কে না
পাওয়ার ব্যথা তত বেনী নয়, কিছ ভার
ঘ্ণা,— ? না আদি লইতে পারলার না।

আছে। তুৰি বলভো ইলা, তা কী পারা বার?
বা'কে একবিন লম্বত হাবর দিরে
ভালবেলেছিলাম,—শুরু বেলেছিলাম কেন?
এখনও—; বাক্। ভা'র দ্বণা, উপেক্ষা
কি লহা "বার? তুলি পার ?—বলতো
ইলা, পার তুমি ?" মৌরেল রীতিমত ইাফিরে
পড়েছিল, বললে "একটু লল যাও ত ইলা"—

ইলা জল বিভে গিরে, নিজের চোথের জমা জল বুছে নিলে।

পুর্বের ধথার জের টেনে পৌরেশ বলতে লাগল,—"তাই আমি আর কারুর হিকে না চেয়ে ডুবতে আরম্ভ কর্ণাম, বামনে পেলাম বন্ধুর মত মদ তাই থেতে শিথলামা। চরিত্র বলে যে কিছু থাকতে পারে তখন আর পে জ্ঞান রইল না, মনে হল চরিত্র বলে কিছু নেই,—কিন্তু মনে মনে জানি देना,—चारि শচ্চরিত্রের দাম কণ্ড। আর বাই হই, চরিত্রহীন হয়ত হতাম না, কারণ যে শুরু অহস্তীকে পাবার জন্তে তা নৱ, নিজেরই কেখন একটা মোহ হিব, সচ্চরিত্রের ওপর। তবে আঞ্কাল, আগেকার ষত মদ থেয়ে যেন হুথ পাই না। মনটা ভারী শ্রাক্ত হ'রে পড়ছে দিন দিন, এখন मार्थ मार्थ मरन एवं, अवेधी विरंत्र कर्व



বড় বড় ঔষধালরে পাওয়া যায়

দংগারী হই, আর আগার শত গোকের সঙ্গে যে পেরে উঠবে, ভারই হাতে নিজেকে (हाफ मि। किंद्र अंछ नीटि त्मर्व शिह्, ্য আর তা হর না। ছ্বচ্ছর আগেও হুহুত হ'তে পারত"—বলে পৌরেশ হতাশার য়ান হ'বে এল, গভীর অবলাবে ভার গলা বুক্তে এল।

"তাই কর্মন না কেন, আর একবার ভাল হ'তে চেষ্টা কক্ষন—" ইলা বড় আগ্ৰহে कर्ण कश्रेष्ठी वल्टन ।

"को कान हेना, जर जमम मत्न एव छान খ্য়ে কী হবে ? কা'র অক্টেই বা ভাল <sub>ছব</sub>়" গভীর হতাশের **স্বর**—

"নিজের জভেও ত হতে পারেন<sup>ক</sup>— हेना दल (म ।

"নিজের জন্তে ?" সৌরেশ হাস্লো। "কিন্তু মজুরী পোষাবে না"—

"আচ্ছা তিনি এখন কোণার" ? ইলা প্রকর্পে ।

**िछिनि ?—कश्रकी ?** त्म ज्यस्य श्रद्ध चांदि। विदय-७ स्टब्स् अत्मिक्नाम,---এতহিনে বোধকরি ছেলের মা'ও হরেছে।" একটু চুণ ক'রে থেকে লৌরেশ বল্লে, "त्वम मकात्र—ना ?" भोत्रम हाम्रामा । ·

- 'कि' ? हेना वन्त "এই ভোগরা"—

'(**4**4' !-

"বেশ গাছে উঠিয়ে মই কেডে নিতে

हेना किছू वन्तन ना, हुन करत बहेन। এই অবহার লোকটার বিরুদ্ধে স্থানেক কথা বল্ৰার থাকলেও বুঝি, ইলা তা বল্ভে পারলে না।

"ENI"-

"बारक-रन्न"--हेना हेएक करत बक्र पिटक (हरम ब्रहेन।

বড় অবিখানী হ'রে গেছে। অগতে কারুর

७ १ विश्वान (नहे,-- ध्रम की निर्वत ७ भरत्र छ मा । जर्म-"

তাকে বাধা বিষে ইলা বল্লে, "এখন একটা লোক বুঁজে দেখুন না, বে আপনার ভার নিতে পারে"---

"কে আর নেবে— ? না আমার সন্ধানে তেমন লোক কই !--তুমি নেবে ইলা !--বে কটা দিন বেঁচে আছি নেবে"-একাস্ত পর নির্ভরতার স্থর।

ইলার মুধ লাল হ'রে উঠলো। লে চুপক্রে রইল।

"বলবো আমি ডাক্তার মুধার্ক্জিকে" 🕈 ইলার ধিকৃ থেকে কোন জবাব না পেরে সে বললে "নাঃ ৷ যাক্ ভোৰার জীবন আৰি নষ্ট করে খেবো কেন-কি বলো ?" একটা খীর্ঘখান বেরিরে এল।

ইলা অবহা কানায় ফেটে পড়লো। 'बांग कंत्रल ? की कर्स वरना, मनमा @ फैर्फ हरन याहिन, मोरबम छात्र शंक शरह ফেল্লে, বল্লে, "আমার মত চরিত্রছীনের

### গুহিনীর সুখ ভার আর সহ্য করা যার না !

### তালিয়া স্নো

ব্যবহার করিলেই তাহার মুখে হাসি ফুটিয়া উঠে। স্ত্রীকে বশে আনিতে ভালিস্থা স্থো য অমোঘ অস্ত্র তাহা যাহারা ভুক্তভোগী তাহারাই জানেন। এদের প্রস্তুত অন্যান্য প্রদাধন দ্রব্য ডালিয়া স্নোর মতই জনপ্রিয়।

> আবেপল করল, আলেজার এস্, সি, ঘোষেস্ পারফিউমারী এগু কেমিক্যাল ওয়ার্কস্ ৬৮০, বিভন দীউ, কলিকাতা কারখানা ঃ ৪১৯, বাগ্মারী রোড ৷



### শ্ৰীপতিভপাৰন পতিভূঞী

ক্রেডি বারুথোলোমিউ

অবশেষে শব গণ্ডগোল চুকল। ফ্রেডিকে
নিরে মামলার নিম্পত্তি ছোল। চুক্তিতে
ঠিক ছোল ফ্রেডি থাকবে ওর খুড়ির কাছে।
তাই বলে নেথানে মারের স্থান হবেনা—এ
নয়। ওর ছলিউডের বাড়ীতে, মা, বাপ,
ছই বোন যারা ফ্রেডির ফিলের রোজগারের
ওপর অনেকটা নির্ভরশীল, তারা প্রত্যেকেই
ধাকতে পাবে।

এই বে ওলের ঝগড়া, ওলের মামলা মা
মার মালীতে ক্রেডিকে নিরে, তা লত্যিই
বিশ্রী। এই ফিল্ম টারএর কেরিয়ারএর
ওপরেও একটু ঘা দিলে আমি।রকান কিয়া
ব্রিটীশ হ দলই ক্রেডির মায়ের এই পরাজরে
মনে মনে কট পেলে, ওরা কেউই চায়নি
মায়ের পরাজর হোক। তবু আমাকে যদি
কেউ জিফালা করে: তুমি কার জয়

मूर्थ भना ठांखना इन्न धृष्टेठा, उत् वन्हि कमा कर्छ की शास्त्र ना हेना ?" अनहारनन मछ होने कुरन हिरन नहेंग।

ইলার আর যাওয়া হ'লনা। উত্তেজনায় বলে পড়লো। সৌরেশের মাথাটা নিজের কোলে ডুলে নিলে। বল্লে, "আমার পেলে ডুমি ভাল হবে ড" ?

নৌরেশ খেহে, মনে তাকে ওর হাতে ছেড়ে থিরে বল্লে 'হবো, কিন্ত তুমি আমার দহায় থেকো, তাহলেই পার্কো—"।

বাহিরে তথন ডাক্তার মুধার্জির জুতার শক্ষ শোনা গেশ— চাও !— মারি বলতে পারব না। এবং তার কারণ যুক্তি মহুশারে গুলনের দাবী বোল মানাই ঠিক। ব্রিটাশ অভিনেতর।



ফ্রেডি বারগোলোমিউ

বোধ হয় চেয়েছিল থিল মাইলিলেণ্ট বারপো-লোমিউরই জিত হোক।

পে যাক ! ফ্রেডির রূপ আছে, গুণ আছে, অসাধারণ অভিনর ক্ষতা আছে, আরো আছে সারা জগতের ফিল্ল-ফ্যান, যারা ফ্রেডিকে ভরানক ভালবাদে; তাদের নিশ্চরই ও ভূলবে না। ওর নিজের যা ভাল মনে হবে ও তাই করবে।

#### ৰিলির ৰিপদ

ফ্রেডির এতারন কোন প্রতিক্ষনী ছিল না। কিছু আজকের দিনে আর একজনের নাম লোকে বলে; লে হচ্ছে বিলি মঞ্চ যে "এ্যানথনি এ্যাডভান" এ অভিনর করেছে।"

বিলিও মনের বিক থেকে স্থী নর। সে স্থী নর। বাইরের চেরে ঘরের ভাবনা বেশী তার। ঘরের প্রতিবন্দীকে বাধা থেবে কিলে লে। এবে তার ভাই— ক্ষক ভাই, কেই হাড়াক্ষে ভার প্রতিদ্নী হয়ে।

বিশি মঞ্গর ভাই ববি মঞ্। ছুই
জমজ ভাই আছে ওয়াণার ব্রাদাস
ইুডিওতে। ববি আর বিশি। এই ববি
ছিল লেখিন প্রাস্ত বিশির 'গ্রাণ্ড-ইন'।

ওয়াণার আলাস ছবি তুলবে 'বি থিক আ্যাণ্ড বি পপার'। এই বইতে ছফনেই নামবে। ববির 'ষ্ট্যাণ্ড-ইন-এর কাজ সুচে গেল, এইবার হবে অভিনেতা। বিলির ভাই ভাবনা। ওয়াণার আলাস এখনও ঠিক করেনি বিলি আর ববি কে কোন পার্টএ নামবে। বিলি বা ববি কে প্রিক্ বা, কে পপার সাজবে বলা শক্ত!

ওদের স্থিপ্ট লেখা এখনও চলছে। সম্ভান্ধ বাড়ভি লোক

এই দিনকভক আগে গ্ৰেণ মাৰ্কগ আর চালি রাগলস্ একটু মজা করেছিল। ছবিতে যারা 'একট্রা' লাজে তালের নাম কেউ করে না, করবার শরকার করেওনা ভাই। তুৰি যদি ওখেশে যাও, দেখবে ষ্ট্ৰভিওর বাহিরে কত শত মেয়ে পুরুষ একটু চাব্দ পাবার জন্মে বলে আছে। অবশ্ এর জন্তে পর্যা পায়। তবু এক্ট্রার পার্ট ৰীবন কাটিয়ে রোজগার করে বড় অভিনেতা—নাম অভিনেতা বা অভিনেত্রী কেউ কোনদিন 'এক ট্রা' লাজেনা। ছবিতে ভিড় করার জন্তে में ज़िष्ठ मा। जात में ज़िर्दित वा (क्म ?" शूर्ता আর চার্লি একট আমোদ করতেই मैं। फिरम् किंग। লে ছবির নাম আমি বলে

### ভাক্তহাত্রে হোমিওপ্যাথি শিক্ষা!!

ধরচাদি আশাভীত স্থপত। অর্থ আনার ৪টা টিকেটে বিশেষ বিবরণ জাতব্য। ইন্সিরিয়েল হোষিও কলেল, রমনা, (ধ) চাকা।



हि° च 'हे ওরল কর ছি আছিং'। পার তো চিনে নিও।

জিন হারলো

আর একটা নতুন ধবরও কিন্ত পেল্ম। জিন হারলো লেজেছে,—'একট্রা' লেজেছে ভনেছ।

প্রিচালক জোলেক স্ট্রানলি "উই ওরেণ্ট টু কলেল' ছবিখানা পরিচালনা করছেন। ওই ছবিডেই ফুটবল খেলার একটা দৃশ্য আছে।

ছবি তোলা চলেছে ভয়ানক, ভীড়ের দুগু তোলা হচ্ছে। হঠং জোলেফ আবিদার করলে—ভীড়ের মধ্যে কীন হারলো।

জীন ছারলো যে কেমন করে এলোঁস ক্লাজোকেফ জানত না।

আমি বলছি শোনো—মিস জিন হাবলোর ছবি উঠছে "প্রজি" আমরা স্বাই ভানি। "প্রজি" স্থাটিংএ বিছুক্ষণ কাজ করার পর জীন পায় অবসর। তাই ও বেড়াতে



জিপ হারলো

আদে খেটে। গোল্ড ইন মান্নার স্ট্র ডিওতে।
ই,ডিওর মাঠে চলেছিল বিরাট থেলা। জীন
হারলো গিয়ে বদল দর্শকদের ভিড়ের
মাঝথানে। কে তাকে চিনবে! সাধারণ
বেশে তো আর বদেনি। আগাগোড়া ঢাকা
ছিল মেক-আপে মুথথানা। প্লাটনাম চুলে
ছিল নামান টুলি।

বেদিন স্থাটিং শেষ হোল। লক্ষ্যেবেলায়

ছবি ছাপা হরে বাবার পর পর্জার পড়তে বেখা গেল জীন ছারগো বলে রয়েছে এবং খেলা বেখতে বেখতে অভ্যস্ত উৎলাহিত হয়ে প্রাণপণে টেচাছে।

ওংগর খেলে প্রত্যেক দিনের কাজ সংস্কারেকা পদায় ফেলে ওয়া কেখে। তেনেরি উইলকক্সন

হেনরি উইলককগনের মত একটা চেহারা হারাহবিতে গুব কম মেলে। বেমন ওর পুরুষালী চেহারা তেমনি অভিনর ক্ষমতা। তব্ ওর প্রণের আদর তেমন পারনা। বাত্তবিক কেন যে পারনা তা বলা শক্ত।

হেনরিকে যাদের মনে নেই তাদের
বলছি। ইেনরি নেমেছিল "ক্লিওপেট্র" ছবিতে
ক্রেব্ড কলবাট এর সলে। তারপর নামে লরেটা
ইরংএর সলে 'দি জুসেড্ল' ছবিতে।
হথানা ছবিই পরিচালনা করেন লিনিল বি
দে মিলে। স্টেজের এই নাম-ক্রা
অভিনেতাটকে প্রথম ছবিতে নামান দিনিল
বি দে মিলেই।

### বি, সালা এও সমের-ক্ষেক্টা আস্কর্যা গুণবিশিষ্ট মহৌষর ৷

কিওনেট্ড-সলসা

বর্ত্তমান যুগে ইহাই একমাত্র সর্বোৎক্রই গুণ বিশিষ্ট মহোপকারী সালসা। রক্তপরিকারক, বল, শক্তিও কুধাবৃদ্ধিকারক। পারদ ও উপদংশ বিষনাশক। গুক্রতারল্য, সায়বিক ও ধাতৃ দেখিবল্য রোগে, নই আছো, যায়তীয় বী রোগে এবং বহুপুরাতন ও জটিল রোগ সমূহের একমাত্র মহোপকারী। কোন বাঁধাধরা নিয়ম নাই—

দৰল ঋতুতে সেবন করা যায়। মূল্য দেড় টাকা; মাণ্ডলাদি দহ বা√∙।

ইল্ফেন্সেন্সের বিনী শক্তিবর্দ্ধক ও নষ্ট্রপাছা পুনরোদ্ধারক। মায়ুর মুর্কলতা, অলমতা, অবশ ইন্সিয় প্রভৃতি রোপের অব্যর্গ বলকারক উবধ। ছাত্রদিপের স্মৃতিশক্তি, মেধা ও বৃদ্ধিবৃত্তি তীক্ষ হয়। কুধাবৃদ্ধি, মানসিক প্রকৃত্মতা মায়ানক উত্তেজনা বৃদ্ধি করে; ছাত্র ও ছাত্রী জীবনের একমাত্র পরম হংগণ। মূল্য দেড় টাকা; মাগুলাদি সহ ২। ।

ি তালোন নাম শন্তন ও প্রাতন সর্বশ্রকার লক্ষণমুক্ত গণোরিয়া, প্রমেষ, বাতুপীড়া ও মুন্নালীর যাবতীয় রোগের বিশেব পরীক্ষিত পিল (বাঁটিকা) বা মিক্শ্চার । আওফলপ্রদ মহোবধ ২০ মান্রায় রী পুরুষ উভয়েরই রোগের অসহ আলা যন্ত্রণা লাঘ্য হয়। রীলোকদিপের বেত ও রক্তপ্রদর প্রভৃতি আরোগ্য হয়। অল সময়ে অসহ আলা হরণা লাঘ্য করিতে এবং রোগ সম্লে নিস্কৃত করিতে ইয়া আশ্রুষ্য আশ্রুষ্য আশ্রুষ্য আশ্রুষ্য অল্পান্ত করিতে পার। এই উষধ মিক্শ্যার ও পিল ছুইরক্ষের পাওয়া যায়, উভয়েরই মূল্য প্রতি শিশি ছুই টাকা; মাণ্ডলাদি সহ ২০/০।

্যাজ্যা-সিরাপ

ইাপানি ও খাসকাশের অব্যর্থ মহোবধ।. এক ঘণ্টার ইাপানি রোগী মৃত্যুসম যন্ত্রণা হইতে নবজীবন লাভ করে। নৃতন ও পুরাতন সর্বাপ্রকার লক্ষণ ও উপসর্গ বিশিষ্ট ইাপানি, দমা, খাসরোগ এবং বাবতীয় ফুস্ফুস ও বাসনলীয়ু প্রদাহ, ব্রুটিটিশ্, হপিংকফ্ প্রভৃতির রোগ নিশ্চয় আরোগ্য হয়। ইাপানির প্রবল টানের সময়ে

প্রখানের মৃত্যুসম বস্ত্রণায় একদাপ মাত্র সেবলেই রোগ দুরীভূত হইয়া রোগী হত হয়। মৃল্য দেড় টাকা; মাণ্ডলাদি সহ ২।৮০।

ध टक के म् १- धम, खों हार्या धख कार

বি, আক্সা ৩০ সকন—মান্না মেডিকেল্ হল, ৪ নং, গুলু ওত্তাগর লেন; (পোষ্ট বন্ধ নং ১১৪০৯) কলিকাতা

১০ নং, বনফিল্ডস্ লেন, কলিকাতা



লে বাক্। করেকদান আগে ও বার ইংল্যান্ডে এ্যানা ষ্টেনের ললে ছবিতে নামতে। লে ছবির নাম 'এ ভ্যান এ্যালোন।' ছবি ভোলা অনেকদিন আগেই হরে গেছে। আমরা এখনও লে ছবি দেখিনি।

হেনরি আবার হণিউডে ফিরে এগেছে।
এখন ও বে ছবিতে নামছে তার নাম হচ্ছে
'বি লাই অব বি মহিক্যানদ।' এ ছবির
হিরো ও নর, একটা চরিত্রে নেমেছে মাত্র।
নাজুন কিছু

হলিউড হচ্ছে ফ্যালানের জারগা, নতুন কিছু করার জারগা। বেথানে নিত্য নতুন জিনিব তৈরী হচ্ছে, নতুন কিছু তৈরী করবার প্রাান লোকের মাথার ঘুরছে, লেথানে নতুন কিছু করে লোকের একেবারে চমক লাগিরে ধেওয়া ভারী শক্ত। প্যাটরিক নোরেলস

किन्छ हमत्क निरम्रह नवारत।

ওর নতুন জিনিব হচ্ছে গ্রাংগাকোন রেকর্ড নেমস্তর।

কথাটা ঠিক হয়ত ব্যতে পারলে না।
প্যাটরিক বাড়ী নিরেছে টপুকা লেকের ধারে,
ভারী চমৎকার বাড়ী 'লেটা। কেলিন
প্যাটরিক ঠিক করলে একটা পাটি দেবে।
ভাই ভার নিষন্ত্রণ-পত্র হোল গ্রামোফোন
রেকর্ডে।

নোয়েলল প্যাটয়িক আর তার স্ত্রী
থ্রামোফোন রেকর্ডে তালের কথা ধরিয়েছিল।
কথাগুলো স্বামী স্ত্রীতে বলেছিলো এই রকম
— "পামরা একটি পার্টির বন্দোবস্ত করেছি
আপনার এবং আপনার স্ত্রীর উপস্থিতি একাস্তভাবে প্রার্থনা করি।"

### এরল ফ্লিন

ওকেও ছাপিরেছে এরণ ফ্রিন। অর্থাৎ এই নতুন কিছু করার কৌতুষ্টা লোকের মনে আরো ধরিয়েছে।

এরল ফ্লিন কাজ করছে প্যাটরিক নোরেলল এর ললে ওরাণার বাধাল এর ছবি

### বৰ্ষার আদ্য চিত্র

व्यावारएव मार्थ करना घन वववा, আকাশেতে নেচে ওঠে রণ দহনা, ভোর গগণেতে নামে, কাল্যা-লন্ধ্যার ; গাইবে যে ভৈরবী, কাঁছে খন ভার। নেৰে এলো বৰ্ষায় নরকের ছখ, ফুৎকারে নিভে গেল ছনিয়ার স্থপ ; श्रामद्वत्र विश्वव हात्रिक्टिक खात्र, (एक फटत सिन्सिन् ट्यांन यात्र यात्र । বৃষ্টিতে ছেলেশুলো খরে বন্ধ, ত্ৰখান্, ভাঙাচোরা, খোর বন্ধ; রাতদিন ঝুপ ঝুপ, সুক্ প্রাণী দল পথেষাটে কাঁপে শীতে, চোধ ভরা জল। মশবের দাবে হরে খুঁদি পোকা গণ হানাখের শ্বনের মত অগ্নন ভয়ো পোকা কোলোরে বেথি আশ্পাশ্; হার কোণা নিস্কৃতি মন হাস্ফাস্। থান্তের হৃঃথেতে বৈরাগী মন, পচা আৰু, পচা আৰ, ৰাছি ভন্ ভন্ ,

"বি চার্জ অব বি লাইট ব্রিগেড"এ।
প্যাটরিকের ওই রেকর্ডের নিমন্ত্রণ-পত্রটি বেদনি
ফ্রিনএর কাছে পৌছল। ফ্রিনও নিজের
কথা ধরালে আর একথানা রেকর্ডে। তার
কথা গুলো ছিল—"মিঃ ফ্রিন অত্যন্ত হুংথিত
হরে প্রকাশ করছে, এ পাটিতে লে আলতে
পারবে না।" তারপর ছিল, এরল কেন
আলতে পারবে না তারই নানান রক্ষ কারণ
ও যুক্তি। রেকর্ডথানা ছাপা হবার পর
একথানা রেকর্ড গেল নোরেল্লএর কাছে।
এতে আর নোরেল্ল কি করতে পারে।"

শেষের কথা হচ্ছে এই ক্লিন পাটিভে গিরেছিল এবং উৎসব আহোহে রীভিষভ বোগও বিরেছিল।

বাও আৰ্ বালারেতে তাও রেখে ছাই शंव शंदक रूप श्रेण नवादवत्र छाई। क्रां वेशि (कांशा करे क्नवान, ন্তাভভাতে ভাপনার নাগে মনে ত্রান, ক্দমে ভূবে রয় ভব্তি গোর্থ, ছার ঐ আমাদের পল্লীর পথ দিবারাতি বাইরেতে দিরে আভি চোখ চুপিশারে ভেতরেতে ঢোকে এবে রোগ; পেট করে ভুট্ভাট্ ব্যধা দারা গার, ভবে মরি ম্যালোরারী যদি দেখা দের। বৰি কিছু গুরুতার থাওয়া হোলোরে, ষহামারী এলে কন, 'ওছে চলোরে'; বৰ্ষাটা টেনে টুনে হই যদি পাশ, শরতের লাথে তবে হ'বে উল্লাল। কভভাবে কছরূপ ক'রে সন্ধান, কত কবি গে'ৱেছেন বৰ্ষার গান, খুজি নাই বুঝিয়াছি তাই লিখি আজ শত্যের ছবি বাহা মর্ত্তের মাঝ।

### খুচরো খবর

কর্জ র্যাফ্ট এর সফার আছে তব্ ও নিজে গাড়ী চালায়, এমনি ওর দথ।

ল্যারি ক্র্যাব নাম-ক্রা -লাঁতার । অভিনয় ক্রতে পারে ভাল, আইনজ হবার ইচ্ছেও আছে

जन विन भूव हानाक जाविहै।

হট গিবণন্ কোনছিন জবল নিয়ে কাল ফরেনা; ওর টান্টের ব্যাপার হলে তো কথাই নেই।



#### <u>নীত্রাসা</u>

গর্ডন রীতের পুতন পদ্ধতি:—মি: গর্ডন রীত শুলুতি একটি নুতন পদ্ধতি বের করেছেন। এই পদ্ধতির বৈশিষ্টা হচ্ছে এই যে, কোন রঙে ডাক ছেওয়ার চেষে ফেরাইএ ডাক কেওয়া অধিকতর বাজনীর। তবে কোন রঙের ডিনথানি ভাগ নিয়েও ডাক দেওয়া যায়, যদি পেই তিনধানির মধ্যে চুইখানি পিট পাওয়ার যোগ্য হয়, অর্থাৎ कि ना यमि (नहें ब्रट्ड किका 'अ नाट्य शांदक। তার পদ্ধতির আমুকুল্যে মি: গর্ডন রীভ বলেন (ব. বছ লংখ্যক ছাত পর্যাবেক্ষণ করে ভার এই অভিজ্ঞতা হয়েছে বে, যোট 'গেৰ'-যোগ্য হাতের মধ্যে শতকরা ৭০টি হাতে ফেরাইএর ভাকেই গেৰ করা যায়, অবশ্র ভনাগ্যে করেকটি হাতে রভের ভাকেও থেলা করা যায়। ভবে শোটাবৃটি ছিলাবে দেখা যায় যে ১০০টি পেশবোগ্য ছাতের মধ্যে মোট ৪০টি হাতে ফেরাই-এর ডাক বিরে. আর वाकि ७० वित्र मध्य २० कि इकावन, २० कि হরজন, ১০টি ক্লছিডন আর বাকি চিডিডন রঙ ডেকে গেম করা যার।

ভৰ্জ ব্যাফ্ট্এর মতুন ছবির নাম হচ্ছে 'ইওরণ ফর্দি আম্বিং'।

মিস্ র্যাশ্ফ-এর প্রথম ছবি হচ্ছে 'বি ব্যারেটস্ অব বি উইম্পোল্ ব্লীট। আরো ছবিতে আমরা ওকে বেখতে পেরেছি, বেখন "ডেভিড্ কপারকিন্ড", "ক্যাপটেন ব্লাড" "লা বিভারেবল।" কেরাইএ ডাক দেওয়ার স্থানিবাঃ—ফেগাই-এর ডাকে নিম্নলিধিত স্থাবিধাপ্তলি পাওয়া বেতে পারে।

- (১) যে করখানি পিট নিয়ে মুখ্য
  রঙ (major suit) বা গৌণ রঙে (minor suit) গেৰ করা যার তলপেকা কম পিট
  নিয়ে কেরাই-এ গেম করা যার, কেননা
  রুখ্য রঙে চারখানি এবং গৌণ রঙে পাঁচখানি
  রঙে ডাক দিয়ে খেলা করা আবশুক, কিন্ত
  ফেরাই-এ তিনটির খেলা হলেই গেম।
- (২) এই ডাকের ফলে ডাক্লারের হাতে কি বড় ভাগ আছে নিরূপণ করা বিপক্ষপুরের পক্ষে বিশেষ অপ্রবিধান্তনক।
- (৩) এই জন্ম প্রতিপক্ষ জনেক সময় ডাকস্বারের হাতের tenace holding-এর কোন ডাব থেবে ফেবেন।
- (৪) বাধা দেবার অভিলাবে শাধারণ
  নিরম অস্থারী থেলার দকণ অর্থাৎ প্রতিপক্ষের শক্তির পর্যায়ে চতুর্থ তালথানি
  থেলার ডাকদার বিপক্ষদলের হাতের বিভাগ
  বা অনারের পিট বিশেষভাবে জান্তে
  পারেন।
- (৫) ক্রীড়া-কৌশলের (Clever Play) ছারা ডাক্ছার অনেকগুলি অদৃশু পিট (invisible trick) করিয়ে নিতে স্থােগ পান।
- (৬) আর, , বিপক্ষণ আবের মত থেল্ডে বাধ্য হন বলে ঐ অনুতা পিট বেড়ে ওঠে।

- (१) বেরূপ প্রাথবিক ছইটি চিডিডন ভাক (Two club foreing bid) বিতীয় ব্যক্তির ভাক বন্ধ করে, গেইরূপ প্রাথবিক ক্ষেরাই এর ডাক অধিকাংশ সমর বিতীর ব্যক্তির ভাক বন্ধ করে।
- (৮) ফেরাই-এ প্রাথনিক ডাকের পর ডাকলারের থেঁড়ীর পকে ডাক লেওরা অহীব দহল, কেননা তাঁর জানা আছে যে ডাকলারের হাতের বিভাগ ৪—৩—৩ বা ৪—৪—৩—২ কিংবা এই প্রকারের কোন বিভাগ, কাজে কাজেই তিনি অতি জনারাদেই তাঁর হাতের বে কোন লখা ডালওরালা রঙ নিরে ডাক জারম্ভ কর্তে পারেন। এতবাতীত জানা আছে যে কোন স্কর্ত্রীড়ক ক্থনও কোন রঙের বিবি, × না থাকলে ফেরাই-এর ডাক লিতে লাহল করেন না।

ফেরাই ডাকের অসুবিশা:— আবার ফেরাই-এর ভাকে নিয়লিখিত অস্বিধাগুলিও ভোগ কর্তে হয়।

- (১) ফেরাই-এর ডাকের দফণ ডাক্লারের খেঁড়ী তাঁর ছাতের বিভাগ বা অনারের পিট ক্রথানি জান্তে পারেন কিন্তু দেই অনারের পিটগুলি যে কোন রঙে বা কিলে আছে জান্তে পারেন না।
- (২) এবং উক্ত কারণে না কানার হরণ তাঁর গেম অবধি ডাকের পর অনেক লহর বিপক্ষাল টেকা লাহেব লঁমেত কোন রঙে নর্থানি অবধি পিট টেনে নেন্।
- (৩) আবার, বিপক্ষলের বছ ভাসওয়ালা রঙ বা অনারের পিটের কোনটিই তাঁলের ভুরূণ করে নেবার ক্ষতা থাকে না।
- (৪) দাধারণ নিরৰ অন্থারী প্রাথবিক চালের কল স্বরণ ক্রীড়ক্ষের হাজ জানার স্থবিধা ডাক্ষার বেমন পান বিপক্ষণও তজ্ঞা পেরে থাকেন।

- (৫) ব্রীক খেলার চুণ করে প্রতিপক্ষকে वाधा (एवात्र এकि धाता) वर्षमान, क्लोफ्टक्त्रा শাধারণত: বাদে "Silent trap mode of Defence" বলে থাকেন। বিপক্ষণলের এই স্তব্ধ প্ৰতিরোধে এই ফেরাইএর ডাক অপেকা অভ্ত কোন ডাক অধিকভয়রপে প্ৰকাশিত হয়ে পড়ে না।
- (৬) এবং এই শুদ্ধ প্রতিরোধে কোন ক্রেষে যদি ডাক্লার পক্ষ তাস পাশাতে (diseard) বাধ্য হন, তা হলে সে হাতে ডাককারীর সমূহ বিপদ এবং সে হাত তাঁৰের পক্ষে বিশেষ ক্ষতিকারক।

শীযুক্ত শীরেশার মিত্র:—ইনি Wanderers- शत . खरेनक Calcutta. প্রবীণ সভ্য। আমাদের বীরেশর বাবু



শ্রী যুক্ত বীরেশ্বর মিত্র

একজন স্ক্রাড়ক ও কয়েকবার স্থানীয় প্রতিযোগিতার দেমি-ফাইন্যালেও উঠেছেন ध्वर देश नर्दछनविष्ठि य क्लिकाडान বহ প্রতিযোগিতাতেই তিনি যোগদান থাকেন। ইনি ত্রীকথেলা আরম্ভ করেছেন বছ বংশর পুর্বো। কার্যাব্যপ্রেশ

### প্রতিদান আই, ৰি

कवि क्रांत धाल ने मां बदकी. নিধিল নারীর বরাতে, তক্ষণ বন্ধ, একি গোরন ! উদয় হয়েছ ধরাতে। নাহি আর সেই আধ আধ বৃলি, थ्निया गरमा छ (ठारथेय ठेनि. নিঃশেষ করি কবিতার ঝুলি, রদ-রসায়ন ছড়াতে।

(একে) সুমান্তের রথ ভালিয়া গড়িতে বাটালী, হাতুড়ী, করাতে॥

ছে তরুণ, তব 'বব 'ক্রা চুল चात्र कृन्कोत वहरत, ভাব নাহি কেহ ভোষারে শালিতে. धरे अभक्तभ महद्व। বাদার বন্ধু লাজিয়া কথন,

चारि द्रम क्था क्य निक्रम. তরুণী-চিত্ত করিতে হরণ.

কত না কট সহ'রে। ভৰীতে জাগে শতেক রল

পচা কবিভার লহরে ॥ রন্ধনশালে ছিমু যতদিন,

ছিল ওরা সব তৃপ্ত,

শাগনের নামে করিত গঢ়াই मनी विषय मूथ विश्व।

**ज्यांभी जा**त्र नहांभी ज्जा, नवारकत नारम भागरनत काता. ভালিয়া সমূলে এসেছি আমরা,

নবীন ক্ষৰতা দুপ্ত।

(তাই) স্মান দাবীর পরোরানা পেয়ে সহসা অভীব কিপ্ত॥

জীবনের অনেকাংশ বেহারেই কাটিয়েছেন **ध्वरः दिशान (श्रक्टे दिश्य पूर्व्य किनि** बीम-कोफ्क हिनारव श्रीनिक, नांक करब्रह्म । बीय चानरकरे थाल थारकन किन्न जैन यथार्थ পরিচয় এবং বৈশিষ্ট্য এই যে প্রবীণ

পথে, ট্রাবে, বালে বেড়াতে শিখেছি প্রগতির জের বাড়ায়ে শ্ৰাৰ্শাসন দলিয়া চলেছি. "হাই হিল" জুতা চড়ায়ে। ভবু নিভি নব "রোমাজা" বিলাগী. তোলে গুঞ্জন কাঁদি আর হানি. শালিয়া অঁতমু যত শিশু শশী. কলেজের ফিস উড়ায়ে। চকিত চোথের চারু ক্রভঙ্গে প্ৰতলে পড়ে গড়ারে "

থাক্ ওগো থাক্ ঝুলির ভিতরে, রোবের রলেতে গলিয়া— নিজেরে এমন ছেম্ম করে বোকা। পৰ কথা খুলে বলিয়া: ভিন্ দেশীদের আহ্বান মিছে, চেয়ে দেখ আগে ঘরে কিবা আছে. হাজার বছরে বীর্য্য গিয়াছে,

শালিনতা গেছে ভূলিয়া। কামনা-কালীয়দছের বিষেতে গিয়াছে অতলে তলিয়া ! নৰ যুগে এলে নৰ অৰতার निष्क (कर्म "खनानी", শক্ল জাভির বেশ করি ধার---स्रम् ভূবণ-বিলাণী।

আশীতে কভু হেরছ কি হার, কোথা হতে আজ নেখেছ কোথায় ? নিতি নব নব রূপ-শজ্জার. চিত্ত উঠিছে উলগি। ওগো কবি, রাখ বড় বড় কথা

লোটাতে एড়িও কলনী।

হলেও ইনি তক্ষণ এবং তক্ষণস্থলভ উপভোগ্য অধারিকভার এবং ক্রীড়কর্শভ ওলার্য্যে এখানকার ত্রীজমহলের শ্রদা <sup>ও</sup> শ্মান আকর্ষণে সমর্থ হয়েছেন।

### আসাদের অভিনয়ে সাকলোর ≡অন্তরায় কোথার ?=

শ্রীমূণাল ঘোষ

্তে এবং জা হ'বিখ্যাত পায়ক-অভিনেতা জীবুক মূণলৈ খোৰ আমাদের দেশের ই ডিও সম্বন্ধে তেলক কথা বলিয়াছেন, তাহা সতাই প্রণিধান্যোগা। আছুক্ত ঘোঁদের এই প্রবন্ধতি পাঠকপণ পড়িয়া যে বিশেষ আনন্দ পাইবেন, ভাতা সভা।

(कन १ (कड़े कि धकरांत्र छ।रतन १ না—তার ধরকার কি! কিছ এটুকু ভাবা हेिंछ (य. व्यामारपत्रहे कान कान इति श्व চাল হয়, আবার আমাদেরই কোন কোন চবি খুব থারাপ হয় কেন! এই 'কেন'র हेल्ड आमि किছ पिछि ।

প্রথম ডঃ বাজগা ছ বির B) #) Director বেটা বোঝা মুক্ষিল,—বিশেষ ৰৱে অবাঙ্গালী প্ৰতিষ্ঠানগুলিতে। ডিৱেক্ট্র (वहांकी स्वत एवं मुक्तिन, इदि निर्देश। ( अवश এটা তাঁখের ভঃনিক দুর্বলতা) কারণ খ্যানেকার তিনি আপেন ছবির 'ডিবেকশান' দিতে। প্রেপাইটার feelings এসে দেখিয়ে দেন ভারপর Sound Man-ভিনিই বা বাদ যান কেন? তিনিও वक्ष क है के न **হ**ডি অভাবে নিয়ে ব্যাত মাষ্টারের মত হাত নেডে কখনও Music ঠিক করেন, কথনও বা वाकिए करत्र चाहिरक ध्यक वर्दन. কি তে এই জিনিবটা আর পারহ না! এদিকে ভিরেক্টার বেচারী বেধলেন বে-গতিক; দল ভারি দেখে আটিইকে বলেন বল 'বল যে-রক্ষ বলভে বল।' ইলেন্টি লিয়ান থেকে আরম্ভ করে গাড়ীর Driver প्रवास वाल-'है, ह, बहेलाद वाल ঠিক হতো ভার ৷ (বল মা, ভারা দাঁড়াই কোলা ? ) কার কথা শুনি ? তারপর আছে clique--- अवकारक नावित्य जात्र अवकारक

উঁচু ক'রে ভোলা। আটিই যদি নিজে কিছু কর্ত্তে यार, व्यमि cut-retake नाम नाम वक ठाक वालन 'किरह ?' आव आमारकत এদেশের ডিরেক্টার গুলিও মেদিমারা. (অবশ্র সকলের কথা নয়); তবে অধিকাংশই তাঁরা ভাবেন 'ধরকার কি বাবা গোল বাধিয়ে, ভার চাইতে, যার যাবে তার যাবে মাল গেলে টাকাটা হরে মানি। একর দায়ী কে—ডাইরেক্টার ? বোধ ইয় নয়। কি বলেন ? পারলেন না বলতে ? ভবে শুমুন।

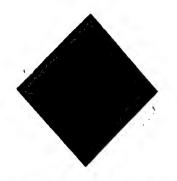
অবালালী কোম্পানীর কোন 94 বালানী ডিবে ক্লাৰকে वादिकात (कान किछाना क्यूट्टन, 'कि याना, वास श्रुप्तिन ডিবেক্টারমশাই না'। হাত কোরলো कानारक कानारक वरत्तन, 'बारक light নেই, weather বড় ধারাপ।' আরে weather থারাপ তো হামার কি। আপনে ছটিন কোরো।' আর শান্ত-শিষ্ট ডিরেক্ট'র নশাই লেগে গেলেন কতকগুলি ফিলা নষ্ট করতে। কিছ বেন! এটুকু Moral Courage তাঁর হলোনা যে একটু জোর ক'রে ব্থিরে বলেন। ভর হয়, যবি চাকরী যার! হয়ার পাত্র इस ठाकती ना कत्राहे डेविर । . विस्मय करते কাওজানহীন ষ্টুডিওর মালিক ও তার काशकानशैन অমুচরবুলের कारह । (कन रहाम अकून।



मुगाम (चाम

কোম্পানীর কোন O. 9 **ছবিতে** taking किन। STEAM বাদকরা ভাষের বছপাতি এনে ত্ব मिनिद्य वैथिकिन। क्षेत्र हकांत्र विदय कर्जुनक बालन-'किरह कि कतह, बाबां का, Scene হচ্ছেনা বে ।' একজন বলে 'ভার ছরগুলো बिनिदा निष्ठि।' 'बादा शाक छामात्र खत বাজিরে যেলান, আগে নাও 어긴장 क्षत्र मिनिरत्र। ' अहे नव वांधा विरम्न वशाबित्व आधारमञ् Director 'e artistत्त्रक ছবি শেষ করতে ছয়। এখন আপনারা কি আশা করতে পারেন, তারকম তীক্ষ বোধশব্ধিওয়ালাবের কাচ থেকে? তারপর हरता Health-drink-এর পালা। (करन रानात्र कि अक्षेत्र शक्तिकात्र शरफिकान. (य কর্ত্তা গিরিকে বলছেন 'ওগো ওন্ছ—বৈাহন-বাগান গোল খিছেছে', লাল লা লাল লা লা বলে নাচতে আরম্ভ করে দিলেন। পালে ছোট काल वार्वत के व्यवहा (कर्ब बनाह, 'ब-मा বাবা নাচে, তুমি ও নাচনা'। বেরূপ Director ট্ৰাৰল—Recordist নল বল Camera Man-এই इवि छान, इवि छान। এই সব অবস্থার ছবি ভোলা হয় ৷ অবশ্র সং Studiors এই तक्य एत किना कानिमा। या इ'क कि करत छान इति इत्त वनून ? ভারপর আজ্বাল ১০০১ টাকার Hero পাওয়া বায়।

श्रीश्रियाण शाक्र्नीत श्रीशियाण







শিশিরকুমার ভাছ্ট্ অহীন্দ্র চৌধুরী বিশ্বনাথ ভাছ্ট্রী শোলেন চৌধুরী শীতল পাল কঙ্কাবতী রাণীবালা

### টকী অফ্টকাজ

রন্থনকের যুগান্তকারী নাটক নবরূপে সন্ধিত রূপোলি পর্কায় অবিলম্বেই আত্ম-প্রকাশ করিবে।

### যুপথৰ্ম শ্রীহরি দাশগুপ্ত

আবাত মালের পরলা। কিন্ত আকাশে • লেরে থাওয়া-লাওয়ার পর স্বাই মিলে গল-(जमन (मच निर्मे-या (मार्थ मन "कांखा-विवर-বিশুর" হয়। পাতলা মেখে আকাণ ছেরে बार्छ। (बच छात्रविटक शिरत शिरत हुटिंगहुटि চবচে। রোখ নেই: আঁথারও তেমনি নেই। প্রকৃতির উপর চল্ছে বোদ ও আধারের নালা। কোনটাকে কোনটা যেন হারাতে পারে না। **ष्ठ'क्रान्डे ष्ठ'क्रान्त्र** যোগ্য প্রতিদ্বন্ধী। সকাল থেকে গুড়ি গুড়ি বৃষ্টি পড়ছে। তবে বৃষ্টির মধ্যে তাকে না ধরণেও চলে : মেঘের আভরণ ভেদ করে স্বর্গ থেকে যেন কোয়াদার জল বিকিপ্ত হয়ে বাতালের গলে নাচতে নাচতে পৃথিবীর বুকে নেখে বাসছে।

রবিবার।

সুন-ক্ৰেছ-কাছারী ছুটা। Devotion-এর দিন কিনা।—বাদার বাদার ভাবের খাসর জমেতে, ছোষ্টেলের ছাতোরা বারান্দার क्षेत्रा शांकिएव वरन नानान वकरवत चांनाश Prayer क्राइ, (मरब-(कारक्षेट्रनंत्र (मरब्रेज़) আরও ভোষাম্ব क्रि কত গুলো मिट्न । বাবুদের lineके। नहें करत निक्य (कान क्षां का तारे। श्रम्तामनरे धक्षांवा গৌরবের বস্তু জেনে নিজেকে ধরা মনে করে। जारनत Personality जानाद कांथा (बरक ? কাজেই যা পান্ন ভাই লাভ। আর এও বলতে रु, इदि छाएम वाकारत मात्र था अवारे উচিত-कांत्रन वादमत मिटन, नाम-यम-वर्ष, अंदिश्तर हे सिक्ति (पश्ता ! (कम आंध्र N. T. व এত नाम, कारमन बरव ? N. T .- इ artiet-বের অভা। ভারা aritistদের সমানও বেখন क्ट्रज, (पष, N. T.- a artistal पांची द **441.** रिएउ बारम मधान। इःर्थत

গুজব হালি-ভাষালা করছে। কেউ বা "অর্গান" খুলে গাইতে আরম্ভ করেছে—

হে প্রিয় আমার আৰু প্ৰভাৱে আসিবে এ পথে ছিল বে গো কথা ভোমারই লাখে। ৰাজি এ আগাচ প্ৰভাতে।..... (मार्ड कथा, विनर्ड। नवारे छेनएकान कत्राह ।

र्शिटेश्नत मन्नीरमत वैथिति। वित्र मरश्र যারা নেই, আর যারা সম্ম কুগ-কলেজ ছেড়ে চাকুরীতে ঢুকেছে, কিল্ব। ভব্বুরে জীবন বংশ করে নিয়েছে তাদেরও আরু আনন্দের অন্ত (सरे। त्रविवादित प्रित श्रवादिश वस्तु महम ষিশবার হুযোগ ভারা পাবে। কিন্তু বাধা ঠেকেছে—সেই বুটি, বিশ্রী বুটি! ছাতা নিরে বার ছওয়াও মুক্তিন।—ভারী ছাতা। Waterproof গায়ে शिला शतम : नक इस ना । .....

নুভাশিলী, প্রসিদ কোন এক প্রাণ্য টাকা চাইছেন, 'বাবুলি, আপকো গোড় পাকাড় ত। হাঁয়, মেহেরবাণী করকে এই তো আখাদের artistদের Mentality। বেশব artistদের এরূপ Mentality তাদের দ্বারা কি ভাল ছবি আশা করেন ? আপনারা चार्याद्वत शांगांशीं करत्रन, विज्ञल करत्रन, তুঃধ যে দশ্কিরা অন্থক আমাদেরই (कार्याद्यान कद्रन । किन्न अक्तांत्र यकि छाट्यन যে বাস্তবিক একটা ছবি যারা ভাল ক'রেছেন बाब धक्डा हिंदिर डार्ट्स थक थाताल एव (44 )

তবে এ-বৃষ্টিকে উপেকা করে অনেকে আপন মনে রাস্তা বেরে চলেছে।

প্রভাৱ waterproofটা হাতে নিয়ে একটি নিগারেট ফুঁকতে ফুঁকতে বার হরে পড়লো।

কোথার যাবে-কোন ঠিক ঠিকানা নেই। প্রভুল এবার বি-এ ফেল করেছে। তার বাবার টাকা আছে তাই তার কোন চিন্তা (मरे। निन्तित मान भर्थ (वर्ष (न करनाइ)। शास चाक्तित छाना शाक्षावी, शत्राण वानखी বিলের ফুল পাড়ের বৃতি। পারে কানপুরী ভাতেল। চোধে চশমা ভো আছেই।

থানিকটা অগ্রদর হরে গুণ গুণ গাইতে গাইতে চললো।

वृष्टि शीरत शीरत अक्ट्रे अक्ट्रे बाफ्राइ । ভার লেখিকে লক্ষ্য নেই, বৃষ্টিভে ভেকা বেন ওরাটারপ্রফ হাতেই আছে— অথচ তার সেদিকে থেয়াল থেকেও নেই।

वृष्टि बाद्यां (हर्ण बदना।

প্রতুদ বেখতে পেলো—"পণ্টন" রোডের ওদিক থেকে একটা মেরে আগছে। বেশ up-to-date, পরণে skirt শাড়ী, ফ্লাউবের হাত পাঞ্জাবীর হাতের মতো চিলা লম্বা, পায়ে হাইছিলের জুতো, হাত্তে একথানি রবিবাবুর "পরিশেষ"।

তারও ছাতা নেই। অথচ রান্তার বার হবার প্রায়েজন ভারও প্রতুলের মতোই বেশী।

প্রতুগ তাকে চেনে। নাম তার অমিতা। অমিতা প্রতুবেরই সহপাঠিনী। সেও এবার বি-এ পরীক্ষার পাশ করতে পারেনি।

প্রতুবের সঙ্গে চোথাচোপি হতেই বে এक्ট्र बूठिक (इरन वनरन--- नमकाब मिः एउ, ভাল আছেন ভো ? বেড়াভে বেরিয়েছেন वृषि ?

- —হাা, কিন্তু বৃষ্টি আস্ছে যে, আগনি কোথার বাচ্ছেন ?
- আমি একটু অসীমাদের বাদার যাবো।
  অসীমার "পরিশেষ" বইথানি কেরং ছিতে
  হবে। দে ধবর পাঠাচেছ বারবার, কিছ
  আমি সময় করে উঠতে পারহিনে।
  - ,—অশীমা বোল তো?
  - **ž**I1 I
- —কিন্তু তার বাদা বে এখান খেকে মনেক ছ্রে। আপনি তা বৃষ্টির আগে দেখানে পৌছুতে পারবেন না।
- —ভাতে আর কি হবে—লামান্ত বৃষ্টি। ওলবঙ্কে caro করলে কি চলে পূ
- —না, না, এতে আপনার অসুথ করতে পারে। আপনি আমার waterproofটা না হর নিরে যান, আমি একসমর গিরে নিরে আসবো'ধন।
  - —না, না, সে কি হা, কিন্তু আপনি—?
- —আমার ভিলবার অভ্যেস আছে, সেলস্থে আপনি চিন্তা করবেন না।
  - -Thank you.

বলে অবিতা প্রভূলের waterproofটা নিরে গারে কড়িয়ে পথ চলতে প্রফ করলো।……

প্রতুল লারাটি রাজা বৃষ্টিতে ভিলে কোন যতে অঞ্চনের বালার পৌছুলো। অঞ্চনের ললে তার পরিচর আহে। অঞ্চন তার চেরে একটু বড় ৮ তার উপর ছোকরালের আধুনিক ক্যালান্ লে একেবারেই প্রক্র করে না। প্রতুলকে দেখে লে বললে, প্রতুল বে! তৃষি বৃষ্টিতে ভিলে কোথার চলেছ ? তোলার বৃষি একথানা ছাত। কেন্বার প্রলাও নেই।

- —ও-সব কে করছে মশাই । ছাতা কাঁথে নিয়ে ঘূরে বেড়াবে কে ?
- —ভা কেন বেড়াবে! শেৰে যধন অন্তথে পড়বে ভখন লব ফ্যালান বার হয়ে বাবে।

- —না, না,—কিছু হবে না, কিছু হবে না। দত্যি কথা কি জানেন—ও সব ছাতা-কাঠা নিয়ে চলা কেৱা কয়া বড় হ্যালাম।
- —হাঁা, হ্যাকাষ্ট বটে। সাইকেল নিয়ে বেড়াবার সুময় বধন কোথাও cyclo punctured হয় তথন বাব্দের cycloটি কাঁবে করে আনতে কোন কটেই হয় না, আর আত্ম-" লত্মানে বা পড়ে না!
- —আছে।, আপনার কাছে স্বীকার করপুন—আবার গোব হরেছে। আমার আপনার হাতাটি হিন আমি বাবার যাই।
- —নাওনা, ৰন্দ কি ় ভোষার waterproof চি কোথায় গেল ?
- Waterproof ? waterproofটি আবাদের একজন fellow-girlকে দিয়েতি, বেচারী বৃষ্টিতে ভিজ্ঞছিল কিনা !
- —ও ব্ৰেছি, তিনি ভোষার চেয়ে আরো

  এক ধাণ উঁচুতে। আছে।, এরকম ফ্যাদান
  ভোষরা কেন যে করতে যাও, আমি ব্ঝিনে।
  আর এখন পরোপকার-বৃত্তি মনে স্থান
  দেওয়া ভো অস্তার…।
- —ভা স্বার কি করবো; বধন একটা কাল করে ফেলেছি।
- —আচ্ছা, বেশ, আৰার ছাতা নিরে বাড়ী বেতে হর বাও, বেথো, সেটি আবার কাউকে হান করে ফেলোনা বেন!

প্রভূগ একটি মুচকি ছেগে অঞ্চনের ছাতা থানি নিয়ে বাসায় ফিরে গেল।

ছপুর বেলা থাওয়ার পর প্রভুল অনিত:-বের বাদার বিকে ছুইলো।

বৃষ্টি তথনো ধরেনি। আকাশের অবস্থা তেমন স্থবিধে নর। থুব তাড়াতাড়ি হেঁটে— লে অধিতাংশ্যে বারান্দার উঠেছে এমনি শ্ময় বাড়বৃষ্টি স্থক হলো খুব বেগে।

প্রাভূলের দক্ষে অবিভার পরিচর আছে, বিশ্ব ভাবের পরিবারের আল কারো দলে লে পরিচিত নর; ভবে অপরিচিতের দলে পরিচর

#### CIDADIC CIDADIC CIDADIC (CIDADIC) CIDADIC CIDADIC CIDADIC

### "আৰ্ত্ত পূজারী হাকে"—

### শ্রীঅপ্রকাশ মিত্র

আলম-বাজারে কদলীর চাব, হ'য়েছিল পারিপার্ট বুড়া শালিকের, বুজির দোবে, হোল তা'র ঝাদ নাটি। কেহ বা হাসিল, কেহ বা কাদিল, কেহ দিল টিট্কারী কত কুমীরের চোঝে বহে জল—অপরাণ বলিহার।
জীপ দেহের অন্তর হাপি', হিয়া আজ প্রান্তর—রেপুর-পরশে, তকুর পালিশ, বেদনা হইল দুর্গির অভিশাপে জানিনা বন্ধু, রাহতে গ্রাসিল টাদ—ক্লে না ভিড়িতে, হ্রথতরী আজ ঘটাইল পরমাদ!
কলা নাই, তবু কদলীর কেতে, ফলিডেছে নাকী ঘাস—তারি গোড়া ধরি' করে নাড়ানাড়ি, একদল পাতিগ্রে হাসের কপালে সাঁশ নাই ভাই, বলিয়াছে বিধুনুধী খাসের মুখায়, সজোরে বুড়ায়, এক 'জোড়া বুলু' হুখী.'

দেবালয়ে আজ পেমেছে কাঁদর, মুপর ঘুণুর ভাকে 'আমারে বাঁচাও দীদের বন্ধু'—আর্ত্ত পুজারী থাকে !

করে নিতে দে যেখন কানে আর কেউ হয়তো তেখনি কানে না।

শ্বিভার ছোট বোনটা বাইরে লাড়িরেছিল। ওপর থেকে টান বেরে জলের যে
ধারা পড়ছিল—বে লেখানে হাত দিরে এক
ধর্বার চেঠা করছিল। জল ভিট্কে দ্রে
পড়ে যাচ্ছিল, আর সে নিজে আপনমনে
হাস্ছিল।

প্রতুল পেছন থেকে তার হাতথানি ধরে বল্লে, জলে অখন করে থেল্তে নেই, অহুধ কর্বে তাহলে।

একজন অপরিচিতকে বেথে লে হতভয়। হরে তার মুখের থিকে চেরে রইলো।

প্রতুল বল্লে: ভোষার নাম কি ?

- ---ए नि ।
- —হাণি, বাং বেণ নামতো। কিছ ভূৰি হাস্চনা বে। হাণি একটু মুচ্কি হাললো।
  - -- আজ্য হানি, ভোনার বিবি কোণায়?
- —আৰাম বিবি, মাণুবি—না অবি বি ?

—অনিধি বেড়াতে গেছে, একটু পরেই । আসবে।

প্রতুল পেথলো—Waterproof গায়ে

ভড়িয়ে সেই ছর্য্যোগের ভেতর দিয়ে অধিতা

এন পৌহলো।

- O sorry, আপনি বৃঝি এখনো বাসায় তেতে পারেন নি।
  - -- ना, आमि (थटव (एटव এटनहि । \*
- —আমার একটু দেরী হয়ে গেল।
  অসীমা কি আর ছাড়তে চার। সেধানে
  থেছে-দেরে তারপর আস্ছি। কী বিশ্রী
  দিনটা হরেছে আককে।
  - —আজা, আমি যাই তাহলে।
  - मार्व मार्व चाम्र्र्य ।

প্রতৃণ শৃত্তমনে বাড়ী ফিরে গেল। এমন ব্যবহার লে প্রত্যাশা করেনি। লে ভেবেছিল—অমিতার কাছে গেলে হরতো হ'একটি মিষ্টি কথা শুন্বে। হাঞার হোক্— ভার শহণাঠিনী। ভাবের লঙ্গে বন্ধুত্ব হবে— ছজনে বেশ freely বেড়াবে, হাস্বে, খেলবে···

মোটের ওপর ভারা হবে একে অস্তের দাথী ! কিন্তু একি ভার ব্যবহার ?

এই ত্র্যােগের মধ্যে লে তাকে বিদার দিতে কিছুমাত্র আপত্তি করলােনা। শুধু একটিবার "Thanks" দিয়েই তার দব আশা প্রিয়ে (?) দিলে।…….

না—বেধিন হয়তো তার সময় ছিল না। অক্স engagement ছিল—নিশ্চয়। আরেক-দিন দে বাবে—তার কাছে।…….

পেদিনও রবিবার। বৃষ্টি লেগেই আছে।

• প্রতৃণ একথানি গাড়ী করে অমিতাদের বাড়ী পৌছুলো। অমিতা দে দিনেও বাদার ফেরেনি তথনো।

থানিককণ বৈঠকথানায় বস্বার পর কেথলো—একজন ভদ্রোকের ছাভার করে লে বাড়ী ফিরছে। জন্তলোকটা আর কেউ নর—অঞ্চন। অঞ্চন প্রতুলকে বেথে বললে কি হে প্রতুল—ভূমি এখানে যে!

—এই বেড়াতে এপুৰ আর কি।

অমিতা বললে: উনি আহার classmate। তার উপর আপনার হতো আহার লেছিন তিনি waterproof ছিলে বৃষ্টি থেকে বাঁচিয়েছিলেন।

ও তাই নাকি। তা'হলে আদি— আচ্ছা, যান, thank you, Sir, for your kind help.

অঞ্চন একথার কল প্রস্তান্ত ছিলনা।
বললে, thanks দেবার কিছু নেই এতে।
একথানি কাতা বইবার ভার বহি নিতে
পারতেন—তা'হলে আর এই কথাগুলো
ধরচ হোতনা।

অঞ্জন তাড়াতাড়ি চলে গেল।
অধিতার উপর তার ঘূণা এলে গেছে।
প্রেক্তাক অধিতা বললে: এ ভস্তলোক

স্তান প্রস্থের পর্জননীয় পূর্বজান্তা হি রাইরা
আনিবার পকে রিচিটোনই
এক নাত্র নিরাপদ ও নির্ভরহোগ্য উনিক।

রচিটোন কুধা র্মি করে এবং রক্তকর জভ ভাবে সম্পুরণ করিয়া শরীরে নব বল ও জীবনীশক্তি উদীপিত করে। অভিভেটিন সেবনে প্রসৃতির ভনত্ত্ব র্মি পায়।

त्रिक्टियेन दक्षण केशकांत्ररे क्टत, क्ष्मश्र क्लकात

্টিন অভিনয় বনীচুত ইনিক বলিয়া বন-নাড়াছ ব্যবহারেই বেশ মুকল পাওয়া বার ।

ANN GIBISVINIS TION STE .

্রকানে মধ্যেই ইছা ইউরোপ ও সক্তম মুমেই সফলতা লাভ ক্রিয়াদে

### তরী ও তুফান শীমুশীল রার

(পূর্ব্ব প্রকাশিতের পর)

ভদ্দরি ধপ ক'রে ব'লে প'লো। ওকি, ওকে? ওই, আনরা যাকে রনণীলোহন ব'লে চিনি তিনি না? মৃচকে মৃচকে হালচেন? তারই এ কীর্ত্তি। তিনিই প্রচার ক'রেছেন।

ভক্ষর তার পানে চাইলে—কি হে?

—এই কেটে বাছে। কিন্তু no bloodshed, র্যানিবিরা ভাই রাটনিবিরা!
ভোষাবেরই এখন রক্তের জোর বেশি।
আনরা তো ভীরু, আনাবের 'খুন বেন নীল
কল'। ভোষার মতো সমাকের দলে
এমন ভাবে বৃক ফুলিরে একা বীরম্ব বেধাবার
শক্তি আনাবের কৈ? ভাই ভো বলি
ভোষার রক্তই লোহিত। ব'লে ভিনি
নাথাটা হেলিরে ছলিরে হেলে উঠপেন।

ভল্পরি একটু টিগ্লনি কাটলো—তুমিও তো অনেক বেধিয়েছো ভটি। একা আদি আরু কি !

ভদ্ৰবোৰটি হেলে মাথা লোলালেন।

ভদ্রশাক্তির কাশ্যীর প্রস্থানের ঘটনা ক্রেছ অবগত নর। আর এর দলে কারোই চেনা লানা নেই। চারের লোকানে ক্রণকের একটু আর্লাণের ফলেই, এবং ভারকদের ক্রি—বিশেব একটা কিছু আ্লা করেছিলেন বলে আ্যার মনে ছর। Nonsense!!

না, উনি বেশ লোক, তবে আধ্নিকভার পক্ষপাতী ভিনি নন।

আগমি তাঁকে চেনেন ?

। ११ई

Sorry, excuse me. ভিনি কিছ

আবার প্রায় পাহার্য করেছেন, am

grateful to him; ভা আপনার কি কোন
কথা আবার প্রেক্তি

ভন্তবিকে নিয়ে আলোচনা করা নিয়েই, তার মেধর বিয়েটা রাষ্ট্র হ'রে পড়ে ভদ্রণোক্টির বুধ থেকে। এবং তারই ফলে চারের কাপে তুকান ব'রে উঠে।

ভল্পবি কথাটা চেপে গেলো। কলকাভার হারুর চারের দোকানের কথা তার মনে প'ড়ে গেলো, আপন বরে বন্দীর মতো ভল্পবির নিজেকে প্রবাদী ঠেকলো, মনটা তাই বঁ৷ বঁ৷ ক'রছে, কি যেন একটা কাঁকি তার কীবনের আনাচে-কানাচে ছুঁক-ছুঁক ক'রে ঘুরে উঠলো। প্রবীর, ভাই তোমরা কভদ্র ? নগেন ভূমি চাঁলের মতো অপন হ'রে উঠলে কেন ? মহেশলা, মানস, রাথেশ এলো স্বাই!

—ও কিরে ? চা খা! হাঁা, ভার থৌ-র নাম কি ? খণ্ডরের ? খাণ্ডজির ? বল্ট না বাপু !

ভন্তহরি কিছুই ব'লবে না। কলকাভার জন্তে ভার মন উদ্প্রাস্ত হ'রে উঠেছে। সহরটা কিছু একটা বাহু জানে। কিলের মারা-তৃলি বুলিরে পরকে আপন ক'রে লে নিভে পারে। বিদেশীকে কলকাভা ক'রে নের নিজের। চবৎকার।

ভারক ব'ললো—লভিয়, ভলা ভূই ব'ৰলে গেছিন্।

ना, रावन वित्नव सकती विद्व तिहै।

Good-bye আনার আলকে Mr.

Dutt-এর ললে engagement আহে বেলা
হ'টোর। উঠি ভাবলে আলকের বভো।
প্রভুল উঠলো বনে বালণ ব্যথা নিরে।

একটি গভীর বীর্থবাদ তার ব্কথানি নাড়া বিবে ববে গেল।—এ ভাবিলে ব্ণেরই ধর্ম ! মাধন ব'লে—বদশার নি। রঙীন
হ'রেছে। করমচার মতো, ভেডরটা ভারি
টক্। কিন্ত আবিশের কঁরই বিরে। ব'লে
বা, রধাহতের মতো গিরে হুম্ডি দিরে
প'ড্বো।

ছীনেশ ব'ললো—নেমস্তর-চিঠি ছাপছিল তো ? কি লিথবি ? চল্ভি নালের অনুক তারিথ আনার বে', অনন ধারা চত্ত আর্ বোকামি চিঠিতে না থাকে ভাই ! লালানিধে ভাবে গুভিয়ে লিখিস্, ডাাফ্ট ক'রে ছেবো ?

মাধন বাধা বিলো: রেখেবে তোর জ্যাফট্। ভজা তোর চেলে বিবান। কি বিশিন ভলা।

ভলা কিছুবলে না। কিছ ভার একটু লজ্জাকরে, এদের ছেলেমান্ধি বেখে।

ভারক বলে: দিলাকা লাভ্ডু। যো থারা উর যোনেহী থারা দোনা পভারগা। এরপর যেন repentance না আবে।

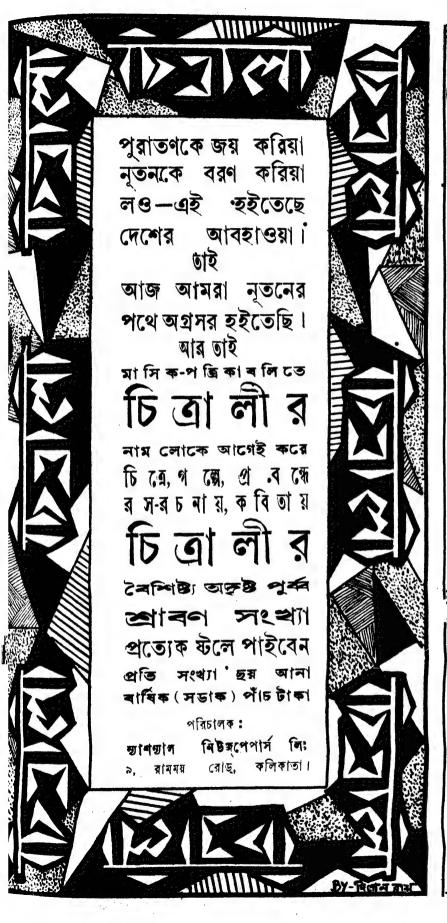
মাধন বলে: দিল্লীকা লাড্ড, দিল্লীকা লাড্ড, শুনি, কিন্তু ব্যাপার্টা কি রে ?

(राकान ७५ नगरे (रा रा क'रा

মাধন অপ্রতিভ হ'রে প'ড়েছিলো বিষ নিজেকে গামলে নিরে ব'ললো: ুহেমন মজ্যহারের একট। আট হেথেছিলাম 'হিল্লাকা লাভ্ড' ব'লে, নেই রক্ষের কিছু ?

তারক লে কথা চাপা বিরে ব'ললো,—
ক্রিড ভলবরির নাম-ধান কিছুই শুনলাম
না। তা তোর বালার ঠিকানা বিরে
বা বেতে ভো হবেই আনাবের।

ভন্তৰ এ-জন্তে প্ৰস্তুত হিলো। নিজের বাড়ীর ঠিকানা প্ৰাইকে হিছে তাবের ক্বল থেকে বেরিয়ে পে প্রথ নিলো।



### মেট্রোপলিট্যান্

रेमिखतम (काः निः

পঞ্চ বংসরের কাজের পরিমাণ ৭০ লক্ষ টাকার অধিক

প্রথম চারি বংসরের ভ্যালুয়েশনে তিন বংসর প্রতি হাজারে

≡ ৰোনাস্ ≡

আজীবন বীমায়---->৫১ টাকা মিয়াদী বীমায়---->১১ টাকা

ঃ হেড্ অফিস্:

२४नः (भागक क्षीरे. कनिकाछ।।

For Spectacles
Consult

The General Optical. Co.

Stockists of Genuine Goods. 3/1 Russa Road. Calcutta

### 'হোনকথা'-

বিবাহিত ধ্বক-ব্ৰতীর অনেক গোপনীয় কথা—
যাহা দকলের নিকট বলা যায় না—ভাহাই নানারপ
চিত্রসহ ব্যান হইল। আপনার জানা চাই-ই !!
মূল্য দড়াক । ১ আনা, ডাক টিকিটে অবিদ দেয়।
ভি: দি: নাই। তিকানা—পবিত্র রায় চৌধুরী,
চৌধুরী বাজার, চাকা।

একবার বাশস্তীর ওথানে বাবে ? বাশস্তীর দেই 'ভূলো না' কথাটা তাকে এখনো পীড়া বিচ্ছে, কিন্তু লে নিরুপার। ছারা বে আবার ও-দিক পেকে তাকে কেবলই ইলারা করছে। দেখতে দেখতে লে লাকোর ওপর উঠে এলো। নাঃ, আর বাবেনা। তার লক্ষে কালই শেষ দেখা লে ক'রে এলেচে।

4

একটা বিড়ি ধরিয়ে ভজহরি নেবে এলো। রাভ হ'তে এখনো অনেক দেরি। তার আগে আর একটা গাড়ী ? হঠাৎ তার মনে হ'লো আছে হয়তো। কিন্তু থাওয়া হাওয়া ক'রে পাবে কি ? থাক গে, রাত্তির বেলা ঠাণ্ডার ভোর বেলাই ঠাণ্ডার যাভরা যাবে। কলকাতা। গিয়ে দেখবে হয়তো প্রবীর बूर्थत्र बर्धा चान्छ এकरे। बान ठानिया दिया দাত ৰাজছে। মহেশদা হয়তো গুম থেকেই ওঠেন নি। নগেন হয়তো সেই আরো ভোৱে বেরিরে গেছে, মানস হরতো গম্ভীর হ'রে পেপার পড়ছে, রাখেশটা তার বরে ট্রেণপাল ক'রে ফিলম্ ফান্ এর ছবি পেবছে। কি মধুই আছে ছবি শুলোতে, রাথেশ বেধে **লেখে দমতা** যেন নিঙড়ে নিতে চার। যত লৰ অসভ্যতা। হলিউড গোলায় গেছে। বেধানে বিয়ে করা মহা অপরাধ, বিয়ে-ভাঙা **লেইটেই অভিজাত। আল** বোধ'র বিহাৎ **क्षांत्रापत्र ७थाटन (नमस्त्र थाट्य)** त्रवियाद्यत्र ्वाकात्र। यहाकृति ७८एत्र।

দেখতে দেখতে লে বালার চ'লে এলো।
পিলিমাকে বললো—আজই কলকাতার
যাবো। মণির আজ মুখটা ভার-ভার।
খ্ডিমার তো মুখে ওলা নেবেছে—গালড়টো
ফুলেই আছে গোবিলের মারের মভো।

পিলিমা লামান্ত ছ'টো পিঠে ক'রে বেবেন ব'লে বিলি-ব্যবস্থা ক'রছেন তার। মণিকে আজ একটু বয়স্থা ঠেকছে—লে আর থুকি নেই যেন! কোমরে কাপড় 'জড়িয়ে চাল স্তাড়োছে।

ত্পুর বেলা মণির লয়্ক ভজহরির **এ**क्ट्रे व्याफ़ारन (क्था क्रेट्स (नन। मनित ল্কাজে একটি স্বাধী-লোহাগের বিজ্ঞাপন, লেই গর্বে লে যেন ফেটে পড়ে; রোছে ব'লে চাল শুঁড়োতে শুঁড়োতে ভার 'গালছ'টো টুভটুক করছে আপেলের মডো। किर्देश नाष्ट्रि व्यन्त्ह, তারি প্রভাবেঁ (ठैं। है इ'रहे। एक्सि डिर्फर्टह । चरत हुरक ৰে বার করছে কভ-কী। হঠাৎ •ভার হাসি পেলো ভত্তহয়িকে হেখে, ফিক ক'রে ভড়িভের মতো থানিকটা শাদা দাঁত দিয়ে হেলে ফেললো। ভারি মার-ভেশাস্, গ্লাঙি ৷ ভক্ষরি তাই তার পানে কোন ছন্দে চেয়েছিল বলা শহল নয়। কোন হর তার বুকে ককিয়ে উঠেছিল कार्नाना कठिन, कार्य नमाक विश्वमान। **লে লফোধন ক'রলো**: ছোটোপুড়ি,

ছোটথুড়ি অবাধ্যতা করলেন না। ভক্তরি ব'ললো বলো।

—না বাপু কাজ আছে, ব'লে ঝামটা দিরে শরীরটাকে একটা বোচড় দিরে চ'লে বাচ্ছিলেন কিন্তু ভজহুরি ংপ্ ক'রে, হাঁা দত্যি, ংপ্ ক'রে ভার হাভটা ধ'রে ফেললোঃ শোনোই না!

মণির মুথ নিমেবে মানিরে এলো।
হঠাৎ থেন পমত দীপ্ত আকাশে নেমে
এলো—বোর ক্রফণক্ষ। মণির মুথে
আতকের একটা ইলিত, সর্বাহে তিমিত
শক্তি। ভলহুরি ব'ললো—আল চ'লে
বাছিছে।

চ'লে যাছে।? সে কথার তাৎপর্য্য ?
চ লে যাবে, বাক্। কিন্তু মণি যেন ভজহরির হাতে আত্মদমর্শণ ক'রেছে এমনি
একটা ভলিতে গাঁড়িরে রইলো, তারপর
ব'ললো, তার ব'লতে হ'লো,— যাছে।?
তা' আলচো কবে!

ভন্তবির হালি পেলোঃ এই বিরের পরই বহি-না একবরে হই। বহি আলতে নিবেধ না থাকে। আছে। ছোট-থ্ডি, এলে আলবার লবর ভোনাদের লঞ্জে কি আনবো ?

— মর্থাৎ ? চোথছ'টো ভার বড়ো হ'য়ে উঠ্লো।

—এই ধরো উপহার ছাক্তর একটা
চিক্। কি তোমার পছন্দ? মুর্শিদাবাদী
জঙলা শাড়ী? তোমার বেশ মানাবে
মনে হয়। তোমার কি পছন্দ বলো।

ঠোট উ্তেট আহলাৰীর মতো মণি ব'ললো—আমার আবার পছল। কেন, তুমি বৃঝি থুব টাকা পাচেছা যৌতুক ? "

ভক্ষরি যেন চ'ৰকে উঠ্লো: বৌতুকে ।
ভার বানে । পুনবে
কি ভবে র্যাদিন । অক্স টাকা ছোটখুড়ি । অচেন । সব আমার অর্থাৎ
আমাবের, এই ভোষারো।

মণির শুনতে শত্যি ভালো লাগলো। লে ব'ললো—কাপড় আমার চের আছে, কাপড় ছিরে হবে কোন ছাতা।

—ভবে ?

— ষটর-মালা, ঝুমকো, এই না । বেশ;
আলবার লমর বা-ইছে এনো। ব'লে
মণি তাড়াডাড়ি করছিলো। ভলহরি
ব'ললো: a good suggestion, ঘটরমালা তো, গলার ললে লেগে থাকবে
না, একটু ঝুলো ? ঠিক এমনি এই তোমার
মতো ভাজ-ভাজ গলার কার ললে তুলনা
ন্যার কবিরা জানো ! শাঁথ, শাথ, শহা।
গ্রাণিড, লেই ভোমার ভালো। কানে
রূপার ঝুমকো, ছালফা মোভির ঝলমলানি,
আচ্ছা ? আর একটা কথা— খুড়িমান্বের...ও
ছোটথুড়ি, আরে মুন্তিল! আচ্ছা যাও।
ব'লে ভলহরি স্বপ্ন দেখতে ভাল কংলো
আবার প্রথম থেকে।

( dp##: )

### খেয়ালী



"এইতো লক্ষীমেয়ে—থেয়ে ফেল হুখটা।" ক্লোয়ান ক্ল্যফোর্ড বল্ছে বোনঝি লি সিউয়ারকে।



টেলিগ্রাম 'ভ্যারিটি'

পরিচালক স্থাশনাল নিউলপেপার্স লি: রামময় রোড ্, কলিকাত:

টেলিফোন

সম্পাদক — শ্রীস্থকমার বন্দ্যোপাধায়

ম্বর্ব, ৩৭**শ সংখ্যা, বৃহস্পতিবার, ১৫শে ভাজ ১**০৪০, ১০ই মেপ্টেম্বর ১৯৩৬

### <u>সিলনের</u>

२०८≈ भागके कनिकाल। शहरकार्षे वक्ष হইবার পর হইতে এই সেপ্টেম্বরের মধ্যে বাঙলা কংগ্রেসের আসন্ন নির্বাচন সম্বন্ধে নাটকীয় ফ্রডডার সহিত বহু সমস্থার সাময়িক সমাধান হইয়াছে। কংগ্রেসের সভাপতি হিসাবে পণ্ডিত জহরলাল নেহেরু নিখিল ভারত কংগ্রেসের কার্য্যকরী সমিতির সদস্যরূপে শ্রীযুক্ত শরৎ চন্দ্র বস্তকে মনোমীত করিয়াছেন। এই মনোনয়ন বাঙলার কংগ্রেস-কন্মীরা সকলেই সাদরে সমর্থন করিয়াছেন। "তাঁহার সৎসাহস, কংগ্রেস-মিন্তা এবং জাতীয় আদর্শবাদে প্রগাঢ় অনুরাগের জন্ম তিনি বাঙ্লার জনপ্রিয় নেতা।" সহযোগী 'আনন্দ-বাজারের' ক্যায় আমরা তাঁহার মনোময়নে হইয়াছি।

িনিখিত্র ভারত রাষ্ট্রীয় সমিতির বিগত অধি-त्यम्या नमन्न निकाहमी देखाहादत माळाहाशिक বাঁটোয়ারা সহকে কংগ্রেসের মূতন ব্যাখ্যা প্রকাশের পর বাঙ্গার অন্থায়ী কংগ্রেস স্ভাপতি পণ্ডিত জহর-ণালের মঙ্গল করম্পার্শ অনুভব করিয়া আনন্দোচ্ছাস প্রকাশ করিয়াছিলেন। তাহার পর্র শারদ অবকাশের অবসর্বের মধ্যে কুট-আইনজ্ঞ শর্ৎচন্দ্র মিধিল ভারত करवानी देखाहादवव मध्या अक गणीव चारवव कांकिव

গবেবণায় প্রায়ুত হইলেন। তাঁহার উর্কার মন্তিক नकानत्मद्र करन त्य 'क्यम्मा'त छेढव श्रेत्रारङ छारा डाँशत मिट्रम्भायुगात्री वलीक वास्त्रविक्र अधिवत। প্রাদেশিক রাষ্ট্রীয় সমিতি অবিচলিত কঠে বোষণা করিয়াছেন যে "নিধিল ভারতীয় কংগ্রেল নেতৃত্বল যথম কেবল এক ভরকা আন্দোলনের বিরোধী আর কংগ্রেদ যথম মিশ্চরই এক তরকা প্রতিষ্ঠাম বছে, সকল জাতি, ধর্মা, বর্ণ ও সম্প্রদায়েরই সম্মিলিত প্রতিষ্ঠান তথম কংগ্রেস প্রতিষ্ঠানগুলি বাঁটোরারার বিৰুদ্ধে আন্দোলন করিলে তাহা নিশ্চয়ই এক তরকা লোষ-পুট হইতে পারে মা এবং ইহাতে নিধিল ভারতীয় কংগ্রেদী নেত্রন্দের আপত্তিরও কোন যুক্তিযুক্ত কারণ পাকিতে পারে মা। অতএব বাঙ্গলার কংগ্রেসী পাণ্ডার। কংগ্রেসের সার্ব্রজনীন উদার্ঘ্যের মহিমা অট্ট রাখিয়াই অত্পর সভাবদ্ধভাবে বাঁটোয়ারার বিরুদ্ধে আন্দোলনে প্রবৃত্ত হইবেন।"

খায়ের ফাকি উন্তত হইয়াছে ভাহাতে নিধিল ভারত কংগ্রেসের উপর আমুগত্যের ভাব পূর্ণমাত্রায় বজায় রাধিয়া বাঙ্লার কংগ্রেস প্রতিগান সভ্যবন্ধ ভাবেই বাঁটোয়ারার বিরুদ্ধে আন্দোলনে প্রবৃত হইতে পারিবেন। ভূলাভাই দেশাই প্রভৃতি তীক্ষণী আইনজ্ঞ বেতাদিগকে কোনঠাসা করিয়া শরৎচন্দ্র যে বিচক্ষণভার পরিচয় দিয়াছেন ভাষাতে তিনি বাঙ্গার প্রত্যেক কংগ্রেস-ক্ষীর শকাৰ্ক্তন কবিয়াছেন।

जारूमात्रिक वैष्टिशिका थ्रा नवस्त नत्रकास्त्र छात्र বলীয় প্রাহেশিক রাষ্ট্রীর সমিতিতে সর্বাসমৃতিক্রমে সমর্থিত **হটলে পর বাঙলার ইতিকর্ত্তব্যতা সম্পর্কে প্রীযুক্ত শরৎচন্দ্র বত্ত** ষে বিবৃতি প্রদান করিয়াছেন ভাছাতে বাঁটোরারা ও মন্ত্রিমধর্কন প্রসঙ্গে বাঙলার স্থম্পষ্ট মনোভাব দুচতার শহিত খোবিত क्रेबारक । এতদ্প্রদকে শরৎচক্র বলিয়াকেন :-- "আমার মনে হয়, क्रावानक উদ্দেশ निक्रित शाक नाम्यानिक वादिन वाद्याका वाका করাও 'বেরপ অত্যাবশুক, মৃতন শালনতান্ত্রের আমলে মব্রিছঞাহণ বর্জনও ঠিক তদ্রণই অত্যাবশ্রক। আমি পূর্বেই বলিয়াছি মুডন শাস্মতন্ত্র অগ্রাফ্ করিবার সিদান্তের সহিত মুতন শাস্মতন্ত্রের অধীনে মল্লিছগ্ৰহণের নিদ্ধান্তের কোন নামঞ্জত আইকিতে পারে না । এই আশা এবং বিশ্বাস আমি সুচ্ভাবে অস্তরে পোবণ করিয়াই কার্যাক্তে অপ্রদর হটব বে, বাঁদলার কংগ্রেদকর্মীরা কখনট नाबास वर्ष ७ फूक् भवनवारावात बारह चरवरमत वार्थ विकाहता पिर्व ना।"

अञ्चलक्ष्म चारवशमत्र कर्ष चारवलम क्रिवाह्म (व. তচ্চ অর্থ ও পদ্বীর গোভে বাঙ্গার জাতীয়তাবাদীরা যেন ক্সমের স্বার্থ বিক্রেয় না করেন। কিন্তু মন্ত্রিত বাঙলার কংগ্রোগের অন্সাস কেডবন্দের মতামত শর্ৎচন্ত্রের ভার মোটেই অম্পষ্ট নয়, বরং বিপরীতমুখী। প্রকাশ যে, ডাঃ বিধানচন্দ্র রায়, শ্রীযুক্ত কিরণ শঙ্কর রায় ও ত্রীযুক্ত তুলসী চন্দ্র গোস্বামী মন্ত্রীত গ্রহণের পক্ষপাতী। শরৎচন্দ্রের অমুপন্ধিতিকালে বন্ধীয় পালামেন্টারী বোর্ডেঃ সভাপতি ডাঃ বিধানচন্দ্র রায়ই প্রাণী বাছাই ব্যাপারে এক প্রকার সর্বময় স্থতরাং মন্ত্রীত্ব গ্রহণ বা বর্জন সম্পর্কে কন্তাই হইবেন। তাঁহার মতামত স্মুম্পষ্টভাবে খোষণা করাই উচিৎ। बानत्मत विषय (य. नाल्धनातिक वाटिशाता क्षानत्न डेस्त्र पनहे এক দ্যালিত দিল্লাস্তে উপনীত হইয়াছেন। কিন্তু মন্ত্ৰীয় প্ৰশ্ন

শংকে বিধানী দলের মতামত অন্তাবধি অপ্রকাশ্য রহিয়াচে।
সতরাং ইহাও তো শন্তব হইতে পারে যে, মন্ত্রীস্থ-বিরোধী দল
মিলনমাহাচ্ছর শরৎচন্দ্রের অমুরোধে নিশ্চেট্ট হইরা বনিয়া
থাকিবেন এবং নামরিক মিলনের রক্ত্রপথে মন্ত্রীস্থকানী প্রাথীরক্
অধিকতর শক্তিশালী হইরা উঠিবেন। যেথানে মতের বা
আদর্শের মিল নাই পেরূপ স্থলে মিলন কথনই স্থায়ী হইতে
পারে না। তবে শংৎচন্দ্রের বিরাট ব্যক্তিত্ব যদি বিধানচন্দ্র
প্রমুখ মন্ত্রীস্থকানী নেতৃর্লকে স্বীর মতামুগানী করিতে পারে,
তাহা হইলেই বাঙলা কংগ্রেলের লকল বিরোধের অবসান
হইবে—ইহা স্থনিশ্চিত। তবে ইংগ্রাজীতে একটি প্রবাদ আছে যে,
"One should not hallo till one is out of the wood"
স্বতরাং প্রাথী-মনোনরন, নির্বাচন-সংগ্রাম ও মন্ত্রীস্থ গ্রহণ
পর্ব্ব সমাপ্ত না হইলে আমরা বাঙলা কংগ্রেলের এই অপুর্ব্ব



#### গ্রীবীরেক্স নাথ সরকার

ইংলত্তে ভারতীয় ক্রিকেট দল

ইংলত্তে ভারতীয় ক্রিকেট থেলা প্রায়
শেব হয়ে এলা। কেন্ট দলের কাচে
শোচনীয় ভাবে হেরে ভারতীয় দল লালের
দলের সঙ্গে থেলে। এই থেলায়ও ভারতীয়
দল ৮ উইকেটে হেরেচে। ভারতীয় দল
প্রথমে ব্যাট করে মোট ৩০৯ রান করে।
এই ৩০৯ রানের মধ্যে দিলওয়ার ছোসেনের
১১২ রান ও মার্চেন্টের ৫২ রানই
উল্লেখযোগ্য। দিলওয়ার ছোসেন ইংলতে
মাত্র করেকটা ম্যাচ থেলেছেন। তার মধ্যে
প্রোয় অধিকাংশ থেলাগুলিতেই তিনি নিজের
থেলার পারদর্শিতা দেখিয়ে ভারতীয় দলের
ক্রান রেথেছেন। মার্চেন্টের কথা না
বলাই ভাল। কারণ তার মন্ত বিচক্ষণ

সালের দলও প্রথম ইনিংলে প্রভাতরে ৪৭৯ রান করে। এই ৪৭৯ রানের মধ্যে মেলভিল



দিলওয়ার হোশন

ও জন্ ল্যাংগ্রিক বধাক্রমে ১০২ ও ১৬৮ রান করেন। ভারতীয় দলের বোলারদের মধ্যে জাহাকীর খাঁ ১০৩ রান দিয়ে ৪টী উইকেট পান।

বিতীয় ইনিংসে ভারতীয় দল মোট ২৩৯ রান করে। এই ২৩৯ রানের মধ্যে উদ্ধীর আলীর ১১৯, রামস্বামীর ৬০ ৪



উজীর আলী

বিশ্বরার হোলেনের ৫০ রানই উল্লেখযোগ্য।
উজীর আলী এ পর্য্যস্ত কোন খেলার বিশেষ
স্থানিধা করতে পারেন নি। তিনি ভারতীর
বলের অধিনারক হ'রে ভারতবর্ধে অট্ট্রেলিয়ান
বলের ললে যে ভাবে খেলেছিলেন তাতে
আলালের তাঁর উপর যে একটা খুব বড় রক্ষ

প্রাণা হিল তা বলাই বাহুল্য। বা হ'ক ।
তিনি পর পর ২টা থেলা বেজাবে থেলেছেন
তা বাস্তবিকই প্রাণংলাই। এই ইনিংসে
নালের ধলের জ্যাস্ ল্যাংগ্রিজ্ ৪৭ রানে
নটা উটকেট নিয়ে তাঁর নিজের দলকে জ্বী
করতে পেরেছেন। লাসের ধল দিতীর
ইনিংসে ২ উইকেটে ৬৭ রান করে।

পালেকা প্ৰের কাছে ভারতীয় ধল ৮ हेहेरका (हार निर्मित हैश्वाध पानत नाम फ करता डेश्नाख पन अर्थिय गाडि क'रत মেট ৩৭৭ রান তুলেছিল। এই ৩৭৭ রানের মধ্যে ভ্যাবেণ্টাইন ১১৫ ও টড্ ৭৯ ভ্যালেণ্টাইন ১২০ বিনিটে রান ভোলেন। তিনটী ওভার লাউপ্রারী ও ১৫টা বাউপ্রারী করেন। ভারতীয় পল প্রথম ইনিংলে ৩৭২ কান ভোগে। উজীয় আলী এই খেলাতেও তাঁর নিজের শতাধিক রান ভোলেন। ১৫৫ (নটু আইট) মার্চেণ্টের ৬৮ বামপ্রামীর রানট উল্লেখযোগ্য। 89 ভারতীয় দলের বোলারদের মধ্যে একমাত্র ব্যানজ্জির বল স্বচেয়ে ভাল হয়েছিল। বাানাৰ্জি ৯৪ বানে ৪টা উইকেট পান।

ধিতীয় ইনিংলে ইংগণ্ড ছল ৩ উইকেটে

২১০ রান কোরে ডিক্লেয়ার্ড করে। এই

২১০ রানের মধ্যে এমস্ ১০৭ রান করেন।
এমস্ মাত্র ৬৮ মিনিটে নিজের শত রান পূর্ণ
করে একটা ন্তন রেকর্ড হাপন করেন।
এই নৃতন রেকর্ড হাপন করার জন্তে তিনি
এ গচর লরেজ্য কাপ পেয়েছেন। এর আগের
রেকর্ড ছিল ৭০ মিনিট। ইংগণ্ড ছল ২১২
রানে 'ডিক্লেয়ার' করার ভারতীয় ছলের
রানের চেয়ে ২১৮ রান ভ্যাং ছিল। কিছ

শম্য ছিল মাত্র ১৬০ মিনিট। ১৬০ মিনিটে
ভারতীয়, ছলের ২১৮ রান করা লস্তব হর নি
বংগই খেলাটা ডু হয়। ভারতীয় ছল বিভীর
ইনিংলে ১ উইকেটে ১৫২ শ্বান ভোগে।



भार १६ के

মার্চ্চেণ্ট ও বিলওয়ার হোসেন যণাক্রমে ৬৪.ও ৬৯ রান করেন। তাঁরা ছ'জনেই নট আউট থাকেন।



खाशकीत थे।

এই থেলার ফল থেকে বেশ বোঝা যার যে ভারতীয় দল থেলায় একেবারে মুপটু নয়। ভাদের এই "টুরের" ব্যর্থভার কারণ মুক্ত। এ সম্বন্ধে মাধরা মাগামীবারে মালোচনা ক'রব।

কোলকাভায় ক্রিকেট খেলা

বড়বিনের সময় কোলকাতায় ভারতের নানা যারগা থেকে তিনটা বিশিষ্ট ক্রিকেট বল 'থেলতে আগছে। তার মধ্যে রাউল-পিণ্ডি থেকে ২টা ও মাজাল থেকে ১টা। ভারা ক্যালকাটা ক্রিকেট ক্লাব, মহারাজা কুচবিহারের একাবশ, জাষ্টিদ্ মুন্তু সুথোপাধ্যারের একাদশ প্রভৃতি বিভিন্ন প্রতিষ্ঠানের দলে থেল্বে বলে স্থির হ'রেছে। রোক্তাস্কাপ

রোভার্স কাপ থেলা শেষ হরেছে। এ বছরও গত বারের মতই কিংস্ রেজিমেণ্ট জ্মী হয়েছে। এরা অফশারার দ্বীকে ২— • গোলে হারিরে বিরেছে। অফশারার দল কোলকাভার শীক্ত বিজয়ী মহামেডান

### ঈস্টর্ বেঙ্গল রেলওয়ে —:(•):—

#### তুর্গা পুজার

यश्य (भाग याजितमत वित्मव स्वविधा

তৃতীয় শ্রেণীতে শ্রমণ করিতে মনত্থ করিবার পূর্কে একবার মধ্যম শ্রেণীর ভাড়া সম্বন্ধে অনুসন্ধান করুন। মধ্যম শ্রেণীর ভাড়া পূব্ই কমান হইরাছে। উণাহরণ স্থান কলিকাতা হইতে কয়েকটা প্রধান স্টেশন্ প্রান্ত মধ্যম শ্রেণীর রিদ্ধার্শ ভাড়ার পূজা উপলক্ষে কি স্বিধা দেওরা হইরাছে তাহা নিয়ে প্রধান করা হইল:—

141 /410				
	ষধ্যম শ্ৰেণী	তৃতীয় শ্ৰেণী		
<b>ৰিলিগু</b> ড়ি	>>110/e	৯৮/৩ পাই		
কুচবিহার	55!No	aha/a		
রঙ্গপুর	all./ •	৮।০/১		
<b>দিনাজপু</b> র	ه اد	F10 =		
বগুড়া	911./•	و الماله		
<b>পূ</b> र्ণिश	an/.	b11/0		
यांगश	910	٠١/٠ "		
<b>টাকা</b>	>>d.	and.		
ষয়মন্বিং	>010	bho		
ফরিপপুর	an/.	د مرابع الم		
গোয়ালন	(10) ·	846 .		
খুলনা	94m/ •	৩।৯/ "		
नर हि ५७१/०७				
ক্লিক	ভা	ট্ৰাফিক ন্যানেলার		

२৮८म चात्रहे, ३৯७७

पनदक व ভाবে शांतिस कारेशात डेटर्राहन ভাতে সকলেই আশা করেছিল সে প্রফশায়ার मनहे पुलि वा (भव भर्याञ्च क्ये इ'द्व। किन्तु প্রচণ্ড কিংস্রেজিমেণ্টের দলের থেলার কাছে শেষ পর্যাস্ত তাব্বের ছারতেই ছয়েছে। জনাকুস্তুম কাপ

<u>খোহনবাগান দল ক্বাকুত্ব কাপের</u> ফাইস্থাল থেলার এরিয়ান্স খলকে ১---श्रीत्व स्वित्य क्यी स्वयुक्त । এর আগে মোহনবাগান দল ৪টা কাপ ফাইস্তালে জয়ী হয়েছে। স্থতরাং এইটা নিরে তালের ৫টা হ'ল। আরও একটা কাপের ফাইন্যালে উঠে তারা বলে আছে লেটি হচ্ছে বেল কাপ। তাদের এই সাফল্যে আমরা বিশেষ গৌরবান্বিত।

#### লিৰাটি কাপ

ভবানীপুর ক্লাব লিবাটি কাপের ফাইন্সালে व्यर्क हिनिधां एनटक ७—> शक्रिय খিয়েছে। এই দাফল্যে অনুপ্রাণিত হ'য়ে ভারা যে ডুরাণ্ড প্রতিযোগিতান বেশ ভাল ফল দেখাতে পারবে দে বিশ্বাস আমাদের चारह ।

#### সাতার

প্রতি বছরের মত এবারও পূজার আগে

কোলকাভার বিভিন্ন লাভারের ক্লাবের বাধিক . ( স্থইনিং ক্লাব কলেজ ফোনার ও লেণ্ট্রাল) বলকৌভার আয়োজন চল্ছে। অলিম্পিকে এ কেশের বিশিষ্ট সাতারুরা বেতে পারেন নি বলে যে হতাশার লঞ্চার হয়েছিল তা অবশ্ৰ মনেকাংশে প্ৰশমিত হয়েছে। গত রবিবার হেছয়ায় দেণ্ট্রাল স্থইমিং ক্লাবের ঘাদশ বার্ষিক স্পোটলের যে অফুগ্রান হয়েছিল, তাতে বেশ উৎকর্মতা দেখা গিয়াছে।

যে শব লাভারের ব্যবস্থা ছয়েছিল ভার মধ্যে ১৫০০ মিটারএ মখনখোহন বিংছের नाबरे উল্লেখযোগ্য। তিনি গত বছরেও এই ১৫০০ মিটার লাভারে জয়ী হয়েছিলেন। মেয়েদের সাতারে বাণী ঘোষই এতদিন শীর্য স্থান অধিকার করেছিল। কিন্তু এবার ৫০ ৰিটার সাতারে কুমারী শীলা চাটাজ্জি বাণী বোষ প্রভৃতিকে হারিয়ে নৃতন রেকর্ড করতে পেরেছে। ৫০ মিটার সাতারে সময় লেগেছে 1 E 43F) 3/c (8

সেণ্ট াল স্থইমিং ক্লাবের উজোগে স্থবোধ-বালা কাপের ফাইন্সাল ওয়াটার পোলো থেলা শেষ হয়েছে। ছাটথোলা ক্লাব অপ্রত্যাশিত ভাবে শাশানেশ্বর স্থইমিং ক্লাবকে ৩--> (शारम संतिरम निरम्रहः। শ্বানেশ্ব

স্ইমিং ক্লাবের ভূতপূর্ব ভাল ভাল দাতাক দারা গঠিত। স্তরাং তাহাদের ধ্রলাভ শ্বয়ে প্ৰবেই নিশ্চিত ছিল। না হলে ফল বিপরীতই হাটথোলা দলের জয়লাভের লক্ষান এক্ষাত यामिनी नारनबहे लाला।-- এ ब्रक्स (थना नरुटंक (एथा यात्र ना। त्राकाताम नाहत छ জি খের থেলাও বেশ ভালই হরেছিল। ভিন্টি গোলের মধ্যে রাজারাম

### ভারতীয় হকি খেলোয়াড়দের সম্বৰ্জনা

বোম্বাই কর্পোয়েশন শিদ্ধান্ত করেছেন যে, ভারতীয় হকিদল বোম্বাই নগরীতে পৌছিলে, কর্পোরেশন ধ্যানটাদ ও তার সঙ্গীয় থেলোয়াড়দিগকে সম্বৰ্জনা করিবেন : প্রস্তাবটি দর্বনশ্বতিক্রমে গৃহীত হয়েছে।

#### দারাকে সম্বর্জনা

লায়ালপুর মিউনিসিপাল কমিটি নর্ম-শন্মভিক্রমে স্থির করেছেন যে, বিখ্যাভ ছকি থেলোয়াড় দারা লায়ালপুর পৌছিলে মিউনিসিপালিটি তাঁহাকে শর্ম্বনা করিবেন।

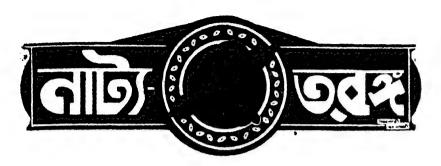
### 22 ্রিলিড গৌল্ড স্যান্ত্রা 🗝 ৯ বৎসর

অভিনৰ আৰিক্ষার,

বিজ্ঞানের চরম উৎকর্ষ!

আমাদের গহনার রং ও পালিস সাধারণ লোক কেন সেকরাও গিণি সোণা ভিন্ন অপর - কি বলিতে পারিবে না। সর্ববদা ব্যবহারে তেলে, জলে, ঘামে রং খারাপ হয় না, চিরস্থায়ী গ্যারাণ্টির সকল প্রকার ক্যারেট সোণার গহনা প্রস্তুত করিয়া দেওয়া হয়, ব্যবহার করে কেরৎ দিলে রোল্ডগোল্ড সিকি মূল্য ও ক্যারেট সোণার অর্দ্ধেক মূল্য পাওয়া যায়। ফ্রি লইয়া বিস্তারিত জাতুন। সাবধান আমাদের ফার্মের অতুকরণে ভীষণ জাল হইয়াছে।

मि ग्रामनान त्रान्धरशान्छ এও क्रात्त्रिहे शान्छ मिखित्किहे, १०न१ कल्ल श्लीहे, कलिकाण । ( কলেজ খ্রীট মার্কেটের সমূর্যে )



नम्बानीय मश्माय বিজয়-খীরাজ ভট্টাচার্য্য বিকাশ-জীবন গঙ্গোঃ महिमान् अन-- मत्नाद्रश्चन छहे।: মভিলাল-কৃতীন বন্দাাঃ পরেশ-বোগেশ চৌধুরী পুণিমা---পুতুল জোৎমা-শাত্তি অপ্তা (मोशमिनी--थर) নলবাণী-আস্থানতারা

"नम्द्रागित র্ডমহলের নৃত্ন নাটক সংসার"-এ যোগেশ দা' নাটকথানিকে পূতন ভাবধারায় ক্রপায়মান করিবার করিয়াছেন ছেখিলাম। কিন্তু ঘটনার জনৈক্য হেতু লে রাপদানে তিনি সম্পূর্ণ সফলকাম হটতে পারেন নি। তবে তিনি ঘটনাটকে প্রথম হইতে এমনভাবে চাপিয়া রাণিয়া-हिल्म (य नाहेकथानित (१४ कथा (माना ना পুর্যান্ত ঘটনার গতির যবনিকা কোথার পড়িবে . তাহা দর্শকরা ব্ঝিঃ। উঠিতে পারেন না। ত্তিমান যুগে বোগেশ্লা'র কাছ হইতে ইচার চেয়ে ভাল নাটক আমরা প্রত্যাশা করি—লেখিক ধিয়া তিনি আমাধের পূর্ণভাবে শ্বপ্ত করিতে পারেন নাই।

একটি রলিক বন্ধ বলিতে ছিলেন—"বাধার কর মাল আগে টাইফরেড হইরাহিল; হর ড' প্রগাপের মুখে যাহা বলিরাছেন—কেহ ভাহা নোট ক্রিয়া থাকিবে। রোগ মুক্তির পরই হৰ্মণ ৰভিত্তে ভাতাই হলম কৰিয়া थाविटवन (क्रिक्स मारे)

শ্রীমতী নন্দরাণী—পুত্রক্সার কম দিরাই খালাল: স্বামীর প্রেম পার নাই। অস্থি-চর্ম সার, মুধথানি স্লাই ব্যাকার। দেখিতেও ঠিক যেন 'পারনিশাস এনিমিয়া'র পেলেও । ছটি কন্তা আজিও বাঁচিয়া আছে---জ্যোৎসা ও পুর্লিমা। একটি বিবাহ করিয়া তাহার বাহন লইয়া সর্বহাই তঃখী; অপর্টি একটি শিক্ষিত অথচ 'খ্যাপাটে' এক বৃবকের সল পাইল। লে বলে,—"পুণিৰা আমি ভোষায় ভালবালি"। কিন্তু লে কেমন ধারা ভালবাদা, কোথায়, কখন, কেমন করিয়া ঘটিল--- দর্শক ভাছার আঁচ পাইল না।

विश्वाद्विमी (मोनामिनी-दन अकि মাংস্পিত্তের বন্তা। শুনিলাম ইনি কুলত্যাগ ৰ জাত । করিয়াছিলেন-মুল কারণ ভর্ত্ত-পরিচয়ছীন এই 'জবালার' গর্ভে যাহার উদয়—বছর আঠারো পরে সেই পুত্রের সহিত মাতার মিলন। (যন বস্তারবুকে একটি খুমস্ত শিশু ঢলিয়া পড়িল।

অপের চরিত্রভালিও যেন এক একটি श्राष्ट्रशिका। এরা কেন এলো, किন গেল, এত কথা কাটাকাটিই বা কিলের-বোঝা গেল না।

নাট্যকার যোগেশচন্দ্র একটি ভূমিঝার অভিনয় করিয়াছেন—বেই লাবেকী **ए**रः । ७ (यन अश्रिकारथेक तथ—(नरे धकरे প্রিচিত পথে গড়গড়িরে চলা ফেরা! ইহার

রতীনের দেই আপন-ভোলা, বাক্য-বাগীশ व्यासनाजनातित क्रम-व्यासात (वन नाजिन।

धीताक ভটাচার্যা--- (नोशामिनीत चरेवश পুত্র রূপে বিদ্বের ভূষিকার বেশ একটি স্বাভাবিক রূপ ফুটিইয়া তুলিয়ছেন। এর দেখিতেছি এখন বৃহস্পতির দৃশা । এখন **কাল্** না খাইলে বাঁচি।

প্রসাধনে ও পারিপাট্টে ফিটফাট-শাস্তি শ্বপ্তার এখনও বেশ জৌলুব আছে। জীবন গাঙ্গুলী একে দেখিলাম 'ব্যানেক' করিয়াছেন বেশ ।

পুত্লের মুখের সেই মিষ্টি হালিটুকু---এই মেঘে ঢাকা নাটকথানির একমাত্র বিহাৎ

শক্তিমান নট মনোরঞ্জনের 'মহিমারঞ্জন' অভিনয়-মহিমার সভাই অপুর্বা। ঘোলাটে প্লটের ঘূর্ণীবর্ত্তে এমন স্থলার অভিনয়ন্ত বার্থ ছটল।

ভীৰতী প্ৰভা বেন—'fish out of

লেন লাছেব ফরেফটি লেট-লিন লইয়া বেশ একট Experiment করিয়াছেন খেৰিলাম। জ্বোৎসাৰ Dressing Room-এর বাাক্রাউতে, Cubism হর চুনকামে र्य ७' थानिको। नृत्तर्व बास्य बार्ट्-কিন্তু আটু নাই। Rhythm এবং Proper Balancing এর অভাবে বাঁকা সরজা-জানালা গুলি Cubistic Atmosphere এর শঙ্গে, Harmony 7 শ্মান ভাবে মিশে করিতে পারে নাই। প্রেক্ষা-গৃছে বৃদিয়া অভিনয় দেখিলে শেন লাহেব এ ক্রটি আবিকার করিতে পারিবেন। Proportion-এর অভাবে, Dressing-room হইরাছে काशरकत (थांग। यहिमात्रक्षरमञ् বাগান বারান্দা---न्र न श गंरांत नगूर्य आरम्ब पृष्ठ (Panorama) र्या गारेरण्टक, त्वरे यात्रामात्र धक्कि यनियात्र

Comment of the second

### য ব নি ক

স্বিনয় আল্সারের ভাল করেই বেদনাটা (বশ অমুভ গ এ রোগ তার দেছে প্রায় (2) C 4 m करतर्ड । (ক্ষন शीरव करत्र शीरत তার দেহে এলে আশ্রয় নিয়েছিল তা সে নিজেই বুঝতে পারে নাই। পেটের ভেতর এমন অ্যাভাবিক বেখনা হওয়ায় স্থবিনয় কটে বিছানায় পাশ ফিরে গুয়ে রইল।—সমস্ত মুখ তার-বেখনার কালো হয়ে উঠন, প্রত্যেক শিরা উপশিরা বিদ্রোহ করতে চায়, দম বেন বন্ধ হয়ে আগছে। মাথার বালিনটা পেটের তলার চাপা দিরে উপুড় হরে পড়ে রইল। না, ডাক্তার ডাকা নেহাৎ স্রকার। কেইবা ডাক্তার ডাকে ?

স্থবিনর জোর করে বিছানার উঠে বলল। লমস্ত সংটার একটা পারিপাট্য বিশৃঝলা। কাউকে ডাকা স্বরকার—স্থবিনর বিছানা থেকে উঠে দেরাল ধরে ধরে শরকাটার কাছে এলে দাঁড়াল, পেটের ভেডর যেন অঞ্জ টুচ কে বিধিয়ে দিছে,

বেক্ষের (বোধকরি পাথরের Garden Bench) ঠিক ছুইপালে, ঠিক Candle-stickএর উপর দেখিলাম ছুইটি ঝাউ-গাছ, পিলম্বজের
মত ছুইটি Base এর লকে ফিট করা রহিয়াছে।
গান গুলি অভি বস্তুহীন অক্ষম রচনা।
মুরগুলিতে প্রাণ নাই, এবং যাহারা গাহিরা
হিলেন ভাঁব্যের ক্রের কোন হবিশ

वीव्योद्यक माञ्चान

সেজা হয়ে দাঁড়ান চলে না, বাড়ীটা
অহাভাবিক রকম তুল্তে লাগল, ভূমিকলপ
নাকি !—পায়ের তলা থেকে লব লয়ে
যাচ্ছে—চোথের লামনে সমস্ত অস্থাভাবিক
রকম কালো হয়ে উঠল,—না এখানেই
ভয়ে পরা যাক্—হ্বিনয় পড়ে গেল।
চৌকাঠে মাণাটা লেগে—ফিন্কি দিয়ে
রক্ত ছুটল……লব ভূলে যাচ্ছে, নিজের
অন্তির, নিজেকে—মৃত্যু—এই বৃদ্ধি ময়ণ—
কালো জনাট অন্ধ লার—ছীম শীতল।!

শরৎ কালের প্রভাত। মিঠে ঠাণ্ডা বাভাদ মায়ের মত স্পর্শ বুলিয়ে দিয়ে আবছা কুচাৰা মহানগরীর বুক জুড়ে বৰেছে, গভীর রহস্ত যেন লুকান त्रदत्रदक्, व्यक्षकारमंत्र (भोक्षर्या-- ठातिनिटक ! ভোবের হাওয়ায় স্থবিনয়ের চেতনা ফিরে এক মেবেতে ভারে কেন !--স্বিনয়ের হাসি পেতে লাগল। মাতালের পরিণাম—কাল রাত্রিভে নিশ্চয় পুর মহ (थरमञ्ज्ञ। याथांकाम অত্যস্ত বেশনা— ওকি মেঝেডে লাল কি ক্ষমাট বেঁধে ब्राह्म । ब्राह्म । ब्राह्म (414) থেকে **धन-डः नदीदाछ (दहना हरहरक् छोवन।** মান্তে মান্তে স্থৃতির দরকা খুলে গেল— না মদ বে ধার্মি কাল,—মাভালও **रुवनि,—भान्नाद्व**व (वक्रम:-जुकिक्ना। স্থবিনর উঠে বদল। বড় ডেুলিং আয়না-शिरव माँजान,-कारना টার পাৰনে কোঁকড়ান চুলগুলোর ওপর,—বৃথে ১জ व्यविष् रात्र वर्ग (गरह। किरवेश (श्राहरू श्रुव। लाहे व्यवना व्यवस्थात त्वहे- ভবে মাথাটা কেমন যেন ভারী লাগছে।
আলমারীটা খুলেই স্থবিনরের মনটা
আননেদ উচ্চুপিত হরে উঠল। প্রার
এক বোতল মদ কেমন করে যে ররে গেছে
কিছুতেই লে ব্যুতে পারল না। একটা
পিগ্রেট ধরিরে আপন মনে গুণ্গুণ্
করতে করতে স্থবিনর বাথ-ক্লমের দিকে
একটা ভোগালে কাঁধে ফেলে চলল।

মান শেষ করে এসে-স্থাবনয় দেখলে বিশেষ লাগে নি-কপালটার ওপরটা ফুলে যদিও রয়েছে থুব বেদনা নেই। অভুক্ত বাসি পাবার কিছু গলাধ:-একটা মাশ করণ করে বোতল আর নিয়ে স্থবিনয় বিছানাটার ওপর আরাম করে বলে-একটা তৃপ্তির নিঃখাস ফেলে। তারপর Dad. মালের পর গ্রাশ,---ডাক্তারের মানা লব কিছু ভূলে গেল-আল্সারের বেলনা সেটা মনে হল কিছুই নয়। মদ থেলে নাকি আলনার হয় १---ভাহলে বিশ্ব এক্ষাণ্ডে স্বারই আল্সার হোত, ওযুধের সলে কেনা মহ থেয়েছে ?— অবিনয় একটা শিগ্রেট বের করে কম্পিত হতে ধরিয়ে শোফায় এলিয়ে পড়ল।

সিড়ি বিরে কে বেন ওপরে উঠছে—
স্থানর ভাবলে নিশ্চর কোন পাওনালার।—
উ: বেটাখের জালার একটু জারার করবার
উপার নেই—বাড়ী থেকে বেরিয়ে গেলেট
ভাল হত। লারোরান বেটা কি?—
শ্বাইকেই লটান ওপরে জালতে কের।—
স্থাবনর জাপন মনেই হেলে উঠল—
লারোরানকে জাল বছর থানেক হল হাড়িয়ে
বেকরা হরেছে।



**Бक्षण,—ञ्चित्रद्रद्र वह** ঘরে ঢুকল আগের বন্ধ ।

-- चारत कि बरन करत १--- छ्रिनस জড়িতকণ্ঠে বিজ্ঞানা করলে।

ঞিজাপা করণ: ডাক্তার না তোকে মদ থেতে একেবারে বারণ করেছে? তা দুবেও भग थान कि छएछ? चाननारत्रहे वत्रि

মরব 📍 এড শীগগির 🥍 দ্র এখন আরও অনেকদিন মদ থাব তারপর:---্চুধিনয় টেনে টেনে হাৰতে লাগল।

চঞ্চল একটা চেরার টেনে বস্ল।--বিচানার ওপর মদের বেতিল ও গ্লাশ দেথে তার পমতঃ মন ব্যথায় ভরে উঠপ। এই সেই স্থবিনয়—ভাল ছেলে বলে যার থাতি **ভিল। লোকের কাছে গর্কা** করে বলত স্থবিনয় আশার বন্ধু। বি-এ-ভে ভাগ করে অনার্স পেরে স্থবিনয় পাশ করেছিল। বাপের সম্পত্তিও কম ছিল ন।। কণকা**তার** ম ত ব্দারগার ছ-ছধানা ভাড়াটে বাড়ী, নগদ টাকা, গাড়ী--সবই ছিল। এম-এ, পড়ার সময় কোথায় কোন এক মেরের শঙ্গে পরিচয়—ভারপর चार्ख चार्ख वर, कूनश्नर्श .....

**৮ঞ্চল দেখলে স্থানিয়—আরাম করে** শিগ্ৰেট টানছে।—খদ কি তুই কিছুতেই না স্বিনয়? চঞ্স চাড়ভে পারবি জিজাসা করলে।

—ভটা ছাড়া আৰু যা' কিছু বলবি— স্বই ভ্রতে রাজি আছি ভাই।—জ্বাব দিলে স্থবিনয়।

—ভোর যে এরকম অধঃপতন হবে তা স্বপ্নেও কেউ ভাবতে পারেনি। বাপের সম্পত্তির আর কিছু বাকী বাস্ত ভিটেখানা, তাও--বেশী বিন থাকবে বলে যনে হর না,—ছেনার ছেনার মাধার চ্ন প্ৰান্ত বিক্ৰী হবাৰ বলোবত তবু তोत्र मन (बाक देवक वात्र—किः।—

---বা খুশী হয় তাই বলেই গাল ৰে চঞ্চল,--কিন্তু ষদ আমি কিছুতেই ছাড়তে পারব না—ছাড়বও না | আখার লর্কনাশের নেশার পেয়ে বলেছে,—এর চঞ্চল কথার কোন কবাব না দিয়ে • শেষ নেই।—স্থবিনয় উত্তর করলে। শোফ। থেকে উঠে বৈভিদ থেকে কভটা মদ গলার ঢেলে দিয়ে আবার বলে ওঠে: আমি নিজেকে ভূবে যেতে চাই চঞ্চ কিন্ত পারিনা,—মংগ আমার ঠিক্ ভূগে যাবার মত নেশা হয় না !

—রেণুকে এথনও ভূগতে পারিস নি

স্থবিনয় বাধা বিয়ে বলে: ও: একটা কণা ভূলেই গেছলুম, কিছু টাকা হিতে পারিস ?--- মাগের টাকা গুলো আর এ ष्ट्रोकाष्ट्री **अक्रमाल्य शिर्म (श्व---- अभारन नि**न्ध्र পাবি।—

পাওয়ার কথা হচ্ছে না, কিন্তু দালের এখন শেষ আমার হাতে একটাও টাকা নেই। —চঞ্চল খর থেকে বেরিয়ে গেল—! **স্থবিনরের** মাণায় মদের ধোরা আন্তে আন্তে প্রবেশ করতে আরম্ভ করেছে। চঞ্চ:লর **কথাগুলো** ৰমন্ত মাণায় ধ্বনিত হতে লাগল। আৰু

### বাঙ্গলার ছার ক্যাবিনেট

ত হইবে তাহার গঠন প্রসঙ্গে বহু স্থানে আলাপ আগল শাসনভল্রে যে মন্ত্রী-মণ্ডল আলোচনাচলিতেছে। প্রীযুক্ত তুলনীচন্দ্র গোন্ধামী ও স্থার বিজয় প্রদাদ নিংছ রায়ের লঙ্গে দেখা সাক্ষাৎ ও পত্র বিনিষয় হইতেছে। আমাদের রাজনীতিক দংবাদদাতা বে ছায়া-ক্যাবিনেটের সংবাদ ধিয়াছেন তাহা আমরা নিয়ে জানাইলাম :—

#### মন্ত্ৰীমণ্ডল

১। জনৈক ইউরোপিয়ান শক্স।

( নাম বর্তমানে অপ্রকাশ্য )

২। ভার থাকা নাকিমুদিন।

৩। নবাব মহিয়ুদ্দিন ফারোকি।

৪। নবাব সুসরাফ ্ ছোবেন।

व। भिः नाश्नि ऋताविति।

৬। মৌশভী ফললুৰ হক।

৭। ডাঃ বিধান চক্র রায়।

৮। মি: নরেলু কুমার বহু।

৯। ভার বিজয় প্রাণ সিংহ রার।

বা মিঃ কিরণ শক্ষর রার।

বর্ত্তমান ভাইন্-চ্যানবেশর মি: শ্রামাপ্রশার মুখোপাধারে বান্ধলা এবেম্ব্রির শভাগতির পদপ্ৰাণী বলিয়া প্ৰকাশ।

স্বিনয় ?—একটা মেয়ের জন্ম নিজের এমন অমূল্য জীবনটা নষ্ট করবি ?

স্থবিনয় শব্দ করে ছেসে ওঠে: রেণু १—রেণুকে কবে ভুলে গেছি,—আর ভোরা কি ভাবিদ একটা বেয়ের প্রেমে वार्थ इरव व्यामि मन धरत्रकि,-- पूत्र ध আমার নেশা--!

১ঞ্লের আর ভাল লাগছিল না। ব্যের ভেডরকার •অস্বত্তিকর আবহাওয়ার ৰাঝে লে হাঁফিয়ে উঠছিল, এবার লে

—আৰু ভাৰলে আনি অবিনয় !—

সে কোথার নেমে এলেছে—কেন? কার (पार्व १--- (दशुःक ভान (वरमहिन (म,---রেণুর কাছেই লে পেয়েছিল প্রেমের গভীর তার হালয়-য়মুনা উদ্বেশ করেছিল এই খেণু! দিনের পর দিন-একটানা আনন্দের যাঝধান দিয়ে খপ্লের মত ভার रिनश्रामा कार्वे हिन। (काशा (श्राक कि হরে গেল ?--কোপার গেল রেবু ? কোথার গেল তার অপের মারাপ্রী ? কেমন করে ধীরে ধীরে নেমে এপেছে—এই নিয়তম হানে। মধকে দভিয় স্থাবিনয় ঘুণা করত। কেমন करम वर धर्म--- कूरन <u>मात्राव अवध</u>्क छाटक



প্রথম শেখাল ? ওষ্ধের বিষক্রিরা তার
শরীরে আরম্ভ হরেছে, তার জীবনী শক্তি,—
ভার সমস্ত কিছু আজ ধ্বংসের রূপে ছুটে
চলেছে। ভাবতে ভাবতে হঠাৎ লে ছোট
ছেলের মত ফুঁপিরে কেঁছে উঠল। নমস্ত
অস্তর মথিত করে একি গভীর ব্যথা,—
স্থাবনর কিছুই ব্রতে পারছে না—এ কিলের
ব্যথা ?—কিলের জন্তে তার সমস্ত হৃত্বর
হাহাকার করে উঠছে ?

উঃ, দেরেরা অভিনর করতে পারে স্থার ।
রেণু বলত স্থিনরকে ছাড়া লে কিছুতেই
বাঁচতে পারে না। রেণুই তার ফলরের
ভালবালাকে ললাগ করে তুলেছিল। লে ত
বাস্ত হিল—বিশ্ববিভালরের গভীর ভেতর।
হঠাৎ গ্রুকেতুর মত রেণুর আবিভাব।
বইরের কারা-প্রাচীরের ভেতর লে ত
নিজেকে বন্দী করে রেপেছিল। প্রেমের
দোণার কাঠার স্পর্শে—রেণুই তাকে বাইরে
নিরে এল।—কিছ্ক এত বড় অভিনর লে কি
করে করল?—

স্থবিনয় চমকে উঠল। এ কি চিস্তালে
করছিল,—ছি: ছি:,—একটা মেরের চিস্তা,—
বে তার ললে প্রবিক্ষনা করেছে — যে তাকে
বিশ্বত করেছে। এ চিস্তা তার করা উচিত
নর,—চিস্তাকে তুবিরে বিতে হবে, তুলে যেতে
হবে লব। স্থবিনয় বিছালা থেকে উঠে
বোতলের বাকী মন্টা থেরে ফেলল। এবার
লে খুমুবে,—থুব ঘুব তার পাছে। মৃত্যুর
বত শাস্তিময় স্থলর একটা ঘুব তার বরজায়
এলে ধাকা বিছে,—তাকে ঘুবিরে পরতে
হবে, আত্ম বিস্থতির দেশে তাকে চলে বেতে
হবে।—টলতে টলতে স্থবিনয় বিছালায় এলে
তরে পড়ল। ইয়া ঘুব তার আলতে, স্থলয়
নিটোল একথানা ঘুব,—একটানা অনেককণ
ব্রে !—

ধই যে পাশের বাড়ীতে বেরেরের টিৎকার থেনে আলছে, যোটর ও ট্রাবের দল অস্ট্র হরে আবহে, চং চং করে ব্যক্তিক কটা বাৰণ— আ: জাণাবে, থামবে না নাকি?—
বেনী শক হলে বুৰ জানবে না,—শরীর
জবশ,—বেহেতে জনাবিশ ক্লান্তি। সমস্ত
গুরুছে, বাদী, কলকাতা লহর, ভিত্তোরিয়া
মেমোরিয়াল, ইডেন গার্ডেন, লেক্, পাওনাদার, চঞ্চল, বেণু—দব বুরছে— বুৰ তার
আলহে— স্থুনর নিটোল বুৰ !!

পর্যদিন স্থবিনর ভোর হতেই বের হল 
টাকার লক্ষানে,—হাতে একটা পর্যা নেই,—
নালের শেব! কোণাও টাকা সে পেল না।
বাজারে এমন দেনা তার হরেছে যে কেউ
টাকা ধার দিতে চার না। যারা দের তারা
না পাবার আশা করেই দের। ইাা টাকা
সে পেতে পারে—বাস্ত ভিটেখানা বরুক
দিরে—কিছু মন কিছুতেই লার দের না—!
এ বাড়ীর প্রভাকে কার্যার তার বাপ মার
স্থতি জড়ান। প্রভাকে ইটটা বাপের ব্কের
রক্ত দিরে গড়া—পারবে না প্রবিনর
এই স্থতিটুকুকে নই করে দিতে। বতই
উচ্চুখ্রল দে হোক না কেন—যতই নিচে সে
নেমে আক্রক না কেন—ভার দ্বারা একাক্র

স্থাবনর অভাবকে এত বড় করে কোন
দিন দেখেনি—। টাকা হাতে পেরে কিছু

বিবেচনা না করে দে উড়িরে দিরেছে,

দুঠো দুঠো গুলোর মত। দৈক্ত নিরে গর্কা
করবার মত কিছু নেই তা' স্থাবনর আরু
বেশ ভাল করে বুঝেছে। তব্ নিরেকে

সামলাতে কোনদিন পারেনি। টাকা পার
দে অনেকের কাছে, অভাবে পড়ে স্থাবনর
ভালের কাছেও টাকা চেয়েছে—পায় নাই.
দেখিরেছে নানা রক্ষ অক্টাত। কে
দেবে ?—ভারা বোকা নয়—টাকা যথ

নিরেছিল তথনি তারা ঠিক জানে স্থাবন্ধে

টাকা কেরৎ দিতে হয় না।

সমস্ত দিন অক্লান্তভাবে সুবে স্থাবিৰ স্থাপ কৰে থাক ভোৱাৰ টাকা পেলনা। টাকা ভার চাই- প্রানি আল্ববে।

টাকা বে ভার প্রয়োজন। লর্জনাশের নেশা তাকে বে পেরে বলেছে—ভার রজ্জের মারে অভুত উচ্চ্ আলার নৃত্য! রোধ করবার মত শক্তি যে হারিরে কেলেছে!—টাকা ভার চাই। একজন পারে ভাকে রক্ষা করতে—আজও লে পারে ভার জীবনের চাকাটা বুরিরে হিভে—রেণু ভাকে পারে বাঁচাতে। মাহুত্রে মত মাহুব হরে যে বাঁচতে পারে— ক্ষার নিশুত একটা লংলার রচনা করে দে আবার লজীব হরে উঠতে পারে। কিন্তু—সব অদীক, মিথা—করনার রতীন ফাযুন!

স্বিনরের মাথার নৃতন একটা থেরাল্চাপল। বছদিন রেণ্দের বাড়ীর দিতে বার নি। ওপথ দিরে ওপাড়ার বাওরা সেবছদিন ছেড়ে দিরেছে। রেণ্র মার কাছে টাকা চাইলে হর না গু—কেমন করে চাইবে গুকতদিন লে ওদের বাড়ী বার নি—প্রার ঘবছর। কেমন করে কাটিয়ে উঠবে আবার নৃতন করে পরিচয়ের জড়তা! না তবু তাকে চাইতে হবে। মান অপমান—প্রয়োজনের কাছে ভূরো—অর্থপৃতা। তার টাকা চাই—বেমন করে ছোক টাকা তাকে জোগাড় করতেই হ'বে।

লেক্ রেডের ওপর মস্ত বড় বাড়ী।
বাড়ীতে আন্ত কিলের উৎদব। চারিদিক
আলোর আলোমর—ছাদের ওপরে ত্রিপন
থাটিয়ে ছাউনি করা হয়েছে। দবাই
ব্যস্ত। কিলের এত ঘটা—ছবিনর ভাবনে,
য়েণুর মার কাছে লে টাকা চাইবে—তা
ওদব চিন্তার কি দরকার। প্রনো দিনে
মত ছবিনর লদর পার হয়ে একেবাল
লোডালার গিরে উঠল! পথে দেখা রেণু
দকে!

— সভিত্য, আমি ভেবেছিলুন বিনয়ৰ আৰু তুৰি নিশ্চন আগবে। বভটু কে ত্ৰাণ কৰে বাক আমাৰ ভণৱ, এগবৰ পেনে ক্ৰানিকাৰ



কিলের থবর ?

- —ঠাট্টা করছ বুঝি ?—ভোমার কাছে আল সকালে লোক যায়নি ?--রেণু জিজাসা
- —লোক ? আমার কাছে ?—না যারনি T |-
- —বাঃ রে আজ যে আমার বিহৈ।— বেণু লজ্জার রাঙা হরে মুথ নিচু করে দাঁড়িরে ब्रहेम ।
- —বিরে ?—বেশ বেশ খুব খুসী হলুম।— ে হবিনয় টেনে টেনে হাসতে লাগল।

রেণু স্থবিনয়কে একটা ঘরে এনে বসাব। রেণুও একটা চেয়ার টেনে নিয়ে বসল।

- —উ: ৷ কি রোগা তুমি হয়েছ বিনয়লা,— চোথের কোণে কালী পড়ে কি অভুত চেহারাই হয়েছে। স্থবিনয় ঠোটেব কোণে হাসি এনে বললে: সভ্যি নাকি?--ভা বয়ৰ ত হচেছ।
- -- ছবছরে এখন কি তোমার বয়স বেড়ে গেল বিনহল!—হেণু ভুক কাঁপিয়ে প্রশ্ন করলে ! স্বিনয় কোন উত্তর দিল না। ভাবছিল, সেই **অজিতের লঙ্গে** রেণুর বিয়ে। ধৃ**মকেতুর** ' ষড়, ভূমিকম্পের ষড এই অঞ্চিত তার জীবনে

—অজিত বাবুর সঙ্গেই বিয়ে ঠিক হয়েছে ত !—স্বিনয় কিজালা করলে !

প্রবেশ করে— দাজান স্থলর স্বপ্লংক ধৃণিস্মাৎ

क्रत क्रिज़्स् ।

রেণু লজ্জিত ভাবে বললে: না, স্থীন রায়ের লজে-বিলেভ থেকে আই-সি-এল পাশ করে এখেছেন। স্থবিনয় গন্তীর ভাবে <u> ধুর দিয়ে একটা শব্দ করলে তারপর বললে:</u> ভোষার মার্কে একবার ভেকে বেও ড?— বড ধরকার।—রেণু খর থেকে বেরিয়ে গেল শকে ভাকতে।

স্থবিনর টাকা ভিছু পেল। **উ**ৎপৰ গৃহের কোলাছলের বাঝখান থেকে অধিনর অধিনর শব্দ করে

বোকার মত স্থবিনয় জিজালা করলে; বেরিরে এল। উ: এ লব লে নিজের চোধে দেখতে পারবে না।

> ট্যাক্সি থেকে বোতল ছতিন মণ নিয়ে ক্ষবিনর ববে এবে চুক্ল। আজ তাুর উৎসব--- মহা উৎসব ! আনন্দ। স্ফুর্ত্তি আজ বে করবেই,—্রেণুর আজ বিদ্ধে! একি কম আনন্দের কথা। স্থবিনয় চেরারটার বদেই বোতলগুলো কর্ক-জু দিয়ে খুলে ফেলল। তারপর চলল—আনন্দের অভিসার গ্লাদের পর গ্রাখ।

### निद्यान

"গেয়ালীর" ভূতপুর্ব সম্পাদক শীযুক্ত যোগজীবন বন্দোপাধায়ের স্থানার্থে আগামী শুক্র ও শ্নিবার (১১ই ও ১১ই) জাশ্যাল নিউজ-পেপাদ লিঃ এর অাপিন ও প্রেদ বন্ধ ব্ধবার ১৬ই দেপ্টেম্বর পাকিবে। এবং বিশ্বকর্মা পূজা উপলক্ষে। প্রেম বন্ধা পাকিবে। আগামী সপ্তাহে এতগুলি ছুটার 四本面 সমাবেশের ফলে "থেয়ালী" আগামী বৃহস্পতিবারের পরিবর্তে ক্ষুক্রার ১৮ইসেপ্টেম্বর বাহির হইবে।

কার্য্যাধ্যক্ষ—"খেয়ালী"

والمحصينيين وموموم والبيارة ومصاليات والمراجع والمراجع والمراجع স্বানির টলভে টলভে উঠে আলমারিটা খুলে কম্পিত হস্তে একটা ফটো বের করে নিয়ে এল !—ছবিটা ছাতে নিয়ে লে আপন মনে বকতে লাগল: রেণুর ফটো এ নয় —সে হেণু মারা গেছে।—গভাি সে বেণু আমার ভালবাদত-খুব ভাল বাদত,--বলত আমার ছাড়া লে বাঁচবে না একদিনও! হঠাৎ কি মনে করে—মুগ চেকে স্থবিনয় ছেলে মানুষের মত কেঁলে উঠল ৷--ছিঃ কি হুবল লে।

**(भरित मर्सा व्यवस्था क्रूंड क्लिकार्या** ষত বেখনা আরম্ভ হল—উ: !—স্থবিনয় বন্ত্রপার আর্ত্তনাদ করে উঠল। আবার দেই বেশনা। এই আনন্দের দিনে একটু কুন্তি করবে ভারও উপায় নেই। বিছানাটার এলে শরীর অবশ হরে আগছে। নানা আজ বেংনা হলে চলবে না—আৰু তাকে যশগুল হতে হবে। স্থবিময় উঠল---বোডল থেকে আবার ষণ ঢাললো—শোফাটার হেলান দিয়ে বদতে চেষ্টা করল…না অদহ বেখনা,-এখনি বেখনা মাহুৰেরও হয় ?… আরনাতে ভ্বিনরের চে**হারাটা ভেলে** উঠল—রোগা হরেছে লে—চোধের কোনে তার কালী পড়েছে—তাতে রেণুর 春 🖰 স্থবিনর হাতের গ্লাশটা ছুঁড়ে মারল আয়নাটার ওপর---গভীর আর্ত্তনাদ করে প্লাশটা ও আয়নাটা ভেঙ্গে চার্নিকে ছড়িয়ে পড়ল।

ছত্তিনবার পড়তে পড়তে ছবিনয় বাধ-ক্ষমে এলে হাজির হল,—কুইচটা কিছুতেই খুঁজে পায় না –পেটের নাড়ী ছিড়ে বৃষ বেরিরে এল। স্থইচ টিপে আলোটা জেলে স্বিনয় বলে পড়ল—অসম্ভব রক্ষের ব্যাতি শমন্ত বাথ-ক্রম ভরে গেল···লাল বমি---স্বিনয় মাণাটা নীচু করে কেখলে ভবা ফুলের মত°লাল রক্ত—সমস্ত শরীর তার ক্লান্তিতে ভরে গেছে। উঠতে স্বিনয় কিছুতেই পার্ছিল না। আবার এক বলক রজ্ঞ—তথু রক্ত, লাল, প্রিয়ার গালের রঙের মত, রঙীন্ আপেলের মত লাল। সমস্ত चर्मम उरक निका

স্বিনয় বিছুতেই বলে থাকতে পার্ছিল না—ভার ঘুম আসচে যেন কতৃ রাভ সে খুমোই নি ... খুম আলছে ... উঠতে লে পারবে না। সমন্ত শিরা উপশিরা ভীষণভাবে টানছে---স্বিনয় ভয়ে পড়ল ঃক্ত ও ব্ৰির মাঝথানেই--আরাম করে ওরে পড়ল-ভার ঘুষ পেরেছে—কাল ঘুষ—হরত এঘুষ ভার-আর ভাঙ্গবে না।





#### ৰিলাসী

ইন্টারস্থাশ সাল ফিল্ম ক্র্যাফ্টি

বি ইউনিটের নিউ থিরেছার্গ রিণিজ
"বিজ্ঞা"র শ্টং প্রার শেষ হ'রে এলো।
ছোটাই যিতিরের ছোটাছুটি কম্বে আপাততঃ
করেকহিনের জন্তে। তব্ও তিনি বলে
থাক্বার লোক নর—পঞ্চ-পাণ্ডব
লয়ভিব্যাহারে এর ফাকে তিনি নিশ্চরই
তীলের ভবিত্যৎ কার্যাধারা নিরে মন্ত্রণা-সভা
বলাবেন। আমাবের করেকজন বিশিপ্ত
বন্ধ্র মুখে "বিজ্ঞা"র বিজ্ঞরাণী শুনে
আম্বান্ড আশা কোর্ছি—এ ছবিতে ছোটাই

মিত্তিরের গৌরব ছোট ছবে না বরং আগের চেরে অনেক বাড়বে। আমরা সেই লোণালী ছিনের অপেকার রইলাম। কালী ফিল্মস

শিশিরকুষার ঢাকার অভিনয়র্থ আছত
ছওয়ার "টকী অফ্ টকীকে"র শৃটিং
আপাততঃ বন্ধ রয়েছে। ইত্যবদারে
গুণমর বাভুযোর "পরভৃতিক।" শৃটিং দিন রাত
চল্ছে এবং কাকও এগিরেছে অনেকটা।

ক্ষণীল মজুমদার "মুক্তি-ন্নানে" উল্লোগে

ব্যক্ত। তাঁর আনুনলিক কাল শেব হ'রেছে— ইুভি থালি পেলেই তিনি "বুক্তি-সামে" রত হবেন।

জ্যোতির মুখুজ্যে অপ্রতিহতগতিতে হিন্দী "তরুণী" শেব কোরে ফেলেছেন। প্রকাদ যে, জ্যোতিষবাব এই ছবিধানা শেব কোরেই অস্ত একটি ইুডিওতে বোগদান কোর্বেন। এ কথা কী বতা!

### ভারতলক্ষ্মী পিক্চাস

এদের আগামী ছবি "আলিবাবা"
চিত্রজগতে একটা বৈচিত্র্য আন্বে নিশ্চয়ট ।
নূডা-গীত-মুধর এই নাটকখানা কোলকাতার
আভিজাত্য সম্পাদার 'সি-এ-পি' নামে
বছবার অভিনর কোরে দেশের নরনারীর মনে
এক বিপুল আনন্দ আনে। ভারতলক্ষী
পিকচাল দেই দলকেই নিরে "আলিবামা"
চিত্রে রূপান্তরিত কোরেও যে চিত্ররাজ্যে
এক নব-প্রবাণ আনবে—এ বিশাদ আদরা

### কোরবোজ্জল প্রঞ্জন সপ্তাহ! শনিবার ১২ই সেপ্টেম্বর হইতে

শ্রীভারতলক্ষ্মী পিক্চাসের

## বাদালী

### পরিচালকঃ ভারু রাস্থ

–ভূমিকাশ্ব–

মনোরঞ্জন—নির্ম্মলেন্দু—ধীরাজ—তুলসী লাহিড়ি—শরৎ চট্টোঃ হুবোধ মুঝো: ( এ: )—মীরা দত্ত—মনোরমা—কমলা ( ঝবিয়া ) পদ্মাবভী—চারুবালা—তারা—প্রভৃতি —তুল্লাক্ত

বেজায় রগড

শনিবার ও রবিবার ৩টা, ৬টা ও ৯টোর অফাক্য দিন ৬টা ও ৯টোর

উত্তরায়

দৰিলাদের জ্বল্ঞ হেশর রেশনী পারা উপভার



করি। সাধারণের অবগতির অভৈ এতে কারা নান্ছেন তা' জানানো গেল—জীবতী লাধনা বস্থ, বিলেস্ জি, এল, রার, বিলেস্ বিলি মুখার্জি, কমল বিখাল, এবং পরিচালক বধু বোল করং।

এবের "বালালী" ও "বেলার রগড়" উত্তরার এথনও বেশ চল্ছে। শনিবার থৈকে ছবিথানা পঞ্চৰ সংগ্রাহে পড়বে অথচ এথনও প্রাত্ত জনল্যাগ্রের অস্ত নেই।

#### রাধা ফিল্মস্

"বিষ-রুক্ষে"র পর এদের বাঙলা ছবি ভোলা ছবে "বিস্থাপতি"। শোনা যাচেছ এরা অপরেশচন্দ্রের "ভিন্নহারে"র স্বত্ব কিনেছেন। আরও প্রকাশ বে, এই ই,ডিও
শীগ্গির নাকি উষ্ট ইঙিরা ই,ডিওর একটা
ইউনিটে বাঙলা ছবি তুলবেন। থবর লত্য
কিনা তা' গঠিক জানা বার নি । কর্ত্পক্ষ্
জানবেন কী ?

### ওরিমেন্টাল কিনেটোন্

এবের "রামকান্তে"র দালালীর বছর বেন একটু কবে আস্ছে। আলোকচিত্রশিল্প ও লম্পাদক পি, ভাণ্ডেল তার হাতলটা একটু জোরে ঘ্রিয়ে দালালকে থানিকটা চর্কি পাক খাওয়াণে কেমন হয়। পালালাল বার্কী বলেন ?

#### ्वक्रवामी थिटब्रहें।म निः

এই নামে একটি যৌথ-প্রতিষ্ঠান গড়ে উঠেছে। ইটালী টকী হাউসের বাড়ীর মালিক মি: এইচ, কে, দাল খুব সম্ভবতঃ ম্যানেজিং ডিরেক্টরের পদে এটা হবেন। অন্স ডিরেক্টার হ'চ্ছেন কোল্কাভার চিত্র-জগতে স্থপরিচিত মি: এস্, আর হেবাদ মি: দাল শাল্কিয়ার "মায়াপুরী"র ল্ডাধিকারী। এই নতুন প্রতিষ্ঠানটি অধুনা

### তক্ষর ব্যথা

ছংসহ বেদমা ভরে বৌৰদের দীয় দিন গুলি, কাটিতে চাহেনা আজি হে লড়িকা তোমার বিহ্নে সর্বীয় অতীতেরে হে নিঠুরা দিরাছ কি ভুলি' ? বিশুক মঙ্গর প্রান্তে কেলে গেছ বে বার্থ জীযুল। মনে পড়ে একদিন তোমার ও ছটি বাহলতা অধীর আলহভরে এ কঠিন ক্রদয় আমার বেঁগছিল আলিকনে, মর্মে কত অকণিত কথা নিংশবে লুকায়েছিল, বলা আজা হ'ল নাকো আর ? অকাতাহ কোপা হ'তে নেমে এল বিশ্লম শর্মার উঠিল ক্রদন ধ্বনি অরণোর আর্ভ কোলাইল ছংগের ভীখণ মুর্দ্তি আগ্রেম-মশাল হত্তে করি ভ্রমীভূত করে গেল ব্রামর শাস্ত বনতল। তোমার কি মনে পড়ে হে লতিকে প্রেম্নী আমার বিচ্ছেদের স্কুমারালি বিচ্ছেদের ছুরস্ত আধার।

বন্ধ 'হাওড়া দিনেশা'-র পরিচালনাভার গ্রহণ কোরেছেন এবং চন্দ্র ফিব্দুদের "পরপারে" ছবি নিয়ে আস্চে ১৮ই লেপ্টেম্বর-এর গুড-উন্তোধন হবে। মিঃ হেমাদ ও মিঃ হালের বিলিত চেষ্টার এই প্রতিষ্ঠানটি বে লাফল্য গৌরবে উন্তালিত হ'রে উঠবে— এ বিখাল আমরা করি।

### সেপ্রেম্বর মাসের নব প্রকাশিত রেকর্ড

শ্ৰীমতী বীণাপাণি দেশী

J. N. G. 361 { কোন গুণে মা হলি খ্যামা

( কে বলে ভূই কালো ( মা ) ক্ৰমাত্ৰী অৱগ্ৰা মখাৰ্জিভ ( আফোর )

কুমারী অরুণা মুখাজ্জি (এ্যাম্চোর)

গ্রীযুক্ত ভবানীচরণ দাস

J.N. G. 363 পলালের পালা গেয়ে ( আধুনিক ) ওই যে সজনী প্রায়ণ রজনী (ঐ)

মেগাফোন ডামাটিক পাটি

ি নিমাইয়ের গাল্ডারে

নিমাইয়ের গৃহত্যাগ

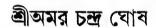
ে ঐ ২য় খণ্ড জৌননী দাসগুপ্ত

**ম্যালেরিরা নিবারনী শভা (ক্ষিক)** 

J. N. G. 365

J. N. G. 364

के रत्र थख



वि, এ, প্রণীত

### কালাপাহাড়

প্রয়োজক—জে, এন, ঘোষ

• ভূমিকায়:-

मरमात्रक्षन, टिलन, नीत्रमा रक्तारका खखा

পদ্মাবতী, শিশুবালা

৭ খানি বেকডে সম্পূর্ণ মূল্য ১৫১০০

যেগাফোন ঃঃ কলিকাতা



## বিবিধ

মিঃ ব্ৰঙ্গসামীর অভ্যৰ্থনা

গত শনিবার ৫ই সেপ্টেম্বর পাঁচ ঘটিকায় ইন্পিরিয়াল রেঁভোরার মলিন ক্লে "ইণ্ডিয়ান ফাইনাক" পত্ৰিকাৰ ম্যানেজিং সম্পাদক ৰিঃ **ৰি. এম. রক্ষামীকে "ইন্সিওর্যান্স এ**গু ফাইনাব্দ রিভিউ" পত্রিকার মানেবিং **শম্পাত্ত** ডা: এগ শি রার মি: রঙ্গস্থামীর বিশাত গমন উপলক্ষো এক প্রাতিভোকে আন্ত্যৰ্থিত করেন। বহু বিশিষ্ট শাংবাদিক এবং ভদ্রব্যক্তি এই উপশক্ষ্যে উপস্থিত ছিলেন। উপস্থিত ব্যক্তিবর্গের মধ্যে শ্রীদুর্গ। প্রদায় থৈতান, প্রীমমৃতলাল ওঝা, প্রীমক্ষ "ইব্দিওয়াব্দ ওয়াব্ড" কুষার সরকার, পত্তিকার শ্রীস্থরেশ রায়, "আনন্দবাজার" পত্তিকার বাণিজ্য-ৰম্পাদক বীৰতীন ভট্টাচাৰ্য্য প্ৰভৃতির नाम উলেথযোগ্য। ডা: সুরেশচন্দ্র রায়ের আহর আপ্যায়নে স কলেই পরিতৃষ্ট হইয়াছিলেন।

### নৃতন এটর্ণী

আমাদের বন্ধুবর জীবুক্ত কিশোর চন্দ্র মানটোর্রী বিগত এটগাঁর শেষ পরীক্ষার উত্তীর্ণ হইরা কলিকাতা হাইকোটের এটগাঁ-পদে বৃত হইরাছেন। তাঁহার ভবিষ্যুৎ জীবন গৌরবময় হউক ইহাই আমরা কামনা করি।

### শিল্প-ভৰনে মন্ত্ৰীর অভ্যৰ্থনা

গত রবিবার শন্ধার ২০৮ নং বৌবাজার ইটিছ "শিল-ভবনে"র অভাধিকারী মেলাল এ, বর্মণ এও কোং, বাললা গভর্গবেশ্টের মন্ত্রী নবাব ভার কে, জি, এন, ফারোকী বহাশসকে এক অভিনন্দন পত্র দান করেন। বহাশিকি বাজি বেশানে উপ্ছিত ছিলেন। কর্তৃণক্ষ অফুটানের খেবে প্রচুর জনবোগে উপস্থিত ব্যক্তিশিগকে আপ্যায়িত করেন।

### ৰক্তাপীড়িতের সাহায়ণতের্থ

শুর্লিবাবদ বক্সাপ্রপীড়িত নরনারীর নাহায্যকরে আগামী ১২ই সেপ্টেম্বর ওআই, ডব্লিউ নি, এ হলে মহারাজা কাশীমবাজারের পৃঠপোবকতার ও প্রীযুক্ত হরেন্দ্র লাল ঘোব মহাশরের উন্তোগে এক বিরাট জলদার অমুষ্ঠান হইবে।

বাললার প্রশিক্ষ নৃষ্টাশিল্পী ও গায়কগণ,
যথা—মহারাজা বন্ধ; মনিবর্দ্ধন; লতিকা রায়;
দিপীকা দে; অমলা ঘোষাল; আববান
উদ্দিন; মণিকা রায়; অনিল দত্ত প্রভৃতি
এই জললা-অনুষ্ঠানে নৃষ্ট্য এবং সঙ্গীতে
বোগদান করিবেন। এবং ইহার পর
যাত্রকর মিঃ পি, সরকার তাঁহার অন্টোকিক
যাত্রবিতা প্রদর্শন করিবেন।

এই প্রশঙ্গে ইহাও উল্লেখবোগ্য বে গোলর প্রতিম বন্ধু মহারাজা বস্তু ও তাহার সহিত পতিকা রায় ও মণিকা রায় আগামী তরা অক্টোবর আলমীরে যে নিথিল ভারত ললীত সন্মিলনী হইবে তাহাতে যোগদান করিবার জন্ম আমন্ত্রিত হইয়াছেন। মহারাজার এই সন্মানে আমরা বিশেষ প্রীতিলাভ করিবাহি।

### মেট্রোপলিট্যা•

रेनि अदित्रम (काः निः

পঞ্চম বৎসরের কাজের পরিমাণ
৭০ লক্ষ টাকার অধিক

প্রথম চারি বৎসরের ভ্যালুয়েশনে তিন বৎসর প্রতি হাজারে

≡ ৰোনাস্ ≡

আজীৰন বীমায়----১৫১ টাকা মিয়াদী ৰীমায়-----১১১ টাকা

: ছেড্ অফিস্:

२४नः পোषक द्वीरे, कनिकाछ।।

### ভাক্তহাত্রে হোমিওপ্যাথি শিক্ষা!!

থরচাধি আশাতীত স্থলত। অর্দ্ধ আনগর ৪টা টিকেটে বিশেষ বিবরণ জ্ঞাতব্য। ইন্সিরিয়েল হোমিও কলেল, রমনা, (খ) ঢাকা ।

### 'হোনকথা'-

বিবাহিত যুবক-যুবতীর অনেক গোপনীয় কথা— বাহা সকলের নিকট বলা যায় মা—তাহাই নানারণ চিত্রসহ বুঝান হইল। আপনার জানা চাই-ই!! মূল্য সডাক। ৮০ আনা, ডাক টিকিটে অগ্রিম, দেয়। ডিঃ পিঃ নাই। ঠিকানা—পবিত্র রায় চৌধুরী,

## আবরণের ভিতর নগুতা ত্রীগদেশ চন্দ্র বদেশাপাশ্যায়

গ্রামের কর্মাপেকা বরোকোর্ন বারওয়ারী
ঠাকুরছা' হরিতারণ ভট্টাচার্যি। পর্যান্ত মূথ ফুটে
সেদিন কেন্ট ছোবের মুথের ওপর প্রভিবাদ
করে বল্লেন, 'ভাল কচ্ছিদ না কেন্ট, এই
বাংলে বিয়ে করলে কুফল পাবি—তা আমি
বয়োজ্যেন্ট হিসেবে আগে থেকেই বলে
রাথছি। ছেলে ভোর বড় হয়েছে, বরং ভার
বিয়ে হিয়ে বউমা নিয়ে স্থ্থে-শাস্তিতে ছয়
লংসার কর।'

মুথ কাঁচুমাচু করে বেট বলে, 'তা ঠাকুর্না সাধে কি আর বিল্লে কচিছ গা, দালে পড়েই করতে হচ্ছে—নইলে আমার আবার বউল্লের দ্রকার কি ?'

—'গু…' বলে ঠাকুরলা একটু মুচ্ছী হাললেন, বল্লেন, 'লেখ দেষ্ট, ছারে পড়ে বিয়ে কচ্ছিল বলে আনাকৈ ঠকাতে পারবিনে।… হাজার হোক ভোলের চেয়ে আনার বয়ল অনেক বেশী ব্রালি।…এই বয়লে বিয়ে করে কি হার থেকে উদ্ধার পাবি জিজ্ঞেদ করি ? বামনের ছেলে, বলে রাথছি—এ কাজে কাস্ত দে কেষ্ট, নইলে পরে পন্তাবি।'

কেই আতে আতে বলতে হুরু কংলে, 'ব্যাপারটা কি জান্লে ঠাকুর্লা; দশটা নয়, পাঁচটা নয়—একটি মাত্র ভেলে, তা বলতে নেই যদি কিছু একটা হয়েই পড়ে শেষে—বংশটাও—'

ঠাকুরদা খেঁকিরে উঠলেন, থাম থাম—

তের হরেছে। বুড়ো বরুদে আর আমার

কাছে ধিলিপনা করিদ নি কেট। 
কা করবার ভাগ করে প্রামের মাথে আর

আদিখ্যেতা দেখাস নি। ছেলের বরুদ

হয়েছে, বরং তার বিয়ে দিয়ে বংশ রক্ষা করবার ব্যবস্থা করবো— বা।'

Santana (lateratura (kilojij) maataa muuta (kilojij) latalija (kilojij)

কেন্ত্র তৎপরতার শহিত বাধা দিয়ে বললে, না না—আমি কি তাই বলছি গা, ব্বলে কি না ঠাকুর্না; আল বাবে কাল আমার বিদি ভাল মন্দ কিছু একটা হয়…কে লেখবে ভনবে ? তিনকুলে কে আমার আছে? ছেলে তো বিধেশে পড়ে থাকে।—তব্ বরে যদি একটা বউ মাহুর থাকে, মরবার সময় মুথে তো এক কোটা জলও দিতে পারবে। তা ছাড়া স্থাবর অস্থাবর গুণোতো ছেলেটার জন্তে আগবল বনে থাকতে পারবে।

ঠাকুংলা বৃঝবেন একে উপদেশ দিতে যাওয়া নিজ্ঞা। সেইজন্ম আর কোন কণাটি না বলে গন্তীরমূথে চলে গেলেন। কেইলানও ভাই চাক্ষিল।

কেষ্ট খোষের বরদ আরু পরতারিশের ওপর হ'বে। স্ত্রী মারা গেছে আরু হ'ল তিন বংসর। একটি মারা ছেলে, তাও সে বাড়ী থাকে না। কল্কাতার কোন এক প্রেল কার্ম করে। বংলরান্তে হ'টার দিনের ক্ষান্ত কোন বাড়ীতে থেকে আবার তার কর্মন্তলে ফিরে যায়। বাবার ওপর ছেলের কোনকালে আন্তা বা বিশাল ছিল না। মারের ওপর বড়টান ছিল। কিন্তু মা মারা যাবার পর থেকে বাবার থবর লওয়া পর্যান্ত সে অনাবশুকীয় বলে মনে করে নি। বাবার কথা একরকম লে প্রায় ভূলেই গেছল, কিন্তু ফান্তন মীনের শেষাশেষি হঠাৎ বাবার হাতে লেখা একথানা চিঠি পেরে লে হস্তর্ম মত অবাক হ'রে গেল।

পরম ওভ:শার্কাদ,

বাবা জীবন অভাবধি তোষার কোন
সমাচার অবগত না হইরা বড়ই চিন্তিত
আছি। সাংলারিক কাজের শ্বিধার জন্ত
তোষার ক্তন মাকে থকা পানিয়াছি।
এতদিন কাজে বাত থাকার পত্র দেওরা হইরা
উঠে নাই। যাহা হউক, তুনি যেন ওজ্জন্ত
রাগ করিও না। বড় হইরাছ, বৃদ্ধি হইরাছে
সবই বুঝিতে পারিবে। তোমার বেনী কিছু
বিলিবার নাই। যত দীঘ পার কিছুদিনের
ছুটা কইয়া এথানে আলিবে। ভোমার
দারীরিক কুলল সংবাদ দানে শ্বী করিবে।
আর অধিক কি কিথিব। এথানকার কুলল
জানিবে। আমার আলীর্ঝাদ জানিও।

ইতি তোমার চির হিতাকাঞ্চি পিতা শীক্ষদাপ ঘোষ।

একটা জবাব কেওয়া উচিৎ মনে করেই সে বাবার চিঠির উত্তর দিল।

প্রণাম শক কোটা নিবেদনমিদং \*

বাবা, আপনার পত্র পাইলার। মনে করিয়াছি আপনার লেখা পবিত্র পত্রটি ছাপাইয়া কাঁচ দিয়া বাঁখাইয়া লয়ন শ্যার প্রাপ্তে টাঙ্গাইয়া রাখিব এবং প্রত্যন্ত নিয়মিত ভাবে ফুল চন্দন দিয়া পূজা করিব। আমি ভাল আছি এবং বড় ছওয়ার দরণ আপনার পত্রের প্রতিটি অক্ষর মর্ম্মে মর্মে অমুভব করিতেছি। আর অধিক কি লিখিব। আপনাধ্যের এই দ্ব ছইডেই কর্বোড়ে প্রণাম জানাইলাম।

ইতি আপনার চির হতভাগ্য পুত্র জীর্হবোধ কুমার খোষ।



পত্তের এত লীত্র ক্ষবাব পেরে কেই বাল আনন্দে উৎফুল্ল হ'রে হাঁক বিল, 'ও বউ, বেথে যাভ—বেথে যাও তোমার ছেলে কি স্থান্দর চিঠি লিথেছে।…ছ ছ হবে না; ছাণাথানার কলে কাজ করে,…লেথা জোথা নিরেই তার কাজ বুঝলে কি না…… অ বউ— শুনছো!'

—'বাই গো বাই—একটু তদ্ সর না, বাড়ীতে থেন ডাকাত পড়েছে।' হস্তদত হ'রে যোহিণী রারাধর থেকে বেরিরে এল।

ষক্ষ বা কি কেণতে । রংটা একটু মরলা—
তা হ'ক। কালো রংয়ে চৌথের মহিমা
বোঝা যার। তা মোহিশীর চোথ ছটো
হরিশের মত না হ'লেও ওরই মত চঞ্চল।
কালো রংয়ের ওপর নিটোল স্বাস্থ্য ...
ওইটেই মোহিশীর বিশেষতা

— 'কি, হরেছে কি ?' বলে মোণিী এলে দাঁভাল কেইদানের পালে।

ঠোটের ডগার হানির চেউ ভূবে কেষ্ট বললে, 'ভোষার ছেলে চিঠি লিথেছে ন'

—'আমার ছেলে !' মোহিণী অবাক হ'রে বলে, 'আমার আবার করে ছেলে হ'লো গো ?'

কেইদাস ঘাবড়ে গিয়ে বলে, 'সেই যে গো কল্কাতার চাকরী করে বলেভিলুন, মনে নেই বুঝি ? ছা হা··· দেখেছ এরই মধ্যে সব ভূলে গেছ।'

—'হাঁ হাঁ, কিন্তু লে তো শুনেছি আমার চেরে বরদে বড়!'

—'হি: ভি:—ও কথা বলতে নেই;
তাতে কি, ভবুলে ভোমার ছেলে।' বলতে
বলতে কেইবাস নিজে গন্তীর হ'ল।

মুখটাকে এক অপরপ ভলীতে বঁকিরে মোহিণী বললে, 'বাং, বেশ যা হোক, যে হ'লো আমার চেরে বয়দে বড়—আমি হলাম কিনা তার মা! বুড়ো বয়লে ভোমার ভীমরতি ধরেছে নইলে অমন কথা মুখে আনো।'

কেইদান কোন বিকে বাবে খুঁলে পেলে না। বিশেহারা হ'বে জিজেন করনে, 'তবে শুনি লে ভোনার কে হয় ?'

— 'তাও বলে দিতে হবে ? এটুকুও
নিজের বৃদ্ধিতে বৃথতে পারো না,— হবে
আবার কে ?' তরণ হাসিতে স্থটাকে '
ভরিরে নিয়ে স্থামীর কাণে কাণে ফিস্ফিস্
করে বললে, 'আমার সভীনের ছেলে'।

— 'কিন্ত হরেদরে তো লে একই।'
কথাটা বলে কেন্টলাস উচ্চরবে হেলে উ'ঠন।
মোহিণীও পিছু ছটবার নয়, বাড় বেঁকিয়ে
সামীকে তাক্ করে বারুণ এক কটাক ছুড়ে
মারলে ঠিক লক্ষান্তেলী বানের মত। বুড়ো কেন্টলাল হিম্নিম্ থেরে গেল। মোহিণী
আর লেধানে দাঁড়াল না। বুড়োর চোধের
সামনে ছনিয়াটাকে নিতম্বের পাকচক্রে এক
পাক ঘুরিয়ে ধিরে চলে গেল।

ছপুরের রোষ। গাছের তলার বেশ ঠাণ্ডা হাওরা। কিন্তু কাকার গা ধেন পুড়ে যার। সানটি লেরে সবে বাত্র কেট্রাদ আরশী চিরুণী নিয়ে বলেছে এমন সময় বাইরে থেকে ডাক এল, 'বলি কেট্রা বাড়ী আহু না কি ছে।'

(क्ष्ट्रेनान नाड़ा नित्त्र वनान, '(क - ?'

— 'মামি পুলিন'। বলতে বলতে লোকা ভেতরে চুকে এলে পুলিন দাবাটার ওপর ধণ করে বলে প'ড়ল।

— 'ভা হঠাৎ তৃপুর বেলা কি মনে করে ভারা ?' চুল আঁচ ছাতে আঁচড়াতে কেইবান কিজেন কবলে।

— 'নার দালা গেরোর কথা বল কেন, ধূলীর লোকান করিনি তো, বেন লানছত্র পুলেছি। ব্যাটারা ধার করে জিনিব থেয়ে থেরে থেখছি আমার ভিটেয় ঘূঘু চরাতে। কেনরে বাপু পরলা যথন লিতে পারবি নি তথন ও শ্রোরের ৩৫' না থেলেই নয় 'থানিক থেমে এফিক দেখিক তাকিয়ে বলদে,

্বৌদি কোধার, অন্তঃপুরে নাকি ?' আপন রিলিকতার পুলিন নিজেই কেনে উঠিন, ডাকলে, 'অবৌদি—বৌদি শুনছো, কোণ্ছ পোলে গো ?'

খোষটা মাথায় মোহিণীকে রাল্লাছর থেকে বেরিরে আসতে দেখা সোলা। আড চোখে পুनिन निरम्दा अस्य (म्रंथ निर्म। कर् থেকে ভাষার জলপ্রপাভ গড়িরে প'ড্ল ললে ললে, 'বাই বল দালা, লভ্যি কণ্! वगटल कि, (वंकि भाषांत्र ऋ(भ खान गर्ना। গাঁরের লোক শত মুধে ভাগাভি করছে: কিন্তু কি আশ্চর্য্য দেখ দাদা, এই গাঁৱের লোকেরাই একদিন বিয়ের আগে ডোমার कि ना वरनिहन; -- वरनिन सुदू এह পুলিন'। বলবোই বা কেন, হাঁড়ির থবর তো তারা কেউ জানে না। জানি, এই সংসারের ভার এমন বৌদির ছাতে না পড়লে যে **গ্ৰ'**দিনেই ভছন**ছ হ'লে** যাবে। ···তা বৌৰি আমায় দেখে আবার বোমটা কেন ?—আমি যে ভোষার ঠাকুরণো হইগো। তুৰি ভো জান না, আমরা হট দাদা ভাইরে যে এক প্রাণ,—কি বল पांचा ?

ে • ষ্টৰাস সায় বিয়ে বৰকে, 'গাঁৱে ঘরের বউ, ব্ৰেছ কি না ভারা; লজ্জ;- ইজ্জা প্রেথম প্রথম একটু হয় বৈ কি। · · ভা হ'বিন 'আবার আসা বাওরা করকেই সব ঠিক হ'য়ে বাবে।'

— 'তা যা বলেছ খালা, লজ্জা একটু থাকাও খরকার। খেথ না, রমেশের বউ কি বেহারাপনা করেই না বেড়ার। লহরের মেরে এডই কিরে বাপু? বলতে নেই এসব খেবে ওনে আমাধেরই লজ্জার মাথা কাটা বার।'

বৌদির অন্তর্শনে প্রশিন চম্কিরে উঠিগ।
ব্রাদে, কথার কাকে কথন সরে পড়েছে।
আনেক ভেবে চিত্তে প্রাণ চেলে বিষ্ঠী স্থাব



চাক্ৰে **'কোধার গেলে** গো,—বৌছি··· बालोपि।

কোথার মোহিণী ভার পান্তাই নেই। লুলন দেখলে আললে ভারই ছোবে ব্যাপারটা ছিতে বিপন্নীত হরেছে।

্মালায়েম কঠে পুলিন বললে, 'ঘাঘা একট জল খাওয়াও না, বড় তেটা পেরেছে।'

क्षेत्रान नमस्य रहरन डेंग्रेन, 'आविहे विश क्रम थां ब्यांच, তবে বিয়ে করপুষ কি क्त्राल (इ ? (वोक् त्रांतरह, व्योक्टिक वन না পিরে থেতে। তা ভারা কল কেন, বেলা চ্যেছে আছারটা এখানে লেবে গেলেই হ'ত ?'

—'না দাদা, বৌদিকে আর এত বেলার কষ্ট পোৰ না!' পুলিনের স্বরে সহায়ভূতির 'आ (योषि !' पदकी अनाव পুলিন ডাকলে, 'এক প্লাল জল দিয়ে যাওনা ভাই।'

মোহিণী একপাৰ জল বিমে গেল।

— 'তা ভায়া ভধু জলই থাবে, একটু মিই মুখে ছিলে হ'ত। কেইদাস বললে। না কোন দরকার নেই। বৌদি নিজের ইচ্ছার যা দিয়ে গেছে তার বেশী এক চুলও নয়।' বলে একটু ছেলে निः (मार्य क्रमहेकू हुब्क विश्व कित्न नित्न।

সন্ধাবেশা বোকানটিতে অশহড়া বিয়ে ধোয়া শবেশাঞ পুলিন ধুনা (জ্'ল (क्ष्टेशांन शिर्व 351756, এমন শ্ৰয় श्रिक्ष ।

(क्ष्ट्रेनान वनरन, 'ভाই किছू किनिय পিতে **হবে**!'

—'হাঁ হাঁ একুনি, বল কি কি চাই ?' পুলিনের কণ্ঠস্বরে থাতির যেন চল্কে 6631

পর্সা এখন দিতে —'কিছ ভাই <sup>श</sup>ेडरवा ना !'

—'এইতো মুক্ষিল করলে দাদা। এই ট্রা সংখ্যাবেলা ধারে কি করে মাল ছাড়ি ৰণ **(ছবি ।**°

গেল।

পুनिय अछम हिरम दनरन, 'छा यथन এডটা বট করে এনেছ তথন ভোষার আমি क्ष्यार्या ना। नाना जूबि वरनहे छाहे,-भरेल बज (कडे रल काहिनाहै करत्र प्र'कशा শুনিয়ে দিতুম। বলে পুলিন ট্যাক থেকে ছটা পর্যা বার করে বার্টার ফুটোর গলিয়ে ফেলে থিতে দিতে বললে, জানলে কিনা খালা বউনি না করে ধারে মাল খেওয়া भारत वादन चारह।'

—'হেঁ হেঁ হেঁ, ভাত ঠিক; ভবে কিনা ভারা তুমি বলেই মানা ।'

য়াবার আগে পুলিন ছ'থানা লাবান কেষ্ট্রকালের ছাতে গুজে দিয়ে বললে, এ ছ'থানা পাবান বৌদিকে দিলুম দাদা। গ্রীব মাত্রুষ, দিতে থুতে পারি না, নইলে वोनिक नामां । जामां कि विकास ना আমার। থেছিকে আমার নাম করে বলো এ ছ'থানা তাঁকে ৰাথতে দিলুম।'

--- 'এর এক-এক থানার দাম কত করে ?' উৎফুল্ল মুথে কেষ্ট্রধাস সাবানের গন্ধ শুক্তে ভুকতে কিজেন করলে।

পুলিন সগর্কে জবাব দিলে, 'দামের কথা ক্তিজেপ করো না খাখা, খাদ আমি এর নেবোনা; নুইলে এ সাবানের বিক্রী কত! •সহরের মেয়েরা এ সাবান মাথে। খাস বিলেতের পাহেবেরা এ সাবান তৈরী क्रब्रह्म—यो छो नव !'

क्टेबान चवाक र'रव्र श्रुवित्नत्र शर्का:-ক্ষীত মুখের পানে তাকিয়ে থাকে। '

—'जुल (यडना पापा, यत क्रांत्र पिछ; বলো যে আমি মাধতে বিয়েছি।'.

(यटक (यटक (कहेरान वनान, 'वनादा বই 春 ভারা। এ দাবান তো তোদার (बोबि कथनड माटब नि, (कर्म) नावान (भटब ও কত খুৰী হবে।' চকিতে লাবান ছটোর বিকে হর্ব-ভরা দৃষ্টি ফেলে বললে, ভা

কেইবালের আশাটা কেমন যেন বলে ভারা তুমি আর আমাদের ওছিকে বাও না (TA ?'

> —'আর বাবা কাকের হিড়িকে বাওয়া रात्र अर्छ ना'।

—'ভা বেও একছিন ব্ৰলে'।

—'है। यादा वह कि; कैंक लांकडे धकषिन गारवा'।

কাৰের ফাঁকে ফাঁকে পুলিন আৰক্ষাল বৌৰির লঙ্গে বেশ ভাব অবিয়ে ফেলেছে। **बेबानीर (माहिनी ७८क (ब्रट्स (मार्टाहे (बाब्हा**) বেয় না। কেয়ন হেলে হেলে চোৰ নাচিয়ে ঠাকুরপোর শব্দে অনর্গণ কথা কয়ে যার। হ'টিকে এক লঙ্গে দেখলে মনে হয় বেন ওরা কত ছিনের প্রস্পারের পরিচিত।

কেষ্টপাস বাড়ী ছিল না।

কথার কথার পুলিন লে দিন ফদ্করে বলে ফেললে, 'বৌদি মাইরি বলছি, ভোমার মতন ত্রিভুগনে আর একটিও মেরে দেখলাম না। ও পাড়ার পটলি ভোমার রূপের কাছে (मार्डिहे मैं।फ़्रांट्ड शांद्र ना। महिं। कथा বলতে কি বৌদি ভোষার চাঁদ মুখথানার পানে তাকালে লোভ হয়।

नब्जाप्त (थाहिनी (पर्टोटक क्रेक्ट्फ निरम মূহ ছাত্তে মাথ!ট। নীচু করে নিলে।

আড় চোথে পুলিন যোহিণীর ভাবান্তর লক্ষ্য করে বললে, 'নত্যি কথা য', তা আমি 🔸 বলবো তাতে আমায় লোকে ভালই বলুক व्यात मन्तरे तमुका

— 'ठूमि यन दिनरक दिन क्षमन इष्ट् ঠাকুর পো।' আনত চোধের দৃষ্টি হেনে (माहिनी वनात, धामात्र वानू अनव अनात বড় গজা করে।'

পুলিন হাৰলে না; গন্তীর মুখে বললে, 'ডোমাদের তো গজ্জা হবেই, কেননা ভোমরা হচ্ছ মেরে ৰাহ্য। তোমাদের বুক ফাটে তো ৰূথ ফোটে না। কিন্তু আমরা হচ্ছি পুরুষ মাহেষ, তার ওপর ভূমি ২ও বৌদি।



মাইরি তোমার দলে ইয়ার্কি করবো না ভো কার দলে করবো ভনি ?'

—'বাও বাপ তোষার সঙ্গে আর বক্তে পারি নে। ক্থার তোষার সঙ্গে পেরে ওঠা দার।' বলেই বোহিণী হালিমুথে হাওয়া ছেড়ে বরের ভেতর চুকে পড়ল।

পিছু পিছু চুক্ল পুলিন। প্রাণের সংটুকু দঃদ চেলে ডাকলে, 'বৌদি।'

শিনতি ভরা এ শ্বর। মোহিণী গলে গোল। ওর দিক চেরে বললে, 'কেন ঠাকুর পো!'

'—রাগ করলে আমার ওপর ?' ব্যথায় কণ্ঠস্বর যেন অভিযানে ভেঙ্গে পড়ে।

ব্যাপারটাকে সহজ করে নিতে মোহিণী সশব্দে ছেসে উঠন, বললে, 'লোন কথা একবার, রাগ করতে যাবে৷ কেন ?'

- —'না সভ্যি বলছো মাইরি ?'
- —'হাঁ গো হাঁ, দভ্যি বদছি না ভো কি মিথো বদছি।'
- 'আছো যদি একটা পান থাওয়াও, ভাহলে বৃষ্বো রাগ করো নি।' বলতে বলতে পুলিন মোহিণীর কাছে এলে থেঁলে দাঁড়াল।
- 'ও— এই কথা' মোহিণী হেবে ফেললে,
  'ভা, আগো বল্লেই ভো হ'ত। · · আছো

  একটু লবুর করে। আমি এক্লি লেকে
  হিচ্ছি।'

পান লেকে মোহিণী দিতে গেল। নেওয়া দুরে থাকুক, পুলিন আড়েইভাবে মোহিণীর পাশে ধপ্করে বলে পড়ল, বললে, 'না বৌদি রাগ তুমি নিশ্চর করেছ। রাগ ভোমার এখনও বাই নি।'

মোহিণী চেয়ে দেখলে পুলিনের ৰুথটি থেন কেমন মান। জোর গলার বললে, মাইরি বলছি ঠাকুরপো রাগ স্মামি ঘোটেই করি নি।

ৰাছৰ করে পুলিন বললে, 'আছো তা হলে পানটা খাইরে ছাও। তা যদি পারো তা হলে ব্যবে। রাগ করে। নি। কথাটা বলে লে লাগ্রহে মোহিণীর সুথের পানে করণ নয়নে চেম্বেইল।

ওর মুথে পানটা তুলে বিতে বিতে বোহিণী হেসে বললে, 'নাও এডকণে সাধ পুর্ব হ'লো তো ?'

থপ্করে মোহিণীর হাডটি ধরে প্লিন বললে, 'না মাইরি এখনও সাধপূর্ণ হয় নি।' গাঢ় তার শ্বর।

এত চঞ্চলতা, এত হালি—কোথায় যেন
নিমিবে, হারিরে গেল। মোহিণীর মুথে
কথা নেই। লারা শরীরটা থম্থম্করছে।
চোথের তারা হুটো স্থির হ'রে দাঁড়িয়ে
গেছে। তেপুলিন নিবিড় ভাবে মোহিণীকে
নিজের কোলের ওপর টেনে নিতেই লে
নিজেজ হ'রে এলিরে পড়ল। দৃঢ় আলিলনের চাপে তার কোমল অফ প্রভাল
দক্ষ্তিত হরে কেঁপে উঠল।

— 'ঠাকুর পো !' মোহিণীর স্বরে নিঃখালের কম্পন্তা।

-'fa ?'

—'না না'। নিজেকে দুক্ত করে
দাশব্যক্তে মোহিণী অবিক্তন্ত কাপড়টা আঁকড়ে
ধরে বেহটাকে ছমড়ে ঘর থেকে বেরিরে
দোকা চলে গেল রালাখরের দিকে।

পুলিন ব্রালে এতদিনের সব ক্রাত্রিয়
আদর সেহ মুহ্তের আক্সিক উন্মাদনার
চিরতরে কদর্য।রূপে ধরা পড়ল। লক্ষ্য করলে
এ গু'দিনে বৌদির কাছে দে যেন কতদিনের
আচেনা হরে গেছে।

কেষ্টদান বলে, 'কি গো, কই আগে তো এতটা ঘোমটা দিতে না ঠাকুরপোকে দেখে। আৰু আবার হ'লো কি ? কি ছে প্লিন, ব্যাপার কি তোমার বৌদিন, বলতে পারে। ?'

— 'কি কানি দাদা'। স্থধানা ভকিলে পুলিন বলে, 'বৌদিল মতি গতি বৌদিই কানে।' প্রাণখোলা হালি খেলে যার কেইবানের বুবের ওপর দিলে, 'তা যা বলেছ ভাল,— ওংহর মতি গতি বোঝা বড় শক্ত। সেই যে বলে না,

লব কিছু জানতে পারো—
নারীর মন চিনতে নারো।'

মনে মনে পুলিন চঞ্চল হরে ওঠে।
'আ্ডা দাধা আজ তাহলে উঠি।'

- —'কি ছে এই তো দবে এলে, এগুনি বাবে কি দু বলো বলো তামাক দীমাক বাও ?'
- —'না দাদা মাপ করতে হবে, আরু
  বদলে চলবে না। রাভ আনেক হরে যাবে
  ভাহলে'। বলতে বলতে পুলিন বেরিয়ে
- —'তা হলে আলছো নাকি ছে বাল লকালে।' কেইলাল হেঁকে বললে: পুলিনের কাছ পর্য্যস্ত লে শ্বর আর পৌলান না, ব্যর্থতার ফিরে এল।

গভীর রাভ

কেটৰাৰ অকাতরে খুৰ্ছে। চারিবিক শুন্শান্। বৰস্ত গাঁটা নিশুক্তার আর অক্ষকারে থম্থম্ করছে। .....

- 'eেগা গুনছো!' ঘুম-ছাঙা হরে,
  নিঃখাস মিলিয়ে মোহিণা ডাকলে।
  অবচেতন সার চেতনের মাঝামাঝি হ'তে
  কেইলাল জবাব দিলে, 'হু।'
- —'পেট্টা বড় কন্কন্ করে উঠলো।

  একবার ঘাটে বাজি । দরজাটা ভেজান

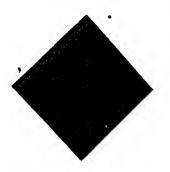
  থাকবে, একটু লজাগ হরে ঘুমিও ব্রলাং'

  ঘুমের ঘোরে কথাটা কেইছাল শুনতে পেলে
  না। মোহিলী ধৈহ্য ধরে থাকতে পারে
  না। পেট্টা ঘুলিরে ওঠে। ভাড়াভাড়ি

  হারিবেন জেলে দরজাটা ভেজিরে লে বেরিফে

যুইষ্টি জন্ধকার। কিছুই দেখা যার না। যেতে যেতে মোহিণী জন্ধকারের ভেতর এক জম্পষ্ট ছারা দেখতে পেয়েই থম্কে দাঁড়িরে

### শ্রীপ্রিয়নাথ গাঙ্গুলীর শ্রিখাজনায়







শিশিরকুমার ভাহড়ী
অহীন্দ্র চৌধুরী
বিশ্বনাথ ভাহড়ী
শৈলেন চৌধুরী
শীতল পাল
কঙ্কাবতী
রাণীবালা

### টকী অফ্টকীজ

রন্তমঞ্জের যুগান্তকারী নাটক নবরূপে দক্ষিত রূপোলি পর্কায় অবিলম্বেই আত্ম-প্রকাশ করিবে।



পড়ল! হারিকেনটা তুলে ধরতেই ও বিশ্বরে চন্কে উঠল, 'একি ঠাকুর পো!---এত রাতিরে তুরি এখানে?'

পূলিন আতে আতে মোকিণীর কাছে
লরে এল, বললে, 'হাঁ আদি এখানে। তুলি
এখানে ? এয়া, বলো মাইরি-—জবাব দাও ?'
হারিকেনের আলো লেগে স্পষ্ট বোঝা গেল
পূলিনের চোধ ছটো খোলাটে, রক্তজবার
মত লাল। শিকারের গদ্ধে মুখখানা ক্লীত
হয়ে উঠেছে।

মেহিণীর ভর হয়ে গেল, কাঁপতে কাঁপতে বললে, 'আমি ঘাটে এলেছি ঠাকুর পো।'

— 'বেশ করেছো, ভালই হরেছে মাইরি; কঠ করে আর ভোমার কাছে বেজে হ'লো না। তুমি আপনিই এসেছো ভালা হা হা'। পৈশাচিক আনন্দের হালি অন্ধলারের বুকে ভীক্ষ হরে বেজে উঠল। — 'লেদিনের সাধ আর পূর্ণ করলে না মাইরি—'

প্লিনের হ'ট ব্যপ্র বাহু মোহিণাকে ধরতে গেল। মোহিণী শভরে চীৎকার করে উঠল, 'ঠাকুর পো!' দলে সলে পিছিয়ে গেল। ভীতকঠে অহুনয় করে বললে, 'একি করছো ঠাকুর পো! আমার ছেড়ে দাও,… ভোষার হ'ট পায়ে পড়ি আমার যেতে বাও!……'

হারিকেনটা ঠিকড়ে পড়ল একলিকে।
সলে সলে ভক্ করে মদের ভীত্র ঝাজ।
বোহিণী আর্গুনাদ করতে গেল কিন্তু পারলে
না। পুলিনের ঠোট হ'টি সজোরে তার
ঠোট হ'টিকে চেপে ধরে ফেললো। নিঃখাস
নিতে পারে না মোহিণী। নড়বার উপায়
নেই। নিবিড় বাছ বেষ্টনে অবরুদ্ধ হরে
আছে। ভরে, নিক্ষণ আফোলে ঠক্ঠক্
করে কাঁপছে।

আরকারের ভেতর থেকে অক্সাৎ ত্টো লোক ছুটে এল। একজন ফিস্ফিস্ করে বললে, 'সুথের ভেতর কাপড় গুজেলে, নইলে মানী টেচাবে বাস্ আর দেরী নর,—গোরাল পাড়ার মাঠ দিরে দেরুলা—' লকে নলে যোহিণীকে কোলে ভূলে নিয়ে লোক ক'জন অন্ধলারের অন্তরালে নিমিবে মিলিরে গেল।

পুলিশের তহস্ত চলল। কিন্তু মোহিণীর কোথাও পাতা পাওয়া গেলনা। জঃশহ অপমান মাথায় নিয়ে গ্রামের মাঝে কেট্ট্রাস চিরকালের মত (ইট ছয়ে রইল। '

প্রবোহ টি বছর নিঃশেষে মিলিয়ে গেছে !
মোহিণী আর বন্দিনী নয়। বাজারে
আজ তার চাহিদা কত। নাম বহলে
রেখেছে হুরা হুন্দরী। অপরের মনস্তৃষ্টির
জন্ম দে কি না করতে পারে ? সিগারেট
দাও, মদ দাও—কিছুই বাদ যার না।
কিন্তু সব ওই টাকার থাতিরে।

কলিকাতার বিখ্যাত হাটে সে বলেছে রূপ-থৌবনের দোকান খুলে। নতুন মৌরাক। দলে দলে লোক আসে অধাবভার মৌরাছির মত। নিজে যেখন স্থস্তিত, বৈঠকথানাও তেমনি স্থানাভিত। মাণ্ডলের ওপর নির্ভিব করে ক্রুক্তিম ভালবাসার প্রাবল্য।

জোর আড়ে। চলেছে। লাল চোথের বল ফুর্ত্তিতে চুর ব্রে টর হয়ে আছে। মাঝে বলে হুরা হুলারী হর্ত্য থোরাক জোগাচেছ। একজন বললে, 'নিশ্চরই ওর প্রেমে পড়েছে।'

বিক্লভ কঠে প্রশ্ন এল, 'কার প্রেমে রে ?' কে একজন পাশ থেকে বললে, 'স্থবোধের '

নামটা শুনে শ্বরার ব্কটা ধরাস্ করে উঠল। স্থবোধের কোন হল ছিল না, যেছেতু মাত্রার পরিমাণটা আজ তার পেটে একটু বেশীই পড়েছে। হঠাৎ নিজের নামোল্লেথ শুনে চীৎকার, করে উঠন, কি হরেছে রে বটা ?'

বটা বললে, 'সুরা তোর প্রেমে পড়ে হার্ভুর্থাচেছ।'

'—ভাই নাকি ?' স্থবোধের নেশা-মুথে হালি ভেলে উঠল। চোথ মেলে তাকাতে গেল, কিন্তু নেশার আটার চোথের অর্জেকটা ভার ওপর থেকে বন্ধ। যতটুকু ফাক ছিল, ততটুকু দিয়েই ও ঘাড় ভূলে দৃষ্টি ফেললে স্থবার মুখের ওপর। ত্'কনেই প্রস্পারের প্রতি নির্ণিক্ষে নরনে চেম্নে ইল।

— 'ৰাইরি বলছি— তুমি নিশ্চর সভী।' বলতে বলতে স্থবোধ যেথানে ছিল সেইথান হ'তেই দটান্ স্থবা স্থন্দরীর কোলের ওপর শুয়ে পড়ল।

# उत्देन रेमिअत्र

হেড অফিগ-১০০নং ক্লাইভ ব্লীট, কলিকাতা

কোন-কলিকাতা ১২০৭

টেলিগ্রাম—"ম্পিডি"

বীমা বিশেষজ্ঞ বারা আধুনিক সকল প্রকার জীবন বীমার বন্দোবস্ত করা হার। হবং টাকা হইতে ৫০০০০ টাকা পর্যান্ত বীমা গ্রহণ করা যার। পেন্সন প্রাপ্ত লাররা জন্ম, হাইকোর্টের এ্যাডভোকেট বারা ভিরেক্টর বোর্ড গঠিত।

সত্র পুৰিবাজনক সত্তে এজেগীর জন্ম আত্বেদন করুন।

প্রত্যেক জিনিবেরই তার নিজম্ব সময় ও দে সময়ের গণ্ডীর মধ্যেই তার প্রয়োজনীয়তা লাহিত্যিক, শিল্পী, দার্শনিক, WILE ! ঠালুৱা তাঁহাদের বর্ত্তমান কাল, ও তার পরবতী किছ नमस्त्रत क्रज्ञ की विक शांदकन এবং তারপরই তাঁছাদের প্রতিপত্তি ক্রমশঃ সিনেমা শিল ৪ etra I এই সাধারণ নিয়মের বাহিরে নয়। ম্যাজিক লঠন হটতে আরম্ভ করিয়া বর্তথান নির্বাক যুগের পরিসমাপ্তিরও তাহার নিজম্ব সময়ের मर्या श्रीदाकनीय का किन ध्वर चाक (नहें সমস্তই স্বাক-চিত্র অধিকার করিয়াতে। বৃহৎ বা কুদ্র নির্বাক-চিত্র যাহা করিয়াছে हेश आभारतत मलेष्ठे कतिशाहे शिवारह। স্থাৰ মতই ইছা আনিয়াছিল এবং স্থানের ' भउरे विनीम श्रेत्राटक ।

টকী কি ? টকী কিছু হইতেও পারে, নাও হইতে পারে। কিন্তু ইহা নিশ্চম বছর আনন্দ উপভোগের এবং কভিপরের বিলাসি-ভার উপকরণ।

সিনেমা-শির আজ বিখের হরবারে তান পাইয়াছে। এবং ইছা যে কেবলমাত্র বাবহারিক-শির হিলাবে নব-অমুভূতি আনিয়াছে তাহা নহে; পরস্ক, রাজনীতি, শিরে ও সঙ্গীতেও ইহা নব-জাগরণ আনিয়াছে। রাজনীতিকেত্রে, লাধারণের গণতত্তের প্রতি আকর্ষণ বৃদ্ধির উপার অরুণ হিল। রাজনীতিকেত্রের লহিত সম্ম বিহীন সাধারণ লোক, বাহারা ইতিহাসেও অজ্ঞ,

এবং গণগ্যন্তব প্রতি বাহাদের আকর্ষণ বা বিকর্ষণ কিছুই নাই, তাহারাও গণগ্যন্তর ভক্ত হইরা উঠিন। চিত্রাকনে বা ললীতের দিকে দৃষ্টিশাত করিয়াও আমরা মুক্তির সেই গোপানই দেখিতে পাই।

শিনেশা শিপিবজ করে মামুবের ভাব।
মামুব বর্ত্তমানে যা করে এবং ভবিষ্যতে
করবার যা প্রচেষ্টা রাখে। ইছা চিম্ভার
বিকাশ ও মনন শক্তির রূপ শান করে।

দরজীর দোকান যে সাম্যভাবের অন্তর্ভুক্ত।
সিনেমাও তাহাই এবং ইহার একই পর্য্যারে
'ব্যারণ' ও (আভিজাত্য সম্প্রনায়) পালাপালি বসিতে পারে। এবং ইহা অন্তর্থ মনে
হইলেও সম্ভাবিতরূপে বলা যাইতে পারে
যে সিনেমা সর্বজনের প্রতি সমদৃষ্টি দিয়া
কতিপয়কে (আভিজাতকে) বড় করে নাই
এবং সর্বজনকে বড় করিবার প্রচেষ্টার ইহা
সর্ববাধারণকে জনসাধারণের পর্য্যায়ভুক্ত
করিয়াকে।

আধুনিক সিনেমা এরূপ একটি পরিবর্ত্তনশীল অবস্থায় প্রবেশ করিতেছে যে, নির্বাক
যাহাই হউক না কেন, ইহা রহিয়া
যাইবে এবং লবাক বিলুপ্ত হইবে,
এবং শীঘ্র বা বিলয়ে লমগ্র মন্ত্যুল্লাভি এরূপ
একটি পুণর্ন ঠনের সম্মুখীন হইবে যাহা কেবল
— তিত্রের পরিবর্ত্তন ঘটাইবে ভাহা নহে
ভিত্রামোণীলেরও মনের পরিবর্ত্তন ঘটাইবে।

সিনেমার পর্যায় ও জাতীয়তার পর্যায় একই হুইয়াছে। মনুযোর ইতিহাসে ইহার পূর্বে কথনও, একটি সুন্দর চিত্র প্রযোজনায় তাহাদের জাতীয় গর্ব এতটা তীক্ষ্ণ, আত্ম-পরারণ, প্রবল ও উদ্বেলিত হয় নাই যতটা চিত্র-প্রযোজকদের বিলয়ে হুইয়াছে এবং ইহা বিশ্ববৈত্রীয় মহ, যাহার বলে পূর্বে ও পাশ্চাত্যে জাতিতে ও বিভাগে কোনও পার্থক্য থাকিবে না।

সৌধীন নারীরুল বিনেমার দৃষ্ট কচি অফুবায়ী বত ভারাবের কচি পরিবর্তন করে



মজাহার থাঁ ভারেতর ইনি অগ্রতম শ্রেগ্ন চরিক্রাভিনেতা। এই প্রথক্ষে থাঁ নাহেব সিনেমা শিলের পতি সম্বন্ধে প্রাঞ্জ ভাষায় যাখা লিপিবন্ধ করিয়াছেন ভাহাতে ভাহার চিন্তাধারার পরিচয় পাওয়া যায়।

এরপ আর কিছুতেই করে না। পুর্বের
খেরেরা তাহাবের ওড়ানা দ্রে নিক্ষেপ
করিয়া, প্যারিসটুপি ও উচ্চহিলের জ্তা
ব্যবহার করে। কোন কর্মী এরপ করাইতে
পারে না। কোন হাপার কথাও তাহাদের
এই পথ দেখাইতে পারিত না; কিন্ত চলচ্চিত্রে
ইহা সম্ভব। যদি দেশের লক্ষ লোকেরা
এক পথ অবলম্বন করে তাহা হইলে অল্ভেরাও
তাহা অবলম্বন করিবে অন্তথা গুঃখ পাইবে। ১

জাতীর অমুপ্রেরণায়—ভারতীয় নিনেমা যথেষ্ট উন্নত হইয়াছে এবং ইহা নিশ্চিত এরপ দিন আসিবে যথন ভারতীয় চিক্র বিদেশীর সহিত প্রতিযোগীতা করিবে।

নিনেমার ভবিষ্যত বৃহৎ। ইতিহাস যাহা জানেনা উহা দেইরূপ সমগ্র জগতে, শিলে, রাজনীতিতে বা সমাজে পরিকর্তন। আনিবে। কিরূপে ইহা সংঘটিত হুইবে আমরা অপেকা করিয়া দেখিব।

# তরী ও তুফান

ال

#### (পূর্ব্য প্রকাশিতের পর)

িছায়ার সঙ্গে বাসরে ভার একটিমাত্র क्शा वना हरवना हम्राजा। विजादाहर इन শারারাত কী জালানই জালাবে ! হালি-গান, কিচির-মিচির! ছারা কুঁকড়ে, ঘাড় ওঁজে কেমন মোলায়েম হ'য়ে লতার মতো তার পাশে ওয়ে থাকবে। ভাবতে ভারি স্থানর বাগে। একটিখাতা কথা ব'লভে ভলহরির কভো ইচ্ছে হবে কিন্তু নিরূপায়। যদি-বা সে অভি ধীরে তার হাতটা টানতে চেষ্টা করবে অম্নি ও-ছিক থেকে বিহাতের হাসির থলথলানি মুথরিত হ'য়ে नमछ चत्रकाटक स्थन छिएए एकनस्य। ज्या-হরি চুরি ক'রে হাতটা টেনে নেবে निष्कत पुरकत मर्या (यथान श्रद्भि छो) (शांदक। हात्रात हत्र छ। हेटक हटन-धूद শুই, কিন্তু ভজংরির কি দোব, তার ই বান্ধবীরা যত নষ্টের মূল, তাকে এখন ক'রে বাধা খিচেছ। ভক্তরর, শুগু তথন উধার আলোর আরাধনা করবে ছায়াকে পাশে নিয়ে। কথন রাত পোহাবে १ তার ভেতরে অবহু যন্ত্রণা হ'চেছ। তার-পর ফুলশ্যা ..... কিন্তু কাকা ডাকলেন।

হঠাৎ আবার তাঁর এ আক্সিক আহ্বানে ভ্রুহরি ঘাবড়ে গিয়েছিলো কিন্তু কাকা আর কিছুই না ব'লে শিগগির ক'রে কাকে নেয়ে নিতে অফুরোধ ( হুকুম নয় ) ক'রলেন। কারণ বেশি বেলা করলে শরীর থারাপ হ'তে পারে। লারারাত আবার ট্রেন-জানি আছে।

ভজহরি নাইতে গেল।

ওদিকে এলাহি কাওকারথানা। লুচি-বেলা, পুলি তৈরী, মাংলের একটা চমৎকার গন্ধ, আরো কতকী! আজ বৃষ্টিটা নেই কিন্তু খাওলার উঠোনটার বুক ভারি পেছল।

ভক্ত হির চোথের সামে দিরে মণি
চমৎকার ভলিতে উঠোন মাড়িরে ঘরে
গেল। ভক্ত রি মাত্র একবার দেদিক পানে
চেরে চোথটা নাবিয়ে নিলো। আল দেড়
বছর থেকে মণিকে দেখেও বেন ভার
দেখা শেব হয় না, রাখেশের 'ফিল্ম-ফান্'
দেখার মতো।

মেথর বিয়ে ? অপস্তব! কাকা তা-ই
কেবল ভাবছেন। ভক্ছরির কি মাথা
থারাপ হ'লো ? নাই-এর নিচে কাপড়
নাবিয়ে দিয়ে কাকা ভূড়িতে তেল, মালিশ
করছিলেন। ভক্ছরি ক্রোতলায় নাইছে।
মাঝে মাঝে তার প্রতি একটি কটাক্ষ
ছেনে কাকা ভাবছেন ভবিয়ত। অসম্ভব!!
অবশেষে তিনি না ব'লে পারলেন নাঃ
ভূই বিয়ে করবি, ভোকে রাঙা বৌ এনে
বিচ্ছি, ওরে ভনছিদ্ ভলা!

ভক্ত হরি মাণার ঝর-ঝর ক'রে এক বাণতি জল উপুড় ক'রে হিন্নে ব'ললো— কি ব'ললেন কাকা ?

—বলছিলাম মেথর বিরে বাদ দে। কেন, হিন্দুর ঘরে কি মেয়ের অভাব? বারেন্দ্র বামুনের ভো আকাল পড়ে নি। নবদ্বীপ ঠালা ঘর---আর তাই বা কেন, এই ফরিদপুর বোঝাই কত মেরে, তাই তোকে বোগাড় ক'রে দেয়া যাবে।

ভলহরি ব'ললো—বৃহলেন কাকা, তুর্
বিষে ব'লে এ বিষে নয়। এ একটা
রোজগারের পছা। কত টাকা পানো
শোনেন নি ? অটেল ! সহরে পাঁচ-ছ থান।
বাড়ি। ব্যাকে অজল টাকা ! সবই তো
আমার হবে !

কাকা এর ওপর আর কী ব'লবেন ! চুপ ক'রে গেলেন।

নমস্বার জ্বাভূমি ! আজ তোষার বংগ হয়তো আমার শেব দেখা। জীবনে তোমার বুকে আমার আর ঠাই হবে না বোধ'র। তোমার ছেড়ে আজ আমি চ'লেছি প্রবাদে।—জানি, তুমি নিভ্য-নিয়ত আমার টানবে পিছনে—ভোষার বিংহালনে অধিটিত হ'তে আমি আর পারবোনা! কলকাতা, ভোমায়ও নমস্কার। তুমি বাহু জানো। বিদেশীকে তুমি নিজের ক'রে নিতে কৌশনী। আমি ভোমার উদ্দেশে বাত্রা ক'রেছি।

ঘরের দেরালে টালানো গান্ধীর ফোটোতে একটা নমস্বার ঠুকে ভরুবরি ঘুরে দাঁড়ালো: আরে, ছোটখুড়ি । চললেন। জীবনে ভোষাদের সলে এই হয়তো শেষ

আমরা পুব ভাল, ভাল এবং মাঝারি জ্ভা মেরেপের মজবুত সৌথিন CELOTIFI ক্ষদামে বিক্ৰয় বৃতা পুতা অল্লাভে লেডিখ নাপরা कवि **धौ**निज्ञान 3100 প্রতিষ্ঠান ভ্রানীপুণ ১৩৬এ, আণুডোৰ ৰূথাজ্জী রোড,



বেথা। ভোষাবের মুখ মান বেখতে পারে ছাত বুর্ণি আমার বুকথানা টাটার, বিন্ধ উপার নেই উঠে দাঁড়ালোন যে। প্রথম আমি যেদিন ভোষার দেখেছি, বৈঠকথানা ব'লে বিষেদ করবে না ছোটগুড়ি, দেই- ফিস্ফিস্ ক'লে বিষেদ করবে না ছোটগুড়ি, দেই- ফিস্ফিস্ ক'লে বেলেছে। ভোষার আমি দান ক'রেছিলাম করের গোলো। ব্লুর আমান। ভোষার আমার ভূলে যেরো প্রণাম পেরে না যেন। আজ চিরবিদার নেবার দিন উঠ্বি ভো?

মণি বাধা দিলো, ফিক্ ছেলে উঠলো: থাক্ থাক্ আর থিয়েটার করতে হবে না, এবার বাত্রা করো। গাড়োয়ান হাঁকছে ওই শোনো।

— বাত্রা। বাত্রা করতেই হবে। কিন্ত ভার **আ**গে এলো একবার---ব'লে উঞ্জহরি এগিয়ে এলো।

মণি কিলের ভরে যেন হ'পা পিছিরে যাচ্ছিলো। ভজহরি ব'ললো—এলো এক-বার প্রণামটা লেরে নি। মাণা হেঁট ক'রে পাবে ছাত বুলিয়ে মাথায় ঠেকাতে ঠেকাতে উঠে দাঁড়ালো—মাজ্য চ'ল্লেম।

বৈঠকথানার কাকা, পিলিয়া, খুড়িয়া ফিস্ফিস্ ক'রে কিসের যেন ব্ড়বস্ত্র করছেন। ভজহরির পারের শক্ষে সমস্ত কথা তাঁকের ফুরিয়ে গেলো।

প্রণাম পেরে পিলিমা আশীর্কাছ করলেন: কবে আসচিস্? যৌ নিরে সোজা এথানেই উঠ্বি তো?

কাকা বললেন—বৌশাকে নিরে এলো। আমাদের আপত্তি নেই, কিন্তু···

খুড়িমা ব'ললেন (মনে মনে)—পোড়া কণাল আমার! মুখে ব'ললেন—আলচো তো শিগগির ?

ত্তাা, তবে চির বিদার নর ? সে আবার আদবে ? এর কারণ ? কাকারা এমন মোলায়েম হ'য়ে পড়লেন হঠাৎ। মেয়ে তো নেই ঘরে। এক ঘরে হ'লে ব'য়ে গেছে ৷ দেই জন্তেই হয়তো ভজহরিকে ভাগ করবেন না। কাকা আরো ব'গলেন,—ছিন ঠিক হ'লে চিঠি ছিরো, আমার তো বেতে হবে!

ভলহরি খাড় কাৎ ক'রে পথে এলে দাড়ালো।

পথে তারকদের বেথে গাড়ী দাঁড়ালো।
ভজহরি হুবরি বিরে পড়ে শব্দাইকে
নিমন্ত্রণ করলো; তোরা সব বাবি। কাকাও
বাচ্ছেন হরতো। ঠিক বাবি কিন্তু। মাধন
কই, তাকেও বেতে বলবি। ট্রেন-ফেরায়
গিরে নিস্। দিন ঠিক হ'লে জানাবো
তোলের। কিন্তু একটা কথা। ওথানে
গিয়ে ছ্যাবলাধি করিস্ না, ব্রুলি ? জানিস্
তো, up-to-date মেরে, B. A. দেবে এবার।
পথে টিট্কিরি তালের শহ্য হয় কিন্তু একটা
ব্যাড নোশান্ হ'য়ে যাবে। খ্ব গন্তীর
থাকবি। আচ্ছা, বাস্ ভাই। চ'য়াম, আর
বেরী নেই গাড়ীর।

# তালিয়া কার্ড বোর্ড ম্যানুফেক্চারিং কোং

ভারতের সর্বপ্রথম জুয়েলারী, সেণ্ট, কাস্কেট ও বিভিন্ন রকমের কার্ড বোড বাক্স আবিষ্কারক

আমাদের কারখানায় প্রস্তুত সেণ্ট, তৈল, জুয়েলারী কাস্কেট ও নানারপ কার্ড বোর্ড বাক্স অর্ডার পাইলে সদর অথবা মফঃস্বলের ক্রেতাদের নিকট ২৪ ঘণ্টার মধ্যে মাল অতি স্থলতে যত্নের সহিত্ত সরবরাহ করিয়া থাকি, অনুগ্রহপূর্বক পরীক্ষা প্রার্থনায়।

भीख कारिनटशत कना निथ्न।

সোল এডে॰डे

এস, সি, ঘোষ পারফিউমারী ক্যামিক্যাল ওয়ার্কস্

## তালিয়া ও ইরা সো

বেড অফিন্ ( ৬৮।এ বিডন ট্রীট ওয়ার্ক নপ্ ( ১)ও।এফ্ কামারভাঙ্গা রোভ, (ইন্টানী)



Via আলিপুর। বাসন্তী, কেমন মজা ? ভোষাকে ভক্ষরি গ্রাহ্ম করে না। যেচে চুণু বিতে আলে যে তার কতদ্র অধঃপতন এবং খলন হয়েছে, ভজহরি বোকা হ'লে কি **ए(र नर (राट्य)। निग**ेष्क क्लांशकात ! ह्र् निष्धाः श्रामि। देक्षा निष्ठा विष्ठा विष्ठे वि धक्छ। नःवन (नहे। trash! लानात नवहे स्टब्रह, व्यक्तिश्र अथन পথে में फ़िल्हि मता-বাঞা পূর্ণ হয়।

ভারপর গাড়ী আরো এগিরে গেণো। এখন পথ শুৰু অৱকার ছাড়া আর কিছুই कारन मा। एकहति घटन घटन कवि हरा फेंग्रेंग ; खन खन करत्र जीन जीव निस्कत রচিত, সভারচিত। ছ একটা নসুনা :---

> व्यक्तकादत्र अथ (मिथिदत्र ভোষার পানেই টানছো প্রিয়ে লে যে অনেক দুর ( ভোষার ) মনের গোপনপুর।

হাভছানিতে টানবে নাকি ? ब्रहेरव मरन क्वन सार्कि ? ষেব ভাকে অভ্তত্ত লে যে গো মধুর !!

এ গানের যে অর্থ কোনধানে নিহিত আছে জানি না। ভল্ছরি যেমনটি ভেবে-क्रिला इरह फूटन दिनान, लबला पांग्री ভঙ্গুরি ভিন্ন আর কেও নর।

मृद्र अक्रेंग चारमा स्था यात्र : আলোর বাঝে চোথের যেন করণ ইপারা বুকের মাঝে বাজছে আমার হারণ পাহারা।

গাড়ীর গায়ে টোকা দিতে দিতে এবং এই রক্ষ গান করতে করতে ভক্তবরি চ'লেছে কার উদ্দেশে ? লে কি ছারার ? লে কি ট্রেনের কিলা টেশনের ?

ব্যস্। একটা ইটে বেধে গাড়ীটা **থে**ৰে গেলো। এই টেশন, প্লাটফর্ম নেই ভব্ ৰায়ভেলান্।

चुछ बुरक प्रष्ठरना क्लांब जुरमाव विद्यामा ।" क्यांहे जागांव कारह अकता जु हैनि केटक

ভারপর কলকাভার शिक्त। के:, की !!!!!!!!!!! क्षिकि निक्नि, छात्रा (वनी। व्यक्षकांत्रश्राता (यन हुट्डे हुट्डे भागाटकः ! দানোর মতো প্রকাও গাছ হাঁদার মতো পাক থেরে দ'রে যায়। কী বাতাল। ছারার নিঃখাস বোধ'র। কিন্তু ঠাঞা যে। ছারা যে শীতল ৷ প্রস্নের সঙ্গেই উত্তর তার মূথে মূথে कूटि ठ'लाट ।

লাইনের আশপাশের গায়ের একটা শাস্ত মৃতি। হ'একটা করণ আলো চেরে আছে ট্রেনের বাত্রীদের বিকে। গ্রামবে বেঁচে আছে, ভার অভিছ বে অন্ধকারে বিলীন হ'রে বার নি তারই একটি ছর্বল ইঙ্গিত যেন।

ভলহরির ঘুষ পাচেছ। পেছনে ফেলে এনেছে ছোটকাকার কর্মস্থল। আয়ানে লে শুরে প'লো। এবার ভিড্টা किंह कम।

স্বপ্লের মতো কতো দেশ বিদীন' হ'রে शिष्ट्रः। श्वरण श्रेष्ठा व्यवस्थतः। व्यवस्थरतः ..... —কোন টেশান? ভতহরি লাফিয়ে

এইবার ডাইরেক্ট কলকাতা।

नाः ध्येतीत चाक चात्र काना शांदा ना। কলতলার কেও নেই। এরা কি তবে মেদটা **(क्रिंफ) निकि?** वा उत्र मका! छक्रहेत्रि নৌড়ে ওপরে উঠে এলো। তাই বলো। লব কম্প্রিট 📍 এত শিগ্গির ওরা লব লেরে निदम्रह्म । প্ৰবীর লাফিরে डेर्रामाः **अटन** हिन ? লাতালে প্রাবণ বিষ্পাৎবার সেটুন্ড। ও মহেলহা, রাখেল, মানন, নগেন কাম্অন্। ওলহরি এলেছে।

এত ফুত্তি বাণস্! ভলহরিরও বেশ আবোৰ লাগে। আৰু লডেবৈ গোৰবার चात्र क्षेपिन १ दिन दय।

ভল্ছরি ব'ললো। 'কণ্ঠ কথা পুন্স প্রার বিকশি' উঠিতে চার কভ অনুবালে' কিন্তু সৰক

I CEOOC HHIMIE COOCC WINE

\_국됮-

**ब्रो**ञक्रनहम् हक्कब्रही

ANNUA CEDCOC SUBDINI CEDCOC WINIUM COCCC WINHING বৌটি আমার ছ'লময়া চঞ্চলা ও চুলবুলে , কণ্লালেবুর রোয়ার মত ঠোট ছটি তার টুলটুলে গাল হ'টি তার নরম নরম,

कारनना (म नब्दा मत्रम, টেউয়ের মত কল্কলিয়ে হাসে রে সে প্রাণপুলে। পুষ্প-পেলাৰ হাও ছুণানি টুক্টুকে আর তুলভুলে।

রক্ত-জবা শাড়াখানি মানায় তাকে মন্দ না, শিবিড় কালো গোঁপার ফুলে আনে মদির পশা না γ বাকা বাকা ভুরুর তলে,

ডাগর ছ'টি চকু অলে, চাউনিতে ভার পরাণ টানে—জাগার মধু-ছন্দ না 🦫 আলতা পরা পারের তেড়া গায় রে কাছার বন্দনা ?

শোণার মত কণালটিতে সিন্দুরেরি টেপটি তার, মনে কন্ধায় টাদের কবা কোজাগরা পূর্ণিমার। হাসিতে তার বাজে বাশা, চোখের পরে ওঠে ভাসি, প্রক্ষুটিতা পক্ষ ধেন বুকের পরে পরীমা'র।

আনন্ধেরি উৎদ দে যে হাজে গড়া মুখটি তার। আমি যখন বুকের পরে আদর করে নেই টেনে, ঠো**ট ছটি** সে এগিয়ে আনে টোটের পরে চোখ হেনে। বুকটি আমার বুকের পরে,

তুলে ধরে দোহাগ ভরে, আদর টাদর যথন যাহা হর্য ভরে মেয় মেনে। আব্দো তারে চিন্তে নারি হয় তো সে তাক নাও

এমনিতর বোটি আমার চল্তে গণে ভয় করে, বৃক্টা ধাপে পর পরিয়ে—ভূলে নয়ন জল করে। यनि ८६७७ योत्र ८म स्मादत्र, কেমন করে রাথবো ধরে, ৯ মরণ রাজার দুর্গ হতে আন্ধোতাকে জয় করে ? নয় কী দেব জীবনটারে তাহার মাঝে লয় করে ?

যেন আটং হ গেলে।। ঘন খন নিঃখাস পড়ছে। ভন্নহরি ব'লে রইলো। স্থাইকেশটা কাৎ হ'রে রয়েছে ভেতরটা হয়তো ভেন্তে একা-कात । हकारेका क्ष्युर काष्ट्र अटका अत्रव আনন্দ। সায়ে পুৰো, হোক না ছ'বাব দেৱী, আলছে তো, শেলিই না বাতানকে ডেকে ব'লেছে—

"Oh wind

If winter comes, can spring bo far behind?"



কেউই আর বেশি দুরে নেই। সব আসচে। আনন্দ, ছারা, পুলা। এ বছরটা তার শুভই কাটছে। 'বুব' রাশির এ বছরটা ভালোই याद--भी**कि निर्थरक्। भन्नीकान्न** পাশ করলো, ভারপর থেকে একটা মাঞ্চলিক শালা ধ্বনি তার কানে গুনিত হ'রে ওঠে পাগলা করে তুলেছে। কে বলে পাজি मिर्शि शासिका, वांवा (य म नहा नि-ক্যাল ম্যালমানাক্ চার বছর আগে পাবলিশভ इम्र किन्द्र भरत (क्या यात्र इत्ह कन्द्रः। ভ্ৰিয়ান্বাণী ফলবেই if based on science ! যুব্যায় পারেন্স থাটাও, ফেপে উঠবে ছদিনে। विकारनम् क्लांत्रकाष्टिः हरव ना ? व्यानवः हरव., হতে বাধ্য। কেন, শায়েন্স নেই ? ভঙ্গংরি অট্ন-এ গ্রাজুরেট হ'লে কি ছবে; ছেলে বেলা পেকেই ওর পায়েন্স-এ একটা স্থাক্ चार्छ ; नार्यकारक छ छान (वरनर्छ, (यमन उ जाला बादन हांबादन। नारबन्न की ना ক'রেছে, ওয়ারলেন, এরোপ্লেন, টর্পেডো, डि∂ारकान, **টে नि**रकान, व'रन कि भ्वय कता যায় ? মেয়েরাও শারেক্স-এর বিকে ঝুকেছে। কোমড়ে কাপড জড়িয়ে আর্ বাট্না বাটবে ना, पत्र निरकारव ना ; श्रीतंक्षिकान क्रान-व 'জুহিন তৈরী করবে। বিবাক্ত জিনিষ মার্ফেক্চার করবে। এপ্রন্ পরে মরা কাটবে। আক্রান্সে উড়ে গৌরীশঙ্কর এক্র-পিডিশনে বাবে, মেরু স্পর্শ করবে। ভ্ষা-তানয়। বছরটা ওর ভালো যাবেই, পাজি মিণ্যা হয় না। যে বলে মিণ্যা লেই মিথাক। (वित्र करत्रिक इंशाना छान वहे निर्ध की नर বাজ ক'রেছে ? মাজিম কারি রেডিয়াম বের করে জগৎকে ভাক্ লাগিরে বিলো। মেরেরা মার পিছে পটে নেই। হ। হারাকে কের-পিতি ও পারেশ প্রভাবে।

মংহশদারা আংল পড়লেন। ভলহরি ভগন থালি গারে ব'লে চোধহটো খোলাটে ব'রে দ্যে একটা কাকা দৃষ্টিতে চেরেছিলো।

তিবার উত্তেপনায় তার বৃক্টা অভাবিক ম্পালিত হচে। ভজহরি চোথ নাবালো; এই বে মহেশ্লা, আন্তন একটা প্রণাম করি। রাপুন জাত-জন্ম, বয়ংল তো কাকার প্রধান গুলিন্ খিন্ প্রণাম করি একটা ! বলে মহেশ্লার পারে হাত ঠেকিরে দশ্রন্ধ হাতথানা মাথার ওপর দিরে উঠিরে নিলো।

প্রবীরদের বেজার হাসি পেরেছে।
ভলহরির চোথ এড়ার নি. ভলহরির গা জলে
যার—বোকারা হাজার বার হাসে। রাথেশ
কিল্ম্ফান'-এর বাঁধা থদের, সে দেইটে নিরেই
দাঁড়িরে আছে। মানস গভার 'থাক্তে

ষ্ঠেশদা আশীর্কাদ করণেন—শতং জীব। ভলহরি দাত বার করে হেলে ফেললোঃ ও আশীর্কাদ চাই না মহেশ দা। বদুন ভবিয়াং উজ্জন হোক।

—ভপ্লান্ত। মহেশ বা ব'সে পড়বেন, ভোষার শরীর ভালো ভো ? সব মতামত নিরে এলে ?

खनरित्र पाए भारतको। कार क्'रत रिता।

-কাকা কি বললেন ?

--কি আর ব'লবেন ? বললেন--ৰভ্

আছে। ভাগোই ছো। বাস্।

মহেশ হা একটা নিঃখাল কেললেন— মত লহকে মত পেয়ে গেলে ?

ভন্তবি দাঁত আবার বার করলো : অভ নহজেই কি হয় ? বোঝানাম নমত বৃত্তাত্ত, বৃটিনাটি জানানাম—

---यथा ।

—এই পমত আর কি, মেরে কি করে, কি পড়ে; মেরের বাবা কি করেন ?

প্রবীর বং'ল উঠলো,—ব'ললেভো মেল্এর স্থইপার ?

ভন্দরি রেগে উঠ্লো,—ভাথো প্রবীদ, অত বাড়াবাড়ি ভালো নর। স্থইপার! লাধ্যি আহে অমন লোককে স্থইপার রাধার? মালে ক'টাকা রোজগার? ওঁর নেকেশু-এ ভার ভিন শুণ।

মানস হাগতো কিন্তু হাগি চেপেও লে গন্তীর থাকতে পারে। রাখেশ মাথা জুলে একটিবার অপাক দৃষ্টি হেনে ভল্লহরির মুখটা ক্থেণো, এবং হেলে ফেললো।

প্রবীর ভো গড়িরে পড়লো বিহানার ওপর। ও সাবার একটু বেশি হালে।

মহেশার উদ্ধৃত ভক্ষছরিকে শাস্ত করলেন,—বাদ দাও ওদের কথা দু ওরা



আবার মান্ত্র, ছনিয়ার যাত্র থাকি তো আমি আর তুমি। হাঁা, এবার ভোষার দাধার কাছ থেকে মত্ নাও, তবেই আমরা ফাইভাল কথা দেবো।

ভন্তব্য লাফিরে উঠলো: আজই আমি ভাগলপুর চললাম। আপনারা করুন না ফাঁজ, মতএর আবার কথা কি? দাদা ঠিক মত দেবে।

বংশদা ভাতে রাজি আছেন, তিনি বিশিন ভঞ্জকে আজ ফাইস্থাল ওরার্ড বিরে আলমেন। কিন্তু ভজ্জর যেন উকে ফ্যালাদে না ফেলে, এটুকু প্রতিশ্রুতি ভিনি ভজ্জরির কাছে চান।

ছপুর বেলা ভক্ষরে বরে শুরে বিজি টানছে, একি, হ'তে পারে না, আশ্চর্য্য ভো, হাহা ? ভক্ষরে বিজিটা টুড়ে কেলে হাহ্মিরে উঠলো: হঠাৎ, তুমি এখানে ?

—এই এলাম। নাটোর গিস্লাম বন্ধর বিরেজে। এই ভো এলাম আলাম মেইল-এ। ব'লে ভজহরির দালা (নাম আনিনা, হরতো রাধহরি কিলা বলোহরি— যাই হোক) ব'ললেন।

ভলহার যেন হাতে টাছ পেলো। ছই হাতে ভারা যেন কুড়িরে উঠ্তে পারছে না।বললো,—কদিন আছো তো কলকাভার?

ভিনি হেলে ব'ললেন—না রে পাগলা,
আকই বাবো। লাতটার ট্রেনেই বেতে
ছবে। বাত্র একবিনের ছুটি নিয়েছি।
শনিবারটা ছুটি ছিলো—বেক্রেটারীর ছেলে
বিলেড থেকে এলেছে লেই উপলক্ষে। তা
না হ'লে একবার ফরিছপুর বেতাৰ।

ঠাকুর-চাকর তে গুলোছে। মেস্-এ
বাবাকে থেতে বলা আর ঠাটা করা
একই কথা গিরে বাড়ার। ভক্তরি
উঠলো। বাবাকে নাইতে বেকে ব'ললো,—
লে বোকান থেকে কিছু কিনে আনতে
বাবে। কিন্তের কলতলা বেধিরে বিবে ছ

ব'ললো—এন্তার চালো, কোনো বাধা মেই, আবার তো লাড়ে ভিনটের জল আলচে।

बाबा अकट्टे बानरना ।

ভন্তবরি বোকান থেকে কিছু থাবার কিনলো। এক ঠোলা, ঘই, চারটে সন্দেশ, পুড়ি কিলা পরোটা ঠিক জানিনা। ভার পর মেলে ফিরে এলে ভাবে ঘালা চুল উপ্টে রেভি।

থাওয়া-খাওয়ার পর ভজহরি দাদাকে
নিরে ব'সলো—ভনহো ভো দাদা, দাভাশে
বিয়ে করহি ?

ৰাখা একটু আশ্চৰ্য্য হ'লেন, ভুক্ষী হয়তো গাখান্ত কুঁচকেছিলো, বললেন— ভাই নাকি? বেশ ভো।—

তোৰার ৰত চাই। আজই ভাগলপুর যাচ্ছিলান—ভোষার কাছে। কিন্তু লশরীরে তুরি এলে প'ড়লে ভালই।

—কাকার কাছ থেকে মত নিয়েছিস্ ?

— চ, এই তো আৰু লকালে এলাম। কাকাতো ভনেই ম্যাড !

কিন্তু ম্যাড হবার তাৎপর্য্য কি তা তিনি ব্রতে পারবেন না।—একটি থোরাক বাড়ানোতে যে আনন্দ আছে তা তিনি ভানেন না। তাই ভজহরির পানে চেরে

রইলেন বিজ্ঞান্ত গৃষ্টিতে। ভলহরি চুণ করে রইলো। তিনি আবার বখন ক্রিডেন করলেন: কার ললে বিরে, ভলহরি লাফিরে উঠলো। কিন্তু তার ব্কের চক্ষণতাকে- হখন ক'রে হুখে লে গঙীর হ'রে উঠলো, হালাকে তাক্ লাগিরে বিতে ওর ভারি বলা লাগে, বললো,—ধেরে এইবার বি-এ হেবে!

শত্যি ভবে তাঁর মাশ্র্য্য লাগলো।
মানার ভাবলেন—মাশ্র্যাই বা কি। তাঁর
বন্ধু স্থপ্রনর নন্-মাট্রিক্ কিন্তু লহল।
লোম এম-এ পাশ করেই কেমন স্থপ্রনরকেই
নিরে রেজুন চ'লে গেলো। বেশ স্থকেই
মাছে নাকি! নিজের ভেতরের বিশ্ব
চাপা, বিরে ব'ললেন—বেশ কোথার?
ধেরের বাবা কি করেন ?

ঠোট উপেট ভলহরি ব'ললো—িক জানি কোথার দেশ। খেরের বাবা দালণ কণ্ট্রাক্টার। অনেক টাকা, দব আমার হ'চে জানো ডো?

আরে! বিশ্বর, লেটাই স্বান্তাবিক। ব'ললেন,—কারণ ?

—কারণ ? জাতে ষেধর, 'লংব্রাহ্মণ পাত্র চার। দাঙ্টা ছাড়ি কেন ? সব টাকা যথন উইল ক'রেই দিছে।

# ইউনিক এসিওরেন্স কোং লিঃ

( স্থাপিত ১৯১২ ইং )

পৃষ্ঠদেশাৰক

### ৬ দেশবন্ধ চিত্তরঞ্জন দাশ

এই উন্নতিশীল বদেশী কোম্পানীর চাঁদার হার অল ও নীমা পদ্ধতি সকলের

:-- ১०नः काानिः क्रींहे, कलिकांछ।।

43

তিনি তব্ একটা আওরাজ করলেন— হ।
—তোলাকেও শেরার বেবাে, ব্রলে
লালা ? রালবিহারী অ্যাভিন্তা-এ তো আগে
একটা বাড়ি হাঁকাবাে, তারপর অঞ্জ কথা। ইবুল মাটানীতে চিরুখাল চলবেনা তোলার। থাকবাে এক দলে। তিনি ও একটু আনন্দিত হ'লেন—হবারই কথা।

— কিছু ভেবোনা দাদা। তারা তো আর দত্তিয় মেথর নর। ওটা ওদের পরিচর মাজা।

ভক্ষরির দাদা গরীব ইন্থুল মাষ্টারের জোবে ব'লে ছঠাৎ এরোপ্রেনের প্রপ্র লেখলেন। তাঁর মনে ঈর্বা বে জেগেছিলো না, তা নর । জাগাই স্বাভাবিক ! র্যদি তাঁর কলালে এমনি জ্টতো। আঃ, তবে কি আর্ম্ব ঞ্চানের ছুটি, জীবন ভোর মৃতি ! জাবভি ভারি স্থলর ! ভজ্মধ্রির ওপর তাঁর হিংলে হ'লো।

ভক্ষরি ভাবলো পাঁজি মিণ্যা হর
না, কথনই না। ঠিক হালাও আকই
এবে হাজির। লব হাতের কাছে ভুটে
বাছেে। টাকা খরচ হ'লো না, একা
একা এতটা পথ ছারাছারা ভাবতে
ভাবতে টেন-ক্লিনি নেই। ফল্তেই হবে।
বৈজ্ঞানিক যুগ এটা, যা-তা নর।

জীবনকে যে মধুর ক'রে ভাবতে
শিথেছে তার জীবন যদি বার্থ যার তাহ'লে,
নিরীহ ভগবান তার জয়ে হারী। ভজহরি তার জীবনকে অজ্ঞ মুহুর্তের
ভগ্নাংশে বিভক্ত ক'রে তার ওপর বর্
চালছে, তথাপি লে হয়তো বার্থ হবে।
ভগবানকে তাহঞ্জুল শ্লে চড়ানো উচিৎ,
শালি হেরা কর্জব্য অথবা গিলোটন-এ……

—আজ্বা বাবা, যবি নেধর বিরেই
করি, তাতে কৃতি আহে ? বিলেতে গিরে
আবাবের বেলের কত হেলে ট্যাকে বেদ
উলে বেলে কিরে আলে, না ? লেটা ববি
বোবের না হর করে এতেই বা কী



#### **ন্ত্রীপতিভপাৰন পতিভূঞী**

অপঠিত

কত গর আবে ইুডিওতে কত জারগা থেকে। নারা জগতের গোক কত গর পাঠার ইুডিওর বরবারে। কিন্তুকে তাবের পড়ে!—গরকে ফিরতে হর তার অবস্তুঠন



বেটা ফার্ণেস

না খুলেই তার নিজের জন্মভূমিতে বিষাট্র ডেড্লেটার আফিসে।

প্রত্যেক বড় ই ডিওতে এই গর গ্রহণ করবার একটা নিয়ম, একটা রীতি আছে। যার তার গর একটা খামের মধ্যে বন্ধ হরে এলেই, ই ডিও তা গ্রহণ করেনা, এমন কি পড়েও না।

কোন অজ্ঞাত কুণশীলএর গল ই ডিও থোলে না। বহি কোন রক্ষে ভুলক্রমে অপরাধ ৈ নেধররা তো হিন্দু, আনাদের বজাতি। ভিল্ল ধর্ম, ভিল্ল লমাল, কিল লংকার, ভা চলুবে কিছ এতেই যেন

( INTEN! )

কারোর লেখা গরাটর খাষধানা ই ভিক খুলে কেলে বা তারা থোলা থেখে, লেখার ফটো তুলে নের এবং তারপর লেখাটি বালিকের কাঁছে ফেরৎ পাঠার।

কোন গল—তার দাবীনত্ব, তার দাম ঠিক হওরা না অবধি এবং লেখকের প্রমাণ অর্থাৎ লেই লেখকই লিখেছেন কি না, এ প্রমাণ না পেলে কোন ই ডিওই কোন গলই গ্রহণ করে না।

গন হা ই,ডিও নের তা প্রারই ম্যাগাজিন থেকে বেছে নের। তা ছাড়া নার করা গেথকের গেথা তো আছেই বার মধ্যে গলের সত্যিকার জিনিব আছে, তাও আলে শত শত। আরো আছে গরের এফেন্ট। খারাণ বে কত থারাণ হতে পারে তা এরাই বেছে বার করে আনতে পারে।

প্রত্যেক ছোট গরের জন্তে ইডিও দেব প্রতিশ পাউও। এই প্রতিশ পাউণ্ডের 'আশার বারা গর পাঠার তারা নিশ্চরই ঠকে।



किन राज्ञता

একথানা পূর্ণাল ছবির নাটক যদি কেউ পাঠার, আর সে নাটক যদি টুডিওর পছক হর তা হলে সে পার বার হালার পাউও। ক্ষেত্র ফাঁকি

লোকের যথন পরসা হর, তার টাকা এলে ভরতে থাকে যত নিছুকে, আত্মীরও এলে তত জুটতে থাকে বাড়ীতে। আত্মীর আর বন্ধ এলে জোটে আর মেলে; তারা ধে তথ্ বড় লোকের আশ্রের থাকব বলে আলে তা নয়, তার অর্থেরও কিছু ভাবী কালের হাবী অক্সরে অন্তরে করে থাকে।

এতো গেল লাধারণ কথা।



র্বার্ট ইয়ং

হলিউডে কি ঘটে থাকে তা বলছি।

যথনি দেখা বার কোন বিবাহিতা টারএর

বিবাহ বন্ধন ছিল্ল হোল তথনই এই
ভাগাভাগির ব্যাপারটা খুব বড় করে দেখা
দের। কডি ভ্যালী এই জিনিবটা ব্বেছিল
খুব চরমে। টাকার ভাগাভাগি নিয়ে
ওবের গওগোল চলল অনেকহিন। অবশেষে
এই লেহিন মিটমাট ছোল। কে ওরেবএর ইচ্ছে ছিল এই লম্পত্তির ব্যাপারটা একটু
দ্বে রাখতে অর্থাৎ কডি ভ্যালি বাতে কোন
হাবী না করে। কিন্তু শেব পর্যন্ত টিকল মা।
ক্তিকে দোটা রুক্র ছ্রাকা হিতে হোল।



ক্ৰি গেব্ল

#### গেব লের বিপদ

ক্লার্ক গেবলের সঙ্গে ওর স্ত্রীর ছাড়াছাড়ি
চলছিল অনেকদিন ধরে এ থবর আমরা
জানি। গেবল কয়েকদিন আগে লস
এঞ্জেললের কোটকে জানিয়েছে যে, ও এবং
ওর ত্যক্তা স্ত্রীর মধ্যে বিষয়ের ভ্যায়া ভাগ
ছোক। স্ত্রীর সঙ্গে আর ওর কোন লম্বদ্ধ
থাকবে না।

গেবল দাবী করে যে তার ধারণা নির্ভূগ।
এবং লে ধারণা হচ্ছে যে তার স্ত্রী আংগেকার
সমস্ত চৃক্তি দূরে রেধে দিতে চাচ্ছে ও আনেক
বেণী আর্থ চাইছে। তাই তিনি চান
আগেকার সে চৃক্তি যেন কোন রক্ষেই বাতিল
না হয়ে বায়। তাঁর স্ত্রা কোন রক্ষই এর
অক্সথা না করতে পারেন।



বেরী কুপার

গেবলের এই কথার ওর স্ত্রী ভ্রানক চৰকে গৈছে। লে ভো এমন কথা ভাবেনি বা কারোর কাছে বলেনি। ভার আক্রের দিনে কোন কথাই বলবার নেই। বিচ্ছেদ! বিচ্ছেদ! গেবল আনছে ওর লঙ্গে বিচ্ছেদের মামলা, ভাগাভাগির মামলা!

#### সাহসী গ্যারী

গাারী কুপারের নাম খুব। ছলিউডের ছলজন হিরেরে নাম করতে গেলে গাারীর নাম খুব ওপরে বলবে।

গ্যারী নতুন বে ছবিতে নাৰছে ভার নাৰ হচ্ছে 'দি জেনারেল ডারেড এ্যাট ভনা



म्बद्धिल काहिल

•এ ছবিতে একটি মেরের গারে হাত তুলতে হবে গাারী কুপারকে। গাারী অনেক ছবিতেই নেষেছে কিন্তু মেরেছের গারে হাত তুলতে গ্যারীকে কেনছিনই হরনি। গাারীর ভারী বিশ্রী লাগছে।

ম্যাডেলিন ক্যারল নামছে এ ছবিতে।
বিটাশ ছবিতে ও নামও কিনেছে প্র।
এই ক্যারলকেই বাবে হর আঘাতটি থেতে
হবে। কত লোক আছে ক্রারা মেরেদের
আঘাত করার কথা তত বড় করে ভাবেনা।
কিন্তু ক্লেরী ক্যারলকে আঘাত করার কথা
প্র কম লোকেরই ভাল লাগবে।

#### (न यांक।

অনেক চিন্তা, অনেক আলোচনার পর
পরিচালক আর ই ডিওর কর্তারা ঠিক করলেন
কুণ্টাকে এই ভাবে নেওয়া হবে—প্রথমে
গ্যারী ম্যাডেলিনকে মারবে, লোক মনে
করবে ভয়ানক মারছে কিন্তু পরেই ছেখবে—
না কিছু না ভবু একটা চড় ছিলে।
আঘাতটাকে বহি মারাত্মক ভাবে না কিছু
করতে হয়, গ্যারী তাতে রাজী আছে।

#### এডওয়ার্ড আরনল্ড

এড ওরার্ড আরনক্ত যে ছবিতে নামছে তার নাম হচ্ছে "পিকারটন দি ডিটেক্টিড"। আলেকজান্দার হল ছবিথানা পরিচালন। করছেন। গল্লটি লেখা হচ্ছে উইলিয়াম ব্যানকিনের।

#### তিনখানা ছবি

বেটো-গোল্ডুইন-মায়ার ষ্ট্রভিওতে তিন-থানা ছবি আরম্ভ হোল, 'লাইবেলড লেডি', 'দি লল্পেট নাইট' আর 'চেনড লাইটনিং।' 'লাইবেলড লেডি' ছবিতে নামছে জীন হারলো, উইলিয়ান পাকয়েল, মিন্। লয়, স্পেনসার ট্রাসি ও আরো অনেকে। জ্যাক কনওয়ে ছবিথানা পরিচালনা করচেন।

কোটল্যাপ্ত ফিজ শিষনদের নভেল থেকে নেওয়া ছবি হচ্ছে 'দি লক্ষেই নাইট'।

'হুইলপারিং ইয়ং' বলে আর একথান। ছবি উঠছে যেথানা পরিচালনা করছে এরল ট্যাগার্ট। এতে নামছে রবার্ট ইয়ং, ফ্লোরেন্স রাইল, জুলি হেডন এবং আরো অনেকে।

ষ্টু হাট আরউইন, বেটী ফারনেদ, এডমও ওয়েন, রবাট আন-ট্রং নামছে 'চেনড লাইটনিং' ছবিভে। এডুইন এল বেরিন ছবিধানা পরিচাল্না করছেন।

#### যুচ**েরা খবর**

'ম্পন অন হি নর্থ' ছবি ভোলা আরম্ভ হোল। পরিচালনা করছে বেনরি



#### **জীত্র**াসা

একটা সমস্যা:—নিমে মার একটি
নমস্যা বেওয়া হল, নলুন তো কি ভাবে
থেল্বেন? হরতন রঙ, 'হ' থেল্বেন।
নমিলিত হতে 'উ' এবং 'হ', কে লকল
বাধা সত্তেও ছর্থানি পিট নিতে হবে।

ইস্থাবন—টেকা, লাহেব, দশ; হরতন— দশ, নর, আটা; ক্হিতন—বিবি, নর, দশ, আটা; চিড়িতন—টেকা, বিবি, পালা। ডাক হরেছে নিয়পিথিতরূপ,

ইস্কাবন—টেকা, চৌকা, হরি। হরতন—নাই। ক্লহিডন—চৌকা, হরি। চিড়িডন—পাঞ্চা, ভিরি।

ইফাবনু—সাহেব, ছকা, পাঞা। হরতন—নাই। ফ্রিতন—সাহেব, পাঞা। চিড়িতন—দশ, নয়।



ইন্ধাবন—বিবি। হরতন—নাই। ক্ষত্তিন—টেক্কা, বিবি, ভিরি। চিড়িতন—মাটা, হকা, হরি।

ইফাবন—সাতা, ভিরি। হরতন—হক্কা, চৌকা। কৃহিতন—নাই। চিড়িতন—টেকা, গোলাম, সাতা।

করেরকটী হাত ৪—(১) মনে কম্মন আপনার হাত নিম্নলিখিতরূপ, এখন আপনাকেই প্রথম চাল দিতে হবে, কি পেড়ে থেল্বেন ?

হেথা হয়ে। নামছে এতে ক্যারল লয়ার্ড আর ক্যারী প্রাণ্ট।

ডব্লিট দি ফিল্ড আগে ছিল টেজের

নার্গো হচ্ছে মেলিকোর মেরে। টেজে ওর নাম আছে। রেডিও পিকচারদ 'উইনটারণেট' ছবিতে নারিকা নালাবে

٠4,	্ <b>আপ</b> নি
একটি হরতন	• ভবৰ্।
<b>'</b> &'	'ન્'
ছইটা হরতন	शांभ ।

বলে চুক্তিতে বন্ধ করেছে। বারপ্রেস খেরেডিথ নামবে নায়ক হরে।

বেটি গ্রেখন গিয়েছিল বেড়াভে জ্যাকি কুগানের নকে; ফিরেছে। টোন্টিরেথ দেঞ্হী-কল্পের ছবি 'পিগছিন প্যারেড' এ নামবে।

ভাৰ্ক্জিনিরা উইডলার হচ্ছে প্যারাষাউন্টের শিভ জী-টার। 'লেক্কেড পার্ডেন' ছবিতে নাবছে।



এ ক্ষেত্রে জাপনার থেলা উচিত হরতনের হল, কেন না বিপক্ষণের হাতে খ্ব সম্ভব চারখানি করে হরতন বর্তমান, স্মৃতরাং লেই কারণেই হরতন পেড়ে থেলাই প্রকৃত পক্ষে বিশেব ফলপ্রস্থা। অভঃপর রঙ্ভ শেব হয়ে গেলে কেরাই এর মত থেলাই যুক্তিযুক্ত।

(২) আবার মনে করুন আপনার হাত হচ্ছে এইরূপ, নিয়লিথিতরূপ ডাক চল্লে প্রথমে কি পেড়ে খেল্বেন চু

ইস্বাবন—বিবি, গোলাম, দশ, পাঞা; হ্রতন—গোলাব, নর, তিরি; কহিতন— গোলাম, দশ, ছরি; াটড়িতন—বাহেব, আটা, পাঞা।

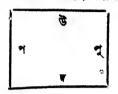
ভাক হরেছে এইরূপ,

'দ্' 'প'
একটি হরতন। একটি ফেরাই।
আপনি 'প্'
পাশ। পাশ।

এ হাত নিরে আপনার পক্ষে হরতনের তিরি পেড়ে থেলাই বুক্তি সলত। এই থেলার 'হ' নিশ্চরই বুঝে নেবেন বে তাঁর খেঁড়ীর হাতে ছইখানির বেলী হরতন আছে, অঞ্চণা কথনই তিনি এই রঙে চাল বিতেন না। তারপর বেহেতু 'প' ফেরাইএ ডেকেছেন, তাঁর হাতে হরতনের নাহেব, হল, নাতা, পাঞ্জা কিংবা বিবি, হল, আটা, চৌলা এই ধরণের হাত থাকা সন্তব, স্থতরাং আপনার এই চালে প্রতিপক্ষকে ছইবার বাধাহানের ক্ষমতা নই করবে।

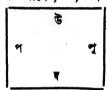
(৩) এ কেত্রে 'দ' ফেরাইএর থেলা থেল্ছেন। (১) 'প' প্রথমতঃ ছোট ইম্বাবন পেড়ে থেল্ছেন ক্রেট্র (২) বিভীর হাতে 'প' ছোট চিম্মিট্র ক্রেট্র। এথন নিয়- শিধিতরূপ হাত ছইটা নিরে 'ব' কি কর্বেন ? বধাক্রনে 'উ' এবং 'ব'র হাত এইরূপ,

(১) ইकारन-नारहर, (गामाम।



देकावन $-\times$ ,  $\times$ ,  $\times$  ।

চিড়িভন—লাহেব,  $\times$ ,  $\times$ ।



চিড়িতন-×, ×।

- (>) প্রথম ক্ষেত্রে 'র' সাহেব নার্বেন, তার কারণ তিনি আশা করবেন বে সমান সমান অবস্থা এলে পড়তে পারে।
- (২) বিভীন্ন ক্ষেত্রে সাহেব না কেনাই বুক্তি নজত এবং পারেন তো 'প' বে তালথানি দেবেন তার উপরের তালথানি দেবেন; কেন না কোন রক্ষে যদি 'পু'র হাতে পিট তুলে দেওয়া যায় তা' হলে লস্তবতঃ লাহেবের পিটথানি আস্তে পারে।

**प्रक्रिटक** है প্রভিবোগিভার গণ্ডতগাল ঃ—ছানীয় ভুগিকেট প্রতি-যোগিতার প্রতিযোগীরুল জানাচ্ছেন্ বে অধুনা কলিকাভার প্রার প্রত্যেক ভুগ্লিকেট প্রতিযোগিভাতেই ডুপ্লিকেট ব্রাজের নির্ম-শাসুন শ্বাদ্ধে মতবৈধ বটে এবং এলগুই প্রতিষোগী ও টুর্ণামেন্ট কমিটির মধ্যে অব্পা পোলোঘোষের সৃষ্টি করে, ছুতরাং স্বয় গণ্ডগোলের নিরাকরণ বাজ্নীয়া व्यामार्यत मारा एव बीक धार्मानियमन कर्छक প্রেরিত ডুগ্লিকেট ব্রীজ খেলার নিয়ম-কামুন জানা কোন ব্যক্তি যদি প্রতিযোগিতার হলে নিয়ৰিভভাবে উপস্থিত থেকে সমাক্রণৈ বিচার করেন তবেই এই গগুগোল দুরীভূত হয়। → আশাকরি ত্রীক এলোলিয়েশনের লম্পাদক মহাশয় এ বিষয়ে দৃষ্টি নিকেণ कत्रवम ।



আনন্দ উৎসবে যেন



ডোয়াকিন এগু সন ১১ নং এনমেনেড, কনিকাভা।

উৎসৰে ষেন সঙ্গীত-ষম্ভ বাদ না পড়ে!

অনাবিল ও সভি)কার আনন্দ দিতে সঙ্গীতের ভুলা আর কি আছে ? আনশ উৎসবে প্রিয়ঞ্জনের উপহার হিদাবে কাপড়, জামা, জুতা অপেকা সঙ্গীত-যন্ত্রের দাবী কিছুমাত্র কম নতে। ভোয়াকিনের ৬০ বংসত্তের পুরাতন ও অগ্রিখ্যাত ৰাত্য-যন্ত্ৰালয়ই সন্দীভবন্ত সংগ্ৰহ করিবার সর্বাপেকা প্রশতস্থান। হরেক রকম ও নানা মূল্যের হারমোনিয়ম, বেহালা, এসরাজ, সেতার, অর্গ্যান, आंत्रांत्कान, वांनी अञ्चि याज्ञत ममात्वन এवान বেরূপ আছে তাহা ভারতের অগ্নত তুর্ভ। মুল্যাদি সম্বন্ধেও ডোয়ার্কিনের মত অবিধাদরে উৎকৃষ্ট ও নির্ভরযোগ্য জিনিব অস্তত্ত বড় পাওয়া যায় না। ভোরাকিদের প্রত্যেক জিনিবই প্যারাতি ছারা রক্ষিত। আপনি নির্জন্ম ক্রাফে পারেন। কোন জাতীয় বন্ধ আপনি লইতে ইচছা করেন कानाहरन एदनवकीय कारिनगानि वाननारक আৰদের সভিত বিদা বহুছে পাঠাইরা দিব।



গ্যারী কুপার ও ম্যাডুলিন ক্যাত্রাল নেমেছে এরা হু'জনে প্যারামাউন্টের "জেনারল ডায়েড এয়াট্ডন" ছবিতে। কোলকাতায় আস্ছে ছবিখানা থ্য শিগ্গির।



টেলিগাম ভ রিটি' আশ্বাল নিউজপোন লিং

ন, রামমর রোড্, কলিকাত:
সম্পাদক — শ্রীস্কুমার ব্রেল্যাপাধায়

**টেলিফে**ন পাঞ্জত>×

. এবর, জচ**শ সংখ্যা, বৃহস্পতিবার, ১লা** আছিল ১০৪০, ১৭ই সেপ্টেম্বর ১৯০৬

#### বাঞ্চলা বনাম জহরলাল

সাক্ত নিখিল ভারত কংগ্রোস কমিটির সভায় ন্তন শাসনতন্ত্রের সহিত সাম্প্রাদায়িক বাঁটোয়ারাকে অগ্রাফ করিবার প্রস্তাব গৃহীত হইয়া একটা ইস্তাহার প্রচারিত ইইয়াছিল। এইরূপ গোলামিল ইস্তাহারের বিক্রদ্ধে আমরা পূর্বের অনেক কথাই বলিয়াছিলাম। কিন্তু বাঙ্গলা কংগ্রেসের অস্থায়ী সভাপতি শ্রীযুক্ত শরৎ চক্র বস্তু মহাশয় "এ সম্বন্ধে আর কোন প্রশ্ন বর্ত্তমানে ান তুলিলেই চলিবে" বলিয়া এ প্রসঙ্গ ধামাচাপার বাবস্থা করিয়াছিলেন। এবং তাঁহারই নেতৃত্বে বাঙ্গলা দেশের প্রাদেশিক রাষ্ট্রীয় কমিটিতে এই সমস্তার সমাধান করিয়া একটা প্রস্তাবত পাশ হইয়াছিল। বাঙ্গলার অধিকাংশ কংগ্রেসী সভ্যই যথন বাঁটোয়ারার বিরোধী, তথম জনমত অনুসারে চলিতে গেলে বাঙ্গলার কংগ্রেসকে বাঁটোয়ারার বিরুদ্ধে আন্দোলন চালাইতেই হইবে। অথচ নিখিল ভারত কংগ্রেস কমিটি এই প্রকার আন্দোলনের বিরোধী। অনেকেই বাঙ্গলা কংগ্রেসের এই প্রকার কৌশলের ভারিফ করিয়া-ছিলেন বটে: কিন্তু অচিবেই যে গগুণোল বাধিকে এ ভয় আমরা করিয়াছিলাম।

অপকর্ণের জন্য ভারতীয় কংগ্রেসের সভাপতি পণ্ডিত জহরলাল বাঙ্গলা কংগ্রেসের মিকট কৈফিয়ৎ তলব করিয়াছেন। শ্রীসুক্ত লরৎচল্ল বস্থ মহালয় এই প্রসঙ্গে বলিয়াছেন—"কংগ্রেসকে পরিত্যাগ করিবার ইচ্ছা বাঙ্গলাদেশের মাই। কংগ্রেসের মন্ত্রী-সভার অস্থায়ী সদস্য এবং নিধিল ভারতীয় পার্লা-মেন্টারী কমিটির সভ্য হিসাবে আমি কর্তৃপক্ষকে বাঙ্গলার কথা স্পাইভাবে বুঝাইয়া দিব এবং বাঙ্গলার মত যে সারা ভারতে গৃহীত হইবে, এ আলা আমার আছে।"

লাকলার প্রাধায় পুনপ্রতিষ্ঠার এই চেষ্টা যে আনন্দের বিষয় তাছাতে সন্দেহ নাই। কিন্তু কংগ্রেস মন্ত্ৰী-সভা যে এত সহজেই এই প্ৰাধান্ত মানিয়া লইকে ভাহা আমাদের বিশাস হয় না। বাজলার জনমত সাম্প্রদায়িক বাঁটোয়ারা সম্বন্ধে যে কি ভাব পোষণ করেন তাহা গত নির্বাচনেই কংগ্রেসী মন্ত্রীসভা সমাকরপে বুঝিয়াছিলেন। কিন্তু তথাপি তাঁহারা "না গ্রহণ না বৰ্জন" নীতি ভাগি করিতে সহজে সীকৃত হন নাই। বাঁলোয়ারা গণভন্ত-বিরোধী ও জাতীয়তার পরিপন্তী জানিয়াও গত বাবস্থা পরিষদে কংগ্রেণী সভাগণকে উহার বিরুদ্ধে ভোটদিবার অধিকার প্রদান কর। হয় নাই। এবং নির্বাচনী ইভাপেরে অবিলম্বে শাসন-তালের সহিত বঁটোয়ারার ধ্বংস কামনা করিয়া সঙ্গে সঙ্গে তাহ। স্থায়ী করিবার ব্যবস্থাও আছে। কাজেই শরৎ বাবুর যুক্তির কাছে তাঁহারা যে আত্মসমর্পণ করিবেন এ আশা না করাই ভাল! স্বতরাং শরৎবাবুর যুক্তি বিষ্ণাৰ্কাম হয়, তবে তিনি কোন পদ্য ংঅব-লম্বন করিবেন ? কংগ্রেস মন্ত্রীসভার মতবাদ তিনি বাঙ্গল। দেশকে জবরদভিভাবে মানিয়। লইবার জভা 6েফা। করিবেন ন', কংগ্রেসী মন্ত্রীসভাকে ঠেলিয়া 'ফেলিয়া নিজের নেতৃত্বে বাঙ্গলা কংগ্রেসের স্বান্তন্ত্র্য স্বোয়ণা করিয়া নিজেদের প্রাধান্য প্রতিষ্ঠা করিবার জন্ম দেশ-বন্ধুর পদাতুসরণ করিবেন ?

তামিকা বিশ্বভদূত্তে অবগত হইলাম যে শরৎ বাবু দিমলা যাত্র করিবার প্রাকালে বঙ্গীয় প্রাদেশিক কংগ্রেস কাল পণ্ডিত জহরতালের নিকট হইতে উক্ত পত্র পাল্ল আরো প্রকাশ যে বঙ্গীয় প্রাদেশিক রাষ্ট্রীয়



সমিতির শর্মবেশনের নেতৃতানীয় সভার্দ শরৎবাবৃকে
পণ্ডিত জহরলালের পত্রের সঙ্গত উত্তর দিবার পূর্ণ
ক্ষমতা অর্পণ করিয়াছেন; এবং শরৎবাবৃ যে পত্তা
অবলম্বন করিবেন বঙ্গীয় প্রাদেশিক রাষ্ট্রীয় সমিতি
ভাহা সমর্থন করিবে বলিয়া বেসরকারীভাবে মত প্রকাশ
করিয়াছে। আমরা শরৎবাব্র উত্তরের প্রতীক্ষায়
রহিলাম।

### দুইভী বিশিষ্ট নিয়োগ

কলিকাতা ইমপ্রভাষেণ্ট টাষ্ট টাইবুনালের অন্তত্ম এদেশরপদে প্রতিনিধি নির্বাচন আগতপ্রায়। আমরা পুর্বে প্রকাশ করিয়াচি যে, বিভিন্ন পদপ্রার্গীদের মধ্যে বর্ত্তমান এলেবর মি: আর, এম, বেনগুপ্ত ও ভৃতপূর্ব এবেবর ত্রীযুক্ত অমৃতলাল চট্টোপাধ্যারের মধ্যে একজনের জয়লাভ সম্ভবপর। বর্ত্তমানে প্রকাশ মি: পি, বানার্জি বলিয়া कार्टेन करेनक गातिष्ठीत छक्तभावत छामबातीएक 270 ছট্যাছেন। ব্যানার্জি সাহেব নির্বিরোধী ভদ্রবোক বাতীত উক্ত পদের জন্ম তাঁহার অন্য কোন যোগ্যভা বিধা ক্রতিছ আচে কিনা তাহা আমাদের জানা নাই। কলিকাতা হাই-কোটের বিলাভ-ফেরভাবের চা-চক্রের অন্ততম লভ্য হিলাবে ব্যানার্জি নাহেবের স্থনাম থাকিলেও এবং ছ-একজন কংগ্রেসী কাউন্সিলার তাঁহাকে লইয়া গুৱাফিরা করিলেও তাঁহার জরলাভ প্রদর্পরাহত।

ভূতপুর্ব এদেশর প্রীযুক্ত অমুন্লাল চট্টোপাধ্যায় কর্পোরেশনের কংগ্রেদী কাউন্সিলারদের নিকট বে আবেদনপত্র পাঠাইয়াছেন ভাহার প্রতিলিপি নিয়ে প্রদত্ত হইল।

> 83, LANSDOWNE ROAD, CALCUTTA.

Dear Sir.

I am a candidate for the post of an assessor to the Calcutta Improvement Tribunal.

In 1932, with the permission of my friend and leader Sj. Subhas Chandra Bose, I resigned my seat in the Corporation and was elected its representative on the Tribunal. While signifying his approval from the Central Jail, Jubbalpore, Subhas Chandra wrote "I shall do my best to help you from here—that goes without saying". Mr. Sarat

Chandra Bose wrote from the same jail on 18.X 32 "While congratulating you on your well-deserved election I cannot but feel that the ratepayers of Ward XXI have lost an energetic and devoted representative who championed their cause so carnestly and well. I shall watch your new career with interest and I have no doubt that you will render as good an account of yoursolf in the Tribunal as you did in the Corporation".

Unfortunately for me when the time for redelection came in 1934 the Congress party was divided and I lost my seat through no fault of mine.

With my legal training and previous experience at the Tribunal I am in a position to render better service should it please you to put your trust and confidence once more in me.

Thanking you.

Yours faithfully.

উক্তে পত্র হইতে ম্পষ্টই প্রতীয়মান হইতেছে বে এক সমরে অমৃতলাল বন্ধ-ভ্রাতৃষ্ট্রের অশেষ স্নেহের পাত্র ভিলেন।
ইতিমধ্যে এমন কোন ঘটনা ঘটে নাই যাহাতে মনে করা যাইতে পারে যে অমৃতলাল হর্তমানে সে স্নেহ হইতে বঞ্জিত হুইয়াছেন। স্থভাষ্টক্র অপ্রাবধি অস্তরীণাবদ্ধ হুইলেও অগ্রন্ধ শরংচক্র বর্তমানে বাংলা কংগ্রেলের অধীশ্বর। আমাহের রাজ্ঞানিক সংবাদ্ধাতা জানাইতেছেন যে শরংচক্রের রূপাকণা ব্যিত হুইলে বিপুল ভোটাধিক্যে অমৃতলালের জয়লাভ স্থনিশ্বিত।
আমাদের পূর্বপ্রকাশিত মতের প্রতিধ্বনি করিয়া আম্বরা আশা করি যে মৃক্ত শরংচক্র বন্দী শরংচক্রের মত বর্তমানে সম্বর্থন করিয়া অম্যতলালের সাফলো সহায়তা করিবেন।

প্রকাশা যে করপোরেশনে প্রথম ডেপ্টা এক্সিকিউটিড আফিসারের পদপ্রার্থা ইইয়াছেন ভূতপূর্ব ডেপ্টা ষেরর মি: এগ এম ইয়াকুব। সাম্প্রদায়িক উত্রতাবর্জিত মি: ইয়াকুব উক্তপদ্বের যোগ্যতম প্রার্থা। আমরা আশা করি শহৎচক্র তাঁছার নির্বাচনেও সহায়তা করিয়া যোগ্যতমের যোগ্যতার মর্যাছা রক্ষা করিবেন।





#### শ্রীত্রাসা

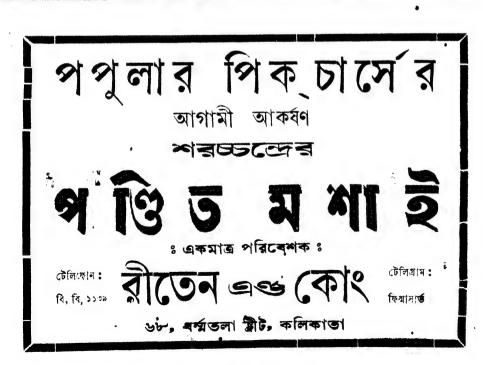
প্রাথমিক কেরাই-এর ভাক ঃ—
সর্ব্যমন দর্বক্তে ভালনারেব্ল বা নন্ভালনারেবল এই ছই অবস্থাতেই প্রাথমিক
েরাই-এর ডাক নিয়ে ভাল থেলোয়াড়দের
সিধ্যে মতান্তরের ভাব লক্ষ্য করা যায়।
আমরা কিন্ত দেখেছি যে অধিকাংশ সময়
ভাতের বিভাগ এমন ভাবের আন্তে যাতে
কোন রভের ডাক দিলে ভবিয়াতে অনেক
গোলমালের সৃষ্টি করে, অথচ পক্ষান্তরে
উক্ত ক্ষেত্রে ফেরাই-এর ডাক দিলে দকল
গোলমাল সহজেই দুর করা যায়। মনে

কর্জন আপনি পেরেছেন, ইস্কাবন—টেকা, নাতা, পাঞ্জঃ; হরতন—বিবি, দ্বন, তিরি; রুহিতন—টেকা, বিবি, আটা, চৌকা; চিড়িতন—সাহেব, গোলান, ছবি।

এখন এ কোত্রে আপনি বর্দি কেরাইএর ডাক না দিরে ক্ষহিতন ডাক আরম্ভ
করেন, আর আপনার খেঁড়ী যদি একটি
ফেরাই-এর ডাক ডেকে প্রভ্যুত্তর দেন তবে
আপনার পক্ষে ডাক দেওয়। এবার অসম্ভব
হয়ে পড়ে। অগচ আপনার হাডটি এভ
ভাল থৈ আপনারা অনায়াসে 'রেম' করে

নিতে পারেন যদি ফেরাই-এর ডাকটি উচ্চতম শক্তির (maximum strongth) উপর নির্ভর করে হয়ে থাকে, অর্থাৎ তাঁর হাতে বলি ছই-থানি অনারের পিট থাকে। কিন্তু তাঁর य वि নিয়ত্ত্য ( minimum strength) উপর ভিতিস্থাপন করে, অর্থাৎ তার হাতে যদি ১+ অনারের পিট থাকে. তা'হলে ছুইটা ফেরাই-এর ডাকেই আপনাম্বের অবস্থা শোচনীয় হবে তা' তিনটির ডাকের কণা তো দুরে যাক্। আবার দেখুন অভ কোন রঙে ডাকবার বা পুনরায় কৃহিতনে ডাক দেবার ক্ষমতা আপনার নেই; কাজে কাজেই আপনাকে ছটটা ফেরাই-এর ডাক দিতে হচ্ছে। এই ডাকের দকণ হয় च्याननारकत 'राम' नहे करम बाटक नम्र আপনাদের বিশেষরূপে খেঁপারৎ দিতে ছবে।

কিন্ত আপনি যদি কেরাই-এর ভাকটি প্রথমে ডাক্তেন তা'হলে আপনাদের কোন





ক্ষতি হবার সম্ভাবনা নেই, কারণ খেঁড়ীর হাত থারাণ থাকলে, অর্থাৎ নিয়ত্য শক্তির হলে তিনি পাশ দিচ্ছেন আর তাঁর হাত ভাল হলে, অর্থাৎ উচ্চতম শক্তির হলে ভিনি ছুইটা ফেরাই-এ ডেকে নেবেন, আর আপনি তিনটি ডেকে গেম কর্বেন। এখানে একটি প্রশ্ন হচ্ছে এই যে থেঁড়ী কেন একটি ফেরাই-এর ভাকে (ছুকু দেবেন। এর উত্তর এই যে আপনার একটি কৃষ্টিতন ডাকের পর তিনি একটি ফেরাইয়ের ডাক পিচ্ছেন, তবে এক্ষেত্রে তাঁর ছেড়ে দেওয়ায় বিশেষ কোন কভি আছে বলে মনে হয় না। তবে ভাল্না-রেবল অবস্থার কথা যদি আসে তা'হলেও এই ডাকে কোন বিশেষ ক্ষতি দৃষ্ট হয় না। যথিও পুর্বোক্ত হাতটি ভাল্নারেবল অবস্থায় ডাকবার পক্ষে একটু হর্মণ, তথাপি ইছা ধর্তব্যের মধ্যে আদে না। তবে এই ছাতটির মধ্যে একটি বিবি বেশী থাক্লে ইহা সর্বাদ স্থলর হয়। 💂

ভোলপাড়া এপোলো ক্লাৰ ঃ

ইণ্ডিয়ান ব্রীক এগোলিয়েশনের সলভভূক্ত বোস্পাড়া এপোলো কাবের উল্লোগে
আগামী অক্টোবর মাপে কলিকাভার একটি
অক্লন্ নিললিকেট ও একটি অক্লন্
ডুপ্লকেট প্রতিযোগিতা বের হচ্ছে। ৩০শে
লেপ্টেম্বর ব্ধবার একের প্রতিযোগিতার
নাম দিবার শেষ দিবল। অক্সান্ত জ্ঞাতব্যতথ্য সেক্রেটারী, বোস্পাড়া এপোলো ক্লাব,
৯, বোস্পাড়া লেন, বাগবাজার থেকে
পাবেন। একের প্রতিযোগিতা প্রতি বছরেই
লাকল্য মণ্ডিত হয় এবং এ বারেও যে
হবে ভাতে সন্দেহ নেই। আমরা ব্রীজরসিক্দিগকে এই প্রতিযোগিতার যোগদান
কর্তে অম্বরোধ করি।

শান্তি ইন্ষ্টিট্টাট্ :-- ব্রজ এনো-বিবেশনের বভা শান্তি ইন্ষ্টিলাল চালনায় করেকটা বিষয়ে রচনা প্রতিযোগিতা বের হয়েছে। তন্মধ্যে "তরুণছের উপর তাল থেলার প্রভাব" এই চমৎকার বিষয়েও রচনা আহ্রান করা হয়েছে, যাতে ব্রীজ ক্রীড়ক ও আমাছের এই প্রবন্ধের পাঠক লাধারণের উৎসাহ থাকা লন্তব বলে আশা করা যায়। এই বিষয়ে বাঙলায় কাগজের এক পৃষ্ঠায় লিথে ১৬ই নভেম্বরের মধ্যে এদের ঠিকানায় পাঠাতে হয়ে। ব্রীজ থেলার ভাল মন্দ নিয়ে বহু সংঘ্য হয়েছে এবং আজ্কাল আরও ব্যাপকভাবে হচ্ছে স্কুভরাং এ বিষয়েও

যে বালান্থবাদের স্থাষ্ট হবে তার লন্দেছ নাই।
কেউ তাল থেলার ফল দেখাবেন ভাল, কেট
বা মন্দ; পাঠকেরা কি বলেন? লকলেই
এই প্রতিযোগিতার যোগ লিভে পারেন এবং
কোন প্রবেশ মূল্যও নাই। অক্সাক্ত বিষয়েও
রচনা আহ্বান করা হয়েছে, তার এবং এর
যাবতীয় তথ্য সম্পাদক, শান্তি ইন্ষ্টিট্ট্
২৬, শশীভূষণ দে খ্রীট, বছবাজার থেকে
পাবেন।

চিঠি পত্র ঃ—ত্রিভ্বন রোড, বোদাই থেকে শ্রীশান্তিলাল সাধা তার মুলানান

### শুনিয়াছেন কি ?

# এবার পূজার শ্রেষ্ঠ আকর্ষণ

সেলোলার জোট পালা সেউ

### ৱাৰণ

व्या- औट्रेशनकानम गुट्याभाष्मात्र

পরিচালন ও রাবণের ভূমিকায়

**জিনির্ন্মলেন্দু লাহি**ড়ী

৫ থানি ১০ সিলভার লেবেল রেকর্ডে সম্পূর্ণ সুক্রা—১১০

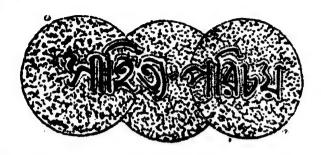
নিকটস্থ সেলোলা ডিলারের নিকট অবন করুন ৷





<u>কলিকাতা</u>





ন্থ্যা (ভাজ, ১৩৪৩)—লম্পাদক শ্রীকামাকী-প্রসাম চট্টোপাধ্যায়। व्यकामक विषयी-अनाम চট্টোপাধ্যার। साथ छन् सन भवना। মানতেই হ'বে এই পত্রিকাটিতে স্বাত্ত্র আছে। এতে প্রকাশিত প্রতিটি গরেই নতুনত্বের হাপ চোথে পড়ল। দেবীপ্রদাবের প্রথম পর "উন্মিলার" ভাব ও ভাষা স্থলর। আধুনিক শাহিত্যিকরা যাকে গভা-কবিতা বলেন, শেই শংক্তা অনুসারে এটিকে এক্টি ভালো গছ-কবিতা বলা থেতে পারে। অবিতরঞ্জনের ও অধিয়ক্তফের লেখা গুলি

শময়ের অপব্যবহার করেও পত্র লিখে জানিয়েছেন যে স্মামাদের ত্রীব্দ সমস্ত। তাঁর অত্যন্ত ভালো লাগে এবং আমাদের ত্রাজ ণেলা প্রথম ভিনি নিয়মিভভাবে পড়ে থাকেন; তাঁর এই সহজ সারল্যে ও সহাদ্য পত্ৰের জন্ম আমরা তাঁকে ধন্মবাদ জানাতে বাধা মনে করি। আমরা যে পাঠকবর্গকে এবপ্রকার আনন্দর্গানে সমর্থ হই, তা' জ্ঞাত হলে শ্রম পার্থক অনুধ্ব করি। ত্রাজ বিষয়ক যে প্রশ্ন তিনি করে পাঠিয়েছেন তা' এ প্রবন্ধে প্রকাশ না করে পত্র মারফং জানানো গেল। যা' ছোক এই স্থযোগে পঠকদের নিকট থেকে আমরা জান্তে চাই, যে আমাদের এ প্রবন্ধে তাঁরা কি কি বিষয়ে আলোচনা দেখতে চান,—কানতে পারণে পাঠকদের চাহিদা বেটাতে চেষ্টায়িত হব বলে আখাল দিতে প্ৰস্তুত।

**"কল্পনা ও আল্পনা"**∸প্রথম পড়ে' বেশ মারাম পাওটা যায়। ভাষের ভাষাও প্রকাশভঙ্গী বেশ ভালোই। তবে প্লটে বিশেষ নতুনত্ব নেই! অঞ্জিত রাগ্নের প্রথম অমুবাষ্টি মন্দ্র লাগল "লেডি অফ<sub>্</sub> শাণট্"কে এ রক্ষ • নির্ম্মভাবে হত্যা করার কোনও অর্থ হয় না। চেমে থারাপ গাগল অ্ধীররঞ্জনের গল হ'টো। "মশরীরীর আহ্বানে" কেন যে সীভাদের বংশের স্বাই উন্মাদ হ'মে যায় ভার কোনই সঙ্গত কারণ জানা যায় নি, আর ,"ভেনাবের এনগেজমেণ্টে"র মাণা-সূতু কিছুই বোঝা গেল না। তাঁর ভাষা ও প্রকাশ করার জঙ্গী শতাস্ত আড়ষ্ট। ভবিয়াতে "কর্না ও আল্লনার" সম্পাদক মহাশ্র যদি লেথকের লেখা মনোনংনের লম্বন্ধে যথেষ্ট লাবধানী না হ'ন তা হ'**লে** পত্ৰিকাটির छविग्रार भोत्रव मन्नद्ध चामता राष्ट्रे मन्निहान। কামাকীপ্রসাদের "পাগলের পরিশেষে ঐটিই একমাতা রচনা যা'কে ঠিক গল বলা যায়। তাঁর প্লট্ অভিনব, ষ্টাইল স্থ্যুর, এবং প্রকাশ করার ভলি সহজ ও ত্বস্থ। 'বংবাদিকা' ও 'পরিচয়'তেও নতুনত্ব আছে। মলাটের ছবিটি বেশ ভালো

ও চিত্তাকর্ষক। ছাপা ও সৌর্চব চমৎকার। লে হিলেবে ছাম বেশ কম वर्णहे मत्न र'ग। जामता मर्का उक्तर अहे পত্রিকার উন্নতি কামনা করি।

গানের মালা— (প্রথম ভাগ) শ্রীকাত্তিকচন্দ্র রায় প্রণীত; প্রকাশক— শ্রীহ্নধাংশুলেশর বর্ষন, টুচড়া। মূল্য পাঁচ

গান ও স্বর্গলির পুস্তক আজকাক বাজাবে অনেক পাওয়া যায় শত্য, কিন্তু অধিকাংশ - পুস্তকের রাগরাগিণীর **मट्**धर বিশেষ কোন আভাষ পাওয়া বার না। তবে আলোচা পুত্তকের বৈশিষ্ট্য এই বে ইছার সব গানগুলিই রাগরাগিণীযুক্ত।

সঙ্গীত-নায়ক শ্রীগোপেশ্বর বন্দ্যোপাধ্যার এই পুস্তকের ভূমিকা বিধিয়া বিয়াছেন। তিনি তাঁহার ভূমিকার এক যায়গায় লিখিতেছেন।

"রচনার দিক দিয়া গানগুলি ভর্মবয়্ক ছাত্ৰ-ছাত্ৰীৱদর যথার্থ উপৰোগী ···· প্রজ্যেক বিত্যালয়ের কর্তৃপক্ষ এট পুস্তকটা পাঠ্য তালিকাভুক্ত করিলে লেখকের প্রতি উপযুক্ত শহামুভূতি ও শত্মান প্রছর্শন করা ছইবে ."

পুস্তকের গানগুলি এবং ভাহার স্থুর ও স্বর্রনিপি গ্রন্থকার রচিড; তবে ভিনি অন্ধ বলিয়া তাঁহার নিজের লিথিবার উপায় নাই। তাঁহাকে এ বিবয়ে **তাঁছায়** বন্ধু জীযুক্ত পরেশচক্র দে মহাশর যথেষ্ট সাহায্য করিয়াছেন।

এখামরা পুব ভাল, ভাল এবং মাঝারি

মেয়েদের জুতা গেডিজ্	মজবৃত কমদামে	জু ভ ৷ বিক্রনয় করি	ুনৌখিন অৱলাডে	ছেলেনের কুতা নাগরা বীসিরান পাল্প
ক্সাতেন			6	All-101

১৩৬এ, আন্তভোৰ ৰুথাজ্ঞা রোড, পাছকা। শল্প ভবানীপুর

# 

والم والم ويحمده والمواوم وم والموجود والموجود والموجود والموجود

#### নির্বাচনের তোড়ভোড়

বঙ্গীয় প্রাদেশিক কংগ্রেসের পালা-মেণ্টারী কমিটির কার্যানির্বাচ্ক সমিতির প্রথম অধিবেশ্ন ডাঃ বিধানচন্দ্র রায়ের গৃহে ছইয়াছিল। প্রকাশ যে, উক্ত অধিবেশনে **এইরণ বিদ্ধান্ত হ**ইয়াছে যে, আগামী ২৫শে শেপ্টেম্বর পর্যান্ত কংগ্রেনের পক্ষ হইতে নির্বাচন প্রার্থীবের নাম গ্রহণ করা হইবে। ২৫শে সেপ্টেম্বর পর্য্যস্ত যে সকল প্রার্থীদের নাম পাওয়া ঘাইবে তাহাম্বের আবেশন পত্রগুলি স্ব স্থ জিলা কংগ্রেদ কমিটির নিকট প্রেরিভ ছইবে। জিলা কংগ্রেস কমিটি-खनिदक बहेजन निर्फान (मुख्या इहेर्टर (य. আগামী ৫ই সেপ্টেম্বরের মধ্যে তাঁহাদের মভামত পালামেণ্টারী ক্মিট্রি নিক্ট পাঠাইতে হইবে। তৎপরে বন্ধীয় প্রাদেশিক পালামেণ্টারী কমিটির পূর্ব অধিবেশন হইবে এবং ভাষাতে প্রাদেশিক কংগ্রেলের মন্থায়ী পভাপতি শ্রীযুত শর্ৎচন্ত্রকেও আহ্বান করা स्टेरव। (नहे स्विधितन्ति (व मक्न श्रानी স্থানম্বের ছাণ পাইবেন তাঁহাদের নাম স্থপারিশ সহ নিধিল ভারত পালামেণ্টারী বোর্ডে প্রেরিড হইবে।

উক্ত 'অধিবেশনে আরও হিরীক্বত হইরাছে যে ভারতীর রাষ্ট্রীর পরিবংশ (Council of State) আলর নির্বাচনে কংগ্রেল প্রতিঘলিতা করিবে এবং কংগ্রেল প্রার্থীদের আবেশন পত্র প্রেরণ করিবার জন্ত বিজ্ঞপ্তি প্রচার করা হইবে।

#### শনাট্য শশিতশথর"

মক্সথতমাত্রন ৰস্থ আমরা বিশ্বতহতে লানিতে পারিলাম বে, কবিকাতা ক্লিব্রিভাল্যের বি-এ পরীকার বাঙলা পাঠ্য নির্মাচনের লমর একটি প্রভাব উঠিशাছিল মहाकवि नित्रीमहरस्रत "विषयकन" নাটকথানি পাঠা করা হউক্। এই প্রস্তাবের বিরোধিতা - করিয়াছিলেন আমান্তের চির-পরিচিত 'মাষ্টার মশাই' মন্মথবারু। তাঁছার মতে নাটকথানি নাকি অতি অপ্লাল (ব হেতু তাহাতে "ৰব্ মুণ পোড়া" প্ৰভৃতি কথা षाह् ) ও এक्বाরে রাবিশ। বিবেকানন্দ যে বিলম্বলকে "One of the greatest dramas of the world" বলিয়া গিয়াছেন, ভাছাকে রাবিশবলিতে মন্মথ-বাৰু যে একটুও বিচলিত হইলেন না, ইহা আশ্চর্য্য ৷৷ শুনিয়াছি আমাদের জনপ্রিয় ভরুণ ভাইস্-চ্যান্সেলার জীবুক্ত শ্রামাপ্রসাদ মুখে-পাধ্যায় ও পোষ্ট-গ্রাজুয়েটের হুযোগ্য সেক্রে-ष्टेरी जीयुक रेनल्यानां भिव-डेडरब्रे গিরীশ নাহিত্যে বিশেষ অভিজ্ঞ, তাঁহালের ছাতে বিষয়টির নিরপেক বিচার ,হইবে বৰিয়া আলা করিতে পারি কি ?

অৰ্যক্ষ ভূপতিমোহন সেনের সংৰদ্ধনা

দীর্ঘকাল কঠিন রোগভোগের পর লম্পূর্ণ নিরাময় হইয়া কলেজের কাজে যোগখান করায় প্রেসিডেন্সী কলেজের অধ্যাপকরুন্দ ও ভূতপূর্ব এবং বর্তমান ছাত্রমণ্ডলী মিলিয়া কলেকের স্থোগ্য অধ্যক্ষ শ্রীযুক্ত ভূপতিযোহন সেন মহোদয়ের লংবর্দ্ধনা উপলক্ষে সম্প্রতি ষ্টিমার-পাটির আয়োজন করিয়া-ছিলেন। অধ্যাপক ছেমচন্দ্র শত শত ( বারলার ), অধ্যাপক হিরণকুমার বন্দ্যো-পাशांत्र, व्यशांभक ऋरहळां व्यक्ष्मांत्र, অধ্যাপক এম্-এম্-ছক, অধ্যাপক সভানন্দ ভাত্তী, অধ্যাণক তারকনাথ দেন, অধ্যাণক গৌরীনাথ ভট্টাচার্য্য প্রভৃতি প্রেনিডেন্সী व्यशालकतूना, धवर व्यशालक শস্ত্রাথ বন্যোপাধ্যার (আগুডোর ও বিশ্ববিভাগর) অধ্যাপক শাত্রী (বিশ্বিভালর), অধ্যাপক ছ্ৰায়ুন কবির

( विश्वविद्यालय ), अशांतक हरतस्त्रमाथ मृत्या-পাধ্যার ( রিপণ ), অধ্যাপক অকুবার ভট্টা-চার্যা (আগুডোর), কবিরাক ধীরেল্লনাথ রায় কবিশেধর, ও বেছর রহমন, বিভেজনাথ বস্থ, গোবিক্সপ্রাদ খোব, ছীরেন ভঞ্ ভূপেন দত্ত, নিধিল চক্ৰবতী প্ৰাৰ্থ কলেজের ভূতপূর্ব বিশিষ্ট ছাত্রবৃন্দ পাটিতে উপস্থিত ছিলেন। অধ্যক্ষ লেন মহোদরের মত लोगापृष्ठि, शिव्रवर्णन, मधुत्रकारी व्यवादिक ভদ্রবোক,— কুতী, জনপ্রিয় অধ্যাপক,— সুধী, প্রতিভাবান গবেষক—ও স্থযোগ্য অধ্যক্ষ-বর্তমান বাঙালী শিক্ষিত সমাজে বিবল। তাঁহার এই সংবর্জনায় আমর। বিশেষ আনন্দিত হইয়াছি। অধাক সেন मरहाषरवृत महोवनी नहधर्त्विनी मिरनन (भन यहालमा উक्त नश्वर्कनाम (यानलान कराम উৎদবটি বিশেষ সাফল্যমণ্ডিত হইয়াছিল।

#### অভ্যাশ্চর্য্য ভবিস্তদ্ধাণী

সহযোগী "ঢাকা প্রকাশ"এর (২১শে ভাসু, রবিবার) শংবাদে প্রকাশ যে, কলিকাডার মুগ্রসিদ্ধ সামুদ্রিক জ্যোতির্বিৎ খুক্ত কানাইলাল ভারতী, শান্ত্রী মহাশর বৎসরাধিক পুর্বের ঢা**কা**য় যা**ই**য়া ছুইটি অত্যাশ্চর্য্য ভবিষ্যদাণী করিয়া আলিয়াছিলেন : সম্ভাতি সে হুইটি গণনাই অভি অহুত ভাবে মিলিয়া গিয়াছে। গভ বৎদর (১৩৪২ সালের ভাদ্র মালে) তিনি ভাওরালের মধ্যমকুমার প্রীযুক্ত রমেজনারারণ রায় মহাশয়য়ের মামলা শম্পর্কে বলিয়াছিলেন (य, जानाभी वरनत्त्र (১७८७ नात्न) क्रम অবশ্রন্তাধী। আর ঐ শমরেই ঢাকা বিশ্ববিত্যালয়ের ভাইস-চ্যান্সেলার থ. এফ, রছমনের বিষয়ে বলিয়াছিলেন যে, আগামী ১৩৪৩ লালের মধ্যে উভার পলোরতি অনিবার্য। এই চুইটি গণনাই অক্সারে অক্সারে শত্যে পরিণ্ঠ হট্যাছে! কুমার ভাওরাল-মামলার বিজয়ী হইরাছেন; এবং মি: রহ্মানও "পাব্লিক দারতিস



ক্ষিশনে"র শৃণভা হইরাছেন। আমরাও শাখার উলোধন উপলক্ষে গ্রু রবিবার ব্যক্তিগত ভাবে তাঁহার একটি গণনা লাকল্যের কথা জানি। গত বংশর গ্রীম্মকালে তাথম বর্গুণের ভারিখটি ( ৯ই জুন, রবিবার ১৯৩৫ ) তিনি নির্ভূল ভাবে গণনার লম্বর্থ হট্যা-ছিলেন। ভারতী মহাশরের ক্রতিত্বে আমরা বিশেষ আনন্দিত। ভগবানের নিকট প্রার্থনা করি, তিনি দীর্ঘনীবী হইয়া উত্তোরোত্তর পৌরব-ম্য় শাফল্যের পথে অগ্রাশর হইতে পাকুন। প্রীভি-সম্মেলন

গত রবিবার শব্ধার বন্ধবর কুমার বিশ্বনাথ ু বায় তাঁহার কাশীপুরস্থ ভবনে এক বিরাট ্রতি-ভোজের আয়োজন করেন। কলিকাতা কর্পোরেশনের বহু কাউন্দিলার ও অক্তাপ্ত **बर्**छोदन दिन्छि छजमरहामध्यन যোগদান করিয়াভিলেন।

দি এশিয়া মিউচ্যুয়াল

ইনসিওব্রেন্স কোং দি এশিয়া মিউচ্যুয়াল ইনসিওরেন্স কোম্পানী লিমিটেডের লাইফ ইন্পিওরেন্স

এলবার্ট হলে একটি উৎসব অফুষ্ঠিত হইরাছিল। কলিকাভার মেয়র ভার **र्श्विमक्**र ৰভাপতির আগন গ্রহণ করেন এবং লাইফ ইনসিওরেন্স শাথার উদ্বোধন করেন। ১৯৩১ খুষ্টাব্দে এই প্রভিডেণ্ট কোম্পানী স্থাপিত হর; চতুর্থ বংগরে এই কোম্পানা ১০ লক টাকার অধিক কাজ করিয়াছে। এতদাতীত কোম্পানী ক্লাইভ খ্লীটে নিজ ভবন নিৰ্মাণ করিরাছে।

🗐 যুত কুমারক্লফ মিত্র, কুমার এইচ, কে, ষিত্র, ক্ষরেশচক্র রায়, বতীক্রনাণ ভট্টাচার্য্য, পি, ডি, রায় চৌধুরী, ভগীরথ খাদ, কে, কে, নন্দী প্রভৃতি উপস্থিত ছিলেন।

#### বেঙ্গল ডেণ্টাল

এদোসিমেসান্ আগন্ত বেঙ্গল ডেণ্টাল এলে। শিুরেশানের বার্ষিক माधादन ব্যক্তিগণ

১৯৩৬-৩৭ দনের কার্যাকরী দ্বিভিন্ন শ্জা নির্বাচিত হইয়াছেন। ডাঃ আরু, আবেদ-ৰভাপতি, ডা: এন্, নি, বেন**ওও** ও আর, এন্, খোষ—শহদভাপতিবন, ভাঃ এ, এন্, বোস্, সম্পাদক ও কোৰাধ্যক, ভঃ এন্, নি, বাছুরী---সহ-সম্পাহক।

#### সাহায্যাভিনয়—

থ্যাতনাৰা ঔপস্থাদিক শ্ৰীৰুক্ত শৈল্পানন্দ মুখোপাধ্যারের 'কড়োহাওরা' নামক উপ-ত্যাস্থানিকে ২৪পরগণা জেলার পানিষ্টী ষিউনিশিপাণিটীর চেয়ারম্যান বিভৃতিকুষার মুখোপাধ্যার নাটকাকার সান ক্রিয়াছেন্। আগাধী ১৯শে লেপ্টেম্বর শনিবার শন্ধায় ( লাড়ে ৩টা ) আগড়পাড়া নেন ঠেটড় সারস্বত পশ্মিননী রুজমঞ্চে লোদপুর লাইত্রেরীর গৃৎ-নির্মাণ ভা**ভারের** শাহায্যকরে উক্ত নাটকথানি অভিনীত বিভূতিকুষার বাবু উভয়েই অভিনয় করিবেন। অভিনয়ের

25.25 25至1015年35年35日 কাপড का जा **अटमग्र** AIAIA ৈতল 323232 আর 汩 3252 1252 121



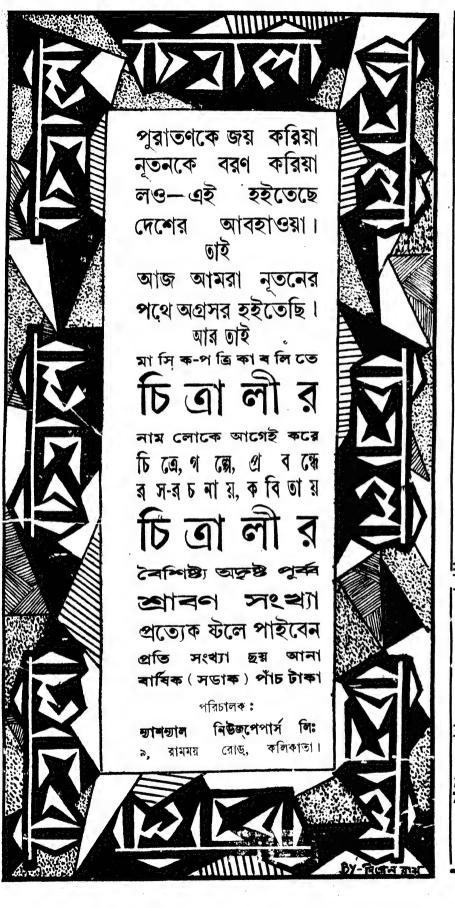
শ্ৰীমান স্তবল দাশ গুপ্ত ও শ্রীমতী সুধীরা দেনগুপ্তার বাংলা ও হিন্দি দৈত ভঙ্কন সঙ্গীত

जिनात्रमिथ्य क्य चाकरे পত্ৰ লিখুন: মিউজিক্যাল প্রোডাক্টস লিঃ ১২, • श्वांनांत्रम् द्वीरे কলিকাতা

श्रिह्यो वुन्म

প্রো: জ্ঞানেন্দ্র প্রসাদ গোস্বামী শ্রীমতী স্থারী সেনগুপ্তা কুমারী চিত্রা দত্ত শ্রীহরিদাস বন্দ্যোপাধ্যায় শ্ৰীস্থবল দাশগুপ্ত গ্রীগোপাল দাশগুপ্ত শ্রীমতী প্রভা দত্ত, পারুল **७**२९ चाद्रा भानक

> প্রত্যেকটি গান রচনার, মুরে ও সহ-সঙ্গীতে बाननारक मुद्र क दिर्द



# মেট্রোপলিট্যান

ইন্সিওরেন্স কোং লিঃ

পঞ্চম বংসরের কাব্দের পরিমাণ ৭০ লক্ষ্ম টাকার অধিক

প্রথম চারি বংসরের ভ্যালুয়েশনে তিন বংসর প্রতি হাজারে

### ≡ ৰোনাস্ ≡

আজীৰন ৰীমায়----- ১৫১ টাকা মিয়াদী ৰীমায়---- ১১১ টাকা

: ২েড্ অফিস্:

२৮नः পোषक द्वीरे, क्विकाछा।

# ভাক্তেশ্যথি শিক্ষা!!

ধরচাদি আশাতীত স্থাত। অর্দ্ধ আনার ৪টা টিকেটে বিশেষ বিবরণ জ্ঞাতবা। ইম্পিরিয়েল হোমিও কলেজ, রমনা, (খ) ঢাকা।

### 'হোনকথা'-

ুবিবাহিত যুবক-যুবতীর ুঅনেক গোপনীয় কথা— ভুষাহা সকলের নিকট বলা যায় না—তাহাই নানাকণ চিত্রসহ বুঝান হইল। আপনার জানা চাই-ই!! মূল্য সভাক । ১০ আনা, ডাক টিকিটে অগ্রিম দেয়। ভি: পি: নাই। ঠিকানা—পবিক্র রায় চৌধুরী, নান টি আগদপাড়া রেল টেশমের নিকটেই অবস্থিত। লর্কনাধারণের লাহাব্য প্রার্থনীর। জনতজ্জ্যাতি প্রাক্তাগার

গত ১৩ই সেপ্টেম্বর রবিবার ৫॥ • ঘটিকার ভ: বে, এম, মাশগুপ্ত মহাশরের সভাপতিতে ভগক্ষ্যোতি গ্রন্থাগারের বড়বিংশতি, বার্ষিক অধিবেশন হইরাছিল। কুলাদাশাবুর পত্নী-বিভেম্বাগ

দক্ষিণ কলিকাতা জাতীয় বিভালয়ের কর্মনতিব শ্রীযুক্ত কুণছারঞ্জন নদেন গুপ্তের পরী শ্রীমতী শোভারাণী দেবী গত ৩০:শ দাগন্ত বির্দালে লোকগ্রামে পরলোক গমন কিরিছেন। আমরা কুণছাবাবুকে আমাদের দান্তরিক সহামুভূতি জ্ঞাপন করিতেছি। 'ডা: প্রমথ ব্যানাহিক্ত

ডাঃ প্রমণ ব্যানার্জ্জি গতকল্য প্রাতে ভিরেনা হইতে কলিকাভাদ্ন প্রভ্যাবর্ত্তন করিরাছেন। ভিরেনাতে অস্ত্র চিকিৎসার পর তাঁহার চক্ষুরোগের সম্পূর্ণ নিরাময় হইরাছে শুনিয়া আমরা অভ্যস্ত আনন্দিত হইরাছি।

#### বিরাট জলসা

গত শনিবার মুর্শিদাবাদ বহাপ্রপ্রীড়িত
ন্য-নারীর লাদাব্যকরে শ্রীসুক্ত হরেন্দ্রনাথ
ঘোর মহাশরের উভ্যোগে ওয়াই, ডব্রিউ, বি
এ, হলে এক বিরাট লগনা হইয়াছিল।
শ্রীসুক্ত মবিবর্দ্ধনের 'রূপকুমার নৃত্য' এবং
মহারাল বন্ধ ও লভিকা রায়ের 'মহন ভত্ম'
নৃত্য বিশেষ ভাবে উপভোগ্য হইয়াছিল।
বক্ষীয় শ্রালক কুট্রলাল সংক্রম

আগানী ১৯শে শেপ্টেম্বর শনিবার অপরাফ্ এ।• ঘটিকার বিডন স্বোরারে বজীর বালক ফুটবল শ্রেম্বর (Bengal Boys Football Association) দিন্তীর বাংশরিক শুডা এবং প্রস্থার বিভরণের অফুচান হইবে। ভাগাকুলের অমিদার রাম ওপেক্রক্ক রার বাংগ্রুম শুডাপতির আগন অল্কুড করিবেন এবং প্রস্থার বিভরণ করিবেন।

### রুত্তের কাছে মানি এবিভুদান রায় চৌধুরী

ৰেদিন প্ৰাৰণ বৰ্ষা আকালে

शदा वाजि अत्र अत्,

ক্ষ বাতাস প্রের স্বাধীনতা

করিতেছে সর সর।

আৰি একা বলি বাতায়ন পথে

ছেরিতে ছিলাম রণ,

প্রকৃতি আজিকে বড় একা ব্রি

ভাই কাঁছে উপবন।

ধ্লা-মাথা-ধরা হরেছে সিক্ত

নাহি আর ভার গর্ঝ.

ক্ষত্রের কাছে মানি পরাজয়

বিশায়েছে তারে শব।

শামি দেখি খার হানি,---

উন্মাৰ পেয়ে হানির আভাষ

( । इस्ति ।

কটাক্ষ করি' বিজ্ঞনী চক্ষে

হাসিয়া ভয়াল হাস্ত

কহিল লে হাঁকি, কি ছে কবিবর:
থাকিবে এখনও ব্যের ভিতর,
আমার তোমার এত ভয় ভর

কহ কি তোষার ভাষ্য ?

বিহ্যাতে আৰি বেড়ি চারিধারে,

ভন্ন-বিহ্বণ করেছি স্বারে

তৃষি কবি হয়ে খরের ভিতরে

খুলিবেনা কেন আন্ত?

শুনি ভয়াদের গর্বের বাণী

বাহিবিয়া গৃহ ভিতে,

কহিলাম ডাকি, 'শোন্রে পাগ্ল,'

বিজ্ঞান বলে লভেছি বা বল,

পারিবিনা তুই হইতে দফল,

হানিলেও বাল চিতে।

मायरवत मूर्थ छनि वहे कथा

রাগিরা হকে পূর্ব,

क्षिन देंकिया वरखब चरब

বিজ্ঞান ভোৱে বাঁচাতে কি পারে

যদি আমি আসি' খেরি চারিধারে

(परे बाथा कति हुन ?

বলিতে বলিতে ক্সন্ত্ৰ-কৃষিল

शमित्रा अधि हरक.

কাঁপাল ধরণী খোর পরিহালে

পানাল প্রাণীয়া দবে মহা তালে

एं निम अ्तम कम मनाद्वारम

वानि रिन छत्र रहन ।

কহিলাম ডাকি শোন হে ক্য়াল

ভোষারে চিনেচি আমি,

হানিও না আর গভার বাজ •

ভোষারে চিনেচি ওছে নটরাজ

य कि नाहि (थान ध्वरत्नत्र काक

शृशिवी यहित नामि।

নিউ সিত্রমায় বিশ্বকর্মা পূজা

গত ১৬ই সেপ্টেম্বর বুধবার নিউ
থিরেটাপের কর্মচারীবৃদ্দ ধর্মতলার "নিউ
সিত্রেমা" গৃহে বধারীতি মহান্মারোহে
বিশ্বকর্মা পূজা সম্পান করিয়াহেন। এই
উপল্লো সন্ধার প্রচুর আহারাধির ব্যবস্থা

श्रदेशांदिण अवः नश्दत्रत्र हिळा मःकांख अवः

জ্ঞান্ত বহু গোক ভূরিভোজে আপ্যায়িত হইয়াহিলেন।

প্ৰবৰ্ত্তক সঙ্ঘ

গত ব্ধবার শক্ষার ৩২নং বৌবালার ব্রীটাড় ইণ্ডিয়ান এবেশালিরেশন হলে এবর্ডিক শক্ষের ব্যবশার বিভারেগর পঞ্চম বার্থিক উৎপব উপলক্ষে এক অমলভার অফ্টান হয়।



#### বিলাসী

নিউ থিচেটাস

"গৃহভাহ" এই শনিবার থেকে হবার কথা ছিল—কিন্ত হবে না। এ মালের ২৬শে হবে। আর আস্চে হপ্তাটা সংস্কার কার্যোই কেটে যাবে 'চিত্রা'-র। এখন কথা হ'চ্ছে, লোকেরও মনে আস্চে অনেকলিন পরে নিউ থিরেটালের ছবি আস্চে—ছবিখানা

কলিকাতা কর্পোরেশনের চীফ এক্রিকিউটিভ অফিনার মি: জে, নি, মুথার্জ্জী সভাপতির আনন গ্রহণ করেন।

প্রবর্ত্তক ট্রাষ্ট বিনিটেডের ভিরেক্টর প্রীযুক্ত কৃষ্ণধন চ্যাটার্জ্জী প্রবর্ত্তক সংক্রের কার্যা-বিবরণী পাঠ করেন। তৎপরে প্রীযুক্ত মতিলাল রার সংক্রের বাণা প্রচার প্রসংক্র বলেন বে, বাঙলার তথা ভারতের আজ মর্কাপেক্ষা যাহা বড় অভাব, তাহা হইতেছে ধর্মান্ডাবের।

্ অতঃপর সভাপতি মহাশর এই প্রতি-ঠানের দাফল্য কামনা করেন।

শ্রীযুক্ত অলধর দেন, শ্রীযুক্ত। প্রভাবতী থেবী সরশ্বতী, যতীক্রনাথ ভট্টাচার্যা, ডাঃ বছুনা, শ্রীযুক্ত কিলোরী বাানার্জ্জনী, ডাঃ চারু বস্তু, সত্যানন্দ বস্তু, কবিরাজ ইন্দৃভূষণ দেন, কুমার বিফ্ প্রসাধ রায়, ডাঃ সরসীলাল সরকার, অধ্যাপক মন্মথ বস্তু, শ্রীযুক্ত বন্ধিনচন্দ্র প্রশান রায় চৌধুরী, স্থারকুমার লাহিড়ী, হরিষাল মজুমধার প্রভৃতি এই অক্ষানে উপস্থিত হিলেন।

কেমন হবে ? আমাছের মনে হয় লোজা উত্তর—বভুরাও এন্টির ছবি থারাপ হ'তে পারে না। এখন ফলেন পরিচীয়তে।

বভুয়ার "য়ায়া" হিন্দী ও বাঙ্লা সংস্করণ
শেষ হয়েছে। বাঙ্লাদেশে এ ধরণের কাহিনী
নিয়ে ছবি এর আগে আর ওঠে নি। বস্তীর
যে লকল দুশ্রের কল্পনা এতে চিত্রাস্তরিত
হ'রেছে—শুন্তে পাওয়া যাচ্ছে, তা লত্তিাকারের ভাব্কের মন ছাড়া রূপায়মান হয়
না। এদিকে শিল্পী সম্বন্ধেও ছবিথানা
অতুলনীয়। স্তবাং ছবিথানা যে বাঙলার
চিত্রশিল্পে এক নতুন ভাবের আদান প্রধান
কোর্যে—এ অসুমান করা অতি লহ্জ।

ধেবকী বস্থ যে নিউ থিঙ্কোলে ঘোরাঘুরি কোর্ছেন—এ খবর আমরা অনেকবারই
বিরেতি, কিন্তু দে সময় এ খবর ছেওরা
নিয়ে অনেকে অনেক রকম গোঁদা কোরেছিলেন। কিন্তু এখন বোধ হয় আমাদের
আবোকার কথার সভ্যভার আভাব পেয়ে
নিশ্চয়ই লজ্জিত হবেন। কারণ, এবারকার
খবরের খবর হ'চ্ছে দেবকী বস্থ আবার
নিজের প্ররো কর্মস্থল এন্-টিভেই আবার
ফিরেছেন।

নিউ ইণ্ডিয়া ফিল্মস্

নিউ থিরেটার্ল রিলিজ "বিজয়া" বুজির পথ চেয়ে রয়েছে। ১০ই অক্টোবর থেকে "বিজয়া" বেধানো হবে বলে প্রচারিত হয়, কিন্তু এথন শুন্ছি "বিজয়া'-র বিজয়-বাণী প্রচারিত হ'তে বিশম্ব আছে। "বিজয়া"-র টেশার এখন "চিত্রা" ও "রূপবাণা"তে দেখানো হ'চ্ছে—সভিয় অ্ফলর ট্রেলার হ'বেছে—নতন धत्रांत (हुनात्र। हैं।। अक्टो धवत्र सामार्एत् পাঠक-পাঠিকাছের विहे--- একেবারে sure tip. "চোর কাঁটা-"র সেই ভালের আডায় লোক-টির সেখিন আর এখিনের পরিচয় যদি পেতে চান তা হলে সকলেরই "বিজয়া"-র টেলার দেখা উচিত। কারণ শোনা হাছে আসল ছবিতে শরচেক্র, দীনেশ দা' ও আমাদের আলোচ্য সেই লোকটি আজ নিউ থিয়েটারণ বি ইউনিটের শর্কাষ্ম কর্ত্তা যতীন মিতিরকে দেখা যাবে না। সামার Extra থেকে একটা ষ্টুডিওর হর্তাকর্তা হওয়ার ইতিহাস পৃথিবীর চিত্রশিলে বিরল। মিত্তির মুশাই এ দিক থেকে শ্বাইকে চম্ব-কৃত কোরেছেন—এ কথা স্বীকার কোর্ভেই र्दि ।

कानी किलाम्

হিন্দী "তরুণীর শেষ কাজের জ্ঞান্তের পুরুজ্য করেক দিনের জ্ঞান্তে রাঁচি গিছলেন—তা' বলে কেউ যেমন ভূপ করেন না, যে তাঁকে রাঁচি পাঠানে। ছয়েছিল। কারণ, থবর পাওয়া কেল, শহ্রাত স্কুষ্ণরীরে বাহাল ভবিয়তে সম্পাদনা-কক্ষে দিনের অর্দ্ধেক সময় তিনি কাটাচ্ছেন।

"টকী অফ টকীঅ" সবাই ভেবেছিল
প্লোর আগেই দেখতে পাবে, কিন্তু তা' বোধ
হয় হ'য়ে উঠবে না। যে তৃফান মেলের
গতিতে এ ছবির শৃটিং চলেছিল তা' যহি
শহ্যতি চ্যাক্ডা গাড়ীর স্পীডেও চল্ত তা
হ'লে ছবিধানা শেষ হ'লেও হ'তে পারত।
কিন্তু কোলকাভায় থিয়েটার আর বাইরে
থিয়েটারে এমনিভাবেই যদি শিলিরকুমারের
দিন কাটে তা হ'লে বারোম্বোপের কাটটা
ক্পনাই বা তিনি বেপেন।

#### নৃত্ত ইভিনা ফিলাস

একের বাঙলা "লোণার লংলার" প্রোর
মাগেই "উত্তরা"র মুক্তি পাবে ঠিক হ'রেছে।
ছবিথানাকে লব দিক থেকে ভাল করবার
জন্তে দেবকা বস্থ আপ্রাণ চেটা কোরেছেন
এবং এ ছবিথানার জন্তে এক অপূর্ব শিল্পাদ্যাবেশ হ'রেছে—এ কথাও সত্যি।
শিল্পাকের নাম আগেই আমরা জানিয়েছি—
ভার প্রস্কলেথ নিপ্রাজন। ছবিথানার
শেষাংশ এখন ভোলা হ'ছে। বিকেনী বস্তর
মন্ত গৌরব যদি আবার প্রক্তানিত

মন্ত্রা" হ'লেই রক্ষে।

#### ৱাৰা ফিলাস

এদের "বিষর্ক" এর শ্টিংরের ম্পীড় খুব বেড়েছে। কারণ, শোনা বাচ্ছে, ছবিখানা পুরোর আগে মুক্তির জ্বন্তে কর্তৃপক্ষ চেষ্টা করছেন। "রূপবাণী"তে প্রোর আগেই ছবি-খানা মুক্তি পাবে বলে গুজব।

#### ভারতলক্ষ্মী পিকচাস

মধ্ বোসের পরিচালনায় একের এ
বছরের অভিনব আকর্ষণ "অলিবাবা"র
দৃটিং অনেকটা এগিরেছে। ছবিথানার
মৃক্তির সঙ্গে সঙ্গে যাতে বাঙ্গার চিত্রবাজ্যে একটা হৈ চৈ পড়ে যায় ভার
অত্যে কর্ত্তপক্ষ যথেষ্ট চেষ্টা কোরছেন—
এরপ আমর। শুনেছি।

#### দেবদত্ত ফিল্মস

এবের অন্তর্বিপ্লবের অবদান হ'রেছে।
ছবি ভোলার জন্তে কর্তৃপক্ষ চেষ্টা কোর্চেন
এবং শিগ্রিরই যে কাজ ক্ষর হবে এরক্ষ
আহাসও পাওয়া গেছে।

#### পপুলার পিক্চাস

কালী ফিল্মস্ ষ্টুভিভতে সভু সেনের পরি-চালনার ও স্থার ছালের ভত্তাবধানে শরৎচন্দ্রের "পণ্ডিত মলাই" ভোলা অনেকটা এগিয়েছে।

#### বেঙ্গল টকীজ

পপুলার পিক্চালের ল্ডাধিকারী বাবিনী

মিত্তিরের সহবোগিতার এই প্রতিষ্ঠানটি
মঞ্চের শ্রেষ্ঠ লাফল্যমণ্ডিত নাটক "লরলা"
চিত্তে রূপাস্তরিত করার বাবছা কোরছেন।
মনতিবিলম্বেট ভারত্যকা ই ডিওজে "নরলা"র
শৃটিং বস্বে। নাম ভূমিকা ছাড়া এতে কারা
কোন চরিত্রে নামবেন ভাও ঠিক হরেছে।
শশিভ্যণ—ভূগনী লাহিড়ী, গদাধর—মহীক্র

#### "কেদার বাবের"র

ক্ষনক-জনতী
গেল শনিবার গদ্ধার "নাট্যনিকেতনে"
"কেলার রালে"র কনক-জনতী
অধ্যাপক মন্মধ্যোহন বহুর পৌরাহিত্যে
এবং লাংবাদিক ও ভভামুধ্যারীখের
উপস্থিতিতে এই অনুষ্ঠান সম্পন্ন হর। এই
উপলক্ষে যে সকল নিত্রী "কেলার রালে"র

### নির্রাচন প্রার্থীরূপে রাজবন্দী

করেকদিন পূর্বে বাঙ্গা কংগ্রে:সর নির্মাচনী আলোচনা প্রদক্ষে প্রীতিভাজন শ্রীযুক্ত সত্যেন্দ্রক্ত মিত্র মহাপদ্ম অ'সন্ন নির্মাচনে বাজবন্দীদের মধ্য হইতে করেকজন প্রাণীকে দাড় করাইবার কথা বলৈন। এ বিষয় আমরা সভ্যেন্ত্রবাব্ব সহিত একমত। নির্মাচনের পর কংগ্রেদী সভারা রাজবন্দীদের বিষরে যে কন্তন্তর ভাবিবার অবসর পাইবেন ভাছা আমাদের জানা নাই। সভরাং তাঁহাদের নিজেকের অভাব অভিযোগ সম্বন্ধে প্রতিকারের ভার তাঁহাদের নিজেকের হাতে দেওয়াই কর্ত্রবা। অভতঃ চর-সাতজন প্রাণী তাঁহাদের মধ্য হইতে মনোনম্ব করা একান্ত কর্ত্রবা। শ্রীযুক্ত স্থভাবচন্দ্র বস্থকে উত্তর কলিকাভা হইতে নির্মাচন প্রাণী করা প্রয়োজন ও বাঞ্গীয়। কারাপ্রাচীরের অন্তর্মানে যাঁহারা অবরুক্ত তাঁহাদের প্রতি জনমতের আহা আছে কিনা ভাহাও সরকার পক্ষের জানা দরকার। এবিষয়ে আমরা বাঙ্গলা কংগ্রেসের পালামেন্টারী বোর্ড ও ভিট্রিক্ত কমিটির কর্ম্য হর্ত্তাকের দিন্তি আবর্ষন করিভেছি।

চৌধুরী, বিগুভ্গণ—জীবন গাঙ্গুলী, নীলকমল
—ক্ষাধন মুখোপাধ্যাধ, হমেশ—ভারাকুমার
ভাত্ড়ী, শুঃমা—প্রভা, ধিগন্ধরী—ফ্নীলা,
প্রমধা—মনোরমা, প্রমধার মা—ব্রাকী।

#### রবি রায়ের সম্মান রজনী

আদতে শুক্রবার জনপ্রিয় নট রবি রারের স্থান রজনী উপদক্ষে "নাট্য-নিকেতন" রঙ্গমঞ্চে এক অভিনব আরোজনের ব্যবস্থা হয়েছে। শুক্রবারের প্রমোদ-সূচী নীচে দেওয়া হল।

(১) সঙ্গীত—কন্ধাবতী ও নাঁহারবালা,
(২) 'রঘুনীর', 'নীতা' এবং 'মা' ( দৃশ্রাভিনয় )
—শ্রীশিশিরকুমার ভাত্ড়ী, নির্মাণেন্দু লাহিড়া,
মনোরঞ্জন ভট্টাচার্যা ও প্রভা (৩) "পোয়পুত্র",
(৪) "থনা"। এ ত্র'থানি নাটকে নামবেন—
অহাঁল চৌধুনী, নরেশ মিত্র, রবি রার, ভূমেন
রার, ক্রফচল্র কে, জীবন গান্তুনী, জহর
গান্তুনী, ইন্দু মুখার্জির, আন্ত বোব, নীহারবালা,
নিক্রণমা, চাক্রবালা, রাজনন্ত্রী প্রস্তৃতি।

অভিনয়ে একছিনপ্ত অফুণস্থিত থাকেননি তাঁদের পদক দিবে সম্মানিত করা হয়। "কেদার রাহে"র এই সাফল্যের অস্তে আময়া ক্যালকাটা থিয়েটাসের কর্তৃপক্ষকে অভিনন্ধন জানাছিছে।

#### পরলোকে চানী দত্ত

বাংলার ছায়াছবির রাজ্যের অক্সতম্ব আল্লন্থ রুবেশ্লচন্দ্র হত ওরফে চানী দ্বের অকালমৃত্যুর সংবাদে আমরা মর্মান্ত হ'রেছি। গেল লোমবার এই শোকাবহ বটনা বটে। বাংলার প্রেট চিত্র প্রতিষ্ঠান নিউ থিরেটালে চানী দত্তের যে অলামাত্র লান আছে ভা বাংলার ছায়াছবির থবর বিনি রাধ্যেন তিনিই আনেন। নিউ থিরেটাল ছেড়ে দ্বোর পর তিনি ইলানীং নিজেই ছবি তুলছিলেন এবং কত তার শেব অবলান "থাল দ্থল"। তার শোকসভণ্ড পরিবারকে আমাদের গতীর সম্বেশনা জানাছিছ।

# শ্রীযুক্ত যোগজীবন বন্দ্যোপাধ্যায়ের মুক্তি "খেরালী" প্রেসে—শ্রীভি—সম্বর্জনা

থেরালী র ভূতপূর্ক লম্পাদক শ্রীযুক্ত বোগজীবন বন্দোপাধ্যার গত ১১ই নেপ্টেম্বর শুক্রবার লাভ মান বিনাশ্রন কারাবণ্ড ভোগের পর দম্বম জেল হইতে মুক্তিলাভ করিয়াকেন।

"ধেরালী"র মানহানি মামলার আনীপ্রের
প্লিশ ম্যাজিট্টে মিঃ এল-কে-লেন শ্রীবৃক্ত
বোপজীবন বন্দোপাধ্যার ও শ্রীনতরঞ্জন
মুখোপাধ্যারকে ১৮ মান বিনাশ্রম কারাখণ্ডের
আবেশ দিরাছিলেন। আপীলে জেলাজজ
মিঃ এ-এন-লেন শ্রীবৃক্ত নত্যরঞ্জনকে
বৈকল্পর মৃক্তি দিরা বোগজীবন বাব্র
ম্ভাবেশ ১৮ মান হইতে ৯ মানে হ্রান
করেন। হাইকোটে বিচারপভিষর মিঃ কানলিফ
ও মিঃ হেণ্ডারসন বোগজীবনবাব্র আপীল
অপ্রাহ্ন করিলে ৯ মান মণ্ড ভোগের জন্ম
ভিনি কারাবরণ করেন।

লাভ মাস কারাভোগের পর তাঁহার ছই মাল মণ্ডকাল মকুব করা হইলে গত ভক্ষবার যোগজীবনবাবু মৃক্তি লাভ করিয়া-ছেন।

বোগজীবনবাৰুকে লম্বদ্ধনা क्रिवात ক্ষ ভাশনাল নিউক্পেপার্শ निष्टि है एउ गानिकः जित्रहोत जीवृक वक्त्रकृशांत्र শরকার গভ ১৩ই লেপ্টেম্বর রবিবার দিন ১১নং চক্রবৈড়িয়া রোডক্বিত থেয়ানী প্রেদে প্রীতি-পরিগনীর আরোজন করেন। উক্ত অমুণ্ঠানে কলিকাভার বলু গণামান্ত वाकि. नारवाषिक, 6िख-श्रायाकक, श्रीत-প্রস্থাক, কর্পোরেশনের (THE কাউব্দিশার ইত্যাদি উপন্থিত ছিলেন। শ্রীনলিনীকান্ত সরকার দর্বপ্রথমে করেবথানি স্থন্দর হাসির গান গাহিয়া উপক্লিত ভট্ট মহোত্মতিগকে বিষয় করেন। ভাতার পরে আহারাধির পর অনেক রাজিতে অমুঠানের পরিদমাপ্তি ঘটে। উপস্থিত ব্যক্তিবর্গের মধ্যে উল্লেখবোগ্য-প্রিয়নাথ গাস্গা (कानी किनान), इतिभन वटमानाशाह अवर চিত্তরঞ্জন ঘোষ (রাধা ফিল্মন), এল-আর হেমার ( এম্পারার টকি ডিম্রিবিউটারস ). <u> মুরলীধর চট্টোপাধ্যার এবং থগেরলাল</u> চট্টোপ্ধ্যায় ( বীতেন এও কোং ), স্বধীরেন্দ্র नाजान এবং ममारव याँ (मेंहे रेखिवा कियान). कुमूरतक्षत रान ( कानी किनान), श्रधीत हान ( পপুলার পিকচারস ), শতু (नन ( ब्रह्ममहन ). बत्नादमारम (चार (बारसमात-क्री)) এইচ ব্যানার্কি (পূর্ণ খিষেটার), পি ভাতেন (ওরিরেণ্টাল কিনেটোন আর্টন) कुक बानार्कि (भागरभा शिणिर अवार्कन). विकास का रावि धार कृष्णका रावि (কর্পোরেন্সের কাউন্সিলার) নীয়েন্দ্ৰনাথ বাৰ, অশোকনাথ শান্ত্ৰী এবং গৌরীনাথ ভট্টাচার্য্য, কবিরাজ অনাথনাথ রার এবং কবিরাজ স্থাীলকুমার লেন, **बीबुक व्यमुख्याम हाहोशाधाव, श्रीता**खाव বন্দোপাধ্যার ( সম্পাত্ত : ত্ত্তিণ কলিকাতা কংপ্রেদ কমিটী ), বিনয় বহু (সম্পাদক: মধ্য ফলিকাডা কংগ্রেস কমিটী), কুল্লা রঞ্জন সেনগুপ্ত, চণ্ডী বন্দোপাধ্যায়, স্থাীর বহু, কানাই খত, মাথনলাল লেন এবং প্ৰভাত গাসুদী (আনন্দবালার), হেমের-প্রাল ঘোষ (বন্ধমতী), নিমাই চরণ বমু: অভুলানন্দ খন্ত, জ্ঞান মিত্র, ডাঃ ধীরেন সেন্ অধ্যাপক থগেন লেন, প্রমোদ দেন শ্চীন ছোৰ, ত্ৰজেন গুপ্ত, নীরেন দেন ও অবিনাশ শেন ( এাাড্ভান্স), কুণুদিনী নিয়োগী, কালীপত বিশ্বাস এবং যতীন মুখাজি ( এলোসিয়েটেড প্রেস ), চারু ( ইউনাইটেড প্ৰেৰ), ফৰি মুখা জি (ভারতবর্ষ), বিজয় দাশগুপ্ত (কেশরী) কুঞ্চেন্দু ভৌষিক (বন্দেমাতর্ম), জ্ঞানাঞ্চন নিয়োগী, অঞ্চিত দে ( সলিসিটার ), কিশোর ( সলিসিচার ), वाबरहोधुद्री (बाहायको ), वाबाहान চটी-পাধ্যার (निष्टोक्षन मारिवदब्रेजी)। औरोरिक-নাথ বস্থু, অনিল রার, অবিনাশ চক্র সেন।

# ভুল করিবেন না

মততার সহিত নির্দ্ধারিত সমথে গহণা প্রস্তুত করিতে হইলে এবং ঘড়ি মেরামতের আবশ্যক হইলে:—বড়বাজার ৩৯৫৫ নম্বরে টেলিফোন করুন কিংবা নিয় ঠিকানায় পত্র দিন।

এম, এল, কুণ্ডু এণ্ড ব্রাদাস

জুহেলাস এও ওরাচ্ মেকাস

তেও অফিস, সোরুম এও সাভি স টেসন ১৬নং বিবেকানন্দ রোড (কর্ণ্ডিয়ালীস ব্লীটের মোড়) ক্লিকাভা



### श्रीयभीत्रक्षन हट्डिंगभागात्र

অন্তম ছবি আঁকত, আঁকতে ভালবানতও খ্ব—কিন্তু ভার চেয়েও ভালবানত এক-জুনাকে-- সে শিপ্রা। শিপ্রা নামটা ওকে মানিয়েচে ভাল-ধরত্রোতার মতই ওর জীবনের ধারা, শ্রোতের বেগের **মতই ও**র ৰহজ স্বচ্ছল গতি। শিপ্ৰা কাজে অকাজে আনে অজয়ের ছবি আঁকবার বরে: এবে ৮ খুৱল স্বাভাবিক ভাবে দাঁড়ায় অক্সয়ের তুলি থাকে পেচনে,—অব্দের হাতের হাতে, ছবিতে পায় না বড়; মুগ্ন দৃষ্টিতে চেয়ে থাকে ওর মুথের পানে দে দৃষ্টি লাগে শিপ্সার লাজুক ছটি চোথে, তার রঙ ধরে ওর মনে, ওর প্রাণে; শিপ্রা शांत आत वाल,-किशा निह्नो- १७ वि.न আদর্শ কি ভোষার মিলল ? অজয় কথা বলে না। শিপ্রা ছোল অজরের সভিরঙে রাড়া রামধ্যু, মনের আকাশে রভের হোরি থেলে সহসা আবার রামধনুর মতই হয়ে যায়। অজয় ছবি আঁকে ভাল কিন্তু শিপ্তার কাছে সে গুলো যেন বজায় বোরথা পরে সরে যেতে চায়, শিপ্রা বলে,—ভবু ছবিই আঁক, এমন ছবি আঁকতে পার শিল্পী, যে তোষার তুলির ছোঁয়ায় হবে জীবস্ত, শর্কাদেহে জাগবে তার প্রাণের হিলোল। অঙ্গয় বলে,—সে ছবি ত' আমার সামনে—তুলির আঁচড়ে ওর র্হ ধরে না—ওর রঙ মনে; শিপ্রা ছরিত গভিতে ঘর ছেড়ে **ठ८न य¦यु—चक्र**य অবাক হ'লে ভাকিলে থাকে ওর আবাঢ়ের কালমেণের মত একরাশ এলিয়ে পড়া काल कुरलद शिरक,- मरन करन बादाकारनद স্টি—অজন আবার কাজে মন বের।

শিপ্রা বড় খরের মেরে, বিশেবতঃ ওর বাপ মা হ'লেন প্রকৃতি খলের পক্ষণাতী; কাজেই খেরের শিক্ষা-দীক্ষা, চলাফেরা সহক্ষে প্রাক্ আধ্নিক ব'লনেও অত্যুক্তি হর না; অল্লেরা এতদ্ব না হ'লেও ওবের মধ্যে আধ্নিকতার টোরাচ ছিল— তা ছাড়া শিল্পী, ওদের মনের সব কটা আনালাই থোলা। শিপ্রা অল্লয়কে ডাকে, শিল্পী; অল্লর উত্তর দের, কি-গো শিল্প,— এমনি সহজ ও অজ্জ্ল ওদের বেলামেশা— এমনি লাবলীল ছল্ফে কাটে ওদ্বের দিন-গুলো।

কিছুদিন পুৰ্বে এক আট প্ৰতিযোগীতায় ছবি এঁকে পাঠিয়েছিল অঞ্ম; হঠাৎ এক টেলিগ্রাম এসে উপস্থিত—সেই প্রতিযোগীতায় মঞ্স সর্কোচ্চ স্থান অধিকার ক'রেচে এবং একটা মোটা রক্ষের স্কলারশিপ্ পেয়েচে ইটালী যাবার জভে। অজয় সে শময় বাড়ী ছিল না, শিপ্রা এনেছিল ওদের বাড়ী অঙ্গরের খোঁতে, এমন সময় উপস্থিত—টেলিগ্রামটা এসে খুলে পড়তেই হঠাৎ শিপ্রার চোথ ছটো অস্বাভাবিক রকম উজ্জ্ব হ'রে উঠল: অক্রের মাকে ডেকে সমস্ত কথা এক নিঃখাৰে বলে ভিজ্ঞানা ক'রলে,—শিল্লী গেচে মাসিমা; অজয়ের মা ব'ললেন,—এইড' ছিল লে ঘরে। লিপ্রা কানে অকয়ের যথন ছবি আঁকতে আঁকতে नगेत्र আসে ক্লান্তি—তথন দে যায় धारतः;—त्म हूहेन টে বিগ্রীম হাতে: অঞ্চয় তথন একমনে বলে কি ফেন ভাবচে।

নদীর সারা বৃক কিলের আনন্দে কুলে
ফুলে উঠ্চে, চেউরের মুথে মুখে জাগচে ভাষা।
লবুজ ঘালের উপর পা হ'টো ছড়িরে দিরেচে
শিপ্রা, মুখখানা ভার অজরের ব্কের
কাহে—অভি কাহে, হ'খানা হাত অজরের

গ্লার মালার মত জড়ান, ছ'টো সুখ সুথোমুখি।

শিলী ! কি ?

क्रको कथा विन-!

অনেককণ যায় কেটে,—কিন্তু সেই কথাটি আর বলা হয় না।

"চুপ ক'রে গেলে যে !"

"ছিঃ, এসব কি ছষ্টুৰি!"

"তবে তুমি কি চাইছ ?" অলয় ছালে। "কিছুনা, মুক্তি।" সমজ্জ হাসির রঙে শিপ্রারও মুধ্থানা রাঙা ছ'য়ে উঠে।

"ওপৰ ওত্মজানীর কথা কালকের জান্ত ভোলা থাক শিল্প, আজকে আমি মৃক্তি চাইনে, মুক্তির চাইতে বন্ধনকেই ব্যুন প্রিপ্ন ব'লে মনে হ'ছেছে।"

শিপ্রা কোন কথা বলে না, অজরের মুধ থেকে চোথ নামিয়ে নের।

বিদায়ের দিন সকলকে বথারীতি প্রণাম আশীর্কাদ ক'রে অজর রওনা হ'ল। সকলের মনই কেন ধেন ভারাক্রান্ত। শিপ্রাকে হেড়ে থেতে অজয়ের মনটা বারে বারে মুখড়ে পড়ছে, কিন্তু শিপ্রার চোথে কোন সজলতা চিল না—হিল এফটা অনাবিল আনন্দের ঝিকিমিকি, এটা থেমনি অল্যভাবিক তেমনি মুলর।

নদ্যাবেলা হৌড়ে নদীর ধারে বার লিপ্রা,—অজয় নেই—সারা প্রাণটা হান্ হা করে উঠে। যে জিনিযটা কাছে থাক্তে লিপ্রা ব্যতে পারেনি, ব্লা কেরনি— দূরে যেয়েঁ লে যে জনেকথানি হুর্ল্য হ'রে গেল! এক্ এক্ দিন জনরের ছবি আঁচা দেখতে হুপুর বেলা শিপ্রা চ'লে



আলে, -বেথে টেবিলের উপর একথানা ভাঙা ভূলি শুস্বুধে পড়ে আছে--বেন তারই দিকে চেয়ে।

থান তিনেক চিঠি লিখেছিল অব্ধর
কিন্ত কোন উত্তরই পারনি। আব্দ হ'বছর
পরে চিঠি লিখতে বসল নিপ্রা। চিঠি
লেখা 'হ'রে গেল; বার হ'রেক পড়ে দে
চিঠিখানা ছিড়ে ফেললে খণ্ড খণ্ড ক'রে,
মনে মনে ভাবল, চিঠি লিখেই বা কি
হবে! কিন্ত প্রহ'ছত্তের চিঠির করে যে
এক ইটালীবালী ব্বকের চোথ হ'টো
মাঝে মাঝে অঞ্চলকল হ'রে উঠে।

বেশতে বেশতে ছই, তিন, চার পাঁচটি বংশর অতীত হ'রে গেছে,—অজর্ম ফিরে একেনছে। এক্এক্বার তার ইচ্ছা হোত-শিপ্রাকে বেথে—কিন্তু আৰু যেন সেটা এক মন্ত বড় অসম্ভব। পরস্বরাদিনী শিপ্রা—কোথার যে তার ঘর,—কেমন যে শেছ—মনটা বারে বারে সেই কথাটাই জানতে চার।

রাত্রি দিন একটা ছোট ঘরে বদে
বলে ছবি আঁকে অঞ্জয়.। কত নারী
এদেছে বিচিত্র বেশে—কল্যাণ শুভ্র হস্তে
দিয়ে গেছে আয়না,—বিস্তু দে আলিম্পনা
চোধে লাগে মনে ধরে না, অঞ্জয়ের মনটা
অনেকটা কঠিন হয়ে উঠেছে—যেন একটা
আর্শি—ছায়া পড়ে দাগ পড়ে না।

সমূল দ্থবার লাধ হ'রেছে অজয়ের—
তাই প্রীতে এলেছে। সে সমূল দেখে
অবাক হ রে, লোকে অবাক হ'রে দেখে
তাকে। এ লোকটা কী! ঘণ্টার পর
ঘণ্টা, দিনের পর দিন ব'লে ব'লে সমূল
দেখচে,—ও দেখে কি? পাগল নয় ত!
অমনি থামথেয়ালী হ'রে গেছে অজয়,
বথন যা করে তার আর বিরাম নেই
বিরতি নেই। দিনের পর দিন রাতের
পর রাভ বলে বলে ছবি আঁকে অজয়
কিবাধ, তেটা, বিশ্রাম কোন দিকে ভার

ক্রাক্ষণ নেই। এই যে উন্মাহনা, ছবি আঁকবার এই যে পাগলা নেশা ভাকে কে ধরাল! সকাল খেকে আরম্ভ ক'রে দারা দিনটা একথানা ছবির উপর তুলি व्लिख--- अक्छा विज्ञीयन वाहरतत आला বাভাবের পানে ছুটে যেতে চাইল, খর ছেড়ে বেরিয়ে এল অজয়—লগুল্রেয় ডাক যেন তার কানে পৌচেছে। অঞ্চয়ের তুলির রভের ভাণ্ডার যথন ফুরিরে আলে তথনই न विविद्य आत्म जे विखीर्ग वानुविनाय ঐ সমূদ্রের ধারে। উপরে অনস্ত আকাশ, শাৰনে অন্ত বারিধারা,--অন্তগামী কর্ষ্যের শেষ রশ্মীটুকু ভার চঞ্চল বুকে পড়ে এক অপূর্ব্ব বর্ণ-বিলাসের স্বষ্টি ক'রেছে। অজয়ের শিল্লীমন পরাজয় মানে বারবার-এই অপরূপ বর্ণজ্ঞায় জলের উপর সোনালী রূপালী থেলা বেৰে মুগ্ধ হ'য়ে পড়ে; দুৱে আকালের কোল খেলে রয়েছে একথানা (एडे- थिनारना नाना (यच--छात्र यश्र) मिरव ভূর্য্যাব্দের অব্ত যাচ্ছেন—যেন স্থপনবেশের রাজপুরীর উদ্দেশে ভর যাত্রা, ভাবে,—জগতে এত রঙের ভাণ্ডার তবু কেন বুথাই তুলি নিয়ে বলে থাকি বদ্ধ খরের ভিতর—বার্থ আয়োজন করি

ফোটাবার,—অজ্যের নিজের প্রতি বিভাগ আলে। নিজের **ৰীনভার** मां बंधार नहे শিপ্রাকে তার মনে পড়ে। ইটালী থেকে ত্র একবার দেখা এলে ভার সঙ্গে হোয়েছিল বোটানিকাল গার্ডেনে; স্কে • धक्कन (क ছিলেন শাহেবী পোষাক পরা—:বাধ হয় ওর श्रामी। मृहार्ख्य व्यक्त हिलाना क्रिक्ट व्यक्त व्यक्त विकास क्रिक्ट व्यक्त विकास क्रिक्ट विक्ट विकास क्रिक क्रिक्ट विकास क्रिक क्र কোন কথা হয়নি, তবুও সেই নীরব দৃষ্টির মধ্যেই তাদের শব কথা ভাষা পেয়েছিল। শিপ্রার শৃতীদীপ্ত চেহারাথানার নানা রঙের ঝিলিফিলি.—অজয়ের মনে হ'ল--লিপ্রা যেন আকালের রাষধমু--বাইরৈ ওর যত রঙ যত বর্ণবিলানই থাক অস্তরের ক্রপ হ'চেছ বর্ষা।

এমনি বসে বসে ভাবছে এমন সময়

একটি ভদ্রংলাক ভার পাশে এসে দীড়ালেন
বললেন,—একটু আলবেন ক্যামেরাটা নিয়ে !
কথা ক টা তাড়াতাড়ি বলবার প্রচেষ্টায়
একটুবন তুৎলে গেল।

ভদ্রবোক শাণানে এবে দীড়াবেন, বললেন,—এই এ্যারই একটা ফোটো তুলতে হবে।





কি বক্ষ ভাবে ভুলতে চান ?"

"লে আপনি বা ভাল বোঝেন ভাই · 中茶科 1

"আমি বলি কি—চিতার তুলে বিন মুথের কাপড় আলগাকরে—ভারপরে ঐ ষ্ঠ্ৰমতী মৃত্যু ও মৃতকে একৰলেই তুলে ফেল্ব ; কি বলেন ?"

ভস্রলোকটি যথারীতি কর্ত্তব্য সমাধা ক'রলেন। চিতার উপর শব উঠল,—অজয় কালো কাপড়ের নীচে ফোকাস ঠিক ক'রছে তথন। বাতে আত্তে মৃতার সুথের উপরকার কাপড় রিয়ে পেওয়া হ'ল—অজয় উঠল চমকে— @ fo! ( TO 1!

মশাই একস্পোজার দিন, এদিকে যে প্ৰ শেষ হ'বে গেল !"

একণ্ঠ অজয়ের কানে গেল না-পায়ের ভনার মাটিটা যেন সরে গেছে এইভাবে সে ি বেখানেই ধপ **ক'রে বলে পড়ল।** 

চিতা গুটরে বেওয়া হ'ল ;—তব্ও অজয়

ঐ থানেই বলে। ভদ্রগোক ব'ললেন নিজমনে, লোক যে পাগল বলে সে কেওছি মিথ্যে নয়; কাছে যেরে বললেন,—চলুন, বাড়ী রেখে আসি আপনাকে। কোন কথা অজয় ব'লল না, চোধে ভার আঞানেই, ব্কে ভার ষীৰ্মনিংখাৰ বাজে না। একেই কি মুক্তি বন শিপ্রা ? অজরের চোথে একটা পাগলের দৃষ্টি ; एछ लोक हमरक श्रेत्र क्रवलन,---(वे पिरक আপনি চিনতেন নাকি ?

"(本 !"

"এই যে বলছেন—শিপ্ৰা।—"

অজয় সে কথায় কোন উত্তর দিল না। তারপর হ'তিন দিন কেটে গেছে— নান গুঁম কিছু ভার নেই: আঁকছে চতুর্দলী শিপ্রার কৈশোরিকা মূর্ত্তি ভিলে ভিলে প্রাণ ঢেলে। ঘুমে চোপ ভেঙে পড়ছে—ভবু-ও সে ওঠে না'—ছবি আঁকার শেষ যে এখনও **इ**युनि ।

ছবন্ত লাগর-মাঝে ছোট একটা দীপ। লাগরের অনস্ত বালুবেলার উপর বলে একটা কিশোর আঁড় বাঁশী বাজাচ্ছে---বাঁলীর সুরে সমস্ত ভূবন আকাশ বন বম क'त्रह्—छेभरत धकथाना कामरम् छर् আসহে যুবতি মনের ব্যথার মত। ছোট্ট সেই দ্বীপের উপর পা **ছ'থানা ঈ**ৰৎ ভে**দে** আলগাভাবে বলে আছে এক কিলোরী,---আঙুলের ফাঁক বেয়ে ভার টস্ টস্ করে অশ্ৰু গড়িয়ে পড়ছে; আর এই হু'টি ষিলনবাাকুল কিলোর কিলোরীর মাঝধানে উন্মত্ত লাগর অধীর হ'য়ে ফুলে ফুলে গৰ্জন ক'র্ছে—নরনারীর চিরস্তন হাহা-কারের মত। ছবির এই কিলোর কিশোরীর **মূর্ত্তি ঠিক ধেন কৈশোরের ছাঁচে ঢালা** অজয় আর শিপ্রা।

ছবি শেষ হ'বে গেছে,—রাজি তথন গোটা ভিনেক হবে। ছবিথানা হাভে ক'রে অজয় বেরিয়ে গেল। অনেক ভাকা

### গুহিনীর সুখ ভার আর সহ্ করা যায় না!

## = ভালিয়া সো=

ব্যবহার করিলেই তাহার মুখে হাসি ফুটিয়া উঠে। স্ত্রীকে বশে আনিতে ভালিস্থা স্থো যে অমোঘ অস্ত্র তাহা যাহারা ভুক্তভোগী তাহারাই এদের প্রস্তুত অস্তাস্ত প্রদাধন দ্রব্য ডালিয়া স্নোর মতই জনপ্রিয়।

আবেদন করুন, ম্যানেজার

এস্, সি, ঘোষেস্ পারফিউমারী এণ্ড কেমিক্যাল ওয়ার্কস ৩৮৩, বিডন প্লীট্, কলিকাতা

কারখানা ৪ ৪১১, বাগ্যারী রোড।

### ভরুণ সাহিত্য ও আদর্শবাদ

#### শ্রীমোহজিৎ মুখোপাব্যার

শাহিত্য লগতে ওকণ নাহিতোর একান্ত মভাব। কিন্তু পাছিত্য সর্কবিষয়ে স্থানর হইলেও শর্বাত তরুণের উপযোগী নছে। শিওণাহিত্য শিওর আনন্দের হলু, তাহার কল্পনাশক্তি তখন বাস্তব নছে, বিশ্বাস তথন তাহার আপেক্ষিক নহে, সে চায় কিছু অবান্তব, কিছু অভিব্যন্তিত ও কিছু আকল্মক। বলগাছিত্যে, শিশুসাহিত্যের অভাব নেই। রাক্ষস-থোক্ষস,, ভূত-পেত্রী, আফ্রিকাবাসী, অংণ্যবাদী সমস্তই অন্তত विषय जाशास्त्र हिलाक्यंक-किছ शानि. কিছু পাহন, কিছু ছষ্টামী তাহাদের প্রিয়— তাছাতে বাস্তব শিক্ষার উপকরণ না থাকিতে পারে. কিন্তু সেগুলি তাহাদের क्जनाटक आंकर्सन करता

এখন প্রশ্ন করা যাইছে পারে, এই

শাহিত্য তরুণের উপযোগী কিনা। শিশু
হাঁকির পরে সেই সেদিনকার ভদ্রলোষটা
বেরিয়ে এলেন; রাত্রি তিনটেয় এই ভাবে

এই পাগলটাকে তিনি ব্বি প্রভ্যাশা

ক'রেন নি,—একটু কর্কশ কঠেই ব'ললেন,—

কি দরকার মশাই।

অজর একটু হালল,—বলল, ক্ষমা ক'রবেন—লেছিন ফোটোটা তুলতে পারিনি বলে,—তারই পরিবর্ত্তে এইটে ছিয়ে যাচ্ছি— এই-ই আমার শেষ কীর্ত্তি—এই-ই আমার ভালমহল।

অজর চলে গেল। যতদুর চোথ যার
ভত্তলোক দেখলেন সীমাহীন বিস্তীর্ণ
বালুবেলা—আধফালি চাঁলের আলোর চিক্
চিক্ ক'রছে,— ঐ স্থপুরীর যাত্রীকে আর
ক্রোয় না,—সমুদ্রের গর্জন কানে

শাহিত্যে থাকে 'হ'লা' জিনিষ, বহুৎ वाशिरवव बार्य नवरनदहे हां का উপভোগ্য. 63 மத इ क জিনিবকৈ যদি মুখ্য লাহিত্য তরুণের সম্মুখে উপস্থিত করা সায়, তবে ভাহাতে চরিত্রের দুঢ়তা ও বাস্তবভা বাড়ে না। তাহাদের মন শাধারণত: ভাবপ্রবণ, ভাই এই অবাস্তব বল্লনাময় সাহিত্য তাহাদের সাম্বিক আনন্দ দিতে পারে. কিন্তু জীবন যাত্রার পকে এ শাহিত্য হয় नम्भूर्व अश्रद्धांकनीय ७ अनम्भूर्व।

আধুনিক বাঙ্গলা সাহিত্যকে এখন মোটামুটি হই ভাগে ভাগ করা যাইতে পারে। গল্প ও উপস্থাদ এবং 'কবিতা। নাটক সাহিত্য, বঙ্গ সাহিত্যে তত উন্নত নর এবং নাটকপ্রির ব্যক্তির সংখ্যাও প্রচুর নর। এখন এই গল্প, উপস্থাস ও কবিতাগুলিকে আলোচনা করিলে দেখা যার যে এইগুলি তরুণদের আদে উপযোগী নর।

এই সমস্ত আধুনিক নভেল ও কবিতা সাধারণের মন হবে করিতে পারে, এতে. কিছু সৌন্দর্য্য থাকতে পারে, কিন্তু এ'গুলি শিকার দিক দিরে একান্তই মূল্যহীন। তরুণের মন লাধারণতঃ চঞ্চল, কোমল, আদর্শপ্রিয় ও অনুকরণশীল—পৃথিবী তাহার নিকট তথন সবেমাত্র রূপ বিকীর্ণ করিতে থাকে, সমন্ত প্রাকৃত অপ্রকৃত বস্তু তথন তাহার নিকট ওক-নির্মাণ বিলয়া প্রতীর্মান হয়! অর্থ ও প্রয়োজনীয়তা গ্রহণ করা আপেকা তাহার হলর শ্লানন্দ ও আমর্শ অনুসরণ করে। এই সমরে বহি ভাহাবের আম্বর্গ করে। এই সমরে বহি ভাহাবের আম্বর্গ করে। এই সমরে বহি ভাহাবের

ক্ষেত্রে ভাষারা উন্নত চিত্তবৃত্তির আকাজ্যা হারাইরা ফেলে। তরুণ কেবলমাত্র আনন্দ চার না, লে চার আদর্শ, অফুক্রণীর বিষয় বস্তু।

এই হেতু প্রত্যেক সাহিত্যে সম্পূর্ণভাবে

এক নৃত্ন সাহিত্য গড়িয়া উঠা প্রয়োজন—
যাহাতে থাকিবে বিষল আনন্দ, বাস্তবভা ও
আদর্শবাদ। কি আদর্শ, কোন দেশের
আদর্শ বা কাহার আদর্শ অমুকরণীর, তাহা
এই ক্ষুদ্র প্রবন্ধে আলোচনা সম্ভবপর নয়,
ভবে এই মাত্র বলা প্রয়োজন, কেবল
বাস্তবতার সমাজ ও জাতি গঠিত হইতে
পারে না—তাহারা উন্নত শীর্ষেও আরোহণ
করিতে পারে না। প্রত্যেক বস্তরই
থাকিবে আদর্শ, প্রত্যেক বিষরেরই প্রেইতম—
আদর্শই শেষ এবং আদর্শই সম্পূর্ণ।

এই আবর্শ সাহিত্য গড়িয়া উঠিলে,
বেশের মতি আবৃনিক লেখক লেখিকা ও
কবিবের লেখাও অনেক সংযত হইয়া ব
আসিবে। কারণ নোংরা অপরিচ্ছয় সাহিত্য
চিন্তুনীল লোকেরা প্রায়ই আবের করেন না—
স্পেলি সমাদৃত হয় তরুণদের সমাজে।
নোংরা ভাহারাও অপহন্দ করে, সকলেই
করে; স্বতরাং ভাহারা চার আবর্শ, কিন্তু
এই আবর্শ সাহিত্যের অভাবে, ভাহাবের মন
ক্রমে এই সমস্ত দ্যিত দ্রব্যে অভ্যন্ত হইয়া
উঠে, এবং তদারা জীবনে ও চরিত্রে দ্রির্ভি



शिव्यानाथ शाकृतीत
स्वात्राङ्गात्र







শিশিরকুমার ভাতুড়া
অহীন্দ্র চৌধুরী
বিশ্বনাথ ভাতুড়ী
শৈলেন চৌধুরী
শীতল পাল
কঙ্কাবৃতী
রাণীবালা

# টকী অফ্টকীজ

রন্ধন বুগান্তকারী নাটক.
নবরূপে সন্ধিত রূপোলি
পর্কায় অবিলম্বেই আত্মপ্রকাশ করিবে।

# কানিনী শ্বিদ্যাল

স্থানটী অভি মনোরম। চারদিকে ছোট হোট পাহাড়, তার গার মাথায় হচ্ছে चारिना होत्रांत्र (थेना । পাहार्एत शांद्र मार्ठ, সবুত্ব বাবে ভরা। পাশ দিয়ে তার কুলুকুলু তানে বরে চলেছে সক্তোয়া অলকাননা— উদাস মনেও এ ধেন পুলকের পরশ লাগায়। নাষ্টী তার 'যায়া মঞ্জিল', বোধ হয় কোন কবি এই নামে স্থানটীকে পাৰ্থক ক'রে তুলেছেন। এখানে আকাশে বাতালে মিশে আছে যেন মায়া আর মমতা, শাক্তি আর তাই বুঝি শংলার তাপদগ্ধ শ্বচ্ছন্দতা। পথিকের দল শান্তির আশায় আলে হেণায়— তরুণ তরুণী বৃঝি বা আনকে ভবিয়া:ত হুথের ঘর তৈরীর শোনার যেপন বুকে নিয়ে আর আবে তরলমতি পরল ছেলেরা বইথাতা টুড়ে ফেলে দিয়ে, কঠোর লাধনা ভ্যাগ ক'রে, ছেলে পেলে তাদের অবকাশ গুলিকে কাটিয়ে দিতে।

শিউলি বকুল তাম্বের भंद्र९ नक्ता । ঘোষটা পুলেছে। মায়া মঞ্জিলে হয়েছে ,নন্দনের শোভা। নানা দেশের, নানা বয়লের লোকও হরেছে হেথায় জড়। সন্ধ্যা**ৰকাল নদীর** ধারে ও পাছাড়ে বেড়ানই ভাষের কাজ-কেউবা একা একা, কোণাও কোড়ে কোড়ে, নিরালায় বলে থাকতে দেখা যায় কেবল একটা ভক্ষণীকে। দে আদে ধীরে, থাকে নিরালায় আর কথন যে যায় তা ব্দানা যায় না। ভুক্ষণীটা ফুল খিয়ে ঘেরা কালজন দীখির বাধান ছোট ঘাটটার ওপর বলে। লে যেন মূর্তিমভী শৌন্দর্যা। কিছ হার! তারও চোথে জলা একি তার

হাবয়ানন্দের উচ্ছাস 'গ্রহ বল্লভের সব ভূগান
যন মঞ্জান ভাগারের জঞ্চ; তানর, দে কাঁগছে
কূলে কূলে কাঁগছে। তার পেশব গালছটী
চোথের জলে ভেসে যাচছে—তার প্রতি
নিঃখালটী যেন বলছে "ওগো, আমি আজ
রিক্তা, আমি যে আমার বলতে যা কিছু সব
হারিয়েছি।"

and the statement of th

তর্কণী কুম্বন কামিনা। তেলেবেলা থেকে দিবাকর নামে ফুটফুটে একটা ছেলের লক্ষে তার বড় ভাব। যথন ভালবালা কি বোঝবার মত বয়ল তা'র ছর্মন তথন থেকে দিবাকরের চেছারা, দিবাকুরের ভাব ভলী, দিবাকরের যা কিছু লবই দে ভালবালতো, ভাছাড়া তারা থাকতো খুব কাছাকাছি। দিবাকর কিন্তু তাকে বড় আমোল বিত না; দে ছিল চঞ্চল ও তীকু।

धम्मि क'रत जारणत देनमव कांग्रेटना। ক্রমণ: তাদের দেহ ও মন পরিপৃষ্ট হল---এই বুঝি তাদের ধৌবন। আজ দিবাকর স্থকুমার তরণ যুবক; কুল্লম কামিনী ও প্রনারী ভরুণী। এটাকে দেখলে মদন আর রভি ব'লে ভ্রম হয়। তা ছাড়া কামিনীর শৈশবের নামহারা ভালবালা আজ নাম পেয়েছে। আজ লে দিবাকরকে পেতে চায় যেমন ক'রে রতি অনঙ্গকে পেরেছে। আঞ नि विविक्तरक ভागवानर् हात्र यमन क'र्त উষা অনিক্লকে ভালবেলেভিল। ভাই আজ আকাশ বাতাস যথন হাসির গানে মাডোয়ারা ভখন সেও মেছিন হালি ছেলে ভার অনিলা স্থলর রূপ যৌবনের অভিনব ভালি লাজিরে নিজে উপযাচিকা হ'রে ভার

প্রিয়তখের হাতে তুলে বিতে ব'রে এনে কিন্তু হার! নিষ্ঠুর বিবাকর তার তাকিয়েও দেখলে না; শুলু অবজ্ঞার হেদে তার প্রাণের দান, প্রেমের দান। বিয়ে তারই চোথের উপর সধী নশিনীর ধ'রে প্রেম জানাতে লাগলো। এ দুং তার অসহ তাই সে ছুটে এল কাল লীকালো জলে নিজেকে ডুবিরে বিয়ে ব জ্ঞানা জুড়োতে।

ঐ ব্ঝি সে নামছে—এক, এই, বি
এল সে সবশেষ ধাপে, যেথানে দীবিঃ
বাতাদে আছাড় খেরে পড়ছে। এইবার।
নামলো ঐ ডুব ছিলে। সবশেষ।
কেছ দীবির কোলে তলিরে গেল। বা
কিন্তু মরে নি—প্রেম যে অমর।
মরজীবনের পূলা যে তথনও সার।
তাই তা'র ক্রপান্তর হলো দে আজ্বর
কুম্ম।

মানুষ দিবাকর তার প্রেমের অবজ্ঞায় কেলে দিলেও স্বন্ধং প্রেমের করছে তার পূজা গ্রহণ। কামিনী জীবন লাভ করলে। ঐ যে মর্মার দীবির ধারে গাছ ভ'রে গলে দিন্দ কামিনী ফুটে আছে ও আর দির্দি কুম্ম কামিনী তার প্রেমের অর্থা গোপনে প্রিভাগনারের ক্ষন্ত গাজিরে মে শুভি এখনও যার নি ভাই দিনের আলি সঙ্গে ঝার নার ক'রে লে ঝারে পড়ে আরি হালর মানুষ্টের কাছে পার নে ব্যার কিলে গার দে ব্যার বিভাই দিনের আলি সঙ্গের মার ক'রে লে ঝারে পড়ে আরি হালর মানুষ্টের কাছে পার নে ব্যার বিভাই দিনের আলি হালর মানুষ্টের কাছে পার নে ব্যার বিভাই দিনের আলি হালর মানুষ্টের কাছে পার নে ব্যার বিভাই দিনের আলি হালর মানুষ্টের কাছে পার নে ব্যার বিভাই দিনের আলি হালর মানুষ্টের কাছে পার নে ব্যার বিভাই দিনের আলি হালর মানুষ্টের কাছে পার নে ব্যার বিভাই দিনের আলি হালর মানুষ্টের কাছে পার নে ব্যার বিভাই দিনের আলি হালর মানুষ্টের কাছে পার নে ব্যার বিভাই দিনের আলি হালর মানুষ্টের কাছে পার নি ব্যার বিভাই দিনের আলি হালর মানুষ্টির মানুষ্টির মানুষ্টির বিভাই দিনের আলি হালর মানুষ্টির স্থানির মানুষ্টির মা

# বাংলা ছবি

আৰু বাংলার ছারাশির তার শৈশবাবস্থা কাটিরে ধীরে ধীরে কৈশোরে উপনীত হচ্ছে—তার সে আধ-আধ ভাষা আৰু আর নেই; যে অসম্পূর্ণতা যে অভাব উন্নতির পথে মাথা উঁচু করে দাড়িয়েছিল দেও তার মাথা নিচু করেছে—তবু কই তার দে বীলারিত ভাষা? কই দে মাধ্যা? এর জন্ত দায়ী কারা? আকও এমন বাংলা ছবির সংখ্যাই বেশী, যা দেখে আর যা মনে হয়—একথা মনে হয় না যে তার জতে আধরা গৌরবাধিত।

ত'লেণীর দর্শকের কথা উল্লেখ করি:-এক শ্রেণী— যার৷ বাংলা ছবি দেখা অসভাতা मत्न करत्न, (होत्रको अक्षानत क्रविषत छनिए যাদের l'urse থালি করে। দিতীয় শ্রেণী-যালের কৈফিয়ে যে বাংলা ছবি ভারা দেখেন নেহাৎ দায়ে পড়ে – সংৰশী শিলকে সাহায্য কর্মার জন্যে, মইলে বাংলা ছবিতে রসস্টি ? --রাম ! রাম ! অবল এ দের শমর্থন যোগ্য নয় তবে একথা নিশ্চয়ই চিন্তনীয় যে একের এরূপ মনোভাবের স্থোগ कावा क्रियह्म ? छाम्राभिन्न व्यवनामी शहे नन् কি ? আর এক শ্রেণীর দর্শক আছেন যারা টেকনিক ফেকনিকের ধার ধারেন না-ত্ম-মভিনয়ের ললিতকলার প্রয়োজনীয়তা যারা বিশৃষাত্র উপলব্ধি করেন না ( অর্থাৎ যা তাদের বোধগম্য নয়—শিক্ষিত হ'একজন আবার অহার ওয়াইল্ডের পোহাই পিয়ে বলেন, "All art is quite useless and expresses nothing but itself") atat তবু চান বিরাট ঝক্ঝকে চক্চফে লেটিং, नाह-नान, चानि ठांछ।, नधश्राप्त श्रू स्त्रीत्त्व

कामना-डेकी शक व्यवस्त्री, हरून के केरीक-ইত্যাদি। অবশ্য বোদাই কাম্বদাও গু'একটা থাকা চাই। এই শ্রেণীর বর্ণকদের রুচির পরেই বাবসাধীদের বেশী নজর, মিনার্ভা, ज्ञानमहरू (डा अरहत करना हिटक चारह-শেখানে অভিনয় পাল। দেয় তাদের ট্যাকের আবার একভোণীর সর্শক কভির সঙ্গে। আছেন যারা শুরুই চান বারকয়েক 'ছরি. হরি' ভনতে এবং তার সংখ্যা যত বেশী হবে ছবিও হবে তত ক্রন্তর। এদের পরেও কারও কারও নজর বেশ তীক্ষ অর্থাৎ যেন তেন প্রকারেণ বার করেক ছরিনাম শুনিয়ে দিতে পারলেই হল। অগচ বাংলার শ্রেষ্ঠ ছায়াশিল্ল-ব্যবসায়ী 'নিট থিছেটার্স লিঃ'র তথানা ছবি 'দেবদাদ' ও 'ভাগ্যচক্ৰ' কি শাদলাই না লাভ করেছে--- সকল শ্রেণীর पूर्वक अ महार्गाहक मानत्म वद्रेश कर्द्र নিয়েছে: অর্থও এ ছথানা ছবি পিয়েছে

বাংলাদেশেও সমালোচকের দায়িত বড়
কম নয়। দর্শকেরা তাঁদের কাছ থেকে
ভাল কি মন্দ' এই সাধারণ মত জান্তে
চান না—তাঁরা চান প্রতি অংশ বিশ্লেষণ
করে ভার দোষজ্ঞাঁ বিচার করা। সমালোচকেরা কিন্তু সকল ক্ষেত্রে তাঁদের সে
নিতাঁকরার পরিচয় দিতে পারেন না—তবে
ভারা সাধামত চেষ্টাই করেন। সকল শ্রেণীর
দর্শক ছবি দেখতে যাওয়ার আগে সাধারণতঃ
ভার সমালোচনা পাঠ করেন। আর
আশ্চর্যোর বিষয় এই যে ভাগ্যচক্র' বা
দেবদাপ' এর মত উচ্চাদের ছবি আলোচ্যশ্রেণীর দর্শকদের কামনাকে নিরাশ কল্লেও

আনল হানে বঞ্চিত করে না এবং অনেকেই
একাধিকবার সে রগাস্বাহ করতে বিধা বোধ
করেন না। শিশু যদি কুথাছ চার তবে তাকে
বিনাহিধার তাই দেওরা ভারসকত নর ভার
সে আবদার কৌশলে প্রভ্যাধ্যান করে
ভাকে সংশিক্ষা দেওরা উচিত।

· সম্প্রতি যেন মনে হয় কয়েকজন চলচ্চিত্র ব্যবদায়ী উচ্চালের সর্বাদ জ্বনর ছবি তুলতেই ুআপ্রাণ চেষ্টা কর্চ্ছেন—কিন্তু তাঁদের 🕬 প্রচেষ্টা তবু সফল হয় না। এর কারণ কি 🖁 व्यामारमञ क्रिकात्मकः व्याक्षकाम इतिनित नः शिष्टे न करनहे भतिहानरकत्र भर वादी करता এবং অধিকাংশ কেতেই বছল প্রারেত ব্ৰুগঠিত নাটক বা উপ্তাৰ তাঁৰের চিত্তে অত্যে নির্বাচিত হয়। চিত্রনাট্য প্রস্তুত করতে পেলে অনেকাংশই সামাগ্র সামাগ্র অধ্ব বদল করতে হয়,--- মংশ বিশেষ বাদও বিশ হয় ভাল ফ্র পাবার জ্ঞে। অনেক লম त्वम ठिलाकर्षक चाःमहे वाम (म ख्या 'क्य---कट নাটকের অভিনয় বা উপসাদের আখ্যানভা मत्म (ग लाश द्वार्ट (एव पर्न इन्ना जांत्र कि চিত্রপটে না দেখতে পেয়ে কুল ছুন। তাঁ শুলু ঐ অদম্পূর্ণ ডাটুকুই দেখেন। চায়াচবিটী যদি অতাত উচ্চাঙ্গের হয় তা এ জাটী কাটাই নয়-শিখালোচকবের কাছে এ ক্রতী দকৰ দময়ে ক্রতী বলে গণ্য হয় না তবে সাধারণ দর্শ করন্দ ঐ ছবি দেখে আশাহ রূপ অংনন্দ পান না। উদাহরণস্করণ এথাট ত্'থানা ছবির নাম করলে বোধছয় অভ एरव ना--'व्यत्रभूगीय मन्तिक' ७ 'वहानिना' 'অনপুৰ্ণার মন্দির' এর প্রাকৃত আখ্যান ভারে শঙ্গে ছায়াছবির চিত্রনাট্যের যে কত অনি

### –কবি সশক–

#### बीबियम हक्क दशाय

বাংলা দেশের থাল-বিল নালা-ডোবা ও পুকুরে ভাই,
ভরিয়া গিয়াছে কাব্য-কচুরী-পানা;
দলে দলে কোটি মশক-বাছিনী মশানে খাশানে ভাই
ভন ভন করে নাড়ি জোড়া জোড়া ডানা।

কবি-মশকেরা ভাবে মনে মনে আকাশে বাধিবে বাসা;
কচুরী পানার যদিও তা'দের বাস;
পক্ষের পচা গদ্ধের মত উৎকট তা'র আশা,
বিলাসের মোহে আনিছে সর্ক্রাশ।

শরপতীরে বৃদ্ধাসূলী দেখায়ে ভাবিছে তা'র।
থুব কাঁকী দিয়ে করেছে কাব্য-চুরী
চালাকী-ধর্মে কবি হ'তে চায় হায়রে আত্মহারা
আপনার বৃকে আপনি হানিছে ছুরী।

ম্যালেরিয়া হ'তে ভয়াবহ এই মশকের দংশন
শির-দাঁড়া হয় অচিরে বক্রাকার
পৌক্র হীন ভঙ্গ ভালুতে হার উঠে ভন্ ভন্
প্রিল পাপে খাস্ উঠে আহার।

কননীর মেহ, ভগিনীর প্রীতি, প্রেরসীর প্রেমস্থা
কবি-মশকের ভাগ্যে জোটেনি কভু,
বালু দিয়ে গড়া উষব মরমে ধু ধু জলে কাম কুধা
কচুবীপানার রাজ্যে ভাহারা প্রভূ।

প্রেমহারা এই নিজ্জীব যতো কবি-মশকের দল
নারীর প্লালতা করিয়াছে হানি ভাই
নারীর গর্ভে জনমিয়া পূণঃ টানে তাঁরি মঞ্চল
ভুলে যায় দেই বহিতে হ'বে ছাই।

বে আগুন জলে বাংলা দেশের কোটি জননীর বুকে

যে আগুনে নিতি কাঁদিছে নির্য্যাতিতা
কবি-মশকেরা লে আগুন নিয়ে থেলা চার কৌতুকে!

ভূলে যায় সেই আগুনই তাহার চিতা।

জননী ভোষার স্নেছ ভূলে যাও ছওগো সর্কনাশী
টুটি টিপে মারো নিজ হাতে সস্তানে
জলে পুড়ে যাক্ মশকের দল, কাব্য-পানার রাশি
জালো জালো চিতা কাব্যের এ খাশানে।

ও অসামঞ্জ তা এই উপতাসথানির পাঠকমাত্রেই মানেন—বিভূতভাবে তা আলোচনা
করে আর এ প্রবন্ধ বাড়াতে চাই না। তবে
ইয়া ! অরপূর্ণার মন্দির প্রতিষ্ঠা হল কোথার ?
সভী বর্তমানে নাবিত্রীকে বিবাহের প্রজাব
করা কি বিশুর মত ধীসম্পন্ন যুবকের পক্ষে
তার সমত হয়েছ—সভীর মন কেনেও—মিষ্ট
ভংগিত হয়েও ? ইত্যাদি। 'মহানিশা'
সম্পর্কে এই কথা বয়েই বোধ হয় যথেষ্ট হবে
বে, এই শিরীসমন্তরেই রলমঞ্চে অভিনীত
'মহানিশা'র একবিন্দু রসও এই চিত্রথানি
পরিবেশন কর্ত্তে পারে নি।

আর এক কারণ—নটনটা নির্বাচণ।
নাটুকে প্রায় নির্বাচণ করা আক্লাল একটা

নেশা হয়ে দাঁড়িয়েছে। নটনটাদের অমত
কি ? তাদের পয়লা পেলেই হল—তাই রাত্রিভর ষ্টেজে অভিনয় করে লকালে তারা ছোটেন
ক্যামেরা ও মাইকের লামনে দাঁড়াবার জন্তে।
রাত্রে কেউ অভিনয় করলেন গণিকার অংশ,
কেউ মাতাল লম্পটের অংশ, করেক প্রহর পরে
তাঁয়াই এলে উপস্থিত হবেন লীতালাবিত্রী
সেজে বা রামলক্ষণ লেজে। অভিনয়কলার
আজ এই হর্দিশা—বেন ছেলেখেলা। হ'একজন নটনটার কথা জানি বাঁদের নৃতন ভাবধারা স্পৃষ্টি করবার লম্বরুটুকু পর্যান্ত নেই
(ক্ষরতার কথা দূরে যাকু)। এক মালের
মধ্যে এরা এক ডজন ছবিতে নামবেন—আর
দেই একব্রের একধারার অভিনয় করে চলে

যাবেন। পরিচিত মুখের সংখাও বড় বেদী
—তাদের দেখলেই মন থারাপ হয়ে যায়।
আজকাল প্রায় প্রতি ছবিতেই তো দেখি—
জহর গাঙ্গুনী, ধীরাক্স ভট্টাচার্যা, কানন বালা,
রাণীবালা, বীণা, অহাক্র চৌবুরী ইভ্যাদি।
অহাক্র বাবু বা শ্রীমতী কাননবালার অভিনয়ে
তবু কিছু নবভাব কিছু মাদকভার ক্ষষ্টি
হয় কিন্তু নাবভাব কিছু মাদকভার ক্ষষ্টি
হয় কিন্তু আর কারও বিশেষ করে প্রথমোজনটের লে বালাই নেই। ইনিই বোধ হয়
লবচেয়ে বেলীলংখ্যক ছবিতে নেবেছেন অথচ
বে কোনও ছ'খানি ছবিতে ছ'রকম অভিনয়
কর্তে লমর্থ হন নি। যা'হক শ্রজের পরিচালক্ষর মি: ডি, ক্লি ও ভিনক্তি বাব্র
প্রচেটায় নব কর মুখের আবাদ পাছি—

কে বন্তে পারে অদ্র ভবিবাতে এব এব ভারকার অভাগর হবে কিনা ?

বাংলার চলচ্চিত্র-শিল্প সকল অন্তরার কাটিরে উন্নতির শর্কোচ্চশিথরে আরোহণ করুক-এই তো আমাধের কামনা। আরু সারা বাংলা ছায়াছবি দেখতে চান না-মনে বড় আশা জাগে একখিন ভারাই विदर्भी किटन (मनी-इन बन्धान किट्य छेन-ভোগ কর্বেন, প্রতি কণা তাদের হৃদরে মগ্-রস স্বৃষ্টি করবে—বেবে তাঁবের প্রচুর আনন্দ বাতে তাঁরা বল্তে পারেন 'হাঁা অফ বাংলার ছায়াশিল্প লকলছিক ছিলে গাফল্যমণ্ডিত—লার্থক আমাদের অর্থবায়।" বাংলার অভিনয় ধারা নব্যুগে নব ,নব ভাবধারার স্থষ্ট করুক্, বাংলার ছুায়াশিল্প বিদেশের লঙ্গে প্রতিযে:গী ছক্। বাংলার প্রকৃতির মাধুর্যা, বাংলার কীর্ত্তি, প্রাচ্যের আধুনিক শভ্যতা, বাংলার মহামানব. বাংলার সঙ্গীত,---এছের নিয়ে নব নব চলচ্চিত্ৰের সৃষ্টি ছক্, এদেং তুলনা কোণায় ? আশা আমরি '(भारणंत्र शत्र (मारणंत्र বাংলা ভাষা।' , অভাব কিলের 📍 রত্নগভার শকল রত্ন এই নব শিল্পকে মহিমামণ্ডিত করে তুলুক। বাংলার নটনটারা অজ্ঞ প্রসংশা অর্জন করক—দিকে দিকে তারা স্মানিত হক্। আজ সারা প্রদীপের ভাতি নিয়ে পরিচয় দিচ্ছেন। চক্রালোক-শ্ম তালের নাম মধুময় হয়ে ছড়িয়ে প্রুক। উঠুক—জহর, ধীরাজ, মোহন, ছবি ওঠুক—উষা বীণা মায়া, ছায়া; উন্নতির পথে লকলের প্রচেষ্টা ক্রন্ত অগ্রনর হক্। मृत्त्र याक क्रांकिंगाविन्, त्रामान क्लांनगान, এমিল জেনিংল, মুছে যাক মন হতে---(धोड़ो, बार्लिन, क्लारकार्ड, किञ्चान त्रांकार्न, ক্লুছেৎ কলবার্ট-ভাদের স্বভিতেই জাগরিত हक् अमर्थम, पूर्शामान, পारुष्टी, अहीन्, **ভূষেন—উমা, व्हा**, (क्रांद्र्य), মলিনা।

### ভরী ও ভুকান গ্রীমুশীল রার

( পুৰ্ব প্ৰকাশিতের পর )

— ভদাভদের কথা কে ব'লচে ভোকে !

—কেন, 'ছোটোখুড়ি ৷ সেদিন বলছিলোঃ তুমি না গোড়া হিলু ছিলে হঠাৎ মেধর বিরে করছো কি ক'রে গু

#### -- जूरे कि बतात निनि ?

— আমি? মুথের ওপর ব'লে দিলাম,—গোঁড়া আমি এখনো আছি ছোটগুড়ি, কেন মেণররা কি হিন্দু নর? আমি খুটান, ইছদি, পার্লি বিয়ে করতাম— দোবের ছিলো, কি বলো, দালা! হিন্দুর ছেলে, হিন্দু ছাড়া আর কাউকে ঘরে ঠাই দেবো না, না বা মনে।

শ্বাদা তাই বলেন। কিন্তু তাঁর একটু হিংকে হ'রেছে।

ভক্ষরির দাধা শুয়ে পড়লেন; দাতাশে বিষে ? আমাকে তা'হলে আসতে হবে। গিমে ছুটির একটা দরখাত করি। দিন তিনের ছুটিই যথেষ্ঠ, নারে ?

—ত। ছাড়া আবার কি ? না হয়,
চাকরির দফা রফা ক'রেও চ'লে আসনতে
পারো। কি হবে ছাডার চল্লিশ টাকায়
বিদেশে প'চে ম'রে ? চেনা লোকের মুথ
নেই, না আছে বাঙলা দেশের মডো এমন
উদারতা, এমন নিরীছপনা, পরের তঃথে
গ'লে পড়া! স্বার্থ নিয়ে অয় হ'য়ে ব'লে
লব গাড়ী গাবায়! বাদ দেও ওলের ফণা!
ত্রেফ চাকরিতে একটা রেজিগনেশন লেটার
ছেড়ে চলে আলবে।

্ লালার আর বিছু বলবার ছিলো না; কোথার অবজেক্ট্র তার ঠিলানা নেই, বিথা ইবেজের ওপর দৃষ্টি রাধবে, দৃষ্টিটা ওরু রাধাই হবে, কাজের হবে কি? বাচেড়ে পাঁচোড় ক'রে অবশেষে পুঁজতে গেলে অবজেন্ত-এর ছবিস্ তো মিলবেই না, বিরার ভেঙে বাবার যথেষ্ট সন্তাবনা। আমন্ত বাবে ছালান্ত বাবে। কাজ নেই।

ইলেক্ট্রক কারেণ্ট-এর এলাকার
ম্যাগনেট এবে পড়লে ম্যাগনেটটাই বোরে,
কেটা ঘ্রবে ব'লে আলে না, আলে ব'লেই
ঘোরে—আর অ-ইচ্ছার ঘোরে না ঘ্রতে
বাধ্য হয়;—ভজহরির না হয় ভাই হ'রেছে
কিন্ত তার হালার অপরাধ কি ? ভিনি তো
ম্যাগনেট নন্। তাই চাকরির হফা রকা
না ক'রে তিনি না হয় এমনিই এলেন।

ভজহরি ক্রমেই তাঁর চোথে স্থল্রের তারকার মতো অপূর্ব রহস্তে পরিণত হরে উঠছে। এই নেবে, এই জ্বলে। বাস্ নিভে গেলো। অর্থাৎ তিনি ঘূমিরে প'লেন।

ভক্তরিও গুলো। তার ঘুম পায়নি।

কি ক'রে ঘুম তার পাবে? মুমোবার দিন
তো যথেপ্ট প'ড়ে র'রেছে মুমুবে—ভবিহাতে,
—ছায়ার বৃকে মাথা পেতে লে একার ঘুমিয়ে
নিতে পারবে। আজ লে একটু জেগে
থাক্ক। লে মল দেখুক—জ্ঞানে। লে
ব্যে ব্যে ভূল ব্যুক। সে জেগে জেগে
ঘুমিয়ে পভুক। তাকে সজাগ ক'রে দেবার দিন ঘনিয়ে আহক। ছায়া, ভূলি কোথার?
আরো ভূমি কতদ্র? (পাল বালিলটাকে
চেপে ম'রলো) বছ দ্র ? মিথ্যে, ছায়া ভূমি
কাছে আছো। আমার যত কাছে আমি
নিজে, ভূমি তারো বেলি নিকটে বিরাজো।
ভূমি এলো, ভূমি এলো।

তৃষি ঘুষোও। ভলহরি ঘুষিরে প'ছেছে।

ৰস্ত একটা রোধের আঁচল থেকে লানালা

বিরে এক ফালি ছিড়ে এলে ভলহরির কপালে
প'ড়েছে, একি প্রিয়ার লোহাগ, ছেলের

# বিপ্তার লাসে সোর

বিশ্বর লাগে যোর—
চারিছিকে ছেরি ধরণীর মারা-যোহ-বন্ধন ডোর।
ছেথি বলে বলে পলে পলে টুটে জীবন হতাখালে
মরনেরে তব্ উড়াই অবিখালে।
জানি মনে জানি এ জীবন নর কিছুতেই অক্ষর
তব্ পদে পদে মরনেরে করি জর।
ঝটীকার হার নিভে যাবে ঐ জীবন প্রদীপগুলি
তব্ও সম্ভরে ভীকলীপশিধা আড়াল করিরা চলি;
তব্ রাথি মনে বাঁচিবার ক্ষীণ আশা
জানি মনে জানি সকলি স্বপ্ন, মারা ও অন্ধ দ্রাশা

যে চলে গিরাকে তার স্বৃতিটুকু অক্ষর করিবারে
, মনি করিরাছি,—তন্ত তুলেছি তার কবরের লরে।
দেখি বলে-বলে মনি পচে গলে, মন্তানেন্ট পড়ে ভাঙি
তব্ রাখি মনে বাঁচিবার আলা—অগ্ন কতই রাঙি।
প্রিয়ারে বেড়িয়া কতনা অগ্ন কজনা রঙীন চুমা
শ্রাবণ মেবের লজল গণ্ডে রামধ্য লম্ম রাঙা।
চিনি ওগো চিনি চিরস্তনীরে—বিষাদে বিলীন বর্ষা
তব্ রাখি মনে ও রাঙা রঙের ক্ষীণা আলোকের ভরলা।
অস্তরলীনা বর্ষা এখনি জানি মনে জানি পড়িবে ভাঙি
তবু আঁকি বলে অগ্রতারণ, রামধ্যু ভুরু রাঙি।

আছর কিয়া জননীর শুভাশীর্কাছ? না, একি বিধাতার ক্রুর আক্রোশের প্রতিনিধি?

छक्रश्तित नांक (छरक छेर्राला ।

—বাপস্ ! প্রবীর চন্কে উঠ্নো ; আরে ছ'ভারে যে পালা দিয়েছে, ওছে রাথেশ, দেখে যাও কাওটা।

এরা ভলহরির খাদাকে চেনে। ইতি-পুর্বে বহুবার এই মেস-এ এর শুভাগমন খটেছে।

খাখ। প্রবীরের কণ্ঠখরে জেগে উঠলেন; খ্রের ঐ গাভটার মাথার থানিকটা সোণালী রোদ, নিচে ছারাজ্য, শুধোলেন; কটা বাজে মশাইন:

জামাটা মাথার ওপর বিরে বার ক'রে বিতে বিতে প্রবীর জবাব বিলো; ছটা! কেন, কাজ আছে নাকি?

লে কথার জবাব না দিরেই চীৎকার ক'রে
উঠলেন তিনি: এই ভজা, ওঠ, ওঠ।
আমার কাণড়টা মেলে দেওরা আহে নিরে
আর। নেহাৎ এলে প'ড়েছেন স্পাই,
বিশ্বভিটণর ট্রেনটা…বা রে শিগ্রির,
বিশ্বভিট্ণর ট্রেনটা…বা রে শিগ্রির,

—আপনি আজই চললেন ?

—হাঁা, আবার আগবো, আগতে উইক-এ। তাঁর সময় নেই, থানিকটা লাফিয়ে নিতে পারলে যেন স্বন্তি পান। তাড়াহড়ো ক'রে নেই অভ্যেস, কি বিপদেই যে তিনি প'ডেছেন। কাও।।

দাদার ব্যবস্থা করে দিতে মিনিট দশের ভেতর তিনি রাস্তার নেবে গেলেন। মহেশদা ইত্যাদি কারো দলেই তাঁর তাথা হ'লো না—না হোক।

প্রবীররা মাথার হাত বিরে ব'দলো।
ভক্তরের বাবাকে হাতের কাছে পেয়েও
তাঁকে কিছু বলা হ'লো না। তাঁকে
জানানো হ'লো না তাবের সকল কথা।
না হোক্।

ভঙ্গহরির কাছ থেকে মহেলদা কানতে পারলেন বধন বে, ভার দাদা এলেছিলেন। ভিনি নিতান্ত হুঃধ প্রকাশ করলেন যে, ভার ছাধা হ'লো না ভার দাদার ললে। এতে তিনি বিশেব হুঃধিত নাকি। কারণ নিজে কানে বদি মতটা ভনতে পেতেন ভা'লে এনারলি পেতেন, প্রেরণা পেতেন, এবং

পেতেন উৎদাহ; — যা পাচ্ছেন তার চেরে
বেলি। কিন্তু ভক্তরি জানালো দাধাটা
তার নাকি অমনি একটা কেমন ধারা
আক্রেলের গৃমকেতৃর মতো আবির্ভাব আবার
অন্তর্গান। এখন না এলে কি তার চলে
না ? কিন্তু দাদা তার মত দিবেছে। দাদা
তার আগচেও আগচে উইক-এ, প্রবীরকে
জিগগেদ করলেই নাকি তিনি সত্যি মিণ্যা
ভানতে পাববেন।

মহেশ বিখাস ভারি কড়া মেলাকের
লোক। তিনি নাকি হেঁলালি পছনদ করেন
না, যে কথাটার সভ্যভা প্রমাণের জল্পে বহ
evidence জোটানো হয়, সেটা নাকি গোড়া
থেকেই একেবারে ছারার মতো মিধ্যে।

ভল্ক হরি বললো,—কি যে বলেন ছাই! সভ্যি আপনি যেন কেমন ধারা, মাইরি মহেশদা, কিগগেস করুন না প্রবীরকে। এই প্রবীর, বল না শে

—বিরক্ত ক'রো না ভাই এখন, চিঠি লেখা শেষ করতে ছাও। প্রবীর বৃক্তে একটা বালিশ দিয়ে উপুর হরে ভারে ভারে কতদ্বে চিঠি লিখতে আনি না। সে চিঠি ভার



প্রিয়ার দ্বীপে কিলা প্রের্লীর করপুটে ভাও , হ'রেছে ৷ আন্চর্য্য নেই সলে ওখের মক্তাত। বাই হোক!

ভলহরি তাকে বিরক্ত করতে অধিক সাহদ পাৰ না।

মহেশদা তবু নাকি বিষের কোগাড়-দস্তর শুরু করছেন।—ভজ্ত্রিকে আখাস দিলেন। দিয়ে তাঁর নিজের যভক্তিছ কাজ ভাই নিমে শব্ধা কাটাতে কুটুরির উদ্দেশে ষ্ত্রা করলেন।

ভক্ষরির শঙ্গে নগেনের ভাষা প্রায় হয় ना व'गरगहे हरन। (न ध्यंत्र स्वानक वाला। ৰিকে তার অনেক কাজ করতে হর; হগতো সে কোম্পানীর ম্যানেজারীতে নেই লেগে ধাবে। বলা যার না, লোকটার বরাৎ জোর গুব। বাই ছোক বিহাৎছের খবর কি ভা ণে হয়তো আর আনতে পারলো না। মামার বাড়িতে দিনে একবার ভাগা করতে এতে পারে না, কেমন ধারা ছেলে যে ও

কুশ্লটাও জেনে আনতে পারে ভো! না, রাভদিন, ইন্লিয়োর !

**एकर**ति नज़राज़ को कीत अनत. एत पिरत প্রবীরের আনা একটা নতুন ম্যাগাজিনের পাতা ওল্টাচ্ছে। আর মাঝে মাঝে চেরে ए थर श्वीदात कड़ी वाकि ! भाव ह'ता হ'একটা কথা ভো ভার সঙ্গে বলা যায়।

थुऐ क'दब नारे है है। ब्लाल निरम्न खन्दिन দাঁত বার করলো; অত্নবিধে হচ্ছিলো কিনা, (ज्ञालकाम। (नथ्।

প্রবীর কোনো রকমে তার মুখে একট চেয়ে আবার গুরু করলো লিখতে।

- সন্ধ্যা তথন ছ'ৱেছে।

ঘটনাটার আগাগোড়া দল্পুর্ণ মিথ্যা নয়। মাথুর কন্টু স্টর আছে, আর তার Private Secretary বিপিন অবিত আছে। মহেশবার সজে এই চেনা-শোনা, বন্ধুত্বের কথাও মিথ্যা নয়।

প্রধিন অফিস (थरक फिरम धारन बर्ट्यं कामार्टिमः (बाववात्र हिम शाका ভাষা, ভারা বেখতে আগবে না। ভলছরিকেই মাকি যেতে হবে। বিষাৎবারের বার-বেলার विरम् ७ ठिक्टे एरव ।

**७** जरित जानन र'ला ग्रंथे कि (न তা প্রকাশ করলো না, কালিকল্মেও ভাই---ভাও অপ্রকাশিত রইলো।

আৰু সেই রোববার। মেস্-এ একটা লোড় প'ড়েছে--সাজো লালো। ভলছরির আল বিবাহের অবতরনিকা। বে আল বেজে নেবে প্রাণ ভ'রে। কৃউটিকারা বাড়ে-গর্দানে চোথে-মুখে কয়েক পৌচ চালিয়ে তৈরি पाँजा : ठनून बर्ह्भन।।

মহেশবাও কেরাণী-কোটটা গারে দিরে বার বেজে রেডি হ'রে ছিলেন; বললেন-চলো। কিন্তু শোনো, বিপিন ভোষাকে যা-যা জিগগেস্ করবে স্মার্ট হ'বে উত্তর





বেবে, বিভিন্নে বেরো না। বন্ধ বিভে, কি কি নাবকেট ভিলো বি-এতে বিশ্ব-ভাবে ব্রিয়ে ব'লো। আল ভোষার কঠোর পরীকা, লম্পূর্ণ পাল-ফেল নির্ভর করছে ভোষার ওপর কিছা। বেথো ভাই ভূবিরো না আমাবের। চলো। কই ছে প্রেয়ার, ভোষাবের হরই না যে! মানস্নেবে এলো। রাথেশটা গেলো কোথার? নগেন ভো….. ইয়া ইয়া ইটো না ভূমি? চলো টুয়ি যাই। পরলা নিরেছো।

ভক্তরি বাড় কাৎ করে নাবতে গুরু করলো।

পার্ক-লার্কস্থর একট। ট্রাবে, উঠে প'লো ছল বেঁধে। বাই বাঁই ক'রে ছুটেছে ট্রাম্ শ্বান্তা কাঁকা পেয়ে।

ভল্পনি ওধোলো টালিগঞ্জ এদিক দিয়ে ?

—কে বললে ভোমায় টালিগঞ্জ যাচ্ছি?
বিপিন টালিগঞ্জে থাকে ? যাচ্ছিতো

বিশিনের ওখানে। ব'লে কর্ডেন্সা বাইরে ভাকালেন।

এনট্যালী মার্কেট ছাড়িরে ট্রান একট্ট এগোতেই ঘণ্টা বাজিরে ওরা নেবে প'লো, বাঁ দিকের লালবাড়িটার ঘড়িতে তথন পাঁচটা বাজে। ডানের নতুন রাস্তাটার চুকুে থানিকটা এগিয়েই স্বমুখের, বাড়ির বারান্দার উঠে মহেশদা কলিং বেল টিপলেন।

ভন্নছরির বৃক্টা কেঁপে উঠ্লো। পক্টের রুমাল বের করতে ওর ভর হ'লো, কোঁচা ছিরেই বৃথ্টা এক্টু মুছে নিলো।

ষরকা খুললো চাকরে। হকুম পেরে ভেতরে গেলো বাবুকে ডাকতে। বাবু এলেন, ইনিই বিপিন ভঞ্জ। বেঁটে কছমের লোক, রংটা ধবধবে শালা, শালামুথের ওপর এলোচুলের মতো রাশিক্তত গোঁফ, ললাট প্রশস্ত, বললেন: এলেছো? কই বর কোনটি? जनरित चाफ निष्ट् करला।

বিপিন ভঞ্জকে লম্ভই শেখালো পড়ানে আছে এখন তিনি বা করেন। মংহেশ্য আঙ্গুল দিরে দেখিরে দিলেন: এইটি নাও, বাজিরে নিতে হর নাও।

বিশিনবাৰ্ এ চটু ছেলে চিৎ-কর। ইরি চেয়ারটার ব'লে প'ড়লেন: শোনো এছিকে।

- ভলহরি উঠে গিরে দাঁড়ালো।

প্রায়—কি পাল ক'রেছো ? বি-ব অনার্স ছিলো কিলে ?

উত্তর—আজে অনাগ নিইনি। প্রশ্ন—নাও নি ? কেন ?

উত্তর—নিক্ষতর।

ুপ্রশ্ন—কেনো বলো! (ধনকের মডে) ক'রে)

প্রবীররা বুথ টিপে ছালচিলো মহেশবার ভারি মজা লাগে, বললেন— বলো ভজা, বলো কেন!

### বি, সালা এও সমের–ক্ষেক্টা আর্ল্ছ্যা গুণবিশিষ্ট মহৌমধ ৷

कि3ब्राह्मः जानगा

বর্ত্তমান যুগে ইহাই একমাত্র সর্ব্বোৎক্রই গুণ বিশিষ্ট মহোপকারী সালসা। রক্তপরিভারক, বল, শক্তিও কুধাবৃদ্ধিকারক। পারদ ও উপদংশ বিষনাশক। শুক্রতারলা স্নায়বিক ও ধাতু দৌর্ব্বলা রোগে, নই খাছো, যাসতীয় জ্রী রোগে এবং বহুপুরাতন ও জাটিল রোগ সমূহের একমাত্র মহোপকারী। কোন বাঁধাধরা নিয়ম নাই—

সকল বতুতে সেবন করা যায়। মূল্য দেড় টাকা; মান্ডলাদি সহ ২।/০।
ইল্লেক্ট্রান্টে-কিও ব্ল' জীবনী শক্তিবৰ্জক ও নষ্টবাছা পুনরোজারক। মায়ুর মুর্বলেডা, অক্ষমতা, অবশ ইল্লিয় প্রভৃতি রোগের অধ্যব বলকারক উবধ। ছাত্রদিগের মুতিশক্তি, মেধা ও বুজিবৃত্তি তীক্ষ হয়। কুধাবৃদ্ধি, মানসিক প্রকৃষ্ণতা কায়বিক উদ্ভেজনা বৃদ্ধি করে; ছাত্র ও ছাত্রী জীবদের একমাত্র পরম হুংদ। মূল্য দেড় টাকা; থাতলাদি সহ ২।০।

ি কাল্লি- নাম " ন্তন ও পুরাতন সর্বপ্রকার লকণবৃক্ত গণোরিয়া, প্রমেষ্ট, বাতুলীড়া ও মুদ্রনালীর ধাবতীর রোগের বিশেব পরীকিত আশুফলপ্রদ মহোধব ২।১ মানোয় স্ত্রী পুরুষ উভয়েরই রোগের অসহ আলা যন্ত্রণা-লাঘব হয়। স্ত্রীলোকদিগের বেতে ও রক্তপ্রদর প্রভৃতি আরোগ্য হয়। অল সময়ে অসহ আলা যন্ত্রণা লাঘব করিতে এবং রোগ সমূলে নিমূল করিতে ইহার ভার আশুক্তি আলুকার অপ্রকার ও বিল্লে প্রাতি । এই ইয়ার বিক্রকার ও বিল্লে করিকার ও বিল্লে করিকার ও বিল্লে করিকার ও বিল্লেকার ও বিল্লেকার ও

ইহার ভার আশ্চর্যাজাণ্ড ফলপ্রদ ওবধ অভাবিধি আবিভূত হয় নাই ইহা আমরা মুক্তকণ্ঠে বলিতে পারি। এই ঔবধ সিক্দার ও পিল ছইরক্ষের পাওয় যার, উভয়েরই মূল্য প্রতি শিশি ছুই টাকা; মাণ্ডলাদি সহ্২।⊿∙়া

থ্যাজ্মা-সিরাপ

কিবানি ও খাসকাশের অব্যর্থ মহোবধ। এক থণ্টায় হাপানি রোগী মৃত্যুসম বন্ধপা হইতে নবজীবন লাভ করে। নৃতন ও পুরাতন সর্বপ্রকার লক্ষণ ও উপসর্গ বিশিষ্ট হাপানি, দমা, খাসরোগ এবং বাবতীয় ফুস্<sup>মুস্</sup> ও খাসনলীর আদাহ, একাইটিস্, হপিংকফ্ অভৃতির রোগ নিশ্চর আরোগ্য হয়। হাপানির অবল টানের স<sup>ম্ম্</sup>

দ্বান প্রবাদের মৃত্যুসম ব্রণায় একদাপ মাত্র সেবনেই রোগ দ্রীভূত হইয়া রোগী হছ হয়। মূল্য দেড় টাকা; মাণ্ডলাদি সহ ২। ৵৽।

के टब्ब के में १—०म, क्यांगिश वक लार

> नर, वनविच्छ**न् लन, क्**लिकाङा

িনি, আহ্বা এও সকল নামা নেডিকেল্ হল, ঃ নং, ওল্ ওভাগর লেন; (পোষ্ট বন্ধ নং ১১৪০৯) কলিকাতা



বিপিনবাৰ্। কি করছো পাশ করে !
ভজা। কিছু না।
বিপিনবাব্। সমস্তবিন কি করো।
ভজা। কিছু না।
বিপিনবাব্। ঘুমোও ?

ভজা ঘাড় কাৎ করলো। ভাবলো— ট:, কী ভীষণ পরীক্ষা!

বিপিনবাব কথে উঠ্লেন—কিছু কুরো না ? কিছুর চেটা ? ছেলের activity ংগতে চাই আমরা, আমরা চাই ছেলের অনান পাকবে।

— আজে --- ভ জ ছরি আরো থেন কি বেতে যাচ্ছিলো।

বিশিনবাব্ থাকিয়ে খিলেন: আঠেজ আবার কি? সাজগোল দেখে আক্ষা এর পচল করবো না। আমরা চাই কনসিয়েনশাস্ফেলো, আটি উভ্। (মহেশদার পানে
চেন্নে, হাসি গোপন ক'রে) এ ছেলে
চ'লবে না মহেশ, বুঝলে ?

মহেশখা বুঝলেন।

ভলছরির হঠাৎ চীৎকার ক'রে কেঁছে উঠ্তে ইচ্ছে হ'লো: চলবে বলুন সার, এবার পেকে ম্যাক্টিভ হবো।

— দারোরান! বিপিনবাব্ হাঁকলেন,
দারোরান আলতে না আলতেই ভলহরি
তার পায়ের কাছে উপুড় হ'য়ে প'ড়েছে।
দারোরান এলো। বিপিনবাব্ ভলহরিকে
দেখিয়ে হুকুম করলেন ঘাড় ধ'য়ে পণে
বের ক'বে দিতে।

লারোয়ান হতভন্ত হ'রে কিছুক্রণ টাড়িয়ে রইলো, কিন্তু আর একটি ধ্যক থেয়ে লে ভক্তরিকে একটা ঝাঁকি লিয়ে টেনে তুললো তারপর ঘাড়ের ওপর একটি হাত রেখে, আর এক হাতে ভক্তরির বাঁ হাতটা ধ'রে তাকে টেনে নিয়ে চ'ললো। ভক্তরি শক্তি প্রযোগ ক'রেছিলো কিন্তু র্থায়। রাস্তার লোকগুলো দাড়িয়ে গেলো; কেয়া হয়া। লারের কিয়া বাষ্! ব'লতে 
দারোরানের বাধলো না। মনিবের হকুম
পেরে দে তাকে টেনে এনেছে, এখন
বিনা হকুমেই তার পেটে লার্টির একটা
শুতো দিলো। ভক্তহরি কেবলমাত্র তার
সম্পণানে কাতর দৃষ্টিতে একবার চাইলো,
কিছু বলবার • শক্তি তার নেই। রাস্তার
লোকগুলো ঘৃষি পাকিয়ে মারতে এসেচিলো
কিন্তু ভদরলোকের ছেলে ব'লে ক্ষমা ক'রে,
শালিয়ে, জীবনে যেন কখনো আর না
করে উপদেশ দিয়ে প্রস্থান করলো।

রাত্তির বারোটা বেজেতে।" কাজন পার্ক-এর একটা বেঞ্চে ব'লে ভলছরির শাম্বভাা বরতে ইচ্ছে হ'লো। ড'হাতে গলাটা (চপে ধ'রলো, থানিকক্ষণ দম বেফলো না। হাত হেডে দিলো গলা ুস্ থুস্ করছে, কাশলো। সমস্ত সহর যুমিরে স্বপ্ন পেথছে। কলকাভার এ-রূপ সে ভাথেনি। তৃ-একটা বদ, আরো কটা ট্যাক্সি শক ক'রে চ'লে যায়। ভজহরি দাঁড়ালো, ঐ যে পুলিশ, এমিকেই আসছে। ভঞ্ছরি কোথায় মুকোবে, নইলে কপালে আরো কিছু আছে হঃতো। না, মোড়ে ঘুরে গেলো। বেঞ্চের নিচে ভাষের ওপর গুরে ভার ভয় হ'লো লাপে কামড়াবে না তো ? এই কিছু মাগে সে মাত্মহত্যা করতে চেয়েছিলো, সে-কথা হয়তো ভূলে গেছে। এমনিই হয়। গলায় দড়ি দিয়ে মরবে ব'লে ছাতে দড়ি নিয়ে বাড়ি থেকে বেরিয়েছিলো কে যেন, গাছে দড়ি বেঁধে ঝুলে পড়বে ইচ্ছে ছিলো, खन्नलে ঢুকে ভারে। পাতার সর সর শব্দ শুনে চমকে উঠলো, ত্যাথে প্রকাণ্ড গোথরো, সর্ব শরীরে তার काँहो बिरम डेर्रेरना डस त्न किस्त जला বরে।

ভন্তব্যর কিলে পেথেছে। পকেটে টাকা আছে গোটা পাঁচেক। কিছু কিনে গে মনারাদেই থেতে পারতো, কিন্তু তথন
ইচ্ছে করেনি। অপমানের আঘাতে তার
ভেতরটা ব্যথিত হ'রে উঠেছিলো, এথনো
ব্যথা আছে কিন্তু ক্লিদেও বে তার পাছে।
কিউটিক্যুরা, শত্যি কেউটের মতো বেন তাকে
বংশন করছে। এ মহেশদার বড়যন্ত্র, নিশ্চর
বড়যর, নইলে তারা হা হা ক'রেও উঠলেন
না একটিবার? আমাকে অপদন্ত, অপমানিত টিডেম্বনায় ভক্তরে উঠে ব'দলো।
চোথে লে বেখছে লর্যে কুল—আজ কে
চিনতে পারলো। তার সমস্ত মনে চিস্তা
কুটে উঠছে বিষাক্ত হ'রে গৃতরা কুলের মতো গ্রানস, আয়সা কিন নাহি রহেগা।

আবার ভাষে পড়লোঃ প্রবীরও নিশ্চর
আহে এ বড়বন্সের মধ্যে—প্রবীর তাকে ক্যান্
থাওয়ালো। শালা গক পেরেছে তাকে 
ভল্লছরিকে লে চেনে না। নিউ মার্কেটএ
কিনে, লেইক মার্কেটে বেচে বিতে পারে
ভক্তহরি তাকে। রাথেশটা মিচ্কি শর্তান।
ডুবে ডুবে জুল থাওয়া বার করবে ভক্তহরি
তার। চেনে নালে।

জাহাকটা সেনিট্র মতো পাহারার হাঁক হেকে উঠন ছেড়ে গলায়। কি বিকট আঙ্যাজ। এই কলিকাতা। এই ভাগতের প্রধান সহর। এই কেরাণীর কর্মহল, পলাতকের আশ্রন, নিরপরাধের শান্তিরু কাঠগড়া। এই কলিকাতা।

ভই গঙ্গা। পবিত্র জল লোকে বলে।
ভক্তরে বলে অপবিত্রের অথিড়া। এভ
নেরে ধ্রেও তো কাউকে দে পবিত্র হ'তে
ভাবেনি। কত গণিকা, কত গোপন-প্রেলিকা,
কতো মহেশ দা, কতো প্রবীর—নেরে গারের
ময়লা অধিরেছে—মনের অপবিত্রতা মোটেই
বোচেনি। এই গণা ভারপর ভল্ভরি
ঘুমিরে প'ড়েছিলো। সহলা মুখরিত নহরের
কর্মানিরত হবার লগ্নে ভার ঘুম গেলো টুটে।
উঠে গণার হিকে চ'ললো।



গলার কিনারে বেলা প্রায় দশটা পর্যান্ত ব'লে রইলো বুণার। তুর চেউএর পর চেউ, গঙ্গার আর যেন কোনো কাজ নেই---আকাশের ছারা হিড়ে ফেলা ছাড়া। রাত-দিন এক্টুক্রো আকাশকে লে ভেঙে থান-থান ক'রে বেয়। টাছপাল ঘাট (পকে ছাড়বে, তারি গার্ডেনে একটা ফেরি ৰাত্ৰীর ব্যস্তভা। নিজেকে ওবের মধ্যে হারিয়ে ফেলতে তার ইচ্ছে হ'লো। সেও একটা টিকিট কিনে ব'সলো। গঙ্গার বাভ, ল! অলে ডোটো টেউ-এ কচুরিপানা ভেসে চ'লেছে। ফেরি এপার ওপার করতে করতে ওপারে গিয়ে গার্ডেনে নাবিয়ে দিলো।

বছলোকের স্থাগ্য। কত রক্ষের মুখ, কোনোটার লঙ্গে কোনোটার লঙ্গে কোনোটার সামঞ্জ নেই, আশ্চর্য্য !! সমস্ত পৃথিবীতে যতলোক তত রক্ষের মুখ, তত রক্ষের ডিজাইন—ছগবান এতও জানে।

ঘুরতে ঘুরতে গিয়ে ভক্ষরি লাজ পাম্-ছাউদ্র চুকলো। চমংকার। এই প্রথম ভৰহরি বাগানে এলো। তারভারিভালো नागरह। अमिरक धको। (२४३। (हर्ष) ্রিয়ে সেঁ সেইটের ওপর ব'সলো। নির্জন बाइगा। (क्डें स्बरे। এका व'रन मासक, কিছু ভাবতে ভারি স্থরিধা। ভাবতে ভাবতে হঠাৎ তার মনে এলো বাসস্তীর কথা। লে বেচে চুমু দিতে এদেছিলো ভক্ষরি উপেক্ষা ক'রেছে। সেই পাপে, নিশ্চয় নেই পাপে, তার এই কঠোর শান্তি। হাা, লে আজই ফরিবপুর যাবে, আলবৎ বাবে। বাসস্তীর কাছে মার্জনা চাইবে। কত ছলে, কৌশলে এই বালস্তীকেই म उपरक्षांत्र क'रत्रह्— (म श्राम क प्रति। বাসস্তীকে স্থযোগ ছেবে, সে যেন এবার ভঞ্ছরিকে উপভোগ করতে পারে।

বেলা পড়ে এসেছে। লারাধিন আনাধার। লনত দেহ হর্কল। ই্যা, তবু লে হাটবে, ফেরি ধরবে, যাবে ওপারে। রাভের টেনে যাবে ফরিপপুরে—বালন্তীর কাছে যে ঋণে লে খণী ভালে ওধবে।

ভজহরি ফেরি পেরেছিলো। আনবার সময় তার এতো দেরী মনে হরনি। কিন্তু এখন সে ভাবে জল কেটে ষ্টিমার এগোতে পারে না। রেনিঙ-এর ওপর ভর দিয়ে কত,টেউ লে গুণেছে বার সংখ্যা নেই।

ছুপ্রসার হোটেলে ঢুকে থেতে চেষ্টা ক'রেছিলো কৈন্ত ভেডরে কিছু না গিয়ে, ভেডর থেকেই সব যেন উঠে আগতে চার। তাই সে চেষ্টারো অক্নতকার্য্য হ'য়ে গোকাটেশনে চললো।

সারারাত ঘূমিরে কাটিরেছে। ভোরে যথন ফরিলপুরে গাড়ি এসে দাঁড়ালো তথন ভঞ্জহরির যেন আরো লজ্জা ক'রে উঠ্লো। দেশের লোককে দে কি বোঝাবে? তার ফদের কি ব'লে দে থামাবে? কিরুবেশিকণ চিন্তা না ক'রে দে নেমে প'লো।



দর্কোত্তম চা'র অভিনৰ সংমিশ্রণ—বাদে, গৰে অতুলনীর া

ইম্পিরিস্থাল 🖨 কোং

প্চরা ও পাইকারী চা বিক্রেডা

কোন: ক্ষান ১১৩২ ] ৭০।১ ক্লাইড ক্রীট, ক্লিকাড়া ্ প্রান : আচনজান

The state of the s

# ভাজ সংখ্যা চি ত্রা লী

শীত্রই বাহির হইবে চিত্রে গল্পে ও কবিভার অন্ত্রপম প্রত্যেক বুক ফলে পাইবেন

# পূপ থিন্ধেটার

২নং রসা রোভ,

কোম সাউথ ৩৪

শনিবার ১৯শে নেপ্টেম্বর হইতে দেবদত্ত ফিলাসের প্রথম বাংলা-অর্য্য

त क नी

বিতীয় সপ্তাহ

শ্রেষ্ঠাংশে: অহীন্দ্র চৌধুরী, রবি রার, মৃণাল ঘোষ চারুবালা, রেতুকা রার, ইলা দাস, ছারাবেবী প্রভৃতি। ভারপর শেরারে একটা গাড়িতে উঠে সহরের ভেতর চুকতে শুরু করলো। বাসস্তীর কাছে সে কী ব'লে গিয়ে দাঁড়াবে ? ভার অপরাধ বাসস্তী মার্জনা করবে তো?

আলিপুরের রাজার ওপর সে গাড়ি
থেকে নেবে প'লো। যতই বালস্তীর বাড়ির এ
পিকে এগোর গতি ততই তার মহর হ'রে
আনে। তথাপি তাকে এগোতে ভুবে।
সে বালস্তীর কাছে মার্জনা ভিক্ষা করবে।

বাঞ্চির ভেতর চুকে শোনে রালা ঘরে কড়ার আওয়াজ। একটু ইতঃস্তত ক'রে ুদ চ'ললো।

বাৰস্তীর মা। ভক্তহরি শুধোণোঃ কেমন আছেন ?

তার মুথধানা ভার ভার, না <sup>ব</sup>ব'ললে নয় এই ভাবে ব'ললেন: ভালোই।

একটু পেমে ভজহরি ব'লে ফেনলোঃ বাৰজী কৈ ?

কোনো কবাব নেই। ভক্তছরি আবার জিগ্গেদ করলোঃ বাসন্তী কোথায়, নাইতে গেছে?

বাসস্তীর মা রৈগে উঠ্লেন, তাঁর চোথ
ছ'টো ছলছল জলে: না, সে গাইতে
গেছে? ওই কুলালার, ছাহ্মকে ব'ললাম
মনন লোককে ঠাই ছিস্ না, না বন্ধুত্ব
ফলাতে গেলেন। এখন কাণ্ডটা ছাথো।
লোকে বিজ্ঞাপ করছে। দাহ্ম বাসস্তীর
দালার নাম।

ভলহরি কিছুই যেন ব্রতে পারশো
না:কি হ'রেছে কি ?

— ওই ছোড়াটা পরশুদিন রাতে বাদস্তীকে
নিয়ে পালিরেছে। আমার মুখে চুণকালী
দিয়েছে।

ভলহরি চীৎকার ক'রে উঠলো—কেস্ করন্।

नमाश्च ।



#### শ্রীপতিভপাষন পতিভূঞী

আল ক্যারল

আল ক্যারল হচ্ছে ওবেশের একজন
নাম-করা লোক। প্টেকে ওর বেজায়
প্রতিপতি। এতকাল টেজের জক্তে কাজ
করা—ও যত করেছে, কিমা টেজে অবলান
ওর যত আছে, এমন খুব কম লোকেরই
আহে।

সেই ক্যারল টেজ ছাড়বে, এবং তা চির-কালের জন্মেই। এই রকম ঠিক করে ফেলেছে। তবে ফিলাবা টেজ জগতে এমন কণা স্থানেকেই বলে এবং শেধ পর্যান্ত ঠিকও রাথতে পারে না। সে যাক।

আল কারেল আসতে ছারাছবিতে। খ্ব শীন্রী হলিউডে আসবে। টোল্টিরেপ পেঞ্রী করের এড ছাইসারী বোর্ড এর মধ্যে আল ও হবে একজন। ডেরিল এক জাহ্বক-এর কাছে আল চুক্তিবদ্ধ হরেছে। এড ছাইসারী বোর্ডের মেয়ার হওয়া ছাড়া ওর একটা কাজ থাকবে তা হচ্ছে সহকারী প্রভিউনারের কাজ। 'জি টোল্টিরেপ দেশুরী ফলিজ' ছবিতে আল থাকবে সহকারী প্রভিউনার।

#### মরিচ মক্ষোভিচ

মরিচ মঙ্কোভিচ রাশিয়ার একজন বড়
অভিনেতা। রেডিও পিক্চারে চুক্তিবজ
হরেছে 'পিতার' পাট করবে বলে। দে
চরিত্রটির নাম হচ্ছে 'এস্ড্রাম্'। ছবিখানার
নামু হচ্ছে 'উইন্টার দেট।' হিরো শাক্তছে
বারত্রেস্ মেরিভিথ আর হিরোহিন হচ্ছে
মার্গো। এডওরার্ডো শিরানেশি নামছে এ
ছবিতে।

"দি গাডেৰ্ন অৰ আল্লা"

ডেভিড ও' দেশজিক-এর ছবি শেব হয়ে

এল। এ ছবি বছরজিত ছবি আমরা জানি।

এ ছবি মাণির ডিয়েট্ক এর ছবি এও আমরা

জানি। চালদ বধার নেখেছে এতে হিরো



মালিন ডিয়েট্ল

হরে; আরো নেষেছে সি আত্রে শ্রিপ, ব্যানিল র্যাপবোন, জোনেফ শ্চাইল্ড ক্রথ এবং টিলি লম্ম প্রভৃতি। পরিচালনা করেছে • রিচার্ড বলম্মেওছি। এই পরিচালনই পরিচালনী করেছিল :গ্রাটা গার্কোর "পেণ্টেড, ভেল" লবই জান। এই "গার্ডেন অব আলা" চুবি তুলতে থরচ হয়েছে কড জান ?

—চার লক পাউগু!

দি এ্যাড্ভেনচারস অব **ট**ম সারার

কত ছেলেই যে আগছে। ছিনের পর দিন ভিড় বেড়েই যাছে। তবু আলও কোন বিছুবটক হোলনা।

চারশো কমেরও বেনী এলেছে দেছিন পর্যন্ত ডেভিড ও' দেশজিছ-এর নদে দেখা করতে। কতকগুলি ছোট ছোট ছেলের খরকার সেলজিন্ধ- এর 'পি এডভেনচারস্ অব ষ্টম লায়ার' ছবিতে বড় বড় পাট করার জন্তে। ভেরিলের বড় প্রোডাক্শন, বড় ব্যাপার ! ভোডকোডও তার অনেক রক্ষের।

कल छेरभाही (हाल जाला।--कल त्रकम টাইশের তারা। কত ছেলে এলে। একেণ্টের শঙ্গে। কড় এলো কাগজে নাম বেরোন ছেলে। আবার কত এলো বাপের হাত ধরে, গর্বের তলাল হয়ে। তবু আঞ্জ পর্যান্ত পার্ট কটা পড়ে রইল। না মিলল **টম** সায়ার, না মিলল ভার বন্ধ হাকল বেরী किन ; डेटमत्र छ्रेडे हाउँ (वकी शाहात । ना জুটল সেই ভাই বছমাইল সিড আর জোয় আৰুও পৰ্যান্ত পাট কটা স্বই থালি পড়ে রয়েছে।

#### সিডনি আর ফণ্ডা

বিলভিয়া বিডনি আর হেনরি ফ তা ভাই স্থিনটিম হিলেবে থুব



সিলভিয়া সিঙ্গি

'ইউনাইটেড আটিষ্ট' এর প্রেনিডেণ্ট ওয়ানটার श्वांत्रमात्र मत्म करत अर्थत क्क्म चारता একথানা ছবিতে একসলে নামবে। ছবি থানির নাম 'ফ্রি টাইম্স্ লুকার' ফণ্ডা আর সিডনি পালবে হিরো আর হিরোরিন।

হেনরি আর ফণ্ডা এখন ল্ডানে। ওরা ফিরে এপেই ছবি ভোগা আইস্ত হবে। আবো একথানা ছবি ওদের জন্তে ঠিক করা শে ছবি হবে ইভালীয় ভাষায়। এই থানাই। হবে ভয়াগনারের প্রথম ইতালীগ্র ছবি। ত্বই চরিত্র

ত্রন চরিত্র ভাগের পোধাক বলুগেছে। र्छे प्रव শিলের কিমনো বলুকো গায়ে আমেরিকান মিলিওনেয়ারেয় পোষাক ৷ ছজন চীনে চরিত্র এইবার হোল আমেরিকান मिनियरमयात ।

মেটো গোল্ড উইন মায়ারের ছবি উঠছে 'লাইবেল্ড লেডি' এ থবর আমি দিয়েছি। এতে নামতে জীন হারলো. উইলিয়াম



জিন হারলো

পাওয়েল, মিণা লং, স্পেনসার ট্রাসি: আর পরিচালনা করছে জ্যাক কনভয়ে এ থবরও আমরা জানি। ওপরের চজন লোকও এতে নামতে এ থবরও সেদিন পেয়েভি। ওরা হচ্ছে ওয়ালট্রার কনোলি আর চালস গ্রেণ-উইন। একজন পুবের ব্যবসাদার অপরে থবরের কাগজ প্রকাশক। ওরা চলনেই পল মুনির ছবি 'গুড আর্থ 'এ নেমেছিল।

#### मालि ८६ न्या हान

'ৰি পুরোর শিটশ রিচ গাল' আর গানে ভারী নাম পেরেছে। তাই আবার গান

শিথতে হকুম হয়েছে ম্যাক গর্ডন আর ফাবি রেভেলের ওপর। ওরাই গান লিখেছিল "দি পুরোর লিটল রিচ গাল" ছবিতে: টোন্টিয়েণ নেঞ্মী ফকো সালি টেম্পলের ত ছবিথানার নাম হচ্চে "ভৌয়াওয়ে।"

#### খুচরো খবর

এম, জি, এম-এর ছবি "আর্সিন লুপিন"এ ভদ্রবোক বদমাইন সাজবে উইলিয়াম পাত্রেল আর স্পেন্সার টালি সাজ্বে ডিটেকটিভ।'

"বিগ ব্ৰডকাষ্ট অব ১৯৩৭" ছবি ভোলা আরম্ভ হবে শীঘ্রি শীঘ্রি। এথানা পারে:-भरे छेट छेत छ वि । अतिहासना कत्र द्वा मिटहर লিসের। অভিনয় করবে এতে জ্ঞাক্ বেনি, বার্ণস , স্মালেন এবং বব বার্ণস।

ইউনাইটেড আটিট ছবি তুলছে "বোগ্য ", १७५८ हा

টোন্টিয়েথ সেঞ্জী ফকা জানিয়েছে "ষ্টার ফর এ নাইট" ছবিখানা বাজারে মুক্তিলাভ করবে অগ্র নাম নিয়ে। শে নাম হচ্চে "দি হলি লাই।" এর প্রধান অংশে নামচে ক্লেয়ার টেভয়, জেন্ডার ওয়েল এবং আর্লিন ৰাজ প্ৰভৃতি।

ম্যাডেলিন ক্যারল এর চুক্তি व्यादह ওয়ালটার ওয়াগনারএর সঙ্গে অনেক্লিন। চালস বয়ার নামবে-এই ছবিতে হিরো লেজে। ছবিথানার নাম "হিষ্টি মেড এটা নাইট! পরিচালনা করবে ফ্যান্ক বরজেগ।

ফিলিপ কুপার এখনও লগ এঞ্জেল্ম্-এর গোল্ড উইনের স্থামুয়েল স্থুলে পড়ে। প্রোডাক্শন 'কাম, এ্যগু গেট ইট' ছবিতে विक माक अमेर একথানা কমেডি ছবিতে ও প্রথম নামে।

ওপরের ছবি দেখে বোঝা ঘাজে, বিদায়ের এ একটি ককণ দৃশু। প্রিগ্নথাকে যাণ্ডিএ দেখিয়ে বন্ছে— "কোপায়, কোপায় সে ঘাবু" আর বন্ছে— কিরে না আসা পর্যন্ত মেন সেউতলা লা হয়"। এখালা প্যারামাউণ্টের "টিল্ উই মিট্ এগেল" ছবির একটি দৃশু আর গুরা ছ'ন্ধন ছ'চ্ছে গার্ট্ড, মাইকেল ও হারবাট মারশুলা।



# শেয়ালী চিত্ৰপট '



টেলিগ্রাম 'ভারিটি' পরিচালক স্থাশনাল নিউজপেপার্স লিঃ ৯, রামময় রোডঁ, কলিকাডা সম্পাদক—শ্রীসুকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়

টেলি:কান পার্ক ৩২৬

💣 ক, ৩৯শ সংখ্যা, বৃহম্পতিবার, ৮ই আদ্মিন ১৩৪৩, ২৪শে সেপ্টেম্বর ১৯৩৬

### ভাপনের পূর্রাভাষ ?

বাক্তনা কংগ্রেদের পার্গামেণ্টারী কমিটির কাৰ্য্য-নিৰ্ব্বাহক সমিতি প্ৰতিনিধিমূলক নছে দ্যকণ্ঠে ঘোষণা করিয়া দক্ষিণ কলিকান্তা কংগ্রেস কমিটির কার্য্য-নির্বহাত্তক সমিতি যে অভিমত প্রকাশ ক্রিয়াছেন ভাষা বাঙ্গলা কংগ্রেসের বহু-বিখোষিত মিলনের ভাঙ্গনের পূর্ববাভাষ কিনা তাহা সঠিকভাবে না বলিতে পারিলেও ইহা অবশ্য সীকার্য্য শর্ৎচন্দ্র ও বিধানচন্দ্রের অপরূপ মিলনের ফলে যে পার্গামেন্টারী কমিটি গঠিত হইয়াছে ভাহা কলিকাভায় কোন কংগ্রেদ কমিটিকেই সম্ভুষ্ট করিতে পারে নাই। ইতিপুর্বে উত্তর ক্ষিকাত। কংগ্রেস সমিতিতে পার্লামেন্টারী ক্মিটির কার্য্য-নির্ব্যাহক কাঘ্যনিৰ্ববাহক সমিতি গঠনে অসম্ভোষ বোর্ডের প্রকাশ করিয়া এক প্রস্তাব গৃহীত হইয়াছে। মধ্য কলিকাভাও এই পালামেন্টারী বোর্ডের কার্যাকরী সমিভিতে যে আন্থা ত্থাপন করিতে পারেন নাই তাহা তাঁহাদের বিগভ কাৰ্য্যনিৰ্ববাছক উত্তর ও মধ্য অধিবেশমের বিবর্ণীতেই প্রকাশ। যাহা মৃতভাবে ব্যক্ত করিয়াছেন • কলিকান্তা দক্ষিণ কলিকাতা ভাহা স্পান্তাক্ষরে প্রকাশ করিয়াছেন— य भागीयन्त्रोती त्यादर्व अप्तार्किः क्षिणि क्या

ষাধরা শক্তিশ ক্লিকাতা ক্রেডার ক্রিটির কার্য্য-নিকাহক রামিডির সভ্যবেদ্য বঙ্গাহন জ স্পাইবালিডার প্রশাস্ত্রা করি।

**अञ्चलक वामरवल माथ शीकांत्र** বৰ্দ্ধমান জিলা কংগ্ৰেদ কমিটিয় व्यविद्युष्टिय द्य প্রস্তাব গুহাত হইয়াহে তাহা কলিকাভার বিভিন্ন কংগ্ৰেস ক্ৰিটির **মতেরই** শ্রীযুক্ত শৈলেজনাথ রায় ও একিতেজনাথ মিত্রের স্থায় একনিষ্ঠ কংগ্রেদ কর্মী পদভ্যাগ করিয়াছেন। মদীয়া জিলা কংগ্রেস কমিটিতে শ্রীযুক্ত বিজয়লাল চট্টো-পাধ্যায়, শ্রীযুক্ত বীরেশ্বর বস্থ প্রভৃতি বহু সমুস্থ ইতিমধ্যে পদত্যাগ করিয়াছেন। উপরোক্ত ঘটনা গুলি হইতেই ইহা স্পাঠ্ট প্রতীয়মান হইতেছে বে বহু-বিনিন্দিত মিলনের প্রতিক্রিয়া স্বরূপ এক বারিড বিদ্রোহের সূচনা প্রকট হইতেছে। শ্রীযুক্ত ষভীক্র মোহন সেনগুপ্তের বিরুদ্ধে যথম বাংলা কংগ্রেসের রত্বপঞ্চের বার্থ ষ্ড্যান্তের স্থান্তি ছইয়াছিল ক্লিকাতার বিভিন্ন কংগ্রেস ক্ষিটিই সেনগুপ্তের নেতৃত্বকে সাফল্যমন্ডিত করিয়াছিলেম। কৌশল ও ধনভাগুরি কলিকাভার বিভিন্ন কংগ্রেস ক্মিটির নিস্বার্থ একাগ্রভার বিরুদ্ধে সফলকাম হইতে পারে নাই।

পাল হিম•ভারী বোর্ডের কাহ্যনিৰ্বাইক সমিতিতে শ্রীযুক্ত শরৎচন্দ্র বহু ও ডা: বিধান চন্দ্র রায় যাঁহাদিগকে মনোনীত করিয়াছেন তাঁহাদের অधिकाश्मेष्टे एका ७ ७९मःमश विमानामी। शिक्तम বঙ্গের কোন কংগ্রেস কন্মীই উক্ত সমিতিতে স্থান-পাশ नाहै। अन्मर्यानात राज ननोद्यात अधिरामी क्या अक-মাত্র শ্রীযুক্ত স্থারেশ মজুমদার কার্য্যনিকাইক সমিভিতে বিরাজ করিতেছেন। কলিকাতার বিভিন্ন কংগ্রেস কমিটি হইতে শ্রীহেমস্ত শ্ৰীবিনয় বস্তু, প্রিতোষ বন্দ্যোপাধ্যায় বা **শ্রীচণ্ডীচরণ বন্দ্যো**÷ সমিতির সভ্য পাখ্যায় কেহই কাৰ্য্যনিকাছক **इ**हेवांत्र स्थागा विवास विरंतिष्ठ इस माहे। क्रस्ट्यम গ্রাশনালিফ পার্টির স্বল্প পরিসরের মধ্য হইতে সমস্ত সভ্য নিবৰ্বাচন করিয়া বজীয় প্রাদেশিক বাষ্ট্রীয় সমিতি ও পার্গামেন্টারী বোর্ডের সভাপতিমর বে অবিবেচনার পরিচয় দিয়াছেন, তারা বাস্তবিক্ শোচনীয়। ইহা অতীব আশ্চরেণ্র বিষয় বে পশ্চিম বজের বিভিন্ন জেলার অগণিত কংগ্রেস ক্সাঁর মধ্যে কেহই এই বহু-বিঘোষিত পার্লামেন্টারী বোর্ডের কার্যাকরী সমিতিতে সভ্য হইবার যোগ্য বলিয়া বিবেচিত হন নাই।

দেকিল। কলিকাতা কংগ্রেস কমিটির কার্য্যকরী
সমিতি ঘোষণা করিয়াছেন যে পার্লামেনটারী
বোর্ডের ওয়ার্কিং কমিট কেলা কংগ্রেস কমিটির স্বাতজ্যে
হস্তক্ষেপ করিয়াছেন। ত্রীযুক্ত যতীক্রমোহন সেনগুপ্তের
নেতৃত্বে কলিকাতার বিভিন্ন কংগ্রেস কমিটিগুলি স্বীয়
সাতজ্য অকুয় রাধিবার জত্য যে আপ্রাণ প্রচেষ্টা
করিয়াছিলেন তাহাতেই বি-পি-সি-সি ও জিলা কমিটীর
সংঘর্ষের স্থিতি ইইয়াছিল। পুনরায় অত্ররপ সংঘর্ষের
সূচনা দেধিয়া আমরা ব্যাধিত হইয়াছি।

প্রকাশ্বা যে, কলিকাভার বিভিন্ন কংগ্রেস কমিটর উভোগে কলিকাতার বিভিন্ন কংগ্রেস কর্মীর এক সম্মেলন অমুষ্ঠিত হইবে। উক্ত সম্মেলনে কলিকাভার বিভিন্ন জিলা কমিট একযোগে কার্য্য করিবার সঙ্গল্ল গ্রহণ করিলে আমর। খুসী হইব। শ্রীযুক্ত শরৎচন্দ্র বস্ত্র দক্ষিণ কলিকাতা রাষ্ট্রীয় সমিতির পক্ষ হইতে বঙ্গীয় প্রাদেশিক রাষ্ট্রীয় সমিভিতে নিৰ্বাচিত হইয়াছেন এবং তিনি আজ প্রাদেশিক রাষ্ট্রীয় সমিতির অন্থায়ী শরংচন্দ্রের প্রতি ব্যক্তিগতভাবে দক্ষিণ কলিকাতা चक्रे अका কংগ্রেস কমিটির मकन সদস্থের थाकिला भागीता हो द्वार व कार्या मिक्वी इक সমিতি বে প্রতিনিধিমূলক নত্তে—ইহা বোষণা ক্রিতে দক্ষিণ কলিকাতা কংগ্রেস কমিটি কুঠা বোধ करवम नारे।

সিত্রকা হইতে এীযুক্ত শরৎচন্দ্র বস্থ যে বির্ভি প্রকাশ করিরাছেন ভাহাতে কংগ্রেস জাভীর দলের অসামাশ্য সাকল্যের জন্ম যে সকল ব্যক্তির নামোলের করিরাছেন ভাহা যে বহুলাংশে অজ্ঞভা-প্রসূত ভাহা বীকার করিতেই হইবে। কংগ্রাসে জাভীর দল যখন বিগত এলেন্ত্রি নির্বাচনে প্রবৃত্ত ছিলেন ভখন শরৎচন্দ্র অন্তরীণাবন্ধ। স্ভরাং ভাঁহার এই অঞ্জা স্বাভাবিক।

আমারা পূর্বেই ব্লিয়াছি বাংলা কংগ্রেলের

1

এই অপুবৰ্ণ মিলনের লাকল্যে আমরা বিলেব লিকাল। ইতিমধ্যেই যে বিক্লোভের স্কুচনা হইয়াছে ভাষা ক্রমণঃ মুধর হইরা উঠিতেছে। এবং জহরলাল-শরৎচন্দ্রের পক্র-বিনিময় পর্বে সমাপ্ত হইলে এই অপ্রপ্র মিলন্দোধ হয়ত গুলিসাৎ হইয়া যাইবে।

### শর্চের উত্তর

বঙ্গীর কংগ্রেদ কমিটির অহায়ী দভাপতি প্রীবৃদ্ধ শরং চন বছ মহাশর ক্মরেড প্রেলিডেণ্ট জহরলাল নেছেকর নিড্র नास्थानात्रिक वाँटिनियात्रा नचस्त वक्षीत शारानिक ब्राष्ट्रीय मिक्तिक গুৰীত প্ৰস্তাব দম্পর্কে যে উত্তর দিয়াছেন সহযোগী "বক্ষমতী"ঃ ভাষার তাহাকে "ভাওঁরালের মামলার রারের তলনার চোট হইলেও আকারে কুদ্র বলা যার না"। শরৎ বাবু তাঁহার প্রে রোরেলার দহকে বজীর কংগ্রেলের মনোভাব ব্যাথ্যার কংগ্রেলের শংশোধিত নীতির সহিত সম্পূর্ণ সাম**ঞ্চপূর্ণ বৃক্তিজাল** বিস্তার করিয়া দুচ্কঠে বাক্ত করিয়াছেন যে নব-সংস্কৃত শাসনতঞ্জে বিক্লমে আন্দোলন করিলে বাঁটোরারার বিক্লমে আন্দোলনও অপরিহার্য। বালনার ক্ষমত কিছুতেই অস্পষ্ট নীতি বর্গান্ত করিতে পারিবে না-ইছা খোষণা করিয়া শরৎ বাবু বাঞ্লার জনমত পুর্ণভাবে প্রকাশ করিয়াছেন। যুক্তির পারবস্তার ও ভাষার ঋকতার শর্চেক্সের উত্তর তাঁছার মনীবার পরিচারক। পণ্ডিড জহরলাল' নেহেরুর আত্মধীবনীতে ব্যক্ত অভিনত ও বাংলা কংগ্রেলের ভূতপুর্ব্ব সম্পাদক শ্রীস্থরেশচক্র মন্ত্রণারের নিকট লিখিড পত्तित आधानवांनी विद्यावन कतिता नाव्यनादिक वाँहिनाता अनत्न বলীর প্রাদেশিক রাষ্ট্রীর দমিভিতে গুরীত প্রস্তাবের বৌক্তিকতা শহরে শরৎচন্দ্র যে যুক্তিজাল বিভার করিয়াছেন তাহা অধ্তনীয়। মত:পর পণ্ডিত জহরলাল নেহের ও ওয়ার্কিং কৰিটি শরৎ-চল্লের এট পত্র কম্বন্ধে কি পদ্ধা অবশ্বন করেন ভাছাই বিবেচ্য। ওয়ার্কিং কমিটি যদি শরৎচক্রের অভিযত নতশিরে গ্রহণ করেন, তাহা হইলে বালণা কংগ্রেলের প্রাধাম্ম গৌরব প্রজ্ঞোল হইরা উঠিবে এবং भद्र९ठाला विन्नो शाःठहेन छित्मश्च निक हहेरव। विष যদি ওয়ার্কিং কমিটির দহিত লংগ্রেম্র সংঘর্ব থাকে ভাষা रहेल भारतिक कान रहा व्यवस्य कतित्व ? हेलियाराहे বাকলা কংগ্রেলে শুপ্ত-কক্ষের মন্ত্রণা-গ্রহে জরনা চলিতেছে যে, ডাঃ বিধানচক্র রার ও 着 যুক্ত কিরণশহর রার ওরার্কিং 📲 ক্ষিটির অভিযতের প্রতিকৃতে ছণ্ডার্যান ছইতে রাজী নন। कुछदार वालमा कर्त्यात्मद्र मिलन नन्नर्क छैन्ननिष्ठ सहैवाद সময় এখনও উপস্থিত হয় নাই।



#### खौबौटबुक्त नाथ मदकाद

অমরনাথ

গত ১৯শে ও ২০শে সেপ্টেম্বর ভূপানে বে ক্রিকেট কনটোল বোর্ডের সঁতা হয়ে গেল, ভাতে হুটো প্রধান বিষয়ের লামরিক-নিজান্ত গুরীত হুইরাছে। (১) অমরনাথের ব্যাপার (২) তিনটী শৃতন-এলোসিরেশনের-জন্তভূক্তি। এই বৈঠকে প্রার কর প্রদেশেরই সভ্যাপ উপস্থিত ছিলেন।

উঠিলে অধ্বনাথের প্রসঙ্গ প্রতিনিধি ছিলাবে পাঞ্জাবের নিয়লিখিত মেলো করেন বোম্বাই ক্রিকেট এলোলিয়েশনের মিঃ প্রস্থাবটি সমর্থন করিয়া যশধন ওয়ালা हिल्म :- छात्रछीत क्रिक्ट एल्म देश्मध পর্যাটন লম্পর্কে বিলেবত: যে লকল ব্যাপারের ফলে বিগত জুন মালে অমরনাথ ভারতে ্ফিরিয়া আবে---লেই লম্পার্কে অবিলয়ে তরস্ত করিবার ব্যবস্থা হউক।

দীর্থকালব্যাপী আলোচনার পর নিম দিখিত প্রস্তাবটি গৃহীত হয়:—

ভারতীর ক্রিকেট হলের ইংল্যাণ্ড পর্যাটন
সম্পর্কিত লবগ্র ব্যাপার বিশেষতঃ অমরনাথের লম্পর্কিত শৃদ্ধালা করার ব্যবস্থা এবং
যে লকল ব্যাপারের ফলে ভারতীর হলের
থেলোরাড়হের মধ্যে লহুবোগিতার অভাব
কথা হিরাহে, ভাহার ভহস্তের কল্প বোহাইরের
প্রধান বিচারপতি এবং বোহাই ক্রিকেট এলোশিরেশনের লভাপতি ভার জন বোবন্ট
(চেরারন্তান) ভার লিকান্দার হারাভ বাঁ
(ক্রিকেট কনট্রোল বোর্ডের প্রাক্তন লভাপতি)
এবং লি ভ্রহারাঙ্কে (বাজাল ক্রিকেট

এনোলিরেশনের শভাপতি ) লইরা একটি ক্ষিটি গঠন করা ছউক। বোদাইরে তদত্ত অপ্রকাশুভাবে চলিবে। ক্ষিটির সিদ্ধান্ত



অমরনাণ

প্রেলিডেণ্টকে জানান হইবে এবং তিনি তাহা তৎক্ষণাৎ বোর্ডের নিকট পেশ করিবেন।

আমরা এই নিরপেক তপস্তের ফলাফলের জন্ম করিয়া রইলাম।

#### সঁ'ভার

আনন্দ স্পোটিং ক্লাবের উভোগে—রবিবার লাত মাইল লাভার প্রতিযোগিতা শেব হরেছে। অক্তাক্ত বছরের চেরে এ বছর প্রতিযোগিতা খুব বেশী হয়েছিল।

যোট আঠাশনন দাতার এই প্রতি-যোগিতার যোগদান করেছিল। তার তেতর একজন ব্যতীত সকলেই নির্দারিত পথ অতিক্রম করে। এই আঠাশলন প্রতিযোগি-দের মধ্যে চারলন বালিকা সাভার ( কুনারী দাবিত্রি থাণ্ডেদওয়ালা, কুনারী প্রভা চাটার্জি, কুমারী দীলা চাটার্জি ও কুনারী বাবী বোব, )

এবং (চারজন বালক পাতার ( পাঁচুগোণাল পাবত, নৃত্যগোপাল চক্রবর্ত্তী, রবেল থাওেল-ওরালা ও এল, বি, মুথার্জি ) বিশেষ ক্ষতিখের ললে এই নির্দ্ধারিত পথ অভিক্রম করে বিশেষ পারম্পিতার পরিচর বিরেছে।

এই প্রতিবোগিতার ফলাফল :—
১ম—ছর্গাচরণ দান ( কলেজ ফোরার );

ন্দর—৫০ মি: ৫০ লেঃ।
২র—ম্বন্মোহন বিংছ (আনন্দ স্পোটিং
ক্লাব): সময়—৫৫ মি:৪ সে:।

৩য়—য়য়ঀ (বাব (বার্য-বিশন);

৪র্থ-জ্বীরাষ মাণিক ( শাশানেশর স্পেটিং )।

(म-कानीनाथ (कनवराणी (तण्डेन)।

৬। কলে কলে কলে ।

१य-ह्नीनान पान ( म्थाब्जिनाफा क्राव )।

৮ম-হারণচন্দ্র ভাগ (পাথ্রিরাঘাটা স্পোটিং)।

১ম-কমলেশ মিশির ( ভাগীরথী শব্দ।

১०म—यख्यमंत्र (**ए (करनक क्षातांत्र)।** 

১১৭—শচীত্রভূষণ ৰুধাৰ্জ্জি (আনন শেশাটিং)।

১२म-क्षाद्री वागी (चाव

১৩१--वः नीवलन मिल्लक (कालक क्यांबात )।

১৪শ —পাঁচুগোপাক নামস্ত ( বিধিরপুর স্কুইমিং ক্লাব )।

১৫শ— কৃষ্ণধন ছোষ ( আনন্দ স্পেটিং )।

১৬৭—নিভাগোপাল চক্রবর্তী ( বিশিরপুর )।

১१न-क्यांत्री नीना हामिक्क ( (नन्हे न ) ।

১৮৭— শভুনাথ মল্লিক ( রাহবাগান স্পে টিং)।

১৯न-वरतस्मिक हार्डिक ( वानि विकास

छेम्नन् कून )।

२०म--(परिक्तनाथ वस् ( स्वातवन ध नि )।

২১শ—খাৰত্মার ছাল ( মানম্ম সোটিং ) ৷

२२म-- स्राथितक विचान ( ल्लाप्टिर देखेनिबन,

লিলেট )। ২৩শ—রমেশ থাণ্ডেলব্রোলা ( লেণ্ট্রাল )।

২৪শ—ছ্থীরচন্দ্র কুমার (ভালতলা ইন্)। ২৫শ—ছব্লিভকুমার বার (ছ্বারবন এ দি)।

२७न-क्रांत्री नावित्व बारखनक्तांना

( শেণ্ট্ৰান )। ২৭শ—কুনারী প্রভা চক্রবর্তী ( শেণ্ট ান )।

· 38.6



#### ৰৌৰাজার সম্ভৱণ সমিতি

18W. 14

বৌবাঞ্চার ব্যাহাম পমিভির পাভারুগণ বোখাই নগরে থেলতে গিয়ে বেশ একটা চাঞ্চল্যর সৃষ্টি করেছে। তারা বতগুলি ওয়াটারপোলো মাচ এ পর্যান্ত খেলেডে ভারমধ্যে একটা ছাড়া প্রায় লবগুলিতেই দে দণ্টীর কাছে क्य नांक करवटक। লেটা ছচ্ছে বোখাইয়ের ভারা হেরেচে বিন্দু ও পার্শী বিশিত খণ। এই খলের কাছে ভারা ৫-২ গোলে হেরেচে কেবল ভাষের নিজেখের গোল রক্ষককের জন্তে। ভার খেলা মোটেই ভাল হয় নি। ভাছাডা থেলোরাড়ারাও থুব ফাউল করে খেলেছে বাতে কোলকাভার দলের (थना এक श्रकांत्र जनस्व रुद्ध शर्फ्रिन।

ভবে ভারা বোদাইরের দর্কশ্রেষ্ট দল ক্যাথেডুাল ওল্ড বরেজদের যে ভাবে ছারিরেছে ভাতে ধোদাইরের লোকেরা বিশেষভাবে চমকুত হরেছেন। এই থেলার কোলকাভার দল বোদাই দলকে ১২-২ গোলে হারিরে এই কথাই প্রমাণ করেছে যে বাঙলার ওরাটারপোলো থেলা ভাবের চেরেও কভ উচ্চালের।

কোলকাতার বৌবাকার গলের রাজারাম
লাহ >০০ গল লাতারে ৫৯ লেকেওে অতিক্রম
সেরে জরী হরেছেন। প্রফুল মলিকও ওয়ামির
ভার একজন কক লাতাককে বুক লাতারে
ছই লেংথে হারিরে ভিরেছেন। আও
ভাইভিং বিষয়ে লেওরেটের নিকট হেরে
গেছে। রীলে রেশে বৌবাজার কল ধুব
অল্পের জন্ত জর্লাভ করেছে।

#### দ্রাও প্রতিযোগিতা

ভূরাপ্ত প্রতিযোগিতা গত ১৯শে দেপ্টেম্বর আরম্ভ হরেছে। কোলকাতা থেকে যোট চারটী দল এই প্রতিযোগিতার বাৈগ দেবার কল্প নিক্ষার গিয়াছে। এই চারটী দলের মধ্যে ভিন্নটী ভলের বাঞ্জার পর্যক্তা আদ্বা

বুঝি কিন্তু একটা দলের বিষর আন্দর্মা কিছুই
বুঝতে পারলাম না। লে দলটা হচ্ছে লিট
এখলেটিক্ ক্লাব। এই দলটা লেখানে
বেড়াবার জন্তেই বোধ হর সিরেছিল। থেলার
ফল দেখেই বোঝা বার বে এছের হৌড়
কতদুর। এরা লেকেও রব্যাল ফুটস্ দলের
কাছে ৯—০ গোলে হেরে গেছে,।

অঞ্চলের টাম বলেই বোধছর ভূরাও খেলবার লৌভাগ্য পাভ করেছে। বোহনবাগান দল বে-ভিনটা গোলে জয় হরেছে—ভার ছটা দিরেছেন নন্দ চৌধুরী জার একটা কুবার।

যোহনবাগান খলকে এবার দ্বিতীর রাউতে শক্তিশালী রয়াল কোর নিগ্রাল

### ইন্ফ্লুব্ৰেঞ্জাৰ আক্ৰণস্ত স্কৃতাৰচক্ৰ কাৰ্সিয়াং হইতে পত্ৰ

কার্সিরাং হইতে অন্তরীণাবদ্ধ প্রীযুক্ত স্থভাষচন্দ্র বস্ত শ্রীযুক্ত অক্ষয়কুমার সরকারকে যে পত্র লিবিয়াছেন তাহার অংশ বিশেষ নিম্নে প্রকাশিত হইল। স্থভাষচন্দ্র বর্ত্তশানে ইন্ফু শ্রেঞ্জায় আক্রান্ত।

> Censored and Passed, Supt. of Police Darjeeling

> > 19. 9. 36.

My dear Akshoy,



At the present moment I am down with another attack of influenza (or perhaps dengue). The weather has been wretched during the last 8 or 10 days and makes one feel anything but happy.

Yours affectionately, Subhas

Akshoy Kumar Sircar Esq. Calcutta.

আর তিনটা বলের বধ্যে যোহনবাগান বল রোডারস্ সূটবল ক্লাবকে ৩— গোলে হারিরে বিরেছে। খেলাটা অবভা যোটেই ভাল হয় নি। তা ছাড়া এই রোভারস্ বল একোরে বাজে টাব। তবে ভারা ঐ দলের নলে থেল্ডে হ'বে। বলি ভারা এই থেলার জিভতে পারে ভালনে ভাবের আরও প্রবল্ভর দলের ললে খেলতে হ'বে। ভালের খেলভে হবে কিংল রেজিয়েণ্ট বনাম আর্গিইল দলের বিজয়ীয় ললে। কিংল ে জিবেণ্টই এবার পকলের চেরে শক্তিশালী

হল। অবশু আগিইল হলও কম নর। তবে ।

মোহনবাগান হল মিলিটারী হলকে-চিরকালই

হারিরে এলেছে। সেজস্থ এ-ধেলাটী বেশ
ভালই হ'বে বলে আশা করি।

কোলকাভার আর একটা খল এই প্রতিগোগিতার বেশ পারদর্শিতা খেখাতে পেরেছে।

—গেটা হচ্ছে এরিরান্স ক্লাব। এরিরান্স
রাব এ কোম্পানী ভরবেটস্কে ২—> গোলে
ছারিরে ঘিতার রাউণ্ডে উঠেছে। তাখের
থিকে বিশেব কোন শক্ত টাব নেই।
ছতরাং তাখের সেধি-ফাইস্তালে উঠবার

ভবানীপুর ক্লাব দিতীয় রাউণ্ডে গ্রীঞ্ হাওয়ার্ডন দলকে ৯—০ গোলে হুারিয়ে কোলকাভার ভথা বাঙলার মুখ উজ্জন করেছে। মোহনবাগান ও এরিয়াস্পেব মতন এরাও যে নিজেদের খেলার বৈশিষ্টা দেথিয়ে কৃতকার্য্য হবে সে আশা আমাদের চিল।

জাপান এ্যাথলেট্গণের ক্বজিজ্ব ম্বা বোদাই দহরে বালিন প্রভাগিত মাপান এ্যাথগেটগণৈর সহিত বোদাইস্থ ভাগতীর এ্যাথলেটগণের প্রতিযোগিতা হয়। ভারতীরগণ কোনরপেই আপানী হের স্বক্ষতা করিতে পারেন না। ম্যারাথন রেস বিজয়ী কিটি সন অভ্যুতার জন্য বৌড়াইতে পারেন নাই। নিয়ে ফলাফল হেওয়া হইল

১১০ বিটার হার্ডল—১ম সুহাকাণী ২য় কুণী, ভর-আগাচী লমর ১৪৷৩০৫ লেঃ; ৪০০ বিটার হার্ডল—১ম চো, ২র অহিহারা

### শ্রীযুক্ত সুভাষ চন্দ্র বসু উত্তর কলিকাভা হইভে সভা পদপ্রাশ্রী

প্রকাশ যে শ্রীযুক্ত স্থভাষ চল্ল বস্থ উত্তর কলিকাতা কেন্দ্র হইতে বঙ্গীয় ব্যবস্থা পরিষদের আসন্ন নিকর্বাচনে সভ্য পদপ্রার্থী হইবেন।

তর টুমাই—সময় ৫২।২,৫ সে:; গোলা নিক্ষেপ:—১ম মাৎস্থনো, ২র এবে। দ্বত্ব— ৩৯ ফুট ১ ইঞ্চি

৩০০ মিটার খৌড়:—১ম মুরাকুনে; ২র, টানাকা, ৩য় সনপৎ (বোঘাই)

नमत्र--> मिः २) (नः

লং জাল্প: — ১ম হারাডা, ২র তাজিষা,
তর টানাকা — চুবড়: — ২৩ ফুট ৩ ১/৪ ইঃ ১
১০০ বিটার হোড়: — ১ম ওলিরোকা,
২র তারিজ্ঞচা, তর হুজোকী — গবর ১০ লো:
হাই জাল্প: — ১ম জার্জা, ২র আলাকুবা, তর তারাক — উচ্চতা: — ৬ফুট ভুই:
৮০০ বিটার দৌড়: — ১ম নাজাবুর,
২র আউচী, তর তোমী লমর: — ২ বিঃ
৫ ১/৫ লে:

#### নীয়ামুভুল্লা কাপ

কলিকাতার কালীঘাই ক্লাব' এলাহাবাদে
নীরার্ত্লা 'কাল বিজয়ী হ'বেছে। গত
১৮ই সেপ্টেম্বর ই, আই, রেলওরে রিক্রিরেলন্
ললের কলে কালীঘাই ক্লাবের এই ফাইস্তাল
থেলাটি হর। থেলা আরম্ভ হবার পাঁচ
মিনিটের ভিতর কালীঘাই ক্লাবের লেপ্ট
আউট—'নন্দী' একটি স্থন্দর লেণ্টার কোরলে
তরা হেড্ কোরে প্রথম গোল করেন।
তারপর প্রথমার্দ্ধে জন্ নিজের চেটার আর একটি গোল করেন। ঘিতীরার্দ্ধে 'ছুহা' একটি এবং নন্দী একটি গোল করেন। রেলওরে দল অতিশর ফাউল গেম্ থেলেছে।
শেষ অবধি কালীঘাই ক্লাব ৪—০ গোলে

# 22 শিল্ড গোল্ড গ্যান্তা ভিড বৎসর

অভিনৰ আৰিক্ষার,

বিজ্ঞানের চরম উৎকর্ষ ৷

আমাদের গহনার রং ও পালিদ সাধারণ লোক কেন সেকরাও গিণি সোণা ভিন্ন অপর
কি বলিতে পারিবে না। সর্বাদা ব্যবহারে তেলে, জলে, ঘামে রং ধারাপ হয় না, চিরস্থায়ী
গ্যারান্টির সকল প্রকার ক্যারেট সোণার গহনা প্রস্তুত করিয়া দেওয়া হয়, ব্যবহার করে ক্ষেরৎ
দিলে রোল্ডগোল্ড সিকি মূল্য ও ক্যারেট সোণার অর্কেক মূল্য পাওয়া যায়। ফ্রি ক্যাটালগ
লইয়া বিভারিত জামুন। সাবধান আমাদের ফার্মের অনুকরণে ভীষণ জাল হইয়াছে।

দি ন্যাশনাল রোল্ডগোল্ড এণ্ড ক্যারেট গোল্ড সিণ্ডিকেট, ৭০নং কলেজ খ্লীট, কালকাতা ৷
(কলেজ ক্লিট মার্চ্ছেটর সমূত্রে)





#### শ্রীত্রবাসা

কণ্ট গক্ত অকসন্ फुक्षिटक 3-नाधात्रगठः बोब (बरना-য়াড়খের একটি অন্তত থারণা य करो छि, जुलिक । अना चक्नन जुलिक ধেলার চেয়ে ঢের বেশী শক্ত , কিন্তু একটু বিবেচনা করে ছেখলেই বোঝা যায় যে প্রস্কৃতপক্ষে উক্ত ধারণা সম্পূর্ণরূপে বিপরীত। প্রথমত: কণ্টাক্ট ভুগ্নিকেট থেলার ডাকের শময় প্রতিপক্ষ কর্তৃক বাধাখানের একটি ধারা পাওয়া বার, যা' অক্লন্ ডুগ্লিকেটে পাওয়া যার না বল্লেই হয়। বিভীয়তঃ কণ্টাই খেলার 'প্রিমিরাম্' এত বেশী যে অনারালেই স্নাম বাধা দেবার জন্ম ১০০০ বা ১২০০ পরেণ্ট ক্ষতি স্বীকার করা যায়, অথচ অক্সনের বেলার ২০০ পরেন্টের বেলী হলেই জয়লাভের আলা নিপ্ৰভ: হয়ে যায়। কালে কালেই

অক্ৰন্ ডুপিকেট থেলতে হলে ডাকের ধারা বেধে ডাক বেওরা উচিত কি অমুচিত তা বিবেচনার বিষয়। তা'না হলেই বে বিপদের আশকা বেশী, নিরের হাত গুলি থেকেই ব্ৰতে পারবেন। এই হাত গুলি ক্লিকাভার কোন একটি সুগিকেট টুর্গাফেটে থেলা হয়েছিল। 'ক' নং হাত দেখুন।

এই হাতে ডাক হরেছিল নিয়লিধিতর্মণ,—

'উ' 'পৃ' 'হ' 'প'

>টি চিড়িতন। ১টি হরতন। ডবল। পাশ।

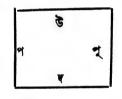
'এই ধেলাতে 'পূ'কে ৪০০ পরেন্ট
থেঁলারৎ বিতে হরেছিল। এ ক্ষেত্রে 'পৃ'

যদি আহ্বানকারী ডবল (Informatory

Double) হিতেন, তাহলে তার থেঁড়া 'প'

ইন্ধাবন—টেকা, ×, ×, ×।
হরতন—লাহেব, ঝিবি, ×
ক্রহিতন—টেক্কা, লাহেব্, ×, ×।
চিড়িতন—গোলাম, ×।

ইশ্বাবন—×, ×। হরতন—টেক্কা, ×, ×। ক্লহিতন—বিবি, ×, ×। চিড়িতন—.টকা, নাহেব, আটা, ×, ×



ইন্ধাবন—লাহেব, গোলাম,

×, ×,

হরতন—×, ×, ×, ×

ক্হিতন—গোলাম, × ।

চিডিতন—নর, × ।

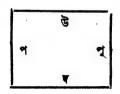
ইন্ধাবন—বিবি, ×। হরতন—গোলাম, ×, ×। ক্লহিতন—হুশ, নর, আটা, ×। চিড়িতন—বিবি, দুশ, লাভা, ×।

क

ইস্কাবন—লাছেব, নয়, ×।
ছয়তন—বিবি, জাটা।
ক্লভিতন—গোলাম, ×।
চিড়িতন—লাছেব, বিবি, গোলাম,

 $\times$ ,  $\times$ ,  $\times$   $\mid$ 

ইফাবন—গোলাম, দশ,  $\times$ ,  $\times$ । হরতন —নয়,  $\times$ ,  $\times$ । কহিতন—লাহেব, দশ,  $\times$ ,  $\times$ । চিড়িতন— $\times$ ,  $\times$ ।



ইক্ষাবন—x, x, x।
হরতন—টেকা, হশ, দাতা, ছকা।
ফাহিতন—টেকা, বিবি, x।
চিড়িতন—টেকা, x, x।

নিশ্চরই চার তাসওরালা যে কোন রঙে ডাব বিতেন;—ফলে তাঁলের এত বেলী খেঁনার বিতেহত না। এবং তল্পতীত অতি আ আরালে হরতো তাঁরা প্রতিপক্ষরের গে আটকাতে পারতেন। মূলতঃ অধিকাং কোনে বাধা কেবার জন্ম চার তাসওরার কোন রঙে ডাক না বেওরাই বিধের। অথ এই হাত নিরেই অন্ধ্র প্রেপ্ত পাশ বেবা কলে 'ব' তিনটা ফেরাইএর ডাক্ক ডেকে নিরে ধেলা করেছিলেন।

আর একটি হাত বেখুন। 'খ' নং হাত বেখুন ভাক হয়েছে এইরপ.

'প' 'উ' 'পু' 'খ' ১ট টিড়িভন। ডবল। পাশ। পাশ



এ কেত্রে 'প' পক্ষ ২০০ পরেণ্ট থেঁপারং বিরেছিলেন। কিন্তু বহি 'উ' ভবল না বিরে ক্ষৃত্তিন ভেকে বেভেন তব্ তাঁকের গেন হত না। কাজে কাজেই এ ক্ষেত্রে 'উ-হ'-পক্ষ লাভবান্ হচ্ছেন্।

কণ্ট্রাক্ট ডুলিকেটের একটি হাড ঃ—নিমে কণ্ট্রাক্ট ডুলিকেটের একটি হাত উদ্ধৃত করা গেল। 'প' তাল বণ্টন করেছেন; উভর দলই ভাল্নারেব্ল। 'গ' নং হাত দেখুন।

> ইস্কাবন—টেক্কা, লাহেব, বিবি, গোলাম, চৌকা।

হরতন—নাই। ক্লহিডন—বিবি, হশ, হকা, চৌকা। চিড়িতন—বিবি, স্বাটা, সাতা, হুরি।

ইস্বাবন—তিরি। হরতন—বিবি, গোলাম, লাতা, চৌকা ক্লহিতন—টেক্কা, লাহেব, গোলাম, আটা, তিরি, ছরি।

1 B 9

ইস্বাবন—নর, ছকা। ছরতন—টেকা, লাছেব, দশ, ছকা, পাঞ্জা, ত্রি। ফুহিতন—লাতা, পাঞ্জা। চিড়িতন—লাহেব, দশ, ভিরি।

চিড়িতন—টেকা, নয়।

ইন্ধাবন—হশ, আটা, নাত।, পাঞ্জা, তুরি। হরতন—নর, আটা, তিরি। ক্ষহিতন—নর। চিড়িতন—গোলাম, হকা, পাঞ্জা, চৌকা।

নিয়ে ছইটি ঘরের ডাক সম্পূর্ণভাবে পেওয়া গেল।

>নং খরে।

'প' 'উ'

একটি ক্ষতিন। একটি ইস্বাবন।

চারিটি হরতন। চারিটি ইস্থাবন।

ডবল পাল

'প্' 'হ'

ছইটি হরতন। ছইটি ইস্বাবন।

পাল। পাল।

পাল। পাল।

এ স্বরে 'উ-হ' পক্ষ নর্থানি পিট পেলেন।

২০০ পরেণ্ট থেকে অনারের হরণ ১০০

পরেণ্ট বাছ গেল, অর্থাৎ 'প-পু' পক মাত্র

>०० भरबन्छे (भरब (भरमन ।

একটি ক্ষতিন। ছুইটি ইম্বাবন!
চাগ্গটি হ্বতন। পাশ।
'পৃ'
তিনটি হ্বতন। পাশ।
পাশ।
এ ক্ষেত্রে প-পৃ' হল মোট এগারোথানি
পিট পেরেছিলেন। ফলত: 'প-পৃ' হল
নর্মব্যক্তে ৬৫০ প্রেণ্ট পেরে গেলেন

२मः चात्र

" py "

সনং খরে 'উ'-এবং 'হ' বেশ চমংকারভাবে ভাক ছিরেছিলেন। নাল ১০০
পরেন্টের পরিবর্ত্তে ভারা বিশক্ষপুলের
হরতনের গেন নই কর্তে লন্ম হরেছিলেন।
অথচ এই হাত নিরে তারা এগারোধানি
হরতনের গিট পানই। উপরত্ত, 'উ' যথি
কহিতনের গুলে 'ফিনান' কর্তেন, (বেছেড়ু
ইহার সফণভার উপরই গেন নির্ভর কর্ছে
শেহেড়ু তার করা উচিত) ভা' হলে ভার
বেশা হয়ে যেত।

'উ' 'বু' একটি চিড়িতন। পাশ। 'দ' 'প' একটি কেরাই। পাশ।

'উ'র হাত:—ইন্ধাবন—টেকা, বিবি, আটা, টোকা; হরতন—গোলাম, ছরি; ক্রহিতন—বিবি, লাভা; টিড়িতন—লাহেব, গোলাম, আটা, লাভা, পাঞা।

এক্ষেত্রে তাঁর পক্ষে পাশ ছেওরাই বিধেয়। যদিও চিঁড়িতন বাতীত **তাঁ**র



বড় বড় ঔবধালরে পাওয়া যায়।



হাতে আর একটি ডাকবোগ্য রঙ আহে,
তত্ত্রাচ তাঁর আর ডাক বেওরা উচিত নর,
বেহেতু তাঁর থেঁড়ী একটি কেরাইএ
নিবেধাত্মক ডাক বিরেছেন। 'উ'র হাতে
বাত্র তিনথানি অনারের পিট আছে এবং
'ব'র হাতে একটি কেরাই ডাকের উপবৃক্ত উচ্চতর্ম বংখ্যক অনারের পিট থাক্লেও
তাঁকের গের হওরা অবস্তব। এখন বলি 'উ' চার তাল লবেত ইম্বাবন রঙে ডাক কো, তবে তাঁর থেঁড়ী নিয়তম সংখ্যক
অনারের পিট নিরে একটি ফেরাইএর ডাক 'উ' 'প্' পাশ। পাশ। 'प' 'প' এফটি ইয়াবন। পাশ।

এইবার 'উ' কিলে ডাক বেবেন, তাঁর হাতে আছে

ইস্কাবন—বিবি, দশ, নম, পাঞ্চা; হরতন—ভিরি; ক্ষহিতন—টেকা, লাহেব, বিবি, আটা, লাভা, ছকা; চিড়িভন—নম, হরি।

# পালামেণ্টারী বোর্ডের কার্য্যনির্ব্বাহক সমিতি প্রতিনিধিমূলক নহে দক্ষিণ কলিকাতা কংগ্রেস কমিটির অভিমত

--:(•):---

গত শনিবার সন্ধ্যায় ৯৮নং বেলতল। রোডে দক্ষিণ কলিকাতা কংগ্রেস কমিটর কার্য্যনিবর্বাহক সমিতির এক অধিবেশন হয়। কাউনসিলার প্রীযুক্ত কৃষ্ণচন্দ্র ঘোষ সভাপতির আসন গ্রহণ করেন।

উক্ত সভায় নিম্নলিধিত প্রস্তাব সুইটা গৃহীত হইয়াছে:—

- ১। পার্গামেন্টারী বোর্ডের কার্যা-নির্জাহক সমিতি বেভাবে গঠিত হইরাছে এই শভা ভারতে আপত্তি প্রকাশ করিতেছে, কারণ সভার মতে উরা প্রতিনিধিমূলক হর নাই।
- ২। পার্লাদেন্টারী বোর্ডের ওরার্কিং কমিটি বিকা কংগ্রোস কমিটির কার্য্যে হস্তক্ষেপ করিতেকেন বলিয়া এই কমিটা ভাষাতে আপত্তি প্রকাশ করিতেছেন।

खकान, ७১ सम नवंश नहेश এकि किना कः दान भानी स्मिकी शिक हरेशाह ।

দিরে থাক্লেও পুনরার ডাক্তে বাধ্য হচ্ছেন্। স্তরাং এই ডাকের ফলে তাঁরা একটি বা ছইটা পিটের দরণ খেঁলারং দিতে বাধ্য হলেন। 'উ'র হাতে প্রত্যেক রঙেই অনারের পিট আছে স্তরাং একটি ফেরাইএর থেলা তিনি অনারালেই করতে পারেন, কিন্তু বেশী বড় ডাকে উঠ্তে তাঁর

) বিতীয় কেত্রে এইরপ ভাক

এই হাতে তিনটা ক্লহিতনে ডাক এবং উক্ত ক্লাবের স্ভাগণের ফ্রে ছেওরাই বৃক্তিসিদ্ধ। কোন রঙে লাড়ে- পরিচারক। মি: বালেটু ক্ল তিনথানি অনারের পিটের কম নিরে করেছেন খ্ব ভাল, কিছু ও বাধ্যতামূলক প্রথম ডাক ছিতে হলে ইছা যে তিনি ওরিরেণ্টাল্ ছেড়ে অপেকা উপযুক্ত স্বযোগ নাই বল্লেই গমনোমূধ হরেছেন ডা' ভ হর। প্রথম ডাকে 'উ'র পাল ছেওরা পারল্ম না। তিনি কি ভূরে বুক্তিসমত লন্দেহ নাই, কিছু 'ছ' বখন বে 'স্বধর্মে নিধনং প্রেরং'? প্রথম ছইজনের পাল ছেবার পরও ভূতীর লক্ষাক্ত করি বছর হাতে একটি ইছাবনে ডাক ক্লাম্ক করে প্রতিযোগিতাটী ভালই চলেছে। প্রক্রিকাণন কর্লেন, ডাক ক্লাম্ক করে

পার্লেন বে, এ হাতে 'রেন' ভো অবস্তাবী উপরত লাবের আশাও বর্তনান। তীর এই 'forcing take out' ডাক

### শ্রীযুক্ত শ্রংচন্দ্র বস্থ দক্ষিণ কলিকাতা হ**ই**তে সভ্য পদ্মপ্রার্থী

প্রকাশ যে প্রীযুক্ত শরৎচন্দ্র বস্থ দক্ষিণ কলিকাতা কেন্দ্র হইতে বঙ্গীয় ব্যবস্থা পরিষদের আসম নিকর্বাচনে সভ্য পদপ্রার্থী হইবেন।

'ব' বছকেই বৃষ্তে পার্বেন, যেহেতু তিনি প্রথমে পাল বিয়েছিলেন এবং তাঁর ছাতে ইয়াবন ডাকের উপবৃক্ত লাহায়কারী তাল বর্ত্তমান। এই তিনধানি ক্ছিতন ডাকে লছকেই গেমে পৌছান যায় এবং দলে ললে লাম-দন্তাবনা ঘোষণা করে।

ক্যালকাটা সান্তভ ক্লাৰ:-আগামী রবিবার ২ ৭শে লেপ্টেম্বর এদের প্রতি-যোগিতার ফাইক্সাল খেলা হবে বলে ঘোষিত হয়েছে। পেমি-ফাইস্তালে উঠেছেন ল্যান্স-**ভাউন क्रांट्यं इहेंगे विम এवर ওরিছেটাन बोक** ক্লাবের ছইটা টিম,— এরূপ সংখ্ঠন সচরাচর ঘটেনা। ল্যান্সডাউন ক্লাব এই ক্লভিড অনেকবার **PESSES** কিন্ত ওরিমেণ্টালের পক্ষে ইছা খুবই শুমানজনক এবং উক্ত ক্লাবের সভ্যগণের ক্রীড়া-নৈপুণার পরিচারক। মি: বাদেট ক্লাবটিকে গঠন করেছেন খুব ভাল, কিন্তু তৎসন্ত্রেও কেন যে তিনি ওরিয়েণ্টাল ছেড়ে অস্তা ক্লাবে গমনোমুধ হরেছেন তা' আমরা বুঝতে পারশুম না। তিনি কি ভূলে গিরেছেন र 'यथर्प निधनः (अवः'? वाहे हाक मन्नावक वीयुक्त यकीम वसूत्र छवावधारन



#### বিলাসী

ভারতের থির পরিচালক প্রমণেশ
বছুল বিশেত হাছেন। তিনি প্যারিদ
প্রছতি ওখানকার বিশিষ্ট জারগাগুলে।
শ্রুলিনন কোরে ইংলণ্ডে হাবেন। বছুলার
এ ভ্রমন লখের না জ্ঞান সঞ্রের জ্ঞান্ত তা'
ঠিক জানা হারনি। তবে একথা ঠিক
পাশ্চাভ্যের ফিল্ম টেক্নিকের কিছু বে
তিনি মনের ভেতর বেঁধে আন্বেন—এ ধারণা
করা বোধ হর অসমীচীন নর। তিন
মাসের ভেতংই তিনি ভারতের মাটাতে পা

#### বেনে—আশা করা বার। চারু রাতেয়র সোক

পরিচালক চাক রাবের জোর্চ পুত্রের আরহত্যার থবর পেরে আমরা বিশেষ মর্মাহত হ'লাম। ছেলেটি বেণ্ট পল্ল স্থল হোষ্টেলে থাক্ত। গেল মঙ্গলবার সকালে পোটালিরাম সাইনেড্ থেরে লে আত্মহত্যা করে। আমরা চাক রার ও মারা রারকে এই লোকে সাজ্না দেবার ভাষা খুঁজে পাচ্চিনা।

#### काली किलाम्

টিকী অফ্টকীকে"-র কাজে আপাততঃ
ভাটা পড়েছে। মঞ্চের চাপে শিলিরকুমার
বাজ-টিলিউডে তাই আর তিনি আসার
সময় পাজেন না। আমরা ভেবেছিলাম
এবং গাঙ্গুলী মুলাইয়ের ইচ্ছে ছিল
ছবিখানা পুজোর বাজারের আর একটি
ভাকর্ষণ হবে—কিন্তু লে সাথে তার বাধ
প্রবা। তবে শুনুছি আসুছে হপ্তাম শিলির

কুমার বহিদ্ তা তোশবার জতে হাজারিবাগ রওনা হবেন। এই প্রসঙ্গে আমরা আগেও বশেহি আজও বশৃছি মঞ্চের আবহাওয়া পূজার যতবেশী চুক্তে না পারে ততই মসল।—এতে কোম্পানীর লাভ ছাড়া লোক্সান নেই।

#### নিউ থিয়েটাস

নীভীন বহুর ছবি যাকে আমরা
আপাততঃ "দিদি" বলে ডাক্ছি, তার কাজ
বেশ ধীরে ধীরে চল্ছে। নীভীন বার
তাড়াহুড়ো পছন করেন না। তিনি বোঝেন
বছরে যদি একখানাও ছবি তিনি তোলেন
তা'তে কতি নেই—যদি ছবিখানা দশথানা ছবির প্রদা যোগার আর 'কোরালিটি'র দিক থেকে অন্তান্ত প্রভিউনারদের
ভাবিরে তোলে।

প্রমধেশ বছুরার "বার।"-র ওপর এথন কাঁচি
ছরির প্রলেপ চল্চে। ই ডিও বছলে কানযুবা শোনা বাচ্ছে—বছুরার "বারা" ভার
মোহিনী শক্তিতে লবাইকে নাকি 'বারা'র
লালে বাধবে। "বারা"র হিন্দী লংকরণ
আস্চে শনিবার ২৬শে বুক্তি পাবে। এখানা
দেখে লবাই যে বছুরার প্রশংলার পঞ্চর্থ
হবে—এ আশা আষ্ট্রা করি। আর বাঙ্লা
সংকরণ বেরুতে বোধ হর বড়দিন হবে।

"অনাথ আপ্রমে"-র কাজ নিরেই ছেমচন্ত্র এখন ব্যস্ত। "ক্রোড়পতি"-র যিনি বরাত ফিরিরেছেন "অনাথ আপ্রমে"-র ধে তিনি একটা সুরাহা কোর্বেন—এ ববাই জানে।

#### "গৃহদাহ" ও "বিজয়া"

নিউ থিয়েটারনের "গৃংলাহ" ও নিউ
ইণ্ডিয়ার "বিজয়।"—এ গু'থানা ছবি লেথবার
জন্তে চিত্রপ্রিয়েরা হ'রে উঠেছেন উৎকটিত।
'চিত্রা'য় আমুল লংজারকার্য্যের জন্তে "গৃংলাহ"
আর হপ্তার জন্তে আপাততঃ পেভিয়ে গেল
অর্থাৎ ওরা জন্তোবর ছবিথানার মুক্তির
লঙ্ডাবনা আছে। আর "বিজয়।"-র বিজয়বার্ত্তা দিকে বিকে লোবিত হবে ১৭ই
অক্টোবর।

### #০০০০০০০০০ে ৩০০০০০০০০ • = সহাপূজার প্রীতি অর্ঘ্য= .

পূজা কন্দেসন পাউঞ্জ প্যাতকট



় মূল্য দশ আন। ১লা হইতে ৩১শে অক্টোবর পর্যন্ত পাওয়া যাইবে

এ, টস এগু সঙ্গ

ক্তে অফিস:--১১/১ হারিসন রোড, কলিকাতা।

ফোন: বি, বি, ২৯৯১



#### **"**সোনার সংসার"

এছিকে আবার ইট ইণ্ডিরার পুলোর বাজারে "লোনার লংলার" পাত্বার ইচ্ছে হ'রেছে 'উত্তরা'র। এর মৃক্তির ছিন পুব লস্তবতঃ ১০ই অক্টোবর। "লোনার লংলার" খুব ভাল ছবি ছবে—এ আলা লবাই কোর্ছেন। "মীরাবাঈ"রের বছছিন পরে দেবকী বস্তর বাঙ্লা ছবি আস্ছে—তাই এ ছবিখানা দেখবার ইচ্ছেও লবারের কম নর!

তা' হ'লে ৩রা, ১০ই ও ১৭ই বাঙ্লার চিত্রপ্রিরদের অতি আনন্দের দিন। কারণ, এ বছরের তিনধানা ভাল ছবি দেধবার আশা তারা রাবে।

#### काली किल्राम

শুণ্মর বাজুয্যের "পরভৃতিকা"র ফাজ আনেকটা এগিরেছে। এদিকে হিন্দী "ভক্ষণী", সেও প্রার শেব। সুথ্ব্যে মশাই বল্ছিলেন শনিবারের মধ্যে শ্টিং তিনি শেব কোর্বেনই কোর্বেন।

#### ভারতলক্ষ্মী পিকচাস

ষধ্ বহু "আলিবাবা" অনেকটা তুলে ফেলেছিলেন, কিন্তু এখন শোনা বাচ্ছে শক্ষ-বাস্ত্রের কাক মধ্বাব্র মনোমত না হওরার তিনি ঐ দৃত্যগুলো প্নগ্রহণ কোরবেন ঠিক কোরেচেন।

#### 'দেৰদত্ত ফিল্মস্

এই ,প্রতিষ্ঠানে তড়িৎ বস্থ যোগদান কোরেছেন। তড়িৎ বাদু একজন উৎসাহী ও গুণী ব্যক্তি; একে দেবদক্তের কর্তৃণক্ষ নিরোগ করে কুযুদ্ধির পরিচর দিরেছেন। শোনা যাচ্ছে, ইনি এখানে প্রথমে বহিষ-চল্লের "ইন্দির।" তুল্বেন।

১৯শে ফ্রান্সের কন্দাল জেনারল দণারিবদ আই ইুডিও পরিবর্ণন করেন। দেবদত ও গোকুল শীল অভিধিগণকে বিশেবভাবে আগ্রামিত করেন।

#### পপুলার পিক্চার্স,

শন্ত দেব শরচ্চেরে শপ্তিত মণাই কে নবরণে রূপার্যান করবার জ্ঞে হস্তর্যত থাইছেন। এতে বিভিন্ন ভূমিকার সাম্ছেন — বুলাবন—র্থীন বন্দ্যোপাধ্যার, কুজ —রবি রার, কুজ্ব—শান্তি, ব্রেকেরী—রেণ্ডা বােষ, বুলাবনের মা—প্রতা, কুজের শান্ত্যী —রাজনন্মী, জ্ঞাত জ্ঞান ভূমিকার মনোরঞ্জন ভট্টাচার্যা, প্রেফুল হাল প্রভৃতি নাম্বেন।

#### রাশ ফিল্মস্

এবের "বিষ বুক্ষে"র কাজ প্রার শেষ হ'তে চল্ল। অভিনেতৃ দক্ষিগনে ছবিধানার চমৎ-কাহিত্ব আছে। মনে হর ছবিধানা লোকের মনে রেধাপাত কোরবে।

#### কজ্ঞন শূণ্য টলিউড্

'টিলিউড' টুডিওর ললে কজনের সম্বদ্ধ হিন্ন হ'রেছে। আনল কারণ কী তা<sup>ন</sup> এখনও রহস্তাবৃত। পত্রাস্তরে প্রকাশ, বর্ত্তমানে কোম্পানীর ললে প্রীমতীর একুশ মাল চুক্তি থাকা, লক্ষেও তাঁরে অশোভন আচরণের ভয়ে কর্ত্পক্ষ তাঁকে কাল থেকে বর্ণাস্ত কোরতে বাধ্য হ'রেছেন।

#### ফ্লাইং পোষ্টার

রান্তার পোষ্টার যারা নিরে বেশ গণ্ড-গোল চলেছে। রান্তার থিরেটার বারোদ্ধোপ ও অক্তাক্ত পোষ্টার বারাই মার্ছে তাদেরই উচ্চ জরিমানা করা হ'চ্ছে আর ভবিঘতে বা'তে পোষ্টার না মারে তার জক্তও পুলিশ থেকে গাবধান কোরে বেওরা হ'চ্ছে। এ লহক্ষে আহরা আস্চে হপ্তার বিশ্লভাবে-আলোচনা কোরব।



# विवि

#### 

আগামী শমিবার ২৬শে শেপ্টেখর
সদ্ধা, সাড়ে ছর ঘটিপার সদীত স্মিগনীর
মালিক দলীত সভার অধিবেশন ছইবে।
এবারকার প্রোগ্রামের ভিতর রালিরান
নৃত্যশিল্পী—ভী, ভুাভিমিরোভার নৃত্যই
বিশেষ ভাবে উল্লেখবোগ্য।

#### স্থভাষ্টত দাৰ্জ্জিলিংএ পরীক্ষার্থ নীত

হার্জিনিংএর দংবাবে প্রকাশ বে
বৃহত্পতিবার মধ্যাত্রে শ্রীবৃক্ত স্কভাব চন্ত্র
বস্তব্দ কার্নিরাং হইতে হার্জিনিংএর
মিউনি স্প্যাল ল্যাবরেটারীতে লইরা যাওরা
হয় এবং তথার তাঁহাকে বিশেষভাবে পরীকা
করার পর প্রনায় কার্নিরাংরের গীকাপাহাড়ে
ফিএণ্টয়া আনা হইরাছে

#### কালীমাতা হাইস্কুল

গত রবিবার কলিকাত। কর্পেরেশনের কাউন্সিলার মিঃ ডি, কে, বোসের সভাপতিতে কালীমাতা হাইস্থলের বার্ষিক পারিতোবিক বিতরণ কার্য্য স্থচাক্রপে সম্পন্ন হইরাছে। সমস্ত উৎসব তালিকার মধ্যে কুমারী আভালতা সরকারের "ভিধারিণী মেরে" আবৃত্তি অত্যন্ত স্থম্মর হইরাছিল। এই বালিকাটীর বরস মাত্র ১০ বৎসর। ১০ বৎসরের বালিকার মুখে এরপ আবৃত্তি বাস্তবিকই প্রশংসনীয়।

#### শারদীয়া প্রীতি সন্মিলনী

কেশৰ সেন খ্রীষ্ট ওয়াই, এম, বি, এ শাবার আগামী শনিবার ২৬শে বেপ্টের্র এফটি প্রীভি দ্যাসনী হইবে।

এই উপলব্দে পাছাড়ী লাভাল, লাইগল, বীরেন ছাল প্রভৃতি বিব্যাত গার্ভগণের

#### MA

#### াঅমৃতকুমার দত্ত

AND COOCO CHANNE COOCO CAD COOCO CAD COOCO

ভোরের খণনে কে তুনি দিয়ে দেখা नुकारन नहना।

মোর তপনের রালা আলোকে যেন चित्रिन ভ্রাসা।

না ফুটিতে যোর কলার কলি পৰিক হাওয়া দম গেলে গোঁচলি. গেলে ভালিয়া করুণ রাগিনী যেন विशार जनना ॥

জেগে খেৰি ছায় ঝুরিছে বনভূৰি ছড়ায়ে ফুগৰুল,

ওগো অতিথি ঝরা পাতার আচে চৈরে ভোষার পথতন।

মূথর আমার গানের পাথী নীরব হ'ল হার বারেক ডাকি. যেন ফাগুনের জ্যোৎমা-হাসিত রাতে নামিল বর্ষা ॥

গান, ও কাজি নজকল, মন্মধ রারের আবৃত্তি এবং শর্বশেষে অথিল নিয়োগী রচিত প্রহনন "নাট্যকার" অভিনীত হইবে। ভলসা

গত ১৮ই লেপ্টেম্বর লক্ষার মোব রল-मर्क थानना करनरवत नाहावार्र्य अवि विविद्य अञ्चेशास्त्र आह्याक्त रहेमाहिन। कुषात्री नीना चकुर्शात्मत्र मरश দেশাইয়ের অপর্য প্রাচ্য ও কথাকলি নৃত্য শর্কাশেকা মনোরম ছইরাছিল। তাঁহার পেলব ভতুর সাবলীল ভলিমা, নৃত্যের খণুৰ্ব হন্দ, খেহের শীলায়িত সুবৰা সমবেত जनमञ्जीटक बस्चमुक्क कतिबाहिन। कुमात्री লীলা একজন দম্ভান্তবংশকাতা বিছয়ী মহিলা। ভারতের নানা প্রেদেশ ভ্রমণ করিয়া ভারতীর নৃত্য শ্বন্ধে ইনি বর্ণেই অভিয়াতী भक्ति कत्रिशादका।

## অচুষ্টের পরিহাস

#### গ্রীঅশ্বিনী কুমার লাহিড়ী

এই প্রবন্ধে বাঁছার চরিত্র লইরা আছি আলোচনা করিব তাহা উপস্থিত জন শাধারণের নিকটে অধ্যাত অঞ্চাত তৃচ্ছ रहेरन छ हेरांत्र अपन अक्डा किक ब्याटक यांचा বেৰিতে জানিলে বা বেধাইতে জানিলে বিশেষ কাজে লাগিতে পারে। মাত্রৰ যে শত্য শত্যই অবস্থার বা অনুষ্টের দাস ভাছার অগন্ত প্রমাণ এই চরিত্রে পরিস্ফুট। কেমন व्यक्तांत्र कहेता यात्र, कत कहेता याहेवात नहन শঙ্গে এখন কোন চিহ্ন খুঁজিয়া পাইবার মত व्यवभिष्ठे शास्त्रमा, याहा इटेटल व्यानन रखन একটা উৎকৃষ্ট নিশানা মিলিতে পারে। তিনি যে একৰিন অধিপতি ছিলেন আৰু তাঁহার এই ছীনবেশ বেৰিয়া ধারণা করিতে ত পারা वाब्रहे ना. वत्रक अ यन हित्र छिथात्री-अहे যা' খেৰিতেছি ইহাই পর্ম সভ্য !

আখাবের এই প্রবন্ধ কথিত-চরিত্রবান ব্যক্তির নাম স্রীযুক্ত ছরিচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় वटनगांशांश মহা পরের জীবন কাহিণী বিশ্লেষণ করিয়া দেখিবার উপযুক্ত শমর এই কি না লে বিষয়ে মতভেদ থাকিতে পারে: তথাপি ছই একটি কথা এখন इहेटल निशिवक कतिया ना ताबितन, পরে পুরাতন ও প্যাবিদিত বলিয়া গণ্য হইতে পারে

ছরিচরণ বাবু পাণিহাটীর প্রতাপশালী ক্ষদার ৬ ভারাচরণ বন্দ্যোপাধ্যার মহাশরের বংশধর! তাঁহার পিতৃত্বে অগীর রার বাছাত্র ক্লফ চরণ বল্যোপাধ্যার বছালয় অপুত্ৰক সাতৃলের অগাধ ঐশর্যোর সালিক र्देशांकित्वन धवर क्वांनीशृत्वत्र ब्र्यांशांशांत्र পরিবারে (হরিশ হুথোপাধ্যার) বিবাহ करवन: अरकाखंड माजून निःम्खाम विरागन বলিয়া হরিচয়ণ বাবু মাজুলের লক্ষ শশ্ভির উত্তরাধিকারী হন এবং ভবামীপুর অঞ্চলে বাল করিছে থাকেন। অভএব रम्था यारेटल्ट स्तिहत्र वाव वर्भ मद्याचात्र. অর্থে, এখর্যো বিশিষ্ট ব্যক্তি ভাগা বিভয়নার দর্ববাস্ত হট্যা ভাঁহাকে यथन नामाश्च करहको। हाका देनार्कन कविटक প্রাণান্তিক পরিশ্রম করিতে ছেবি তথন সভাই মনে হয় অদৃষ্টের একি নির্মাণ । আৰু কীবিকা উপাৰ্জনের বস্তু তিনি বে পধ অবলম্বন করিয়াভেন লে পথেও তাঁর ক্রতিভ বড় কম ছিল না। নটরপে, নাট্যকাররপে নাট্যাচার্যা ও পরিচালকরণে এছবিন ভিনি নিজেকে যে ভাবে ক্সপ্রতিষ্ঠ করিয়াছিলেন তাহার দেই অধিতাত প্রতিতা আৰ কোথার ? আৰু যাঁহারা শ্রেষ্ঠ অভিনেতা ও অভিনেত্রীরূপে যদ ও যথেই অর্থ উপার্কন ক্রিভেছেন ভাঁহাদ্রে অনেক্ইড হরিচরণের মন্ত্রশিবা: একখিন এই হরিচরণের অনুগ্রহ লাভ করিতে পারিরাছিলেন বলিরাই না তাঁহারা আল বিশার্থ হইতে পারিয়াছেন. धक धक जन धक धक्षे शिक्शान । विश्व হরিচরণ--

প্রায় অর্দাতাকীপুর্বে ছরিচয়ণ উত্তয় কণিকাতার অবৈতনিক নাট্য লক্ষেদায় काछन शिरव्रकाद्य श्रव्याय मधीक्षरण. भरव-উর্মিলা ও লীতার ভূমিকার এবং লক্ষণের कृषिकांत्र व्यवजीर्ग इहेत्रा धक्यानि शहक প্রাপ্ত হন। বছবালার छाषाछिक ज्ञादव विक्रमहरताक हाविशानि नार्डेटक अनवान পণ্ডপতি, নবকুমার ও রলরাল এবং রিজিয়া নাটকে বজিয়ারএর ভূমিকার অভিনয় করিয়া

স্বৰ্গীর নাট্যচার্য্য নিল্মাণ্ড চক্রবর্তী মহাশরের निक्र इहेर्ड अक्थानि खुवर्ग शहक शास हन। হরি-রাজের ভূষিকার অভিনয় বর্ণনে বস্তুষ্ট **क्ट्रेज़ा ७ वमरत्रक्तनाथ एउ महानज्ञ रतिहत्रशरक**् একটা মুশ্যধান ডে্ব উপছার স্থেন এবং ওয়েলডন থিখেটারে কালপরিনয়ে মনিজের ভূমিকার হরিচরণের অভিনয় দর্শন করিয়া ৺অর্দ্ধেন্দু শেধর বুস্তাফী মহাশর সাধারণের শমুথে আনন্দ প্রেলাশ করেন ভূষিত **हत्रन**्क **भूष्मिश**्ना कर्त्रन । কোরিছিয়ান বোর্ডে গিরিশ্চন্ত অমুচলাল বহু, গীষ্পতি কাব্যতীর্থ প্রভৃতি নাট্যাচার্য্যগণের শশুবে রোশিনারা নাটকে গুরংজীবের পার্ট অভিনয় করিলে তৎকালীন শ্মালোচনা বাহির লংবাদ পত্ৰে হইরাছিল তাহাতে খানীবাবুর অভিনয় অপেকা কোন অংশে হান নহে এই মড প্রকাশিত হইয়াছিল। ইহা ব্যতীত রখু-বীরে রগুৰীর, প্রতাপাদিত্যে চণ্ডীবর রডা বিক্রমানিত্য ও ভবানন্দ, শাবিত্রী নাটকে মাওব্যতম্বরা, পাওবগৌরবে ভীম, জনায় विष्यक, टाक्स হারানিধিতে যোগেশ, ছরিশ, তুর্গালালে দিলীর খাঁ, ষেবার পতনে (भाविमा नि९ए, শাজাহানে ঔরঙ্গজীব, **হেবলা হেবী নাটকে ক**রণসিংহের ভূমিকার যোগ্যজার সহিত অভিনয় করিয়াছিলেন। প্ৰীহুৰ্ন', অনীক্ষাৰু, চণ্ডীদান ( নিত্যগোপাল-বাবুর) রাজা বাহাত্র, হালথাতা প্রভৃতি বচ্ নাটক নাটিকা ও প্রচ্ছনে বিভিন্ন অংশ গ্রহণ করিয়াছেন। বহু সম্প্রদারে অধ্যক্ষতা করিয়াছেন, হরিবাবু প্রতিভাবান, বিদান ও বিচক্ষণ ব্যক্তি। তাঁহার চরিত্র, তাঁহার শক্তি পত্য পতাই অন্যাপারণ! কিন্তু এখিয়া নাহয় নষ্ট হইয়া যাইতে পারে,—ভা বলিয়া প্রতিভার লোপ এত শীঘ্র হয় কিলে ? অবও জ্যোতিষরণে বিনি একছিন প্রকাশিত ছিলেন একি मुखि। ছবিন্ন প্ৰদান বৰিও তাঁহাকে ফুটিতে বেৰিছে



#### শ্রীদিলীপ দাশগুঙ

জীবন সিন্ধু কলরোলে ধায় মরণের গেয়ে গান 
ছইধারে চেউ ভেঙে ভেঙে করে ভালোবাসিবার ধ্যান।
এপারে ওপারে ছায়া নেমে আসে বাহুমেলে বেদনার
দীপ জেলে ডাকে "আয়, আয়, আয়" মায়াময় সংসার।
পেছনপানেতে মধুমুতি লয়ে কার আঁবি ছলছল
জীবনসিন্ধু সেকথা না মেনে বহায়েছে কল্লোল।
ওপরে দেবতা, নীচেতে মাসুষ ধরি রাখিবার ছলে
পৃথিবীর বুকে ফুটায়েছে ফুল ভাসি নয়নের পনে।
মরনের শিশু ছায়া মেলে আসে; যৌবন এসে কয়,
"আমার বুকেতে নীড় রচ প্রিয়, যাবার নাহি সময়।"
জীবনসিন্ধু কেনায়িত হয়ে সাধী করে নেয় সব
ছইধারে শুধু ভোগের রূপেতে চলে মরণোৎসব।
আকাশ কাঁদিয়া ঢালে জলধারা পৃথিবী কাঁদিছে হায়
জীবনসিন্ধু অসীমের পানে চিরদিন ধেয়ে যায়।

পাইতেছি,—সে কিন্ত অতি নগণ্য অতি জ্বস্ত ভূচ্ছ চ্রিজে। এমন কি Casting এ তাঁহার নাম পর্যাস্ত থাকে না।

এখন প্রশ্ন উঠিতে পারে, হরিবার্
একহিন বাহা হিলেন এখন আর ভাহা নাই
তাই তাঁহার এই হর্দশা? ইহা আমাধ্যের
বিখাল হয়না, হয় না এই জয় বে, বেটুক্র
মধ্যে তাঁহাকে ফোটান হয় লে টুক্র ত তিনি
পূর্ণরূপ হিয়া থাকেন; তথন অধিকতর
উচ্চ প্রকাশের জয় তাঁহার শক্তির ব্যবহার
করিলে প্রতিষ্ঠান বিশেব হয়ত ক্তিগ্রস্ত না
হইতে পারেন অধিকত্ত রাহগ্রস্ত এই নিপ্রস্ত
রবিকে একবার বিকাশ মূর্ত্তিতে দাঁড়
করাইতে পারিলে চিত্রজগতেরও লমুহ উয়তি
লাধন হয়। তবে অন্তরায় বহু। তাঁহাকে
তাড়াইয়াহে তাহারা, বাহারা একদিন তাঁহায়
হাতে গড়িরা উঠিয়াহিল। ছাত্রবের নিকটে
লল্পর রক্ষা করিতে গিয়া তিনি আরু অনেক

দুরে সরে দ।ড়াইয়াছেন । ইহার উপর ভোষামণ Sir বলিয়া মান রক্ষা করিয়া বা মনরকা করিয়া নিজের স্বার্থ বজার রাখিতে যে ধাতুর স্বকার ভাষা হরিবাবুতে বিলক্ষণ অভাব। উচ্ছু অনতার প্রশ্র তাঁছার নিকটে নাই, সার নাই বয়স ও মহ্যাদার মাতা ক্তব্ন করিয়া হাক্ত পরিহালে তরল রলিকতাম বিভাগীয় কর্তাকে সম্ভষ্ট করিয়া রেফের মতন মাণার **চড়িবার আধুনিক ইচ্ছা! নির্দারিত ল**ঙ্কার গণ্ডীর মধ্যে আবদ্ধ থাকিয়া আজ ভিনি কেবল মাত্র করেব্য পালন করিয়া ষাইতেছেন। **কিন্তু** যদি কোন বুহত্তর ক্ষেত্রে ভাঁছার *শক্তি*র পরীক্ষা গ্রহণ করা হয় ভাহা হইলে পরীক্ষক ও পরীকার্নী ছইয়েরই মূল্য অকুল থাকে এবং **নজে নজে** গ্রহণের কলক্ষ-কালিমা অপসারিত হইয়া ভাঁহার ভবিষ্যৎ জীবন আলোকজা<sup>ন</sup> क्हेब्रा फिर्छ।

# হে ক্ষণিকের অতিথি

#### শ্রীঅনিল মুখোপাশ্যায়

(5)

ভালো লাগে না। লখার আবার পাশ করে শোর। করেক মিনিট নিজ্জীবের মত পড়ে থাকে! নিঃসল জীবন! নেই একটা পুলনিত হল, একটা পুছলে গতি! ভারবাহী করে মত বোঝাস্থরপ জীবনটাকে কোনমতে শায়কেশে টেনে নিয়ে চলা। অসহ্ একাকীত্বের অব্যক্ত বেশনা ওর কঠ চেপে চেপে ধরে, প্রাণ ইাফিরে ওঠে।

— হঠাৎ ও গা-ঝাডা দিয়ে উঠে বলে বিচানার ওপর। খোলা কানালা দিয়ে সামনের উদার নীলাকাশের পানে চেয়ে থাকে। মগ্ন দৃষ্টি। কত কি ভাবনা ওর মন্তিকে জটলা পাকায়—বিগারের ধোরার মত বিদর্পিল, অন্থায়ী।—সংসারে যারা স্বার চেয়ে আপ্ন জন তাত্ত্বে ও হারায় খুব শৈশবে। কিন্তু সে রিজ্ঞতা কোনছিন ওর কাছে বড়ো হয়ে দেখা ( । কেননা. ভাষের দলে নিবিড্ভাবে পরিচিত হবার স্বাগ ও পায়নি। একটু বয়লেই হবেনা-श्रवना' करत्र ध्रक्माज न्छान एरक सम দিয়ে যা মারা গেলেন। পালনের ভার গিরে পড়লো বুদ্ধ বাপের ওপর। তিনি ছিলেন পাকা ব্যবদাদার মাত্রয়। সংসারের ष्यः पृत्त श्रात्म करवात स्वागं ७ नमत्र তিনি পাননি। তব্-স্তীর অকাল বিয়োগের শোকটা তার জীবনে মারাত্মকভাবে আক্র-মন করলো। একছিন ভিনিও নির্ভুরের মত ওকে একলা ফেলে রেখে জ্রার অনুগানী হ'লেম। রেখে গেলেম সহরের ওপর এক-খানা বিয়াট বাড়ী, আল ব্যাহের থাতার যোটা টাকার অভা-ভারপর? ভারপর ° ওর বয়ো:বৃদ্ধি—পাঠাঞ্জীবন, পরে **অ**র্থো-পার্জ্জনে কর্মক্ষেত্রে প্রবেশ। এতি দাধারণ— বৈচিত্রহীন।—ওর জীবনের আলো-ভাষা পড়া চলার পথে কত নর-নারী বিচিত্রবেশে ভীড় করে এবে দাঁড়িরেছে। কভ জনকে ও কত ভাবে পেয়েছে, কিন্তু অন্তরের মনি-কোঠার তাব্বের একজনকেও ও সানন্দে वद्रण करत जूरण निर्छ शास्त्रनि-क्छक्षी আশকার, কতকটা অজ্ঞতায়।.....(ব্যালের चिष्ठिति है है नाहिं। আ ওয়াজে শমীর চমকে ওঠে। ধড়মড়িয়ে বিছানা হ'তে নেমে পড়ে। টেবিলের ওপর থেকে ষ্টেথিসকোপটা তুলে নিয়ে ঝড়ের মত ধর থেকে বৈরিয়ে যায়— হাঁদপাতালের দিকে।

পশ্চিম দেশের ছোট ইালপাতাল।
নাতিবৃহৎ একখানি দোতালা বাড়ীতে প্রতিঠিত। 'বেড'এর সংখ্যা কম। পাশে গাঘেষা লম্বা ব্যারাকটা নাসদের বালস্থান।
অদ্রে সমীরের ঝরঝরে তকতকে চোটখাটো বাংলো। সামনে এক টুকরো বাগান।
তার ভেতর কতকগুলো শিক্ষন ফ্লাণ্ডয়ারের
ভীড়। একটা 'নাম না জানা' বিলাভি
শতানো ফুলের গাছ বাংলোর রাণীগঞ্জ
টাইলের ছাদের ওপর উঠে গিরে এক
চতুর্থাংশ দখল করে শুরে আছে।

দ্বীর হাঁনপাতালের গেটে চুক্তেই,
দারোয়ান আভূমি দেলাম ঠুকে 'লরে দাঁড়ার।
ও হাতের টেপিন্কোপটা একটু উচু করে
প্রতি-নমন্তার জানিরে, লোজা হলের ভেতর
গিরে ঢোকে। প্রত্যেক ওয়ার্ড যুরে-যুরে
বেধে চলে। পতির্ক দৃষ্টি!—হঠাৎ একটা
ব্রেড'এর দাখনে এনে থবকে দাঁড়ার।

টেবিলের ওপরকার কাগজটা বেখে ও চন্দে ওঠে। একি । বারোটার দমর ও গ্রেল-ক্রিপলন্ লিথে বিরেছে, এখনো ক্লগী ওবুধ পারনি। দমীরের মথো তেতে ওঠে।— ভাকে—'বর'।—বর এলে দাঁড়ার।

ও জিজ্ঞানা করে—'নাস কাঁছা গিয়া' ? 'উপরমে হজুর !'

—করেক মুহুর্ত চুপ করে থেকে ও গন্তীর ভাবে বলে—'ছ,—উস্কো বোলাও, ডাক্তারবাব্ ডাক্তার অলমি বোলাও।'— বর চলে বার।

ন্দার ভিস্পেজিং ক্লেব গিরে নিজেই
ভাড়াভাড়ি ওযুগটা তৈরী করে নিরে বধন
খরে আসে, বেধে নার্স চুপটি করে 'বেড'এর পালে গাঁড়িরে। ও লেলিকে ক্রক্লেপ
করে না, গোজা কণীর কাছে গিরে তাকে
ওব্ধ থাওয়ায়। নাল একবার অপমাধীর
ছরে বলে—'আপনি লক্লন, আমি
থাওয়াচিট'।—ও লে কথার উত্তর বেয় না,
বেন কথাটা ওর কানে বায়নি এমনি
ভাব। কণীকে লভর্পণে বিছামার ভইকে
দিয়ে, গা থেকে 'থলে পড়া' কম্বলটা ব্লুল
পর্যান্ত টেনে দেয়। ভারপর ললক্ষে পা
কেলে বর ছেডে বাইরে আনে।

নাল সেইভাবে করেক মুইর্জ দীজিকে থাকে। তারপর ধীরে ধীরে ধীরে দানীরের ঘরের দরকার লাখনে এনে দাঁড়ার। দানীর তথন ঘরের ভেতর ইঞ্জিচেরারে ভরে। চোথছটি নিমীলিত। নাল করেক বৃহর্জ নীরব থেকে কম্পিডঅরে বলে—'বরে চুক্তে পারি কি?'

—'আত্মন'—ও চোধ বৃজিবে থেকেই উত্তর দের।



নাৰ ব্যুপদক্ষেপে বরে এবে ঢোকে। **डाटक—'डल्लेब (एव !'** 

শ্ৰীর হঠাৎ শোহ্রা উঠে বলে, सांशाला ऋत्व वरन-'वन्न कि বলবার আছে আপনার ?'

नाम हमरक उठि। मूथ पिरम कथा कारहे ना।

—'এডকণ কি করছিলেন?'—সমীর প্রেপ্ন করে।

'अभरत हिन्स।'

- —'কেন ওপোরেতো আপনার ডিউটী हिर्ग ना ।'
- —'না, ওপরের নালের মাথা ধরেচে। তাই তার ডিইটাটা—'
- —'ৰুঝিচি—মাথা धरत्रहां क्षांत्र मात्य वाथा विषय नमीत्र (अध्यत एकीएक বলে—'বেশ, ভা ভিনি আষায় ধরা করে থবরটা দিয়ে উপকার করতে পারতেন। ভার হরে আপনিও ও কালটা পারতেন, এবং আশা করি ভাতে আপনার বনুত্ব আটুটই থাকতো—বন্ধুষের চেয়ে প্রাণের মূল্য (वनी, जो बादनन ?'

্নাৰ নিৰ্বাক—নিশ্চন! ক্ল কায়ায় ভার গলা বুলে আলে। সমীর একবার ভার মুখের ওপর অলম্ভ দৃষ্টি নিকেপ করে वरन हतन—'धनव विवरत्र हेडेदबानीबान শতর্ক ! আমাদের খুব भीनदा native নালের ভেতর যথেষ্ট গলদ !--যারা কর্তবাক্রে এডটা অচেতন, তাঁলের উচিত এশব শুরুতর কালে হাত না কেওয়া, অনুপুৰ্ব ধুৱা—there are so many source of income.—আপনি এখন বেতে পারেন !

নাল যার না।—'ডক্টর (44 !'-ক্ষেক মৃহুর্ত্ত পর রুদ্ধ কণ্ঠে বলে।

শশীর বিরক্তি হরে ওঠে—রুক্সপরে বলে—'বলুন, আরো কি বলবার আছে আপনার—আগাতন !'

নাৰ চুণ করে থেকে হুথ ভোলে। কেলে বিনীভভাবে বলে—'ডক্টর দেব ! আৰি আপনাকে কথা দিচিচ, আর কথনো এমন হবে না।—আমাকে আপনার মাপ क्त्र एवं करत, अहे ठाक त्रिती आयात्र की विका 🗥 'আছো, আপনি এখন যান—আমার

অনেক কাজ আছে'--লমীর পালের খরে চুকে পড়ে।

( २ )

শারাটা রাত্রি শধীরের চোথের পাতা পড়ে না। নাস্টীর কথা ওকে অস্বন্তি দের। তার ডাগর চোথছটির কোলে শীর্ণ জলরেধা, হুটী চোধে ঝরে-পড়া মিন্ডি মাধানো মুধধানি ওকে বিচলিত করে তোলে। না-ভর কথাগুলো বড়ো রচ় হরেছে। যদিও—বে বোষী। কিন্তু— আহা বেচারী পেটের দায়ে পরের অধীন্তা।

প্রদিন লকালে---

নাস-উষা তথন নিজের বরের সামনে ব্দপ্রপত্ত রোহাকটীতে চেরারে বলে। ভার **ঢল্ডলে ক্ষ্**নীয় দুথ্থানিতে বিষয়তার স্থপষ্ট রেখা! মাথার চুলগুলো রুক্স, অবিভ্রস্ত ; কত ক্পালো কপালে, কানে এলে পড়েছে।--হঠাৎ জুভোর শব্দে ও চমকে ওঠে, পালের **ब्रिटक (हर्द्य (ब्राय्थ—एक्ट्रेंग (ब्रय) (ब्रक्**र ভিনি তার বাড়ীভে—দর্বনাশ। না, ভার তো এখন ডিউটা নেই—ভবে কি ?— আশভার তার ব্ক হক্ষ-ছ্ক করে। ক্ষেক পা এগিয়ে গিয়ে ঠোটের কোণে শুদ্ধ-ছালির রেথা টেনে এনে বলে—'আমুন।'—**ভা**রো কতো আভার্থনিক বচন ওর মনে আলে-মুথ ফুটে বলতে পারে ন।।

শ্ৰীর শোকা রোরাকে উঠে আবে। উবার লামনে দাঁড়িরে উৎক্ষ্ট্রিত হুরে বলে---'উবা রেবী আমি মহা বিপাৰে পড়েচি।'

'विभव !-- व्यानमात्र १'-- छेवा वटन ।

শ্ৰীর আব্ছাওয়াটাকে তরণ কর্বার नकन मृष्टिऐक् नभीरतत मूरधन छभन कछ रहरन वरन-भा, रन धनरानन निभन्न नव'-- अक्ट्रे हूल करत (थरक वर्रन-'कान আপনাকে রাগের মাথায় কতকগুলো কড়া কথা বলেচি, লে জয়ে আমি অমূতপু-ক্ষাপ্রাথী ৷ কাল লারাটা রাভ চোথের পাতা পড়েনি—আমি ক্ষমা চাইচি।'

> ব্দদ্মানে উধার বৃক্ ভরে ওঠে, আয়ত (हारथन कारण मीर्व समरत्था ! (हरम वरण-'না, আমি ক্ষা করতে পারবো না। আমার চোধে আপনি এমন কিছু দোব করেন নি, যাতে আপনি আমার কাছে নিচু -হবেন। ছোব করেচি, বকেচেন। এতে আপনার অস্তার কিছুই হয়নি, বরং আমারি—'

ল্মার অধীর হয়ে ওঠে—'না-না আমি ওপৰ বড়ো বড়ো কথা শুনতে চাই না—শুগু আপনি বলুন আমায় মাপ করেচেন।'

- —'কি আশ্চৰ্য্য ৷ এতে কিন্তু আমায় ব্দপরাধী করে তুলচেন—আচ্ছা তাই।'
- —'তাই নয়! পরিকায় ভাষায় বলুন, আমায় স্বস্তির নিঃখান ফেলতে দিন।'

উষার শজার মুখ রাকা হয়ে ওঠে— 'আচ্ছা মাণ করলুম'—ও মাণা নভ করে বলে - আপনি আছো লোক! আমার নরকের পথটা পরিস্কার করলেন।'

সমীর ছেলে বলে—'আর, আমার স্বর্গে যাওয়ার পথটা সোজা হয়ে রইলো'—

'তা হ'লে আপনাকে স্বার্থপর বলা চলে— **নমস্ত পুৰুষ জাভটাই ভাই'—** 

'না-না ওকথা বলবেন না! আমার মত धक्कम नगगा श्रूकगर्क नामान (त्राथ, नमछ পুরুষের বিচার করবেন না। মারতে হয় শাঠিটা আমার মাথার মারুন।' ও উচ্চস্ববে হেলে ওঠে। তারপর উভরই নীরব! এতকণে উবার ধেরাল হয়—ওমা, ভাইতো नबीतवानुदक दनए दना इत मि। जनी न्रश्नांधनार्थ विन्ने छकार्य यहन- वस्त्रन



मां ज़ित्त बहेरनम रकन ?'--- (ठवावडे) अशिद्य (पत्र ।

স্থীর চেরারে বলে।—'চা আনবো ?'— देश किछाना करत--

'আপনার যদি হয়ে গিয়ে' থাকে তবে আর দরকার নেই। একেবারে বাড়ীতে 'থাকে। গিয়েই—'

'ना व्यामारका एकनि'-- छेवा वाधा करव ल-'वस्न, अक्षि रख यादा।'

উষা ভেভৱে চলে যায়।

সমীর একলা চুপটি করে বলে থাকে। গ্ৰিকে কতে। কি চিত্তা ঘূলিয়ে ওঠে।---্ময়েটা কিন্তু বেশ ় কথাগুলো ভারি মিষ্টি ৷ সারা বেছে কেমন একটা কমণীয়তা যা ুদর্শন-চলভি ৷ মুথথানি চলচলে ; পরস্ত ঠোট হটীতে সহনীয় গভীর শুরু চা ় চাপা চিবুক্টী, স্নিগ্ন হুকু ছটা ভুরুর নীচে ভাৰাভাৰা ছটাচোথ মুগণানিকে আরো বিশেষ করে তুলেছে।— আড়া, তার চরছাড়া জীবনে স্বাভাবিকতার ধারা আনা যার না? ছন্দবদ্ধ করা যার না তার হৃন্দ্রার গভিকে। পারে না এই পারে—নিশ্চয়ই পারে, শব মেয়েটা ? ষেয়েরা পারে, এই মেয়েটীও পারে, কিন্ধ-

উষার কণ্ঠস্বরে ওর চমক ভালে—'বরের ভেতর আহন'

—'ঘরের বাইবে**ই ছিল ভালো**।'

—'ভাহ'লে টেবিলটা আবার টেনে নিয়ে (यटक इस ।

—ভ- শ্মীর খরে যার। চেয়ারে বলে বলে—'আপনি ভো খুব এক্সণাট— এরি মধ্যে চা কমপ্লিট, টেবিলের ওপরকার ডিস্ চ্টির দিকে চেয়ে বলে—'আবার এতো राज्या कंद्रटन (कन ?'

'এ আর কি এতো হ্যালানা!' উবা সলজ মতে বলে—'লাখাক একটু মাধ্য মাধান কটা भाव करतक हेकरता क्ल-कर आवस करून।

'हैं।-- धरे (य शक्ति' वरन कछकड़ी। আনাড়ির মত ও চারের কাপে লশ্বে এক **ह्यूक बाद्य। 'बालनाव कहे ?' यूथ जूटन** ও জিজ্ঞানা করে।

উষা নিক্তর! নতমুখে চুপ করে দাঁড়িয়ে

नभोत्र आवात्र वरन—'आश्नात्रकां श्रितात्र আন্থন। আমি থাবো আর আপনি—ও ব্ঝতে পেরেচি, নিশ্চঃ আপনার পুরুষের সামনে বসে থা ভয়া শভ্যেশ নেই। चारनरकत्र मञ्जा एग्र वर्षः। (मेरा किन्न তাবের নারীমনের গুর্মণতা—যান যান নিয়ে আফুন। আমরা তো এখন বন্ধু—লজ্জার বালাই না রাধাই ভালো কি বলুন ?'—

শেষের কথাটার উষা যেন চমকে ওঠে---**स्पर्यमाञ्च श्रुक्तवराञ्**रवत रक्षु ? (क कारन হরতো হবে !— মগত্যা নিজের কাপটা নিবে আদে। ভিক্তর দেব'এর অনুরোধ। স্থীর বাব্র অন্থরোধ হ'লে হয়তো পারতো এড়িরে বেতে—মস্ততঃ চেষ্টার ক্রটী করতো ना ।

(0)

ক্রমশঃ ওদের ছজনকার মাঝধানে বন্ধুত্বের धक्री निशृष् वस्तन धरन माँ पात्र । উভয়ের ভেতরকার 'আপনি' সংখ্যমনরূপী অন্তরায়টাও ভেতরে যাবো ? কেন, নিবিড় অন্তরঙ্গতার কোন্ভ চকণে লোপ পেয়ে পরিণত হয় 'তুমি'তে। তথনকার তুলনের মাঝধানকার সম্বন্ধকে 'প্রেম্ব' বললে ভূপ ছবে—বন্ধুত্বই আছে। তার পরিণতিকে 'श्रम' ष्यांशा (ए इता गांत्र।

> नभीत (दाखरे नकारनत हारम्य भागांग শেরে আবে উধার বাড়ীতে। 'তার মূলে আছে ওর সঙ্গ-লাভ। সেটুকু উভয়েই বোঝে, স্বীকার করেনা বুথ ফুটে। বলিও দ্দীরের व्याकर्शकोहे (वनी।--- (नहें नदन करन करने আগানের व्यागन-अगम। **কথাবার্তার** (**टरत अशास्त्र अवनशेर दिनी रूरत ७**८५।

क्षां खर्गा. नवरे . चन्द्राय — खेशम আবিদিনিয়ার বর্তমান অবহা নিরে ছ চার কণা, ভারণর রবি ঠাকুরের বভ্ত-প্রকাশিত একখানি কবিভার নত্র স্থালোচনা, শেষ পর্য্যন্ত হাঁদপাতালের কথাই ধবনিকা কেলে। শ্মীর নিজের কথার ভেতর ব্থাশস্তব জানাতে চার পর জীবনের শৃন্মতা, অসম্ একাকীছের (रहना ! डेरा नश्टकरण अब कथाव डेखब (हब । হয়তো কথনো ছ-একটা কথা বলে—ভাও তার ভেতর নিজস্বতার যথেষ্ট অভাব। नभीद्रत क्यांत्रहे अकृष्टा नघू क्रमाख्त !

পদীর চার না তা। স্বরভাষিণী উবার এই অকাৰণ কুঠাভাব ওকে অসহিফু করে ভোগে। কেন ওর কথার এভো সংক্ষাচ, উত্তর এতো শংক্ষিপ্ত। ও প্রার্থনা করে উবা **अत्र नरक व्यवधि व्यक्**र्विटिख (स्नार्यमा क्रम् । উবাকে ও কিছুতেই ভালোভাবে বুঝে উঠতে পারছে না। উধা ওর কাছে উবার বতই ঝাপদা, অৰ্দ্ধ:বাধ্য ! অপচ দে তো অদাধারণ কিছু নয়। সাধারণ চোল্মানা মেরের বত সময় বিশেষে লাজুক, নত্র, বিশুকে। তবু —কোণায় যেন একটু পার্থক্য।

শ্মীরের মৌন আহ্বান ও ভনতে (भरतरह ! निम्ठब्रहे (भरतरह । किन्द अब्र কথা-বাৰ্ত্তা, ভাবে-ভঙ্গীতে কোনো খানেই বাচালতা প্রকাশ পায় না—কণিকের অভও নয়। অথচ অবিশিত এমন ভাবও ও তার চোৰে মুখে দেখতে পার না। তবে কি উদাসীন ? না, ঠিক তা-ও নর। সে যে কেমন—তা দমীর ভাবার প্রকাশ করতে অকণ! শুণু অন্তরে অমূভব করে। এবং শেইজসুই ওর অস্বস্তি! রাতের শেবের শুক্তারার মত শে মচঞ্চন, চ্রাণ্ড বানীর অংরের ক্তামৃত্নার মত লে মর্কালী। তেখনি খনোরখ—লোভনীয় !

नमोरतत च्थ व्याप धरन मार्गह विकास वाकान वांद्या। अत्र कीयम मामा



একটা বিন ওর কাছে রঙে রঙীন ! গত হিনের জন্ম ও নিরালার মূল্যবান। নিঃখাল ফেলে, আগত বিনকে লাগরে वद्रण करत्र (नवांत्र कन्न ও अधीत-वाांकून ! निःगण धक धक्षी मृह्र्ख अत्र व्रक्त अभन्न बिरब ठेक्ठेक् करत हिंटि हरन यात्र। देवात লাহচর্ব্য ওকে করেছে দিশাহারা। উবাকে ত্থী করতে ও পারে না এখন হংলাছনিক কাল লগতে নেই। এ স্থােগ ও ছাড়বেনা क्षिप्रखेरे। निरक्षक—अत्र नमछ निक्यक উষার প্রেষের গভীরতার মাঝে সানন্দে विभिन्न (मरव। ७ रत निःश्व-तिकः) শে রিক্তভার পেছনে আছে প্রিপূর্ণভার অবিমিশ্র স্থাবেশ—গভীর পরিতৃপ্তি।

ওর জীবনকে স্বার্থকভার বিংহাসনে ওর বৃত্কু আত্মার অধিষ্ঠিত করবে। **ज्क्षार्थ डेवारक ७ (वब्र-कि**र्क्स नहें। डेवा ওর বর্ষস্থ কিন্ত-লে উবার? ষুকে ওর মত আকাজকার তীব্র খাহন স্বরু ব্যাকুগতা !—না— ওর মত উবাকে ও লাধারণ মেয়ের মাপকাঠিতে মাপবে মা। কুট সমাপোচকের মত উবার প্রোমের হল বিলেধণ করতে বলবেনা ! ও এইটাই ওর দিক खेबादक छानवादन থেকে লব চেয়ে বড়ো কথা—ওর জীবন-त्योवत्नंत्र (शोतव !

উষা ওকে আঁধার থেকে টেনে এনেছে বিনের আলোকে! উষা ওর জীবনবাতা— উষা বেবী-

নেটাদিনী রাত! বাংলোর দামনে

উদার মাঠের ওপর আলোর বক্সা। দমীরের

অধর ব্যাকুল হরে ওঠে, মানুতে ওঠে

অবিপ্রান্ত কোলাহল, নিরা-উপনিরার আলে

অগভ চাঞ্চল্য। এই ওড-সূহুর্তে ওর প্রাণ

চার একটা মেরের দললাভ। ভার কোমল
শেলব হত্তের প্রোক্ষপর্ল, পার্ভলা টোট্রুটী

পার হরে আলা ফুটো নভুন কর্পা—ও

পা বাড়ার উবার বাড়ীর হিকে। আকিকার

টাদিনী রাভকে ও বিফা হতে থেবেনা বিছুতেই—ওর বৌধন থেবভার শুভ-আশীর্বাদ।

উবাকে ও বিনীতভাবে জানার ওর হংক্রের অভিনাধ। উধা সর্ব-শহতি জানার।

লামনের উবার ময়দান টাদের আলোয়
উত্তালিত—সমীরের নীবনের মত!—ছদ্মনে
চলে। লমীর ধীরে ধীরে তার একথানি
হাত নিজের হাতের ওপর তুলে নেয়।
উবা নীরব নিধর। তার হাতথানি
বরফের মত হিম, অকম্পিত—সমীর
অমুভব করে। মর্কঠে ডাকে—'উবা'—
লাড়া মেলেনা।

আবার ভাকে 'উষারাণী'—উষা বেন শিউরে ওঠে—উত্তর দেয়—'উঁ' !

'কি ভাবচো ?'—সমীর প্রশ্ন করে। 'না, কিছু না—চলো'—

চলে—কিছুদ্র এগিরে উচু চিপির কাছে
গিরে সমীর বলে—'এলো, এখানে একটু
বলা যাক্—অনেকটা হাঁটা হয়েচে।'

উধা আপত্তি করে না।

সমীর উবার বদবার যায়গাটা পকেট থেকে রুমাল বের করে পরিফার করতে যায়। উবা বাধা দেয়—'থাক—মামি নিকেই নিচিচ'—ব'লে নিজের আঁচলটা ব্লিয়ে বসে পড়ে।

नभीत क्ष हत।

শক্ষার কথায় উচ্চালের মুথে ও
লানার নিজের একাকীজের অলহু বেদনা!
তার ললে একটু ভালবালা—ওর বৌবনোচছুলিত পেলব ক্ষীণ বেদলভাটী তুলে নের—
নিজের বুকের ওপর, ঠাণ্ডা ঠোটছটীতে একে
বেদ্ধ একটা লোহাল রেখা!—উক্ষ-নীরব,
নিগর, নিশ্চল, পারাণ! বাধা বেন না
অধচ প্রতিষানের প্রবল, স্পৃহাও ওর চোধেমুধে ফুটে ওঠে না! প্রীর ক্লাভির,
নিংখাল কেলে।

উবার স্বভাবে-আচারে, ভাবে-ভন্নতে, কথা-বার্ত্তার—দব কিছুতেই বেশ একটা শৃত্যালতা। কোনোধানে নেই উচ্চূত্যালত:— উদ্দাসতা। দমীর চার ওকে উচ্চূত্যাল করতে—ওর পাওয়াকে সম্পূর্ণ করতে।

(8)

(महिन-नक्तांत्र भूर्त्त ।

উধা তথন নিজের খবে ছোট রাইটিং টেবিলটার লামনে চেরারে বলে। ছাতে কলম কি থেঁন লিথছিলো। দরজা ভেতর থেকে ভেজানো। স্বটুকু বন্ধ হয়নি। তুটো দরজার মাঝখানে শ্বর একটু কাক।

শমীর আবে। দরজার সামনে দাঁড়িরে বর কাকটুকু দিরে উবার অবস্থিতি লক্ষ্য করে। তারপর থীরে—অতি সন্তর্গণে, যাতে উবা না জানতে পারে এমনভাবে দরজার একটা পালা খুলে বরে ঢোকে। পা টিপে টিপে উবার পেছনে এলে দাঁড়ায়। উবা আবে জার জানতে পারে নি —সমীর থপ্ করে ওর চোথছটো টিপে ধরে। উবা চমকে ওঠে—'মাগো। কী ভ্রানক লোক।'

শমীর ওর কানের কাছে মুথ নিয়ে যার,
মুহুখরে বলে—'কে বলোদিকি আমি ?'

'বারে তুমি আবার কে হতে যাবে! তুমি তুমি-ই।'

— 'নামি তোমার ভাবি'— দমীর বলে 'আর বোলবোনা, পরেরটা তোমার বলতে হবে।'

'বা ! বেশ লোক বা-হোক ! ভোষা কথা তুমিই জানো, আমি ভার ব বলবো ৷'

ন্দীর ওর চোধ থেকে হাত দরিং। নের, নামনে দাঁড়িরে বলে—'ঝাছে।—উবা ডোমার মনে কোনো কথা জাগেনা— এক মৃহুর্তের জয়ও নর ?'

-- को कथा !'

'এই আমাৰের বন্ধুখুটা আরো নিবিড় ভাবে বাঁগভে,'— — डेवा निक्खत, निक्रदश !

সমীর উচ্ছাবের পতি রোধ না করে বলে চলে—অবশ্র তথন আমাদের তুজনকার মাঝখানের শহরটা ঠিক বন্ধত্ব থাকবে না। একটু খোরালো হয়ে উঠবে সাধারণে ভার নাম (करव-'विवाह' आत आमारकत क्रजरनत . চটা নতুন পরিচয় হবে-একজন হবে স্বামী আর একজন স্ত্রী!—ছজনের অক্লান্ত পরি-अध्य व्यवसा खेरनाटर शर्फ छेर्रात अविने ছোট্ট বংলার! তুমি থাকবে অরের কাজে যুস্ত, আর আমি মুগ্নদৃষ্টিতে চেয়ে থাকবো ্ডোমার ক্ৰ√ে≝াস্ত মুখ্থানির *হথনো* বা তোমার কাজের কুল বিশ্লেষণ করতে বলবো। আর অভিযানে ভোমরি ঠোটত্টী ফুলে উঠবে, মুথথানিতে • নেমে আস্বে আ্যাড়ের ঘন (**মঘ**। হাতের কাজ ফেলে রেগে বিছানার গিয়ে উপুর হয়ে শুরে পড়বে। আমি চাইব মাণ—কড কাকুভি, মিনভি, কান মলা, নাকেখং! ভোষার ফুলে ওঠা ঠোটছটী বসিয়ে ঠোটের চাপে। দেবো নিজের তারপর—তারপর প্রস্পরের আশ্ররে আমা-দের ছোট্ট সংসারে পড়বে একটা নবীন ষ্ঠিথির শুভ-প্রার্পণ। তার ফুলের পাপড়ির মত পাতলা তুলতুলে ঠোটছটীতে থাকবে ষ্ট্ৰরা। ছোটছটী লেছ-ব্যাকুল বাভ সৰয় অব্যয়ে চাইবে আমাদের অভিয়ে ধরতে। তাকে নিয়ে নিজেখের মধ্যে নিত্য নতুন আফার, মান-অভিমান। ভার নামকরণ নিয়ে ছোট-খাটো ভর্ক-যুদ্ধের পালা !

শামাদের ছজনের পরিচয় শাবার তথন যাবে পাল্টে—আমার হবে—পিতা শার তোমার—মাতা ! কী স্থন্য !

উবা নীরব, নিস্তৃ । সমীর স্থীর-থাকুল হরে ওঠে।—

'উবা—উবা, আমার কথার লাড়া হাও'— ওর হাতহুটো নিজের হাতে লাবেলে তুলে निरंत्र कांण्यकर्ष यान--'कांभात निर्माण कांद्रा ना-- ह् १ है। करत दहेरन (य ? कथा कश-कथा कश !"

'কী বদবো ?' উষার স্বরে মুর্ব্ত হরে ওঠে অসহারতা!

'বলো, আমিও তাই চাই। তুমি আমি অভিন !'

উষা নির্মাক, নিম্পন্দ ! ছির দৃষ্টিতে চেরে থাকে দমীরের চঞ্চল চোথছটীর পানে। উন্মাদনা নেই, অন্তিরতা নেই; দাধারণ, অতি দাধারণ! শুধু আরত চোথছটীর কোলে চিক্ চিক্ করছে—একটা দীর্ণ, জলধারা, পুরস্ত ঠোটছটী ঈষৎ কম্পনান! দে দৃষ্টি দমীরের বুকটা বাথিরে ভোলে।—পরক্ষণেই মনে হর, তবে কি উষার নীরব নিবেদন! হাা, তাই-ঠিক ভাই। লোহাগ করে ওর চিবুকটা নেড়ে দিয়ে বলে—'জানি গো রানি, তুমিও ঐ চাও। দব মেরেরা চার—শাখত পিলানা! মেরেদের রক্তে জাগে দস্তান স্থির হর্জর নেলা! ভোষাদের রক্তের কাণার কাণার জীবস্থির উন্মাদনা।

একটু থেষে বলে—তৃষি আমার কতো ভালোবাসে, মুথকুটে না বললেও, ভোমার ঐ চোধত্টীর মৌনভাষা পড়তে পারি। আৰি জানি ভূষি আমাংক ধুব ভালোবালো— খু-উ-ব।

—'আছো, এখন আলি, কেমন ? আবার শক্ষার পর আলবো—রাগ করলে মনি ?'

না—উৰা মাধা নাড়িরে জানার।

দমীর দলেকে ওর মাথার **হাত ব্লিক্রে** বর ছেড়ে বেরিরে যার।

উবা তেমনি ভাবে বলে—লমাগত লক্ষ্যার পানে চেয়ে থাকে নির্নিষেষ দৃষ্টিতে।—

ঐ মান-গ্ৰহ কল্পা। বে ধ্ন ওয় কই—ওর জীবনের প্রতিচ্ছবি। । ও বলে থাকে।

শন্ধার কালো আঁচলে শারা পৃথিবী লমাছের।, হালকা থেবের কাঁক থিরে।
একটা তারা ফুটে ওঠে। উষা চমকে ওঠে—
মনে পড়ে একথানি মুখ। ঠিক ঐ তারাটীর।
মত সমুজ্জন, নিকলুম, একক। লে ওরু
বিজ্ঞান নাড়ি ছিল্ল করা নারী-জীবনের
লার্থকতার চরম মুর্তিমতী প্রানা। মুল ওরা
জীবনে, ওর লায়ুতে। শিউরে ওঠে উষা।
প্রাণণণ শক্তিতে উঠে দাঁড়ার। তারপর
অলস পাছটা টেনে নিরে ইলতে ইলতে
পাশের ঘরে চুকে পড়ে।

সমীর আসে।—সোজা ও উবার খরের সামনে এলে দাঁড়ার। সমস্ত ঘরথানি

# **उत्तर्भ रेमिअत्रा** लिः प

হেড অফিস— ১০০নং ক্লাইভ ট্রীট, কলিকাতা কোন—কলিকাতা ১২০৭ টেলিগ্রাম—"ম্পিডি"

বীমা বিশেষজ্ঞ ঘারা আধুনিক সকল প্রকার জীবন বীমার বন্দোবস্ত করা হইরাছে। ২৫০ টাকা হইতে ৫০০০০ টাকা পর্যান্ত বীমা গ্রহণ করা যায়। প্রেক্সন প্রাপ্ত জেলাও দায়রা জল, হাইকোর্টের গ্রাভভোকেট ঘারা ভিরেক্টর বোর্ড গঠিত।

সত্তব্ব সুবিৰাজনক সত্তে এজেনীর জন্ম আবেদন করুন।

নিশুর অফ্ষকার। একটু করে চাঁকের আলো এসে পড়েছে খরের কপাট পর্যাস্ত। সমীর সহজন্মরে ডাকে---উধা-উধা।'

ষেলে না লাড়া। ভাবে তবে কি উষা পুৰিয়ে পড়েছে ? কিংবা—

ঘুরে চুকে হাভড়াতে হাভড়াতে দেওয়া-लात ऋहे हो। हिटल (४३। नाता ४०) हिन হয়ে ওঠে। কই উবা নেই ভো! তবে কি পাশের ঘরে লে ? আশম্ভব নয়। শতর্ক-দৃষ্টিতে পালের খরের পানে চেয়ে খেখে। না নেই। व्याकूनकर्थ छारक-'डेवा-डेवा ।- स्थानना উত্তর, ঘরের কঠিন দেওয়ালগুলো পুনরাবৃত্তি করে ওঠে। সমীরের বৃক্টা ধড়াস ক্রে কেঁপে ७८ । इटि वहित त्राम्नाटक अटन माँजाम । চারিশিকে—যভদুর চোথ বার নিবিড় দৃষ্টিতে দেখে—উবা—তার উবা ? কোণাও নেই। আবার বরে এসে (छाटक । উৰ্ভান্তের মত তাকায় চারিপাশে, টেবিলের শামনে এলে দাঁড়ায়।—টেবিলের ওপর ঐ

কাগজটা। কি যেন ওতে লেথা—অম্পষ্ট লিংহালনে অধিষ্ঠিত করেছে—মাতৃত্ব গৌরবে চোথে পড়ে। চকিতে হাতে তুলে নেয় কাগজখানা। একি। উষা লিখছে?— কা'কে ?

' বন্ধু,

চললুম আমি। কোপার? জানিনা, कीविकात (थाँकि। निष्कृत क्रिंश नग्न, এकी ছেলের। লে আমার বড় আপন জন--পেটের ছেলে-স্থামীর খান। তুমি নিশ্চর আশ্চর্যাহবে। আমার স্বামী ? পরলোকে। তার জভে আমার কোনো ছংখু হয় না। বে বেশ গেছে—বেঁচেছে। মরণের পথে তিল তিল করে এগিছে, শেষে একদিন সভিাই বে মৃত্যুকে আঁকড়ে ধরতে পেরেছিলো। —ভালোবালা পেয়েছিলু**ৰ কি**—না? না ভা পাইনি। ঐ জিনিষ্টা জগতে বড়ো ত্ল ভি, লবার কাছে পাওয়া যায়না। তবে যা পেয়েছি, তার জন্তে আমি তার কাছে ক্তার্থ। সে আমার নারীঞ্জীবনকে স্বার্থকতার

গৌরবাম্বিত করে। বন্ধু, আমার করে চোখের কল ফেলোনা। লে ফেলা মিথ্যে হবে। আর একান্ত প্রার্থনা ঈশ্বরের কাছে—আয়ার সাহচর্য্য যেন ভোষার বুকে খাগ ফেলভে ना পারে। विकास---वश्व, विकास।

ইভি

উধা।

শ্মীরের মাথার ওপর ধেন খরের ছাদথানা হড়মুড় করে ভেলে পড়লো— পাষের তলার পৃথিবীটা ছলে উঠলো। ওর ৰূপ থেকে একটা অক্ষুটস্বর বেরিয়ে এলো। লোজা হয়ে দাঁড়িয়ে উঠলো না নিম্পান্দের মত বলে রইলো চেয়ারের হাতন্ ছটো প্রানপণ শক্তিতে চেপে ধরে। চোথের পদক পড়ে না, মুখে কথা সরে না, —একটা উত্তপ্ত নিঃস্বাস্ত নয়।

# ডালিয়া কার্ড বোর্ড ম্যানুফেক্চারিং কোং

ভারতের সর্বপ্রথম জুম্মেলারী, সেণ্ট, কাস্কেট ও বিভিন্ন রকমের কার্ড বোর্ড বাক্স আবিদ্ধারক

অসাদের কারখানায় প্রস্তুত সেণ্ট, তৈল, জুয়েলারী কাস্কেট ও কাড বোড বাক্স অর্ভার পাইলে সদর অথবা মফঃস্বলের নানারপ ক্রেতাদের নিকট ২৪ ঘণ্টার মধ্যে মাল অতি স্থলভে যত্নের সহিত সরবরাহ করিয়া থাকি, অনুগ্রহপূর্ব্বক পরীক্ষা প্রার্থনায়।

শীঘ্র ক্যাটলগের জন্ম লিখুন।

ट्रिंगल जिटकन्ड

এস, সি, ঘোষ পাৱফিউমারী ক্যামিক্যাল ওয়ার্কস্

ভালিয়া ও ইরা সো

হেড অফিস্ ১৮-৷এ বিভন ওয়ার্ক সপ্ ১০০।এফ কামারভাঙ্গা রোভ, (ইণ্টানী)

# ত্রিসে-বিশাস শ্রীবরেক্ত নাথ বন্থ

এ কি কম আপেক্ষের কণা। লাহিত্যিকনামটা বেশ স্থপ্রচলিত—অথচ আরু পূর্যান্ত

নামটা অভিনন্দন পত্র পেলুম না। কত

নাশা ছিল—কিন্ত লবই কিফলে গেল।

নামলা ছিল লাহিত্যিক-স্থনামটা বাজারে

এইট চলন হয়ে গেলেই—ভূরিভূরি অভিনামন পত্র আসতে স্থক হবে—নিজে হেথে

ঠিবার স্থবিধে হবে না। তথন একজনী

গ্রাইভেট সেক্রেটারী নিম্ক্র করতে হবে—

কিন্ত প্রাইভেট সেক্রেটারীকে উপদেশ

কর্যা থাকবে যে, তরুণী মহলের চিঠি

এলো যেন লোজা আমার কাছে আলে।

কিন্তু আজ লে লমস্তই আকাল কুসুম।

মনের গোপন কোণে আরও একটা যাশা ছিল—যদিও সেটা নিতাত গুঢ় <u> ৷ ৷ তবুও ব্যর্থতার মন-যন্ত্রণার ভারে</u> যার কোন কথা গোপন করতে ইচ্ছে ারছে না। আশা ছিল যে, ছ-একটি ক্ণীও আমার ভাগ্য-গগনে উদয় হবেন— াক একটি মেঘলা দিনে মেঘের ফাকে মপ্রত্যাশিত ভারার মত। একাত্তে বলে • াথি, আমার এ ধারণাটা সাহিত্যিকদের াছ থেকে পাওয়া। অনেক গল পড়েছি--াতে দেখেছি ভক্ষণীরাও শাহিত্যিককে ভিনন্দন জানাতে আদেন-আর বেই যাস্তরিক অভিনন্দনের সঙ্গে সঙ্গে তাঁদের শহিত্যিকের ংশ-প্রস্ত শ্রেষ্ঠ অর্ঘ্য ায়ে উজাড় করে কিরে যান।

এই আশাপথ চেরে আৰু অনেক দিন সে আছি—কিন্তু আশা আর স্থান হল ন। এক এক স্বান্তে মনে হর—আজ-কালকার ভক্ষবীরা কি লাহিত্য চর্চা ছেড়ে দিরেছেন— ডঃ' না হলে আমার লেখা
কি তাঁদের প্রাণে ভক্তির, বিস্নরের সঞ্চার
করে না। যদি নিজে আসতে তাঁরা দিধা
বোধ করেন—অন্তত: শ্রীহন্তের গোল গোল
অক্ষরে পরিণাটি করে সাঞ্জান একথানা
চিঠি দিতে তাঁদের কি এখন বাধা থাকতে
পারে। আবার ভাবি—নাঃ এই প্রগতির
ব্গেও উই ধরেছে—তরুণীরা কালের সঙ্গে
ভাল রাথতে না পেরে নিভান্ত পেহিরে
পড়েছেন—তা না হলে সাহিত্যিককে
অভিনন্দন জানাবার মত সংসাহদ তাঁদের
নেই।

এ কালের তথাকণিত শ্রেষ্ঠ ঔপস্থাসিক প্রকারাস্তরে বলেছেন—মেয়েরা স্বলকে হৰ্মলকে ভালবাসে ভক্তি করে আর তাঁর মনোবিজ্ঞান বিশ্লেষণের এই শত্যের ওপর অনেকটা ভরদা রাথতুম। শুনেছি নারী-চরিত্রের মনোবিজ্ঞান বিশ্লেষণে তাঁর শমকক আর কেউ নেই। তাঁর ঘারা প্রমাণিত সভ্যের ওপর আসা স্থাপন করে नाकिरमहिन्य-पर्शर আমার च ३ वि दक ঘরটাকে অগোছাল করে রাথবার যত রুক্ষ আবিস্কৃত এবং আমা দারা উদ্ভাবিত করিনি। পন্থা, কোনটাকেই অবহেলা মোটের ওপর ঘরটাকে শেষ পর্যাস্ত দাঁড় क्रियुष्टि व्यश्रयाम्यत्तत्र व्यथ्यायको ।

যদিও এরকম করার নধ্যে নিগৃত্
একটা উদ্দেশ্য নিহিত ছিল। ব্যাপারটা
আর কিছুই নর—উদ্দেশ্য ছিল, কোন তরুণী
বহি আমার বরে এবে আমার উদাসীন
চরিত্রের পরিচয় পান—হরতো আমার এই
হুর্জনভা দেখে—তাঁহের মনে যে ভাবের

উদর হওরা উচিত—দেই ভাবে প্রণোঁহিত হরে—আমার বিশৃত্যল জীবনটাকেও হরতো শুহিরে তুলবার ভারটাও নিতে পারেন।

কিন্ত আঞ্চ এই পাঁচ ছ বছরের
সাধনার কোন স্থফলের আশা না দেখে—
নিজের ওপর নিজে বিরক্ত হরে অভিন্
নরের জাল গুটাতে প্রক করলুব। কিন্ত
ঘরের আঁমূল সংস্কার আমার একা দ্বারা
অসম্ভব দেখে বেলের চাকরটিকে কিছু
বক্লিশের লোভ দেখিরে কাজে নেমে পড়লুব।

चर्छोत नम्छ कक्षान यथन हित्न करन দরজার গোড়ার জমা কংলুম--দেখলুম বস্তত: একটা ঝুড়ির প্রয়োজন—চাকরটা नीरह-- वक्षे। ঝুড়ির সন্ধানে-আমি তথন টেবিলটা সাঞ্চাতে ব্যস্ত। এখন শমর ধরজার -লাখনে চটির আওরাজ। **ठमरक डि**र्रल्म—भूथे है। ফিরিয়ে দেখতে সাহস হ'ল না। আৰু আমার ছয়ের শালান বিশুঝ্লাকে নিজ হাতে একে শৃঙালিত বলেই কি **जर**क করলুম অপ্রত্যাশিতের আগমন। চটির আওরাজ ভনেই বুকের মধ্যে ছাাৎ করে উঠণ---কিছুই যেন শুনতে পায়নি—এয়নি ভাণ করে টেবিলই লাজাতে লাগলুম—টেবিল একবার শাজান হয়ে গেল—তবুও লেপ্তলোকে নিয়ে আর একবার নাড়াচাড়া করতে লাগলুম। মনে মনে আশা--আজ বে অপ্রত্যাশিতের মত এলেছে—লে চলে যাক।

এমন সময় চাকরটা ঝুড়ি ছাতে করে এসে হালিই—তারপর ওনলুম—"অর্থিল-বাবু কি এই বরে থাকেন।" কিন্তু এ কি হ'ল। কোথায় মনের সমত স্থপ্ত

ভন্তিগুলোভে জাগরণের লাড়া ছেবার সেই ঝকার—কোথার দেই স্থাপ্রের আহ্বান। তবে কে এলে হাজির হ'ল—পাওনাদারতো আমার নেই।—চাকরটা বললে' "হাা, বাব্ এই বরের মধ্যেই আছেন—আপনি আন্ধন।" তারপর গুন্তিত হরে দেখলুম একটি ক্লাকার বুবক এলে খরে চুকল—লোজা আবার সামনে এলে নম্কার করে বললেন, "আপনার নাম কি অর্বিন্দবার্"। আমি তথনও বিশ্বয়ে বাহ্যজ্ঞান রহিত—আমার "না" কি "হাা" বলবার মত অবস্থা ছিল না। একবার মনে হ'ল স্বপ্ন দেখছি না তো। আবার মনে হ'ল স্বপ্ন কেথলে কি আর এই কদাকার লোকটাকে দেথতুম---(एथकूम नामात्र माननो जरूनी जेवर नब्छात्र রাশিরে উঠে মাথাটা নিচু করে দাঁড়িয়ে चाट्न-नात्रां चन निरम्न नांवरनात्र अनुना বরে বাচেছ। কিন্তু এর চটির আওয়াকে আৰার প্ৰস্ত মন প্ৰস্ত ইন্দ্ৰিয় যে একে তক্ষণী বলে মেনে নিয়েছে—আর সেই ব্দারগার এলে দাঁড়াল এই কুংসিভ বাস্তব লোকটি।

যুবকটি বোধ হয় আমার ওই রক্ষ **অ**বস্থা শেখে একটু ঘা বড়ে গিল্পেছিল-বললে, "আমি এলে কি কিছু **ज्ञात्र ' क्राइ** ।" কিন্তু ততক্ষণ আমি প্রকৃতিস্থ হরেছি--বলল্ম, "না না কিছু-ষাত্র না—আপনি বন্ধন।<sup>ত</sup> তারপর আমি বাইরে গিলে বেশ করে হাত ৰুথ ধিরে এলে বলগাৰ, "আপনার প্রয়োজন।" আমার প্রেল্ল ভানেই বুবকটি একটু লছ্চিভ হয়ে পড়ল--আমভা আমভা করে বললে, "একটু আপনার দক্ষে আলাপ করতে এলুম---তবে আপনার যদি কোন অস্ত্রিধে হয়---ভাহলে আমি আর আপ্নাকে বিরক্ত করব না।" আদি বলগাব, "মা---মা---আমার কোন অহুবিধে হবৈ না—আগনি

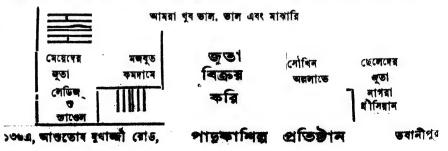
বহুন--গরগুলব করা যাক্--আলকে কাল করবার মত মনের অবস্থা নেই—ভবুও মাপনার বলে মালাণ মালোচনা করতে করতে বেশ শমরটা কেটে যাবে"—ভারপর हाकब्रोटिक উप्मिन **करत** वनमुष, "अरब ষ্ড ছকাপ চা এনে দে তো।" ভারপর বুবক্টির দিকে আর একবার চাইলুম---(एथलूम यउने। कूडी वर्ग द्राधमन। मन হয়েছিল—ঠিক ভভটা কুল্ৰী নয়—ভবে বেশভ্বার মধ্যে বাছল্য না থাকলেও বেশ একটা **আভিজাত্যের গন্ধ আছে। মনে** হ'ল বেশ পয়সা আছে—হয়তো দাহিত্য-চর্চার স্থ হরেছে—তা বলে আমাকে গল লেখা শেখাবার মাষ্টার রাখবে নাকি। বলা যায় না, গান শেণে মাষ্টার রেখে— আর্ট শেখে মান্তার রেখে—হরতো গর লেখার মাষ্টার রেথে শেখার প্রচলন এবার হবে।

তারপর একে একে শুনলুর তিনি বস্ত জ্যালারের এক্যাত্ত প্র—পড়েন কটিশচার্চ কলেকে—থার্ড ইরার আটলে। সাহিত্যের দিকে, একটু ঝোক আছে—তবে তিনি লেখেন না—পড়েই লাহিত্য পিপালা নিবারণ করেন। তবে গর লেখা শেখবার মাষ্টার রাথবার ক্তেপ্ত আলেন নি—এলেচেন অন্ত একটা বিশেষ কাকে—কিন্তু বলতে বিশেষ কজা বোধ করছেন। কিন্তু আমি কোন আঁচই করতে পারলুম না তাঁর উদ্দেশুটা কি। আমার প্রশক্তি এতক্ষণ তাঁর মুথ থেকে আ্বাক্ত পান করলুর—

লেটা ব্যক্ত করতে উল্লভ হলেই—ভার কামছটো লাল হরে ওঠে—চোৰটা আমার চোৰ থেকে নামিয়ে মেন।

আমি অনেককণ অপেকা করে একটু বিরক্ত হরে বলপুম, "আমার কাছে আপনার কি এমন কথা বলবার আছে বা বলতে অত লজ্জা পাচেছন।"

আমার স্বরে বিরক্তির আভাষ পেয়ে যুবকটি বলতে লাগল—কভকটা মরিয়া ছয়ে, "দেখুন, যথন বলভেই হবে তখন আর শব্দা করব না—কিন্ত আমার একটা অমুরোধ—আমি যতকণ বলে যাব—আমার কোন প্রশ্ন করবেন না—একবার বাধা শেলে আর বলভে পারব না—ভবে ওফুন"— বলে , যুবকটি চোথছটো नोष्ट्र करत्र-হাতের নথ খুঁটতে খুঁটতে বলতে লাগণ— **"আমাদের কলেজে একটি মেরে পড়ে—** তার নাম শোভনা লেন—পড়ে ফার্ট ইয়ারে। থাকে আমাদের বাড়ীর থান চারেক পরের বাড়ীতে। সেই মেয়েটিকে আদি একটু ইয়ে করি—অর্থাৎ তাকে আমার বেশ লাগে—ভাকে দেখতে আমার বড় ভাল লাগে—তার সলে আলাপ করবার আমার ভরানক ইচ্ছে। কিন্তু তার গঙ্গে পরিচিত হবার কোন স্থযোগ পাচ্ছি না। আৰি তাকে যে খুব লক্ষ করি—আদার মনে হয় এটা শে বেশ ব্বতে পারে— কিন্তু আমার দিকে একবার ফিরেও চায় না। হয়তো আখার এই কুৎপিত চেহারাটা एए आमात्र हाना करता किन्छ मासूरपत वाहेरतहाहै कि नव--छात्र वाहेरत रन यपि अ





অসমর-কিছ ভেতরে বলি অমার হর-ভাহবেও কি ভাকে মুণা করতে হবে ? • ভিত্ত আমি যে আমার মনের কথা তাকে জানাতে পারহি না—তাই আপনার কাছে এনেছি—আপনি আমার এক্ট সাহায্য কর্ম-ভার জন্তে আপ্নাকে আমি ব্রুষ্ট ভবব। আপনি আমাকে আর তাকে নিয়ে এको। श्रज्ञ निथरवन-पामात्र नामछ। ठिक রাথবেন - ভার নামটা একটু বছলে ছেবেন। किछ व्यात नवस्य ठिक त्रांश्ट्यम । हैं।---আপনাকে আর একবিনের ঘটনা বলি-এটাও গল্পের মধ্যে চালিরে দেবেন---লিংলে লে আরও ভাল করে ব্যতে পারবে। এই দিন ভিনেক আগেকার কথা-আৰি বাচ্ছিলুম ওদের বাড়ীর সামনে হিয়ে—শোভনা তথন বারালার দাঁড়িরে চল আঁচড়াচিছল-মামি তার দিকে চেরে হাঁটছিলুম। ওই রকম করে ওপর দিকে চেয়ে হাঁটতে হাঁটতে একটা গ্যান পোষ্টে ধাকা থাই। আমার সে অমনি থিল থিল ৰধ্যে চলে গেল। করে ছেলে ঘরের দেখুন লে আমায় व्यन ना-- अहारक धक्छ। मकात वार्शित वटन मत्न कत्न। আর আপনাকে কি বলব—তবে আনার ক্থাটা বেশ ফুটিয়ে তুলবেন-আমার মনের কথাটা যেন শে বেশ ব্যতে পারে---তাহলেই আমি প্ৰতিদান পাব।"

ব্রল্ম এতদিন পরে ঠিক অভিনন্দন পেয়েছি—আমার সাহিত্যিক প্রতিতা আজ প্রকৃতই ধয় হরেছে। কি বলব ঠিক ব্যতে না পেরে বলল্ম, "আপনিতো প্রসাওরালা লোক—ভার আবার শিক্তি—ঘটক দিয়ে বিষের প্রভাব করে পাঠান—আপনার মনস্কামনা শিক্ষ হতে পারে।"

বৃবকটি একটু ব্যথিত হরে বললে
"বিয়ে হয়তো তার লজে আমার হতে
পারে—কিন্ত ভালে তো লম্পুর্ব নিজের
করে পাধনা—ভার ওপর কড়া শালনের

Au .



#### শ্ৰীপতিতপাৰন পতিভূঞী

পিক্তফার্ড ল্যান্তি

পিকফোর্ড-ল্যান্ধি প্রোভাক্শান বোধ হয় বন্ধ হোল। 'ওয়ান রেনি আফটারম্থন' আর 'দি গে ডেসপেরাডো' ছবি ভোলা হরে গেলেই হয়ত লোকে আর পিকফোর্ড-ল্যান্ধি প্রোডাক্শান এর নাম ভনতে পাবে না। 'দি গে ডেসপ্যারাডো'র নাম ইংল্যান্ডে অস্ত নাম নিতে পারে। এ কথা যাক।

ষেরী পিকফোর্ড আর জেনি ন্যান্থি ছলনেই যে ওদের প্রোডাক্শানের মাধা এ কথী আমরা অনেকহিন ধরেই শুনে আন্হি। এইবার ওদের ভাবের স্বরে ভালন ধরেছে। ওদের আর মনের মিল হচ্চেনা।

একটা চাপ চাপিরে হরতো পাব তার দেহটা—কিন্তু তার মনটা তো পাব না। না-না তাকে আমি ও ভাবে নির্যাতিত করতে পারব না। কিন্তু স্থির বিখাস—আপনার মত একজন লাহিত্যিকের কলম থেকে আমার মনের কথা যদি লে জানতে পারে—তাহলে লে আমার ভালবাসবেই বাসবে। আপনি এর জস্তে যত্ টাকা চাইবেন, আমি দিব। আপনার হাত ধরে বলছি আমাকে এটুকু লাহার্য করুন"—বলে লে আবেগের সলে আমার হাত হুটো চেপে ধরল। আমি হাত ছুটো ছাড়িরে নিরে বলস্ক, "আহা আপনি কিছেলে মান্লি করছেন—ছাড়ন—আমি একটু জেবে ধেবি—আককে আমি কোন জ্বাব

দেখিন হলিউডের লবাইকে চনকে

দিরেছে। দেরী নাকি একেবারেই ঠিক

করে ফেলেছে যে ও আর এ দলে থাকরে
না। ছবি ভোলা ওর বন্ধ হোল। ছবি
তৈরী করবার ইচ্ছে এবং ক্ষমতা দেরীর
অনেকদিন থেকেই আছে কাজেই দেরী
আর ল্যার্কির চুক্তি আর বেশী দিন থাকরে
না শুনে আদি লত্যই আশ্চর্য্য হরে গিরেছি।
ল্যাপ্তিক আর নেরী

লেদি ল্যান্থি ছবির রাজ্যে অনেক দিনের লাক। ছারাছবিতে আলা ওর সেই প্রানো হুগে। প্যারামাউন্টের বেছিন গোড়ার ভিত্তি জমে লেদিন থেকে ও ছিলপ্যারামাউন্টে। এক কথার ল্যান্থিও একজন প্যারামাউন্টের হুগেন-কর্তা।

বিতে পারব না—আপনি বরং ছবিন পরে আনবেন—বেছিন আপনাকে পাকা কথা দেব"—

ব্ৰকটি চলে গেল। আৰি বহুকে ডেকে বলল্ব, "ওই যে বাবৃটি এলেছিল—ওকে বেল করে চিনে রেখেচিল তো আছে। এরপর বেছিন আগবে—আমার কথা লিজেন করলে বলবি—আনি ছেলে গেছি—ফিরতে মাল ছরেক ছেরী ছবে।" বছুচলে বাচ্ছিল—তাকে আবার ভেকে বলল্ব, এক কাপ চা এনে হিছে। বার্থভার বৃদ্লোভা হাহাকার ভাতে বছি একটুচাপা পড়ে।

আর বেরী । মেরী ছিল লারা ছনিরার ছারারলপিণাক্তর প্রিরতনা। ছারাজগতের পাটরাণী।

গুলনের কেউ কারো কাছে ছোট হবে না। কারোর নিজের যত বা আবেশ টেকবে না এ পিকফোর্ড বা ল্যাম্বির কেউই লফু করতে পারেনা, পারবে না।

কাজেই ওংগর ছঞ্চনের মতানৈক্য হরত সজ্যি। হয়ত ভাই এই বৈষ্মা, থবরটাও সজ্যি।

#### আর এক গুজৰ

আর একটা কথা শোনা যাছে যেরী নাকি ইউনাইটেড আটিট ই ডিওর প্রেনিডেট হবে। জানেন ভো ষেরী হচ্ছে ইউনাইটেড আটিটের একজন বড় অংশীধার।

বেরী হচ্ছে একজন দক স্ত্রীলোক।
বাবীনভাবে ছবি প্রযোজনা করতে পেলে
ভাল ছবিই জনসাধারণকে উপহার দেবে।
মেরীর মত প্রথর্জক যার মনে আছে আলোর
আরনার উজ্জ্বতা, মার্কেল মেজের মহুণতা
তার ব্যা-প্রযোজক হওয়া পোষার না—ভালও
লাগে না; অপরের বাধা দেওয়া ও লফ্
করতে পারেনা। লফলতার পথে এগিয়ে
যেতে অপরের প্রকলেপ দেওতে পারেনা।
ভাইরেক্টার, প্রাফ আলবে আর যাবে ওর
ছাতের লইয়ের ওপরে। অপরের প্রয়ো
উপদেশ ভালবেলে ওর ভাানিটি-বয়ের তুলে
রাধে। ক্পরের অস্তার আদেশ হাই হিল
ক্তোর ভলার ওভিরে মারে।

#### চালির শরণাগতা

পলেট গডার্ড লোণার বাটা নিরে জন্মার
নি। আলালের ঘরে ছলালী নয়। চালি ই
করেছে ওকে বহিষাময়ী। ভাণ্ডারে ভরেছে
লোণার বাদন। নিন্দুকে তুলেছে রড় আর
লক্ষ লক মৃদ্রা। এই পলেট গডার্ড এর
অভিনর দেখেছ ? অভূচ ! অভূচ ! অপরন !
অগতের অভতন শ্রেষ্ঠ হাত্রাবভারের প্রতিভা
থেকে করা নিরেছে পলেটের এই হারারল।



পলেট গভাড

বেংথা ওর অভিনয়। তোষরা চোথের সামনে যে কোন বড় অভিনেত্রীর, পাশে বলাবেই। আৰি ওকে কোহিমুরের মালা পরালাম। আমার ভাষা কুলোচ্ছেনা।

যে ফটকের সামনে গাড়িরে কত হাজার হাজার থেরে রাজারগ্রহ পাবার জন্তে দ।ড়িরেছিল, সেই প্লাটনামের ফটক খুলল পলেটের সামনে। অন্ধকার রাত্রি কেটে গোণার উবা দেখা দিল। কত কুদ্র প্রতিভা অতলে তলাল। জন্মমাল্য পড়ল পলেটের গলায়।

#### চালির আবার ছবি

চালি বলে; ও আবার ছবি তৈরী করবে। আবার সক্ষে নামবে প্রির্তমা পলেট। থাকবে ওরই স্থর, ওরই পরিচালনা। আর বেলী দেরী নেই অর কিছুকাল পরেই। চার বছর ধরে আর অপেকা করতে হবেনা।

আরো বলেছে; পলেট নাবকে অন্ত ইুভিওতে অন্ত ছবিতে এখবানে লে থাকবে না। পলেটকে ধার থেবে। পলেটের প্রতিক্রাকে প্রণাম করে যারা পার্ট থেবে ভবু তাৰেরই। পলেটের পরের ছবি হবে টকি। চালির অভাভ ছবির ষত এখানা বাক্টান হবে না।

চালিও বলে, প্লেটও বলে, ভারা বিয়ে করেনি। ওয়ালটার উইনচেলএর মত নাম-করা লেখক লিখেছেন কিন্তু, প্লেট নিজে মুখে তাঁর কাছে বলেডে, চালি আর ভার, বিবাহ হয়ে গেছে এবং লে বিবাহ হয়েছে ১৯৩৪ সালে।

#### স্ত্রীলোতকর বয়স

কে ফ্রান্সিল কানিষ্ণেছে যে লল এজেলনএর কাগজওয়ালা ভূল করেছে। বয়ল ওর ন ঠিক না জেনে এক মারাত্মক ভূল করেছে।
১৮৯৯ খৃষ্টাব্দে ফ্রান্সিল মোটেই জন্মার নি।
ফ্রান্সিল বলে—ছ:বের জগতে মামি এলেছি
মর্মানি, ১৯০৫ লালে। আমি বলছি, ছছটা বংলর বাড়িরে ওকে কভি গ্রস্ত করা
হরেছে। ওলের মত মেন্থেছের বয়ল বাড়ে
না এটা তোমার জানা উচিৎ ছিল।

'এঞ্চেল অব মানি' ছবিধানি অনেক দিনের। ওই ছবিতেই ফ্রান্সিল নাম করে। ফ্রান্সিলের আসল নাম অক্ত। তাই দিন কতক আগে ওই নকল নামটার লক্তে ফ্রান্সিল রেকেট্রী করেছে।

জন্মের পর কে ফ্রান্সিগ্র নাম হর ক্যাথারিণ গিবল্। তারপর ছবির নাম। ওতেই ফ্রান্সিল পরিচিত। তিন স্বামী ছিল ওর। প্রথম কে ডুইট ফ্রান্সিল, উইলিয়াম গ্যাল্টন দ্বিতীর,- তৃতীর লিউ ম্যান্তিনার। লিউ ম্যান্তিনারকে আরো লোকে চেনে কেনেপ ম্যাক্কেনা বলে। কেনেপ হচ্ছে অভিনেতা, পরিচালক।

শেষ কথা তিন স্বামী ফ্রান্সিনের পরিত্যক্ত হরেছে। ওর রূপ আছে ধর যৌবন আছে বয়ল আরো কয়ক আর কয়ক। মির্শার মিঞানা!

মহনের শর তৃণ হতে বেমন ছোটে তেমনি ছুটছে আলও হলিউছে। এ শ্বার্থ শরের লক্ষ্য ঠিক আছে; ভরও আছে।
কে আনে কে কবে এই বেঁধা শর তুলতে
কোর্টে ছুটবে। হলিউভের ডাইভোর্লের
মামলা তো কথার কথার। মদন ব্ঝি

লে বাক ! এখন নতুন মিলনের, মানুহঞ্জোকে চিহুন ৷—:

বির্ণা লর গৌরবাদিতা, লমুজ্জনা,
মারামরী। সোনার স্থপন ওর চোঝে।
বিরে করেছে আরথার হর্ণব্রোকে। হর্ণব্রো
হচ্ছেন এখন প্যারামাউন্ট ইুডিওর এক্সিকিউটিভ। এবং অনেক বছর ধরে ভামুরেল
গোল্ডুইনের লকে কাক্স করছেন। কাক্ষেই
পাকা লোক, কাক্সে এবং বিরের ব্যাপাক্ষেও।
হর্ণব্রোর বিরের অভিক্ততা অনেক, দিনের,
মির্ণার কিন্তু একদিনেরও নর।

#### হেন্রি আর একজন

পুরুবের প্রভার, দীপ্ত চেহারার গরীয়ান হচ্চে হেন্রি উইলকক্সন। নাম করেছে 'ক্লিওপেট্রা' ছবিতে। তার চেরেও নাম পেরেছে "দি কুলেড্" ছবিতে। ইংল্যাণ্ডের ছেলে ও, প্রেমে পড়েছে আমেরিকার মেয়ে শীলা ব্রাউনিংএর লঙ্গে। বিরেও হোল।

শীলার যৌবনে জয়ের বাদনা অভাস্ত প্রবল। তাই চুম্বকের আকর্ষণ নিয়ে বাদা বাধল খেন্রির প্রশস্ত ব্বে।

#### কোরিন আর জর্জ।

কোরিন গ্রিফিণ বিয়ে করেছেঁ

অনেকবার। প্রথম বিয়ের ঘণ্টাও বেজেছে

অনেক দিন আগে। এখন বিয়েতে ওর
নতুন কিছু মঞা নেই, তবে লাভ আছে।

ন্ধর্জ মার্শাল এর সঙ্গে গেছিন ওর-নিউইরকে বিদ্রে হরেছে। মার্শাল— ধনীলোক—ক্রোড়পতি। ধোপার ব্যবদায়ে নামে এবং অর্থে হরেছে বড় লোক।

#### নতুন কদে

হলিউডের খুব বিখাল বে অন-রনভেল এরপর কার কলে হবে তা টিক করে

# প্রেম পূজারী জীচিত্তরঞ্জন রার চৌধুরী

শনিবার সন্ধ্যা হয়টা। কলিকাভার একটা विभिष्टे श्रिकांशृह कन नाथांत्रत्नत्र मृष्टि আকর্ষণের মিমিত সমুথে বড় বড় হরণে লেখা "প্রেমপূজারী"। কতলোকের দেপথে চলাফেরা। কেহবা টিকিট ক্রেরে ব্যক্ত। কেছবা গানের মোছে বাহিরে কান পাতিয়া "রাগ রাগিনী" নির্ফিকার চিত্তে হজম করিতে লাগিল। বসস্তও লেপ্লথে চলিল "প্রেম প্রারী" কণাটি বিহাতের মতো ভারার চৌধের উপর চমক ধিয়া উঠিল। প্রত্যেক ভব্রিভে ভব্রিভে এর অনমুভূত স্পদ্দন দেখা দিল। অভ্প প্রেমের অভীত স্থতি ভাছার হাৰম কবাটে আঘাত কবিল। দ্বিতীয় শ্রেণীর একথানা টিকিট কিনিরা লে গৃহোভাস্তরে হাজির হইল। আর একাস্ত मत्न रेजःखञ रङ-(वद्याद्धव काक्रकार्य। (हांच व्लाहेट नाशिन। আবাল-বুজ-বনিভার কল কলোলে প্রেকাগৃহ প্রানবস্ত ছইয়া 

কেলেছে। ব্রনভেদ বিচেছদ মামলা কজ্
করেছিল; কয়েকদিন আগে জর্জ বার্ণেস এর
লক্ষে সমস্ত সম্পর্ক ছিল্ল হওয়ার রাল্ল
জন রনভেদ পেরেছে। আর অলুদিন
পরেই ভিক পাওয়েল এর দলে ওর মিলনের
ঘণ্টা বাজবে এ আমি বলে দিছি।

ডিক হচ্ছে অবিবাহিত। স্থাকৈ নিয়ে থাকবার মত জারগা ওর বাড়ীতে নেই। তাই ডিক বাড়ী বদলাছে শুনেছি। আলছে বড় বাড়ীতে। বেঁথানে থাকবে ও, জন রন্ডেল, আরো—আগামী কালের নবাগত জনেরা।

#### পুঁচরো খবর--

১। চার বছর আগে জ্বানিট। কুইগ্লেট্যাপ ড্যাক করে এলিনর পাওরেলের উঠিল। সমুবের লিটে একজোড়া কিলোর কিলোরী মনের আনন্দে কৌড়ুক রঙে মন্ত দেখিরা বসন্তের মনটা অফির ও চঞ্চল হইরা উঠিল। অমিবেশ লোচনে তাহাবের দিকে চাহিরা ভাবিল— আন্ত বহি "হারা" থাকতো।

পরক্ষনেই দার্ঘ নিংখাস ফেলিয়া সে মনে
মনে কহিল, এই ছয়হাড়া জীবনের অভীভকে
টেনে এনে ভবিদ্যংটাকে অহ্বলার করি
কেন ? এই অহ্বলারমর হাবে জীণ আশার
আলো জালিরে লাভ কি ?—এতে যে
অহ্বলারের গাঢ়ভাই প্রকাশ পাবে। নারী
হাবর যে কুল্লমের চেয়েও কোনল আবার
বজ্রের চেয়েও কঠিন। দেছিনকার আমি
ভার আপন জন—আল ভার কভপর।

আলোক চিত্র আরম্ভ হইছে পাঁচ
বিনিট বাকী। দবে বাত্র প্রচার দৃশ্র আরম্ভ হইরাছে——"গুনে গদ্ধে অঞ্চল, রূপ লঙ্গে। 'বর্ণ টু ডাব্ল' ছবিতে অভিনয় করা নিয়ে হবে ওয় ন'বার ছবিতে নাবা।

২। বিদি রোড টু নোহোয়াক ছবিতে নামবে জ্ঞাক হোণ্ট। ছবিধানা কলোহিয়ার।

৩। কলোবিয়ার ছবি 'ক্তিন্েটাল'এ নামবে ভদরেল কেল রিও।

৪। 'এ ফুল ফর ব্লমডল' ছবিছে নামবে ভিতর ম্যাকল্যাগলেন আর উইলিরান হল। বিনি বার্ণস্ হবে হিরোমিন।



नाधनात्र हिमागी, नर्सव्हात शाहरत्रकण" हेलाहि । এক দৃষ্টিতে বে চিত্রপটের দিকে চাছিয়া রহিল। অকলাৎ পাশের আদন থোলার अस इरेंग। शतकारि हि ज़ि जिनि খন ও আজামুলমিত অলকরাজির স্থগদ্ধে ভাহার চিত্তে চাঞ্চল্য সৃষ্টি করিল। চোধ ফিরাইরা দেখিল, এক অনবগুণ্ঠীতা তরুণী। চোথে তার লোনানী চশমা; মনিবন্ধে ছোট্ট ছড়ি প্রনে মটরাজ সাড়ী, আর সারাদেশে, শারাক্ষন পুর্ণ যৌবনের গর্ব্ব প্রতিফলিত। শে ভক্ষণী আর কেছ নহে—ভাহারই চিরবাঞ্চিত ছালা---বার জন্ত সে ভবসুরে, এ নিলাকন ছাৰে পতিত, পাগৰ নামে অভিহিত। আৰ **লে পালে উপ**বিষ্টা। এ যেন ,ম্বপ্লাভীত নেহাৎ পরিচিত অবজ্ঞার ছায়৷ ব্যাপার। अञ्चिष्टिक वृथ फित्राहेन। दनछ यत्न यत्न क्षांविन, "बानांश कत्रर्वा ? यहि (न व्यरेकांत्र জবাৰ না বের, তা'হলে লোক গুলো ভাববে আমি অপরিচিত তরুণীর প্রেমাকাংথী, শেৰে পুলিশেও ঘিতে পারে।"

আবার উত্তেজিত হইরা ভাবিল, না! মা!! আমার ভূল। সে কি বৌবনের প্রের-স্থাবিশ্বত হতে পারে?

লে এক দৃষ্টিতে ছারার দিকে চাহিরা রহিল। তাহার ভঃবা হিল—দেহিনকার মুক্ত আকাশের চাঁদোরার তলার নিরীহ, নিরাণদ প্রশাস্ত প্রান্তরের প্রাণ খোলা ভাব বিনিমরের রুভি টুকু সীর আকাশ্যা প্রকাশের ইক্ষা তাহাতে প্রবল হইরা উঠিল।

লাভিনর আগ্রহে ছারার মুথের কাছে
থীর মুথ হাজির করিয়া কহিল, তুমি ছারা
না নারা? কত বিনিত্র ছংথের রজনী
অঞ্জলে কাটিরেছি। কত হিন ভোষার
ধেথার জভে ঘাটে নাঠে পাগলের মভো
ছুটেছি"।

প্রসমূর্তে অহতথ হইরা কহিল, ক্যা করো, ক্যা করো, এ পার্গের প্রদাপ এ বার্থ প্রেমিকের হতশোজান, প্রেম ভিগারির করুন আবেহন।

বলিতে বলিতে ছারাকে জড়াইরা ধরিতে গেল। ল্কাল তাছার ঝড়ো পাথীর ক্রার ঠক্, ঠক্ করিয়া কাঁপিতে লাগিল। পাগল প্রার হইরা কতকি বলিল।

ছারা তীত্র কটাক্ষ নিক্ষেপ করিয়া কহিল, আপনি কে? ভদ্রতা শেধেননি? আপনার বাড়ীতে মা-বোন নেই? বেরেদের লক্ষে ব্যবহার করতে জানেন না?

বণস্ত উন্নাদের মতো বকিতে আরম্ভ করিল, ছারাণু এ উত্তপ্ত দগ্ধ বক্ষে তোমার কীন চর্বল ক্ষকোমল ছাত থানা দিয়ে ভাগ এর উত্তাপ কত নিঠুর কত অলভ্—এর শক্তি নির্দেশ তাপমান বর্গের ক্ষমতার বাইরে।"

পরক্ষনেই কাঁদ কাঁদ পরে কহিল, ছারা! এ বাথাক্লিষ্ট বক্ষে তোমার, মধ্র আলিলনে ছঃথের জগদল পাথরটা নামিরে নাও। আর যে সইতে পারিনে। আমার খাল রোধ হরে আস্চে। উত্ত উত্থ অন্ত 'অন্ত! ছারা। আমার আলিলন কর, আমার বাঁচাও। একবার বল, "তুমি আমার।"

তথনো বিশ্রাষের পাঁচ বিনিট বাকী।
ছারার চেঁচাষেটি শুনিরা হর্শকের হল
বলবের হিকে ছুটিরা আদিল। শত কঠের
অভিদম্পাতে ও তীত্র কটাক্ষে তাহার
জীবনাক্ত হইরা উঠিল।

हिन्द्रश्ली हैं। किन, जानादका बादता। करणदक्त हांच फेटलिंग हहेत्रा कहिन, Rascal, brute, I will kick you out.

রণিক্ষার্ কহিলেন, পরকীয়া প্রেনের আর জারগা পেলে না।

শরণা নাশী শবিত ইইরা কবিলেন, ইয়াগা শভ বড় দিনদে শেবে এ কাওটা করতে ? রাজা ঘাটে চলা খার হয়ে পড়ল দেখুটি।

ষিণ্টুর ছিদিরা তীত্র কটাক্রণাত করিছা
মন্তব্য করিলেন, "বাত বড় বাগী ছিন্নের
পাশে বলেইবা কেন? বেমনি মাগার
লাহন—তেমনি তার পরিগাম। বেদ
হরেচে।"

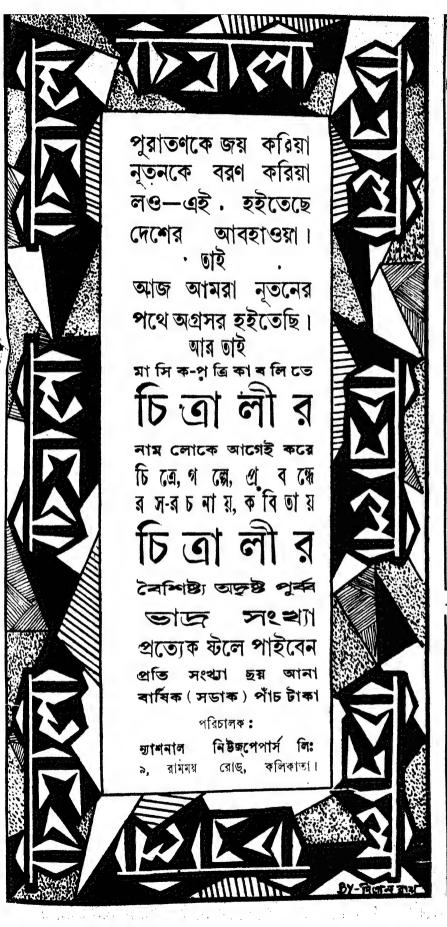
কর্তৃপক্ষ ভাষাকে পুলিশের হাতে সম্পূর্ণ করিলেন। পুলিশ হাত ধরিভেই বক্ষে করাখাত করিতে করিতে বসন্ত কহিল, ছারা। প্রেম আছে বলেই প্রাণটা সজীব আছে, নচেং এতোছিনে মরুভূমি হরে বেভো। ভোমার দেওরা ব্যথা এ বুকে কভ ফাল ধরে বালচে। হাত ছিরে আথ মধ্যাহ্ণ মরুভূতনের চেরেও উত্তর্থ। তীক্ষ্ণ শাণিকার বক্ষ চিরে দেখাতে পারি—এ হুছে শুধু ভোমারই স্থান।

পরক্ষণেই অভির ও চঞ্চল হইর।
ক্ষিল, ছায়া।। একবার বল "তুনি আয়ার।"
তাপিত প্রান শীতল হয়ে বাক্। প্রেমের
বন্যা বয়ে যাক্। সমস্বরে ধ্বনিত হোক
"তুনি আয়ার, তুনি আয়ার।"

আবার কাঁদিতে কাঁদিতে কহিল, আদি হারাকে ভালবাসি। আদার হেড়ে হাও লিপাহীজি তোদার পারে পড়ি, হেড়ে হাও।

পুলিশ চিরাভত্তেবৎ হাঁকিল, চুণ রাাও, আবি বার ডালেগা।

বদত কারাগারে। বেছিনকার ঘটনাটা
তাহার নিকট আরব্য উপস্তাবের অলীক
কাহিনী বলিরা বোর হইল। নানা অবাত্তর
ছন্টিস্তা বনস্তের বক্ষ'ত্র তোলপাড় করিরা
তুলিল। ছথিনে হাওয়ার কন্পমান বাহিরের
কাঁঠাল গাছ্টীর অর্থহীন মর্ম্মর ধ্বনি ও
নিশাচর বাছড়ের টি টি শক্ষ তাহার অন্ত হইয়া উঠিল। লারারাজ্ঞি অনাহারে,
অনিজ্ঞার ও ছন্টিস্তার প্রবল আবেংগ শ্রীরবন তাহার অবলাক প্রস্ত হইল।



# <u> যেট্রোপলিট্যান্</u>

रेनि अदिन कार निः

পঞ্ম বংসরের কাব্দের পরিমাণ ৭০ লক্ষ্ টাকার অধিক

প্রথম চারি বংসরের ভ্যা**লুরেশনে** তিন বংসর প্রতি হাজারে

**≡ বোনাস্ ≡** 

আজীৰন ৰীমায়-----১৫১ টাকা মিয়াদী ৰীমায়-----১১১ টাকা

ং হেড**্ অফিন্** : ২৮নং পোলক দ্বীট্, কলিকাতা।

# পূৰ্ণ থিয়েভাৱ

২নং রসা রোড, কোন সার্ডব ৩৪

শনিবার ২৬শে গেপ্টেম্মর **হইতে** দেবদক্ত ফিল্মসের <mark>প্রথম</mark> বাংলা-অর্ঘা

त क नी

ভতীয় সপ্তাহ

শ্রেষ্ঠাংশে: অহীন্দ্র চৌধুরা, রবি রায়, মূণাল ঘোষ চারুবালা, রেমুকা রায়, ইলা দাস, ছারাদেবী প্রভৃতি।

# চিরকালিনী

( পূর্ব্ব প্রকাশিতের পর )

তৃতীয় অঙ্ক বিতীয় দুখ

[ ক্লিকাতার রাজপথ—ভিথারী গাহিতে ছিল]

—ভিধারীর গীত—

"চল্ রে ফিরে আপন্ বরে—

ধ্লা-থেলার সাধ বিটেছে, আসল ধেলা

থেল্বি পরে!

যাহার যাহা পাওনা দেনা, বুঝে-পড়ে মিটিয়ে দেনা,

কড়া-ক্ৰান্তি কেউ ছাড়ে না,

কেউ ভাবেনা পরের তরে ! তুই শুরু কর পরকে মাপন,

হ'রে পরের মনের মতন, পরের ব্যথার বাথী যে জন,

খুচবে ব্যথা তাহার বরে ! গোম শেষ হইবার কিছু পুর্বের স্থবোধ আবেশ করিয়া চলিয়া যাইবে—চলিয়া বাইতে বাইতে ফিরিয়া আসিয়া মনি-ব্যাগ হইতে একটি টাকা বাহির করিয়া]

শ্বেষ। [ভিখারীকে] ওছে, ধরো।
টোকা দিলেন]
ভিখারী। এ যে পুরো এক টাকা
বাবা ? [শ্বেষা কিছু না বশিয়া চশিয়া

বাবা ? [ হুবোধ কিছু না বৰিয়া চৰিয়া বাইতে লাগিলেন] জয় ছোক্, বাবা, জয় ছোক্ ! [ভিধায়ী—"চল্ রে ফিরে আপন ঘরে—" গাহিতে গাহিতে চৰিয়া গেল ]

[গোপাল প্রবেশ করিল]

গোপা। বাক্ বাবা ! ঘরের ছেলে ঘরে
ফিরে এলুম্—থিরেটার বারস্কোপের প্লাকার্ড
ফল করা লহরের ছেওরাল ছেথে চোধ
ভূজুল ! এখন লহর আর আছে ? থিরেটার
কোর্থে হর, থিরেটার করা নিথতে হর,

#### [ मत्व ७ कक्रगदनाञ्चिक माठेक ]

#### बोबीशम गूटबाशानाम

থিরেটার বাদ্ধোণ কেথে ব্রতে হর, ত বেশী নয় এক পয়দায় একথানা কাগল কিনে প্ডে।-একদম মুক্তির বনে' বাবে । আর Gesture-Posture শিখতে চাওত, বালি-গ্ৰের Mortgage Avenue পার ছোৱে লোকা লেকের ধারে চলে যাও—**'যত রাত্তি**র গভীর হবে তত ভাল ভাল Pose বেখতে পাবে-মেধা থাকে ত আদায় করে নিয়ে আর একটু ওবিকে টালিগঞ্জের মাঠে ফিলা ষ্ট ডিওতে গিয়ে হব্ছ উগরে দাও—খুম থেকে উঠেই শেখৰে—first class film actor ছোরে গ্যাছো—ভোমার জোড়া নেই। ডি, এল, রার লাখ কথার এক কণা বোলে গেছে—"এই বেশেতে জনা, যেন এই বেশেতেই মরি"। এইবার একটা ভাল শশুর বেথে विद्य कदव (फना यांक्-भग्ना अवाना 'विधवा শাশুরী হোলেও চলবে—বিয়ের ক'নে থাক আর না থাক্—বিরের যৌতুক বোলে একথানা থিয়েটার কিম্বা বায়স্কোপ হাউদ করে দেওরা চাই যোদা—তাহোলে আর আমার পার (ক ?

[ विरचचत ७ वद्यामरवत्र कारवन ]

वद्य। कि श्री विश्ववन'—भात कल्कन Morning Walk कर्द्स-अन्टिक (य रवना वनकी वास्त्रना ?

গোপা। ["বিশু" নাম কাণে যাইতেই
ছুটিয়া গিয়া বিখেখরেব হাত ধরিয়া] তোমার
নাম বিশু ?—ভাল নাম ত বিখেখর ? দেখি
দেখি—মুধ ভোঁলো না—ভাল করে দেখি।

বহু। তুৰি কে ছে ছোক্রা?

গোপা। ই্যা, এ দেই "বিশু" না ছোরে আর বার না ! আরি—আনি এই বিখেবরের" Duplicate! চমৎকার Duplicate part play করে এপেছি—

কিছ শেব অবধি টিকতে পালাৰ না—drop.
'পড়বার আগেই পাণিরে এপুৰ !

বন্থ। ভূমি কি বোল্চো ছে ?

গোপা। ওঁর একজন থ্যাপা-খ্যাপা দাদা আছে

ত ? আর একজন খ্ব সন্দরী মা—কেবল

"বিশু-বিশু" কোরে কাঁদে ? উনিও ত
পালিয়ে এলেচেন—ভাবের কাছে ফিরে
বেভে চান্না ? কালিন্দী বলে—"ওকে রাধার
পেরেচে।"

विष्य। 'कानिको (क ?

গোপা। কালিন্দী—কালিন্দী, আবার কে ? কালিন্দী নাম শুনে কিস্কিন্দী কালে। মনে করো ন'—: সত্ত খুব স্থান্দী—তবে ভোষার মারের মতন আভটা নর,—: স "মা" নয় কি'না ? লে বলে—: স-ও রাধা ! ভোষার বাবা আমাকে ভার পারে ধরিষে হেড্চেচ !

বস্থ। তুমি কি বিশু কাকাদের বাড়ী গিছলে না কি ?

গোপা। তা নইলে আর বোল্চি কোণা থেকে ? পলাশপুরের বাড়ী ত ? হাঁয়—হাঁয়— আমি ঠিক ধরেচি ! তা তারা আমার খ্ব বত্ন আতি কর্ত্তো গো— একদিন ভারি ফ্যানাধ হোলো কি না !

বিখে। ফ্যালাছ কি ? তাঁরা লব ভাল আহেন ত ?

গোপা। ভাল আছে,—তবে তোমার দাদা বাধ হর আর বেশীদিন বাঁচবে না— ভোমার মা-টাও মরে বাবে! কালিলী মর্কে না—লে আমারই মত vagabond কি না!

विष्य। वस्रक्ष्य, आभि वाकि.....

### ভাক্তোগে হোমিওপ্যাথি শিক্ষা!!

ধরচাধি আশাতীত সুগভ অর্থ আনার ৪টা টিকেন্সে বিশেষ বিধরণ জ্ঞাতব্য। ইন্পিরিন্তেস ছোমিও কংগজ, রয়না, (খ) ঢাকা।

ব্যু । আহা, গাড়াওনা এক বিনিষ্ট-ৰামিও বাবো! [গোপালের প্রতি ] ক্যানার • कि (वाम्हिल ?

গোপা। ফ্যালাম বৈ কি! একছিন ওর অনতিথি-পুজো না কি ছিল-বাবা ঠাকুর প্রোর ফুল নিয়ে "বিখেশর বিখেশর" বোলে ভাক্তে ভাক্তে বেরিয়ে এলো— মা ঠাকুরুণ কভ বোঝালে—বুঝতে কি চায়— श्त-वह (य आयात्र कारक किन-वड़ রোগা হয়ে গেছে, দেখলুম। ভারপর মশাই श्रक ना (পরে—বলে আমাকেই বেই ফুল খাণায় টুইল্লে স্বে। বাষুন ঠাকুরের সে ্ষিত তোমরা দেখোনি—আমার ত দেখে গায়ে কাঁটা দিয়ে উঠলো—আমি কি সে कृत निहे ? (भवकारण काणिन्तीत कुशांत्र — 9র **মায়ের মাথার লেই ফুল দিলে**—বলে ওর মায়ের ভেতর উনি নাকি পুকিয়ে আছেন। বাশুন ঠাকরণ আগেই আশার হাত ধরেছিল গো---ওরে বাবা, যেন বিহাতের হয়া আমার ভেতরটার চুক্তে লাগলো---হাত ছাড়িয়ে নিয়ে তবে বাঁচি। সেইখিন ণেকেই ব্যান্ম —না'বাবা—ওর Duplietae part play করা আমার কর্ম নর-তার পর দিনেই কাউকে কিছু না বোলে লখা 'সেই লব মনে পড়চে--কালিন্দীর পারে ধরা দিলুম আর 🗣 !

বিখে। বস্থাপৰ, আমি শতিই হতভাগা —একটা মরীচিকার মোহে এখনও এখানে পড়ে আছি!

ত। बारहा-वारहा-(वर्भ গোপা। সন্তি কথা বোল্বো ৰশাই, कदब्रह । ভোমাদের বাড়ীটা একটা ছানা বাড়ী-এথানে সর্ফাট যেন গা ছম্ছম্ করে। আছো--বেশ আছো। তোষার মা কাঁদবে নটে, আমার মা-ও অম্নি কাঁবে, তা কাঁছক্-ও শা-রা ত কাঁদ্বার জন্তেই জন্মেচে !

বছ। ওছে ছোক্রা, চলো না আরাবের পঙ্গে। বালার বলে ধীরে ক্ছে লব করা ভোষার ওনবো এখন। অনেক্দিন তাঁদের

क्था छमिनि !

शांभा। बागारक धक्छ। शिरवेषारव কাজ করে দিভে পারেন ভ, যাই। চুপ করে वरन थोकरन--- त्नरे नव कथा थानि मरन পড়ে—মনষ্টা কেমন খাঁ-খা করে। '

বস্থ। আছো চলো—ভোষার আমার माजित्कत एर्ल छछि करत मार्या अथन। (क्षम ?

গোপা। • আপনি বৃঝি ম্যাঞ্জিক্ করেন ? —তা দে-ও ত বেশ, নয় ? আচ্ছা—আপনি মুঞ্জাট্তে পারেন ? আমার এই মুঞ্ থেকে ধড় অবধি কেটে অক্ত একটা ৰুভুওয়ালা ধড় জোড়া লাগিয়ে দিতে পারেন? ম্যাজিক ওরালারা ভ কভ মৃতু কেটে ফের কোড়া ভার। আমার এই মুড় আর ধড় নিরে মুক্তিলে পড়েছি কি না—খালি তাবের স্ব मत्न পড়ে—थानि कानिसोत कथा मत्न हन्न। এই ধড় অবধি যদি বদলে দিতে পারেন ত निन्धिम इहे !

বিষে। ভাই, তুই একবার আমার কাছে আর—ভোকে বৃকে চেপে ধরি।

त्भाषा। ना मनाहे, आधनात्वत नत খালাপ করে ভাল করিনি দেখটি! খাবার মনে পড়চে। পালিরে এলুব—ভবুও রেছাই मा-मा-भागाह-भागाह-मान (न-जव कथा कहेरता ना । वाहे--वाहे--

[ প্রে-ভন্মর হইরা ]

"याहे ला। अहे वाकान वानी

প্রাণ কেমন করে—

একলা এলে কদৰভলার

দাঁড়িরে আমার ভরে !"

িগোপাৰ গাহিতে গাহিতে চৰিয়া গেল ]

িবিখেখর ও বহুদেব উভরেই অভ্যনা ছ্ট্য়া মুহুর্ত্কাল চাহিয়া রহিলেন-পরে বহুদেব বলিলেন ]

বস্থ। বাশী সতিই বাজে কিন্তু শোন্বার ভাগ্যি ক'লনৈর হয় ? কেখন, নর বিভ কা' ? [ विष्यंत्र कि कूरे विगालन ना- ७१रे শ্ভ মনে চাহিয়া রহিলেন ]

বন্থ। চলো, আজ রাত্রেই বেরিয়ে পড়া शक्।

বিখে। [ দীর্ঘনিখাল ফেলিয়া ] চলো।

ত্তীয় অঙ্ক-তৃতীৰ দৃষ্ঠ

[ स्रताथवाव्य कक-- कक्की नव्यवदर्वय व्यात्नारक क्षेत्रशाताकिक—ऋरवाधवान् धकाकी বদিয়া ভাবিতেছিলেন ]

আনন্দ



ডোয়াকিন এণ্ড সন ্ঠিঠ নং এসপ্লেনেড, কলিকাতা।

#### উৎসবে ষেন সঙ্গীত-যন্ত্ৰ বাদ না পড়ে!

অনাবিল ও দত্যিকার আনন্দ দিতে সঙ্গীতের তুলা আর কি আছে ? আনন্দ উৎসবে প্রিয়জনের 🖥 উপহার হিসাবে কাপড়, জামা, জুতা অপেকা मझीछ-राष्ट्रत मांबी कि हुमाज कम नहर ! • ভোয়াফিনের ৬০ বংসরের পুরাতন ও অপবিখ্যাত বাত্য-যন্ত্রালয়ই সঙ্গীতবন্ত্র সংগ্রহ করিবার সর্বাপেকা প্রশন্তভান। হরেক রকম ও নানা মৃল্যের হারমোনিয়ম, বেহালা, এসরাজ, সেতার, অব্যান, গ্রামোফোন, বাশী প্রভৃতি যজের সমাবেশ এখানে বেরূপ আছে তাহা ভারতের অহাত হর্লত। মূল্যাদি मयला । द्यांशाकित्मत मा श्रुविशामतत देवजुडे 🗷 নির্ভন্নাগ্য জিনিব অগতে বড় পাওয়া বায় বা। ডোয়াকিনের প্রত্যেক জিনিষ্ট প্যারাণ্টি বারা রক্ষিত। আপনি নির্ভয়ে ক্রয় করিতে পারেন। কোন লাডীয়া যত্ত্ৰ আপদি লইডে ইচ্ছা করেন जागाहिल छरमवसीय कारिनगिन जाननारक আৰুশের সভিত বিদা ধরতে পাঠাইয়া দিব।

ন্থবো। শ্বর্গগতা জননীর প্রতিকৃতির বিকে চাছিরা বা, আজ কেবল ভোষাকে বনে পড়চে। হঃথের দিনেই ভোষাকে দনে পড়ে। আজ যদি বেঁচে থাক্তে—আলার এই উত্তপ্ত ললাটে ভোষার সেই লেহ-শীতল হাতথানির স্পর্শ আমার অর্জেক ভালা দুর করে দিতো।

প্রাচীর গাত্তে প্রতিষ্ঠিত প্রতিকৃতির সমুধে মানিয়া দাঁড়াইয়া কিয়ৎক্ষণ প্রতি-কৃতির দিকে চাহিয়া দেখিতে লাগিলেন ]

[ধীরে ধীরে চেয়ারে আলিয়া বলিয়া] আখার প্রতি তাঁর এই শহা শ্রু অগাধ বিশ্বাসই আমার দিক থেকে আমাকেই একবারে নিশ্চেষ্ট করে ফেল্চে। আর ভ আৰি তাঁর গতি রোধ কর্তে পারি না— বাবাকে বলেও নয়---নিজের চেষ্টাতেও নয়। আমাকেই বে তিনি একাস্ত নির্ভর কোরে বলে আছে। না---না, অভটা নীচে নেমে বেতে পার্কোনা। একেই কি বলে অদৃষ্টের পরিহাণ ? [কিয়ৎকণ পরে] আর আমি তাঁকে অবিখানও কোর্ত্তে পাচ্ছি নে—লে শক্তিও আৰি হারিয়েচি। সেই অশ্রণাবিত স্থানর মূথে ছলনার ছারা ত বেখতে পাচিচ আৰম ঐখৰ্য্যে প্ৰতিপালিতা বে কঠোৰ ছঃখের জীবনই বেছে নিয়েচে? এ ভ ভগভাই বটে।

(উঠিরা গিরা কার্ড-বোর্ডে আঁটা ভারতীর একথানি কুজ প্রতিক্বতি বাহির করিয়া আনিয়া দেখিতে দেখিতে ]

এই পূঁল বালিকার কুশ্বদ কোমল হারর কিলে এমন ওলট পালট হোরে গেল ? কিলে বন্ধ—বাতে এমন বজের কঠোরতা লুকোনো ছিল ? লে যাই হোক্—তাকে ত আর ভূচ্ছ বোলে উড়িরে বিতে পাচ্ছি না। কুমারীর দেহ প্রস্টিত হোলেই কি পুরুবের প্রথমস্পর্ল লেখানে নারী-ধর্মের প্রাণ প্রতিষ্ঠাকরে ? জানি না এর স্বরূপ কি ? জানি না এর স্বরূপ কি ? জানি না

নিহিত? কিন্ত বিনি আৰু এর প্রভাব অতিক্রম কোর্ত্তে না পেরে এক হাতে হুঃধের অমৃত, আর একহাতে প্রেষের ঐর্ধ্য নিরে জীবন পথে প্রথম প্রক্ষেপ কোর্ত্তে মনঃস্থির করেচেন—তাঁকে ত আর আবি অশ্রদার চোথে দেখতে পাচ্ছিনে। क्षिक्ष নীরব থাকিয়া] আল বুঝুতে পাচ্চি—কে তুৰি পৌষ্য মিশ্ব গম্ভীর প্রাণান্ত মূর্ত্তি ত্র'হ্মণ---শংযম শাধনার তপঃফল সর্কশ্রীরে আবদ্ধ কোরে আচ্ছিতে চোথের লামনে উপস্থিত হোমেছিলে। ভোষারই কুলবধু হবার জন্মে ভারতীর এই ছর্দমনীয় জ্বরুবিত। ভোষারই কনিষ্ঠের মুখে ভোষার লানুখ্য আজ চিনতে পেরেচি। তুরিই কি 🕫 ভারতীকে ভোষার কুলমর্য্যাদার প্রতিষ্ঠিত কর্ত্তে অলক্ষ্যে আকর্ষণ কচ্চো । মুহুর্তের দৰ্শনে তুৰি ত আমাকেও মুগ্ধ কোরে দিয়েছিলে—তুমি ত আমাকেও জয়ধ্বনি উচ্চারণে आশীর্কাষ কোরেছিলে ? ৫। কিলের জয় ? লে জয়ের কি এই রূপ ? লে জয় অৰ্জন কৰ্ত্তে হোলে এতথানি ৰূল্যই কি ছিতে বিষেছিলে? ভোষার তপ:নিদ্ধ রসনা কি অজ্ঞাতে কঠিন শত্য উচ্চারণ করেছিল গ [ শহুলা চেয়ার হইতে উঠিয়া জননীর অভিকৃতির স্মাথে দাঁড়াইয়া] বোলে ৰাও-সন্তানকে কি ভাবে বেখতে চাও—মাহুযেরও ওপর—বে বে বড় কঠিন —না, ওধু মাত্র—ভগু মাত্র—

[ মোটা সাধা চাধরে সর্বাঞ্চ ঢাকিরা ভারতীর প্রবেশ ]

ভার।' মা ল্ডান্ডে মানুবই দেশতে চান স্থবোধবাবু—

[ খ্বোধ গুণ্ডিত হুইরা ভারতীর সন্মুখে আসিরা দাঁড়াইল ]

স্থবোধ। [কণপরে ] আপনি ? এত রাজিরে ? আপনার দংগ কে আহেন ?

#### অভিমানিনী গ্ৰীপ্ৰসাদ ৰম্ব

ভেবেছির মনে কহিব না কথা,
হৈরিব না তব পানে,
আঁথি বহি বাহ না লাধিত, হার,
কে চাহিত ও নরানে?
আমিত' আছির নীরব হইরা
মরমের ব্যথা মরমে বহিরা,
কি করিব বল, মুধর ফঠ—
ভাকে তোমা গানে গানে।
ভাবিহ কি তুমি হার হ'ল বোর?
তব তরে ভাবো, ঝরে আঁথি লোর?
না গো না, নরনে কি হ'রেছে বেন,
কী হ'রেছে, কে তা' জানে।

ভার। কেউ না—

স্থাধ। কানেন—আদি আৰ প্ৰকৃতিত্ব নই p

ভার। আমার ত কোনও ভর নেই হংবোধবাব্। আমি যে এক পবিত্র রাদ্ধণ বংশের কুলবধু।

[ স্থবোধ ধীরে ধীরে চেরারে গিরা বণিরা পড়িলেন—ভারতীকে বলিতে বলিলেন না— ভারতী দাঁড়াইরাই রহিলেন ]

ভার। আপনি আন্ধ সকালে বোলে এলেছিলেন—আপনি দেবতা নন্, আপনি মানুব—তাই তথন বোলতে পারেন নি, কি ভাবে আবাদ্দ আমাদের দেখা হবে। তাই আমি নিকেই দেখা করে—মানুবের কাছ থেকে মানুবেরই মত উত্তর পাবার করে একা এলেচি।

হ্রেষে শে কথার উত্তর না বিয়া ভারতীর প্রতিক্তিথানি হাতে সইলেন—তাহার পর জননীর প্রতিক্তির দিকে চারিয়া বেন শক্তি গঞ্চর করিতে লাগিলেন—তাহার মুখরগুল আত্মতাগের হুংথের মনিমার উত্তালিত হইয়া উঠিল—]

्राप्त कर्म (जन्मकः)

# খেয়ালী চিত্রপট



গারটুড় মাইকেল্ প্যারামাউণ্টের মেয়ে—রূপে ও গুণে দিন দিন নামের সোণালি পুর্বে এগুলেছ।



টেলিগ্রাম ভারিটি'

প্রিচালক স্থাশনাল নিউজপ্পোগ লিঃ ১, রামময় রোড ্, কলিকাতা বেস—১১, চজ্বেড়িয়া (সাম্প) রোড, কলিকাতা

**টেলিফোন** পাক ৩২৪

সম্পাদক — শ্রীস্কুমার বনেয়াপাধ্যায়

ষ্ঠ বর্ধ, ৪০**শ সংল্যা, বৃহপ্প**তিবার, ১৫ট আবিষ্কা ১০৪০, ১লা অন্ত্রোবর ১৯০৬

### আসন্ন কলিকাতা সম্মেলন

সাক্ত রবিবার সন্ধ্যায় এল্বার্ট হলে কলিকাতার বিভিন্ন কংগ্রেস কমিটার কর্মাকতা ও বিশিষ্ট কর্মার্টনেদর এক ঘরোয়া বৈঠক বসে। উক্ত সভায় বঙ্গীয় পার্লামেন্টারী বোর্ডের কাল্য নির্কাহক সমিতির প্রতি অনাস্থা জ্ঞাপন করিয়া এক প্রস্তাব গৃহীত হয় এবং ক্লিকাতা-নিবাসী বিভিন্ন কংগ্রেসকর্মীর এক সম্মেলনের সিদ্ধান্ত গৃহীত হয়। আমরা গত সংখ্যার 'ধেয়ালী'তে এই সম্মেলন সম্মন্ধে যে সংবাদ দিয়াছিলাম তাহা অনুমোদন করিয়া পশ্চিম বঙ্গের বিভিন্ন কেলা হইতে বহু কংগ্রেস কর্মাী সম্মতি জানাইয়াছেন। কলিকাতার কংগ্রেস ক্মিটাগুলির সম্পাদকগণ উক্ত সম্মেলনের উত্যোক্তারপে অগ্রসর হইয়াছেন দেখিয়া আমরা স্থাই হইয়াছে।

তেলে ক ত্রেস কমিটিগুলির সাতন্ত্রা অক্ষুর রাধিবার প্রচেষ্টা আমরা পূর্বভাবে সমর্থন করি। স্থানীয় ক্মীদের সাহত যোগস্ত্রবিহীন ও দরদশ্য কলিকাতা প্রবাসী ও বিহারী মৃপ্তিশের নত্রন্দের অবসর বিনোদ্যের ক্রীড়মকরপে ২)বহাত হইয়া বাঙ্গার বহু আন্দ্রিনা কংগ্রেসকর্মী আন্দ্রিত হইয়া পড়িয়াহেন।
বিলাসব্যসন্মাহ্মুথ বে সমস্ত নেতৃর্ন্দের কর্মকেন্দ্র
কলিকাতার মহল রাজপণ্ডের গণ্ডীর মধ্যেই নিবদ্ধ
তাঁহারা সমস্ত বাঙ্লার জনগন্মন্দ্রিনারক হইবার
বর্তমানে যে স্পর্জা পোষণ করিতেহেন তাহার সমাক্
সকোচনের সময় উপস্থিত হইয়াছে। শৈলাবাদের
ক্রিণারক্রি অবকাশেই যাঁহাদের রাজনীতি চক্রণ
করিবার স্পৃহাও অবসর হয় জওহরলাল ও স্ভাষচন্দ্রের
ঐকান্তিক আন্দর্শে অনুপ্রাণিত কংগ্রেসে বর্তমানে
তাঁহাদের স্থান নাই।

তাসহকোপ ও আইন অমান্ত আনোলনের সময়
যে সমস্ত বীর পুরুষ অদৃশ্য হইয়াছিলেন বা কংগ্রেসের
নির্দেশ উপেক্ষা করিয়া কাউন্সিল ও এসেমরীতে
বিরাক করিতেছিলেন তাঁছাদের মধ্যে কেছ কেছ
শরৎচন্দ্রের সেহাকাখী হইয়া রাতারাভি কংগ্রেস-ভক্ত
হইয়া উঠিয়াছেন। বাঙলা কংগ্রেসের বিধানীদলের
কোন কোন নেতৃত্বানীয় ব্যক্তি মন্ত্রী-বিশেষের
নির্বাচনের সহায়তা করিবার প্রতিশ্রুতি দিয়া কংগ্রেসপ্রীতির অপূর্বব পরিচয় দিতেছেন। যতদিন কংগ্রেস
ক্র্যাবৃন্দ এইরূপ বর্ণচোরা জীব বিশেষকে প্রশ্রেষ দিবেন
ততদিন তাঁহাদের সমস্ত দাবী অবহেলিত ও প্রত্যাধ্যাত
হইবে।

তাতীতে কলিকাতার বিভিন্ন কংগ্রেদ কমিটিগুলি মুষ্টিমেয় ধনগবিবত নেতৃমগুলীর তুরাকাখাকে সংযত করিয়াছিল। আশা করি, ভবিশ্বতে তাঁহারা অনুরূপভাবে সভ্যবন্ধ হইয়া তাঁহাদের স্বাভন্তা খোষণী ও প্রাভিন্তিত করিবেন।

লোক্সালাকী কংগ্রেদ কমিটির কার্যানির্বাহক
সমিতির বিগত অধিবেশনে বঙ্গীয় পার্লামেন্টারী বোর্ডের
প্রতি অনাস্থা জ্ঞাপন করিয়া যে প্রস্তাব গৃহীত হইরাছে
তাহা অশুত্র প্রকাশিত হইল। ক্রেমশং বাংলার
বিভিন্ন কেলা হইতে যে বিক্লুর বিজ্ঞাহ ধুমারমান
হইয়া উঠিতেছে তাহাতে স্পান্ত প্রমাণিত হইতেছে বে
বিধান-কিরণ লাগিত ও শরৎচক্রের আশীষপূত বঙ্গীয়
পার্লামেন্টারী বোর্ড বাংলার 'স্তাকার কংগ্রেস-কর্মীদের
শুদ্ধা বা বিশ্বাস অর্ক্তন করিতে পারে নাই।



#### গ্রীবীরেক্স নাথ সরকার

ভুরাগু প্রভিযোগিভা

কোলকাতা থেকে যে চারিটা ঘল নিমলায় ভুৱাও খেলতে গিয়েছিল তার ভেতর তিনটা দলকে উক্ত প্রতিযোগিতা বিশায় নিতে হয়েছে। তিনটী শলের ভেডর সিটি এ্যাথলেটিক দলের कथा वाष (पश्चाहे छान। वाकी इति पन মোহনবাগান ও ভবানীপুর এ রকষ শোচনীয় ভাবে হেরে যাওয়াতে বাস্তবিক্ট একটা হু:থের কারণ হয়েচে। এখন বে খলটা বিমলায় আছে লে হচ্ছে এরিয়ান্স। এই এরিয়ান্দ হলে এবার মহামেডান ম্পে'টিং ছলের ভূতপূর্বে হ'র্জন বিখ্যাত থেলোরাড় রহমৎ ও হাবিব থেল্ছেন। এই চ'কন খেলোরাড় যোগ দেওয়াতে धित्रप्राच्न क्रांव (यम मिकिमानी चन रहा केर्द्धाः ।

ভবানীপুর ক্লাব তৃতীয় রাউণ্ডে গ্রীন
থাওরার্ডন হলের লকে গত শুক্রবার থেলে।
এই থেলার ভবানীপুর ক্লাব ৪-০ গোলে
হেরে গেছে। প্রথমে ভবানীপুর ক্লাব
বেশ ভালই থেলতে থাকে। কিন্তু থেলার
প্রথম তিন মিনিটে তাহের বিখ্যাত
হাফ ব্যাক্ শুহু পারের গোড়ার বিশেষ
ভাবে আঘাত পান। এবং লেই আঘাতের
ফলে তাকে থেলার মাঠের বাইবে চলে
আলতে হয়। ভাগ্য বিপর্যায় একেই
বলে। সক্লেই ভবানীপুর ক্লাব, এত বেশী
ক্লিরবার টীম নয়। তাহের এই

শাৰ্মা বাস্তবিক্ই চ: থিত।

মোহনবাগান হলও রাউলপিঞ্জির রয়াল
সিগ্ঞাল হলের কাছে ১-০ গোলে হেরে
নিমলা থেকে কোলকাভার ফিরে এলেছে।
মোহনবাগান হলের বিপক্ষ হলের চেয়েও
ভাল থেলে এভাবে হারা উচিত হয়
নি। তার উপর তারা মাবার একটা
পেনালটা মিস করেছে। থেলার ২০

করোরাভরা ১০ গল দ্বে elear নল পেরেও লট করতে পারেনা ভাবের এত দস্তই বা কিলের ? শিখলার এই খেলার এ, খেব যে ভাবে মিস্ করেছে তা অংগ্র মোহনবাগান খেলোরাড়বের পক্ষেই সন্তব। কারণ তারা বড় টাখের বড় খেলোরাড়।

মোননবাগান ভবানীপুর ও গিটি

ব্যাথগৈটক দলের পরাক্ষয়ের পর একমাত্র

ব্রিয়ান্স কার্ট বাঙলার মান রাখতে
পেরেছে। এরিয়ান্স দল তৃতীর রাউণ্ডে
চেলায়ার দলকে ২—> গোলে ছারিয়ে
দিয়েছে। এরিয়ান্স দলে এবার ভারতের
ছ'ক্ষন বিখ্যাত খেলোয়াড় রহমং ও হাবিব
থেলেছে। বহমতের নাম বোধ হয় ফুটবল

# এসেসর্ নির্লাচন সমস্যা

আদর এসেসর্ নিয়োগ সম্পর্কে শ্রীযুক্ত শরংচন্দ্র বস্থ শ্রীযুক্ত অমরেন্দ্র নাথ চটোপাধ্যায় বা শ্রীযুক্ত সাজকড়িপতি রায়কে সমর্থন করিবার জ্বয় কংগ্রেস মিউনিসিপ্যাল এসোসিয়েশনের কর্তৃপক্ষের নিকট পত্র লিখিয়াছেন। আরও প্রকাশ যে, ডাঃ বিধানচন্দ্র রায় ব্যারিফার মিঃ পি ব্যানার্চ্ছিকে সমর্থন করিবার সক্ষর করিয়াছেন। স্থতরাং এসেসর্ নির্বাচন সমস্থা যে ক্রমশঃ জটিল ছইয়া উঠিতেছে ভাষা অবশ্য স্বীকার্যা।

মিনিটের সমর মোহনবাগান হল একটা পেনালটা পায়, গোলকিপার কে, হত্ত এ পেনালটা সটটা করে। তাহার সটটা এত আতে হয় যে নিগস্তাল হলের গোলকিপার তা অতি সহজেই ধরে ফেলে। আশ্চর্য্য ভারতের এই শ্রেষ্ঠ হিন্দুহল এখনও পেনাল্টা সট করতে শেখে নি। এই ত' সেহিন কোলকাতার, আই, এফ, শিল্ডের নেমিনফাইন্তালে ক্যালকাটার বিরুদ্ধে মোহনবাগান হল পেনাল্টা পেয়েও ভাতে গোলকরতে পারলে না। বাহের এই অ্বস্থা ভাহের বিহেশে গিয়ে এভাবে অপহত্ত হরে আলার কি হরকার। নিজেরা নাতৈরী হরে বাওরাই বা কেন । বে হলের

জগতে কারও অজানা নেই। লেই রহমৎ সেদিন এরিয়াক্ষ এর হয়ে যেভাবে থেলেছে তা বাস্তবিকই প্রশংসনীয়। এবং তারই জন্মে এরিয়াক্ষ দলের জেতাও সম্ভব হয়েছে। এরিয়াক্ষ দলের এই হু'টি গোল দিরেছে রহমনি ও রহমণ

এই রছমং ও হাবিব এর থেলা নিয়ে
যে একটা গোলমাল বেঁধেছিল তা অবশ্র শেষ
হরে গেছে। চেশারার হল হেরে গিরে তুরাও
কমিটির কাছে একটা protest করেছিল
(ফি অবশ্র ২০ টাকা দিরে) যে হাবিব ও রহমৎ
এরিরাকা ক্লাবের মেমার নর। তুরাও কমিটি
অবশ্র এ বিষয় কানবার করু আই, এফ, একে তার করে। তারের উত্তরে আই, এফ,

এ জানার যে এরা অনেক দিন থেকেই এরিয়ান্সের মেখার ভুতরাং চেশায়ার দলের অভিযোগটীকে অগ্র হা ক'রে ডুবাণ্ড কমিটির অভিবোগ को २० हाका वाद्यक्षाश करवटह। ্রবিধান্দা মলের এই করে প্রত্যেক ভারত-বাদীর উল্লবিত হ'বার ষণেষ্ট কারণ রয়েছে। ° শৈলেক্র মেমোরিয়ালের ফ্লাফল:---ভারা যে ভবিশ্বভে এই প্রভিযোগিভার আবও ভাল ফল দেখাবে লে বিবয়ে আমরা धक शकांत्र निः मटनाष्ट् ।

এই প্রতিযোগিতার আর্গাইল দল বিখ্যাত রোভাস হোলভার কিংস কেলিমেণ্ট <sub>গাকে ১</sub>--- গোলে হারিরে দিরেছে। আমরা অবশ্য প্রাণমে আশা করেছিলাম যে এট কিংস বেজিমেণ্ট দলই এবার জয়ী হ'বে। কিন্তু ফল দাঁড়াচেছ অন্ত রক্ষ। দেখাঁ যাক শেষ পর্যাক্ত।

#### স 1তার

গত শ্নিবার ও রবিবার কোলকাতার চাওটা বিশিষ্ট ক্লাবের বার্ষিক জলক্রীড়া युठाककर्ण (अय श्राहरू। এই চারটীর मर्गा अवे । (कर्ण मांज (मरसरद्र) निस्त करहरू के कार्यन (पश्रा र'न। থিদিরপুর স্থইমিং ক্লাবের ফলাফল:-

১০০ মিটার ব্যাক ষ্টোক (পাধারণের)-১ম-এন লি মালিক (এম এল এ ক্লাব সেয়ন); ২য়—বি এন দাস (কলেজ ফোরার); তর-জি লি দাস (কলেজ ফোরার ) ; সময়—> মিঃ ৩৮ (সঃ।

১০০ মিটার ফ্রিষ্টাইল (লাধারণের)--১ম--यत्र निश्ह (आनम (म्लांडिश); २व्र—ডि দাস (কলেজ ক্লায়ার); ৩য়—ডি মিত্র ( ভাশনাল সুইমিং আবো: ক্লাব বিভাগ ) সময় ১ মিঃ ১০-২/৫ (मः।

১ • विष्टेश (बहे (हेशक ( नांधांतरणत )-24-कि नि एोन (करनक (कासोत ) २३-হ'র সি দত্ত (বীণাপাণি ইউনিয়ন) ৩য়— তম বহু (এম এস এ ক্লাব বেকান) সময়— े बि: ৪০-২/৫ (प: ।

৪০০ মিটার ফ্রিট্ল ( লাধারণের )---এম সিংহ ( আনন্দ স্পোটিং ) হুগা দাস ( কলেজ কোরার ) এম এম খে (B)

শময় ৫ মিঃ ৩১ লেঃ

৪৪০ গদ ফ্রি ষ্টাইল ( সাধারণের ):--১ম \_ তুথীরাম মালিক ( মালানেখর ) ২য়--- লি ল'ত্ ( লৈলেন্দ্র মেমোরিয়াল ) তয়—কে ভি মুখাৰ্জি (ঐ)

भभग्र-७ भिः २२ ১/৫ (भः ১১০ গব্দ ফ্রি ষ্টাইল ( সাধারণের )

১ম-এল এম দাস ( শালানেশ্বর স্থইছিং

ক্লাব ) ২য়--এম এম রহমন ( লৈজে মেমোরিয়াল ) ৩য়— এন এন বাানাৰ্জি (আনন্দ স্পোটিং) नमग्र-- > भिः ১७ ८/৫ (नः

গ্ৰহ্ম ফি ष्ट्रोडेन ( সাধারণ वानिकारमञ् ) >म---कुमात्री तथा (मनश्रश्री (থেশাঘর), ২য়—" এ¶ (বৌবাজার) কনকলতা ( रेनलक्क (सरमातियांग ) मध्य-80 ७/० (नः তালতলা ইনষ্টিউট্ এর ফলাফল:---

এক লেংগ ব্যাক ষ্ট্রোক ( লাধারণের ) ১ম-এন সি মালিক (আশনাল)

२व्-- कि नाम ( करनक (कांबाव )

৩য়-এন এন সিংহ ( সেনট্রাল )

ज्यात > यिः >२ >/৫ (नः পাঁচ লেথে ফ্রি ষ্টাইল ( সাধারণের ):--১ম-মদন বিং ( আনন স্পোটিং ), ২য়-ডি দাস (কলেজ স্বোয়ার), 'কেশরবাণী ( সেনট্রান ),

नमग्र--- १ मिः २० (नः

এक (मर्थ खिष्टोहेन ( नावात्रपत्र ):---) भ-- ि मान ( करनक (कांग्रोत )

২য়—ডি ষিত্ৰ ( ক্লাশনাল )

৩ম-এ বি ব্যানাৰ্জি (কলেজ স্বোমার) ममन--- (८ ७/८ (मः

CNGRGFT

রবিবার মেরেখের ছেগুরার খিতীয় বার্থিক গাতার প্রতিযোগিতা **হয়েছিল ভাহাতে 'এ'** বিভাগে কুৰারী নীলা চাটাৰ্জ্জি শেণ্ট্রাল 'বি' বিভাগে কুষারী রষা লেনগুপ্তা (খেলাঘর) 'নি' বিভাগে কুমারী সরস্বতী সাহা (বেণ্ট্রাল) বিশেষ পারদর্শিতা দেখিয়েছে। মধ্যেও বে লাভারের এভ ভোড়জোড় লেগে গেছে এ বাস্তবিকই আনন্দের কথা। প্রতি-যোগিতার করেকটা ফলাফল বেওয়া হ'ল।

'এ' বিভাগ

১০০ মিটার ফ্রিষ্টাইল:---कुमात्री गीमा ठाष्ट्रांब्जि मिः ४৮,७/৫ (नः

৫ । भिनात गांक (होक কুমারী লীলা চাটাজ্জি ৫৪ লেঃ 'বি' বিভাগ

৫০ মিটার ফ্রি ষ্টাইল कुमात्री तमा (मनखश्र) ८६, २/६ (नः ৩৫ মিটার বাাক্ ট্রোক্

কুমারী রমা দেন গুপ্তা ২৫ লেঃ 'সি' বিভাগ

৫ - बिष्ठांत्र क्रि होहेन কুমারী দরস্বতী লাছা ৫৪, ২/৫ দেঃ

# =মহাপূজার প্রীতি অর্ঘা



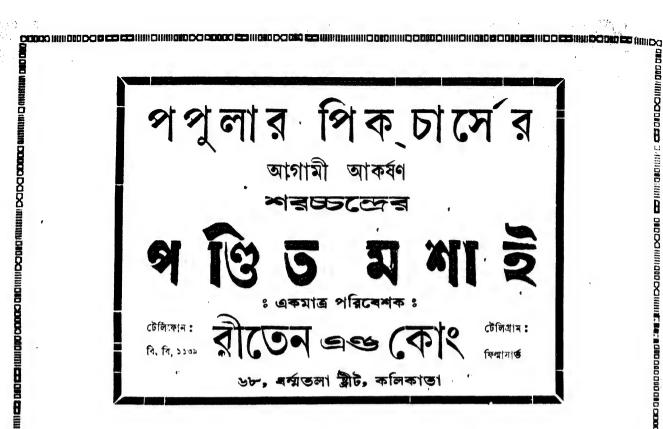
#### পূজা কনদেসন পাউগু প্যাকেট

মূল্য দশ আনা ্ঠলা হইতে ৩১শে অক্টোবর পর্যা**ন্ত পাও**য়া যা**ইবে** 

এ, টস এগু সঙ্গ

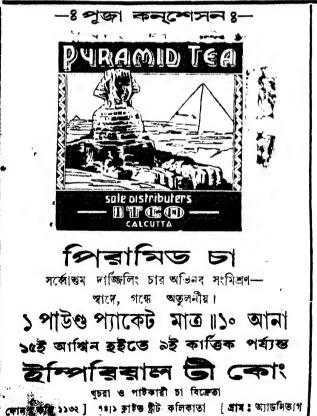
: হেড অফিস:

১১/১ হারিসন রোড, কলিকাভা। . त्यांन : वि, वि, २००३



 $ar{8}$  and with the construction of the con

৬৮, বৰ্মতলা ষ্ট্ৰীট, কলিকাতা



# রং মশাল

ছেলেমেয়েদেৰ সচিত্ৰ হুতন মাসিক পত্ৰিকা আশ্বিনের মাঝামাঝি প্রথম সংখ্যা বাহির হইবে

চিত্রে, গল্পে, উপস্থাতস, দেশবিদেশের কথায়, প্ৰৰম্বে, কৰিতায়, বিজ্ঞানে, শিল্পে **এককথা** ই

অপরূপ ও অভিনব রচ্নাসস্থারে সজ্জিত হইয়া শিশু সাহিত্যের নৃতন যুগ সূচনা করিবে।

मणापकः और श्रास्य मिव ৰাষিক মূল্য ২॥৫০ প্রতি সংখ্যার মূল্য 10 · পরিচালক—অধ্যাপক **শ্রীখন্যেক্র নাথ সেন** এম-এ কার্য্যালয়—১৫৪, রসা রোভ, ভবানীপুর, কলিকাতা।

# চিরক লিনী:

( পূর্ব্ব প্রকাশিতের পর ) ব্ৰোধ। [ শৃষ্ণ-দৃষ্টিভে চাহিরা ধীরে রে বাহ্মণ, ভোষার আশীর্কাদ বাণীরই ্ব হোক্। [পরে ভারতীর প্রতি] খুন, আপনার একথানি ছবি অনেক্ষ্যিন কেই আমার কাছে রোয়ে গেছে---থনি আপনি ফিরিয়ে নিয়ে যান্-

ভার ৷ [অঞ্রজকঠে ] কেন, আপনি ় ভদ্রমহিশার ছবি খরে রাথেন না, कि १

[ স্থবোধ বিশারে মুধ তুলে চারিল ] যদি কথনও স্থান আলে-আঁপনার ছবিও আমি মরে রাথবো, জান্বেন। আপনি কি পঞ্চবটার পর্ণকুটারে রাম সীতার ছবি বেখেন্ নি—কুটীর ঘারে নিজাহীন চোথে ধমুদ্ধারী কিডেক্সির লগাণ ও

#### নী শ্রীপদ মুখোপাৰ্যায়

ছবি আপনি রেখে দিন। আমি চলুম--আমি আপনার উত্তর পেরেচি—প্রস্তক 'হোমেই থাক্বো।

[ভারতী ধীরে ধীরে চলিয়া গেল] [ শহসা স্মবোধবাবুর বাটীর কক্ষান্তর হইতে করুণ যন্ত্র-স্কীতের ঝ্লার ভাসিয়া चानिट्ड नाशिन--- ऋरवाधवाव छक्त इहेग्रा শুনিতে লাগিলেন]

স্ববো। [পরে স্বংগ্রাখিভের্মত ধীরে ধীরে ] অপুর্ব বালিকা। ছবিও ফেরত নিতে চাইলে না। "নিজাহীন চোৰে ধমুদ্ধারী न मुन আৰ मानवीदक স্থারিয়ে দেবীকে ফিরে পেলাম। ছবি [ডুয়ার খুলিয়া ভারতীর পত্রগুলি বাহির করিয়া] তার লেখা এই-চিঠি—এশব ভ আর আমি রাথতে পারি

না-- ? [ বাভিখানে বাভি আলিলেন---দীপ উজ্জন হইয়া উঠিল—চিঠিগুলি লইয়া ক্রিতে লাগিলেন---পরে ] শক্রর শেষ রাধতে নেই। এদের শেষ এখনি কোরেই ছোকৃ---

> [ পত छनि शैभिभात्र श्रीतरमन ] [ ভূতীর অব্বের ব্বনিকা]

#### চতুৰ্থ অঙ্ক

প্রথম দৃত্ত-বিশ্বস্তবের চণ্ডীমঞ্জপ

[চণ্ডীমণ্ডপের লোপানের ছই পার্থে बाइने ७ कानिको वनिवाहित्नन-हछी-মগুণের ভিতর হইতে বৃপধ্নার গন্ধ ভালিয়া আনিতে[ইন]

ক'র। গোপলিটা ছিল---লে-ও চলে গেল! ভাতেও ধরে রাধতে পালাম্না। নিজের ছেলেকেই বড়ধরে রাখতে পালুম্— তাশেত পরের ছেলে! রুথায় "মা" হয়েছিলুম !



# হাঁ'দের পান আপনারা ভালবাসেন

-পুজার মাদে-প্রো: জ্ঞানেক্স প্রসাদ গোসামীর 'খেয়াল' শ্রীমতী সুধীরা সেন গুপ্তার 'রামপ্রসাদী' हित्रमात्र वत्माशिशास्त्रद 'हानिद गान' क्यांत्री हिजा मरछत 'बाधूनिक' শ্রীমতী পারুলবালার ভঙ্গন' শ্রীমতী প্রভা দত্তের 'নাচের গান' = পরের মা**ে**শ =

শ্রীমতী সুধীরা সেনগুপ্তা ও সুবল দাশগুপ্তের দৈত-গান গোদাল দাশগুপ্তের ভাটিয়ালী

১২, ওয়াটারলু हीं কলিকাতা



ভাঁ'রাই ব্রডকাষ্টের শিল্পীবৃন্দ गिউ कि कै। न প্রোডাক্টস • লি:

नजून বাঙ্গল পানের রেক্ড

কালি। ত্রন্মচারিণীর কি "মা" ছওয়া नारक मिनि ?

তা না ৰাজুক—তুইও ত জাহু। ছিলি-তুইও ভ ধরে রাধতে পাল্লিনে বোন্ ?

কালি। আমি ত আর "মা" নই, আমাগ কি দায় পোড়েচে? পা ছতে

বাহ। কেমন করে কান্লি ? कानि। हार्थ (मर्थ)

बाइ। हाथ कि नव एथा यात्र छाहे! আমিও তোরই মতন ছই পারেই হাঁটি ৷ তবে তুই বৰুনা—আর আমি গলাণু তুই তার

# শ্রীযুক্ত ইন্দ্রভূষণ বিদ্ দক্ষিণ-মধ্য কলিকাতা হইতে সদস্য পদপ্রার্থী

কলিকাতা কংগ্রেস মিউনিসিপ্যাল এসোসিয়েশনের অক্যতম সম্পাদক শ্ৰীযুক্ত ইন্দ্ৰভূষণ বিদ্দক্ষিণ-মধ্য কলিকাতা কেন্দ্ৰ হইতে বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সভার আসন্ন নির্বাচনে কংগ্রেস-প্রার্থীরূপে দণ্ডায়মান হইতে সঙ্কল্ল করিয়াছেন। ভদপুষায়ী তিনি বঙ্গীয় পার্লামেন্টারী বোর্ডে আবেদন করিয়াছেন। ইকাও প্রকাশ যে, এছৎ সম্পর্কে শ্রীযুক্ত বিদ্ শরৎবাবুকে সিমলায় যে পত্র লিবিয়াছেন তাহাতে তিনি জানাইয়াছেন যে, প্রয়োজন হইলে তিনি কলিকাতা কর্পোরেশনের সভ্যপদ পরিত্যাগ করিবেন।

দিয়েছিলুম তাই চের! তাও কি বিতুম্ —নেহাৎ টেণ্ডাটার নামে নাম মিলে পেল-নামেরও ত মান রাপ্লতে হয় ?

ব্বায়। তুই বৃঝি ভোর স্বামীকে কেবল ওই টুক্টুকে পা ছথানি ধরাতে ভালবালিদ্ ? কালি। কে না বাবে ? পায়েও ধরাতে হয়, পায়ের ধুলোও নিতে হয়। আমি তার খাসী, তিনি আমার দাস---

আৰি দেবী, তিনি দেবতা। দানী হোৱে আমি দেবুতার পায়ে মাণা খুঁড়ি—দাস ছোরে ভিনি দেবীর প্রাণাদ ভিক্ষে করেন।

আহ। কি জানি ভাই, ভোর মতন অভটা বুকের পাটা নেই !

বড় মজার সম্পর্ক নয় ছিছি ?

কালি। ভাই ভবু এ ক্ষে ভাবা আর रचे दारबंदे बहेरण! अक्ट्रे विक आवात ৰত প্ৰেৰ শিপতে ?

. জাত্ন। ভোর প্রেম কাকে বলে ভনি ? ্ক্লালি। কাৰ্ম) আর ভক্তি নিশিরে

वृक (थरक) वितिरहिति—वृत्कहे चाकिन्— আমি তার পা থেকে বেরিয়েচি-ভাই শিব व्यामार्क् माथात्र श्रद्धातः। जुहे कृष्कतः मूथ (চরে-চেরে कालো—আমি শিবের ম্পর্শে माना-नरेरन जन्न प्रेरवाजरे चाहि छाहे।

প্রেম হর! তুরি বে খোঁড়া, এক পারে —ভবে তুই একটু কোচকে, আর মারি একট ভারিকি, এই বা তকাং!

> कालि। এই य या कथा काला (४थि ।

জাহু। আমি বে পণ্ডিচ মশারের বৌ, জানিস্না ?

কালি। আচ্ছা, তুমি তোমার পণ্ডিত-मनाहें क (यभी छानवारना, ना एएलरक विनी कानवात्ना ?

আহ। ভোর ছেলে থাক্লে ও কথা জিজেদ্কোতিদ্নেরে!

কালি। কেন?

আছু। ও কথার উত্তর মুধ থিয়ে বের কোর্ত্তে নেই। মেরে মাহুর মুধ বুজে ওই कथात्र উक्तत्र हित्रकानहे बिट्स এटनहरू—हित-কালই দেবে। ও ছাড়া মেরেমামুবের আর বিছুই নেই—এই তাবের বিজে বৃদ্ধি, ধৰ্মকৰ্ম, অভাব অভিযোগ, আশা ভৰ্গা---ইহকাল পরকাল! ওই নিরেই মেয়েমাছবের চিরকালের রূপ-ওর আর একাল নেই, লেকাল নেই—ওই তাবের চিরকালের**!** তুই ত ভধু এ জীবনে স্বামী-মন্তর জপ্ কোর্ত্তে এসেছিস্—ভাই কর। ওই মন্তর



বড় বড় ঔষধালয়ে পাওয়া যায়।



ক্ষা কোর্জে কোর্জেই পব ব্যক্তে পার্জি— কিছুই আর কাউকে বোলে বিভে হবে না 1 কালি। [তন্মর হইরা]

থামী—খামী—খামী
বিশ্বস্থামী ক্ষেত্র কৈ বিলে রে কাণে?
কারে ক্ষারে তার
জাবনের রস্ত্রে রস্ত্রে বাজিল রে বালা —
কালিন্দীর কুলে কুলে একি কলরব?
এ কি বংলা রব?
পঞ্চ-প্রাণ শিখা উর্দ্ধিথে বাহিরিতে চার
মিশাইতে চার
কোন মহাপ্রপঞ্চের পাবক সাগরে?

[ এक्ट्रे शिवश ]

কে তুষি কুন্দর, মম মানসমোহন, ,
বিলাগ কে, বিশাগ কে, বিশৃং বরণ ?
অধরে মধ্র হাত্ত, নরনে চন্দন,
কুধাকঠে জুড়ার শ্রবণ — ?
আধ হর, অর্জেক মহন,—

রমণীর জাগ্রত বরণ্— नर्स चल कतिका वस्त অমৃত আশীৰ দিতে করো আকর্ষণ ৰুগে যুগে অফুকণ, ছে চির নৃতন--! ভোষা বিনা সকলি আঁধার রমণীর ভূমি অহকার ! তোষা বিনা কে রাখিবে বান-समसम नकिन भगान ! षानीद्यं महियोशरण कविटल वद्रश প্রেম্বীরে নিত্য আবিঞ্গ! লৌহের ৰক্ষন-স্পর্শে তব হয় যে কাঞ্চন ! শিথির শিশ্ব---় স্থোর আলোক ছটা বছন ইন্দুর ! করো মোর প্রণাম গ্রহণ, নিয়ে চলো তব নিকেতন! [ বিশ্বস্তরের প্রবেশ—জাহ্নবী উঠিয়া माँ का है लिन ]

্বিখ। বাহবা! ভোমরা ভ বেশ সম্ভান আছে। বেশ্চি! থাক্তেই হবে। প্রথাণর (र्रन्टव—चाक नातावर्णव नूरथ सान তিনি হেলেচেন—আজ শেৰিচি ৰে! ত্রিভূবনকে হাস্তে হবে! জানো না—**হাংশ** বর্ষের অনশন ব্রতে কিল মংবি ছ্র্মালা হশ শংল্ শিশু নিয়ে ক্ষার কুটীরে **আর্চরিভে** উপস্থিত হোরেছিলেন ? ক্লফা কেঁছে আকুল হোরে বীনবৰুর শরণ নিয়েছিলেন! গোবিন্দ দ্ধীর আ্মত্রণে স্থির থাক্তে না পেরে কৃষ্ণার শ্রুত্থালী অন্বেষণ করে শাকালের কণা সুধে দিরে তৃপ্তির উদ্যার তুলেছিলেন। বিশ্বেশরের কু প্লিবুতিতে বিশ্ববাদীর কুলিবু তি ছোলেছিল— দামোদরের ভৃপ্তিতে বিশ্ববাদীর উদর তৃপ্ত হোয়েছিল— দুর্বালার পারণ स्टब्रिंग । আল আমার বরের বামোবর হেলেচেন! আৰু আৰার ঘরেও দুৰ্কানার পারণ হবে রে कानिमि!

### মেগাফোনের শারদীয়া অর্ঘা

প্রোঃ জ্ঞানেক্র প্রসাদ গোস্বামী

প্ৰোঃ ভীন্মদেৰ চট্টোপাৰ্যায়

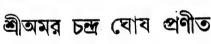
 $J.\ N.\ G.\ 391$   $\left\{egin{array}{ll} & x \in \mathbb{R} & x$ 

ব্রীভুলসী লাহিড়ী ও পাট

N. G. 392 কান (ক্ষিক) প্ৰপূলার পিকচাল টকি হিট কি ২য় ২৩৩

প্রোঃ অরুকুল চক্র দাস

N. G. 404 { পিয়ানো বাঁরোয়া মিশ্র পিয়ানো ভূগানী মিশ্র





ঃ—হুর্গাদাস

তুর-শিল্পী :—ভীম্মদেব

৭খানি রেকডে সম্পূর্ণ মূল্য ১৫৮

যেগাফোন ঃঃ কলিকাতা

কালি। [আছের ভাবে] দ্র্বালা কে ।
বিষ । ছর্বালা ভূই, দ্র্বালা উনি,
দুর্বালা আমি—লব কিংধের চুই চুই কচিচ
ক্ষেচিস্নে !

জাহ্ন। বোসো না এইখানে একটু ?
বিখা না, না বোলবো না, বোস্বো
না। জনেকদিন পরে—নারায়ণের মুধে
হালি দেখিচি। সে কি পরিহালের হালি?
না, না—মধ্র হাসিতে লারা মুধ যে ভরে
গেল। দেখতে হোলো—দেখতে হোলোঃ

[ প্রস্থানোম্বত ]

জাহ্ন। [উৎক্টিত হইরা] বাইরে কোথার বাচচো ?

বিশ্ব। হা-হা-হা! ভর পাচ্ছো? ভর নেই—ভর নেই! আনচি—আনচি! আমি এখনই আনবো—ভোষার ভর নেই—আমি এখনই কিরবো!

[বিশ্বস্তর চলিয়া গেলেন ]
[কালিন্দী উচ্চুসিত করণকঠে গাহিয়া
উঠিলেন ]

"পথ আমারে ডাক্ দিরেচে রইতে'নারি ঘরে,— বাঁশের বাঁশীর দেঠে৷ স্থরে পথের ছারা, পথের আলো, বোলতে কে রে বাস্রে ভালো— ঘরের কোণে, দলোপনে

় কেন রাখিস্ তোরে ধ'রে <u>!</u> পায়ের রাজা পরশ হিরে

পথটিরে খে রাঙ্গাইরে-

. করি। ও বে সামী হারা হোরেচে, তা কথাবার্তার খুণাক্ষরেও ওকে জানতে হিই নে। এমন সামীপ্রেমে তর্মর—তাতেই বেন ডুবে আছে! কিন্তু আন্ধ এরা সব আমাকে কেলে গেল কোথার? এ কি! আমার বাঁ চোথ নাচচে কেন? উনি বোললেন—হামোহর

# বঙ্গীয় কংপ্রোস পার্লামেণ্টারী বোড প্রতিনিধিমূলক নহে—নোয়াধালীর খাভ্যত

শ্রীযুক্ত প্রসরষোধন চক্রবর্তীর সভাপতিত্বে নোরাথাণী জিলা কংগ্রেদ কমিটির কার্য্যকরী লমিতির ২০শে লেপ্টেম্বর তারিথের অধিবেশনে নিম্নলিথিত প্রস্তাবটী দর্মসম্মতিক্রমে গৃহীত হইরাছে।

বন্ধীয় প্রাহেশিক পার্ল মেণ্টারী বোর্ড ও কার্য্যনির্বাহক দমিতি যে ভাবে গঠিত হইরাছে এই সমিতি ভাহাতে হঃথ প্রকাশ করিতেছে।

এই সমিতির মতে প্রার্থী নির্ব্বাচন ব্যাপারে জিলা কমিটির মনোনয়নই বলবৎ হওরা উচিত।
এই সমিতি ইহাও মনে করে যে কংগ্রেস পার্লামেন্টারী বোর্ডের কার্য্য-নির্ব্বাহক লমিতি
প্রতিনিধিমূলক নহে এবং ইহা যে ভাবে গঠিত হইরাছে তাহাতে ইহা বাললার জনলাধারণের
শ্রদ্ধা বা বিশ্বাস অর্জ্জন করিতে পারে নাঁ।

পথের কাঁটার রক্ত-কমল

ফুটবে থরে থরে !
[ গাহিঁতে গাহিতে কালিকী চলিয়া গেলেন ]
কাহ্ন । ওই পাগলিটা ঘাই হিলো,
তাই ওর সংক্ষেত্রটো কথা ক'য়ে মনটা ছালকা

ছেলেচেন ! বিশু ফিরে আসবে বোলে ওর
মনে কি আখাস ছোরেচে ? ওর মন বা বলে,
তা ত কথনো মিথ্যে ছর না ? নিশ্চরই বিশু
ফিরে আসবে ! ওই যে কার পারের শক্ষ না ?
ই্যা—ই্যা, ও বিশুরই পারের শক্ষ । বিশু—
বিশু—

[উঠিতে গেলেন—এমন লমন্ন বিখেশর ও মাধব প্রাবেশ করিল]

বিষে। মা, মা,—এই যে আমি এসেছি—[জাজ্বীর পারের তলার বসিয়া পড়িলেন]

আছে। বিশু—বিশু—ি বিশেষরের গিকে চাহিতে চাহিতে] ওগো, বিশু কিরে এরেছে—কোথার তুমি ? [অবলর ভাবে চলিরা পড়িলেন]

বিখে। মা, মা। [অসহার আর্ত্কঠে] মাধব---মাধব ?

আনন্দ উৎসবে ষেন

প্রাণ যে কেমন করে !



ডোয়ার্কিন এশু সন ১১ নং এসল্লেনেড, কনিকাতা।

#### উৎসৰে ষেন সঙ্গাত-যন্ত্ৰ বাদ না পড়ে!

অনাবিল ও সভ্যিকার আনন্দ দিতে সঙ্গীতের তুল্য আর কি আছে ? আনন্দ উৎসবে প্রিয়জনের উপহার হিসাবে কাপড়, জামা, জুতা অপেকা সঙ্গীত-ধল্লের দাবী কিছুমাত্র কম মহে। ডোয়াকিনের ৬০ বৎসরের পুরাতন ও জগবিখ্যাত বাস্তা–যন্ত্রালয়ই সঙ্গীতযন্ত্র সংগ্রহ করিবার সর্ব্বাপেকা প্রশক্তভান। হরেক রকম ও নানা মূল্যের হারমোনিয়ম, বেহালা, এসরাজ, সেতার, অর্গ্যাম, আমোফোন, বাঁশী প্রভৃতি যন্ত্রের সমাবেশ এখানে ষেরপ আছে তাহা ভারতের অগ্রম ছুর্লভ। মূল্যাদি সম্বন্ধেও ডোয়াকিনের মত হুবিধাদরে উৎকৃষ্ট ও নির্ভরবোপ্য জিনিষ অস্তত্ত বড় পাওয়া যায় না। ডোয়াকিনের প্রত্যেক জিনিবই গ্যারাণ্টি খারু রক্ষিত। আপনি নির্ভয়ে ক্রয় করিছে পারেন। কোন্ আতীয় যা আপনি লইতে ইচ্ছা করেদ জানাইলে তৎসম্বন্ধীয় ক্যাটলগাদি আপনাকে আনন্দের সভিত বিনা ধরতে পাঠাইয়া দিব।



#### খিদিরপুর স্থই মিং ক্লাব

গত শনিবার ২৬শে লেপ্টেম্বর মহারাজ্যা স্থার মন্মথনাথ রায়চৌধুরীর লভ্যপতিত্ব উপরক্ত ক্লাবের বার্ষিক জলক্রীড়া প্রায়শন কার্য্য স্থাচাকরণে সম্পন্ন হট্রা গিয়াছে।

উক্ত প্রতিষ্ঠানটা থিলিরপুরের প্রায় লমন্ত জনহিতকর কার্যোর সহিত জড়িত আছে বলিরা আমরা জানি। এমন কি উক্ত রাবের উত্তোগেই থিলিরপুর উচ্চ বালিকা বিস্থালরের প্রতিষ্ঠা তাহা আমরা অবশু রিপোর্ট হইতে জানিতে পারিলাম। শুরু প্রতিষ্ঠাতা হিলাবেই কান্ত না হইয়া ইহার ক্রাজীন উন্নতিবিধানকরে এই তরুণ যুবক-প্রতিষ্ঠান নিজেদের লক্ষতোভাবে আতা নিরোগ করিরা থিলিংপুর তথা কলিকাভাবালীর মুখজ্জোল করুক এই আমাদের আন্তরিক কামনা।

নিয় লিখিত ব্যক্তিবর্গ দেলি কার
অস্টানে উপস্থিত ছিলেন:—কুখার বিনয়েক্ত নাথ রায়চৌধুরী, বিজয় সিং নাছার, তুলসী চরণ রায়, ডাঃ এল-কে বস্তু, অমরেক্তনাথ মুখোপাধ্যার, শিশির কুমার বন্দ্যোপাধ্যায়, ও মহম্মদ আলি খাঁ।

#### জে, সি, ব্যানার্জ্জি

গত রবিবার অপরাক্তে হাওড়া টাউন হলে অল্ বেলল শিউনিলিপাল এসো-শিরেশনের লভ্যগণ মি: জে-দি ব্যানার্জি শহাশহকে চা পানে আপ্যায়িত করেন। বহু বিশিষ্ট ব্যক্তি উক্ত অনুষ্ঠানে উপস্থিত ভিলেন।

#### স**ঙ্গীত সন্মিলমী**

গত শনিবার বৈকাল সাড়ে ছরটার নিউ ার্ক ব্লীটন্ত 'দ্যাত শ্মিণনী' হলে উক্ত সন্মিলনীর মালিক সঙ্গীত সভার আহোজন ছইরাভিল। উক্ত অন্টানের কার্য্য তালিকার মধ্যে
শ্রীবৃক্ত মিছিরকিরণ বাব্র অকেট্র। ও রাশিয়ান
নৃগ্নিরী কুমারী ভা, ভল্যভিমিরোভার
নৃগ্র বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য।

হইগাছেন। ডাঃ রার এই দ্তন কর্মান্তরে জ্বযুক্ত হউন এই আগবা কামনা করি।
দক্ষিতা কলিকাভা ছাত্র সন্মিলন
গত শনিবার ছন্দিণ কলিকাভা জাতীর
বিভালর প্রালনে শ্রীযুক্ত নবেন্দ্রক্ষার বস্থ

# ' রিজার্ভ ব্যাক্ষ নির্বাচন

শ্রীযুক্ত অমর ঘোষকে লিখিত সুভাষচন্দ্রের পত্র

আগামী রিজার্ভ ব্যাঙ্ক অফ্ ইণ্ডিয়ার নির্বাচনে পূর্বে গণ্ডীতে শ্রীযুক্ত অমর কৃষ্ণ খোষ সভ্যরূপে দাঁড়াইতে ইচ্ছা প্রকাশ করিয়াছেন। এতদ্সম্পর্কে কারসিয়াংয়ে অন্তরীণাবদ্ধ শ্রীযুক্ত স্থভাষচন্দ্র বস্তু তাঁহাকে যে পত্র লিখিয়াছেন তাহা নিম্নে উদ্ধৃত হইল:—

C/o দি স্থপারিন্টেন্ডেণ্ট অফ্ পুলিশ দার্ভিজিং ৩রা সেপ্টেম্বর, ১৯৩৬

शिष् व्यमत्रवावृ,

আমি শুনিরা বিশেষ স্থী হইলাম যে আপনি রিজার্ভ বাাছ অফ্ ইণ্ডিয়ার বোর্ড পুননির্বাচিত হইবার চেষ্টা করিতেছেন। আমার দৃঢ় ধারণা এবারও আপনি জরলান্ত করিবেন এবং ইহাই আমি কায়মনোবাক্যে প্রার্থনা করি। আমার এমতাবস্থার আমি আপনার কোনও লাহায়ে লাগিব না—এমন কি আপনার লর্ম্থনকারীলের উপরও আমার কোনও হাত আছে কিনা ভাহাও জানি না। যাহা হউক, আমি আশাকরি গতবারের মত এবারও আপনার বর্ষদ্ব ও পৃষ্ঠপোষ্কগণ আপনাকে এই নির্বাচনে জ্যী করিবেন। আপনি এই বোর্ডের সভ্য-শ্রেণীভূক হইলে গঠনমূলক কার্য্য করিতে পাণিবেন। আমার ভ্রেছেছা জানিবেন।

করেক্টিন যাবং আমার শরীর ভাল নাই। আশা করি আপনারা দব ভাল। আপনাদের বিশ্বস্ত স্তভাষচন্দ্র বঁশ্ব

শ্রীযুক্ত অমরকৃষ্ণ পোষ . কলিকাডা

ডাঃ এস, সি, রায়

আমরা বিশ্বস্ত প্রে অবগত হইলাম বে ডা: এস্-নি রার নিউ ইণ্ডিরা এনিওং-জ কোম্পানীর মানন্ডোর পদ ত্যাগ করিয়া ভারত ইজিওরেজের কলিকাতা, আলাম ও রেকুন ব্রফের ম্যানেকার নিযুক্ত মহাশ্বের বভাগতিকে হ'কণ কলিকাতা ছাত্র বাহ্মিন হটয়া বিয়াছে। বভাগতি মহাশর ছাত্রজীবনের কার্য্যাবলী বহুদ্ধে অনেক উপদেশ (হুন।

প্রীৰ্ক তুলনীচন্ত গোখানী বহাণয় দামিননের উরোধন করিবা একটা ছোট



বাললা বক্তৃতার ছাত্রদিগকে দারিজ্ঞান সম্পন্ন হইতে উপদেশ দেন। অভার্থনা সমিতির সভাপতিরূপে শ্রীমৃক্ত স্থীর রার চৌধুরী বাজলার ছাত্র সম্প্রদায়ের অভাব সম্বন্ধে একটা বক্তৃতাও করিয়াছিলেন।

উদ্যোক্তাগণকে এই সম্মেলনের সাফল্যের জন্ম আমরা ধন্মবার জানাইতেছি।

দমদ্বেম সাংবাদিক সন্মিলন

শাংবাদিক প্রীযুক্ত অধরচন্দ্র চাটাজ্জী ও প্রীযুক্ত কে, এন, ঘোধালের লাংবাদিক জীবনের ৩০ বংলর পূর্ব ছওয়ার গত ২৭লে লেপ্টেম্বর ভাছাদিগকে লম্বর্জিত করিবার নিমিত্ত যে বিরাট উৎসবের আরোজন করা হইরাছিল ভাছা বাজলার সংবাদপত্র জগতের ইভিহালে অভূতপূর্ব্ব।

উৎদবের আবোজন করিরাছিলেন বলীর বেতনভূক লাংবাদিক সভ্য। এই উপশক্ষে ক্ষদমার "অক্ষর কাননে" দমন্ত দিবস ব্যাপী আনক্ষ উৎসব চলিরাছিল। ভারতীর সংবাদপত্র পেবার স্থদীর্ঘ ত্রিল বংসর পূর্ণ হওরার শ্রীবৃক্ত ঘোষাল ও স্ক্রীবৃক্ত চাটার্জ্জীকে সম্বন্ধনা জানাইরা বলীর বেতনভূক বার্ত্তালীবি-লভ্যের পক্ষ হইতে তাঁহাদিগকে মানপত্র ও রৌণ্য নির্মিত প্লেট, কাপ ও একজোড়া রেশমী বৃতি ও চারর প্রধান করা হর। ইকাই হিল ঐ বিনের উৎপরে প্রধানতম ব্যাপার।

উৎদবের প্রাকৃত কার্য্যাদি আরম্ভ হর বেলা এক ঘটকার। ঐ দমর বার্ক্তাজীবি দজেবর ল্ভাপতি প্রীৰ্ত লভোক্তনাথ মজুৰদার প্রীৰ্জ চাটার্জিকে ও প্রীৰ্ক ঘোষালকে মাল্যদানে বিভূষিত করেন এবং তৎপর মিঃ বি লাভাল, প্রীৰ্ক ঘোষালকে উপলক্ষ্য করিয়া বিশেষ-ভাবে রচিত একটা কবিতা পাঠ করেন। অতঃপর প্রীৰ্ত মজুৰদার তুমুল হর্ধধনিত

# পাল'নেণ্টারী বোড' প্রতিনিধিমূলক নহে বাংলার বিভিন্ন জেলার অভিমৃত

বলীর পার্লামেণ্টারী বোর্ড প্রতিনিধিমূলক নতে এই অভিমত প্রকাশ করিরা যে সমস্ত জেলা ঘে'ষণা করিরাতে বা যে সমস্ত জেলার কন্মীদের মধ্যে অন্তবিপ্লবের স্চনা ক্ইরাছে তন্মধ্যে নিম্নলিখিত কংগ্রেদ কমিটিগুলি বিশেষ উল্লেখযোগ্য—

> দক্ষিণ কলিকাতা কংগ্ৰেদ কমিটি উত্তর কলিকাতা কংগ্ৰেদ কমিটি মধ্য কলিকাতা কংগ্ৰেদ কমিটি বৰ্জমান জিলা কংগ্ৰেদ কমিটি নদীয়া বিলা কংগ্ৰেদ কমিটি নোয়াখালী জিলা কংগ্ৰেদ কমিটি

দক্ষিণ কলিকাতা কংগ্রেস কমিটির বিভিন্ন দলের কর্মীবৃন্দ একমন্ত যে বদীর পাল মেন্টারী বোর্ড প্রতিনিধিমূলক নহে এবং ইহার প্রতি অনাস্থাজ্ঞাপক প্রস্তাব দর্ববিশ্বতিক্রনে গৃহীত হইয়াছে।

ভন্মধ্যে

### জীবন বিমায়

মলে রাখিবেন

# ইণ্ডাষ্ট্ৰীয়াল 👓 প্রত্যুতি সিয়াল

—চলতি বীমা ৩ কোটী টাকার উপর—

কলিকাতা আক্রিস্

>২, ভ্যালভৌসি কোনার

মধ্যে সময়োপযোগী ক্তু বক্তৃতা ছানের পর মানপত্র পাঠ করেন।

সমিতির পক্ষ হইতে প্রীযুক্ত কে, এন, নিয়োগী ( নহ: সভাপতি ) অফুটানে সাহা-বাের ক্ষপ্ত টেটন্নাান, অমৃতবাকার পত্রিকার বস্থাতী, এডভাল ও -আমন্দবাকার পত্রিকার কর্তৃণক্ষ এবং প্রীযুক্ত বরহা প্রানর পাইনের বিশেষ প্রশংসা করেন। প্রীযুক্ত হেম্প্রে প্রসাদ ঘোষ, মাধনলাল সেন, তুবারকান্তি ঘোষ, মৃলটাহ আগরপ্রয়ালা, প্রাক্ত্র কুমার পরকার, মৃণালকান্তি বস্ত্র, কে, এম, বন্দ্যো-পাধ্যার, চাক্রচক্ত সরকার, হরিদান মক্ষ্মাণ্য ব্রহাপ্রদার পাইন, কে, কে, ঘোষ, কার প্রমান বাহাত্র, পশুপতি



#### বিলাসী

"পূজারিণ"

"পূলারিণ" সম্বন্ধে আমরা অনেক কথাই
ভনেছিলাম—লেজত্তে তার লাফল্য সম্বন্ধে
আমরা সংশ্রাকুল মন নিয়েই সেদিন 'নিউ
দিনেমার' ছবি দেখতে গিছলাম।
"পূলারিণ" আমাদের পূর্ণভাবে তৃপ্তি দেয়
নি একণা বলতে আমরা কুঠা বোধ করিনা।

এই চলচ্চিত্রের লবচেরে বড় খুঁত যে এর চলার গতি অতি মন্থর—যেন চলছেনা। যিনি নারিকার ভূষিকার নেমেছেন, লেই চন্দ্রাবতীর অভিনয় এ ছবিতে লকলকেই খুনী করতে পারবে না। চন্দ্রার expression চম্বংকার। কিন্তু ছবির ভাষার কথা বলার সময় তিনি ভাল করে পেরে উঠেন নি।

ছবির পরিদ্যাপ্তি যে ভাবে দেখানো ধবেছে—তা অবিশ্রি "দেনা পাওনা" বইতে নেই। ভবে বাদের জল্ঞে এ ছবি ভোলা ভট্টাচার্য্য, গৌরীক্সমোহন মুখোপাধ্যার, ধীরেক্সমোহন দেন, হরেন ঘোর, অক্ষর কুমার সরকার, যোগজীবন বন্দ্যোপাধ্যার, প্রমুথ বহু-বিশিষ্ট ব্যক্তি দক্ষেলনে যোগভান করিরা-ছিলেন।

#### রাজবন্দী

আমরা বিশ্বস্তপ্তে অবগত হইলাম বে অভ ১লা অক্টোবর বৃহপাতিবার বলীর সংশোধিত আইনে গৃত ৫৮ জন রাজবন্দী শুক্তিলাভ করিবেন।

এই ৫৮ জন রাজবন্দী গড় খশ মাস বাবৎ প্রসাগভাবেশ্টের নব ভাগিত স্থচর ও তাক্ষের জল্পে এইরকম শেষ করা দ্রকার— তা আনরা স্বীকার করি।

অভিনয় সকলেরই বেশ সুন্দর। সাইগল
জীবানন্দর অংশে উপযুক্ত নির্মাচন। চন্দ্রাবতীর
কথা আগেই বলেছি। পাহাড়ী সাম্বাল এবং
রালক্ষারী যণাক্রমে নির্মাণ ও হেলভার
ভূমিকার মানানসই অভিনয় করেছেন।
ভোটখাটো ভূমিকাগুলো বেশ সুঅভিনীত।
হ'রেছে।

আবহাওয়া-দঙ্গীত ক্রটীবিহীন। দাইগাল এবং ক্লফচন্দ্র দের গানগুলো তৃপ্তিধায়ক।

ক্যানের। এবং শক্ষযন্তের কাল এন-টির গৌরব ক্ল করবে না। তবে প্রাক্তর রায়ের পরিচালনা আমালের পুনী করতে পারে নি। বিত্তির মুলাইয়ের কড়া শাসনের অপ্রিভার পড়ে প্রাক্তর রায় মুলাই যে "পুলারিশে" ক্লভিড ক্ষোতে পারলেন না তাতে আমরা ক্লুল হরেচি।

গৌরিপুরের Detenno Training Camp a
শিক্ষা লাভ করিভেছিলেন। গভর্গমেণ্টের
নির্মান্থ্যায়ী এই রাজ বন্দীগণ ভর মান
practical training ও বাকী চারমান
Commercial operationএর কার্যো বিশেষ
পারক্রিভা বেধাইয়াছেন।

শারও প্রকাশ যে বালগা শরকার তব্ শিক্ষা দিরাই কান্ত থাকিবেন না উপরস্ক মৃক্তিলাভের পর এই দক্ষ রাজ্বন্দীগণকে স্থাধীন ব্যবদা চাগাইবার জন্ম ঋণ দিবার ব্যবস্থাও করিয়াকেন।

#### নিউ থিয়েটাস

ষ্টুডিও খালি পেরে নীতীন বহু তাঁর
"বিদি"র কান্ধ অনেকটা এপিরে নিরেছেন।
যে সতর্ক পথ ধরে "বিদি"কে নিরে তিনি
এগুছেন—তা'তে মনে হর নীতীনবাবু এই
ছবিকে '০৭ লালে কেউ হরত' টেকা মারতে
পার্বে না। তার ওপর এর মন্ত আইর্বণ
এতে হ'লন বিহুবী ও স্ফারী অভিনেত্রীকে
বেধা যাবে—কমলেশকুষারী ও লীলা বেশাই।
নিউ ইপ্ডিরা ফিল্মাস

'একটা নতুন কিছু কর'—এই হ'ছে আমাদের আনোরার শা রোডের বড়কর্ত্তা যতীন মিন্তিরের বড় কথা। তাই শোনা বাছে "বিজয়"তে তিনি 'ক্রেন্ শটু' দেখাবেন—যা' নাকি আজ অবধি কোনও দেশীর ছবিতে দেখা যার নি। এর জন্তে হ'দিন হ' রাভির অবিশ্রান্ত শ্রান বিশ্রান্ত শ্রান্তর প্রচেষ্টা সার্থক হ'ক।

#### চিত্ৰ

'চিত্রা'র • আমূল লংখারকার্য্য হিনরাত চলেছে। নতুনভাবে চিত্রগৃংটির রূপ দেবার জন্তে এবং ভেতর বাইরের কারুকার্য্য, আসনের আরামপ্রাদ ব্যবস্থার লকগের মনে অপার আনন্দ কেবে। ততুপরি আস্ছে কেব্রুরারী থেকে এই ছবিখরটিতে 'এরার কুলিং প্রাণ্ট' বলাবার ব্যবস্থা হ'রেছে।, কোল্কাভার হ'টি বিদেশী ছবিদরে এই ব্যবস্থা বর্ত্তবানে আছে।

#### बेडे देखिया किलाम

"লোনার সংসারে"র বৃক্তি ১০ তারিথে 
হবে উঠবে কিনা সন্দেহ! দেবকী বস্থর এবার 
হয় উখান নয় পতন—লেজতে ছবিখানাকে 
বণালাধ্য ভাল কর্বার জন্তে তাঁর চেঠার অন্ত 
নেই। বেধা বাক্, কোথার জল কোখার 
বীড়ার।

श्रकाम व ब्लाजिक वेज्रिका बरमक

খোরাখুরির পর বিঃ থেম্কার করুণ। উত্তেক কোর্তে দমর্থ হ'রেছেন। তিনি এথানে বোগদান কোরেছেন এবং শীঘ্র একথানা বাঙলা ছবি তুল্বেন মনে হয়। কালী ফিল্মান

গেল রোববার প্রিয়নাথ গাঙ্গুণী ভিকী অফ টকীজে"-র খলবল নিরে ছালারিবাগ গেছেন। এখানে যে দুখাগুলো ভোলা ছবে ভাই নিয়েই ছবির গোড়া পত্তন হবে এবং নাটকের কাহিনীর চিত্রনাটো একটু ज्यात अश्यर বৈষম্য কেথা বাবে। বেথতে পাওয়া যাবে অধ্যাপক বিগম্বর মফুৰভাররূপে শিশিরকুমার হাজারিবাগের শেণ্ট কলোম্বাস কলেজে লেক্চার দিছেন। ভারপর শাস্তার খোটর তুর্ঘটন:--যার ফলে বদস্ত ও শাস্তার প্রেম বিনিময়---পলায়ন এবং शिखिटाद यांगरान। आमारस्त्र मन দিকটা এইভাবে আরম্ভ গোডার হওয়ার গর্মীর স্বাভাবিক গৌন্দর্য্য আরও বেড়ে গেছে।

প্লোর বাজারে যাতে এবের একেবারে কাক না বার তার জন্তে এরা প্লোর বাজারে হর উত্তরা না হয় জী-র দর্শকবের "রেশনী রুমান" উপহার বেবেন। প্রহুলন হিলেবে "রেশনী রুমান" মঞ্চ বিলানীবের পুর হালিরেছিল—পর্দায়ও ছবিথানা জ্বার সম্ভাবনা পুর বেশী। ছবিথানা প্রায় চার রিলের হবে এবং পরিচালনা কোর্বেন তিনক্তি চক্রবর্তী।

ক্ষীণ মকুষ্ণারের "মৃক্তিলানে"-র শৃটিং
সবে ক্ষর্ক হ'রেছে। এতে যিনি নারক
লালছেন তিনি নির্কাক্র্গের সেই
"চোরকাটা"-র নারক রাজীব রার। শিক্ষা
ও দীক্ষার এর ভেতর একটা বৈশিটের
ছাপ আছে—বা' আমাধ্যে দেশের খ্ব
ক্ষ্ম অভিনেতার ভেতরই দেখা বার।
ভক্তরাং নারক নির্কাচনে ক্ষ্মীণবাবুর

মনোমরম আমর। দর্কাস্তঃকরণে মেনে নিচ্ছি। কাষ্ট স্থাশস্থাল পিকুচাস

যাদিনী মিত্তিরের অক্স ইউনিট ফার্ট প্রাণক্তাল পিকচাল নামে অভিছিত হ'রেছে।
এরা ভারতণক্ষী ইুডিওতে "লরলা" ছবি
ভোলা ক্ষরু কোরেছেন—এ ধবর আগেই
আমরা জানিয়েছি এবং কে কোন ভূমিকার
নামবেন ভাও লিপিবদ্ধ কোরেছি।
"লরলা"-র নাম-ভূমিকার কে নামবেন ভাগ
এতিহিন ঠিক হরনি কিন্তু এখন জেনেছি
লরলা লাজছে অরুণা—'আলাউইানে'র

# নোর্ভিশ

শারদীরা সংখ্যা "থেরানী" আগামী
১৪ই অক্টোবর মহালরা দিবল প্রকাশিত
হইবে। নেইজক্ত আগামী ৮ই তারিখে
"থেরানী"র আর কোন সংখ্যা প্রকাশিত
হইবে না—লঃ থেঃ

মানিক-পরী। প্রদায় এর নাম হয়ত' অরুণা থাক্বেনা সর্বা হবে।

#### "চক্রনাথ"

শরৎচক্রের "চক্রনাথ"-কে ছারা কর্তৃণক্ষ পারোনিয়ার ষ্টুডিওতে ভোলার ব্যবস্থা কোর্ছেন। হয়ত' নরেশ মিতিরের ভাগ্যে পরিচালনার ভার পড়বে। এখন চরিত্র নির্বাচন প্রভৃতির আমুব্যক্তিক পর্ব চলেছে। এন্, টি-ভে কানন

নিউ থিরেটালে কাননবালার বোগদান
নিরে আলাদের ইংরেজী লাপ্তাহিকে 'ক্রীন
প্যারোট' বছদিন পূর্ব্বে বে মস্তব্য পেশ
কোরেছিলেন তা'তে গোঁলাভরে একজন
আমাদের 'প্যারোট'কে কলনের থোঁচার
উড়িরে দিতে চেরেছিল। 'প্যারোট' এই
বাজে কথার কান না দিরে ৩৭ বলেছিল
বে, সমরে তার কথাই বার্ট্গার চিত্রানেখৌরা
মেনে নেবে এবং 'কিল্পটক্ল'কে স্বাই
ভূঁরো বলে উড়িরে বেবে। আল আলরা

### বাতি গ্রিচিমাংগুকুমার গুপ্ত

সূৰ্য্য যবে অন্ত ধার প্রান্তরের শেষ প্রাত্তে প্রান্ত দেহে এলাইরা শেষ রশ্মি জাল অজানা হিগন্ত পানে পর্বত বনান্তে অভিশপ্ত দীর্ঘানে আনে রাত্রিকাল আলোকের আশীষ বর্ষণ ক্ষাস্ত করি কুৰ হিংল্ল অন্ধকার নিষ্ঠুর ছায়ায়। ধরণীর উষ্ণখাল দিবলেরে শ্বরি উঠে বারবার বন বনান্তে ছডার॥ কেহত চাহেনা অন্ধকার, আলো চার 'উদার উন্মুক্ত নীল আকাশের বক্ষ হতে যুগ,যুগ তপভায় দেবতার আশীবের প্রায় রাত্রির ব্যথার জালা মুছাইয়া দিতে নছে নছে নছে আলো আনে অন্ধকার নিজের স্বরূপ ছিতে রূপদীর প্রদাধন প্রার অন্ধকার যদি নাহি আলে বারবার দিবলের এত রূপ রহিত কোথার ? ওবুমনে হয় ওগু আলো ছিল ভালো व्यक्षांहरण (नव (मथा क्रिय यात्र यद বিনিজ অভজ রাত্রি শব্ধি শিহরিয়া উঠি ভাবি আলো পাধো কবে।।

'ক্রীন প্যারোটে'-র লকে জোর গলার খোৰণা কোর্ছি কানন আস্চে ১লা নব্বের থেকে 'রাধা'-র কুঞ্জ ভ্যাগ কোরে এন্টি-ভে যোগখান কোর্বে। এবার 'ফিল্মটক্স' আমাদের এই সংবাদে কোন পথ অবল্ঘন কোর্বেন ভাই দেখবার জন্তে উদ্প্রীব রইলাম।

#### "গৃহদাহ"

চিত্রার শংস্কারকার্য্যে বিশ্ব ঘটার "গৃহলাহে"-র মুক্তির দিন ধার্য্য হ'ল ১ই। আম্বান লাগ্রহে লেই শুভাবিনের অপেকার রইলাম।

# প্রথম পরিচয়

#### জ্ঞীগণেশ চক্ত ৰদ্যোপাধ্যায়

শীতকাশ। শবেষাত্র ধ্বর রংয়ে খনীভূত হ'রে লক্ষাটী নেমে এলেছে। বৈহাতিক ' খুব লস্তব কলিকাভাবালীই হ'বে। আলোর ছটার বিল্লী টেশন্টা এতকণে প্রসাধন শেষে নারীর রূপের মত ক্লুতিয भिमार्यः थन मनिएत डिर्रा আনাগোনা আর লোকেদের গতি চঞ্চল মুখরভার লমতা টেশন্টা লফাগ, · · গম্গম্ FACE I

কনকনে ঠাণ্ডা ছাওয়ার প্রাচুর্য্যে একটি বাইশ বছরের বাঙালী যুবক সর্বাঞ্চে চাপর मुक्ति शिरम अक स्थत श्रे हेक्स्य अक्षेत्र । त्रक्त ওপর স্থিরভাবে বলে রবেছে।

এমন শমর দীর্ঘ দৌড়ের পর টুক্রো আলোর ঝিলিক ছড়িয়ে ক্যাল্কাটা মেল হাঁপাতে হাঁপাতে এলে চুকলো এক নম্বর প্লাইফমের ওরেষ্টে।

**চেনেটার মনে অথ**গু ভুমায়তা বারেকের তরে গেল (থমে। ছীর্ঘায়িত দৈতারাকার পানে একবার চেয়ে পুনরায় আপন কার্য্যে জড়িয়ে গেল।

পিছন থেকে কে যেন এমন সময় কিজেপ করলো, 'আপনি কি বাডালী ।'

অভাবিত এ প্রশ্ন! কঠবরের নারী প্রগড় কোমলভায় ছেলেটা বিশ্বরে পিছন ফিরে (हरत (पर्य.... बक्ति वाक्षामी (भरत !

चालांच मञ्जक अक अहेकांत्र (मृत्य निद्य वन्त, हैं। आमि वाडानी । ... (कन वनून দেখি, কোন দরকার আছে কি ?

चनकाट (मरब्रेड) चार्रा (शरके अंद्र পানে সাগ্রাছে তাকিয়েছিল, এখন তারই ওপর এक्ट्रे शांनि कुर्छ शिरत वन्त, 'हैं। पत्रकात मारह।'

युवकी (एथरण (मरहित दिन माहनी छ नक्ष, (कांग नाकां महि। खावरण, कार्गिकाकी त्यम (शरक यथन निरम्ह जसन

ভज्रवनिन शोलिए छेट माफिए व वन्त, 'हैं। रलून कि पत्रकात ?'

শজ্জার ইনক্ পড়লো মেয়েটির চোধ ছ'টীভে। একটি একটি ক'রে বল্লে, 'আমি ক'লকাতা থেকে আস্ছি। একলাই যেতে পারবো। কিন্তু এথানে এবে ভনতি, ভালকটোরা এখান থেকে অনেক দ্ব-অ'র রাস্তাটাও নাকি খুব নির্জন. जाहे-

वाकोण ब्वकर मोमारना करत विरन। ह्रिल वन्त, 'ठाहे धकना (वर्ड नाइन भारकत्त्र ना। आमि वाडानी, यक् वाडी গিরে পৌছে দিয়ে আদি তাহলে বড় ভালো एव, ठारे ना ?'

মেরেটি অবাক! এ রক্ষ উত্তর যে একজন ভদ্রমহিলার মুখের ওপর কেউ হিতে পারে তা লে আশাই করে নি। অবনত मखरक मृत् कर्छ उत् वन्त, -- है। ."

(हर्ष (क्थरण (क्रर्गके। ७३६ भारत তাকিয়ে হানছে। অনাবিদ, স্বচ্ছ দে থাগি। —'আছ। জিনিষ-পত্তর नटक जरनरहन ?'

चाफ के हित्र (मरतके। दनरन, 'छरे अकके। (विडिश चात्र এक्ट्री ऋहेदक्म ।

किट्टे चान्हरी अब, चानुब त्क (वैश्व পুর্ব হ'তেই ছ'টো কুলি সশরীরে উপস্থিত। বলা বাহুন্য, শিখন্ত ভূত্যের মত হাল্কা---ষালু তু'টোকে খিরে পাছারা পর্যন্ত চলেছে।

ठे। छ। क'रत (करमणे किरळन कत्ररन, 'আপনি কি ওই বুহুৎ মাল ছটোকে বইবার बब छाडे। कृतिकहे नियुक्त करशहन ? नी

আপনার স্থানের মূল্য বাড়াতে বেচ্ছার वरनरक खत्रा ?

(मरशंगी मृद् (स्राम यन्तन, 'अक्करमक ওপরই ভার দিয়েছি, অপরজনের কথা ভো বলতে পারি না ্

-- 'আপনি বলতে না পারলেও, পারের शक्त एटक 'छटनत अनन विवदत अधिकाछ। পেকে গেছে। তারই জোরে ওরা টের পায় होका शक्तात सन्दर्भानि।

বলতে বলতে ছেলেটা এগিয়ে গিয়ে বেডিং আর বার্ক্টা হ'হাতে তুলে নিরে ভাকলে, '떼젖귀!'

মেয়েলী হতভম।

कृष इ'ति। (हैंहे (हैंहे करत केंद्राना, 'বাব্ৰি ইরে আপ কেরা করতে ইেঁ। माने को मानात्कारकारका श्रम्त ल- वनर्ड বলতে ওবেরই মধ্যে একজন ছোঁ মেরে বেডিং আর স্কটবেশটা কেড়ে নিয়ে বগলে, 'আইয়ে माञ्जेको ।' मृत्य छात्र नाकत्नात्र शनि ।

—'বেধনেন ভো' ভেনেটি হানতে হানতে वन्ता, भाषेकी नामका व्याक्षेत्र चारण घटम পড়লো। বাবুজির গন্ধ ভংকই বুঝেছে।

वाहरत कानराइ हाडा ब्लामा (हर् थत्राणा। व्यवाक कर्छ स्यापुष्टि ब्रिट्छ र করলে, 'এখানে ট্যাক্দী পাওয়া যায় না ి 🔝

—'कि 6९, ७१व वशास वड़ वक्की পাওয়া यात्र ना। এथारम अहे छावाह वक्षावं नवन। पत्रकात (नरे हैं)।क्नीएक —আপুন।'

এ০টা টাভার ওপর মেধেটাকে বুলিয়ে निक् शिक्ष काहमादनव भारम यमरमा । (हां व मूच विक्रंक क'रत (नर्फ़ी बन्एन, हिन्, व (व ब्रेड नीह् !'.

হাসির বেগ হখন ক'রে ছেলেটা বল্লে,
'উপার নেই। দিল্লীতে এলে এ অপ্রবিধাটুকু
লকলকেই ভোগ করতে হয়। কুতুবমিনার
হেখে যে ছভিটুকু ভারা এখান খেকে নিয়ে
যায় ভার সজে এটাও ভাহের চিরকাল মনে
থাকে,।…ভা আপনি বেশ শক্ত করে ধরে
থাকুন; নইলে অনভ্যালে বলা যায় না,
পড়েও যেতে পারেন।'

ভীত হ'রে মেডেটী পবিস্থরে বল্লে 'এমনও হর নাকি <sub>হ</sub>'

উচ্ছু নিত হানি ছেলেটীর মুখ দিয়ে হড়হড় করে বেড়িয়ে গেল। অতিকটে ধীর ছির হ'রে বল্লে, 'না হলেও হতেই বা কৃতক্ষণ।'

কান্ধ কি বাপু! সাবধানের বিনাশ নেই!
ক্ষড়বড় হ'রে বেয়েটী নড়েচড়ে বাগিরে
বলগো।

টাঙা ছেড়ে বিরেছে। ্কোল্পানি বাগানের (কুইন্স গার্ডেন) পাশ বিরে তথন কোরারার বিকেছিটে চলেছে।

চুপচাপ।

ত্ত করে শীতের ঠাণ্ডা হাওয়া বইছে। ছাড়ের ভেডর কাঁপন নাগিরে ছের। রক্ত চলাচল বেন থেমে বার। হাত পা অনাড় হরে আবে।

'আছো, আপনি কি এর আগে কখনো বিল্লী থেসেছেন ? বোধ হয় এই আপনার 'প্রথম পদার্পণ ?' ছেলেটী বল্লে—

- —'হাঁ এই আমার প্রথম।'
- —'বেড়াতে এলেছেন বোধ হয় গ'
- 一'麦'—

বলে মেয়েটা লেণ্টেড্ রুমাল খানা নাক-মুথের ওপর চেপে ধরলো।

— 'তাহলে আপনাবের কলেজে এখন ছুটি বলুন ?'

নির্বিকার চিত্তে ছবাব এল, কেলেজে আমি পড়ি নাঃ'

একটু তেবে নিয়ে জিজেন করলে, 'আছা আৰু বহি না আৰি থাকতাৰ, তাহলে কি ক'ত বসুন হেৰি !' অস্ত হেলে! অস্ত এ প্রশ্ন! খেরেটা বতই ওর ঘনিষ্ঠতার আলে ততই তার আল্চর্যা লাগে। হালতে হালতে বল্লে, 'হ'ত আর কি—এই নিবেশে বিভূরৈ একটু কট হ'ত।

— 'আমি রোজই থাকি। কালকর্মের পর ওই আমার আড্ডা:। রাত হলটা অবধি থবরের কাগজ পড়ি। আর তাছাড়া টেশনে চুকতে পরলাও লাগে না। লকলেই একটু আধটু চেনে লোনে। একবিনের ব্যাপার ভো নর।'

একটু থেকে বলতে লাগলো, 'আমার বেখা না পেঁলেও আপনার কোনই অফুবিধা হ'ত না। এতথানি পথ যথন একলা আলতে পেরেছেন তথন আপনি নিশ্চর নির্দিষ্ট স্থানে আনায়ালে পৌহাতে পারতেন। আর তা ছাড়া ক'লকাতার মেরেরা তো খুব Straight Forward শুনেছি। গারে ক্ষমতা না থাকলেও মনের জোর আছে এ, অবশ্য স্থাকার্য্য। কিছু কি আশ্চর্য্য দেখুন, পাড়াগাঁরের মেরেরা নাকি ঠিক তাদের উল্টো। দিনে চ্পুরে পুকুর ঘাটে জল আনতে গিরে চুরি যার!'

চাপা কণ্ঠস্বরে কেয়েটা বল্লে, 'মাপনাকে এ সব কথা বল্লে কে ?' হেলেটা এতক্ষণ লক্ষ্য করেনি বৈ মেট্টো ক্ষমালে নাক তেকে হম আটকে বলে আছে।
ক্ষমর্থক কট দিলুম আপনাকে লিগারেটের
ধারা ছড়িরে। আমার কাছে যেটা
আরামেয়, অপরের পক্ষে লেটা অস্ত্য।
যাক গে। কি বলছিলুম, ·····ই।—এ স্ব
বলে নি কেউ। আপনাদেরই বাঙলাদেশের
কাগডে এসব কথা বেশ স্পাষ্ট করে লেখা
থাকে।

লবিময়ে থেকেটী হালতে হালতে বল্লে, 'আমাৰের বাঙলা বেল মানে? বাঙলা বেলে কি আপনার ভাগ নেই?'

় উত্তর এল, 'হিল এক সমরে। কিছ এখন ভাষাৰি হয়ে গেছে।'

—'ভার মানে, অনেক্দিন হ'ল আপনি বাঙলা দেশ ছাড়া এই ত !'

—-'অনেকছিন বলে অনেকছিন,···আজ প্রায় চেদ্দ বছর হ'ল।'

— 'দেশের জন্ত খন কেখন করে না?'
মেডেটার কণ্ঠে লখবেদনার কোখলতার ভাব প্রকাশ পেল।

— 'হলেই বা আর কি করি বলুন। বেহের থোরাক জোগাতেই ফতুর হরে গেছি। মনের থবর নিতে সময় কই ?'

# (उन्हेन रेमिअत्तर्

হেড মফিন—১০০নং ক্লাইভ ট্রীট, কলিকাতা

কোন—ক্লিকাতা ১২০৭

টেলিগ্রাম—"ম্পিডি"

বীমা বিলেষজ্ঞ হারা আধুনিক সকল প্রকার জীবন বীমার বন্দোবস্ত করা হার। হবং টাকা হইতে ৫০০০০ কা পর্যান্ত বীমা গ্রহণ করা হার। পেন্সন প্রাপ্ত জেলা ও দায়রা জল, হাইকোর্টের গ্রাডভোকেট হারা উন্দেশ্য বিভিন্ন বার্ড গঠিত।

সত্র সুবিধাজনক সত্তে এতেগীর জন্ম আত্রেদন করুন।



এ কথার কোনই জবাব নেই। নীরবে . মেটেটা তাই শুধু ছেড়ে আলা রাস্তার পানে চেয়ে রইলো।

'ঘণ্টা-ঘর' অভিক্রের ক'রে নরা বড়কের' ভেতর দিরে গাড়ী এনে চুকলো 'চউড়ি বালারে'। নীচে দোকান বাজার, ওপরে একতালা ভর্তি বাজনা-প্রদারিনী দর্অ-নাশিনীরা বর্ষাকে বাটিফিকেট্ এটে পথিকের গোঁচটু থাবার বস্তাবনাকে বাড়িরে তুলেছে...

মেরেটার মনে কেমন যেন খট্কা বাগলো। সন্দিশ্বমনে ছেলেটার সুথের গানে তাকিয়ে বিচলিতকঠে বল্লে, 'এখান দিয়ে আমাদের যেতে হবে না কি ? আর রাস্তা নেই ?'

ভাবান্তর লক্ষ্য ক'রে ছেলেটা বল্লে,
আছে। কিন্তু দিল্লা নিউদিল্লা বাভারাতের
মাঝে এই একমাত্র লোকা রাস্তা। এর
হাওরা গারে লাগাতেই হবে। ভাববেন না,
বেল বিখ্যাত রাস্তা দিয়েই আমরা চলেছি...
ওই দেখুন আপনার লামনে রয়েছে 'জুম্মা
মন্বিদ।'

শেরেটী শাগ্রাহে মন্জিলের গল্পটার ওপন দৃষ্টি ফেল্লে। ব্কথানা নিমেষে তার ভার ফেলে দিরে সহজ অবস্থার এলে দাঁড়াল। কিন্তু আরও হাল্কা হরে গেল, যথন বাজার ছাড়িরে বাইরের মুক্ত হাওয়ার এলে পড়েছে।

আনন্দের আভিশব্যে মেডেটা বল্লে, 'আপনার ললে আলাপ ভো হ'ল, কিন্তু পরিচয় ভো নেওয়া হ'ল না !'

হানতে হালতে ছেলেটা বল্লে; 'তার স্ত্রণাত আগে তাহলে আপনার তরফ থেকে হ'ক।...আপনার নাম ?'

#### —'আদৃতা গাঙ্গুলি।'

ভনে ছেলেটা আকাশ পানে ভাকিরে হাগলে।

আদৃতার সন্দেহ হ'ল, ছেলেটা পাগল
নি কি ? বিশ্বিভক্তে বন্লে, 'হাস্চেন যে বড়ো ?' হালতে হালতে লে তথন বললে, 'আমার নাম কি জানেন ?… গ্রীপাচু গোপাল ছাল। বড়চ লেকেলে নাম। বাপ মা লব ছিক ছিরে কাঁকি ছিয়ে গেছেন বেমনি, পিছিয়েও রেখে গেছেন তেমনি। আপনালের ওলব নামে লতাই বেশ মানার। কিন্তু জ্বংথ হলে কিছবে—বড়ো লাভ্যনা বে ওইথানে,...কাণা ছেলে হয়ে, পদ্মলোচন নামে আমার কি লার্থকতা ?'

- —'আপনি কি করেন এখানে ?'
- —'মোটর মেরামতের কাজ করি।'
- 'আপনার আত্মীর স্বরুন ?' '

— ইঁ।, আছেন কাকা আর খৃড়ি। বাপ
মা মারা যাবার পর ওরাই আমাকে অভাগা
জেনে হরা করে এখানে সঙ্গে করে
এনেছিলেন। আমি তথন খুব ছোট।
কিছু চিরছিন ওছের হয়ার ওপর নির্ভর করে
এ হতভাগা গলগ্রহের বোঝা বাড়াতে
পারলে না। বর্ষের সঙ্গে বৃদ্ধি হ'ল। সব
সম্ম ভ্যাগ করে নিজের বোঝা এখন নিজেই
ভূলে নিরেছি।

এই দহল কথাটার ভেতর বে কতথানি তৃঃথ ও ব্যথা প্রচ্ছেররপে জড়িরে আছে তা' ঘেমনি আন্তরিক তেমনি মন্মান্তিক। নিষ্ঠুর বাস্তবের দলে লড়াই করে যুবকটা আহত হয়েছে; একটু সেহ বা সহায়ভূতি কোণাও পার নি। অভাবের সময় না পেরে পেরে প্রেরাজনের আকাজ্জা আড়েই হ'য়ে গেছে। কথাবার্ত্তা বাস্তবের মত স্থুম্পাই। মনে হয় দে বিজ্ঞোহী—কিন্তু কাকর কাছে কোন আবেহন নেই, কোন অভিযোগ নেই।

' — 'আপনি একবার দেশ থেকে ঘুরে
আক্রন! হাজার হ'ক জন্মভূমি—নিজের
দেশ!' ক্ষিষ্ট কঠে কথা ক'টা বলে আদৃতা
পাঁচুর সুথের ওপর উত্তর প্রতীক্ষার চোধ
ছ'টো ডুলে দিলে।

রুদ্ধ আবেগে পাঁচুর বৃভূক্ষিত অবর্টা কেঁপে প্রঠে...এখন ক'রে কেউ তো তাকে কোনদিন জন্মভূষির কথা বলে নি !...এড বিটি খরের জন্মভূষি এডদিন কোথার ছিল ? পাঁচু তথ্যর হ'রে ডুবে বার...এ কিলের বেদনা, এ কিলের অমুভূতি !

আবার বে শুনতে পেলে আদৃতার কঠন্বর ! জন্মভূমির প্রতিনিধি হ'বে তারই বেশের মেন্দে তাকে শোনাতে এলেছে স্পৃর বেশের মহিমা :

— 'সেই কবে ছেলেবেলার এলেছেন বলুন দেখি।...দে কি আজকের কথা — উ:, চোদ বছর দেশ ছাড়া। দেশকে ভূলে এ রকম করে থাকতে মন কেমন করে না! আমরা হ'লে কিন্তু থাকতে পারতাম না।'

পাঁচু নিক্তর। অভ্যনকের মত দৃষ্টি তার উদাদ-বিহ্বদ।

টালা তথন নিউ-বিল্লার দীর্ঘারিত একটা পথ ধরে অভিভূতের মত গড়াতে গড়াতে চলেছে। এ চলা বুঝি আর ধামবে না।

ত্'পাশে নারি নারি গভর্ণবেশ্টের কোরাটার।, রাত ন'টা, তব্ নব নির্দানিজক। নিরাশ্রম পথিক লীতে কাঁপতে কাঁপতে কাঁপতে কলতরে চিনের দেখে শান্তির নীড় বেঁধে অপ্তির আরামে নব করে। কোন বর থেকে দৈবাৎ হয়তো থানিকটা নরম আলো জানালায় কাঁচ রাভিয়ে হতাদরে ঘাসের ওপর এনে ভরে পড়েছে। রাজার ধারে বিজ্ঞলী, বাতির পোইগুলো মোহাছেয়ের মত ঝিমিরে পড়েছে। একটি লোক নেইণ নির্জ্ঞন রাজাটা আনাদরে বাঁ বাঁ করছে....

এমন সময় তাদের টাঙার পাল দিয়ে লো করে একটা মোটরকার ঝড়ের মত চকিতে মিলিয়ে গেল। হাওরার কাঁপন লেগে টাঙার লোক ক'জন উঠল কুঁকড়ে। হরস্ত বাডাল ভাই না দেখে তীক্ষ দাঁত গুলো উচিয়ে ধরে উপহাল ভরে চুটে চল্লো—হি-হি-হি!

ভালো করে ব্যাপার থানা গারে মুড়িস্থড়ি বিরে আদৃতা জিজেন করলে, 'আর কতমুর—'! --- 'আর বেশী সুর নর, এলে পড়েছি... ভই দেখা বাচেছ।'

একটু চুপ থেকে পরক্ষণেই বললে, 'কেন, আপনার কি খুব শীত করছে ?'

—'করবে না;—বাববা যে হাওয়া— পৌছাতে পারবে বাঁচি।'

বলে পা হ'টো উৎলাহভরে গদিতে তুলতে গিরে আদৃতা হতাশার তৎক্ষণাৎ লামির নিলে। লোমান্তিতে একটু বলবারও জো নেই! উল্টে আবার পড়ে যাবার ভর আছে। উ:...লভ্যি তাই বদি হয়!... না না, লে এক বিশ্রী কেলেছারী!...বলাও বার না, লাবধানে থাকা ভালো।...শক্ত ক'রে আদৃতা টাঙাটাকে চেপে ধরে বলে রইলো।

—'ই্ছ এই বে এবে পড়েছি।...টাঙা রোক্তে ।...বসুন আপনার ঠিকানাটা কি ?,

আদৃতা প্রাডত হিল না। তাড়াতাড়িতে বল্লে, 'অবিনাশচক্র গাঙ্গুলি।'

—'ভাভ হ'ল, কিন্তু বাড়ীর নম্বর কভ হ'

লক্ষিত হ'রে আদৃতা এবার ব্যস্তলো একল্লে বল্লে, '১৫নং—এ' ক্লাল কোরাটার।'

নম্বরের পর নম্বরের সারি। থুঁজে
বার করতে বেগ পেতে হ'ল না। বেডিং
ূআর অ্টকেস্টা তুলে নিরে পাচু বাড়ীবানার পানে তাকিরে বল্লে, 'চলুন!
গেটু থোগা আছে। ভেতরে আলোও
ক্লেছে।'

আদৃতা প্রতিবাদ করে বল্লে, 'কিছ এনব আপনি কেন? বাড়ীর চাকর এলে নিয়ে বেডো।'

মৃত্ হেলে পাঁচু বল্লে, 'তা হ'ক গে—এতে খোব নেই। আপনি চলুন— আর দাঁড়াবেন না।'

এর ওপর কবা চলে না। নীরবে আদৃতা বাড়ীর ভেডর গিয়ে চুক্লো। ভেলান বরলাতে হাত রাধতেই বরবানা বিশ্বরে ও আনকো দচকিত হ'রে উঠ্লো। আদৃতার কাকা অবিনাশবাব্র গলা বেন উৎনাহের ঝলকে ভেলে পড়তে চার:

'ওরে কে আছিস্ বেধে যা, আদৃতা এনেছে—আদৃতা !...ওরে ও পণ্টু, মাকে ভোর ডেকে দে শীগ্দীর···আদৃতা এলেছে।' ···আর আর—দেধ দিকিনি' আমরা সব ভেবেই অন্থিয়। আর কে এলেছে ?'

-'वा, वा-विवि धानाद !'

হস্তদন্ত হ'রে •আদৃতার কাকীমা ছুটে এল।

'ও মা্পো!…এগ, এত রান্তিরে আসবি
তা কি করে জানবো। লকালের ট্রেনে
এলি না,—লোক ফিরে এল। তা এলেছিস,
বেল কোরেছিল—একথানা তার তো
করে দিতে হর মা!—তোরা লব লর
বাছা!—ওরে জ মণ্টু!…ঘুমিয়ে পড়েছে!
ডেকে দে টপ্করে। লকাল থেকে দিদি
আলবে আলবে আলবে করে 'ছেলেটা
নেচে কুঁদে লারা'

কাকীৰার পারে একটা প্রণাৰ ঠুকে আদৃত: নহাতে উঠে দাড়াল, 'না কাকীমা ওকে আর উঠিয়ে কাজ নেই। ছেলেমামুর যুদ্দিরে পড়েছে, যুদ্ধ। নকালে উঠে দেখবে এখন।' —'তা কার ললে এলি ? এমন জানলে টেশনে লোক পাঠিরে ছিতান। তেথ দিকিনি তবু তবু কর্মভোগ।'

—'একলা আসিনি কাকীমা, লোক আদি ললে করেই এনেছি।'

কাকীমা গোলক ধাধার পড়ে গেল।
আখন্ত হ'বে বল্লে, 'তাই বল। মোহনকে
লক্ষে, এনেহিল্ বুঝি ?…তা গেল কোণার
হতভাগাটা, দেখহি না তো ?'

মোহন হচ্ছে আদৃতাবের লাবেকী চাকর। কাকীমাকে অবাক ক'রে দিদে আদৃতা বললে, 'না, তাকে আনি নি। এলেছি আনি একলাই। তবে—'

কৃথাটা শেষ না করেই আদৃতা পিচন ফিরে তাকালে। মনে করেছিল প'চ্বার্ হরতো দাঁড়িয়ে আছেন। বেডিং আর ফুট্কেশটা রাথা রয়েছে অথচ পাচ্বার্ নেই। আদৃতার মনে পড়ে গেল ফুর্ডিঃ হট্টগোলে সভ্যই তাঁকে বিনা অভ্যর্থনার বাইরের ঠাগুার ফেলে রাথা হরেছে।

ব্যক্তলহকারে দরের বাইরে এলে দেখলে, টাঙাখানা চলে গেছে, উপরস্ক পাঁচুবাবুকেও দেখা যাছে না। তবে কি তিনি চলে গেলেন নাকি? উ:—এত বড়ও মানুংধর

# ইউনিক এসিওরেন্স কোং লি

( স্বাপিত ১৯১২ ইং )

পৃষ্ঠিৎপাৰক

### **৬** দেশবন্ধ চিত্তরঞ্জন দাশ

এই উন্নতিশাল স্বদেশা গদার হার অল্প ও বীমা পদ্ধতি সকলের উপযোগী

হেড অফিস :—১০নং ক্যানিং ফ্রীট, কলিকাতা।

#### स्यात

ভূগ হর ? কি মনে করণেন তিনি… পে আর আদৃতা! হালতে হালতে পাচু fe: ! fe: !

আদৃতা মৃহকঠে ডাকলেন, 'পাচুবাবু, शाह्याच् ।"

**कें**। डाबानाटक विषाद बिटव शांकू व्यक्तकादत একটা অর্জুন গাছের তলায় দাঁড়িয়ে মনে করেছিলুর—বৃঝি চলে গেছেন। মুক্ত-বিহবণ নেত্রে বাড়ীটার পানে ঠায় চেয়েছিল। তমায় হ'য়ে শুনছিল আৰুভাকে বিরে তার কাকা ও কাকীমার আনন্দ-ছেলেদের ছাসিথুনী, ব্যস্ততা, ∖ুচঞ্চতা,...আর কেখন বেন অবশ হ'য়ে 'খাৰছিল, বলনায় ভাৰছিল এমনি-ঠিক এমনি একটা বাঙগাদেশের লংলারের **অ**পার ক্ষেহ ভালবাদার ভেতর আপন শতাকে ছড়িয়ে দিজে…

অক্সাৎ আদৃতার ডাকে ও চমকে উঠতেই অস্তরটা ঠেলে একটা উফখাদ নাক মুখ খিয়ে বেরিয়ে গেল...ওরও আছে এক কাকা ও খুড়ি৷ তারা আর এরা!

व्यक्तकात्र (शंदक व्यातात्र अत्य है। जान, 'कि বলছেন ।

আদৃতা বেন স্বৰ্গ পেয়ে • চক্মকিয়ে উঠলো' 'উ:, কি বিপদেই না কেলেভিলেন ! আহ্ব,—ভেডরে আহ্ব !'

আদৃতার পিছু পিছু কৌতুহল বশতঃ नकरनरे वारेरत्र अरन माफिरम्छिन। व्यविनान বাব্ এগিয়ে এলে অভার্থনা করে বললেন, আপনিই বুঝি আদৃতাকে পৌচে দিতে বাইরে দাঁড়িয়েছিলেন কেন ?...উ: ছাওয়া নয়তো যেন বরফ !'

মন্ত্রম্থার মত পাঁচু ওদের লঙ্গে লঙ্গে চুকলো। আদর আপ্যারনের ক্রটি রইলো না। ুগরম এক কাপ চা খেয়ে ছির ष्ट'रम वरण तहरूना।

चापृठा वगरम, 'बापनि चानर्यन मास्य मारका भागनात नरकरे जवान भागति প্ৰথম পরিচয়।'

কথাবার্ত্তার ঠিক হ'ল কোট আর জুমা মস্জিদ দেখতে বেতে হলে রবিবারে যাওরাই ঠিক। কাকার লক্ষেই লব পুরাবর্শ চণছিল আদৃতার। কাকীমা বাড়ীর ভেতর আহার আরোজনে ব্যস্ত। পন্টু ও শিন্টু বিদির কাছ ছাড়া হতে রাজী নর।

আদৃভা উৎফুল হ'রে বল্লে, 'ভাছলে তৈরী পাঁচুবাবৃ ? আপনার ওপরই সমস্ত কেথাবার ভার। **আলতে** ভুলবেন না বেন। শেৰে যে না বলবেন তা ছবে না।

পঁচু লে-কথার কোন জবাব না ছিল্লে চুপ ক'রে রইলো।⋯সভ্যি লে কোথায় এনে পড়েছে ! কথা কইতে সকোচ আলে ! এবের লঙ্গে ওর বোগাযোগের কোথার (यन मन्ड वफ़ ज़न (करन तरहरू। এ

# বি, সাহা এণ্ড সমের

#### আশ্ভৰ্ষ্য গুণবিশিষ্ট মহৌশ্ৰ !

( মুন্মাট্ড )

বর্ত্তমান বৃপে ইহাই একমাত্র সর্কোৎকৃষ্ট গুণ বিশিষ্ট মহোপকারী সালসা। রক্তপরিকারক, বল, শক্তিও কুধাবৃদ্ধি-কারক। পারদ ও উপদংশ বিধনাশক। শুক্রতারলা স্নায়বিক ও ধাতু দৌর্বলা রোগে, নই বাস্থ্যে, যাবতীয় বি3িন্তি-সালিসা ত্রীরোপে এবং বছপুরাতন ও জটিল রোপ সমূহের একমাত্র মহোপকারী। কোন বাঁধাধরা নিয়ম নাই— দকল ঋতুতে দেবন করা যায়। মূলা দেড় টাকা; মাণ্ডলাদি দহ ২।√∙।

ইলেক্ট্রোগোল্ড-কিওর' জীবনী শক্তিবর্ষক ও নষ্ট্রাছ্য পুনরোদারক। মানুর ছর্কসভা, অক্ষমভা, অবশ ইল্লিয় প্রভৃতি রোগের অব্যব বলকারক ঔবধ। ছাত্রদিপের স্থৃতিশক্তি, মেধা ও বুদ্ধিবৃত্তি তীক্ষ হয়। কুধাবৃদ্ধি, মানসিক প্রফুল্ডা মায়বিক উত্তেজনা বৃদ্ধি করে; ছাত্র ও ছাত্রী জীবনের একমাত্র পরম ক্রদ। মূল্য দেড় টাকা; মান্তলাদি সহ ২। ।

ি গালোৱা-বাম শন্তন ও পুরাতন সর্ব্যকার লক্ষণযুক্ত প্রোরিয়া, প্রমেহ, ধাতুপীড়া ও মুক্রনালীর বাবতীয় রোগের বিশেষ পরীকিত আত্তফলপ্রদ মহোবধ ২।১ মাত্রায় স্ত্রী পুরুষ উভয়েরই রোপের অস্থ্য জ্বালা যত্ত্রণা লাখব হয়। স্ত্রীলোকদিপের পিল (বাটকা) বা মিক্স্চার 🛊 খেত ও রক্তপ্রদর প্রভৃতি আরোগ্য হয়। অল সময়ে অসফ কালা বন্ধণা লাঘৰ করিতে এবং রোগ সম্লে নিকুল করিতে ইহার স্থায় আশ্তর্গ আপু ফলপ্রদ ওবধ অস্থাবধি আবিভৃত হয় নাই ইহা আমরা মুক্তকঠে বলিতে পারি। এই ঔবধ মিকশ্চার ও পিল ছুইরকমের পাওয় যায়, উভয়েরই মূল্য এতি শিশি ছুই টাকা; মাণ্ডলাদি সহ २॥ ४०।

ইপানি ও খাসকাশের অব্যর্থ মহোবধ। এক ঘণ্টার হাণানি রোগী মৃত্যুসম বন্ত্রণা হইতে নবজীঘন লাভ করে। নৃতন ও পুরাতন সর্ব্যকার লক্ষণ ও উপসর্গ বিশিষ্ট হাণানি, দমা, খাসরোগ এবং ধাবতীয় ক্স্কুস ও খাসদলীয় প্রদাহ, এছাইটিন্, হশিংকক্ প্রভৃতির রোগ নিশ্চর আরোগ্য হয়। হাণানির প্রবল টানের সমরে খান অখানের মৃত্যুসম বল্লণার একদাপ নাত্র নেবৰেই রোপ দুরীভূত হুইয়া রোগী ক্ছ হয়। মূল্য দেড় টাকা; মাগুলাদি সহ ২।√৽।

এ ভেল্টস্ ঃ—এম, ভট্টাচার্য্য এও কোং

বি, আহ্বা ৩৩ সকা—মানা মেডিকেল্ হল, ৪ নং, শুনু ওতাগর লেন ; (পোষ্ট বন্ধ নং ১১৪০৯) কলিকাভা

> নং, বনফিন্ডস্ লেন, কলিকাতা

তো ঠিক তা নর, এ তো শবিনর ক্বভঞ্জভা... তার উপকারের প্রতিধান।

একটু পশ্চেই অবিনাশবাধ্র বড়ছেলে
নিখিল নৈশ আড়া থেকে বাড়ী ফিরলো।
আদৃতাকে দেখে ওর আনন্দের নীমা নেই।
বংশে নে আদৃতার চেরে বড়।

একথা দেকথার পর গুনলে আদৃতা একলাই এলেছে, কিছু এইথানকারই এক-জন বাদিন্দা তাকে পৌছে দিঙে এলেছে।

ভীক্ষদৃষ্টিতে পাঁচুর আপাদমন্তক চকিতে লক্ষ্য ক'রে নিখিল বল্লে, 'গুঃ ডাই না কি ? বেল বেল, আপনি বৃথি শহরে থাকেন ? কিন্তু কই আপনাকে বংগছি বলে ভো মনে হয় না !

প্রসঙ্গল চাপা দিতে আদৃতা বলে উঠলো, 'তুমি দেখ নি তাতে কি? শহরে কত লোক থাকে, তুমি কটাকে চেনো? থাক তো এই এক টেরে পড়ে।'

—'ठा (वदर**र**इन ?'

এতক্ষণ পরে পাঁচু কথা →ইলে, হাঁ খেয়েছি।

ভেতরে ভেতরে পাঁচু চঞ্চল হরে উঠলো। নিঃশবে চেয়ার ছেড়ে উঠে দাঁড়াল, 'আছে।, আজ তাহলে উঠি।'

- —'একুণি যাবেন কি? সবিস্থয় আদৃতাও উঠে দাঁড়াল।
- —'না রাত হরে যাচেছ। এক্লা আবার এতথানি রাস্তা যেতেও তো হবে।'

বাইরে তথন শীতের হাওয়। চটফট
করছে। আদৃতার মনে পড়লো ঠাণ্ডার
লেই একটা উৎকট ঝল্কানি। একলা
মামুর, ভার আবার এতথানি রাস্তা। মনে
মনে দারুণ শিউরে উঠে আদৃতা নিরুপারে
মূলড়ে গেল, 'তাইতো এখন কি করা
যায়! আচ্ছা—গাড়ী পাওয়া ধার না ?'

—'না। তার কোন ধরকার নেই,
আমি বেশ বেতে পারবো'।

वरण विक्रवात पूर्व क्ठांद कि महम

### নারীর প্রেম

#### সৌমিত্র দাশগুপ্ত

শোন শিশির । আমি সংলার ছেড়ে বেরিরে আসিনি—সংলারই নামাকে বের ক'রে ছিরেছে। তাইতো জীবন আমার নিঃলক, নিরালা।

শিশির, তুমি জানতে চেয়েছ কেন আমার জীবনটা আমি এক অধ্যাত পল্লীতে কাটিয়ে ছিতে বলেছি, ছেশের পর কি আমার টান নেই ? আত্মীয়-স্থলন কি আমার ভাল লাগেনা ? আমি কি কাউকে ভালবালিনি।

তোমার শেব প্রশ্নটার উত্তর দিতে গেলেই তার লাথে অক্স প্রশ্নেরও উত্তর এনে যাবে। আঠারো বছর বয়লে আমার জীবনে এল মনীবা। তাকে আমি ভালবেলেছিলাম, লেও আমাকে ভাল বেলেছিল। এই কটা কথাতেই লব শেব হরে যেত কিন্তু শেব হলনা।

জান শিশির, বিলন আমাদের হ'লনা—
মনীবার বাবা তাকে বিয়ে বিলেন আমার
চেয়ে উপযুক্ত পাতো। তারপর অনেকদিন
তার খোঁজ করিনি।

চার বছর পরে তথন আমি এক কলেজের প্রফেনর...একদিন এক ভদ্রলোক এলেন আমার কাছে। তিনি আমার কাছে কি বলেছিলেন লব এখন বলতে পারবোনা... তবে তার লারমর্শ্ব এই··· মনীধার অবস্থা পড়তেই পাঁচু মুথ ফিরিয়ে থম্কে গাঁড়িয়ে পড়লো। হাত ছ'টো জোর করে লবিনরে বলনে, 'আচ্ছা, তাহলে আসি—নমস্কার!'

—'কিন্তু রবিবারে আসছেন তো ?—'
আদৃতার অনুচ্চ কণ্ঠবর ব্যরের মধ্যেই
আটকে গেল। বাইরের হাওয়ার মুক্তি
পেরে পাঁচু তথন আলো-আধারে পথ বেরে

পেরে পাচু তথন আলো-আবারে প্র হন্হন্ক'রে এগিরে চলেছে। খুব থারাপ, একবার খেণতে চার আমাকে

তার অবস্থা শেষ ক'রেই দিয়ে এলাম।
ঠিক করলাম জীবনে কোনদিন বিয়ে
করবোনা। মা কত পেধেছিলেন বিয়ে
করবার জন্মে,—মরার শেষ দিন পর্যাস্ত
বলেছিলেন বিয়ে করবার কথা, কিছু আমার
কেদ আমি ছাড়তে পারিনি, প্রতিজ্ঞা রয়েছে
আইল—এমনকি আজন্ত।

শা মারা ধাবার ত্-বছর পরে একবার দেশে যাই। পাড়ার পাঁচু বাবু এসে বল্লেন, "পভান আমার নেয়ে উর্মিলা এবার ম্যাট্টিক দেবে, তে'মার তো গরমের ছুটা অনেকদিন— এর মধ্যে যদি ওকে মাঝে মাঝে একটু ইংরেজী পড়িরে দিতে—"

বাবার বন্ধ পাঁচু বাব্, তার কথাটা রাখতে হল। ছুটার ভেতর বে-কদিন বেশে ছিলাম, রোজই উর্মিলাকে পড়িয়ে দিয়ে এসেছি।

হাঁা, ম্যাট্রিক উর্ন্থিলা ভালভাবেই পাশ করেছিল। পাশ ক'রে চিঠিও দিয়েছিল পাশের থবর জানিয়ে। আমার জন্তেই নাকি তার পাশ করা সম্ভব হরেছে ভালভাবে…।

আমিও ক্রাব- বিষেছিলাব, ''থবর জেনে
খুবই খুনী হরেছি।" কিছুবিন না বেতেই
আর এক চিঠি এল তার। কত যে অবাস্তর
কথা লব লিথেছিল তা' আৰু আর মনে
নেই—শুধু শেবের লাইন ছটো মনে আছে,
মনে গাঁথা আছে—তা আলও ভূলতে
পারিনি।

শুনবে শিশির—দে কি লিখেছিল? লিখেছিল, "·····ভালবালা বোধটা আলার জন্মছে। ভ্রমে আলার আপনার ক্তে বে

#### PEG

আগন পেতেভি, বে আগন চিরদিনের তরে . কাটিয়ে এলেছি। তাদের বাড়ীর প্রত্যেকের পাতা থাকলো।"

জানো, চিঠি পড়ে' অবাক হয়ে গিয়ে-ছিলাম, মনে আখাতও পেয়ে জিলাম খব। সে চিঠির জবাব দিলাম উর্দ্ধিলার বাবার কাছে-আমার পকে কাউকে ভালবালা কি বিংয় করা অসম্ভব জানিরে।....ভারপর উন্দাৰ খোঁজ নেবার কোন প্রয়োজন मत्त कति--एएम चात्र कानिक यांचात्र हेळ्ड कार्शिन।

এ ব্যাপারের পরেও কলেজে অনেকলিন পড়িরেছি। এক পুর্বোর ছুটাতে বন্ধু অফুরোধ ক'রে লিখলে যে এবার একমালের জন্মে দিল্লতৈ ভার ওথানে পুজোর ছুটাটা কাটিরে আসতে। निः नक की वत्न वकुत नार्थ किष्ट्रविन काष्ट्रिय जानदर्वा ভা'তে ভো আনন্দ আছে। পুজোর ছটা আরম্ভ হতেই বন্ধুর ওথানে চলে গেলাম। যথন কোলকাজা থাকত বন্ধু, তথন তার বাড়ী কতৰিন

সঙ্গেই আমার কানাশোনা। ছ-ভিন বছর भारत नवाहरक रहरथ त्वन कानह नानरना ।

क्षा वादी, चानाश-चारनाहमाम, जीवमहा উঠেছिन. ভবে মনে বেশ আনন্দ পাচিছ্লাম। ভেবেছিলাম- যাক্, क'रिन বেশ ভালই কাটবে—কিন্তু তা' আরু হরে উঠলোনা। , বদ্ধ বললে, ভার বোন লীনা নাকি মনের গোপন কোণে আবায় স্থান मिर्प्रिष्ट । जारक विरत्न कत्रवात्र कथा वनाम লে নাকি বলে--- দভোন বাবু ছাড়া **আ**র কাউকে বিয়ে করবোনা ".....

ष्पांत्र अवरहरम् ध्याक स्नाम, শুনলাম বন্ধু কোলকাতা ছেড়ে দিল্লী আসবার नमरव व्यामात य कर्मा निर्ध अरन्दिन সেইটেকে লীনা রোজ ফুলের মালা দিয়ে नाकांग्र ।

বন্ধ জানালে আমাকে দিল্লী আনবার কারণই নাকি এই:--লীনার সঙ্গে আমার विटाश भाकाभाकि क'रत (क्लरक ठांत (म।

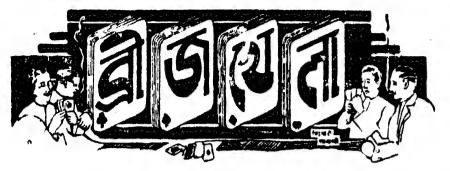
चामि किहुरे वननाम ना किन्दु मरन थू वहे यञ्जन। (भनाम, व्यनश् यञ्जन।। শিশির দে-খিন রাতের অন্ধলারে খিলী হেডে পালালাম আত্মীয়--খন্তন, খেল হেডে চলে এলাম বেহারী মৃদ্ধের এক গ্রামে।...

তারপর কত বছর কেটে গিরেছে--কিছ व्याबि व्याबन्ध शए त्रस्ति धरे विरम्दन. তণু লব ভূলে যেতে—নিৰ্জনতায় একেবারে निक्दक मिनिएव क्टिंग ।...

মনীয়া আজ নেই, উর্মিলা কোপায় कानित्त. नीना আকও আবার ফটো পুলে। করে কিনা তা জানবার কোন প্রয়োজন বোধ করিনে, কিছ--

श्रुत्भा আমায় मत्न कतिरत्न विक्रमा निनित्तः पूरकत्र भाश्यम যে ভাতে আবার অলে ওঠে।





#### শ্রীচুর্বাসা

Sign Off Bid :- Sign of bid শম্বারে বহুবার আমরা আলোচনা করেছি ক্তি চাথের বিষয় যে এখনত অধিকাংশ কণ্টাক্ট থেলোয়াড় এই ডাক সম্বন্ধে ভ্ৰাস্ত ধারণা পোষণ করেন। তাঁদের পারণা এই যে, খেঁড়ীকে ডাক বন্ধ করতে আদেশ খেওয়া ব্যতীত এ ডাক আর কিছুই নর। কিছ প্রকৃতপকে এই ডাক খেঁড়ীর ডাক धीमारात्र कारम् यज्ञल नवः इहा धक्रि শতর্কতার বাংল। যথনই কোন ক্রীডক এই ভাক ৰিতে চান তথনই ব্যতে হবে তিনি তার খেঁড়ীকে বলতে চাচ্ছেন, "বন্ধু, আমার হাতথানি বিশেষ ভাগ নয়, স্বভরাং যদি ডাক পেবার ইচ্ছা হয় তো নিজের হাত বুঝে ডেকো ।" অধিকন্ত ডাক্বারের ডাকে এমন কিছুই বোঝা যায় না, যাতে ডাক গুনা মাত্ৰই তাঁর খেঁড়ী তাঁকে ডাক্তে বারণ কর্ছেন। ল্ডবে তাঁর খেঁড়ীর উচিত ডাকদারকে তাঁর হাতের কানিয়ে ভাবস্থার ভৎক্ষণাৎ ( RE W) এরাপ क्त्रवात्र পর ষ্ ভাকদার আরও অগ্রবর হন তো হতে পারেন, ভার কোন বাঁধ!-ধরা নিয়ম নাই। এখন ধরুন আপনার হাত এইরূপ.--

ইস্বাবন—লাহেব, দশ, লাতা; হরতন— বিবি, হকা, পাঞ্জা, ছরি; ক্ষহিতন—টেকা, গোলাম; চিড়িতন—টেকা, লাহেব, গোলাম, নর।

্ এই হাত নিয়ে স্থাপনি ডেকেছেন একটি চিড়িতন, স্থাপনার খেঁড়ী উত্তর দিয়েছেন একটি ক্ষহিতন। এখন আপনি
এই হাতে একটি ফেরাই ব্যতীত আর কি
বল্তে পারেন। তার কারণ (১) প্রথমতঃ
প্নরার চিড়িতনে ডাক দেবার অবস্থা
আপনার নাই, (২) অন্ত কোন রঙে ডাক
দেবার ক্ষমতা আপনার নাই, (৩) ক্ষহিতন
রঙে সাহায্য করবার ক্ষমতাও উপস্থিত নাই,
(৪) এবং সর্কাশেবে হাতের অবস্থা এমন নর
বে হুইটা ফেরাইএ ডাক দেওয়া যায়। এখন
এ ক্ষেত্রের এই ডাকটি কি ডাক বন্ধ করবার
আহেশ, তা নয়।

এই ডাকের তাৎপর্য্য এই যে, "বন্ধু, যদি ভোষার ডাকটি minimum হাতের অবস্থায় ডাক হয়ে থাকে তাহলে নিম্ন ডাকের উপর ডাক থাকাই ভাল (Low contract), আর তা যদি নাহর ভবে অন্ত কোন রঙে বা ফেরাইএর ডাকে লাহায্য করতে পারি।

আবার ধকন, আপনি একটি হরতনে ডাক দিরেছেন, আর আপনার খেঁড়ী একটি ফেরাইএ ডাক নিরেছেন; তহুত্তরে আপনি হুইটী টিড়িতনে ডাক দিলেন, আর আপনার খেঁড়ী হুইটী ইস্কাবন বল্লেন। এই ডাকটিকে 'Sign off bid' বলে। কিম্বা, আপনার একটা ফেরাই-এর ডাকের পর আপনার খেঁড়ী বদি চিড়িতন ডাকেন, এবং প্ররার আপনার হুইটী ফেরাইএর ডাকের পর আপনার খেঁড়ী বদি তিনটী চিড়িতনে ডাক দেন, তবে ব্রুতে হবে দে এই ডাকটি 'Sign off' ডাক। এই ডাকের

, বারা ডাক্সারকে তাঁর বেঁড়ী ব্রিয়ে হিছেল যে, "আবার হাত কেরাইএ থেলবার উপসুক নর, অধিকস্ত তোষার হাতের অনারের পিট নিরে ছইটা ফেরাইএর চেয়ে তিন্টা চিড়িতনে থেলা বাবে ভাল, তবে এর পরেও যদি তৃষি ডাক লাও ভো নিজের হাতের শক্তি ব্রে দিও।"

भक्तांखरत **डाक यक्ति এहेक्र** इत्.-- मरन কক্ষন আপনার একটি ইস্কাবন ডাকের প্র খেঁড়ী একটি ফেরাইএ ডাক ছিয়েছেন 500 এবং আপনার হরতনে ডাক দেওয়ায় আপনার খেঁডী উত্তর দিয়েছেন তিন্টী ইস্বাবনে, ভাংগে এই ডাকটি Sign off नव। এই ডাকের অর্থ এই যে, "বন্ধু, তোদার হাতে যদি ভাকযোগ্য ছইটি রঙ থাকে, ভাছলে ইস্কাবন রঙে আমাদের গেম নিশ্চিত বর্তমান," খেঁড়ীর প্রথম ডাক--- একটি ফেরাই এর ডাকে তার হাতের মূল্য ডাক্দার জান্তে পার্ছেন তারপর হুইটা হরতনের ডাকের পর যদি তাঁর খেঁড়ী চুইটা ইস্বাবনে ডাক দিতেন তবে নেটা Sign off ডাক হত, কিন্তু তিনটা ইস্বাবনের ডাকের দ্বারা গেম স্চিত হচ্ছে। অতএৰ এইটা বেন Sign off ডাক বলে কেউ ভুল না করেন।

বেনিয়াপুকুর মিলন সপ্তহা:—
ইণ্ডিয়ান ব্রাক্ষ এলোসিয়েশনের সংস্তত্ত্ববেনিয়াপুকুর মিলন সংক্রম উন্তোগে শীঘ্রই
কিল্লিকেট অক্সন ব্রাক্ষ প্রতিযোগিতার
নাম গ্রহণের শেষ দিবল। একের ঠিকানা
বেনিয়াপুকুর মিলন শক্ষ, ২১, বেনিয়াপুকুর
রোড, কলিকাতা। যদিও একের প্রতিযোগিতা প্রথমে এই বংসরে জন্মগ্রহণ
করেতে, তবু আয়োজনের উৎলাহ দেলে
মনে হয় লাক্ষ্যা ও স্থনাম একের করায়ল

এসে দিয়েশনের নূতন ।

সভ্য:—ইণ্ডিয়ান বীজ এগোলিয়েশনের সম্পাদক বহাশর জানাছেন্ বে, বপ্রতি নিয়লিথিত সমিতিগুলি এই এগোলিয়েশনের বভাভুক্ত হরেছেন। কলিকাতা থেকে মোট চোলটি সমিতি এবং ঘুঘুডালা ও ভারতের রাজধানী স্লদ্ধ দিলী থেকেও এক-একটি সমিতির যোগদানে এই এলো-লিয়েশনের শক্তি-রুদ্ধি হওয়ায় আময়য়া যথেই আনন্দ লাভ করেছি।

- (১) বেলনী ক্লাব-কাশ্মীর গেট, ছিলা।
- (২) ইঃ: ফ্রেণ্ডস—পুসুডারু।, ২৪।পরগণা।
- (७) हेन्छोत्रभागभाग खोब धरनानिरमन्।
- (8) नाका वक्तिम्।
- (e) (नण्डान् कान्कान क्रांव।
- (৬) নেপিরার স্পেটিং।
- (१) दशकाशामा क्राव।
- (৮) है, वि, बाद बान्नन् देष्टिन्हें।है।
- (৯) এব, এম, এণ্ড বি।
- (১০) ভেনাস এও কম্রেডস ক্লাব।
- (১১) विदादकन्त क्राव।
- (১२) (अक्षम् इडिनिशन्।
- (১৩) नाउँव हेल्डिश क्राव।
- (১৪) বেনিয়াপুকুর মিলন সজ্ব।
- (১৫) ডাব্ ফ্রেণ্ডার।
- (১৬) ফ্রেন্ডস্ ক্লাব।





#### শ্ৰীপতিতপাৰন পতিভূঞী

পরলোকে আরভিং থ্যালবার্গ

আক্ষকের দিনে আরভিং থ্যালবার্গ-এর
নাম বদি কেউ বলে শুনিনি, লে ছারাকগতের এখনও নতুন লোক। যারা মেট্রোর
গোল্ড্রইন-এর নাম শুনেছে, যারা মেট্রোর
ছবি কেখেছে ভাদের কাছে থ্যালবার্গর
পরিচর নতুন করে দেওয়া যার না। আরভিং
থ্যালবার্গ মেট্রোর স্থবিধ্যাত প্রভিউদার,
অভিনয় কলাকুশলী নর্মা শিয়ারার-এর স্বামী
একথা কি আমায় ছায়ারস্পিপাল্ল ক্ষনের
কাছে মতুন করে বলতে ছবে ?

লেই থ্যালবার্গ এই লেখিন নিউমোনিয়া রোগে খাত্র লাইত্রিশ বছর বয়লে পরলোক গমন করেছেন।

১৮৯৯ খুষ্টাব্দে ক্রকলিন সহরে খ্যালবার্গের জন্ম হয়। ছারাছবিতে প্রাণম জীবনে ইউনিভাসাল পিকচাসা করপোরেশানে যোগ খেন। নিজের অসামাস্ত খণ, ধৈর্য্য এবং প্রতিভাবলে খ্যালবার্গ এক্দিন পরিচালকের স্থান অক্ষত করে।

ও কাল একখিন তিনি ছেড়ে খিলেন। এখন বড় পরিচয় হচ্ছে খেট্রোর প্রোডাকশান-চিফ। সারা ছ'নয়ার সিনেমা জগতের লোক অস্তত: এই বলেই জানে।

ছনিয়ার খরবারে তার ছবির অবধান বছ মূল্যের এবং নানান রকমের। কিছুকাল আগে কলকাতায়, লোকে তাঁর খেওয়া বে ছবি খেথেছে তার নাম হচ্ছে 'ব্যারেট্স্ অব উংমপোল ষ্টাট।'

খ্যালবার্গের নতুন অবলান 'রোমিও জুলিয়েট।' এই লেখিন ও ছবি ভোল। শেষ হরেছে। গ্যালবার্গের এই হচেছ শেষ ছবি।

ছটি শিশু সন্তান রেথে থ্যালবার্গ পরলোকে চলে গেলেন। এ শোক শুধৃ ভাদের নঙ্গ, নরমার নঙ্গ, যেট্রোর নর; লারা কর্গতের ফিল্ল-ফ্যামের, বারা ভার অবদানকে শ্রদ্ধার লক্ষে দেখতে শিথেছে।

থ্যালবার্গ! ভোষার আত্মা অকর ত্বর্গ. লাভ করক, ভোষার নাম অমর হোক! মুদোলিনীর অভিযান

্য নাম আছে ইউনিয়েন লোলিয়েলিট রিপাবলিক্স-এর ছবির, ছলিউডের ছবির



গ্যারী কুপার

ভেনাহাথের ছবির কিন্তা উকার ছবির শে ন:ম আনবে মুলোলিনি ভার ইভালির ছবিতে। ফ্যালিক্সে উগ্র স্পর্শমণির প্রভা ছোটাবে লেশে লেশে, হিয়ার হিয়ার।

আলকে হলিউড বলে, ডেনহার বলে, এলিফ্রি বলে বলি কেউ ছবির কারথানার মূর্ক ভাবে ভাহলে কালকে রোবের নাম কলে ওই রক্ষ একটাও ভেবে নেবে,— বোমের নামান্তর রাজশক্তির অপূর্ব প্রভূংহর এই অভিলাব।

ভাই একশ পাঁচ একার ক্ষমির ওপর কার্ক চলেছে দিনে রাতে বিরাম বিহীন বরবার মত। হাজারে হাজারে টাকার বেলুন উড়ছে। বাচেছ উড়ে দেশ দেশান্তরে। মুলোলিনীর নাকি জরবাত্রা হুরু হোল। চারালোকের আকাশে আসমানী রঙ বহুলালো। মুলোলিনীর এই উহু ঘোষণা দস্তভরে এবং গর্বভরে। আবিলিমিরা জরের পর এই ভার উর্ব্ধর মন্তিকের বহু প্রারী করনার বিভীর অভিযান।

যারা ভেনিদের একজিবিশনের থবর রাথে, ভারা এইবার রাথবে রোমের ষ্টুডিওরও ।

#### ইতালীর ষ্ট্রডিও

ইতালীর ই ডিও। লারা জগতের নবতম আধুনিক ই ডিও। টন টন পেলুলয়েডের কিতের গাড়ী বেরোবে আর চুঞ্চবে দিনের পর দিনে। ল্যাবরেটারীর কাজ চলবে দিনে আর রাতে। তাই বলচে প্ল্যাণ্ট, প্ল্যাণ্ট আর প্ল্যাণ্ট।

লহবের মাঝধান থেকে তুমি ঘোড়া নিয়ে খৌড়ে য়াও পনের মিনিট পরে তুমি পৌছে নাবে ইুডিওর অন্সরে। আর টাকা!—
ইুডিও তৈরী হতে কত টাকা খরচ হচ্ছে জানো? হিলেব করো—২০০০,০০০ পাউগু।

পাকা কথাবার্ত্তা আর বন্দোবন্ত হরেছে আনেকের সঙ্গে। আমেরিকান প্রভিউসার ওয়ানগার-এর নাম নিশ্চরই তনেছ! ইউনাইটেড আটিষ্টের ছবি বাজারে চলেছে ওরই অঙ্গুনী সঙ্গেতে। ওয়ানগারই হচ্ছে ইউনাইটেড আটিষ্টের একমাত্র ভার প্রাপ্ত প্রভু—সর্ক্ষয় অধীশ্বর। কথা উঠেছে মেরী পিকফোর্ড নাকি ইউনাইটেড আটিষ্ট

ষ্টুডিওতে ওরানগারের স্থান পূর্ণ করবে। এ থবর আগেই আধি দিবেছি।

ওরানগার ইউনাইটেডের টুডিও ছেড়ে আনবে ইভানীতে। ইতালীর ছবি উঠবে জমই কথার—কলমের খোঁচার।

ওয়ালটার ওয়ানগারের কথা বাদ দিলেও হলিউড থেকে আদবে আরো °অনেক লোক জন। কত টেকনিলিয়ানরা, কত কর্মচারীরা কত প্রারেরা। শুনলুম ফ্রেডারিক মার্চ নাকিও আদবে।

ওয়ালটারের মতলব অসুযায়ী খুলোলিনীর পলিটিসিয়ান মাথা স্বাকার করে নিয়েছে যে ছায়াছবির ব্যাক্তিস্বদল্পর লোকের অর্থাৎ



ফ্রেডারিক মার্চ

ক্যাধেরাখ্যান, ডিরেক্টার, ষ্টার, লাউণ্ড রেকর্ডার যেই হোক তার আরের ওপর ইতালী গভর্গবেণ্ট কোন করই বলাবে না। ইতালী ষ্টুডিও শীন্ত্রী স্থনাম অর্জন করতে পারবে তার আর একটা কারণ হচ্ছে লারা ইউরোপের মধ্যে ওই একটা কারণা আছে যেথানে 'কলার ফটোগ্রাফি'র আহর্শ কারণা বলে ধরা যায়।

#### হ্যামলেট

যাক্! এতদিন পরে পর্দার ও্ণর 'হ্যামলেট' নাটক ছবিতে ক্লণান্তরিত হবে।
তবে লে ছবি হবে না হলিউডে, হবে না
ডেনহাবে, হবে না রোমে। এ ছবি তৈরী

### নহভোগী-কুমারী শান্তি মুখোপান্যায়

স্তুতি নয় স্থা, গুণগান নয়, কাবোর মাঝে ৩৫--পেয়েছি খামার মরমের ছবিখানি — লহ'মোর লজি প্রাণ্ড্রা দান লক্ষাস অভিন্ত

লহ'মোর নতি প্রাণভরা দান লয়কায় অভিনৰ প্রীতিভরা পূজা-ফুলর তারে জা•ি:

নীরব এদয় উপভোগ করে তোমার বজি-শিগা~-ভাষার মৃষ্যেরে জন্ম দিলে গো যা'য়ে;—

মণ্ডিত কেরি, গৌরবে ভরা ফুন্দর তব লিখা ভাষার বুকের ভুচ্ছ আংকা-ছারে।

ভাষাময়ী হ'ল কক্ষ আবেগ বাস্ত করিতে আংগ— উচ্চাসময় দিকে দিকে হয় দারা---:

কশ্যোতে তা'ৱে জাগাবে কি সহা তুলি ভীম কলভান মান অপমান হ'ল মেই জাতি হার:

তোমার প্রতিটি লিবায় পেয়েছি কলের নব রেশ দরদীর ব্যগা, শিব ফুলার গান ;---

পূর্ব হউক বুকের রচনা উল্লাদ-উল্লেষ

সাৰ্থক হোক পৰিছে লিখা-দ্ৰুণ ব'কেদ্দৰ বজি শিখায় পৰিছে খুৱশাল

কর' ক্লেদ দূর বজি শিখায় পবিত্র অরশান্ অপু**কা** তব বি**ছ**ে**ং** সম্পানে

বছের হার ডুল' অভিনৰ, বাঁচাতে জাতীয় মান জননী, জায়া ও ভগিনীর স্থানি

ভাষায় অংগুন মেলে দাও সগা—মিখ্যা রচনা ১৬ 'কবি মশকে'র, ছারখার করি দিয়া,—

ত্ব রচনার পশ্চাতে রবে আংকায়ে ভরা শত আমার মতন নারীর নীরব হিয়া। গুণা কামনা বাত্তব ধলি' আনিয়াছে নেই কেদ

না বাস্তব বালা আন্নয়াছে বেছ কেল দীন অভিহীন মশক কবিরা অজ

সতাভাবের বি⊱-বাতামে ত!'দের থৈরী পেদ পুড়ায়ে দিয়ো গে। মিণা কামনা সাজ।

মন্ত্ৰ বিষাৰে গান গুঞ্জ তোল' দগা নব নব স্থান চল্পনে মশ্পণা হোক টীক।—

ৰুকের অংঘ। উল্লিড্ড করি' প্রসারিণু করে তব শার্থক ছোক্ আপুকা তব লিখা:

ু [\* 'থেয়ালী'তে প্রকাশিত জীযুক্ত বিমলচঞ গোধ মহাশয়ের "কবিমশক" কবিভাটি উপলক। করিয়া ভাঁহার শাধারণ রচনার গুণাবধারণ—-]

করবে 'ইউনিয়েন অব গোভিয়েট সোলিয়েপিট রিপাবলিকস্ :'

ত্ন ভি এক—নাম তোমাদের সক্ষের
শোনা নেই। এ হচ্ছে রাশিরার পুর মণ্ড
নাম করা প্রভিউসার। 'দি রোড টু লাইফ'
প্রভৃতি নাম করা নীরব ছবির স্থানাম অক্তন
করা যার জন্মে সভব ছরেছে। দিন কত্ত

পুবিখ্যাত বিরোগান্ত নাটকথানি হ'শ বছর আগোকার ছবি নিয়ে আমার চোথের দামনে শ্রেসে উঠেছে। আদি ছবির জন্তে আগোদা ভাবে ভাষান্তর করেছি।

যে ছবির স্বাক শংকরণ আজ্ঞ ওলের দেশে তৈরী হোলনা, তাই সম্ভব হোল স্লদ্র রাশিয়ায়।

আজ পাঁচ বছর ধরে এন ভি এক 'হাাদলেট'
নিয়ে কাল করে যাছে। এভদিন পরে
চায়াছবিতে রূপান্তরিত করার মত হোল।

এন ভি এক-এর কাছে আরো ওর দেশ ধণী, কারণ গোভিয়েট শাত্রাজ্যে প্রথম রঙীন চিত্র দেশের গোকের চোথে আনে এন ভি একই। সে ছবির নাম হচ্ছে 'নাইট-এ্যাকণ,' 'লিটল নাইট-এ্যাক্সল।'

#### খুচরো খবর

চীনে এক্টাংর নাম 'লি টাং ফু'। দি জেনারেল 'ড'য়েড এটি ডন' ছবিতে গাারী



কাক গেব্ল

কুণারের **লফে নেমেছে। লোকটি তিরিশ** বছর ধরে **অপেরা গাইছে।** 

'ইয়াঙ কাম' এক রকম বাজনা।
আড়াই হাজার বছর আগে তার জন্ম হয়েছে।
'দ জেনারেল ডায়েড এটি ডন' ছবিতে
াজান হয়েছে।

ক্লাক গেবল আগে ছিল টেকের স্থপার।

### রকের ভান জীঃরিদাশ গঞ

দশ বংশরের বালিকার জন্ম জনৈক্ষ বরোজাটা অভিভাবিকা শিক্ষরিত্রী প্রহোজন। অভিজ্ঞতা-গ্রাজুয়েট ছইলে ভাল হয়। জাতি-বর্ণের কোন বাধাবাধি নাই। শানতম বেতন গ্রহণযোগ্য উল্লেখ করিয়া শীঘ্রই মিঃ এফ এন গুপ্ত ভেপুটা ম্যাজিট্রেট, চট্টগ্রাম, নিকট আবেদন করুন

শীলা স্থানীয় কাগকে উক্তর্ম বিজ্ঞাপন
খানি দেখতে পেয়ে আগ্রহের সলে সেখানি
হু'তিনবার পড়ে নিলে। বরস তার হরেছে।
বি, এ পাশ করেছে—অনেকদিন আগে।
জাতিবর্ণেরও কোন বাধা নেই; এবার হয়তো
তার চাকুরীখানি মিলতে পারে। ছর্ব্মিবছ
হয়ে উুঠছে তার জীবন। কিছুতেই যেন
দিন কাইতে চায়না। এ চাকুরিটা পেলে
সফলে তার দিনগুলো চলতে পারবে।
সেরাইটিং প্যাডটি খুলে লিখতে আংস্ত করলো
-একথানি আবেদন। তারপর উক্স্পিই
পোষ্ট অফিসে যেয়ে সেথানি ডাকে ফেলে
দিয়ে এলো.....

দরখান্ত receive করছেন Mrs.
Gupta। একদিনের মধ্যে রাশি রাশি আবেদন
ভার কাছে এগেছে, কিন্তু কাউকে ধেন ভার

ভন ফোর্ডের পরের ছবি হচ্ছে 'দি প্লাউ এয়াণ্ড দি ষ্টাস'। নামবে এতে বারবারা ষ্টান্টইক।

রবাট টেলর ডাক্তানী , ছড়ে এটির ছয়েছে !

ঁ এরিক ্লোর ক্রীনের নাম-করা কমেডিয়ান। এঁক নময়ে লণ্ডনের টেজ ণেকে লোকের আজ্ঞায় বিধায় নিতে হয়। পছল হয় না। শীণার আবেছনথানি পড়ে
মিণ গুপ্তা একেবারে মুগ্ধ হল্পে গেলেন।
ফুলর লেথা—সরস, স্বস্কু অথচ ঝকারীমর।
লেথিকা নিশ্চরই প্রতিভাশানিনী। তিনি
নিজেঙ্গ্রাজুরেই, কিন্তু গাভ জ্বা ধরে তপ্তা
করলেও হয়ভো তারই স্তরে পৌছতে পারবেন
না।

Mr. Guptaর অফিন থেকে ফিরবার অপেকা না করে তিনি তাকে চিঠি লিখে বিলেন। মহাশরা.

আপনাকে আপনার প্রার্থাত পদে নিযুক্ত করা হোল। অনুগ্রহপুর্বক আগামী ২৫শে জুলাই, নর ঘটিকার লমর আমার গৃছে আমার সঙ্গে কেথা করিতে আদিবেন।

> ইতি, শিসেদ এন শুপ্তা, C/o মি: শুপ্তা।

শীলার বৃক্থানি আনন্দে নাড়া বিরে উঠলো। সে তবে চাকুরীথানি পাবে। আরো ছটি বিন তাকে কাটাতে হবে। তারপর লেই সরল বালিকার সন্ধিনী, দে মনে মনে একটী পবিত্র সরল বালিকার স্করত একথানি মুধ্ব কর্মনা করতে লাগলো। .....

২৫শে তারিথ। লকাল হয়নি তথনো।
শীলা শ্যাত্যাগ করেছে। চ্চার চোথে
ঘুম নেই। শে যে চাকুরীতে হাজির
হতে চলেছে। তথি যেন আল কিছুতেই
বাজতে চারনা। লবে মাত্র লগুরা আটটা।
না—আর দেরী করে লাভ নেই। লে এক
থানি কালো-শাড়ের শাড়ী পরে হাটতে স্থক্ষ
করলো। I'. N. Guptaর বাড়ী। বেশী
দূব নর। ক'মিনিটের মধ্যে শে লেথানে
যেরে পৌছলো। Mr. Gupta Deputy
Magistrate হলেও তিনি ম্যাজিটেটী চালে

विनिन्छ दश्य

Bodyguard—boy—हानवानी "श्रीतिन थाटकन । আয়া, মালী ইত্যাদিতে বর্থানি ভর্তি হয়ে WIZE !...

শীলা লেখানে পৌছে ভার নাম শেখা একটা কার্ড চাপরাশীর হাতে দিল, বললে; बाबुकीटक (चना।

শীলা স্ত্রীলোক। তার উপর আভি-জাত্যের লক্ষণ যেন তার চেহারায় স্বস্পষ্টভাবে करके डिर्फेटक, डाइ bodyguard किश्वा অন্ত কেউ ভাকে কোন প্রশ্নই করলো না। লে গেট পার হরে উঠানে একথানি ফুল গাছের কাছে বেরে একটা ফুলের রূপ দেখতে লাগলো। ভারী স্থন্দর ফুন, কিন্তু গুদ্ধ নেই। আমাদের পলাশের মতো গুণচীণ। কিন্তু विनिष्ठि कून, ठारे छात्र आएत वर्षहे—खरनत ৰুক্ত না হলেও গৌন্দৰ্য্যের ৰুক্ত।

Mrs. Guptaর ধাবারের plate তথনো ফুরোয়নি। শীলার কার্ড পেরে তিনি তাঁর कांका हायहाँ हाटड निरम्रहे वाव হরে **এ**ग्निन ।

नेना stra good morning पिरन। জিনি এগিয়ে এশে ভাকে hand-shake করে ষরের ভিতর নিয়ে গেলেন।

Mr. Gupta তার খোবার ঘরেই किरमन्। डींब मकाम (बमांब हा' (मधाराहे serve करा स्टब्रिन। हा थाउँश (नव करत जिलि अवेती निशासके धंदिस निमन-कार्यहे धव्यानि Statesman পড़हिर्णन। भ्रद्भ ज्थरमा night gown चारह।

नीनाटक चाद्यक्ती चदत वनित्व Mrs. Gupta, Mr. Guptaçक वनरनन अकवात এদিকে এলো কবির টীচারকে বেপতে। কি বেশ fine selectionই আৰি করেছি। elderly : বায়েশ আবাদের চেরে তের বেশী হবে। তিনি লিখেছেন তিনি নাকি 1910 এ वि. ध. नाम करदरहरा। छथन भागारपत ৰি: **গুপ্ত তেমনিভাবে** समाठ रहिन।

#### সহিতে আর্ত্ত নিরন্নের নিত্য হাহাকার।"

মতা নির্যাতীতা যতো তরুণীর জনম হরণে-

আমার असमी कांत्र, मा আমার कांत्र অবিরল, আমার ভগিনী কানে কভ ত্রেছ আদরের বোন. आमात्र त्थायमी कांग्न इ'मय्राम वर्ष वमाजन थायात चाम कार्य थात कार्य मुख्यां यस ! আমি যে পারিনা ভাই, সহিতে যে পারিনাকো আর! निकल काञ्चात त्याएक एक मन मन भना त्यात. পারিনা সহিতে আর্থ নিরনের নিতা হাকাকার. কি নিয়ে কবিতা লিখি ? কোণা পা'ব ভাব-স্থপ্ন ঘোর ?

(कात्। एवं भारे नम् এ कीवत कात्ना एवं भारे, কত চিতা জলে গেল থামিলনা মৃত্যুর উৎসব বিবাক্ত বাতা্রে ওড়ে ভন্নীভূত সভাতার ছাই তবু আছে আয়ন্তরী সমাজের প্রাণহীন শব!

এই ত বিষর বস্তু, সাহিত্যের নিতা উপাদান !! বুণাই থাঁজিয়া মরি এ অরণ্যে আদর্শের পণ, মুমুর্ জাতির মাঝে কে রাখিবে জাতীয় সম্মান ? সভাতার মৃত আত্মা পড়ে আছে ভগ্ন-মনোরণ!

তবু দিকে দিকে হেরি অর্বাচীন বালখিলাদল, রচিছে কুৎসিত কাব্য দোষত্বই-সাহিত্যের মল আর্ত্রা-রম্পার বক্ষ নিম্পিষ্টিত করিয়া চরুণে।

সাহিত্য লক্ষ্মীর কাল্লা, অনাদতা ভারতীর গীতি---কে শুংনছে কান পেতে, উপযুক্ত কে আছে সন্তান 🔻 দিংহচর আচ্ছাদিত পদিভেরা রচিয়া তুর্ণীতি-কামান্ধ বৰ্ষর সম জীবাত্মান্ত করে অপমান !

ঐ শোন কালে মাতা, অভাগিনী নারীর ক্রনন, ঐ শোম দিকে দিকে ভগিনীর ভীর আর্ত্তনাদ, ওরে মৃত তবু তোর কাঁপেনাকি বক্ষের ম্পন্দন जामज श्रारमज मिल्म त्मरम जारम उक्त प्रः यराष्ट्र।

ছিন্ন কন্ত। পরিহিত। ভিথারিণী দেশ মাতকার (त कारण्या मखास्त्रा (हत्य (प्रथ झाम म्थपात. বাণীর কমল বনে তোর খুণা পাহিত্যন্যকার থামা ওরে মুর্থদল আত্মহত্যা করি বিষ্পানে:

বললেন; All right তাৰেই appointment Wie !

--বা: তুমি বুঝি একট কেখবেও না ভাকে '?

—ভোষার উপর আমার আর কি कत्रवात्र चार्छ ?

Your decision is final my darling.

শীণার জন্ম চা আনা হোল, চারের किविटन वरन Mrs. Gupta नीगांत गाम অনেককণ ধরে আলাপ করলেন। कथा लाना नीना वनान-तन वड़ इडीनिनी. ভার नवह दिल आज नव शांत्रित जीवत्नत्र শেষ দীমায় এনে তাকে নিজের জীবিকা নিৰ্কাহের জন্ম চাকুরী খুলতে হচ্ছে। বাড়ী चत्र क्रिकामा कांत्र किंड्रे तमहे वनान हत्न... नैनात बन्न Mrs. Guptan , बरन एका रहान । বল্লেন আপনার বহি কোন আপত্তি না शांदक छट्ट बांहेटब्रब वहाँगे जाननाटक व्यवसा

বেতে পারে। আপনি হবেন কবির মারার আৰু আমাৰ old companion,

শীলা কোন আপত্তি করলো না!... লে ক্লবির মাষ্টার। তাকে পড়ার। ভাল যেরে, অলাধারণ তার ধী-শক্তি। তাকে পড়িরে সে আনন্দ পার। (कां हे स्थर्ध অথচ শিথবার কী গভীর আগ্রহ। ভার জীবনের দকল হু:খ ভুলে গেল :--

Mrs. Gupta भीनात उनत छाती थेनी । 'যখন তার যা দরকার অথনি তাকে তা' (पन। किंदु Mr. Gupta जादक नत्मरहद हार्थ (एरथन । बाद्यक्ति नात्री उँ(एरर সংসারে এলে পড়েছে ধার কুলশীলমান ভার काना (नहे।--

टनिय किंग अक्डा "tea party" শীলা লেখানে নিমন্ত্রিত হয়েছিল। ফিবতে ফিরতে **হরে গেল অনেক রাত।** কবি তার প্ডার খরে অনেকক্ষণ ধরে বলে খুমিরে भएएए।

Mr. Gupta Mrs. Guptacक वनातन u त्रक्ष teacher कृषि किं करब्र याद



চরিত্র সম্বন্ধ আষার ভরানক সন্দেহ হয়।
আয়ুমতী সে, কিন্তু তার স্বামী কোথার কেউ
ভানে না। সিন্দুর পরে মাথার। মনে হয়
হিন্দুর স্বরে জন্মগ্রহণ করেছে। কিন্তু—।
ভাকে আমি না রাখাই ভাল মনে করি।
শেষকালে আমার মেরেটিও জাহালামে যাবে।
Mrs. Gupta বললে। ভোমার এ look
o suspicion আমি মোটেই প্রকল করিনে।

শীলা এনে বরে চুকলো। light জলেচে বেথে Mr. Gupta তাকে ডেকে বনলেন Mrs. Sen, Mrs. Sen! শীলা দেখানে এলে দাঁড়ালো।

Mr. Gupta বললেন I doubt your movements. You may better shift elsewhere; (আৰি আপনার গতিবিধি নন্দেহ করি। আপনি অন্ত কোণাও চেষ্টা কলন)।

শীলা চোধে মুখে আঁধার দেখলো।
এতদিন পরে যে একটি আশ্রেয় পেরেছিল,
আরু যে সেই আশ্রেয়শুন্ত হলো। আবার
তার ঘর হলো উশার পৃথিবী, চন্দ্রাতপ হলো
নীলাকাশ।

ছ:খ নেই। ছ:খের মধ্যে যে কাটিয়েছে।
ছ:খকে জয়ও করেছে থানিকটা। এতদিন
ফথের মধ্যে থেকে আজ দে কেমন করে
ছ:খকে বরণ করবে? দে জয় তার মনে,
ভয়নক চিস্তা ছোল। কী সে করবে।

Mr. Gupta তার আত্মসমানে ঘা' দিংগছেন। তাঁরা সব কিছু বলতে পারেন।— Deputy Magistrate, বড়লোক Licenso তাঁলেব তো আছেই চিবদিনের জন্ম।

শীলা বললে: আপনার যদি আমার ভাল না লাগে আমি কালই যেতে পারি। বে পথে ভিলুম, আবার সেই পথে বেরে দাঁড়াঝে এই বই তো নয়।

Mrs. Gupta বললে না; না তা কেন ংবে? আপনি কবির teacher, তার শিকার ভার আপনার উপর, আপনি regular **হলেই** হবে যথেষ্ট।

—Rogular ? regular তো আৰি
আছিই। তবে আধিও ৰাহ্য। ত্নিয়ার
আমার আত্মীয় কেউ নেই! কারো কলে
আমি মিশতে চাইনা, তবু যারা আমার
ডাকে, তাবের সঙ্গে বলে হ'একটি কথা
বলাও যদি irregularity হয় ভাহলে
আমার এবান থেকে যাওয়াই ভাল, মা—।

শীলার চোথে জল দেখা দিলে। Mrs. Guptaর মনে বাস্তবিক হৃঃথ হলো। Mrs. Sen বড়ই হৃঃথিনী। Mr. Guptaর কথার তিনি বড়ই wounded হরেছেন।

শীলা যথন ঘুদ থেকে উঠলো। তথনো আকাশের চাঁদ অন্ত ধারনি। ছাস্মুছানার গন্ধ বাতালের লাথে ভেলে এলে তার নাকে লাগছে। কী মিষ্টি গন্ধ! তার পুরানো ছারানো দিনের কথা মনে পড়লো। এমন একদিন ছিল, যথন রোজ সন্ধ্যার শিশিরসিক্ত সম্মুছানার থোকা তুলে এনে সে তার ছবে রেখে দিত, আর Mr. Sen তার চুলের খোপার একটি একটি করে ফুল লাজিরে বলতেন;—কুলে ভোষার বেশ মানার শীলা।

শীলা তথন দর্পনে তার চেহারাথানি
দেথে নিয়ে ফুলগুলি ঠিক করে দিতে
দিতে একটু একটু হাসতো। স্বপ্লের মতো
মনে হতে লাগলো তার সেই অতীত
দিনগুলো। বেশীদিন নয়। এ জন্মেই
দে পেয়েছিল এমন আনন্দের আসাদ, কিন্তু
অচিরে সে সব হারিয়েছে, অথচ সবই
তার ছিল, ইচ্ছা করনেই লবু সে পেতো।
কিন্তু বড় অভিমানিনী সে, তার উপর
আাত্মস্থান জ্ঞান অসামাক্য প্রবল।...

Mr. Sen(ক ছেড়ে লে চলে এসেছিল একদিন গুরু তিনি তার উপর ছর্কাবহার করেছিলেন বলে,—তার আদরের কক্তা— মেহের ছলালী ব্রজ্ডানোধন সেই "এমিলি" তাকে লে তাাল করেছিল জনের মতো। তারপর সে তাদের ভূগতে চেষ্টা করেছে দ কিন্তু ব্কের ভেতর খাধাকার অব্যক্ত বেদনা চিরদিনের জন্ম জমাট বেঁধে আছে ।...

Mrs. Sen এর মৃত্যুর ধবর শে পেরেছে থবরের কাগজে। কিন্তু Emilieর শবরে শে কিছু জানেনা।

এই Mrs. Gupta ঠিক এমিলিরই মতো। নেই ছোট এমিলিও হয়তো এতদিনে ঠিক তারই মতো হয়েছে।

কিন্তু আৰু তাকে বেতে হবে। Mrs. Gupta বে Emilie তার কোন নিশ্চয়তা নেই, তা ছাড়া Mr. Gupta তাকে জবাব বিয়েছে। । • কিন্তু এই যদি Emilie হু । • •

কোন মুখে সে তাকে ভার পরিচয় দেবে ? সে তো তাকে হুনাপেকেই কেলে গেছে। আজ এতদিন পরে সে হুদি তাকে তার পরিচয় দিতে যায় তা'হলে Emilie হয়তো তার উপর হবে ভয়ানক রাগ। কিছু না—লে জন্মতো Emilieর বাবাই দারী। তিনি বার কর্মস্থা নিখেছিলেন। তিনি আরেকজন নারীর প্রশান্তিক্ষার্থী হয়ে তার পত্নীয় অবমাননা করেছিলেন। তার উপর তাকে বর পেকে বার হয়ে যেতে বলাতেও কুণ্টা করেন্নি। ভাই সে চলে এলেছে। এজক্য তার কোন ধোন হায় হুনি :... Emiliee



ও নির্দোষ। Mrs. Guptaই বলি Emilie হর তবে ভালো। Emilie তার মাকে লেখেছে এই গৌরবও হয়তো লে করতে পারবে একদিন। লে ঠিক করলো— একধানি চিঠি লে নিধবে—Emilieকে।

ফালিকলম নিমে লিখলো :— Emilie.

সভ্যিই যদি তুমি Emilie ছণ্ড, তাহলে আমার আশীব নিয়ো। তোমার অভাগিনী ৰা কেন ভোষায় ফেলে চলে গিয়েছিল ভা' হয়তো তুমি ভনেছ ৷—তোমায় বুকে করে আমার ইচ্ছা ছিল সব যন্ত্রণা ভুলবো, কিন্ত ভোষার উপর অধিকার আমার চের্ন্নে ভোষার বাবারই নাকি ছিল বেশী। তাই, তোমার বাধ্য হয়ে তাঁর কাছে রেখে আগতে হলো। তারণর কী করে আমি জীবন কাটিয়েছি তা' বলবার সময় এখন নয়। আর তোমার मक्त (प्रथा करव कि ना कानि ना।... प्रः १४त বোঝা বইতে সংলারে এলেছিলাম, ভোষার কাছে এলে সেই ছঃখ ভূলেছিলায- আজ আবার চলেছি--লেই দ্র:থকে বরণ করে নিতে। তৰি ত্বী হও, মা আমার। মাত্রেহে বঞ্চিচা তুমি—ফাণীর্বাদ করি স্বামীর সোহাগ ভোমার সেই ছঃথ ভূগা'ক।

পরদিন যুগ থেকে উঠে Mrs. Gupta ভাড়াভাড়ি শীলার ঘরে প্রবেশ করলেন। ঘর থোলা জিনিবপত্ত লব ঠিক ভেষনিই আছে।—শীলা নেই। ভার টেবিলে এক-থানি চিঠি।

हेकि, भीमा (१न।

### ভাক্তেহাত্থে হোমিওপ্যাথি শিক্ষা!!

ধরচাবি আশাতীত স্থাত। ° অর্ক আনার ৪টা টিকেট বিশেষ বিবরণ জ্ঞাতব্য। ইম্পিটিরেল হোমিও কলেল, রমনা, (থ) ঢাকা। গভীর উৎকণ্ঠার লব্দে দীলার চিঠিথানি
পড়ে Mrs. Gupta কিছুক্ষণ শুন্তিতের মতো
দাঁড়িরে রইলেন। মা—মা—তিনি তবে
তাঁর মা। দেবী এদেছিলেন তাঁর মরে,
তিনি তাকে চিনতে পারেননি। Mrs.
Gupta মার্ডনাদ করে উঠদেন।

Mr. Gupta আর্ত্তনার তনে বেই ঘরে এবে বেথকেন Mrs Gupta. দংক্রাহারা হরে মেঝের পড়ে আছেন। তিনি কিছুই বৃষ্ণতে পারবেন্না।

তার হাতের মুঠোর ভিতর তথনো তা'র
মার চিঠিখানা হিল। Mr. Gupta চিঠিখানা
পড়ে একটি গভীর দীর্ঘখাল ফেললেন।
তার মন হুংথে পরিপূর্ণ হলো। পবিত্রতার
ক্ষন্ত যিনি সকলের লেরা আলল দাবী করতে
পারেন, তিনি তাকে অমূলক লন্দেহ
করেছেন—বেজন্ত তিনি অমূভপ্ত হলেন।
ভাকলেন—Emilie। Emilie।

চেতনা হলে Emilio বললে, আমার 
মাকে কিরিয়ে আনো—আমার মা—যাকে 
আমি'চিরজীবন পুলে বেরিয়েচি, তাকে আমি 
কাছে পেরেও ছারালুম। মা!—মা!

Mr. Sen মরবার সময় Emilie আর
Guptaকে সহ কথাই বলে গিয়েছিলেন।
ভিনি নিজের ঘোষ স্বীকার করে গেছেন।
আর বলেছেন—Mrs. Sen এর ললে দেখা।
হলে তাঁরা যেন তাঁর কাছে কমা ভিক্ষা করে।
নইলে তাঁর আত্মা কিছুতেই তৃপ্ত হবেনা,
মৃক্তির লোপানে গৌছেও সোপানাবলী
অভিক্রম করতে পারবে না।…

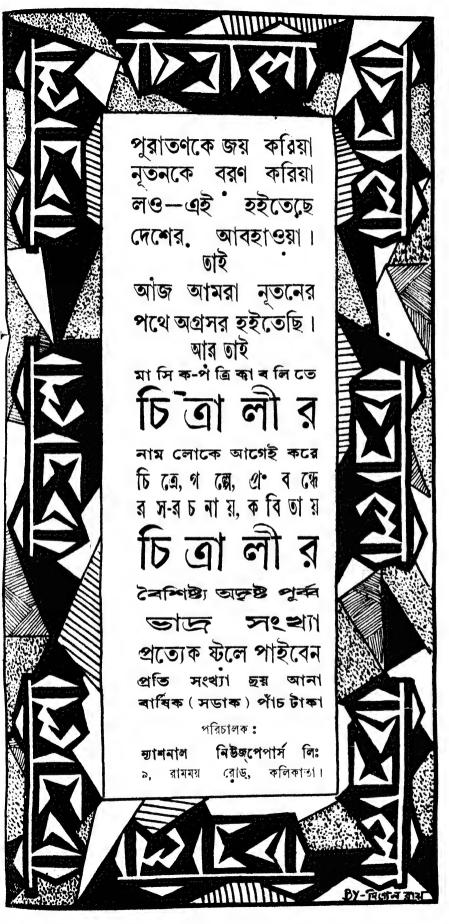
Mr Gupta মোটর হাঁকিরে রাভার বার হবে পড়বেন।

Mr. Sencক কোথাও দেখতে পাওয়া গেলনা ।... Park এর লামনে মান্তবের ভিড় দেখে তিনি লেখানে মোটর থামালেন।— দেখলেন একটি মৃতদেহ বার করে নিরে আগতে ক'জন লোক। যারা তাকে চেনে তার্ম বলাবলি করছে থুব বড়লোকের মেরে ছিলেন ইনি। কিন্তু ভাগ্যদোবে আজ এমনি করে তিনি আত্মহত্যা করলেন।

— মা আমাদের মধ্যে রক্তের টান ছিল বলেই তোমার না চিনে না দেখেও আমি তোমারই বেছে নিয়েছিলাম। আজ তোমার চিনেছি— এলো মা— অভাগিনীকে মাতৃম্বেধ্রে হুধা পান করতে দাও—মা! মা!



১৩৮এ,	আওতোৰ মুখাৰ্জী হোড,		পাছকাশিল্প	প্রতিষ্ঠান	ভবানীপু ব	
	মেয়েংগর কুতা লেডিক শু	মজবুড কমদামে	জুতা বিক্রয় করি	সোখিন অৱসাত্তে	ছেলেনের জুতা নাগরা গ্রীসিরান পাচ্প	[[]]
		আমরা পুব ভাল. ভাল এবং মাঝারি				



# মেট্রোপলিট্যান্

ইন্সিওরেন্স কোং লিঃ

পঞ্চম বংসরের কাজের পরিমাণ ৭০ লক্ষ টাকার অধিক

প্রথম চারি বৎসরের ভ্যালুয়েশনে তিন বৎসর প্রতি হাজারে

**≝** ৰোনাস্ <u>=</u>

আজীৰন ৰীমায়-----১৫১ টাকা মিয়াদী ৰীমায়-----১১১ টাকা

• : (ছড ্ মফিদ্ : ২৮নং পোধক • খ্ৰীট্, কলিকাতা।

# পূৰ্ণ থিয়েভার

২নং রসা রোড, কোন সাউৎ ৩৪
শনিবার ৩গ অক্টোবর ইংতে
বিশেষ অন্মরোধে মাত্র এক সন্তাহের জ্ব্যা
নিউ থিয়েটাসের

जा गा ठ क

### বাংলার হিরো

#### बीमिप्रदेश दमन

বাংলা **বেশে** হিরো নেই। যারা আছে

র্বাংলা নয়। হিরো
াবাংলার ছারাছবিতে

আছে ভাল জানি।
কারের কারের। তব্
নিতেই হবে বে, ধার
টিং করে না ভাল।
ভাল তার চেহারা

রার চেরে হিরোরিণ
শ হিরো নেই। বা
া রকম আর কিছু।
এবং প্রচুর পরিচিত
রা বাক !—লে হচেছ
া হাম আছে,—বক্স। তথেগরও গরিমা

গোলাপের শুক্সনা।
াকে আমি বলছি,
। তোমার হুল্লী ও
ই হাত এলে রেথা
র চোথে দীপ্তি নেই।
মাধা ঢাকতে ওপরে

সজো না! তোষার

তুমি হিরো সাজো

র দেপে মনে হরেছিল
লাভেই এ বাড়ীতে

নর ৷ এ কথা মনে

—প্রথম, ছবির উদ্দেশ্ত
াব্যের অভিনর আর

বি নীরার মারের সঙ্গে

টাই দেখাবে ভাল।

শরস্ব হাত ধরে বুড়ো মহিম প্রেম জানাবে ' টানাটানি করবে—এ সভািই বিশ্রী লাগে দেখতে এবং শুনতে।

আর অভিনয় ! মৃক ছবির দিনে লভ্যি
তুমি ভাল অভিনয় করতে। লবায়ের ভাল
লাগত। আর এই লবাকের যুগে ভোষার
অভিনয় একটাও আষার ভাল লাগে নি।
একষাত্র 'ভাগাচক্র' বার উদ্দেশ্গহীন চরিত্রে
তুমি অবুষের অভিনয় করলেও, ভোষার
বচন ভল্লী ছিল সিনেমার উপথোগী। আর
কোন ছবিতেই তুমি ভোষার মেলো-ড্রামাটিক
আরত্তি একেবারে মুছে ফেলতে পার নি।
ফ্রেডারিক মার্চের ছবি দেখতে তুমি নাকি
বড্ড ভালবাস। তার আর্তি কি ভোষার
পহন্দ হর না।

এরপর ধীরাজ! তোষার নাম করতে হবে।
বাংলা দৈশের তুমি আর একজন হিরেণ, যার
নাম আমরা অনেকদিন থেকে শুনে
আসচি। সেই নির্মাক ছবির দিনে
হুর্মাধানের পর তুমিই ম্যাডানের অঙ্গন
আলোকিত করেছিলে। কত ছবিতেই না
অভিনয় করলে! কত রকম সে চরিত্র!
কিন্তু কি করলে। নাম কিছু পেয়েছ!—
যা পেয়েছ লে হচ্ছে বদনামের বোঝা।

ক্ষলর তোমার চেহারা মানি। সারো
মানি, কি করে ভাল অভিনয় করব তার
চেষ্টাও আছি। তুমি কি চেননা তোমার
চোথ ছটোকে। আমি কি বলব ? সে
কথা বলেছে ভো অনেকে অনেক রকমে।
হারাছবিতে পুরুবেরা ভোমার দ্বাণ করে,
মেরেরা ধিকার ক্ষের, ওরা ক্ষেও ভোমার
চলা, বলা, চাওরা লব মেরেক্সে
মত। তাই এ পুরুব কিয়া মেরে

কেউই বহু করতে পারে না। ভোষার ওই কম্পমান ভীক্ন ভীক্ন চটুল চাছনি, পেলবু কমনীয় কঠে মৃত্ ভাষণ, ধীর পারে ময়াল গমন কার ভাল লাগবে বল ?

তোমার 'বেই "ল্যাব, ল্যাব" আজও
আমি ভূলতে পারিনি, ধীরাজ। বোটে
করে এলে ভূমি আর 'লব'। আমার মনে
ছোল লবের পাশে বৃঝি তার বনের কোন
ডার্লিং। ভার্গ্যিস লেই ডারিছ এর ওপরের
গারে ক্রান বসন ছিল ন।। ছি: ছি:
তা ছলে লোকে কী ভাবতো বলতো।

অপবের কথা ছেড়ে দাও ধীরাজ।
কৈ কি বলে, পারো তো তাদের দুগ
থেকে শুনতে চেটা ক'রো। আমার কথা
হচ্ছে ভোষার ছথানা ছবি আমার ভাল
লেগেছে। তুমি ছণারই লেজেছ কেই।
তুমি যে বাংলার ছারাছবির কেই। শুনেছি
বাংলার এক নাম করা ডাইরেন্টার ভোষার
ভালবাদে। তুমি ভার ছবির হিরো।
দেখো আর 'ল্যাব, ল্যাব' ক'রো না।
অদ্র শুবিস্তাতে ভোষার কিরে যাওরা
আশ্র শুবিস্তাত ভোষার কিরে যাওরা

ধীরাজ নিড চ্যাপনিনের কথা ভোষার
মনে আছে? তার ছবির গল্পের কথা
তোষার কোন পরিচালক ভাবতে পারে
না। আমার মনে হয় তুমি লেই রক্ষ
গর আর চরিত্রে নাম কিনবে।

এরপর হিরো জহরু। বাংলার প্টেন্সের হণস্ত হলাল—অলাল।

আর একদিন বলব বন্ধু আরু ক্ষর। কর।
বাংলার দিরোর লবাবের নাম একদংর
করতে গেলে আনার এই নালের কারণা
টুকু ছাড়িরে অনেকটা এলিরে বাবে। তাই
এইবারের মত থামনুম।





# উত্তর|

ঈট্ট ইণ্ডিয়া ফিল্মসের

# সোনার সংসার

পরিচালক ঃ দেবকী কুমার বস্থ ভ্রেষ্ট ভাভিন্সেভ সন্মিলনে !

# বিজলী \* ছবিঘর \* বঙ্গবাসী

তিনতি চিত্রগ্রহে এক সময়ই চলিতেছে শ্রীভারতলক্ষী পিক্চাসের

# बा ना ली

একমাত্র পারবেশক :

এম্পায়ার টকা ৰি ৫, ভারত ভবন



ডিস্টি বিউটাস চিত্তরঞ্জন এভিন্যু—কলিকাভা



ভারতে স্থপরিচিত নারিকেল

তৈল

गम (भी बदव

অপ্রতিধন্দী

জুম্বেল অফ্ ই প্রিয়ার

অতপনীয় প্রসাধন দ্রব্যে শারদীয় উৎসব • পূর্ণ কর্মন

22 KT. (द्रान्ड (शान्ड গাারান্টি ৩ বৎসর নৃতনত্বের অপূর্বে সমাবেশ পূজা সেল পজ সেল শারদীর পূজার বিশেষ করিয়া মহিলাদের আধুনিকতম ক্রচিসকত গ্ৰহনাৰ অভি আৰোজন ৷ নেকলেস্, এয়ারিং, ব্রুচ্ **इ**जाि म নানাপ্ৰকাৰ ৰোল্ড গোল ও ক্যারেণ্ট গোডের

**对**5时 2

যাবভীয় শোভন **দ্ৰ**ব্যাদি আশাতীত স্থলত মূল্যে বিক্রয় হইতেছে।

পছন্দের জন্ম সারা বাজার ঘুরিতে হইবে না, আপ্নাদের যাহা কিছু ক্লচি সম্মত ভাই আমরা জয় করিয়াছি।

(मती कतिया रुठान रहेरतन ना, এই অসুরোধ।

সাশনাল রোল্ড 90 ক্যারেট গোল্ড সিণ্ডিকেট १० क्लब हीहे. क्लिकाला।

1

### আন্ত্য রক্ষাই

### প্রথম কর্ত্তব্য

আপনার পূজার ছুটি কার্সিস্কাং কার্ডিজনিং অথবা

ালিমপঙ্ শিলঙ্

প্রভৃতি স্থানে অতিবাহিত করুন। স্বাস্থ্যপ্রদ পার্ববত্য সমীরণ সেবন করিতে হইলে

# সৃদ্টর্ণ বেঙ্গল রেলওয়ের

# পূজা কন্সেসন টিকিট ক্রয় করন।

ভাড়ার হার আশাতীত রূপে কমান হইয়াছে ।
প্রথম, : বিতীয় ও মধ্যম শ্রেণীয় ত' কথাই ঘাই,
তৃতীয় শ্রেণীয় বাত্রীয়াও এই ব্যবস্থার পূর্ণ স্থযোগ
গ্রহণ করিতে পারিবেন।

১৩ই ছিলকোরর হইতে ১১ই নভেম্বর পর্যান্ত মাভায়াতের টিকিট পাওয়া যাইবে এবং টিকিট বিক্রয়ের দিম হইতে ৪৫ দিনের মধ্যে প্রত্যাবর্ত্তন করিতে হইবে, কিন্তু ১৭ই ভিসেম্বরের পর এই টিকিট চলিবে না।

# অতিরিক্ত গাড়ীর ব্যবস্থা করা হইয়াছে

তনং কয়লাঘাট দ্লীট্

কলিকাতা

ট্রাফিক ম্যানেজার

১**০ই সেপ্টেম্বর**, ১৯৩৬। নং—টি৷২১৭৷৩৬

# আর্য্যস্থান ইন্সিওরেন্স

কোস্পানী লিনিত্রিত
গ্রাপতি—আচার্যা প্রফুলচন্দ্র রায়
১৯৩৫-৩৬ সালের কার্য্যের ফল
নীমা প্রভান ১৯,০০,০০০ টাকার উপর
প্রদত্ত পলিসি ৯,০০,০০০
নিক্রীত মূলনন ১৭০০০
নাদারী মূলনন ৬৩০০০
মালার প্রই উন্নতিশীল প্রতিহানে যোগদান করুন।
০

হেড অফিস—২নং ডালহাউসী কোরার, কলিকাভা≀ ৪

ঢাকা অফিস—৯নং পট্যাটুলী (ঢাকা)

शिक्ष्मन मृत्य थात्क,

চলে যায় চির্থিন তরে, মৃতি ভুর্থাকে মাত্র সাথে।

লেই স্বৃতিকে মনের কোণে

ধরে রাথবার ক্ষমতা আমাদেরই আছে।

তাহাই

८८कट्डी

# নিউ আর্ট ষ্টুডিও

৮১ বি ও নি. মাণিকতলা স্পার ও ৩৬ ধর্ম্বতলা

গণপতি চক্ৰবৰ্তীর শাস্তি তৈল

(২১ বৎসরের পরীক্ষিত)

পোড়া, কাটা, কীটদ্ৰইক্ত এক্জিৰ', কাউর গ্রন্থভূতির অবার্থ মহৌষ্ধ।

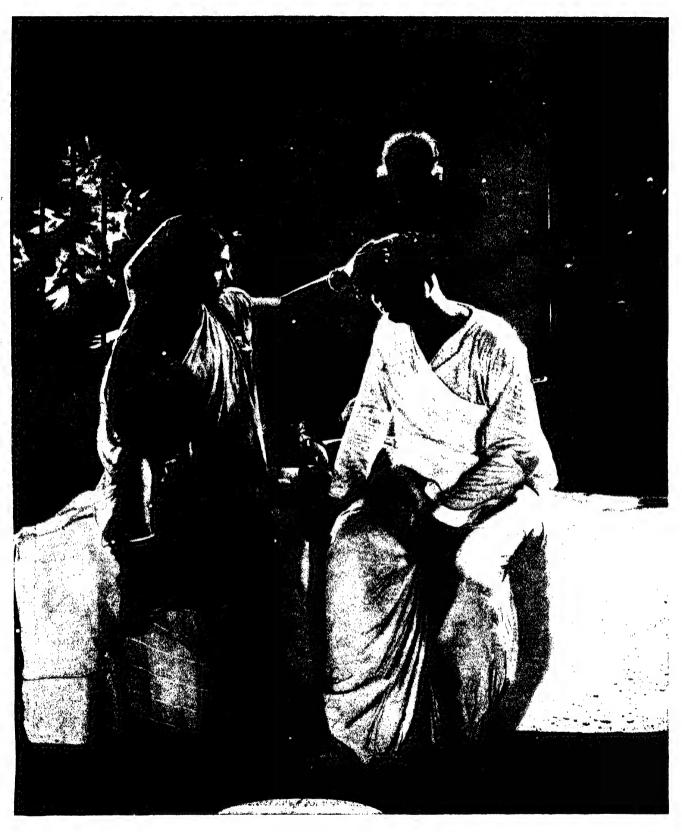
'সোল এজেণ : ভূপতি চক্রবর্ত্তী ৮১বি ও সি. মানিকত্সা স্পার।



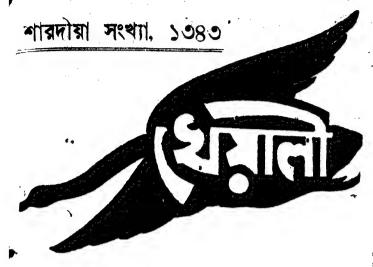
हा<u>ड क्ष</u>ेत्र हे हैं के हैं। हाड क्षेत्र है कि हैं।

المعنى المحادث

८थक्षानी".



ফার্ছ ভাশ ভাল পিকচানের প্রথম ছিবি "সরলা"-র একটি দৃজে শ্রীমতী সরলা ও তারা ভটাচাযা। প্রভার সময় ছবিখানা চল্বে "শ্রী" চিত্রগৃহে।



টেলিগ্রাম 'ভ্যারিটি'

श्रामनाल निष्ठेकरभुभागं लिः ৯, রামময় রোড ু, স্কলিকাতা ক্রেস—১১, চক্রবেড়িয়া ( সাউপ ) রোড, ক**লি**কাতা

টেলিফে!ন পাৰ্ক ৩২৪

সম্পাদক —শ্রীস্থকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়

#### কণ্ধাৰ

#### **ন্ত্ৰীয়ত্তীক্ৰ মোহন ৰাগ**চী

কে বলে খেয়ালী তুমি ? প্রবপদ তোমার সঙ্গীত— এ নৰে হেঁয়ালী কথা ;—যতদূর শুনেছি শ্রবণে, বুকেছি তোমার বাণী, দেবতার প্রাণের ইঙ্গিত. দেশের কল্যাণ লাগি — সত্য বার্ত্তা জ্বানি যাহা মনে। চুদ্দিনের অস্ক্রকারে চুর্গত যে দেশের, তরণী চলেছে বন্দর পানে এ তুফানে বাহি' জীর্ণ হাল, তোমার প্রদিপ্ত রশ্মি ক্ষণে ক্ষণে দেখার সর্বা কুয়াশার তন্ত্রা টুটি',—আশায় ফুলিয়া উঠে পাল! कर्नशात । তবু विन हं नियात-चारता हं नियात. বহু ষাত্রী তব সঙ্গে এ চুর্য্যোগে দেয় থাজি পাড়ি; রাবিয়া শুতীক দৃষ্টি, শক্ত হাতে কাটারে পাথার, তীর্থ-মন্দিরের ভীরে পার করো সবারে কাণ্ডারি। दक् वत्न (बद्रानी जूमि ? भिशा क्या, तार्या **व रहेंग्रा**नी ; শাধারে উঠক ফুটি শক্তিমন্তে জোমার দেয়ালী।

ওগো তরুণের প্রিয় বান্ধব দেখের প্রিয় শ্রহ্মায় আৰু ভোষার চরণে প্রণাম করি: 'দেশবাসীদের অন্তর ভরা শ্রদ্ধা নিয়ো "শতায়ুর্ভব," কর্ম্মের জয় পতাকা ধরি' : হে সুভাষ তৃমি সর্বহারার ব্যথার সাধী দরদীবন্ধু, ভাই আৰু হ'লে বন্দী তুমি হাসি মুখে কভ আঘাত সহেছ বক্ষ পাতি ধন্য তোমারে বক্ষে ধরিয়া জন্মভূমি।

নেচ্ছায় তুমি করেছ বরণ বিগ্যাতনে দলিত ক্লিফ পতিত জাতির দুঃখ দেখে দেশের স্থপ্তি ভাঙ্গাতে গিয়াছ,নির্বাসনে वाःमा मारवद एकानिय जिका ननारहे खेरक। (र विज्ञी वीत अरम्भाजात मुक्ति भरथ वोटेजनंगं क्ट्रन (तर्थ त्यह कुछ क्रिं প্রবল আত্মা সার্থী তোমার কর্ম্মরথে ৰাঙ্গালীর তরে রাধিয়াছ প্রেম মর্ম্মভরি।

আতা জীবনে যশাকাআয় মন্ত হ'মে-ভোল নাই কভু দেশজননীরে অন্ধ সম निर्ভरत छ। है अवांक मस्त मीका नरत সর্বব ত্যাগের ত্রতে ত্রতী হ'লে হে প্রিয়ত্ম। भावतमार्थार दर्जामार्थं चांजित्क वर्षण करि এস কিরে ভাই দীর্ঘায় আর স্বন্থ মনে যৌবনে যোগী এস গৈরিক পভাক। ধরি मन जीवरमत्र मन जामा नां क जाकित मरम

# কান্তে-হাতুড়ী জিন্দাবাদ

#### উনপকানী

বাইরে বেশ ঝুণ ঝুণ করে বৃষ্টি পড়ভিল।
বারটাও ছিল রবিবার—কারও আফিল যাবার
তাড়াঁ নেই। আর তার উপর থুড়োর চারের
ভাণ্ডারও ছিল অফুরস্ত। কাজেই তর্কটা বেশ
কবে উঠেছিল।

রাইচরণ ভূতীর কাপটা শেষ করে বেশ গম্ভীরভাবে বললে—"বেধ, ও · নিরে আর টানাটানি করে কোন লাভ নেই। ডাব্দার বৃদ্ধিত যখন রক্ষ বেরক্ষ ওবুধ দেবার পর হালে পানি পায় না, তথন বলে-nature এর क्मि-यूजनयान **(575)** पांड । problem এরও বেই অবস্থা। যে নেতার পেটে যত বিজে ছিল, লব ওজড় করে ঢেলে (ए ६ वा ६ एवर ६। नरको भागे ६ एवर ६, Unity Conference TIRE, Round Table হয়েছে, থিলাফৎ হয়েছে: বিরার সঙ্গে ब्राटकस धानारकत मूथ (माकाक्षक स्ट्राटक, মহাস্থানীর blank chaque হরেছে-विट्टाउरे विट्ट इस नि। कारबरे अ-निरम আর ঘাটাঘাটি করে বিশেষ লাভ নেই। যা হবার তা' হবে।"

পণ্ট তরুণ কমুনিষ্ট। সে বলে উঠন—
"চিকিৎসা হয়েছে না ছাই হয়েছে। যা
হয়েছে এ পূর্যান্ত তা সব আনাড়ীর চিকিৎসা।
কালেই কলও হয়েছে অখডিছ। হিন্দু
মুসলমানকে যদি কেউ যেলাতে পারে ত তা'
ঐ Hammer and Sickle!

ভট্চায এতক্ষণ চুপ করে বলেছিল। ধা করে চারের কাপটা দুথ থেকে নামিরে রেথে লে নোৎসাহে বলে উঠল—"ঠিক বলেছিল্ পন্টু! যদি কেউ কিছু ক্ষরতে পারে ত বি Hammer and Sickle! মারো

মাথার হাতৃড়ি, আর হাও কান্তে হিরে ছাড়ী কেটে, ব্যস। তৎক্ষণাৎ হিলন।"

পণ্টু চোটে গেল। বল্ল--- আলোচাল আর কাঁচকলা-থেকো বৃদ্ধি কিনা।
তার দৌড় আর কতদ্র হবে। দেও
ভট্চায। কান্তে দিরে শুধু যে দাড়ীই
কাটা যার, তা নর; টিকিও বেশ কাটে।
আর ঐ ঘণ্টা-নাড়া হাতে ছাতুড়ী থেলবে
না।"

ভট্চাৰ নীরবে বাকি চা-টুকু শেষ করে
নিলে। ভারপর নিভান্ত ভাল মানুষ্টীর
মত বল্লে—"আহা। চটিল কেন পণ্টু
আমি ভাল কথাই বলেছিল্ম। তা ভোর
মনঃপুত না হর, ত তুই ভোর পেটেণ্ট
হাওয়াইটীরই ব্যাখ্যা কর। কাতে আর
হাতৃড়ী দিরে তুই কি রকম হিন্দু মুললমানের
amalgam ভৈরি করবি, তা শুনে আমরা
ধন্ত কই।"

পণ্টু বল্লে—"হিন্দু-মুনলমানে মিলছে
না, এ কথার লোজা মানে হছে এই, যে

ছ মলের যে সমস্ত মাতব্রবাদের একদকে
মেলাবার চেটা হছে তাঁদের লবাই ইংরেজের
মাশ্ররে পুষ্ট হরেছেন, পরলা রোজগার
করেছেন, এবং আপাততঃ ইংরেজী শালনের
কারথানার বড় বড় foreman হবার
চেটার মাছেন।

তাঁকের বলী হওয়া চাই, legislative assemblyর মেখার হওয়া চাই, লরকারী. চাকরী পাওয়া চার—তা' না হলে তাঁকের আরামে দিন কাটবে না। এখন ত্ দলে বাতব্যরের লংখ্যা বত, লরকারী চাকরীর লংখ্যা ত আর তত নর। কাকেই কাল্ডা-কাল্ডি অনিবার্য্য। নিত্য নৃতন চাকরী

MITICAN principle व्याविकाव शक्ता ও বাবের লোকনংখ্যা বেলী তারা বলছেন অমুপাতে চাকরী यारणह विश्वावृक्षि বেশী, তাঁরা বলছেন বিস্তাবৃদ্ধির মাণে **ठाक्त्री शक्त**ः गाँदवत्र বংশবুদ্ধি কর্মার ক্ষতা নেই, এবং বিল্ঞা-বৃদ্ধিরও অভাব, তাঁরা রাজভক্তির গোহাই **बिट्टिन । हेरदबक्क निर्द्धत श्रृतिशा** मछ এক একটা principle খেনে নিছে। वारमत अञ्चित्रा एटक. जाताहे ही कात করছে ী চাকরী ত আর অফুরস্ত নর, काटकरे छ परनव ठाक्तीव উমেশারদের ভিতর মিল অস্তব।"

থুড়ো একটা হাই তুলে বল্লেন—"ভা হলে খুরে ফিরে ত বে একই কথা আবছে বাপধন—ধিলন অবস্তব! ভোষার কাতে হাতৃড়ী কাজে লাগল কই ?"

পণ্টু একটু হেবে বল্লে— "দ্বির হোন, খুড়ো। এইবারে কাল্ডে হাতৃড়ী আসহেন। মাত্ববরদের হল ছাড়া বাকি যত হিন্দু মুললমান আছে, ভাহের প্রধান লম্বল হচ্চে ঐ কাল্ডে আর হাতৃড়ী; অর্থাৎ ভারা হচেচ চাবী আর মজুর।

সরকারী চাকরীর উবেদার তারা নয়;
কে কাউজিলে গিরে বাছার দিরে বসবে
অথবা ইংরাজা ইভিরম ছুঁড়ে মেরে ব্রিটণ
সাদ্রাজ্য কাৎ করে দেবে, সে ভাবনা তাদের
নেই। অভরাং মাতব্বরেরা যে সব ব্যাপার
নিয়ে আঁচড়াআঁচড়ি কামড়াকামড়ি করেন,
দে সব ব্যাপার নিয়ে এফের মাথা ঘামাতে
হর না। এফের ভাবনা কেমন করে এফের
মক্ত্রি বাড়বে, মাঠে বেশী কলল হবে, আর

Beal

ভাষিধার মহাজনের হাত থেকে প্রাণ বাঁচিরে

এরা স্ত্রীপুত্র নিরে বেঁচে থাকবে। এ প্র

বাাপারের শব্দে হাড়ী, টিকি, কলমা গারত্রী
কোন কিছুর শহ্দ নেই। এথানে হিন্দু
মুসলমান লকলেরই এক স্বার্থ। স্বভরাং

এই সমন্ত স্বার্থ কেমন করে রক্ষা করা যেতে
পারে গুরু তাই নিরে যদি আন্দোলন করা ।
গার, তা'হলে হিন্দু মুসলমান স্বাই তাতে
স্মান ভাবে যোগ হেবে। স্বাই ব্যুরে যে
হিন্দুই হোক আর মুসলমানই হোক, স্কলেরই
স্থার্থ এক; আর লেই এক স্বার্থের অমুদরণ
করতে করতে আসবে প্রকৃত মিলন।"

ভট্চাব এতকণ চুপ করে শুনছিল। এইবার বলে উঠল—"লাবাল। লাবাল। কাতে হাতৃড়ী জিন্দাবাদ।"

রাইচরণ একটু বিরক্ত হয়ে বল্লে—"গুর্ েঁপোনি ক্রলেই ত হয় না। কথাটা একটু ভেবে দেখা উচিৎ।"

ভট্ডায বল্লে—"বংৰগণ! কুদ্ধ হয়ে। না। ভাবতে গেলেই আমার ভাব লেগে যায়। পল্টুৰ বৰ্ণিত কাল্ডে হাতৃড়ীর মহিমা ওন্তে ভনতেই আমি ভাব নেতে অদ্র ভবিষ্যতের ছবি বেশ স্পটই দেখতে পাছিলুম। বেশ ব্রতে পারলুম নহী, নালা, খাল, মাঠ, ফলল, পাহড়ি, কল, কারথানা সমস্তই দেশস্থ লব লোকেরই সম্পত্তি বলে গণ্য হয়েছে। অবিদার, মহাজন কলওয়ালার বালাই মোট্টেই নেয়, আর বেশের লোকের প্রতিনিধি হিলাবে পণ্টুর কাল্ডে-হাতৃ**ড়ী বাহিনী দেশ-শাৰনের ভার নিরেচে**। লোকের পেট ভরেছে; নাম্য প্রতিটিত ইয়েছে; পাছে কেউ চুরি করে স্থের দাত্রা অপরের চেরে অবধা বাড়িরে নের, এ বিষরে খপরখারির আর অস্ত নেই। কিছ—"

পণ্ট হেলে উঠগ—"এই বে ! পুঁলে পুঁলে একটা "কিছ" ঠিক্ বের করেছ ! বৈরারিক পণ্ডিতের বংশ কি না—একটা কাঁকি বের क्त्ररण ना शाहरण ७व वः म-वर्गाशाङ्के त्व महे स्टब्स् वाव ।"

9

**क्ट्रिंग वन्टन--"ना छाडे भन्टे**र्ड ভোষাদের কাঁকিটা এতই স্পষ্ট যে ভার ধরবার ভয়্তে নৈয়ারিকের গরকার হয় ম।। পেটের জালা বে কভ বড় জালা ভা এই গরীব বাসুনের চেলেকে আর ব্যাতে হবে না; কিন্ত পেটের জালা মিট্লেই যে মানুষের শব অভাব মিটে বায়, তার যে অহস্কার नष्टे रुख यांत्र वा शरतत बार्फ निस्कत ৰতামত চাপিয়ে আত্মপ্রতিষ্ঠার আকাজ্জা কৰে যায়, ভার ত কোন প্রমাণ পাই নে। माञ्चरतत मनहे। यति छैनदतत By product হতো, তা হলে পেটের তৃথির লক্ষে লক্ষে হয়ত মনের তৃপ্তিও আসত। কিন্তু লক্ষণ বেংথ ত তা মনে হর না। কাজেই বে রোগের উৎপত্তি মনে, পেটের উপর পুল্টিস লাগালে তা লারবে কেন ?

খুড়ো বল্লেন—"তাই ত রে। পণ্টু ত যাহোক একটা হেন্ত নেন্ত করে এনেছিল। ভট্চার আবার কি ফ্যাসাদ বাঁধালো। শেবে কি হিন্দু-মুসলমান মেলাবার জন্তে mental hospital খুলতে হবে না কি ?"

ভট্টায বল্লে— প্রায় তাই বটে। এই ত লেকিন স্বল্যান্ত্রে একজন মন্ত বড় পাঞা ব্যবস্থা পরিবলে বলে বল্লেন— তাঁলের ধর্মটী হচ্ছে একেবারে ভগবানের পাল-বপ্তর থেকে আবলানি। আর বাকি সব ধর্মের উৎপত্তি অন্তর্ত্ত। এ রকষ মনোভাব যদি শিক্ষিত মান্ত্রের ভেতর থাকে, ত মূর্থ কান্তে-হাতৃড়ী-ওরালালের ভিতর থাকবে না কেন ? এবন একলল কান্তে-ওরালা যদি মনে করে তারা ভগবানের পৃত্যিপুত্র, আর বাকি ল্বাই ভাজাপুত্র, তা হলে অপর এক্লেও ঠিক তাই মনে করতে পারে; হ্-হলের পেট ভ্রম থাকলেই বে তারা ল্কলকেই পৃত্যিপুত্র বলে বনে করবে, তার

ত কোন বাবে নেই। কাজেকাকেই কে পুথিপুত্ব আর কে তাজাপুত্র তার একটা স্থীমাংপার জন্তে কাতের পদে কাতের বৃদ্ধ লেগে বেতে কভক্ষণ ?

পণ্ট এতকণ চুপ করে ভনছিল। এইবার বলে উঠল—"ভূল করছ ভট্টাব। আমার pointটাই ভূবি ধরতে পার নি। আমার pointটা হচ্চে—"

খুড়ো টীপ্লনি কেটে বল্লেন— "Something which has no position no magnitude."

থুড়োর বিশাল ভুড়িটীর বিকে বেখিরে পণ্টু বল্লে—"না থুড়ো মশাই, আমার point এর magnitude ঠিক আপনার ভূড়িটীর মতনা হলেও একেবারে যে নেই তা বলা যায় না। আনি বল্ছিলায় এই বে রাতারাতি যদি মাহুষের পেটের আবালা মিটে যার, ভাৰলে ভাবের বর্তমান মান্সিক অবস্থা ক্ষুনিষ্ট ব্যবস্থার সময়েও থাকতে পারে বটে, কিন্তু ঐ অবস্থা আনবার জন্যে যদি भिर्ग धक्नक श्नि यूननपात (हर्षे করে, তা'হলে নেই চেষ্টার তাবের পরস্পরকে জানবার স্থবিধা ছবে; আর ভাল করে জানাজানি হলেই বাজে জিনিধ নিয়ে তারা আর মারামারি করছে যাবে না।"

ভট্চাব বল্লেন—"নাবার যে ভারের'
কাঁকি চালাচ্চ, বাণধন! কোন্টা বাজে
জিনিব আর কোন্টা কাজের জিনিব তাই
নিরেই ত মাথা-কাটাফাটি। ভোমার কাছে
ধর্মসভগুলো বাজে জিনিব বলে মনে হচে
বলেই যে তোনার কাতে-হাতৃতী পছী
লকলেরই তাই মনে হবে, তা ধরে নিছে
কেন? আর একললে অনেক বট লছ
করেছ বলেই বে ছজন লোকের বা ছ
হলের গোহেকর বোল্জানা মনের বিল হরে
বার, ভাই বা কে বলে? তা যদি হতো,

ভ Irish Republicanর। বাইকেল
কলিভাকে পুন করভো না। ব্লল্মানের।
অপরের ললে লভবার লম্মর এক; কিছ
ভাই বোলে মিয়া বুলির লভারে মাথা ফাটাফাটি ভ কম হর নি! আলল কথা ভ আমার
এই মনে হর যে মামুব যভক্ষণ নিজের
মতকে অল্রান্ত ভেবে ভা' ভোর করে
পরের ঘাড়ে চাপাবার চেটা করবে, ভতক্ষণ

লে capitalistই হোক, আর communistই হিতে রাজী আছি, কারণ বাব্যের ঠ হোক, ধর্মের গোঁড়াবি, আর বাধী বাবদা। কিন্তু পণ্ট ভারার কাতে-হাতুড়ি ফাটাফাটি অনিবাৰ্য।

-

খুড়ো বলে উঠলেন—"হার রে। আবার লেই অনিবার্যা। বাতে ওটা নিবার্য্য হর, তার একটু পছা বাংলে হাও না বাণ।"

ভট্চাব হেলে বল্লে—"ৰজানের চূপ। চুপ নিবারণ হয় ডানে। বিনার্ণ্য জ্ঞান আমি

বিতে রাজী আছি, কারণ বাব্যের ঠ বাবলা। কিন্তু পদটু ভাষার কাতে-হাতুড়ি ধারী নথী শৃলীরা তা নেবে কি ? গোজাকথা বল্তে গোলে মহাত্মাজী থেকে আরম্ভ করে পণ্ডিত জহরলাল পর্যন্ত স্বাই বে বলেন— চুপ। চুপ

## পরিবর্তনের পথে কংপ্রেস

#### শ্রীস্কুমার বল্যোপাব্যায়

বিগত অর্জশতালীর হস্তর পথ বাহিয়া জাতীর মহালমিতি আজ বে লক্ষিকণে উপস্থিত হুইয়াছে তাহা বেমন একদিকে ভারতের রাষ্ট্রনীভিজগ.ভ একটা ভাব-বিপ্লবের স্ট্রনা করিতেছে, অক্সদিকে তেমনি তাহা আমাদের সামাজিক ও অর্থনৈতিক পরিবর্তনের আভাষ ব্যবস্থারও 451 বিতেছে 1 রাষ্ট্রকগতেই এই পরিবর্ত্তনের ফল অধিকতর স্থম্পট্ট হইবে, না সামাজিক জীবনেট এই বিপ্লবের ফল হইবে স্থুদুর প্রবারী তাহা প্রিটিক্যাল গ্রহকারগণের হিশাব-নিকালের অন্তর্ভুক্ত। তবে কংগ্রেলের **খাপনা হইতে আজ** পৰ্যাস্ত ইহার ইতিহাস-বিবর্ত্তন আলোচনা করিলে এই নিদ্ধান্তই ক্রিতে হয় যে, ব্রিটীশ-শাসন-ডম্ন হইতে ক্ষতা আভার করিয়া আত্মবল শাসন-ভারের প্রতিষ্ঠার অস্ত্র যে আন্দোলনের रहेशाहिन, जारा আজ বুংত্তর পৃথিবীর চিন্তাধারা হইতে থোরাক লংগ্রহ ক্রিয়া শমাজ-ব্যবস্থার অমূল পরিবর্তনের পথে ব্যাপকতর স্বাধীনতার পথ খুঁজিতেছে। তাই কংগ্রেলের রাজনীতির নোলর আত্র তাহার কুজ বাটের দীখা ছাড়াইয়া পাড়ি জমাইয়াছে লৈই ৰহাণমুদ্ৰে বেথানে ভাহার লক্ষ্যক্র पूर्ण बाह्रिके कि क्यूका बार्ड में नह, वा

দেশীয় পরিবর্ত্তে শাৰক-তন্ত্ৰ প্ৰতিষ্ঠ। নয়, তাহার ককাত্বৰ আদুৰ্শামুৰায়ী একটা ফেবল নীতিচালিত শমগ্ৰ শমাজ ব্যবস্থার এখন একটা ওলোট-পাণ্ট, সৃষ্টি করা যেখানে গণ-শক্তি প্রতাক্ষভাবে আপন কর্তৃত্ব আপনিই গ্রহণ করিতে পারিবে এবং কেবলমাত্র ভাছাদ্বারাই জাতীর স্বাধীনতা সার্থক ও সফল হইরা উঠিবে। অর্দভান্সীর রাজনীতির ইতিহাবে এই বিপ্লব শুধু এদেশের পক্ষেই বুগান্তকারী ইহার শেষদল সমগ্ৰ ব্দগতের ইতিহাবের পক্ষেত্ত বুগ-পরিবর্ত্তন স্থচনা করিতেছে।

১৮৮৫খঃ অব্দে বাঙ্গালার উমেশচন্ত্র বন্দ্যোপাধ্যায়ের সভাপতিত্বে বোম্বাই শহরে কংগ্রেসের যে প্রথম অধিবেশন হয় তাহার আলোচনার প্রধান বিষয় ছিল শাসন ব্যবস্থার কতকণ্ডলি সুৰ ক্ৰটি বিচ্যুভিন্ন সংশোধন ও নি**ধিল** ভারতের রাষ্ট্রনৈতি*ক* জগতে প্রপার ভাব আধান প্রধান বারা একটা অথও একা স্থাপন করা। বিস্ত বিনি কংগ্রেলের প্রথম পরিকর্মা করেন **ৰি:** रिष्ठेय कर्द्यानुक করিতে চাহিয়াছিণেন এমন একটা লাখাজিক প্রতিষ্ঠান বাহার কর্মকেন্ত্র দীবাবদ্ধ থাকিবে

ইংরেকী শিক্ষিত মৃষ্টিমেয় ভারতবাদীর শমাল বিবেছ। কারেম করা। কিন্তু তৎ-কালীন বড়লাট লর্ড ডাফরিনের পরামর্শ ব্দুসারেই কংগ্রেসকে রাষ্ট্রনৈতিক প্রতিষ্ঠানের রূপদান করা হইল-একটা Official Opposition এর অম্পষ্ট প্রতিচ্ছারা হিলাবে এবং এই আদর্শামুলারে বৎলরের পর বংসর কংগ্রেসের কাজ কেবলমাত্র মূগত: আবেশন ও নিবেদনেই সীশাবদ্ধ থাকিতে লাগিল। গৌণভাবে এখেশে প্রতিনিধিমূলক শাসন-ব্যবস্থার প্রবর্ত্তণ করা তথনকার দিনের কংগ্রেদ নেভাগণেরও অপুর অপুরাজাের বল্পনাপটে প্রতিভাত হইয়াছিল। ১৯০৪ খু: অব্দ প্র্যান্ত কংগ্রেদ প্রধানতঃ দরকারী कारकत्र कीन नयारनाहनाहे कत्रिता व्यानित्रा-**ছিল এবং আসর জমাইবার জন্ম শাসন-**শংস্বারের কথঞ্চিত নিতাস্তই পোবাকী ছিদাবে কংগ্রেদের কার্যানীভি ও আদর্শের অস্তভূক্ত রাথা হইয়াছিল। মোটকথা অবলর বিনোদনের একটা আভিজাত্য স্থাত পলিটিক্যাল-বিলালই ছিল কংগ্রেলের বর্থার্থ শ্বরণ। কংগ্রেণের ছাবী তথন পর্যাত স্থাপটভাবে ব্রিটিন শানক-বর্গের কনোবোগ আকর্ষণ করে নাই, কারণ এই ঘাঁবীর

মধ্যে জাতীয়তাবোধের অনুভূতি ছিল না, িল বিৰেশী মতবাদ-দারা প্রভাবায়িত নিতার হ'লকা চিতাধারার অভিবাক্তি।

১৯•६ थृः व्यक्त चरम्मी व्यक्तिनहत्र তীব্ৰ লংঘাতে যে আৰুৰ্শ ও চিন্তা বালালার খ্যামাঃমান বনভূমির মেছর আবহাওয়ায় পুষ্ট হইয়া উঠে, বাস্ক'বকপক্ষে ভাৰাই প্ৰথম কংগ্রে**বকে প্রচলিভ চিস্তা-শাঠ্যের জুগ**ভ **হটতে স্বাধীন ও স্থ**ম্পট চিস্তার পথে পথ নির্দেশ করে। যাহা ছিল জাতীয়তা-বর্জিত রাষ্ট্রবৈতিক প্রতিষ্ঠান, স্বংদশী আন্দোলনের ১ প্রভাবে ভাহ। ক্বজিষ অশন-ভূষণের ঐশ্চর্য্য পরিহার করিয়া কঠোর মাটির জগতে गांछित चाँछि बाक्टबब बत्धा नाबिता चाटन। কংগ্ৰেৰের ইভিছাসে ভাই ১৯টি খুঃ অন্ত জাতীয় আন্দোলনের আরম্ভ বুগ ইছার পুর্বের আমরা কংগ্রেলে বে ক্ষীপ রাজনৈতিক তত্ত্ব-কথার প্রতিধ্বনি শুনিয়াভি তাহার মধ্যে ছিল নির্দোশ ও নিরাপদ নিজিন অভিব্যক্তি, রাষ্ট্রীর **আন্দোলনের** কিন্ত বিংশ শত।কীর প্রারম্ভে যাহার গুরু-গৰ্জন আগল ঝটিকার বার্ত। বছন করিয়া আনিল ভাহা হিল জাভীয় আন্দোলনের ला नमम ज्ञान। কিন্তু ভবু ভখন পুৰ্যস্ত পুরাতন-পন্থী কংগ্রেণ নেতাগণ জাতীর আন্দোলনের অবার্থ গতি প্রতিহত করিতে করিতে চেষ্টার কন্থর করেন নাই। কারণ ইহার পরিণতি যে সরকারের সহিত সজ্ঘর্ষ তাহা ভথন কার দিনের শাবধানী আইননীতি নেতাগণের বৃদ্ধির অগোচর ছিল না। ১৯০৫ সালের বেনার্স কংগ্রেলে শভাপতি पावी গোপালক্বক গোপলে বালীলীর "বদেশী" সমর্থন ক্রিণেও চংম পথ "বয়কট" দমর্থন করিতে পারিলেন না। वञ्च किरवाकना (महा, त्राबरन, ज्रावसनाय বহু ও ছুরেন্ত বন্দ্যোপাধ্যার অধ্।শিত ংবোৰে তীব <u>জাতীয়তা</u> ভাৰপুই চর**ৰ**-

ষতবাদ প্রচারে বাধার অন্ত ছিল না। কিন্তু মহারাষ্ট্রের ভিলক ও বাংলার বিশিনচক্র ও অরবিন্দ প্রমূপ বাম-পড়ী নেভাগণের নেতৃত্বে চরম-মতবাদ ক্রমশাই কংগ্রেসে প্রশার বিস্তার করিতে লাগিল। এই লম্বটেই রাষ্ট্রনৈতিক সংগ্রামের অর্থনৈতিক দিকটাও •ক্রমশঃ প্রকট হইয়া উঠিতে লাগিল। এই মন্ড শক্তবর্ষের ফলে কংগ্রেস তর্ণী মাঝে মাঝে নিমজ্জমান-প্রার হইরা উঠিত। কিন্তু তব্ও চন্ম-পন্থীগণ ঐক্যের জন্ম জাতীর আদর্শ-পুত মত বিশৰ্জন দিতে রাজী হয়েন নাই। এই মত-দল্মধের ফলেই কংগ্রোদকে কেন্দ্র করিয়া জাতীয়-মান্দোলন ক্রমণৃ:ই তীব্র **হইতে ভীব্ৰ**চর হ**ইয়া উঠিতে লাগিল ও** পুর্তন-পত্থাগণও ক্রমেই কংগ্রেসের নেতৃত্ব হহতে বিচাত হইয়া পড়িতে লাগিলেন। ১৯০৭ খৃঃ অব্দের হুরাট কংগ্রেদে যে ৰক্ষৰজ্ঞ অভিনীত হইল তাহাতে চর্ম-পৃষ্ঠা **জাতীয়তা বাদী ও পুরাতন প**দ্ধী নর্ম-মতবাদীগণের একটা শক্তপরীকা হইয়া গেল। অতঃশর নর্ম-পড়ীও চর্মপফ্টাগণের মধ্যে প্রত্যেক কংগ্রেসেই একটা বোঝা পড়া হইড; বস্তুত ১৯১৮ খৃঃ অস্ব পর্যাস্ত এই ছঃদণই কংগ্রেসের আধিপত্যের জন্ম তুৰুণ শ'ক্তপরীকাই ব্যাপৃত ছিল। কিন্ত ১৯১৮ খৃঃ অস হহতেই নরমণদ্বীগণ জাগ্রত शब्दमान ভাবধারার শহিত ছন্দোরক। করিতে না পারিয়া কংগ্রেস পরিত্যাগ করেন ও চরষপত্বীগণ কংগ্রেসের নেতৃত্ব গ্রহণ করেন। ভারত রাজনীতি ব্দগতে চরম-পন্থ। বিবর্ত্তণের মধ্য দিয়াই জাভীয়-আন্দোলন বিপুণ হহতে 'বিপুণ্ডয় ুশক্তি শংগ্রহ করিয়া স্বাধীনতা,আন্দোলনের প্र यूदार्श (पत्र। नामाकिक पारमान्त যাতার আরম্ভ ভাতাত ঘটনা-বিবর্তনে রাষ্ট্রীগ্র-बाडोब बात्मानत चारन्त्रामरनद পথে প্র্যাব্দিত হুইয়া পরিশেষে স্বাধীনতা' আন্দোলনে রূণাশুরিত হয়।

১৯২০ খৃঃ অস পর্যান্ত কংগ্রেসে বে জাতীয়তার যুগ চলিভেছিল গান্ধীবির নেতৃত্বে তাহা ক্রমে স্বাধীনতা-মান্দোলনের যুগে পরিণতি লাভ করে। কারণ প্রধানতঃ গান্ধীৰির নেতৃ:ঘই Self determinations স্বাধীনতা চিন্তা ব্যাপকভাবে কংগ্রেপের গৃহাত নীতি হিদাবে স্বীকৃত হইয়াহে এবং ভারতের প্রত্যেক স্বরের মধ্যে ইহা প্রীলার লাভ করিয়া জাতীয় আন্দোলনকে একটা বাস্তবরূপ দান করিরাছে। **অবশু অরবিন্দ** বিপিনচক্রের নেতৃত্বে ও "পদ্যা" "বন্দেষাতর্ষের" যাঝ দিয়া বাঙ্গালা খেশে এই স্বাধীনতা চিন্তা বহু পুর্বের পরিস্ফুট হইলেও ব্যাপকভাবে দমগ্র কংক্রেদের এই নীতিৰারা অসুপ্রাণিত হয় নাই। ইহা একটা পুরুর রাজনৈতিক র্হিরা **र इना** হিলাবেট গিয়ছি লা व्यवस्थारभव ৰুগে এই আদর্শ বে ভাবে আমাদের রাজনৈতিক চিন্তাধারার মুণীভূত কথা হইরা দীড়াইয়াছে ভাহাতে আমাৰের রাজনীতির কর্মধারাও এই আবর্শ উপলব্ধির অস্তু ক্রমশঃ ডেমোক্র্যানির পথে পরিচালিত হইরা জনলাধারণের লাথে একটা যোগস্ত্র প্রথিত করিতে দম্প হইরাছে। गासीयूरगंब ১৯२৯ थुः **अ**क भर्यास व्यवस আটবংশর Democratisation of congress এর বুগ বলা বাহতে পারে; • কারণ এই বুগে স্বাধীনতা-আকাজার মধ্য দিয়া জাতির বিভিন্ন ভরের মধ্যে আহর্শ ও কলনার ঐকাধারা একটা জাতারু শ্রীকরণ প্রচেষ্টা শফল হইয়া উঠিয়াছে।

আবার এই করবংসর হইতেই কংগ্রেদ জনসাধারণের আশা আকাঝার প্রতীকরণে অবৃত নর-নারীর সম্রদ্ধ সমর্থন সাভ করিতে আরম্ভ করিয়াছে। এই বৃগের একটা বিনিট্ট অধ্যার ১৯২৯ থৃঃ অব্দের সাহোর কংগ্রেদ; কারণ ইহার সভাপতির আগন হইতে পথিত অধ্যাণা নেহেক ভারতবর্ষের

কাষ্য যে পূৰ্ণ স্বাধীনতা ভাষা অকুঠভাবে কংগ্ৰেসের আহর্শ ও **চিন্তাধারা এইরূপে** ফ্রন্ত গতিতে স্পষ্ট হইতে म्महेल्य इटेटल थाटक जावर य नकन विषद्य কংগ্রেদের আম্বর্শ অস্পষ্ট হিল তাহাও ক্রমণ: স্পষ্টতর হটয়া কংগ্রেপের সমগ্র চিন্তা, ও আহুৰ্শকে একটা সংহতরণ দান করে। কিন্তু গত করেক বৎসর পর্যাস্ত কংগ্রেসের আহর্শ স্পষ্ট হইয়া উঠিলেও ইহার কর্মধারার পরস্পর-বিরোধী স্বার্থের षट्या माधा চেষ্টা চলিয়া শাষ্ট্রপ্ত ভাপনের @ # B1 আনিভেছিল। বাতীয় थारमानगरक শংহত রূপ খান করিয়া একটা কেন্দ্রাভূত শক্তিতে পরিণতি করিবার জন্ত বিরোধী স্থার্থের মধ্যে একটা লামঞ্জু কৃষ্টি করা গান্ধী-चारनागरमञ् পক্ষে অপরিহার্ব্য हिन ।

কিন্তু এই আত্মবোধ বধন ভীব্ৰতৰ হইরা জাতির প্রাণের পঞ্চর স্পর্শ করে তথন এইরূপ শাৰঞ্জত-প্রচেষ্টার প্রয়োজন দুরীভূত হইরা বার। স্থতরাৎ স্বাধীনতা আন্দোলন বান্তবিক্ট জাতির পক্ষে একটা জীবন-মরণ সমস্তায় পরিণ্ড হইল তথন কৃত্রিষ শাষজ্ঞের প্রয়োজনও আর রহিণ करन कःरश्चित्र क्रम्भः সমস্তার মুণীভূত প্রশ্নগুলির প্রতি মুখো-ষুবি দৃষ্টিপাত করিতে সমর্থ ছইল। কিন্ত याहा इडेक शाक्षीवाद्यत नामश्रण-मीजि মুলগভভাবে কংগ্রেলের এই democratisation processকে বছল পরিশাণে বাধা প্রদান করিতেছিল। কিন্তু আদল ডেমোক্রানির উদ্বোধনের পক্ষে যে এইরূপ नायअग्र-अटहो অনেক

পথ-চাত করে তাহা .লহরলাল ও প্রভাবচন্দ্র প্রমুধ নেভাগণ হাৰয়কৰ ক্ষিতে পাৰিয়াছেন ব্ৰিয়াই ক্ৰম্ম: কংগ্রেদের মধ্যে আর একটা চিস্তাধারাত প্রকাশ বেধা গিয়াছে যাছার উদ্দেশ্র ও আৰ্শ ভবু শাৰ্ম ব্যবস্থার পরিবর্তন নয়, বন্ধতঃ প্রচণিত লমাজ-ব্যবস্থার আমুগ পরিবর্ত্তন করিয়া স্বাধীনতা আন্দোলনের यथार्थ चापमं उपनिक्त कहा। ১৯२: थः অব্দে গান্ধী-আন্দোলনে যে ভাৰধারা ক্রীণ শ্ৰোতে প্ৰবাহিত ফালা একটা অনিৰ্দিষ্ট ভাব-জগতের আলোকের নম্ধান বিরাচিন বিগত লক্ষ্ণে কংগ্ৰেদে পণ্ডিত ক্ষমলানের নেতৃত্বে তাহা আপম পরিণ্ডি খুঁজিয়া পাইয়াছে; তাই আৰু কংগ্ৰেপে स्टेब्राटक्रम्यानन एएटमाक्रानिव উष्टाधन।



### পরিক্রাপ এতথ্রেক্র মিত্র

অমুপৰা আশ্ৰৱ পাইল।

বিশেষ কোন আশা না রাথিয়াই লে একটা চিঠি নিথিয়া দিয়াতিল পরিভোষকে,— বেষন আবো ছ-এক জারগায় নিথিয়াছে।

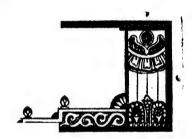
কিন্তু পরের দিনেই চিঠির জবাব আসিল।
একই স্বরের মধ্যে চিঠির জবাব অবশু এবেলা
ওবেলার মধ্যে আলিতে পারে—লে কথা নর।
চিঠির জবাব ভাছার প্রার্থনা মঞ্র করিয়া
উত্তর পাঠাইতে বেশী বিলম্ব হয় নাই এইটুকুই
আনক্ষের ও বিশ্বরের নর কি ?

কিছ চিঠির জবাব লিথিরাছে স্বরং পরিতোব নর। লিথিরাছে তাহার স্থানেজার। বে বাড়িটির কথা অন্তপ্যা বুলিরাছিল, সেটি এখন সারান হইতেছে। স্থানেজার প্রিন্তে দেকথা জানাইরা

লিখিয়াছে যে, আপাততঃ অমুপ্ৰা তাহার চেলেও ভাইকে কইরা পরিতোষের নিজের বাড়ীর এক অংশে বাল করিতে পারে। যাহাতে তাহালের কোন অমুবিধা না হর লে বিবরে যে যথেষ্ট দৃষ্টি রাখা একথা আনাইতেও ভোলে নাই।

পরিতোধ নিজে ন। লিখিরা ব্যানেজারকে বিরা চিঠি লিখাইরাছে ইহাতে অফুণনার অপনান বোধ করিবার কথা। কিছু অপনান বোধও লমর হিসাবে মানার। অফুণনার সে লমর নর।

আর লত্যই অফুগমা তাহার চিঠি পাইবা-মাত্র লাগ্রহে নিলে তাহার চিঠির জবাব দিবে এ আশা করিয়া বদি লেঁ চিঠি দিরা থাকে তাহলে তাহার নিজেকেই থিক।



মনের কোণে তেখন কিছু থাকিলে বুঝি লে এ চিঠি লিখিতেই পারিত না।

শে সব দিনের কথা সভাই কি ভাছার মনে আছে, না ভাছা মনে করিয়া রাখিবার মত!

শহরর উবার দশলনের উপকারী লোক, বিশেষ করিয়া তাহার স্থামীর এক কালের বর্ত্ত বলিয়াই অনুপ্রা তাহার কাছে বিপদের দিনে সামাক্ত একটু পাহায্যের ক্ষম্ম আবেদন করিয়াছে।

সাহায্যও এবন কিছু বেশী নর।
পরিতোবের একটি ভাড়াটে বাড়িতে বাত্র
করেক নালের কক্ত লে থাকিতে চাহিরাহে।
ভাও একেবারে অমনি নর। ভাড়াটা কিছু
কব করিবা হিরা যাত্র। কিছুছিন ব্রিরা

্বালি পড়িরা আছে বলিরা অসুগৰার ভাই লবং আলিয়া এক্টিন থবর দিয়াছিল।

অমুপশা ভাহার পর করেকহিন ধরিরা ভাবিয়াছে এ বিবয়ে পরিভোষকে কিছু বলা যায় কিনা! ভারপর একখিন একটা চিঠি ভাইকে दिशा निष्कत नार्यरे निधारेत्राटक। অনুশ্ৰা কোন প্ৰকাৰ ছংখের কাঁছনি অবখ্য দে চিঠিতে গার নাই। ভাহার লে স্বভাব নয়। প্রয়োজনও ছিলনা। লে ভগু তাঁহার বাবার মৃত্যু শংবাঘটা দিয়া জানুটিয়াছে যে, ক্ষেক মাদ পৰে ভাছাকে কলিকাতা ছাড়িয়া দেশের বাড়িতেই আশ্রের লংতে হইবে। ল্ ভাই এর পরীকার পুর্বের করেকট। যাস ক্লিকাভায় থাকিতে পারিলে ভাল হয়, তাহার বাবার মৃত্যুর দরণ, যে বাড়িতে এখন ভাহারা আছে বে বাড়িতে থাকা আর ভাহাদের পক্ষে সম্ভব নর। আরে কুলাইবে না। পরিতোষের ছোট বাড়িট। ভ খালিই পড়িরা আছে। কিছু কম ভাড়ার হইলে তাহারা করেকটা মাদ এথানে থাকিতে পারে।

কম ভাড়ার 'কথাটা লেথার মধ্যে হয়ত একটু আত্ম প্রতারণা হিল। অমূপমা হয়ত জানিত যে পরিতোম যদি রাজী হইরা চিঠির জ্বাব দেয় তাহা হইলে ভাড়া লে লইবে না। কিন্তু এটুকুর কেণী আত্মপ্রভারণা যদি কোথাও থাকে তাহা হইলে ভাহা অমূপমার অক্সাত।

পরিভোষ আছে। কবাব দিবে কিনা সে বিষয়ে এ চটু দল্লেছ অবশ্য ছিল। ভাষার স্থামীর মৃত্যু ত ছইরাছে লাভ বংলর। এই লাভ বংলর আর কোন লছফ দ্বের কথা, খোঁলে খবরও নাই। পরিভোষ ভূলিয়া না গেলেও আর নতুন করিয়া পরিচয়ের স্ত্রপাত না করিভেও চাহিতে পারে।

বিদ্ধ পরিতোষ ক্ষবাব দিরাছে। অবশ্র ন্যানেকারতে দিরা চিঠিটা সে না নিথাইলেই পারিত। এটুকু তাচ্ছিল্যের ষতই দেখার।

কিখা—অনুপনার হঠাৎ একটা কথা মনে

হইনা একটু কৌতুকও হইনাছে—তাচ্ছিল্যের

মত কেথাইবার চেষ্টাও হতে পারে।

বাড়িতে আশ্রর দিবার প্রস্তাব করিরা
ম্যানেজারকে দিরা চিঠি লেখান একটু অন্ত্ত
বই কি! নিজের বাড়িতে থাকিতে দিবার
প্রস্তাবের জন্তই ম্যানেজারকে দিরা চিঠি
লিখাইতে হইরাছে—এমনও ত হইতে পারে ৷

বিশ্ব তাহা লইরা মাথা বামাইবার প্রেরোজন নাই। আপাততঃ অমুপমা এ প্রস্তাবে রাজী হইরাছে। করটা মাস বইত নর! একটা আশ্রর পাওয়া লইরা কথা!

কিন্ত কয়দিন বাদে আশ্রয় পাওয়াটাই এক্সাত্র কথা বলিয়া কি জানি কেন মনে হবল না।

কর্মদন ম্যানেজারই আলিয়া খোঁক থবর লইতেছে।

"প্রিভোষ বাধু বলে পাঠালেন — আপনাদের মাঝের ম্বরের ফ্যানটা মেরামত হটতে গেছে, আপাততঃ একটা টেবেল ফ্যান পাঠিয়ে দিলে…

অমুপ্ৰা ব্যানেজারের লামনে বাহির হয়। লে হাৰিয়া বলিয়াছে—"আপনি বলুন গিয়ে ফ্যান আমাৰের হুরকার নেই। আমরা ফ্যান ত আগেও ব্যবহার করতাম না।

স্থানেজার স্কৃতিভভাবে বলিয়াছে,— "না, না, দে কি হয়"!

বিশারস্থাক আপত্তিটা, আগে ফ্যান না
ব্যবহার করার কথার, না ফ্যান দরকার নাই
বলার বোঝা যার না। কিন্তু অনুপ্রমার এই
লেইরা কথা কাটাকাটি করিতে ভালো লাগে
নাই, তাহাতে যেন সভাই ব্যাপান্নটা কজাকর
হুইরা ওঠে। অনুগ্রহকে অন্ত একটা অশোভন
রূপ ন্বিবার ইছ্বা ভাহার নাই।

লে বলিয়াহে°—আজ্বা তাহলে পাঠিয়েই বেবেন।° ষ্যানেজার আবার আনিরাছে পরের ছিন। খোঁজ লইতে। "পরিতোব বাবু বলে গাঠালেন"।

অনুপৰা তাহার কথা বাঝধানেই বন্ধ করিরা হাদিরা বলিয়াছে—"আপনার পন্ধিতোধ বাব্ রোজ রোজ বলে পাঠান কেন ? নিজে একবিন এলেই ত পারেন। এমন বিছু দুর্থও ত নর !"

কণাটা এমনভাবে বলিরা কেলিবে
অমুপনা নিজেও ভাবে নাই, বলিবার ইছা।
ছিলনা। বিশেষ ম্যানেজারের কাছে।
লয়কার মলাই'লোকটি অমনিই কি ভাবে কে,
জানে, চতুর লাবধানী লোক! বুখে ভারার
কোন ভারান্তর হর না, কিছ অমুপনাকে
এতথানি ল্মানের লহিত এমন ভাবে আত্রর
দেওরায় কোন কৌতুহল কি ভারার জাগে
না! জাগে নিশ্চর। মনে মনে কি বে
একটা গড়িয়া লইরাছে কে জানে! কথাটা
অমন ফল্ করিরা মুখ হিরা বাহির হইরা
পড়িবে অমুপমা নিজেই জানিত না। লে
নিজেই অবাক হইরাছে।

ি ক ন্যানেজার যে উত্তর দিয়াছে তাহাতে দে শুভিত হইরা নিরাছে।

"পরিতোষ বাবুর বে অন্থ !"

অফুণমার কোন উত্তর না পাইরা বে কথাটা বলিতে আলিয়াছিল তাহাই জানাইরা ম্যানেজার আবার জানাইরাছে।

"তিনি বলে পাঠালেন—থোকাকে একটু বেড়াতে বেতে দিতে পারেন, রোজ! আমাদের চাকর এলে বিকেলে নিরে যাবে কি"!

অনুগৰা খাড় নাড়িরা বৃথি লার বিরাছে।

ন্যানেজার চলিরা ঘাইবার পর বনে
পড়িরাছে, কি অনুথ লে কথাটা জিজালাই
করা হর নাই। করা উচিৎ ছিল।

তুইভাগেঁ ভাগ করা একই বাড়ি। ভিতরের বোতালার বাহান্দার একটা বরলা পুলিরা দিলে অনারাসে বাতারাত করা যার।
প্রথম দিন আলিরা দরজাটা তাহাদের দিক
হইতে বন্ধ দেখিরা অমুশমা খুলীই হইরাছে।
এক বাড়িতে বাল করিতে হইলেও লে কথাটা
প্ররণ রাথিবার কোন অস্বতিকর প্ররোজন

তৃপুরবেলা কি থেরালে ছেলেটিকে লইরা অমুপমা নিজেই লে হরজা থুনিরা ওছিকে প্রবেশ করিয়াছে।

খোতালার লখা রেলিও খেওরা বারান্দা চারিখিকের খরগুলির লাখনে খিরা ঘুরিরা গিরাছে। শখন্ত বাড়ি নিজজ্ব। একটা চাক্তর বাক্রের খেখাও নাই।

বরগুলির পরিচর না জানিরা অমুপরা আলাইরা লিরাছে। পরিতোবেব ধর খুঁজিরা লইতেও অবশু তাবার বিলম্ব হর নাই। কিছ হিবা আলিরাছে ব্রজার কাছে দাঁড়াইরা। বনে হইরাছে এবন ভাবে না আলিলেও চলিত! লরকার বলাইকে বিরা ধবর দিরা বিকালে আলিলে কিছু ক্ষতি ভিল না।

অহথের ধবর ওনিরা অন্তঃ কুচজ্রতার দরশই না দেখিতে আন্যটা অব্দ্র অন্তার; কিন্তু থানিককণ অপেকা তাহার কন্ত করা চলিত বোধ হয়।

কিন্তু এখন আর ফিরিয়া যাওরাও বোধহর চলে না। পথে চাকর বাকরের গলে দেখা হইতে পারে। তাহারা হরত পরে পরিত্যেকে জানাইতে পারে। তখন কথাটা ভাল শুনাইবে না।

অসুপদা দরজার ঘা বিরাহে আতে।

কাহারও লাড়া পাওয়া যার নাই।
অন্তপনা চারিদিকে চাহিরা দেখিয়াছে।
এখনও কোনও লোকজনের বেখা নাই।
এখনও লে কিবিয়া গেলে পারে। আবার
খা দিবে কিনা লে বিষয়ে ভাহার লভাই
ভিধা জাপিয়াছে।

ভর ভাহার শতাই একটু মান আছে।

শারা লকাল লে বিষয়ে একেবারে কিছু না ভাবিয়া সে পারে নাই। পরিভোষ যদি শভাই পুরাতন দিনের কথা তোলে। আশ্রর চাহিয়া চিঠি লেখার লময় এলব কথাকে লে আমল ছেম্ন নাই। পরিতোষের म्पार्तकारत्रत्र मात्रक्ष कार्नान श्रीखारित ताकी সময়ও মনের অন্ফুট হিগাকে ' তাচ্ছিলা করিয়া উড়াইয়া খিরাছে। লে কোন অভীত যুগের কথা। কত স্মৃতির ন্তর তাহার উপর জমিয়া আছে। পরিতোষ শিক্ষিত ভদ্রগোক। সেই অভীত যদি ভাৰার কাছে এখনো জীবস্ত হইরা পাকে ভবুও বে-নিশ্চয় ভাহাকে পুরাতন পুঠা হইতে টানিয়া বাহির করিবে না। লেটুকু লংখ**ষ ও অুরু**চি নিশ্চয় তাহার **আ**হেছ, ইছাই অসুপৰা ভাবিরাছে।

W.

কিন্ত এখন মনে হয়, সংঘ্ৰের ও অুক্তির পাণিশ আর মামুবের ক্ট্টুকু গভীর! সে পাণিশ ভেদ করিয়া ক্ষনার্ভ মুর্জি কি আত্মপ্রকাশ করিতে পারে না!

পরিতোষ এখন তাহাকে নিজের হাতের ষ্ঠার পাইরাছে বলিলেই হয়। নিজে ছইতে দেখা করিতে আদিরা লে আরো—

এখন যদি পরিতোর ঠিক শোভনতার দীমা না মানিয়া চলে। দহলা যদি বলিয়া বলে—"এ বাড়িতে ত ডোমায় অনেকদিন আগে আলবার কথা অসু! দেই এলে, কিন্তু তথন যদি আলতে ?"

পরিতোষ দেশিন একটু উদাদই ত
ছিল। সে উদাদতা এথনও তাহার আছে
কি ! যদি লে বলিরা বলে,—"লেশিনের
কথা মনে পড়ে অমু, ষ্টানার ট্রপ থেকে ফেরার
পথে যেশিন তোষার নামতে শিতে চাইনি,
বলেছিলাম লবাই নেমে গেলে একেবারে
নিরে চলে বাব! খোঁজ পাবেনা কেট।
লেখিন যদি শত্যি ধরে রাখতাম!
ভাহলে ! ভাহলে আমাকে এখন করে জীবন

কাটাতে হত না! তোৰাকেও এবন ভাবে আপ্ৰন নিতে আগতে হত না!"

উত্তর অবশ্র অন্থ তৈরার করিয়াই আলিয়াছে—প্রথমে এইটুকুই বলিলে চলিবে— "ওলব কথা আর কেন।"

তব্ বহি পরিতোষ না থাৰিতে চায়,

যহি তথনকার মত উত্তেজিত হইয়া ওঠে

বলে,—"ওসব কথা আর কেন—বেশ ওসব
কথাকে ভত্রভাবে চেপে রাখতে হবে
কেমন? স্তেতরে পুড়ে বহি থাক্ হরে
বার ওপরের পালিশ ঠিক থাকা চাই!
ভত্রভার শোভনভার লোহাই মেনেই ভোষাং
হারিরেছি, আজও তাই মেনে চুপ করে
শিষ্টসভ্য অভিনর করে বেতে হবে!
কেন, কেন ? বলতে পারো!"

এনব চিন্তা এমন শুছাইয়া ভাহার মন হইতে কেমন করিরা বাহির হইভেছে জানিতে পারিলে অফুপমা নিকেই একটু চমকাইয়া উঠিত নাকি! কিন্তু দে তাহা জানে না বোধ হয়।

পরিতোবের অশাক্ত উচ্চুালের জবাবে লে একটু কঠিনই ছইবে ঠিক করিয়া রাধিরাছে—শাক্ত কঠে অথচ দৃঢ় খরে বলিবে—"ভোষার খরে কি এইলব শুনতে এলেভি যনে কর।"

পরিজাব তাছাতেও না থামিতে পারে। তথনকার দিনে দব দমরে নিজেকে দে দমরণ করিতে পারিত না। নিজেই বলিত, "আমাবের রজের ধারা একটু আলাদা অন্ধু, চারিধারে পুকুর ভোবাই দেখে আলছ, আমাকে তারই মাফ দই মনে কোরো না। আমাবের বংশে পা গুণে গুণে কেউ চলেনি। হঠাৎ এমন একটা কিছু করে বলতে পারি, বা তোমার বেড়া দেওরা গণ্ডীকাটা জগতের ধারণা চুবনার করে বেবে।" দেখিন অবস্তা দে ভেমন কিছু

( শেষাংশ ৩৫ এর পৃষ্ঠার বেখুন )



TM ( 27 21



मुशाह्य दशाह



(B) (B)

## সাংবাদিকের উলিউড,পরিক্রমা

— পরিরাজক: **ত্থীতরন্দ্র সাক্সাল** 

ধন্দ তলার মোড়ে ছিল গাঁই, বরষ ঘুরিতে শেষ
টালিগঞ্জের 'রিজেন্ট-কাননে' আজে। চলে তা রি জের!

> ছায়া-পথে যা র শুধু চলা কেরা, ছায়ালোক বার মাস,
ছায়ার-পরশে, অতীত হরষে, অন্তরে প্রকাশ!
ছায়া-মায়াবীর প্রশ-শ্বৃতি ভরা, মায়া-লোক ভালবাসি—
সায়াবী-নটের মায়াবিনী প্রিয়া, তাই কাছে ছুটে আসি।
অন্তরে কা র কী আছে, না জানি; বদনেতে চারু হাস
সাংবাদিকের সেইটুকু লাভ, তা র বেশী নাই আশ!
অতীতে যা দের পেয়েছিকু প্রাতি, নবীনেরা তা রি সাথে—
দিয়াছে অটেল স্নেছের পুলক—মিলিয়াছে হাতে হাতে।



রাধার কুঞ্চে আব্দো জলে আলো, চেরাগের রোশনাই,
নান কিছু তবু, তাহার স্মৃতিটি, ভোলা ত' যায় না ভাই!
নিত্য সকালে, চোথ বুলে দেখি, করিনি একটু ভূল—
নব-আনন্দে মুখর 'চিন্ত'—হরিপদে মশ্গুল!
অন্তরে যদি ব্যথা দিয়ে থাকি, তারও আজি ক্ষমা চাই—
ব্যথিত চিত্তে সান্তনা দিতে—হরিপদ ভূলি নাই!
দেখেছিমু হেথা 'তড়িং'-চমক—মেধলা আধারে ভাসে
ফুটিল সে রেখা বর্ষা কাটিভে, ভিন্ন শারদাকাশে।
রাগার কুঞ্জে, আজি একান্তে, আজো সধি 'নীহারিকা'
ভূবন-ভুলানো চাহনির মাঝে, জালে প্রাণে প্রেম-শিখা!
রাগা-কুন্তের ভাঙ্গিয়াছে বুক, 'মীরা'র পরিত্রাণ
রাধা-কৃন্তের ঘুগল-চরণে, লভিল সে নির্বাণ!
'রাজেন বাড়োড়ী' পরাজয় মানে, 'চপলা'র প্রেম-মিএলেও।
আলম-বাজারে 'জ্যোভিষ চন্দ্র,' শিঙা ফুকিয়াছে শেষে!



রেগুকা



ভট্টি**২ শহ** 



মীরা





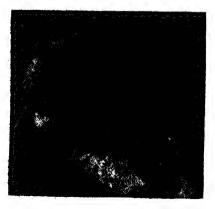


শিশু





**लिला** 



কুস্থমের 'রেণু' ঝরিবার আগে, রাণার বরাত জোর वृक्तित्र लारिय वृष्ण नामित्यत्, नग्रत्न विश्व लात !

ছায়ার রাব্যে সব-ই কা মিধ্যা, শুধু ঝুটা ভোকবাকী, रित्र कांके, रहथा नाहे काहे—मान्द्रत कांत्रमाओं!

বাল-খিল্যের 'ত্রিগেড' দেখিতে, চল যাই এইবারে পি-এন-গঙ্গো, সাঙ্গো-পাঙ্গো-কভু নী বচনে হারে! 'মুক্তি-স্নান,'এর সঙ্গী থ জিতে, নবীন পথিক চলে— ্রোত-মুৰে তাই, প্রেম-সরোবরে—'নিল্য'-লিপি ভালে জলে! 'সুশীল'-সুবোধ, বন্ধুদি মোর. এর বেশী বলিব না স্থা 'স্তুকুমার'—এখন কুমার, ছাড়িয়াছে 'আশীয়ানা'! মধু লোভে তাই 'মজ লিশি-মুখো-মক্ষিকা-' রাখে হল-'পলে' অরুচি; ধুতুরার প্রেমে, আজ ভাই মশ্গুল্! মাকাল ফলের চেয়ে চের ভালো, 'শিশু'র মুখের হাসি! সেই হ'টি আৰি, চকিত চাৰনী আমি শুধু ভালবাসি! 'দস্তরমত নাটক' এর গতি, কত তা'র ছেরফের— 'শিশির ভারডী' রাধিয়াছে নাকী আজ মান বোতশের ! মায়া-কামনের মায়া-মটা শুনি, নিজ্কপে গর্বিবতঃ বাবুরাম রোভ, ছাঞ্চি যাই চল্—ভিন্ পথে আজ দিধা।

বাঙালীর রচা, পুষ্পা-বিতানে, আব্দো আছে সৌরভ ্নত-মন্তকে, তারি গুণ গাই - বাঙালীর গৌরব! 'এই সে 'এন্-টি'--কাননে ভাহার থরে থরে ফোটা ফুল---का'दत हां कि का'त मिटक हुटि याहे, एअ इस मिक छून ! 'পুড়ল'?—ধেলার ক্রীড়র্নক ভাল; ডুনে ডা'র ভর। তীর— শরাহত প্রিয়া, বনী সে হিয়া—'কমলেশ' কুমারীর। বারে। বাছে এক বেলোয়াড় ভাল, 'হেম' করে প্রাণপণ রূপসী 'চ্ন্রা', ক্লান্তি কাভবা, তবু তা'র পার মন।





মলিনা



•

একদিন ছিল ব্কভরা প্রেম; আজ তাহা নিংশেষ!

ালিতে ঢালিতে শৃন্ত কুন্ত আছে আজ অবশেষ!

তারি পাশে ধার তারকা আর এক, তাতি তার পড়ে ধসি'—

ান তবু সেই, দীপ্ত-গগনে — আজে। লোভে 'উমালনী!'

কে বলে মলিন, 'মলিনার' আখি—তন্দ্রা-আবেল হার।

অমরাবতীর উর্কনী নহে— পৃথিবীর অপ্যরা!

স্পি 'যম্না'র তুকান উঠেছে, নাচে তাই 'প্রমণেশ'

বন্দে নহে, মুকুটে লোভিত—রিজ অধিরাজ বেল!

আর একজনে, ভুলিতে পারিনা; কাজ করে মর বার,

নব-মল্লিকা সন্ধান চলে—'মল্লিক' বঁধুয়ার!

'মীরা-পাহাড়ী'-র ফ্রু মিটেছে, উদ্বাহে পরিণতি .

ভাগ্য-চক্র! ললাটের লিপি! রোধে কে ভাহার গতি!



আনোয়ারশা'তে চলে শুনি রাতে, মহা ধুমধাম ভারী
চণ্ডী ঘোষের মমত কাটারে. চলে আসি তাড়াতাড়ি।
নহে মজলিশ্—কর্ম্মনীরের কঠোর সাধনা চলে—
বাঘ ও বাছুরে, করে গলাগলি, এইখনে দলে দলে!
পথ মাঝে নাকী, কাননে আর এক উঠিয়াছে কল-রোলে
শুনি, 'আলিবাবা' আর দম্যুর দলে—বেধেছে গগুগোল!
চথের সাগরে পাড়ি দিতে তাই 'মজ্জিনা' ধ'রে হাল

ঝাড়ু হাতে ভাই, আফালা মিচে, সাক্ করে জঞ্জাল!



খমর মলিক

রিজেন্ট পার্ক-এ, এইখান হ'তে, চল যাই হোল রাত,
(শুনি) খেম্ক'-রাজের ঠাণ্ডা গারদে—'দেবকী'র হাড়ে ধাত!
ফুলরী সেরা 'বিম্লাকুমারী'—গোলাপ সে বালোরার,
শুরু চোঝে দেখা— সাবধান করে, তাও আজ কারদার!
নহে সে রস্তা, রপসা 'মেমকা', চোঝে নাই শরাসন
ফিন্ধ-মধ্র চাহনীর মাঝে, তৃত্তিতে ভরে মম!
আজি একান্ডে, মন্ন-প্রান্তে, তা'রি পাছে ধার তীর—



D I



পাহাড়ী

-





বিমলা কুমারী

মেনকা

হাস্তে-লাস্তে, মধুর ভায্যে— অপরূপ 'পিয়ারী'র! কারা-সন্ধানে ঝামেলা অচেল—'ছায়া', সেই মোর ভালো, মনের রূপালী পর্দার পাতে, ঢালে সে সোণালী আলো! রুলাবনের বিলাস দেখেছ— দেখনিক লীলা ভা'র দেবকা বোসের গোপন-মনের, লীলা বোঝা ভাই ভার! 'कोरम-माहेटक' यरमिका होनि, किट्र चाटम निक पटत-মব 'সংসার'-এ নানা স্থ, তবু হেখা নাছি মন ধরে। পঞ্চ-ফুলের অমৃত-পিয়াসী মধু-লোভী প্রজাপতি---চির-চঞ্চল ভ্রমরের মন, নামা ফুলে তার গতি! জমিলারী চলে ঢিমে ভেভালায়, আপ্লোষে 'গোসামী' वांश माहि तम्म, अधु (वममाञ्च कांमिट्ड (ज मिवा-यामी !

আলমবাজারে, শেষ হোক আজ. ছায়া-মায়াবীর গান. ভোলা আডিডর 'জোড়া-যুযু' নাকি লভিল পরিত্রাণ! সভ্য-ব্যাধের কুধা বড় ভাই তার চেয়ে 'বিধুমুখী:— উশ্মি-মুখর, সাগর-সলিলে, সাতারু সে মহা সুখী! নকল 'ছায়া'র পরশ হেণায়, তবু তাও ঢের ভালো ঘরোয়া-বধুর মধুর ব্যাভারে, করে নাকী ঘর আলো! ু'**হরি ভঙ্কের' স্বপন** টুটেছে, রাধার কাননে পাড়ি কত রূপসীর মুখ ভার হোল. কতজ্ঞনা দেয় আড়ি! দেবালয়ে শুনি, বোধনের হুর, নব আনন্দে মাতে ব্যর্থ পূজারী লভিল চেত্রনা—'মন্মথ' শরাখাতে !

व्याप, পাर्वभिनिधित वाटक क्य एक, माया-भूती क्राप धारना ভবু লোকে বলে ঢাকের বাজনা, থেমে গেলে লাগে ভাল! সকলের মন পাই নাই ভাই, করিয়াছি প্রাণপণ-ষেটুকু দিয়াছ - সেই মোর ভাল. তৃপ্তিতে ভরে মন।





দেবকী বহু



হুশীল মজুমদার

## প্রতিহত শিক্ষমীকেশ মৌলিক

গরাণহাটা খ্রীট, রাত্তি। হস্ করে একটা ট্যান্ত্রি এলে থামল। হুরথ ত্রীকে বললে, নাম।

দৃধ তুলে বজন চোধে স্থানিতা একবার ারিছিক চেরে ছেধন। গানির মুথে মুথে, ারান্দার, পুঞ্জ পুঞ্জ নারী। কুৎনিত মুথে প্রকট প্রবাধন। প্রত্যেকটি পথিকের মুথে গালের লোলুণ শানিত দৃষ্টি এসে পড়ছে।

একটা বেহুরা গান, একটা বিশ্রী গুল্থল্ গালি। লেই ঘূলিত আবহাওয়া যেন একটা নাংরা রুষালের মত হুমিত্রার নাক মুখ চেপে রে ওর নিঃখাল বন্ধ করে তুলতে চাইল। গাল্লির লিটে লুটিরে পড়ে আর্ত্তনাক্ষের হুরে গ্রেবা বলে উঠল, এখানে কেন ?

—এথানেইত ! ব্যভিচারিণী খেরেদের
থানে ছাড়া আর জারগা কোথার ?

স্থমিত্রার পৃষ্ঠিত দেহটা বার ছই কেঁপে টেল। একান্ত বিশার করুণ একটা ভিজে হুর বরিয়ে আনে, ব্যভিচার ? হঠাৎ একটা—

তিক্ত ব্যক্তের হুরে হুরও বলে উঠল, হাঁা, মাজ বেথে ফেলেছি বলেই হঠাৎ একটা চুশা ার ?

তুমিনা আই-এ, পাশ ! এই তোমার শকা!

স্মিতা উত্তর দিলনা।

আবার দেই বীভংগ আবহাওরাটা ওর উপর চেপে বলে। ওর মনে হলো নামনে যেন উন্নত-ফণা এক গোন্ধুর শাপ, কিন্তু ও শিশুর মত অলহার, রোগীর মত হুর্বল। হঠাৎ কেউ বছি জোর করে ওকে চুমা থেতে চেষ্টা করে কি করবে ও! আত্মীরের থেকে এ রকম ন্যবহার কে আশা করতে পারে।

স্থ্যথের আবার থেয়াল চাপল।

ট্যাত্মির উপর সহলা দাঁড়িরে উঠে বললে, নাম এথানে।

শিট্টাকে আরও জোরে আঁকড়ে ধরে অমিতা পড়ে রইল।

এখনও নাম, রাস্তার লোকের দামনে আর 'নিন' করতে হবেনা। যেমনি করে টেনে গাড়ীতে এনে ভূলেছি তেঁমনি করে এথানেও নামাব, বলে রাথছি।

'রান্তার দাঁড়িরে স্থানতার হাত ধরে স্বর্থ টানতে থাকে।

ড়াইভারটা বলে উঠল, দেরী হোতা বাবু। একটা টাকা ছুড়ে দিয়ে এক ঝটকার অমিত্রাকে স্থরণ নামিয়ে নেয়।

আবার চারিশিকে একবার চোধ পড়তে শিউরে উঠে হুরথের দেকের উপরেই হুনিত্রা ভেঙ্গে পড়ল।

ক্ষিত্রার ডান হাতের কজিটা শক্তমুঠার চেপে ধরে গলির মূথে ক্রেথ পা বাড়ার।

বেঁকে দাঁড়িয়ে স্থানিতা বললে, আমাকে কোথার নিয়ে থাছে? ওর কণ্ঠস্বরে একটি করুণত্ব ছাছাকার ধ্বনিত হয়ে উঠে। স্থানীর মৃত্যুতে স্ত্রীর, ছেলের মৃত্যুতে মার যে-ছাহাকার আগুনের শিথার মত আকাশের দিকে লকলকিয়ে উঠে।

— আর বতীপন। করতে হবেনা, বলে অমিত্রার হাতটা মোচড় দিয়ে একটা দরজা দিয়ে অরথ ভিতরে চুকে পড়ব। দরজার দাড়ানো মেয়েটীকে বলনে, এস।

ে বেরেটা প্রথমে বোকার মত চেরে থাকে। ভারপর চোথে মুথে রহল্য ঘনিরে স্থরথদের পেছু নিড়ি ভালে।

—এই? বলে একটা দরজার কাছে স্থরথ এসে দাঁড়ালো। —হাঁা, বলে খেরেটা খরে চুকে স্কুইচটা টিপে দিল, হেঁলে বললে, স্কান্থন।

স্মিত্রার নিজে চোথকেই অবিখাল করতে ইচ্ছা করে। এ শন্তব! মাথার ভিতর বুঝি ওর আগুণ অলে উঠল। পড়স্ত ফলের মন্ড স্মিত্রার দেংটা শিথিল হতেই ওকে টেনে নিয়ে ভিতরে নিচের বিছানার স্থর্থ বসল গিরে।

সমত গৃহ সজ্জাটা বিদ্যাৎ-দীপ্তির মত একবার স্থমিতার চোথে এসে পড়ে, পরক্ষণেই স্থরণের কোলে ও মুখ লুকাল।

মারের কাছ থেকে মার থেরে মা'কেই জড়িরে ধরবার মত স্থমিত্রার এই শিশুর মছ স্থরথের কোলে মুখ পুকানতে কি বে বার ছিল ! স্থরথের বুক দূলে ওঠে। এই ছর্দান্ত গোরার-গোবিন্দ স্থরথ, রাগের মাথায় স্ত্রীকে বে বেস্তার ঘরে টেনে নিরে এলেছে।

বিছানার এক স্থানুর প্রাস্তে মেরেটা বলেছিল, মেঝের উপর পা গুটিরে। চোথের ইলিতে স্থরথকে কিজেন করলে এ কে ?

ত্বথ থানিক চুপ থেকে বললে। আমার স্ত্রী।

মেন্ডেটা একটু অবাক হয়। তৈনিখ বুলে কিছু একটা ব্ৰতে চেষ্টা করে বোধ<sup>®</sup>হয়।

স্থরণ বললে ভোষার নাম কি ?

—ভরণা।

—কতদিন তুমি এ-পথে এলেছ ? কি
করে এলে এখানে ? স্থাপ লক্ষ্য করে অবাক
হর বে, এ অবস্থারও তরলা ওর দিকে বাঝে
মাঝে কটাক্ষ্যানতে জ্বনী করছে না। বেথতেও
মন্দ নর, ডিবের মত মুখের ডৌলটি। নামের
খাতিরেই বোধ হর একটু চক্কা চোধ, পাতলা
ঠোঁট হটি। ছ্যাকড়া গাড়ীর আবহাওরাটা

এখনও দুখে পুরোপুরি আদেনি । সিগ্ধ ভত্তত্বের একটি রেশ এখনও দুখে লেগে আছে।

তবু বরুস ঠিক বোঝা যাচ্ছেনা।

ভরণা ওর মুথের সপ্রার ভাবতি একটু উদক্রে নিরে বললে, কেন এ-কথা জিজ্জেদ করছেন ?

লে জেনে তোষার কি হবে ? আমি শুনতে চাচ্ছি, তুমি বলবে। পর্সা লেব।

ভরলার **খেহটা অনিজ্**য়ে একটু সর্নিল **হ**য়ে ওঠে, মুধ নেমে পড়ে।

উত্তপ্ত কঠে হুরথ বললে, কি, বলবে ত ?

একটু নীয়ব থেকে মুথ তুলে জুরলা বললে,
লে কী আর ভনবেন ৷ খুব বেলা দিন এপথে
আলিনি, কথাও এমন কিছু নয়:—

একটা নোট বের করে তর্নার দিকে

এগিরে দিয়ে স্থর্থ বললে, যা-ই হর বল,

দেরী কোরোনা।

নোটটা প্রথমে তর্লা নিলেনা।

বিছানার উপর নভসুথে মনোযোগী হরে আঁচলের কোনটা আঙ্গুলে জড়াতে জড়াতে কি ও ভাবতে থাকে। থানিক পরে ও মুখ উঠাল। এবং হ্বরথের থেকে হ্মমিত্রার ছিকে দৃষ্টি নামিরে নোটটা হাতের মুঠার তুলে নিয়ে ও পাকাতে থাকে।

স্থ্রথ বল্লে বল।

আনাড়ি অভিনেতার ভীত মুথের ভাব ভরনার মুধে নেমে আবে।

—আমার স্বামীরা ছ'ভাই ছিলেন।
আমার স্থামীই বড়। শেথাপড়া বেশা
না জানলেও বেশ ভাল মাইনার এক
নওদাপরী অফিলে তিনি কাল করতেন।
আমার বিয়ের নমর দেওর এম-এ, পড়ছিল।
সংলারে আর ওবু এক বিধবা মা। আমি
দেকেও ক্লালে উঠতেই, আমার বিয়ে হল।
ম্যাট্রিক পাস করবার আলে বিয়ে ইতে আমার
ও বাবার ছ'লনেরই আপন্তি ছিল। কিছ ভাল
নুষদ্ধ পেরে জার করে মা বিয়ে ছিলেন।

পড়াশোনার ছোট বেলা থেকেই আমার খুব ঝোক ছিল। বরাবর ক্লাশে ফার্ট লেকেও হরে এলেছি। কাজেই একেবারে হাল ছাড়লাব না। স্বামীকে বলগাম আমাকে স্কুলে ভর্ত্তি করে বাও। বারটা থেকে চারটা অবধি ক্লাস হয় এমন, বিস্তর ইস্কুল কোলকাভায় আছে তারই একটাতে দাও। আমার 951-শোনার ভোষাদের नरनाद्वत কাজের আমি ক্ষতি করবনা। তিনি রাজী रुलनना, रनरनन, (सर्व सामूरवर्त (वनी (नथा-পড़ा मिरथ कि हरत, या निर्वह ७-इ (हत्। উনি একটু শেকেলে ধরণের, সকল বিষয়েই। কথার, চাল্চলনে, পোষাকে। আজকালকার ছেলেদের থেকে একেবারে ভিন্ন রক্ষের। किन व्यामात (इंडर किन डेन्टे।। नमन्त्र विषद्य আধুনিক। মেয়েদের লেখাপড়া, পোবাক, তাবের নাচগান, অনবর্ণ বিবাহ, বিধবা-বিবাহ, বিবাহ-বিচ্ছেম্ ইত্যামি নিয়ে খবরের কাগজ শামনে করে প্রায়ই হ'ভায়ে তর্ক হোত। তর্ক অনেক সময় ঝগড়ায় প্রমোশন পেত, তথন শাশুড়ী এলে থামিয়ে দিতেন। শমস্তই আমার দেওর প্রবল আন্তরিকভাবে সমর্থন ধরত।

স্বামীর প্রধান বক্তব্য ছিল যে, এই করে ইউরোপ আমেরিকার মত দেশটা রুলাতলে যাচ্ছে।

পড়তে না পেরে মনে ভরানক রাগ ছোল, 
হ:থ হোল। ইসুলের বইগুলি ললে এনেছিলাম। হপুরে নির্জনে সেগুলি নিরে 
নাড়াচাড়া করভাম আর টপ টপ করে চোথের 
কল গড়িরে পড়ত। যথন মনে ছোত আমি 
ছাড়া ক্লানের আর লব মেরেরাই পাশ করে যাবে 
মন ভরানক থারাপ 'হরে যেত। শেষে এক্থিন 
আর থাকতে না পেরে দেওমকে বললাম, 
ও পুনী হরে রাজী হ'ল। বললে 
বেশতো। আমি ভোষার বাড়ীতে 
পড়াব বৌদি। ইসুলে ছাছাঁ না দিতে চার

না-ই দিগ বাড়ীতে পড়ে তুরি পরীক্ষা দেবে। তোমাদের মেরেদের আর কি ল্যাঠা।

আমাদের বালা কলেক কোরারের খুব কাছেই। ছুটির ঘণ্টাগুলিতে ও আমাকে পড়িরে আবার ক্লাশ করত গিরে। প্রথমেই যাতে বাধা না পড়ে সেজ্জ পরামর্শ করে ব্যাপারটা গোপনে রেখেছিলাম। কারণ শান্ডড়ীও মেয়েমের লেখাপড়া পছন্দ করিভেন না। তুপুরে উপরে তিনি ঘুমিয়ে পাকতেন, নীচের তলায় আমরা পড়াশোনা করতাম। একেবারে নিৰ্জন। প্রেথম আমার একটু লজ্জ। করত। বিশ্ব ক্ৰমেই ভা কেটে গেল। গোড়ার পড়াশোনা হোত এবং পে ওরও কাষাই করত না। কিন্ত দিনে দিনে পড়াশোনার চেয়ে গরই ছোত বেশী এবং বুঝতে পারভাষ ও ক্লাশ কাষাই করতে আরম্ভ করেছে। ঘণ্টার পর ঘণ্টা ধরে কত দেশের কত বিষয়ের গল্প ও করে যেত বৃভূকু কাণ দিয়ে আমি তা ভনে বেতাম। প্রাণ ধরে বলতে পারতাম যে তোষার ক্ষতি হচ্ছে. এবার তুমি ক্লাশে যাও। খেওরই ছিল আমার এক-মাত্র শঙ্গী, বন্ধু, বহিজাগতের মিলন সেড়া। ক'লকাতার আমার বা স্বামীর ছিকের প্রায় কোন আত্মীয় স্বজন ছিল ন', বাইরেও আমি মিশতে 'দেয়ালচাপা হয়ে লারাক্ষণ বাড়ীতে বলে থেকে একটু আলাপ, ছটো মনের কথা বলবার জক্ত আমার প্রাণ হাঁপিয়ে উঠত। তথন হাস্তে, গলে, (क) कुरक নিঃসঙ্গর **লম**ন্ত অভাব নিঃশেৰে ও পিত। বেন ছিল আমার দিকে চেন্নে আৰার RD হারর মন মিথা লরণ হরে উঠত। পড়া-শোনার আমার একাত্তিক ইচ্ছা বাইরের জগতের জন্ম ব্যাকুল আকামা সমস্তইত

6র থেকে মিটেছিল! মাঝে মাঝে আমর। কেঁদে বল্লে, এখনও আমার লকলে সিনেমার যেতাম। পরদিন হপুরে চল বাইরে। এখনও চল। ৪ই নিরে গর করতে কী ভাল লাগত! চেয়ে কী রক্ম একট ছেলে কর

স্থামীর থেকে এর কিছুই আমি পাইনি। এই অস্তেই বোধ হয় ওর শঙ্কে আমার ব্যর্টাও অন্তরের ছিল না, ছিল শালের। **স্বামীর কথা ভেবে মনে আ**নন্দ ছোত না, এভটুকু তৃপ্তি জাগত না মনে। চেষ্টা করেও পারতাম না। কোন কিছুতেই সঙ্গে আমার মিলেনি। দেওরের নুন্দর মুথের দিকে চাইলে 'বুক কেমন উঠত। চেয়ে চেয়ে আশ মিটত 🐆 না। সমস্ত মন ওরই চিন্তায় দর্মকণ बाह्य राष्ट्र शोक्छ। निक्कान शोक्त होत-দিক ওর গল্পে ছাত্তে যেন শব্দময় ছয়ে উঠত, চোথ বুজনেই ওর ৰূথ ভেসে উঠও চোথের গামনে। স্বামীর সম্বন্ধে কর্ত্তব্য স্ত্রান হয়ে চেষ্টা করেও আমার মন ফিরাতে পারিনি। ও যেন লব দিক পেকে সব রকমে আমায় আকর্ষণ করেছিল। লন্দেছ হোত একেই বুঝি ভা**লবালা বলে** ৷

মনে মনে শক্ষিত হয়ে উঠতাম।

কতগুলি কড়িত কঠের কী রকম

বিশ্রী হলা ভেলে আলে। স্থমিতা একটু
কেঁপে উঠে স্থরণের আরও ঘন হোল।

— একদিন একটা মালিকের একটা অনংযত ছবি লামনে করে কথা হছিল, ছবিটা নিয়েই। ছঠাৎ আমার মুখটা টেনে নিয়ে এক নিঃখালে ও গোটাকতক চুমা গেয়ে কেগলে। এত আক্সিক যে, নিজেকে সম্বরণ করতে আমি লম্ম পেলাম না। কিন্তু তারপরেই কি পেরেছি?—পারিনি। পাপের পথ এত পিছিল যে একবার পাদিলে আর রক্ষা নেই।

স্বৰ্থ জীৱ একটি বাছমূল নেড়ে খিরে বল্ল শুনছ ?

স্থানিত রক্ত বিবীটির মতই পড়ে বইন। কেঁছে বল্লে, এখনও আমার নিয়ে চল বাইরে। এখনও চল। সেদিকে চেরে কী রকম একটু ছেলে তরলা ফের বলতে আরস্ত করল, মন এমন তর্কল হরে পড়ে, ভবিশ্বৎ এমন অম্পত্ত হরে ওঠে! চারদিকের পরিস্থিতি একটু একটু করে লৈ পণে ঠেলে দেয়, পর্মানিন একেবারে নিম্নতম ধাপ পর্যান্ত। আমিও নিজেকে রক্ষা করতে পারলাম না। নিজের অজ্ঞাতসারে কেমন একটা আচ্ছেয়, অঠৈত্ত অবস্থায় ভূবে গোলাম।

কিন্তু পাপ যে: চিরকাল চাপা থাকে না. এও আমাদের পক্ষে সভা হোল। শাশুড়ী কানতে পারলেন, দেওরকে ডেকে বিস্তর ধমকে দিলেন। কিন্তু ও মাকে একটুও ভর করত না. তিনিও অত্যস্ত ভালমানুষ ছিলেন। লাফ বলে দিল একথা যদি খাদা জানতে পারে তা'লে তোমারই একদিন কি আমারই একদিন। শাশুড়ী ভয়ে চুপ করে গেলেন। তাঁর চোথের উপর আমাদের অনাচার চলতে লাগল। এখন মনে হ'ল বেখা আমি, আমারও লজ্জা করে, কিন্তু তথন কী এক হুখে, কী এক মোহে যে পশু বনে গেছলাম! কিন্তু এমনি লছজে MM কোন দিন নিফুতি পায়নি। একদিন কী বাড়ী ফিবে সামী কারণে অসময়ে আবিদ্যার কর্লেন। আমাদের বদ্ধবরে তিনি দরজা খুল্লে, আমাদের দেখে যে-সুরে 'এ বি' বলে বিশ্বর প্রকাশ করলেন, কোনদিন আমি ভূগব না তা!

. বিশারের সলে এমন একটা ব্কভালা হাহাকার ধ্বনিত হোল বে আমরা মুথ তুলে ওর বিকে একবার চাইতে পারলাম না পর্যাস্ত! হ'জন হ'বিকে পাথরের মুর্ত্তির মত গাঁড়িরে রইলাম। চাইব কী করে? প্রতিবাদের আমাদের কী আছে?
আমাদের মৃথের রেথার পাপের চিফ্ শার্ট
হরে হিল বে। এক মৃত্ত্তি, বাদলা রাত্তের
বিচাৎ-চমকে আমার সমস্ত ভবিষ্যৎ তেমনি
সজল পরিভার হরে উঠল। কিন্তু ধাপে
ধাপে যথন পাপের পথে নেমে গেছলাম।—

না চাইলেও দ্বাল দিয়ে ভার দেই তীব্র আলামর দৃষ্টি অমূভব করে ভিতরটা শীতল হয়ে আস্ভিল। আমার স্থানী হঠাৎ বলে উঠলেন' যাও, আমার বাড়ী থেকে এখুনি ছ'লনে বেরিয়ে বাও, এখুনি বলে দরজা দেখিয়ে দিলেন।

দেওর এতক্ষণ যেন নিঃসাড় হয়ে গেছল, বুললে, বেশ ভ। কুচ্ পরওয়া নেই।—বলে ঘর থেকে দৌড়ে বেরিয়ে গেল।

শাওড়ী এলেন। আমি দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে কাদতে লাগলাম। কিন্তু তথন যদি স্থামীর পা ধরে মার্জনা চাইতাম হয়ত তাঁর দয়া হোত। হোত না হোত কিন্তু দেই আশা আমি একেবারে নিবিয়ে ফেলতে পারি কী করে! আমার সুমস্ত ভবিয়াতের আকাশ গভীর অন্ধকারে আচ্ছন্ন হল্নে আস্ছিল, তবু আত্মাভিমান আমাকে বাধা দিল, হার! হিন্দু নারীর জীবনে ঈশবের পরেইভ স্বামীর শৰ্কময় স্থান! শকল অনুমান, ছু:্থ কষ্ট জালা থেকে যে রক্ষা করে, এ পৃথিবীতে বে৽ একমাত্র নিরাপদ আশ্রেষ তারও পারে ধরে ক্ষা চাইতে আমার তথন ক্জা ছোল ! দেওর গাড়ী নিয়ে এল। নিজের বাক্স বিছানা বই লব ওঠাতে লাপল তাতে। শেষে গাড়ীতে উঠে হাঁক বিশ্বে বল্লে, ব্দাদবে ত এস।

ঘর থেকে ঠেলে বের করে দিরে স্বামী বললে, যাও।

বাইরে এনে বেরালে দুও রেথে আমি কাঁহতে লাগলাম। শাগুড়ী বল্লেন, এবার



ভূই ওবের মাপ কর। ছেলেমামূষ না বুঝে যা করেছে—

এ-কথার সামী যেন একেবারে কেপে গেলেন, বল্লেন, চুপ কর তুমি, ওকালতি করতে হবেনা। এদিন কি চোথের বাধা থেরে হিলে ? ছেলেমানুষ!

ঠেনে আমাকে গলিতে বের করে দিরে
আমাবের রুথের ওপর দরজা বন্ধ করে
দিলেন। বন্ধ দরজার কড়া ধরে আমি
কাঁদতে লাগলাম, কতকাল কাঁদতাম
জানিনা। কিন্তু আনে পাশে জানলা
দরজার নানা মুখের আবিভাব হতে লাগল।
পারলামনা গাড়ীতে উঠে বলি।

এক কাপড়ে স্বামীর ঘর থেকে চির-কালের জন্ত বেরিয়ে এলাম। তারপরে একটা বোডিঙে লাত স্বাট বিন, কিন্ত টাকা?

একটা সন্তা ঘর বেথে আমরা চলে এলাম। বেওর পড়াগুনা ছেড়ে বিরে গোটা ছই টিউলানি জুটিরে নিলে। তাতেই কোন রক্ষে চলত। প্রথম করেক্ষাল ওর পেকেবে প্রাণটালা প্রেম ও আবর পেরেছি খুব কম মেরেমান্থবের ভাগ্যেই হয়ত তা জুটে থাকে। কিন্তু তবু আমার মুথ একটু মলিন হলেই হালি ফোটাতে কীয়েও না করেছে এবং কীয়েও না করতে পারত ভাবতে পারিনা। এমন সময় লংবার পেলাম স্থানী আবার বিরে করেছেন। ও বল্লে কুঠি পরওয়া নেই।

আমার প্রতি ওর ভালবাসা আরও গভীর আরও উদাম হয়ে উঠল। কিন্ত আমি ভেলে পড়লাম।

আকর্য্য বেছিন থেকে বর ছেডেছি বেছিন থেকেই স্থানীর প্রতি আমার ভালমান্ত্র নির্বিরোধ স্থানীর প্রতি একটা অন্তর্নিছিত আকর্ষণ মনে মনে অমূত্র করছিলাম এবং দেওরের কুলগ্লাবিনী ভাল-বালার প্রোভের নীচেক্তা বেডেই চলেছিল। লেদিন বা একান্ত স্থলত হিল বাতে আনার অধিকার হিল তথন তাই আকাশের টাংদর ৰত স্থানুর স্থলতি বনে হোত। স্থানীর বারে আবার ফিরে বাবার আমার গোপন ভীক আলা একেবারে উৎপাটিত হরে গেল এ লংবালে।

কিন্ত কোন জিনিধেরই উচ্ছাণ চিরহায়ী হয়না।

আধর গোহাগের মাথে আমার জয় ও
কত ত্যাগ করেছে লে কথা বেথা বিতে
লাগল। পড়াশোনা, মা-ভাই উজ্জল
ভবিত্যৎ সবই ত আমার জয় ওর ত্যাগ করতে
হয়েছে। এবং ধীরে ধীরে সমস্ত কথাবার্তার
এই অভিযোগই বড় এবং প্রাধান হয়ে উঠতে
লাগল।

চুপ করে ভনে যেতাম এবং বৃক ভড়িরে বেত ৮

ওর একটা টিউশানি এই সময় চলে গেল। শত চেষ্টারও দিতীয় আর 'একটা वकिए वकिए विका জুটাতে পারল না। গায়ের গয়না খুলে দিতে লাগলাম এবং তা প্রায় অদৃশ্র হয়ে গেল ও যথন পড়ল লকা অসুথে। আমার এবং ওর এক বন্ধুর बाजा छ हो। इस देश करेंग वर्ष, মাকুষের কী পাশব কিন্ত অভাবে পড়লে পরিবর্ত্তন হতে পারে তার পরিচয় পেয়ে শিউরে উঠলাম। রাভ পোহালে থাবার চিন্তা অথচ কোন দিক থেকে একটি পয়সা আসবার উপার নেই, চারিদিক অন্ধকার। সর্বাক্ত বিটমিট করতে লাগল। অন্তঃস্থা অবন্তা দেখেও একদিন রেগে মারতে পর্যান্ত কম্বর করলে ন।। এই অবস্থায়ই একদিন বাইরে গিয়ে আর ফিরে এলোনা, সাভ আই দিন চলে যায় ওর দেখা নেই। আমার অবস্থা তথন আলয় হয়ে এলেছে। হাতে किंदि शत्रना (नरे, अका चरत्र शांक्यांत्र छत्र, আর ওর এবং নিজের চিন্তার তবু পাগণ रुदा (वटल वाकी हिनाम।

এক দিন ওর বন্ধ এবে ধবর বিলেন, ভারে ভারে বিল হয়েছে, এবং ভাল দেখে বিরেরও আরোজন হচ্ছে।

কেঁছে বন্ধুর পা জড়িরে ধরে বল্লাম,
আমাকে বাঁচান, এ ক'টা দিন আমার
কাটিরে দিন। তারপর আমার কপালে
বা থাকে তাই হবে।

উনি জিজেন করলেন, আমার আত্মীর বজন কি এমন কেউ নেই বার কাছে গিয়ে এ অবস্থার আশ্রের নিতে পারি! কেউ ছিলনা। আর থাকলেই বা কী হতো! এই কালামুধ নিরে কার কাছে গিয়ে দাঁড়াব ? বার কাছে কোন লজ্জা ভয় নেই লেই মা-ভ চলে গেছেন।

উর্নি রাজী হলেন।

করেকদিন পরে বল্লাম, এ অবস্থার রাত্তে একা থাকতে বড় ভর করে, ঠিকও নর। একটি বুড়ো গোছের মেরে মামুং যদি রাতে আনার কাছে শোর তবে বড় ভাল হর, উনি ভাতেও রাজী হরে চলে গোলেন তথন শহাা।

কিন্ত সেই রাত্রেই গোটা দশেকের সমর আমার প্রসব হোল। একেবারে একা, পাশে বারা থাকে সব তেতলার তথন ঘুনিরে। কণ্ঠ চিরে ফেল্লেও আমার ডাক সেথানে পৌছাবে না। কিন্তু ডাকব কি, কথা বলবাবও তথন আমার ক্ষমতা নেই। অসহ বেদনার অবসাদে, আতকে অজ্ঞান হয়ে আমি পড়ে রইলাম।

জ্ঞান হয়ে খেখলাম, দিন। স্থারিকি আমার ছেলেকে কোলে করে বলে আছে। ও পাশের বাড়ীর কি এককালে আমারও ছিল। লেই টানে রোজ একবার ভোরে এলে আমার খোঁজ করে থেড।

হেলে বললে ওমা আমি এলে বেধ্য কি তুমি চোথ বুলে পড়ে আছ কত ডাক্য তা তোমার হুসই নেই। চোথের জলে



বিশ্ববিধ্যাত। নওঁকী টিলি লক দেল্জানিক ইণ্টার-ভাশ ভালের "গার্ডেন অফ্ আলা" রঙীন ছবিতে অপুর্ব নৃত্যকলা প্রদর্শন কোর্ধেন্।

মুখ ভেলে আছে। আর চুক্চুক করে ছেলে ভোমার যুক $\cdots$ 

ভরলা থেষে গেল।

ক্ষরথ নরম গলায় বল্লে, এাা:; ভারী

মৃহিলে পড়েছিলে ত ?—ছ চারিছিন
বেতেও যথন দেওরের লেই বন্ধু এলেন না,
ভরানক ভাবনার পড়লাম। ক্ষরিকে তাঁর
ঠিকানার পাঠিরে জানলাম প্লিশে তাকে
ধরে নিরে গেছে। শুনতে মরণ থেঁন তার
কালো বীভংল মূর্ত্তি নিরে, লামনে এলে

দাড়াল। নেই আর কি, 'নভাগা বেছিকে
চার লাগর শুকারে বার।'

আর কোন উপার না দেখে দেওরের কাছে স্থরিকে দিরে এক চিটি পাঠালাম। ছেলে হবার থবর জানিরে লিঞ্চাম, এ ভোমার ছেলে, ভার ভরণণোষনের ব্যবস্থা করতে আইনতঃ ধর্মতঃ ভূমিই বাধ্য।

ও উত্তরে জানাল ছেলে ওর বন্ধু হবিশেরও হতে পারে। এত শিক্ষিত হরে মাহর যে এত নীচ হতে পারে, ভাবতে পারিনি। বিরের পর ও ভাল চাকরী পেরেছে জনারালে। লারাদিন রাত কাঁদলাম। কিন্তু জীবন ভোর কাঁদলেও কোথা থেকেও ত একটা পরলা আলবে না। শেব নম্বল, গারের শেব জলকারট, হাতের শেব হ'লাছি চুড়ি স্থরিকে খুলে দিলাম। দিনের পর দিন নিজের জনশনে চললেও ক্থার ছেলের এতটুকু কালা শুনলেও ত বৃক হলে ওঠে।

मान छुई हनन (कान द्रकरम।

শেবে এক্ছিন বাড়ীওয়ালা শৃষস্ত জিনিব কেড়ে কুড়ে রাস্তার বের করে ছিল। আবার এক বল্লে ঘরের বের হ'লাম। কলেজ, খোরারের ফুটপাতের রেলিং ঘেশে লারাছিন আনাহারে বারে পোরে বলে বলে কাঁছলাম। কত হাজার হাজার লোক লামনে দিয়ে চলে গেল।

ছ'টো কি তিনটে পয়লা বোধ হয়

পেরেছিলাম। আর কেউ একবার ডেকে

জিজ্ঞেলও করলে মা। লহরের লোক

এমনি জবস্ত উদাসীন সার্থপর—আমাকে

কাঁবতে বেথে এক পানব্রালী লে রাতে

আমার আশ্রর হিল। প্রথম তু'চারছিন

আমাকে ও আমার ছেলেকে লে ধুবই

আদর হতু করল। কিন্তু সে বেখা।

একদিন তার পাপ অভিলাব লে আমাকে

জানাল। আমি ত্বগাভরে প্রত্যাধান

করলাম। আমাবের ধাওরা বন্ধ হরে

গেল। ছেলেটা কেঁকে কেঁকে খুন হরে

বাচ্ছে। উ: লেকি অবস্থা।

তরলা থানিক চুপ করে রইল। তারপর একটা ঢোক গিলে বললে কিছ
কোথা যাব। ছেলেটা বলি না থাকত
ভা'লে হরত হঃস্থ কেরেছের আশ্রেরের
জন্ম বে-লব জারগা আছে তারই একটাতে
উঠতাম গিরে। কিন্তু এই কলক খাড়ে
করে, গিরে লেথানে দাঁড়াতে কিছুতেই
মন লরল না। বলি ম্যাট্রিকটা পাশ
হতাম তাহলেও নিজের পারে দাঁড়াতে
পারতাম।

তারপর কেমন করে ধীরে ধীরে এ পক্ষে যে ভূবে গেলাম—ক্ষাবার তরলা ধানিকটা চুপ করে রইল।

—কিন্তু যার জন্মে.....ছেলেকে আমি বাঁচাতে পারিনি।

ভর চোথের বিগত্তে অঞ্র আভাব বেথা বিল। প্ররথ মুখ বিরে কীরকম একটা শক্ষ করে ওঠে। ভারপর লবাই চুপ! ঘর একেবারে নীরব! লে-নিত্তরভা বৃথি আফুল বিরে স্পর্শ করা যার!

धक्षा काक (छटक छेठेन।

রাস্তার জল খেবার শব্দ হচ্ছে।

স্থরধ স্থমিতার মাধাটি নেড়ে বিরে বলুলে, এই ওঠ। স্থমিতা যেন গভীর যুমিরেছে।

ভোরের চাঁদের মত ওর মনিন লিখ মুখটীর দিকে থানিক চেরে ক্লরণ স্থানি ওঠ ভোর হোল, এ-কণ্ঠ লে-স্থরথের নর স্রীকে বে বেশ্রা পাড়ার নিরে এলেছে।

ওরা এলে রাস্তার দাঁড়াল।

আনবার সময় ভরণার দিকে স্থরধ একবার ফিরে চেরেও দেখেনি।

ওর লক্ষেতে একটা ট্যাক্সি এলে সামনে

দাঁড়াল। তাতে উঠে বলে থিন্দ্র-কঠে

ক্ষরথ বল্লে এল। একটা বিভাৎ চিম্নে

গেল স্থমিত্রার সম্পল চোধে।—ভোমার

সলে ? তৃমি, যে-তৃমি আমার বেপ্সার বাড়ী

নিম্নে এনেছ! আমি ভোমার স্ত্রী, এমন
অপমান আমি—

কশ্রবাস্পে আবরুদ্ধ হরে গেল স্থমিতার কঠ। টল্টপ করে মুক্তার মালার মত চোথের জল গড়িরে পড়ল লেই ঘুণিত পথে।

এই দৃশ্যে ট্যারিতে বলে হ্মরথ বেন
শরবিদ্ধ হতে লাগল। তাড়াতাড়ি নেমে
পড়ে হ্মমিতার কাছে খেবে বল্লে, এবার
আলার লাপ কর হ্মমিতা। জানত জামি
চিরকাল গোঁরার, অশিক্ষিত, থেয়ালী;
থেয়ালের বলে—তোমাকে ওই অবস্থার খেথে,
নাথার রক্ত চন করে উঠল। জানি তুমি
নির্দোধ। ততু তাবলাম খেথাব পাপ কী
ভীবন।

— তুৰি দরে বাও আমার কাছ থেকে।

কুন কঠে ছবিত্রা বল্লে, তরলার থেকে

আমার নির্যাতন কম হরনি। ওর লছার

কিছু হিলনা, আমার আমি দাঁড়াব নিজের
পারে---আমার বন্ধনও বিছু নেই

বলে ও বড় রাস্তার দিকে এগিরে চল্ স্থরথের পা বেন মাঠার কড়িরে প্রথ লেই রাস্তার। ভগ্ন কঠে বল্লে প্রথি তনে বাও...

স্থাতি তথন ট্রাবে উঠেছ। কণ্ডাক্টার বন্টা টিপল, বালল ঠন্ঠন্ তুলল ট্রাম।

শৃষ্ট দৃষ্টিতে পেছিক একটু চেরে থেকেই হুরথ প্রাণপণে ছোলা টাফের ছিলে।

# প্রিকণীক্র নাথ মুখোপান্যায়

9=:

 $\exists 0$ 

পূরা আনিয়াছে। বংনরাস্তে ধেমন আনিয়া থাকে, এবারও তেমন করিয়াই আনিয়াছে। শুনা যায়, মা'র আগমনে বাঙ্গালা দেশে আনন্দের লাড়া পড়িয়া যায়। অস্ততঃ একদল লোককে জোর করিয়া ঐ কথা ঘোষণা করিতে হয়। কিন্তু সভাই কি মা আর বাঙ্গালা গেশে আনিয়া থাকেন ? না, বাঙ্গালা ভাঁর আগমনে আনন্দে পরিপূর্ণ হয় ?

যে আনন্দ দেখে দেখুক, যে, আনন্দ উপভোগ করে করুক—কিন্ত আমরা, বালালার দরিদ্র অধিবাসীরুন্দ—তাহার কিছুই দেখিতে বা উপভোগ করিতে পাই না।

হাঁ—এক্দিন ছিল, যথন সভাই মা বাঞ্চালা ছেলে আসিতেন। তথন বাজালার গ্রামে গ্রামে মহাসমারোহে মারের পুরা হইত এবং যে বাড়ীতে পুঞা হইত লে বাড়ীতে ক্রদিন ধরিয়া দীয়তাং ভূজাতাম্চলিত। গ্রামের ধনী, নিধনি, রাহ্মণ, চণ্ডাল সকলে তিনদিন মায়ের প্রদাদ গ্রহণ করিয়া ধ্যা হইত। তথনও বাঙ্গালা ছেশে তথাক্থিত আভিজাত্য প্রবেশ করে নাই তথনও লোক (यहा विश्वहत्र भर्याख छेभवारन शांकिया भूजा বাড়ীতে বাইয়া দিপ্রহরে মায়ের প্রসাদ ভক্ষণ ল্মানজনক কাৰ্য্য ব্ৰিয়াই মনে ক্রিড। লপরিবারে গৃহ্ছে অরাছার না করিয়া নিমন্ত্রণ বাটীতে যাইয়া আছার করা তথন পর্যান্ত লোক অগৌরবের কথা বলিয়া ভাবিতে শিখে নাই।

মহা সমারোহে প্রার কথা বলিরাছি।
সমারোহ অর্থে এখনকার মত চপ, কাট্লেট,
কালিরা, পোলাওএর দিন তখন ছিল না।
লোক তখন নিমন্ত্রণ বাটাতে বাইরা ভীমনাগের
সংস্থেপ, নবীন দালের রলগোলা বা কৃষ্ণচন্ত্রের
রলোমালাই ধাইবার জন্ত ব্যব্তা প্রকাশ

ক্ষিত না। তথন উত্তম চাউলের অর, ঘণ্ট, শুক্তা, ডাল, ডালনা, মাছ, মাংস অল প্রভৃতি ঘারাই লোক নিজ নিজ উদর পূর্ণ করিত। গব্যদ্রব্যের মধ্যে ছগ্ম সংযুক্ত চাউলের পরমাগ্রই উপাদের বস্ত ছিল। নারিকেল ও চিনির প্রস্তুত রদক্রা তথন মিষ্টানের স্থান অধিকার করিয়াছিল। দখিকে জল বলিলেও চলিত, তাহাই তথন লোক সাগ্রহে গ্রহণ করিত। **সঙ্গ**তি-সম্পন্ন ব্যক্তির গৃহে জিলাপি ও বঁদিয়ার ব্যবস্থা হইত—ইহাই যথেষ্ট একং পর্য্যাপ্ত বলিয়া লকলে বিধেচনা করিত। তথনও আৰাদের রয়নশালায় হিলুছানী বা উড়িয়া পাচক প্রবেশ করে আমাদেরই গৃহের মাতা, ভগিনী ও ক্লারা পরপারের গৃছে যাইয়া ভিন দিন অহোরাত্র পরিশ্রম করিয়া ব্যঞ্জনাধি পাক করিতেন। পুরুষগণ নিজেরাই অন্নপাক করিয়া নইতেন। কাহারও গৃহিনীর পক্ষে উত্তম বাজন রন্ধন করা ভাহার পক্ষে গৌরবের কথাই ছিল।

এ দৃশ্য এখনও বালালা দেশ হইতে
চলিয়া যায় নাই—কোন কোন গ্রামে এখন
পর্যন্ত সেই পুরাতন ভাবই প্রচলিত আছে।
কিন্ত তথাকথিত শিক্ষিত ও সভ্য ব্যক্তিরা
আর দিপ্রহরে মায়ের প্রসাদ গ্রহণ করিতে
যান না। সন্ধ্যায় বা অপরাক্তে কোন
প্রকারে যাইয়া সামান্ত কিছু গ্রহণ করিয়া
নিমন্ত্রণ রক্ষা করিয়া থাকেন। তাঁহাদের
নিকট যাহায়া অসত্য ও অভ্যন বলিয়া
বিবেচিত, তাঁহায়াই দিপ্রহরে ২ বা ৩ মাইল
পথ পুত্রক্তা সহ রৌদ্রে গমন করিয়া নিমন্ত্রণ
বাড়ীতে প্রশাদ গ্রহণ করেন।

নারের পূলা কি আর আছে? কলিকভার মত দহর ও তবিকটবর্তী স্থান

সমূহে প্রায়ই বারোয়ারী বা সার্বজনীন 'ছগাপুজাই লোকের দেখিবার ছইয়াছে। কোন ধনীর গৃহে আর পুলা হয় না। •কাজেই পুলার প্রসাদ গ্রহণের निमञ्जराव वालाहे आत नाहे विलालहे इत। বারোয়ারী বা শার্কজনীন পূজার কয়েকটি বিশেষত্ব আছে। সার্বজনীন পুরায় ঢাক ঢোল বাজে, পুরোহিত পুলা করেন-সকল ব্যবস্থাই প্রায় হয়—বিদ্ধ প্রাণাদ গ্রহণের নিমন্ত্রণ নাই। বেখানে বারোয়ারী পুলার প্রাচুর্য। আছে লেথানে খুব জোর সরার প্রসাদ শাকাইয়া তাহা বাড়ী বাড়ী বিভয়ণ করা হয়। লোক কিরূপ শ্রনার সহিত সেই প্রসাদ গ্রহণ করে, তাহা আর প্রকাশ করিয়া লাভ নাই। অধিকাংশ স্থলেই ফ্ল মূল, মিঠাই প্রভৃতি বিতরিত হয়। প্রসাদ বলিয়া সাধারণতঃ আমরা যে ভাত, ডাল, তরকারী ব্ঝি, তাহাও বিভব্নিত হয় না।

আমাদের পূজার আনন্দ গেল কোথার?

মূথে আমরা যতই লাম্যবাদ, শ্রমিক ভন্তবাদ

ক্রমক ভন্তবাদ প্রভৃতির বৃলি আওড়াই না কেন
প্রকৃতপক্ষে আমরা দিন দিন স্থ-ভন্তবাদীই

ইইরা পড়িতেছি। আজ বাঁহারা কলিকাতা

লহরে বড় বড় বাড়ী নির্মাণ করিরা ধনী
বলিয়া পরিচিত হইয়া বাল করিতেহেন,
তাঁহাদের প্রভ্যেকের সম্বন্ধেই যদি আমরা

অমুসন্ধান করি, তবে আমরা কি জানিতে
পারিব ? প্রভ্যেকেরই গ্রাম্য বাল্যান ছিল

এবং প্রভ্যেকের গৃহেই পিতামহ, প্রপিতামহ
বা বৃদ্ধ-প্রপিতামহের আমলে লমারোহের

সহিতই তুর্গাপুলা হইত। কিন্তু আল আর

হর না কেন ?

আমরা লকলেই লছরমুথী হইয়াছি।

<sup>প্র</sup>চ∶র সময় থিয়েটার বায়কোপ দেখিয়া বংার করি; শস্তা ভাড়ার পুরী, কাশী, শিশং ডিচিরী বা দেওখন বাইয়া অর্থের অপবায় ক্রি-কিন্ত কেছই গ্রামে গমন করি না। গ্রামের বাড়ীভে যে হর্গোৎলব হয়, ভাহার ভার পড়ে স্বিদ্রতম জ্ঞাতির উপর। তিনি ক্ষেক বংসর অতি কন্তে পূজা সম্পন্ন করিয়া শেষে ভিনিও পুজার পাট উঠাইয়া দিয়া আমাদের প্রদর্শিত পন্থা অনুসরণ করিতে বাঁধ্য হন। ইহা আমাদের জাতিগত চরিত্রের লকণ হইরা দাঁড়াইয়াছে। ইহার কারণ জ্বসন্ধান করিয়া এই পথ হইতে আমাধিগকে নিটে হইতে হইবে। ধনীরা যদি পূজার नमग्र मञ्जी, लिनः, अज्ञानिविद्यादत्र ना शहेत्रा . দেশের বাড়ীতে যাইয়া সমারোছের সহিত গুণাপুলায় প্রবুত হন, তাহা হইলে গ্রাম কি আর জনহীন হয়—না বাড়ীর অঙ্গন অঙ্গলে পূৰ্ব হইয়া থাকে ? তিন দিনের পূজা বটে— কিন্তু অন্ততঃ পক্ষে পুঞ্চার এক পক্ষ কাল পুর্ব হটতে পূজার আয়োজন না করিলে তুর্গাপুরা করা শন্তব হয় না। (স জ্বন্স বহু লোকজনের প্রয়োজন। গ্রামের লোক দানন্দেও দাগ্রছে পুঞাবাড়ীতে যাইরা কাজ করিয়া থাকে। পূজার সময় গৃহক্তী সকলকে একথানি করিয়া নববন্ধ প্রদান করিয়া এবং লকলকে কয়দিন ধরিয়া নিজগুছে থাওয়াইয়াই সম্ভষ্ট করিয়া ণাকেন। গ্রামের দরিজ ক্ববক মজুরগণও ঐ একমাত্র নৃতন কাপড়ের লোভে ও পুৰার তিন দিন মাধের প্রসাদ পাইবার লোভে ক্যাদিন ধরিয়া পূজাবাড়ীতে কাজ করিয়া থাকে। ইহাই ত বাঙ্গালার গ্রামের আ্রেদ এবং সেই আদর্শ লইয়াই ভ বালালী এভদিন হু থে স্বচ্ছন্দে দিনাতিপাত করিয়া আল আপনি যত উপাৰ্জন ক্লন না কেন, আপনার অভাব শার কিছুভেই মিটিবে না। পৰিমাণ বাড়াইলে অভাব যে থামোধরের উ⊬রের ভারই বর্জিত হর।

বাদালী জাতির এখন কর্ত্তব্য কি? পূজার এই অবকাশে সকলকে ভাবিতে হইবে পাশ্চাত্য শভাতার অনার চাক্চিক্য দেখিয়া আমরা যে পতকের মত দলে দলে ভাছার প্রতি আরুষ্ট হইয়া ছুটিরা গিরা-পুড়িয়া ম্রিতেছি—ইহাই কি চির্দিন করা চলিবে 🕈 না আবার আমাদের স্বস্থানে ফিরিয়া ঘাইতে হইবে। এখনত বাঙ্গালার গ্রামগুলি লুপ্ত रुप्त नारे। थनी ও एदिल नकरन यहि এক্যোগে গ্রামগুলির প্রতি আরুষ্ট হই—ভবে গ্রামগুলির লুপ্তামী ফিরিতে বিলম্ব ছইবে না। আনন্দ্রমীর আগমনের আনন্দ ভুগু নিজেরা উপভোগ করিব না—গ্রামের সকলকে লইয়া সপ্তাহ কাল ধরিয়া অপার আনন্দ লাভ করিয়া নিজেরা ধন্ত ছইব এবং গ্রামস্থ সকলকে ধন্ত করিব। এই আদর্শ লইরাই ত আমাদের পিতৃপুরুবগণ গ্রামে বাস করিয়া মহামায়ার ব্দর্জনা করিয়া গিয়াছেন। কেন, অংশা সে পথ ত্যাগ করিয়া তঃখনয় পথ অবলম্বন করিব ?

আমরা সকলেই ব্যক্তিগত ভাবে জানি, আমাদের আত্মীর স্বজন, বন্ধু বান্ধব প্রভৃতি প্রায় সময় দেশভ্রমণে যে অর্থ ব্যয় করিয়া থাকেন, ভাছা বদি নিজ্ঞাবে ও নিজ্গুছে ছ্র্গাপুলা করিয়া ব্যব্ন করেন, ভবে তাঁহাবের ছারা কত লোক উপকৃত হয়, কত ছবিদের বালকবালিকা মহাপুঞ্জার সময় নববস্ত লাভ করিয়া মহানন্দ লাভ করে—কভ গ্রাম্য জরাজীর্ণ গৃহের সংস্কার সাধিত হয় ও কভ লোক তিন হিন ছই বেলা পেট ভরিয়া খাইয়া তাঁছালের আশীর্কাদ করে। নানাদিক দিয়া নানাপ্রকার আন্দোলন চলিতেছে—:দ্থিতে দেখিতে বারোয়ারী বা শাৰ্কজনীন পূজার সংখ্যা হুত করিয়া বাড়িয়া যাইতেছে--সেই সঙ্গে কি আমরা আমারের আত্মীয়স্ত্রন ও প্রতিবেশীদিগকে পুৰার সময় দেশভ্ৰণক্ৰণ অপব্যয় ছইতে নিবুক্ত ক্রিতে পারি না! পুরুর আনন্দ থিয়েটার বারকোপ বেথিয়া উপভোগ করা বার না---পুজার আনন্দ শিলং বা মহুরী পাছাড়ে আংরোহণ করিয়াও পাওয়া যার না—লেই অপার্থিব আনন্দ লাভ করিতে হইলে আমাদের গ্রামগৃহে ফিরিয়া গিয়া পুর্বামগুণে **शारेरक स्टेरव--छाहा** ভাহা পাইবার অক্ত কোন উপায়ই নাই।



# প্রসার উপাদান শ্বিনয়ক্ষ ভটাচার্য্য

গত ছই সপ্তাহ ধরিয়া শত চেষ্টা করা শব্দেও একটি লাইন লিখিতে পারি নাই। नाख-नदक्षाय नहेश লিখিতে বসিলেই লংলারের অসংখ্য অভাব-অভিযোগ কোন ম্বােগে মনের মুকুরে প্রাকট হইরা ওঠে বছ চেষ্টা করিয়াও ভাষার সমাধান করিতে পারি নাই। আক্রকাল গৃহিণী উঠিতে-বলিতে অক্ষয়তার কথা শ্বরণ করাইয়া ৰিয়া যে-লম্ভ বাকাবাণ প্ৰয়োগ করিতে আরম্ভ করিয়াছেন ভাষা লহোর সীমা ষ্ণতিক্রম করিয়া গিয়াছে। একটা কিছু না করিলে আর চলে না। যা'ছোক धक्षे। किছू-मूट्डिनिवि, मूट्डिनिविहे नहे।

হার বিশ্ব-বিস্থালয়ের ডিগ্রি। ভোষার যে এতদুর অধঃপতন স্বচক্ষে দেখিব এ স্থপ্নেও কল্পনা করিতে পারি নাই। ছেলে-বেলার পড়িরাছিলাম—"লেখাপড়া শিংখ বেই: গাড়ি খোড়া চড়ে লেই।" গাড়ি-খোড়া চড়িবার আশ। করি নাই, করিয়া-ছিলাম কোন রক্ষমে ছ'বেলা ছ'মুটো শংস্থান করিতে পারিলেই নিজেকে ধরা यनिया यत्न कतिय। विनिष्टे कथा कश्रेष्ठ শিপিয়া থাকুন তাহা কত বড় মিথ্যা-প্রচার অভিজ্ঞতা অর্জনের ফলে নেটক প্রকাশ করিতে এভটুকু কুঠাবোধ হইতেছে না। অধীত পুতকের জ্ঞানরাশি সঞ্চয় করিয়া মনের আয়তন হয়তো বাড়িয়াছে, চুল চিমিরা ভর্ক করিবার ক্ষমতা হয়তো विशिशाद्य. किंद्ध देश्यासिय कीवराय अवस-শহোচ, গ্রাসাছাদলোপ্যোগী নিত্য প্রথো-ৰনীর স্বলম-আহরণ ফরিবার অভিনব প্<u>ছার</u> र्श्य विनिम्बन्दे । अक्षिक्कांत्र चछाव

দ্র করিতে যাইয়া আর একদিক বে আপনা হইতেই অনাবৃত হইয়া পডে ৷.....

বিকাল বেলায় রাস্তা অভিক্রম করিয়া যাইভেহি পিছন ছইতে কে যেন ডাকিল: গুনচেন্ দাদা !—

পশ্চাৎ ফিরিয়া কিছুই ঠিক করিতে পারিলাম না। একটু দাঁড়াইয়া কী করিব ভাবিতেছি এমন সময় অপরিচিত একটি লোক আমার কাছে আসিয়া বলিল: আপনার নাম পর্মেশ থিতা?

— আজে হাঁ। উত্তর বিরা মনে মনে ভাবিলাম ভদ্রগোকটি নিশ্চর কোন পত্রিকার সম্পাহক। কলিকাতার মত মহানগরীতে এত লোক থাকিতে আমার নাম মনে করিমা রাধার উপস্থিত আর কোন কারণ মনে আলিল না। আশাও হইল অর্থপ্রাপ্তির কিছু স্থযোগ হরতো মিলিবে। বলিলাম: আপনাকে ভো ঠিক চিস্তে পারচি না। এর আগো কোথার দেখেটি বলুন তো?

অপরিচিত ভদ্রলোকটি লোৎদাহে বলিনঃ.
আমার গতিবিধি দর্পত্র। বিশ্ববাদীর উপকার
করাই আমার পেশা।

তর্ক করিলাম না। সম্পাদকের অবাধ গতিবিধি সত্যই তো লর্কন্ত। লেথার বিনিমরে অর্থ-প্রদান করিরা তাঁছারা মানুষের অশেব কল্যাণ করিতেছেন ইহাতেও কোনরূপ সন্দেহ নাই। তব্ও বিজ্ঞাসা করিলাম: আমাকে আপনার কি প্রয়োজন বিজ্ঞাল করতে পারি কি ?

— নিশ্চর, একশোবার। দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে কথা কওরার চেরে চলুন ওই লামনের চারের দোকানে। ধীরে স্থতে লব কং ভবে'ধন।

চারের বোকানে চুকিরা হ'কাপ চ দিবার কথা বলিয়া একটু অপেকারু নির্জ্ঞন জারগার আলিয়া বলিলান। চাচ চুমুক বিয়া ভদ্রবোকটি বলিল: আপ্রি ভারী চমৎকার লেখেন, মশাই। ভেলেকে থেকে আপনার লেখা আমি পড়চি।

এইবার ভদ্রলোকটির আপাদমন্তক বে মনোযোগের সহিত নিরীক্ষণ করিয়া লইলাম ভদ্রগোকটির বয়স অনুমান চল্লিপের কি উপর ছইবে। ভদ্রলোকটি এডকণ অভিন করিতেছিল মন্দ নয়। যত গওগো বাধাইরা দিল "ছেলেবেলা হইতে আপনা পডিভেছি" এই 461 লেখা উচ্চারণ করিরা। ভদ্ৰগোকটি আমাত ভাকিয়া আনিয়া বিজ্ঞাপ করিতেছেন : তো ? অরবয়স্থ ব্যক্তিকে এরপ মাত্রাজ্ঞানহী স্ততিবাদ করার কা বে আর্নিহিত অ তাহা বুঝিতে পারিলাম না। দন্দেহ হই নিশ্চর কোন মতলব লইয়া ভদ্রলোক আমার পিছনে ঘুরিভেছেন। একটু বির<sup>্</sup> হুইরাই বলিলাম: কী জন্তে আপনা শুভাগ্যন চ্টপট করে বলে ফেলুন দিকি আমার আবার অক্ত দরকার আছে।

— লভ্যি বলচি করেক বছরের মা আপনি বেশ নাম করে ফেলেচেন। লোব মুখে ভনতে পাই আপনার অর্থ-সমাগম বেশ ভালোই হচে।

—ৰে তো স্থবর। কিন্তু সাপনা ভাতে কী স্থবিধে ? —আমার স্থবিধের কথা আমি খোটেই
ভাবচি না, ভাবচি আপনার। মামুবের
ম্বাবাচার কথা কেউ বসতে, পারে না।
চুদ্দিনের জন্তে আপনার কিছু—

ভদ্রলোক্টির মুখের কথা কাজিরা লইরা বলিলাম: লঞ্চর করবার মভ কোন লংসানই আমার নেই। আপনি বুঝি ইন্সিরোরের দালাল? এ-কথাটা আগে বল্লেই এক কথার লম্বন্ত জিনিষের মিপুতি হয়ে যেতো বলিরা ভদ্রলোক্টিকে কোন কণা বলিবার ক্রবোগ না দিয়া চা-ভলার পর্যা মিটাইরা রাভায় নামিয়া আলিলাম।

দ্বা উত্তীর্ণ হইরা গিরাছে। কলিকাতার

নহানগরীর পথ-ঘাট গ্যানের আলোর উজ্জন

হইরা উঠিয়াছে। লারাদিনের পরিপ্রমরাস্ত দেহ লইয়া গড়চালিকা-প্রবাহের স্থায়

দের গতিতে কেরাণীর দল গৃহে প্রভ্যাবর্তন
করিতেছে। লামর্থ্য বলিয়া কোন জিনিব
তাহাহের নাই, জীবনের উচ্ছুলিত স্বতঃস্কৃত্ত
প্রাণধারার উৎস শুক্ত হইয়া গিয়াছে।
প্রতিদিবলের জ্ঞানের ফলে তাহারা
তাহাছের নীরল বিলুপ্ত-প্রায় দেহটিকে

লইয়া মহানগরীর বিশ্বত পথ অতিক্রম
করে।

কলেজ খ্রীটের খোড়ে কতক্ষণ দাঁড়াইয়া-স্মরণ হয় না। বাড়ি ছিলাম ভাহা চ্চতে বাহির হইবার সময় মনে মনে ঠিক করিয়া রাখিছিলাম রাতে গুছে ফিরিয়া যেমন করিয়া হউক একটা গল ছইবে। কারণ বে-কঃটা শেষ করিছে টাকা গল্পার পারিশ্রমিক হিলাবে পাইরাছিলাম ভাতা প্রায় কি:শেষ হইয়া আলিয়াছে। গল্পের প্রতিবাদ বিবরও ঠিক করিয়া রাথিয়াছিলাম করনাও এবং চিন্তাশক্তির লাছায়ো ইছার পারিপার্শ্বিক আবহাওয়াকে একটা বাস্তবরূপ ক্রটি করি নাই। মাঝধান হইতে এই আক্সিক আবিৰ্ডাৰ অপরিচিত বাজির

এবং অবাস্তর কথাবার্ত্তার আমার লকলিত গরের ঘটনাপুঞে ছিড়িয়া এড়িয়া একাকার গেল। শুকুতার यन ভরিয়া উঠিবাছে. চিন্তাশক্তিতে হঠাৎ আঘাত ব্যুনাশক্তিও ক্রমণঃ বেঁকিয়া দাঁড়াইল এবং মন্তিদের সমস্ত প্রায়ুমগুলী-ংক্ষন যেন অবল ছইয়া আলিল। গল লিখিবার চেষ্টা উপস্থিত ত্যাগ করিতেই व्यक्यार मत्त्र मध्य धक्रि कथा उँकि मातिता छेठिन: नाशादन मान्यदत्र कीवन-ইতিহাসের পুঝারুপুঝা বিশ্লেষণই গল বা উপজ্ঞাস রচনার শ্রেষ্ট মাল মসলা। যে নিখুঁতভাবে বাস্তব চিত্র অন্ধন করিতে পারিয়াছে ভাহার গল তত উপভোগ্য হটয়াছে। গত দশ মিনিট ধরিয়া এই কথাকংটি আমার কাণের কাছে অম্পষ্ট শুল্লন করিয়া ফিরিয়াছে, যদিও কোন মৃতন তথ্য ইহা হইতে আবিদার করিতে পারি নাই। একবার মনে হইল এই কথাকয়টির উপর নির্ভর করিয়া গল লিখিলে কেমন হয় ? সাধারণ লোকের স্থিত সাক্ষাৎ হইলে ভাহার জীবনের ঘটনাৰমূহ খুটিয়া খুঁটিয়া জিজ্ঞাপা করিরা नहेल्हे हिन्दा निष्कृत नश्नादात्र कथा लिशिए जात हेका हम ना। याहा जानि তাহা বহু গল্পের মধ্যে আভাষ-ইঙ্গিতে বছবার প্রকাশ করিয়াছি, বলিবার মত আর किছ वाकि बाबि नारे। এই मुहार्खरे আমাকে একটি লাধারণ লোকের খোঁজ করিতে হইবে-সম্পূর্ণ অপরিচিত সাধারণ লোক। অর্থের জন্ম তাহার কাছে হাত পাতিব না, ভবু ভাছার জীবনের কাহিণীটুকু ভূনিবার খাথী করিব। মাত্র। ইছার বিনিময়ে মান-সম্ভম বলি কুগ হয় ভাহাও শ্রের। মানুষের জীবনের কাহিণী ভনিবার আলার পথে পণ্ডে আজ বাধিণী বাপন कतिव ।...

গভীর রজনী। নিত্তরভাকে মহন করিয়া
একটা ভরাবহ শৃক্তভা মহানগরীর উপর
আধিপভ্য বিতার করিয়াছে। জনলমুদ্রের
বিপুল বাহিণীর লে জট্ট-কোলাহল আর
বর্ণগোচর হর না। কচিৎ ছ'একটি লোক
নিত্তর নগরীতে জনধিকার প্রবেশ করিয়া
আনিছাক্রভ অপরাধে লক্ত্তিভ হইয়া বার।
টাম-চলাচল বহু প্রেই থামিয়া গিয়াছে,
নৈশ গগণ বিহীর্ণ করিয়া মোটর বাস্
পথিকের মনে একটা শক্ষা জাগাইয়া চোথের
পলকে অদুপ্র হইয়া যার।

শাধারণ গোকের সাক্ষাৎ-লাভের আখার মহানগরীর বিস্তৃত পথ ভার ভার করিয়া র্থুজিরা ফিরিয়াছি। অবশেষে হাজরা রোডের ৰোডের **মাধার বার্থ অধ্যেষ্টে হভাল চট্**যা मैं। इंगाम । निकिवर्ती बक्षि ग्रान-(शाहिन কাতে একটি মধাব্যক্ষ লোককে দাঁডাইয়া থাকিতে দেখিয়া মনে আশার দঞ্চার ছইল কিন্তু কোন কথা ভিজ্ঞালা করিবার পূর্বে ভাষাকে একটি চলম্ভ ট্যাক্সিতে উঠিতে দেখিয়া মন বিভক্ষার ভরিরা উঠিল। মিনিট পনেরো বাবে বিতীর ব্যক্তিটির আবিৰ্ভাব হইল এবং লে আমার পাশ দিরা ক্রন্ত অভিক্রেম করিরা গেল। ভাহার হাবভাব এবং মূথের অস্বাভাবিক বিকৃত চেহারা দেখিয়া কোন প্রশ্ন করিতে লাহ্য পৰ্যাায় ফেলিতে মন খেন কেমন লুক্ষোচবোধ করিতেছিল।

ইহাদের কথা চিন্তা করিতে করিতে
মনের মধ্যে যে কিরপ অস্বভিবোধ
করিতেছিলাম ভাহার বিশ্লেষণ করিবার
সামর্থাও তথন আমার ছিল না। গভীর
রজনীতে একজন তস্করের মত প্রযোগের
আশার ওংপাতিয়া থাকিয়া অপর একজন
অপরিচিত ব্যক্তিয় জীবনের জীর্থ-ইভিহাসের
আর্ত্তি শুনিবার দে-মপ্রিদীম আগ্রহ প্র

বিপুল বৈর্যা লক্ষয় করিয়া রাখা যে কত
বড় হুরুছ বিড়খনা তাহা যাহারা ভুক্তভোগী
নহে তাহাদের কেখন করিয়া ব্যাই।
আর এখনই ভাগ্য-বিপর্যায় যাহাদের লাক্ষাৎ
পাইলাখ—কোন প্রয়োজনেই ভাহারা
আলিবে না।

আর একটু অগ্রসর হইরা গ্যাস্-পোষ্টের খারে চুপ করিয়া দাঁড়াইলাম। রান্তার क्रमधानद्वत नामगक्त नारे। বাভাগ श्वमतिका मतिराज्यक धार्य मार्थ मार्थ मूर् ক্ষচিৎ হু'একটি মানবের অস্পষ্ট ভারাবাজীর ভার ক্রত মিলাইরা যাইতেছে। অবশেষে মাসুষের একটি অস্পষ্ট আমার গ্যাস্-পোষ্টের নিকটবতী আলিতেই আলোতে তাহার মুথমঞ্জ चानत्म चरीत हहेश ही कात कतिश উঠিলাম: এইরূপ একটি লোককে আমার একাস্ত প্রয়োজন। অপরিচিত লোকটির বরুদ যে কত ভাষা জোর করিয়া বলা क्रिन-२२ किरवा ७२ अक्षे कि इहेरव। গ্যানের আলোকে ভাহার বর্ণের ঔজ্জন্য বা নিম্প্রভতা কিছুই ধরা বার না। চোধে পড়িল ভগু তাহার আয়ত চকুদুইটির প্ৰশাস্ত গভীৱতা।

আমাতে অতিক্রম করিয়া বাইতেই
পশ্চাৎ হইতে তাহার আমার কলারটি
চাপিলা ধরিলাম। অকলাৎ বাধা পাইরা
লোকটি ভরে এবং আতকে নিহরিয়া উঠিল
এবং নিজেকে আক্রমণ হইতে রক্ষা করিবার
লক্ত হই হল্প প্রসামিত করিল। তাহাকে
লভর-বাণী শুনাইবার অভিপ্রায়ে নোলারেরলঠে বলিলাম: ভর পাবেন না আপনি।
খুন, চুরি, ভিক্ষা কেনিলাই আমার পেল।
নম। একটু চিন্তা করিয়া পুনরায় বলিলাম:
একরকম ভিক্কুকই বটে, কিন্তু অর্থের ওপর
আমার কোন লোভ নেই। একটা জিনিয়
লাপনার কাচে শুরু আমতেঃ চাই—শুরু

একটা জিনিব — স্থাপনার জীবনের ধারাবাহিক ইতিহাল।

অপরিচিত ব্যক্তির চকুত্ইটি বিশারে বিক্ষারিত হইয়া উঠিল এবং চোধের পলকে ত'পা সরিরা দাঁড়াইল। বুঝিতে পারিলাম লোকটি আমাকে অপ্রকৃতিস্থ বলিয়া অনুমান করিরাছে। জনবিরল পথে নিশীত রাতে र्हा धहेन बढ़ छ छ में केन्रिल लाहक প্রশ্নকারীকে পাগল বলিয়া ভ্রম করিবে ইহাতে আর বৈচিত্রা কি। তবুও অভি বিনীতকঠে বলিলাম: আপুনি বা ভাবচেন প্ৰকৃতপক্ষে আৰি তা নই। আৰি পাগন নই। আৰি একজন গল-লেখক। কালকেট একটি পত্রিকার সম্পাদককে একটা লেখা দেবো वरन श्री हिल्ल कि प्रति। कान यहि ना হিতে পারি আমার দংলারের কয়টি প্রাণী না থেতে পেরে মারা বাবে। শুরু আপনার জীবনের ঘটনাগুলো আমার জানান এবং সেইপ্রলো হবে আমার উপাদান। সভিয় বলচি আপনাকেই আশার প্রয়োজন-স্থাপনার একান্ত আফুপুর্বক ইভিহাস আপনার नर्ग স্বীকারোক্তি। এ নময়ে অন্তত: আমাকে নিয়াশ করবেন না।

বৃথিতে পারিলাম লোকটির লে দল্পস্তভাব কাটিরা গিরাছে। ক্ষণকাল চুণ করিয়া থাকিয়া লে বলিল: আপনাকে জানাবার মত আমার কিছু নেই। আমার জীবনের ব্টনাগুলো অতি লাধারণ, অতি ভুচ্ছ।

আশান্তিত হইরা বলিলাম: তা হোক, ওইটুকু আমি ভন্তে চাই।

—বেশ, শুমুন বলিরা অপরিচিত ব্যক্তিটি বাহা বলিল তাহাই হবহ নিরে প্রায়ত হইল: প্রবিজ্ঞা বছর আগো আমি ধরণীর প্রথম আলো দেখি। বাবার এফটা ব্যবদা ছিল লেটা আমি বখন আই, এ, পড়ি নই হরে বার। বাপ-মারের আমিই এফবাত সন্তান। ছ বছর বরসে আধি দর্কপ্রথম কুলে বাই।
কুড়ি বছর বরসে বি, এ, পাশ করে রেলওরেডে
চাকরি নিই। ছশটা পাঁচটা আফিল করি।
ছশ বছর চাকরি করে মাইনে দাঁড়িরেচে
একশো। পঞ্চার বছরে বধন রিটারার
করবো প্রভিডেও ফান্ডের ছালার ছশেক টাকা
নিয়ে ঘরে বলবো এইটুকু যা আশা আছে।

প্রশ্ন করিলাম: বিয়ে করেন নি ?

—ই।, বিরে একটা হরেছে বটে—বলবার

মত নর। রোমান্সের কোন গল্প নেই।
বাবা মেরে ছেথে এলে বিরে ছিরে ছিলেন।
ভারপরই বাবা মারা বান।

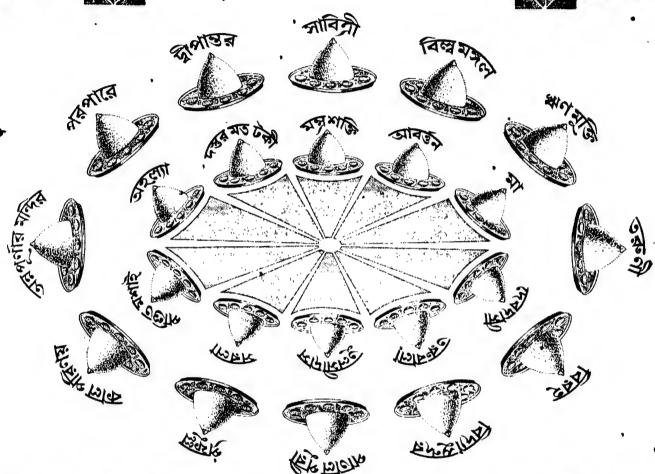
#### —ছেলেপিলে ?

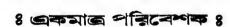
— ছাট— একটি ছেলে আর একটি বের।
ছেলেটির বর্ষ বছর নরেক। ইচ্ছে আছে
বড় ইলে ছেলেকে ইঞ্জিনিয়ায়িং পড়াবো।
বেরেটি ছ'বছরের, বাড়িতেই পড়ে। দংসারে
কোন অপান্তি নেই। উচ্চ আশাআকান্তাকে নিজের অবস্থা অমুবায়ী থর্ম করে
এনেচি, দকাল লাভটার উঠি, চা থেরে
বাজারে বেকই। ভারপর ছেলেমেরেরের
পড়াতে বলাই। অফিসের ফেরত কোথাও
দাঁড়াই না, দটান বাড়ি ফিরি। আজকে
এক আত্মীরের হঠাৎ বাড়াবাড়ি অমুব শুনে
বেগতে গিরেছিল্ম ফিরতে ভাই রাত হয়ে

ভদ্লোক্টির জীবনের আর্পুর্বক
লাধারণ ঘটনাগুলি অকর্ণে শুনিরা লভ্যলভাই
নিরাশ হইতে হইল। হঃধ ও কোভে চক্
দিরা জল বাহির হইবার উপক্রম হইল।
শুধ্ এইটুকু শুনিবার আশার নিশাধ নগরীর
জনবিরল পথ কভ আগ্রহে অভিক্রম করিয়াহি,
পথ-শ্রমজনিত লকল ক্লেশ ভুচ্ছ করিয়াহি,
কভ উল্লেপ্প্র্রুই কী করিয়া বে অভিবাহিত
হইরাছে—ইছা গ্রন্থ করিয়া বিজের
হটকারিভার হাভ কামড়াইয়া ব্রিভে ইছঃ
হইল বিংশ শভাকীর লাধারণ নাম্বের

# পুজার নে"বে গ্র







# রাতেন 👓 কোম্পানী

টেলিফোন ক্যাল: ১১৩৯ ] ৬৮, বৰ্মতলা ট্রাট, কলিকাতা [টেলিগ্রাম: কিগ্রাসার্ড

ইছাই কি ভবে ভাছার জীবন যাত্রার পভ্য পরিচয় ? তথ-ক্রনা. বাত-প্ৰতিবাত, হুন্দু-বৈচিত্র্য, অসস্তোষ পৃথিবী হইতে চিরভরে তির্হিত হইয়া পেল নাকি? মনে হইল এরপ মান্তবের জীবন কেমন করিয়া শন্তব ? . কেমন করিয়া স্বীকার করিয়া লই এই ব্যক্তির উক্তি সম্পূর্ণ সভা। আর স্থির থাকিতে পারিলাম না, নিরাশার মৃহ্যান ছইয়া পুনরার প্রশ্ন করিলাম: আপনার জীবনে আর কোন ঘটনা ঘটেনি ? আর একবার ভাল করে ভেবে দেখন। আপনার জীবনের ওপর কারুর কোন আফ্রোশ নেই ? আপনার ন্ত্রী আপনাকে কখনও প্রভারণা করেনি? কিংবা আপনার আফিলের কোন উদ্ধতন কর্মচারী আপনার উন্নতিতে ট্র্যাপরবশ হরে কোন কিছু-

দুখের কথা কাড়িয়া গইয়া গোকটি বিলি : আমার জীবনে ওর কোনটাই ঘটে
নি । আমার জীবনের ধারা শান্ত, সমতালে আবর্ত্তিত । অতি বড় হুঃথ কিংবা আনন্দের উচ্ছু নিত মধির লোত কোনটাই আমার জীবন-আকাশে ধেথা ধেয় নি ।

— লভ্যি করে বলুন আৰি যে বিখাল করতে পার্চি না।

এইবার লোকটি বেশ বিরক্ত হইরাই বলিল: লভিটে তাই, আল রাত পর্যান্ত কোন অঘটনই আমার জীবনে ঘটে নি। আপনার ললে লাক্ষাতই আমার জীবনে প্রথম বিষয়, প্রথম ব্যতিক্রেম। বছি কিছু লিখতে হয় ভো ওই সম্বন্ধেই লিখে দেবেন বলিয়া লোকটি চলিয়া গেল।

মোহাবিষ্টের স্থার কতক্ষণ দাঁড়াইরাহিলার ভাহা শ্বরণ নাই এবং সে রাত্তে কেমন করিরাই বা গৃহে প্রভ্যাবর্ডণ করিয়াহিলার ভাহাও ভূলিয়া গিরাহি। এই ঘটনার পর লাধারণ লোভের জীবন-যাত্রার উপর কোনরূপ বিক্রণ বা কটাক্ষণাত করিতে কেমন বেন লক্ষেচ আলে।

### আত্মহত্যা

#### শ্রীস্থশীল রায়

প্রতিমা ওপরের খরে ব'লে চিঠি निथटह। वावात्र कारह, शांशांत्र कारह, या-त कारक, क्वांकी-वान हेनित्र कारक,-- जवात्र कांट्ड खरन खरन रन ठिठि निचंट्ड। निचंड. জীবনে বলি লে মনের ভূলেও কাউকে কোনদিন কোনো আঘাত দিয়ে থাকে. ভাহ'লে দরা ক'রে ভাকে যেন ক্ষমা করা হয় | — আর আব্র এই-যে সে একটি লঙ্কর পালনের জন্তে বদ্ধপরিকর হ'রেছে, ভার জন্মে তাকে বেন করা হয় মার্জনা! এ তার নাকি না ছ'লে উপার নেই হ'তেই হবে: কেন হ'তে হ'বে ভার কবাব দেবার মতো ভাষা বে আপাতত: পাচ্চেনা। তবে. আৰু লে কেন এ-সম্ভাৱন হ'লো, তা সকলেই নিশ্চয় বুঝেছে, প্রতিমা তা আর थुरनहे-वा कि व'नरव। किन्न धमन नाकि হ'তোনা: অংথা তার ঘাড়ে অত বড়ো অপবাদ যে পৃথিবাতে দিয়ে থাকে, লে-পুথিবীর নি:খাদ তার কাছে বিষাক্ত. লেখানে থাকতে লে নাকি ইচ্ছক নয়, তাই ভার মহাযাতা। রাত্র এখন বারোটা বেজে গেছে। আর ঘণ্টা ছ-এর মধ্যেই—প্রতিমা আতত্তে পাংও হ'রে উঠলো! আঁ্যা, আর মাত্র ছ-ঘন্টা ? ভার সমস্ত শরীরের মধ্যে ब्रुक्क हमाइन व्यवस्थार (यन वक्ष इरेंद्र (शरना । লে কি'? মোটে ত্ৰ-খণ্টা প ত্ৰ-খণ্টার ভার এতো কাল হবে? এখনো যে অনেক কাজ ভার করার আছে! চিঠিবে লবার कारह ज्वरना रम्बा र रमाना। ज्वरना रा লে পরিপাটি-রূপে তৈরী হ'রে "নিভে পারেনি। হঠাৎ এথনি বহি অনুপম এলে শিষ বের। নাঃ, বড় মৃস্কিল হ'লো প্রতিমার, वण्ड मुक्तिन ए'रना । नारभन्न दिरमन हिठिभन,

গোপনীয় ভাররি, কোথার যে কি প'ড়ে আছে, ভার ঠিক নেই! সব ভো তাকে সংগ্রহ ক'রে বিনষ্ট ক'রে কেলতে হবে! নইলে—নইলে—প্রতিমা ব্যাকুল হ'রে চারিছিক ভাকাতে লাগলো—নইলে স্বরাই তাকে পরিপূর্ণরাপে জেনে ফেলবে, জেনে কেলবে ভার নানাবিধ গুপু তথ্য, ভারু নিজ্ম গোপন জীবন! প্রতিমা ক্রত হাতে চিঠি লিথে ফেলতে আরম্ভ করলো! উ:, বাদ্রির দিকে লে-যেন ভাকাতে পারেন এত নিষ্ঠ্র ক্রতভার ঘড়ি চ'লতে এর আগে কোনছিন ভো সে দেখেনি!

ঠিক। অমুপ্ৰ এলে গেছে, রান্তার লে শিব শুনতে পেলো বেন! প্রতিমা উঠে জান্গার কাছে গেলো, মাথা নিচু ক'রে তাকালো রান্তার! চারিদিকে সে তাকালো কিন্তু কই? অকুপ্ম কোধার? তবে কি এ মন্তিক বিভ্রম?

প্রতিমা ফিরে এলো। চেরারটি নি:শব্দে 
দরিরে নিরে দে ব'সলো। আত্মহত্যা, আজ্ব সে আত্মহত্যা করবে। শুরু লে একা নর, অফুপমও থাকবে তার সঙ্গে। ফু-জনেট একসঙ্গে যথন লোক চোক্ষ হীন হ'রেছে একসঙ্গেই তাহ'লে তারা—

প্রতিষা আবার উঠে জানলার কাছে
গোনো। রাতার বৃষ্টি আইন্ত হ'রেছে।
পীচএর রাতা হাল্কা লব্জ গালের আলোর
উজ্জন রুফভার ঝলনল করছে! চনৎকার!
চনৎকার রাত্রি আল! এবন মধুর রাত্রে
অমুপ্রের লাবে পালাপালি ব'লে কভক্পা
বলার কত-যে আনন্দ, তা প্রতিষা ভূপে
উঠতে পারছেনা! কিন্তু, প্রতিষা নিঃখাল
কোলো, বিশ্ব লে-লব কথা ভূলে থাকা



মহা-পূজার ক্রেন্সভ্রম অবদান



উ ত বা

দেখিতে ভুলিবেন না

ইণ্ডিয়াফিল্ম কোম্পানীর -বাঞ্চিত অভিনব সমাজ-চিত্র

(**जावा**त जः नात

.

নৃত্যে, গীতে, অভিনয়ে—এই 
চিত্রখানি আপনার অন্তরে 
অপুর্বে পু<sup>7</sup> কের 
——সঞ্চার করিবে



ভালো ! আজ জমুপষের সাথে লে একসকে আজ্বভাঃ ক'রে সকলকে জানিরে যাবে—
রুধা অপবাদ দেওয়ার পরিণাম কভ নিদাকণ !

প্রতিষা ফিরে এলো! চিঠি বেথা লে কোনো-গতিকে শেব করলো। চিঠিগুলো আশাতীত রক্ষের সংক্ষিপ্ত হ'রে গেলো কেমন বেন, বলার কথা লব্ প্রতিষা কেন জানি ভূলে বাচ্ছে।

চিঠি লেখা লাল ক'বে লে দেৱাজ টেনে
তার ভেতর থেকে তার গোপনীর চিঠিপত্র
বৈছে বের ক'বে নিলো। যাক্ নিজ্ভি!
এখন অমুপদ এলেই হয়। প্রতিষা হড়ির
বিকে তাকাতেই ঘড়ি ঢং ক'রে একটা
বেজে উঠলো। প্রতিষার ব্কের ভেতরেও
অমনি দারুণ ঝলার দিরে উঠলো! তার
কর্মাকে শির-শির ক'রে শীত করে উঠলো
ভরানক!

জানলা দিয়ে বাইরে অনুভব ক'রে দেখলো বৃষ্টি থেমে গেছে। একটার সময়ই তো অনুপ্রের আশার কথা। তবে লে এলোনা কেন । তবে কি লে রাজি নয়, লে কি প্রতিমার এই চরম যুক্তি মেনে নেয়নি । লে যে কাল চিঠি লিখেছে তা কি লে পড়ে দেখেনি !

অমুণমের ওপর প্রতিমার ভরকর রাগ
হ'লো। এত রাগ হ'লো তা বলবার নয়।
মিছিমিছি তাকে প্রতিমার সঙ্গে অড়িরে
থৈই-বে কুৎসা বিকে বিকে রাষ্ট্র হ'লেছে,
এ-তে কি অমুণম ব্যথিত নয়? প্রতিমা
আনক ভেবেচিন্তে বৃদ্ধি ঠিক করলো,
ঠিক করলো—ভারা মরবে। সেই কথা
জানালো অমুণমকে, আসতে ব'ললো রাভ
একটা নাগাদ, ভব্ সে আসতে ব'ললো রাভ
একটা নাগাদ, ভব্ সে আসতে পারলো না ?
মৃত্যুকে ভার এত ভর! প্রতিমা একাই
মরবে, বা পাকে বরাতে! আরো কিছুক্ল
লে অপেকা করবে অস্থানের জন্তে যদি ভবনও
লে না আলে ভা হ'লে লে একাই, হাঁা,
একাই পৃথিবী থেকে বিহার নেবেন।

ভাননার কাছে প্রতিষা দাঁড়িরে আহে।

বরে নীনাভ-বাতি টিমটিন ক'রে অলছে!

শালা আলো প্রতিষা নহু করতে পারছেনা
ব'লেই নীল-বাল্ব জেলে হিয়েছে। প্রতিষা
রান্তার হিকে তাকাচ্ছে, এফটি প্রাণীর

লাড়াশক লে পাচ্ছেনা। পাচ্ছেনা সে
এফটি যানুবেরও চিহ্ন।

ধ্যেৎ। প্রতিষা রাগে ঘলতে জ্লতে বিহানার ওপর পড়লো। কাপুরুষ, এতবড়ো কাপুরুষ লে।

ও কি ? শিব না ? প্রতিষা জানলার কাছে বেতেই—ঠিক, অমূপম এলেছে। গ্যাল পোষ্টগ্র নিচে দাঁড়িরে চোরের মতো অমূপম ওপর বিকে তাকাছে। প্রতিষা হাত ইবারা করলো।

ধীর প্রবিক্ষেপে প্রতিষা লিড়ি ভেংক বাগান পেরিয়ে অফুপ্রের লায়ে এলে একবার পিছনে ডাকিয়ে নিয়ে ব'ললো— কি রাজি ?

—নিশ্চর। অফুপম অস্বাভাবিক ভারি গ্লার ব'ললো।

—তবে চলো। প্রতিষা অফুশমের একটা হাত ধ'রে নিলো।

ভিজা পথের ওপর দিয়ে দিয়ে ভারা

সর্ববপ্রকার স্থবিধা বিশ্বস্ত পরিচালনা ও গুণে সর্বব্যেষ্ঠ থীরে ধীরে হেঁটে চ'ললো। এসিরে চ'ললো।
এসিরে চ'ললো ভারা ছটিতে ক্রমান্ত্রে
মন্ত্রে। ভারা ছ-জন ছ-জনের হাত চেপ্রে
ধ'রে আছে, কিছু কেউই কোনো কণ্য

বৰ্জমান-রোড বিরে তারা ডারমণ্ডছারবার্ এর রাস্তার এলে পড়লো। ট্রাম লাইন বিষাক্ত লাপের মতো চকচক্ করছে। তারা, ছ-জন কোনো কথা না ব'লে ট্রাম লাইন ধরে বরাবর বেছালার পথ নিলে।

এখন মুক হ'লো কী ক'রে তারা, সেকগা তারা নিজেরাই জানেনা কিন্ত। ভগবান যেন সব কথা তাদের কাছ থেকে কেড়ে নিয়েছেন।

অমুপম ব'ললো-অসহা।

— কি অসহা ? কম্প্রাগনার প্রশ্ন করলো প্রতিষা।

অমুশ্ম দীর্ঘনি:খালের শেবে ব'ললো—

এই অপবাদ! তোনাস-আনায় এই মিগ্যা
অপবাদ! এতো মিথ্যে কথাও মানুষে
জানে! বলে, তুমি-আমি নাকি এক আত্মা
হ'য়ে উঠেছি! বলে কিনা, তুমি-আমি
চুলিচুলি প্রোম করছি। কা ভরানক মিথ্যে
বাদী তারা—বলো তো!

বীমা কোম্পানী

# জেনুইন সিওরেস

### ' কোম্পানী লিমিটেড

আপনার বার্দ্ধক্যের ও পরিবারবর্গের সংস্থানের নিমিত্ত ক্ষেত্র্ইনের "জনপ্রিয়" বীমা প্রণালীসমূহ বিশেষ উপযোগী।

-ঃ হেড অফিস:-'১০০নং ক্লাইভ দীউ, কলিকাতা।

প্রভিষা ব'ললো—শভ্যিই। আশ্চর্য্য লাগে বভড়!

—ভগু কি ভাই ? বলে. আমৱা োপনে চিঠি লেখালেখি পর্যান্ত করেছি! ক'রেছি ভো ক'রেছি, ভারা বলার কে? ভারা দেখেছে চিঠি?

প্রতিমা ব'ললো—ছ!

— শুবু কি ওই টুকুতেই কান্ত হ'য়েছে <u>የ</u> — অল্লীৰ যা-ভাও যে বাষ্ট্ৰ 4'CACE | অনুপ্ৰ উত্তেজিত গ্লায় ব'ললো।

প্রতিষা অনুপ্রের হাত চেপে ধ'রে व'न(ना--(महेबरक्रहे ट्डा, एवू (महेबरक्रहे জাল আমি এইপথ বেছে নিয়েছি।

— हिंक क'रबरका। **हरना या**हे क्र-करन। इ.कटन चाक म'रत्र कानिरत्र याहे कछ वर्षा ৰিখাক ভারা। অফুপম রাগে রীতিমতো হাপাতে লাগলো।

প্ৰতিৰা অনুপ্ৰকে দুঢ় হাতে চেপে ध'त्रामा ।--- (हर्ष ध'ब्रामा (म क्रिन क'रव । कुरन निरमा।

হাঁটতে হাঁটতে মাঝেরহার্টের ব্রিচের ওপর ভারা উঠে এবেছে। এদিকে ওদিকে কাছে দুরে লাল ও লবুজ বাজি জলছে। নিচে অঞ্স রেলের রান্তা।

অসুণ্য আর প্রতিষা চ'জনে লেখানে দাঁড়িরে রইলো। কোথার তারা চ'লেছে. কোণার ভারা যাবে এর কিছুই ভালের জানা নেই। ভগুজানা আছে, ভারা আত্মভ্যা করবে। আত্মহত্যা ক'রে তা'রা নিশ্চিহ্ন হ'রে যাবে। আত্মহত্যা করার পথ আছে নানা, কিন্ত কোন্ পথ ভারা ক'রবে কিছুই তাদের ঠিক নেই! ছন্সনে তাই হয়ত দাঁড়িয়ে রইলো চুণচাপ !

र्शि প্রতিমা ব'ললো--সলে विছু ज्यान्द्रा ?

অমুপম তৎক্ষণাৎ ব'ললো—িক গ —'্শায়ানিড্" ? কিংবা, কিংবা এক-

অমুণমও প্রতিষার ন গ ছাতটি বুকের কাছে থানা কুর ? আনোনি ? একটা রিভন্তারও ना १

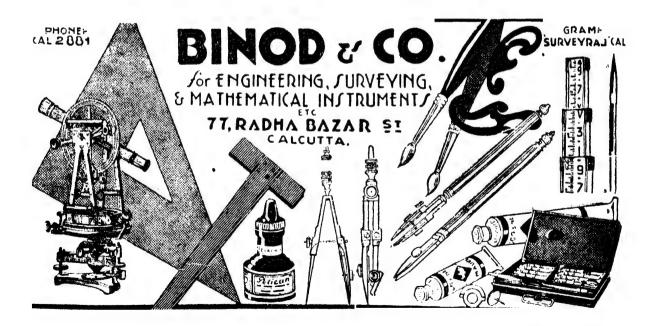
> অপরাধীর মতো অভূপম ব'ললো—না (51 1

—ভবে 🕈 ভাহ'লে এখন অসহায়কঠে প্রতিষা ব'ললো: এখন কি করা যাবে ?

—দে-ও তো ঠিক কথা! প্রতিমার দিকে ফিরে ব'ললো,—ভাহ'লে. ভাহ'লে, এক কাজ ক'রলে হয় না ? আজ ফিরে যাই চলো, আসচে-কাল-

—না, না, দে হবেনা, তা কথনই **হ'তে** বেবোনা ৷ ভয়ানক উত্তেজিত গলার আরম্ভ ক'রলো প্রতিষা—আজই, একুণি, যেবন ক'ল্পে হোক, আমি আজই, আজই----

প্রতিমার গলা ধ'রে এলো। অমুপম ভার মাথায় হাত বুলিয়ে গ্লেহাফ্রক্লপ পলায় व'गला-किः, (कॅलाना ! (कॅलाना, किः ! কাঁখতে নেই যে আজ ৷



LUCKY-DAY CONCESSIONAL WILL BE HELD ON SUNDAY 25th. OCTOBER.

কার ৷ প্রতিমা ভিজা গলায় ব'ললো ৷

অনুপম ধীরে ধীরে ব'ললো—ঠিক
ব'লেছা, বেঁচে থাকতে দিতে কারো ইচ্ছে
নেই! লে-কথা আমি বুঝেছি, এবং বুঝেছি
ব'লেই তোমার চিঠি পেরেই আমি ঠিক
করলাম, মরবো! এক সম্পে মরবো আমরা।
আমি নানাদিক তাকিয়ে কোনো উপার থুঁজে
পাচ্ছিলাম না, তুমি সে-উপার যথন আবিদ্ধার
করলে, তথন আমিও তাতে মাজি না হ'য়ে
পারলাম না। এলো, এলো, দাঁড়িয়ে থেকে
লাভ নেই।

- --কোথায় যাবো ?
- —ভা'বলে দাঁড়িরে থেকে তো লাভ নেই ! এগোই চলো ! অমুপম প্রভিমার হাত ধ'রে টান্লো ।
- —কোথার যাবো ? প্রতিষা আবার ব'ললো।

অমুপম ব'ললো—চলো ভো! একটা পছা আধিফার করা বাবেই, বেমন ক'রেই ছোক্! আছো—অমুপম দাঁড়িয়ে গেলো: এক কাল করলে হরনা?

- —কি? প্রতিষা তার মুখের দিকে তাকালো।
- ্ —ইরে, কি ব'লছিলাম—এই, এসোনা ছু-জনে ছু-জনের গলা চেপে ধরি !ছু-জন ছু-জনের দুখ বন্ধ ক'রে ছ'জনকে মেরে ফেলি ! অফুপ্য দুম্পূর্ণ আন্তরিক গলার ব'ললো !
- —ভাহ'লে লে তো আর আত্মহত্যা হ'লোনা! প্রতিমা বেঁকে ব'ললো।

অমুপ্ৰ একটু থেৰে ব'ললো—অভটা বিচার ক'রতে গেলে এখন কি চ'লবে, প্রভিষা? আত্মহত্যা না হোক্, আমরা ম'রতে চাই!

——विन्छतः । श्रीष्ठिमा मृह र'दत्र मृष्ण्रारमा !—न'गरमा; (वन, छटन छाई ! -- वाकि ?

প্ৰতিষা ব'ললো—হাা।

ত্-জনে ত্-জনের গলা চেপে ধ'রলো!

হ-জন ত্-জনের লম্পূর্ণ বিক্রম চালনা ক'রে

মাপ্রাণ পরিশ্রম মারস্ত ক'রলো। হঠাৎ

মুক্থম তার গলা ছেড়ে ছিলো। প্রতিমা

থুক্ খুক্ ক'রে আংস্ত করলো কাশতে।

মুক্থমের গলাও দে ছিলে ছেড়েঁ।

50

অসুপম কীণ গলার ব'লরে— প্রতিমা, গলার লাগেনি ভো ?

প্রতিষা ব'ললো—উহঁ!

অসুপম ব'ললো—নিশ্চয় লেগেছে। নিশ্চয় দাগ ব'লে গেছে!

এডকণে প্রতিষা ব'ললো—অত ছোরে চেপে ধ'রতে আছে ?

অমুপম লান হাস্লো।

প্রতিষা ব'ললে—না, এটা স্থবিধে লাগছে না। ভার-চে চলো, এক কাল করি: এখন কোনো ট্রেন আলবে না ?

- কি ক'রে বলি বলো। অফুণম উধাল গলায় ব'ললো।
- —্এত রাত্তিরে হয়ত এছিকে ট্রেন চলেনা, না ? প্রতিষা উৎস্ক-কণ্ঠে বিজ্ঞানা করলো।
- —হয়ত না। নির্কিকারে ব'ললো কমুপদ।
- —ভাহ'লে, ভাহ'লে কি উপায় হবে বলো ভো! একবার বধন বেরিরেছি, ভধন আর কিছুতেই আদি ফিরে ভো বেভে পারবো না। কি হবে, অমুণম!

অমুণম ব'ললো—মরতে বভচ্ই ইচ্ছে ক'রছে, না ?

—ইচ্ছে কি আর করছে? তবে, না
ম'রে আর উপার নেই। বেঁচে থাকতে আমি
পারবোনা, কিছুতেই পারবো না! এলো,
এথান থেকে লাফিরে পড়ি। ওই লোহার
ওপর পড়লে কিছুতেই বেঁচে থাকবো না,

নিশ্চরই বরবো। খেবে লাক ? প্রতিমা উত্তেজিত গলার ব'ললো।

—উহ। অসুপম স্থির হ'রে দাঁজিয়ে রইলো।

প্রতিষা অসহায়কঠে ব'ললো:
কেন ? তাহ'লে তুমি আমার সলে ম'রবেনা,
তবে কেন রাজি হ'লে আগে! ছিঃ, এতো
কাপুরুষ তুমি ?

প্রত্থন ব'ললো— ভূল ব্ঝোনা। এথান থেকে লাফ ছিলে পড়লে মানুষ মরে না, জ্থম হয়!

—না, মরেনা ! নিশ্চর মরে ! প্রতিমা শ্বাভাবিক দৃঢ়তা প্রকাশ করলো ।

. অনুপৰ ব'ললো—তুৰি মেরে, তুৰি ম'রতে পারো<sub>,</sub>; কিন্তু আমি যে ম'রবো না, এ আমি জানি!

—তবে অন্ত কোনো উপার তেবে ঠিক করো! আর তো দেরি করা চলেনা! আর, এ-রকম রান্তার মাঝে দাঁড়িয়ে থাকাও ঠিকনা। কেউ যদি দেখে কেলে। তার ওপর পুলিশও তো থাকতে পারে কাছে-ভিতে! প্রতিমা অমুপমের দিকে ভাকালো।

গ্যাসের বেটুকু আলো অম্পন্থের মুথের ওপর প'ড়েছে তাও তাকে ভীবণ হিংল্ল ব'লে বেথাছে । বেন লে ক্ষুধিত ভীবণ শার্চ্ন। মানবতার কোমল একটু আভাব পর্যান্ত দেখার ক্ষবোগ নেই।

অমূপৰ ব'ললো—এলো। এলো, ওৰিকে বাই, ওই অক্কারে। ওথান দিয়ে 'হাটতে' হাটতে লাপেও তো কাট্তে পারে!

প্ৰতিষা ব'ললো—জ্জনকে এক দলে? দে কি লন্তব ?

— অসম্ভবও শস্তব হর বাঝে মাঝে, প্রতিষা ! ভরানক রুক্ষ গলার ব'ললো অমূপম !— তুমি এলো।

ভারা ছ'জন অভ্নভার যাঠের বধ্যে হোঁছট খেভে খেভে এগিরে চ'ললো। ছ-জনে পুনরার ভারা নির্কাক হ'রেছে।

# চিত্র-জগতে উল্লেখযোগ্য আকর্ষণ!



—ঃ চিত্রপরিবেশক :—
প্রাইমা ফিল্মস্ লি

ক্রাপ্রা কিল্লের আগামী চিত্রাঞ্জলী বঙ্কিমচন্দ্রের অপরূপ সাহিত্য-

# াব ম র ক্ষ

পরিচালক ফণী বর্ম্মা

খালোক শিল্পী ধীরেন দে

\* 4

নৃপেন পাল

এম্ এব বি

ভূপেন ঘোষ

धम धम नि

সন্ধীত রচনা অখিল নিয়োগী সুরশিল্পী—পৃথ্বীশ ভাত্নড়ী

= टब्बर्श्च ११८०न =

কাননবালা শান্তি গুপ্তা মীরা দত্ত ব্রেণুকা রায় জহর ভূতমন কুমার

বড়দিনের ডালি ক্র প্রাণীতে— দ্রের বড় রাতা দিরে অসমরে একটি তারি বাস্ সংধরবাজারের দিকে চ'লে গেলো। আকাশের দিকে তাকালে দেখা যার নিশ্চন অগণ্য তারকা চুপচাপ পৃথিবীর দিকে হাত বাড়িরে ঝুলে আছে।

রেল লাইনের দিকে তারা হাটতে আরন্ত করলো। অমুথে পড়লো রেলিল। অমুপম নির্কিবাদে পেরিয়ে গিয়ে, ছাত বাড়িয়ে প্রতিবাকে তুলে নিলো, কিন্ত প্রতিবার কাপড় রেলিভের ললে আটুকে যাওরার অমুপদের শক্তির অপচর হ'লো অবধা।

অফুণম ব'ললো—কাপড় ছিড়ে গেলো না তো ?

—একটু ছিড়েছে। বাক্ গে, অনেকছিন পর্জি, আর কতদিনই-বা টিকবে !

অমুপম হাস্লো। কিন্তু কোনো কথা না ব'লে তাকে নিয়ে এগিয়ে চ'ললো। রেল লাইন ধ'রে তারা ক্রমশঃ এগোচ্ছে।

প্ৰতিষা ব'লগো—কোণায় যাচিছ ?

- —মরতে।
- —ভবে চলো।

ভারা চ'ললো। ক্রমশই ভারা চ'ললো!
উদ্দেশ্রহীন পথের সন্ধানে ভারা অনবরত
ধাওরা করলো! একটি লিগস্তাল পোষ্টের
গান্তের কাছ দিয়ে যেতে বেতে ভারের লক্ষেপা বেধে প্রতিমা রীভিমতো প'ড়ে গোলো।
অফুপম ব'ললো—এঃ, প'ড়ে গেলে? পা'
কেটে গেছে? আলা ক'রছে';

উহ. চলো। প্রতিষা উঠে দুঁাড়ালো।
হঠাৎ নিঃশব্দ রাত্রে নিগক্তাল পোষ্টের
মাথার দিকে দারুণ শব্দ হ'তেই ছ-জনে
চ'মকে উঠলো। প্রতিষা ভরে পাংশু হ'রে
কমুণমকে জড়িরে ধরলে।

অসুপম কিংখান ফেলে ব'ললো—হ'রেছে। এথানে ব'লো।

- —তার মানে? প্রতিমা বিজ্ঞানা করলো।
  - বিগনাল ডাউন দিলো। এইবার

ট্রেন আলবে। তৈরী হ'রে নাও! অমুগ্র কল্পালার ব'ললো।

- দত্যি 📍
- 一美川 1
- —বাঁচা গোলা, বাঁচা গোলো ভাহ'লে।
  এতক্ষণে লন্ধান মিললো! প্রতিমা ব্যথিত আনন্দের ক্ষরে করুণ ক'রে ব'লে উঠলো:
  কিন্ত ট্রেন আনতে কত কেরি হবে ?
- —কত আর ? এই তো এনে পড়বে । প্রতিম। ব'ললো—এলো, লাইনে গ্লা বিয়ে শুয়ে পড়া যাকু !
- উর্তু, শহু হবে না। ওতে মনের ভয়ানক জোর বরকার, অত জোর নেই। ট্রেন যেই কাছে এলে পড়বে অম্বনি ছ-জনে লাফিয়ে গিয়ে পড়বো লাইনের ওপর? আছো ?
- —তাই বেশ! প্ৰতিমা কোৰৱে কাণড় জড়িয়ে নিলো।

অফুপম ব'ললো--তু'লনে হাতে হাত



জয়শ্রী পত্রিকার সম্পাদিকা— শ্রীযুক্তা বীণাপানি রায়, এম-এ।

ব্দান ক্রিয়াছি, কেশ বর্জনে ও অকালে কেশ পতন নিবারণে উহা উৎকৃষ্ট কল দিয়াছে। এই স্থান্ধি ও স্নিগ্ধ তৈল নিঃসন্দেহে মহিলাদিগের নিক্ট সমাদর লাভ করিবে।

ইউরোপ প্রভাগতা প্রাচ্য-কুশলা

क्रूप्रादी जप्रमा नन्ती!

আমি <sup>ক্র</sup>ব্যক্ত ক্রিয়াছি বেশ স্থান্ধি ও সিগ্ধ। বিদেশী ভাল ভাল ভৈলগুলির সঙ্গে এর তুলনা চলে। <u>o</u>—

বড়লোকের থকষাত্র ছেলে নাম ক্যাবলা- গাছে উঠে আপন মনে প্রেমের কবিতা কান্ত। ছেলেবেলা থেকে কবিতা লিখবার লিখছে। ওদিকে চিড়িয়াখানা থেকে একটা ভারি লখ। তাই বন্ধবা ভাকে কিপিবর'। • বনমামূষ খাঁচা ভেকে পালিরে এলেছে। বালিগজে বাড়ী। বাপ থাকে ছেলে। লে লাফিরে •গাছে উঠে ক্যাবলাকান্তের ক্যাবলার ইচ্ছে—লোকে প্রাইভেট ট্রিটার খাতাখানা টেনে নিয়ে—তারপর আপন মনে রেথে বি, এ; এম, এ পাশ কর্তে পারে তাতে আঁচড় কাটতে লাগলো। ক্যাবলা সেইবা কেন একজন নাম-করা কবিকে খাতা ফিরিয়ে আনতে গেলে—দাত থিচিরে প্রাইভেট টিউটার রেথে কবিতা লিখতে এলে বানরটা তার চালর কেড়ে নিলে। ক্যাবলাকান্ত কপির ভরে—ই ডিওতে

সেই অনুসারে কবিবর গজেন্দ্রকুষার গলোপাণ্যায় ভাছার শিক্ষার ভার এইণ
করেছেন। তাঁর ভত্তাবধানে "Poetry
Laboratory" ভৈরী হচ্ছে। বর্ষার কবিতা
শিথতে হবে—ক্ষইচ্ টিপলেই হ'ল—অমনি
খানায় পোষা ময়ুর নানভে লাগ্ল, লাগ্রী
ডেকে উঠল—মেঘ গর্জানের শব্দ হ'তে
লাগল—ক্রন্তিম কথন ফুল ক্টলো। বাস্—
শ্রুণ্ডিতে বলে চেয়ারে হেলান লিয়ে—
বর্ষায় বিরহের কবিতা লেখ।

তথনো ই ভিও শেব হরনি। ক্যাবলা-কান্ত মনের আনন্দে ই ভিওর পাশে এক ধরে দাঁড়িরে থাকবো। কাছে এলেই ওয়ান-টু থ্রী ব'লেই—ঠিক। প্রতিমা অমুপ্রের হাত ধরলোঃ কে ওয়ান টু-থ্রী ব'লবে ?

— আমিই ব'লবো। কিন্তু তার আগে ছ-জনে বিদায় নিয়ে নি ছ-জনের কাছে! অমুপম খুরে দাঁড়ালো।

ছ-জনে মুখোমুখী দাঁড়িয়ে ছ-জনের চোথ মুহলো। লোহার-পথে ভারি ইঞ্জিন দারুণ শব্দ করতে করতে এগিয়ে আসচে। অন্ধকারের রাফ্ত একটি লার্চ লাইট্ও নেই!

ছ-জনে হাত ধরাধরি ক'রে লাইনের দিকে মুথ দিয়ে দাঁড়ালো। ছারণ বিক্রমে

গাছে উঠে আপন মনে প্রেমের কবিতা निथरह। अनिटक हिज़िश्राथाना (शटक अक्हें। লে লাফিয়ে •গাছে উঠে ক্যাবলাকান্তের খাতাথানা টেনে নিয়ে—ভারপর আপন মনে তাতে আঁচড় কাটতে লাগলো। ক্যাবলা থাতা ফিরিয়ে আনতে গেলে—দাঁত থি6িরে এলে বানরটা তার চাদর কেডে নিলে। ভরে—ষ্টুডিওতে ক্যাবদাকাস্ত কপির এবে—কবির স্মরণাপন্ন হ'ল। পালিয়ে कतिवत्र वरलम ७ (मरकरण-कार्यनाकाश्व নামে---লে কিছুতেই কবি হ'তে পারবে না। তার নাম পালটে রাথতে হ'বে 'হরিণ'! ক্যাবলা স্পাই দেখতে পেলে শে যেন শকুম্বদার ছরিণ। দেই স্থলরী ভাপদ ক্সার হাত থেকে—গুদ্ধ গুৰু তুগ চর্বা कट्छ। जानत्म (म होएकांत्र कदत छेठता रेडेद्रका, रेडेद्रका।

কবিবর তাকে একটি প্রেমের কবিতা
লিথতে দিয়ে চলে গেলেন। এমন লমর
এসে চুক্লো— ক্যাবলার প্রাণের বন্ধ্
থানিকটা অন্ধকারের পিগু ছুটে চ'লে
আলচে। প্রতিমার দেকের লমস্ত রক্ত কে যেন চুধে নিলো, তার মাণার মধ্যে
অঞ্জ্র ঝিঝি-পোকা ঝমঝম ক'রে বেজে
উঠ্লো। অন্ধন্মের বন্ধন থেকে লে মুক্ত
চাইলো।

#### — esta— }— 3—

ি নিষেবের মধ্যে গোলার নির্ভূর চাকা অন্তপনকে টুকরো টুকরো ক'রে দিলো। প্রতিমা ছই হাতে ছই কান চেপে সেইদিকে তাকিরে বলে উঠ্লো—ইস্! উদ্দীপনা বোষক। বে এবে জানালো সাত্তিন ধরে ক্যাবলার লিখিত কবিতা লে ভারতবর্ষের সমস্ত কাগজে ছাপতে পাঠিরেছে। এগুলি যথন প্রকাশিত হ'বে তথন—সাহিত্য-জাঁগজে একটা রীতিমত সাড়া পড়ে যাবে।

সেই মৃহুর্ব্তে বরে চুক্লো এক পিয়ন।
তার পেছনে এক মৃটে—, ঝাকা ভর্ত্তি ফেরংকবিতার পেকেট। নে হড় হড় করে
সেগুলো ক্যাবলার টেবিলের উপর ঢেলে
দিলে। দেখা গেল—তা'রই মাঝে ক্যাবলা
কোথার তলিরে গেছে!

উদ্দীশনা ভাড়াভাড়ি একটি চিঠি থুলে পড়লো—। ক্যাবলা ভতক্ষণে চিঠির পেকেট ঠেলে উঠে দ।ড়িয়ে—চিঠিথানা টেনে নিলে—। ভাতে লেখা আছে— ক্ৰিবর,

প্রেমের কবিতা লিংধছেন; কিন্তু জীবনে কথনো প্রেমে পড়েছেন কি ? অভিজ্ঞতা না জন্মালে কিছুই লেখা উচিত নয়। সম্পাদক—বিক্ষোটক লাহিত্য ভবন।

ক্যাবলা বল্লে, ঠিক বন্ধু—আমি চল্লুম। উদ্দীপনা বল্লে,—কোণান্ধ— ক্যাবলা ছাতাটা হাতে নিভে নিভে বল্লে—প্ৰেমে পড়তে—

বর্ধাকাল। ঝুন ঝুপ করে রৃষ্টি পড়ছে।
ক্যাবলা আপন মনে ছাতা মাথায় পথ চলেছে।
হঠাৎ লে খেবতে পেলে ভার কিছু মাগে
আগে একটা মেয়ে ভিজতে ভিজতে যাছে।
এটাকে একটা মহা প্রযোগ মনে করে—
লে ছুটে হাঁপাতে হাঁপাতে ভার মাথায় গিয়ে
ছাতা ধরলো। কিছু মুখের খিকে চাইতেই



তার চকুছির। একটি বেটে জন্মলোক একগাল খোঁচা খোঁচা দাঁড়ি। তার গিরির শাড়ী লুদির মত করে পরে বালার করে ফিরছেন। হতাশ হ'রে ক্যাবলাকান্ত নেই-খানেই বলে পড়লো।

প্রধিন ই ডিওতে বলে ক্যাবলাকান্ত কবিতা লিখবার কল্পে প্রাণণণ চেষ্টা কচ্ছে— এমন লময় হাতে একটা প্যাকেট নিয়ে উদ্দীপনা এলে চুক্লো—বল্ল, "Three cheers for our poet" এইবার এমন হুবোগ ছুটে গেছে—উঠে পড়। ক্যাবলা অবাক হ'বে বল্লে, ব্যাপায় কি ? উদ্দীপনা বল্লে, আমাবের পাড়ার ঠাকুদ্দা তার কলেকে-পড়া নাতনীর জল্পে শিক্ষনিত্রী রাধতে চান... চল...চট্ পট...।

ক্যাবলা জবাক হ'রে বলে, শিক্ষণিত্রী ? তা আমি কি করবো ? উদ্দীপনা তার হাতের প্যাকেট খুলে তার থেকে একটা মেরেদের প্রচুলা বের করে ক্যাবলার মাথার পরিয়ে দিয়ে বলে, এবার বুঝতে পেরেছিল ?

ক্যাবলা ফিক্ করে হেলে বল্লে,—ইনা—

চীাল্লি এলে ঠাকুদার ফটকের লাম্নে

দীড়ালো। থেখা গেল—লিক্ষিত্রী-বেশী

ক্যাবলাকান্ত ও উদ্দীপনা কার থেকে নেমে
কডা নাডলে।

এফটা খোটা কালো বি এলে দর্মা খুলে বিল। ক্যাবলা তার চেছারা বেথেই পালাতে যাবে—উদ্দীপনা তারে ধীরে ধরে কেলে, বলে, বাবড়াস্নে—ক্রমণ: প্রকাশ— ওর লঙ্গে ডোর প্রেম করতে ছ'বেনা।

ভদিকে ঠাকুদা আর নাতনী কথা ছদ্মিল। সেদিন ডাকে একধানা চিঠি এলেছে পাত্রের পিতা বিবাহ উত্থাপন করেছেন — আর পাত্রের একটা ফটো পাঠিরে দিরেছেন।

বিলেন, শুকু, তোর প্রক

क् रात, भड़मा स्रोत्ह किना छा कि

করে বশ্বো ? কিছ কী চনংকার।
নরিশ সিভ্যালিরারের হালি, রোনান নেভারোর
নাক, ফ্রেডারিক মার্চের কপাল, কেরি
গ্রাণ্টের ঠোই— এ আমি নিরে চল্লাম
ঠাকুদ্দা—এই বলে এক চুটে পালিরে গেল।

ঠিক লেই লমন্ন ঝিউদ্দাপনা আর পিক্ষারিত্রী-বেশী ক্যাবলাকান্তকে নিমে এলো। উদ্দীপনাই আলাপ পরিচন্ন করিরে দিলে। ঠাকুর্দা নাম জিজ্জেল করতেই ক্যাবলা বল্তে বাচ্ছিল ক্যাবলাকা—কিন্তু আচম্কা উদ্দীপনার ধাকা থেয়ে বয়ে, আজে—হরি—ল! উদ্দীপনা শুধরে নিয়ে বয়ে, আজে হরিণ লেন বি, এ···গাইতে বাজাতেও অঘিতীর। ক্যাবলা হয়তো প্রথমের মত—পারের ওপর পা তুলে-নাচতে অ্বক করেছে—উদ্দীপনা চিম্টি কেটে থামিরে দিলে। ঠাকুর্দা—উদ্দীপনাকে দিগারেটের কোটো বের করে দিলেন। ক্যাবলাও নিতে

বাচ্ছিল—। কিছ উদীপনা তার হাত টেনে নিলে।

বাই-ছোক—উদ্দীপনা চলে আস্তে ঠাকুদ্ব!—নাত্নীকে ডেকে পঠালেন। নাতনী চঞ্চল ষেয়ে—ছুটে এলে ক্যাবলার গলা কড়িরে ধরে বলে, আপনাকে কিছ ছিছি বলে ডাক্বো। কোন মেয়েকে এমন কাছাকাছি ক্যাবলা কথনো পারনি। তার সর্বাদ্বীর রোমাঞ্চিত হয়ে উঠলো।

পরদিন সকাল বেলা ক্যাবলাকান্তর বধন ঘুম ভাললো, লে চেরে দেখলো টেবিনের ওপরকার অভিতে আটটা বেজেছে। লে ভাড়াভাড়ি লাকিরে উঠে মাধার পঃচুলাটা খুলে বালিশের ভলার রাখলে। ভারপর—পাশের বাথক্ষমে গেল মান শেষ করতে—ভাব্লে ভাড়াভাড়ি কিরে এলে Make up শেষ করবে।

## শারদীয়া উৎসবের

অন্যতম উপকরণ

## রয়েস দাজ্জিলিং চা

ভারতীয় চায়ের মধ্যে ইহা অতুলনীয়।
ইহা সারাদিনের পরিশ্রমের ক্লান্তি
অপনোদন করে অবসাদ দূর করে ও
নূতন কর্মানজি সঞ্চার করে। ক্রাক্রেসা
সোজিলিশিং তা স্থাত্ত টাট্কা ও বিশুদ্ধ
ভারতীয় পানীয়।

দোল ডিষ্ট্ৰীবিউটার :<del>- বসন্ত কেবিন</del>

करमा क्रीहे, किनकाला ट्रड अकिम १-मार्डिजिंगः

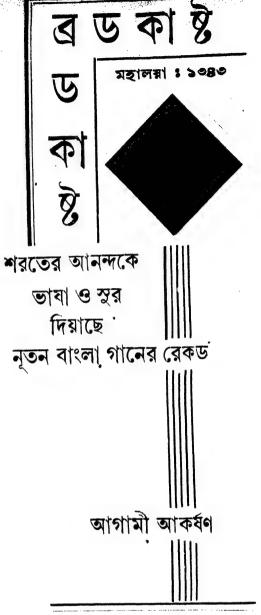


20.20 전 11.2 로 C 20.20 전 12.20 전 12.20 전 20.20 전 20

===== প্রথম গী	াতাঞ্জলি====					
	=					
্পাঃ জ্ঞাতন <u>ক্র</u> প্রসাদ গোস্বামী						
Gr. 3031 { খনলো নিক্ <b>ঞ</b> ভূমি ভ' রকে ও	-বনে (খেয়াল)					
Gr. 5051 বু জুমি ত' রকে	ভাৰিয়াচৰ "					
<b>ন্ত্ৰী</b> মতী স্থ <b>ৰী</b> ৱা সেনগুপ্তা						
(;r. 3027 { কেন রে শিছে সাধের যুখে যু	ভাবিৰ এত (রামপ্রন্যারী)					
(fr. 5021) विश्व श्राप्त	ম্ভালেনা "					
কুমারী চিত্রা দত্ত (কিল্লা)						
মোর বিজন ঘ	রে (আধুনিক)					
Gr. 3028 { মোর বিজন ঘ প্রাবশের নব	भारत' कटन 🕠					
শ্ৰীমতী পাৰুলৰালা						
Gr. 3029 { নায়ন ক্ষা আ অ্নার রঞ্জন ন	বংগ কৃষ্টি , (ভজন)					
(Gr. 5028) र् ज्यूनात रक्षत	। स्ते (ह अ					
শ্লীয়ভী প্ৰভাৰতী দত্ত						
C- ২০০৫ <b>১ ও</b> গো স্থপন	নাকের নাথী (অকেইট্রান্ছ) র ফুট্ন • (নাচ)					
বন-জ্যোচনা	ষু ফুট্ৰ • (নাচ)					
	ষ্ট্ৰেন্যাপাশ্যার ( কমিক )					
B. 3030 { SIT	( 4(44 )					
,( পোন্ত	29					
1						

মিউজিক্যান প্রডাক্টস লিঃ ১২, ওয়াটালু খ্রীট ক্রিকাভা





শ্রীমতী সুধীরা সেনগুপ্তা

শ্রীসুৰল দাশগুপ্ত
মাহন বংশীধারী গিরিধারী ( হৈত-ভজন)
হগো লীলা-চঞ্চল ( হৈত কীর্ত্তন )
শ্রীসোপাল দাশগুপ্ত বি, এ
ভারে লয় মোর লয় হলা নাই ( ভাটিয়ালি
চাটিগা চাড়াইল মোরে



ঠিক এমনি সময় শুকু এবে ঘরে চুক্লো দেখলো ঘরে কেউ নেই। তারপর হঠাৎ বালিশটা সরাভেই পরচুলাটা রেডিয়ে পড়লো। সে ভারী ভয় পেয়ে গেল। খুট করে পালের দংজায় এটা শব্দ হ'লো। ক্যাবলাকাস্ত ঘরে এবে চুক্লো। শুকু চট করে আলমারীর পাশে লুকোলো। হঠাৎ তার কি মনে হলো। কাল যে ছোট্ট ফটো খানা এবেছিল—তা যে নিজের বুকের মধ্যে লকেটে পুরে রেখেছিল। সেই ফটো বের করে—ক্যাবলার দঙ্গে ষেলাতে লাগলো। দেখলে—একই লোক। তথন লে ফিক্ করে হেলে ফেলে।

ক্যাবলা তাড়াতাড়ি প্রবাধন শেষ করে ঘর থেকে বেরিরে নীচে নেমে এলো। শুকুও হাস্তে হাস্তে তার পেছন পেছন এলো। ঠাকুদা তাদের জল্মে মপেকা কচ্ছিলেন। বেয়ারা এসে জিজ্ঞেদ করলে চা তৈরী করবে কিনা।—ক্যাবলাকাস্ত মেরেলী কাজে নিজের গুণপনা দেখাবার জন্তে বল্লে, আপনারা বহুন আমি বাচ্ছি চা তৈরী করতে—। ক্যাবলা পাশের ঘরে চলে গেল।

ঠাকুদা ও নাতনী সেইখানে বলে ভন্তে লাগলো পাশের ঘরে শক হচ্ছে—ঝন্—ঝন্ —ঝনাং-····

ঠাকুদ্দা ও নাতনী গেল ছুটে দেখতে—
গিরে যা দেখল তা'তে ঠাকুদার চোথ কপালে
উঠলো। কাপ---লার---খাবার---জিনিষ
পত্র---লব ভেলে চুরমার—-আর তারি মধ্যে
ক্যাবলাকান্ত ফ্যাল্ ফ্যাল্ করে তাকিরে
আছে। ঠাকুদা যত রাগতে চার ব্যাপার
দেখে—ভকু তত থিল থিল করে হালে---।

লেইদিন বিকালে বাগানে বসে ঠাকুদ।
নাত্মীতে কণা ছচ্ছিল। ঠাকুদা বলে, আমি
কিছুতেই ও মাষ্টারনীকে রাথবো না।
নাতনী বলে, কিছু আমার বে ওকেভারী
ভাল লেগেছে ঠাকুদা—! ঠাকুদা রেগে
বলে, তা ছলে ওকে গলার ঝুলিরে রাথগে।

শুকু থিল থিল করে ছেলে উঠে বল্লে, রাধবোই ত'---তারপর লকেট খুলে ফটোটা একবার ছেথে নিলে!

ঠাকুদি। রাগে গদ্ গদ্ করতে করতে চলে গেল—ভকু ভার পেছন পেছন ছুট্ল।

ক্যাবলাকান্ত একটা ফুল গাছের আড়ালে লুকিরে নব শুন্ছিল। লে ভারী দ্বে গেল।
এমন নমর একটা লোক দেয়াল টপকে তার
লাম্নে লাফিরে পড়ল। ক্যাবলা চমকে
উঠলো। কিন্তু তাকিয়ে দেখলে—উদ্দীপনা।
উদ্দীপনাকে নব কথা খ্লে বল্তে লে বল্লে,
তুই ভয় পাস্নে—আমার মাথায় একটা প্লান
এলেছে। ক্যাবলা জিভেদ করলে,—কি?

উদ্দীপনা বলে, বুড়োর বড় ভূতের ভর।
আনাদের বাসা থেকে—চাদ দিরে দিরে
এ বার্গার আসা যার। আনি আরু রাতিরে
বুড়োকে ভূতের ভর দেখাব। তা হ'লে এই
থালি বাড়ীতে বুড়ো ভারী ভর পাবে আর
ভোকে কিছুভেই চেড়ে দেবে না। ক্যাবলা
মাথা নেড়ে বলে, দেই ভালো।



### ভরঙ্গায়িভ

কেশ গুচ্ছের উৎস আজও কি আপনার নিকট অজানা আছে ? সভাৰ বা আজও তাই পূর্বেও যা আজও তাই অপ্রতিদ্বন্দী

# লক্ষীবিলাস তৈল

এম্, এল, বসু এণ্ড কোং লিঃ
-কলিকাভা-

যে কথা লেই কাল। রাভির তথন বারোটা। বুড়ো অনেক রাত্তির জেগে বই প্রে। বুড়ো বেই শুতে বাবে-অমনি ব্যক্তার মনিব। ঝি কর্তার কাও বেথে হাওয়ায় আলো গেল নিভে-। বেই দলে ৰতে বৃষ্টিও হুৰু হ'ল-। কালো কালো (ম্যের-ফাকে-আলা চালের আলোতে দেখা लग-कारना अकड़ी नमा मूर्छि-वारान्मा দিয়ে ঘুরছে। বুড়ো খাটের ওপর বলেই ঠক্ ঠক্ করে কাঁপতে লাগলো। হুঠাৎ একটা ষড়ার মাথার খুলি একেবারে বিছানার ওপর এ**লে পড়ল।** এইবার ঠাকুদিন রাম-রাম চীংকার করতে করতে—শিক্ষরিত্রীর ঘরে— 'একবারে হড়মুড় করে চুকে পড়ল। ক্যাবলা उक्त - चरत्र इत्रका (थाना द्रारथ उक्ती पनांत्र কাণ্ডটা শেখছিল।

वृद्धा अदन अदनवादन क्यावनादन अधिदन ধরে রাম রাম জপ করতে লাগলো। হঠাৎ তার থেয়াল হ'ল লে যাকে জড়িরে ধরেছে লে একটি মহিলা। প্রথমে লে গজ্জিত হ'ল—ভারপর—ফোক্লা দাঁতে ফিক্ করে হেনে কেল্লে বল্লে,—তোমার ছাডটিতো বেশ নরম !-- আমি তোমাকে কিছুতেই থেতে কেবো না ছরিণ, আমার মনের চরিণ -- আমার বনের ছরিণ -- ক্যাবলার চোধ जिएव डिठेरना क्लारन !

তখন থেকে হুক হ'ল ঠাকুদা আর নাতনীর প্রেম নিয়ে খেলা। ঠাকুদা জানে ক্যাবলা খেয়ে ছেলে, ভাই ভার লঙ্গে প্রেম করতে চায়। আর নাভ্নী জানে শিক্ষিতী পুৰুষ মানুষ তাই লে যথন তথন--গলা किएरत थरत वरण, विवि आभात श्रादिन ना ?

ক্যাবলাকান্ত কিছু কিছ ব্ৰতে পারেনা —কেবল **ত্জনের** মাঝথানে পড়ে হার্ডুর্ খার।

লেখিন ঠাকু**দি। বাজার থেকে এক**লিশি কলপ এনে চুলে লাগিরে—কিট বাব্ লাকছে -- अमन - नमत्र-- विक्री वहिंद्वत वर्त विक्र পিতে এবে অচেনা লোক মনে করে চীংকার করে উঠন। ঠাকুদ। তাকে থানিরে দিরে বলে – চুপ কর সহ – মামি রে আমি – ঝাট। হাতে অবাক হয়ে তাকিয়ে রইল।

क्छी किछ्छिन कर्राम-मिनि वांवा (कांशांव র্যা! ঝি আজুণ দিয়ে শিক্ষিতীর ঘর-रद्भिरत्र दित्य।

ঠাকুদা পা•টিপে টিপে ক্যাবলার ঘরের শামনে ছাজির হ'ল। আজ সে নটবর বেশ লেকেছে। পরণে শাস্তিপুরের ফিন্ ফিন্ে বৃতি—গায়ে আদির পাঞ্চাবী— হাতে মার্কেটের ফুল—ক্ষালে ভুর ভূরে আতরের গন্ধ। ক্যাবলা বলে বই পড়ছিল বিকেলের বিকটা। শকুন্তলা তথনো ক**লেজ** থেকে আসেনি। আন্তে আন্তে গিয়ে কর্ত্তা ক্যাবলার গা' বেলে বস্ল। ছাভের ফুলের ভোড়া থেকে একটা ফুল নিয়ে—খোঁপায় পরিরে দিলে। তারপর তার মুখের দিকে এগিরে বাবে—বাবে—হঠাৎ থমকে গিরে বলে, একি—ভোমার ধুথে দাঁড়ি 🏞

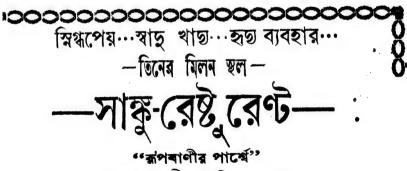
ক্যাবলা ভূপে লেদিন ধ।ড়ি কামারনি। जारे (थाँहा (थाँहा माफ़ डिट्रेहिन।

এমনি ভাবে ধরা পরে শে ছুটে

পালাতে বাচ্ছিল-কিন্ত কর্ত্তা ভার চুলটা ধরে কেলেন। পরচূলা কর্তার হাতেই রবে গেল—ক্যাবলা ভো প্রাণভয়ে বারান্দা হিয়ে লম্বা দৌড়—। বিড়ি দিয়ে নিচে না**ৰতে** যাবে-একেবারে শুকুর লাম্না লাম্নি পড়ে গেল। শুকু ভার অপরাণবেশ দেখে---চটকরে তার হাতটা ধরে কেলে। এমন ভাবে ধরা পড়ে গিমে ক্যাবলাকান্ত ভারী খাবড়ে গেল। বল্লে —এই—আমি—আমি— শুকু ফিদ্ করে ছেলে ফেলে বলে, ই্যা-তুমি—তুমি হরিণ। এট শকুত্তলারই মনের ছরিণ-। এই বলে বৃক থেকে লকেটথানি বের করে ভার লাখনে ধরলে। ক্যাবলা অবাক হরে দেখলে—ভার নিজের ফটো যা তার বাবা শুকুর ঠাকুদ্দাকে পাঠিরেছিল শহরের জন্তে !

এইবার ক্যাবলাকান্ত একগাল ফেলে। ছ'লনের ৰূথ-কাছাকাছি এবে একেবারে কোড়া লেগে গেল।





=চিত্রামোদীর চিত্তবাসর=

"ৰাজুর" ম্পোশাল চা-কেক-পুডিং

"চাইনীজ" e "আফগানী" কাট্কেট্ ইভাছি—

'শার্দীয়া'র অনবদ্য অবদান

### নারীর লজ্জা

#### গ্রীপ্রভাত কিরণ বস্থ

সভ্যি কথা বল্লে খেথি
ভোষরা ভারী চটো,
ভোষরা বেজার চটো !
কোণটি ঠাসা করবে মোদের
এই ভোষাদের 'মটো',
সেইটি কেবল 'মটো' !

গণাবাজী, কলমবাজী, ভাইতে দেখি নিভ্যরাজী, আমরা থারাপ, আমরা পাজী প্রমাণ করতে ছোটো ! এফটু ঈবৎ স্পষ্ট কথার ভিড্বিড়িয়ে ওঠো।

ভোষরা নারী,—নারীর গজ্জা
কাগজ থুলে পড়ো,
আশা করিই পড়ো ?
অপমানের কাঁটা গারে
বিধছেনা যে বড়,
গাগছে না যে বড়,

ক্লেশ কেলে গ্রামে গ্রামে
কল্পণাগ নারীর নামে,
কোথার শভা ? ডাইনে বাবে
কী আন্দোলন করো ?
সমাজচ্যতা নির্য্যাতিতার
গৃহ কোথার গড়ো ?

পৰ্দা ছিড়ে বেরিরে এলে
থোলা আকাশ তলে
বিপূল ধরাতলে।
ছ:থিনীদের কালা কোথার
ডুবল কোলাহলে,
গভীর কেলাহলে ?

ন্তা-গীতি-শিল্প-রেথা,
আনেক বিজা, আনেক লেথা,
আনেক কিছুই হ'ল শেখা,
পরিশ্রমের বলে।
ভূল্লে শুধুই ব্যথা কোথার
নারীর চোথের জলে।

নর কি তারা কেউ তোমাদের

মানুষ তারা নর,

গণ্য তারা নর ?

দানীর মতন ভাবো তাদের,

তাইত' মনে হয়,

দেখেই মনে,হয় !

কুত্রী ভারা, গরীব ভারা, ভুটংক্লমের নেই ইলারা, মোটর বিলাল, স্থরের ধারা, বর্ণ পরিচর, নেই ব'লে কি, করবে ভাদের নারীছে সংশর ?

কী অগহার তারা,—তাবের
কী হৃংথে দিন কাটে,
কী কষ্টে দিন কাটে!
পীতা বেন বন্দিনী আজ
শক্রপুরীর ঘাটে;
বিপজ্জনক ঘাটে!

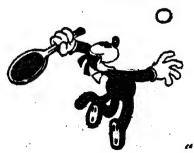
একটি রাত্রে ভাষের মাথার
আজীবনের বোঝা চাপার
বে পশুষল, বাড়ীর ছাতার
ভোধার বহি হাঁটে,
লাগাও চাব্ক,—বোন্ বে ভোমার
ভেপান্তরের মাঠে!

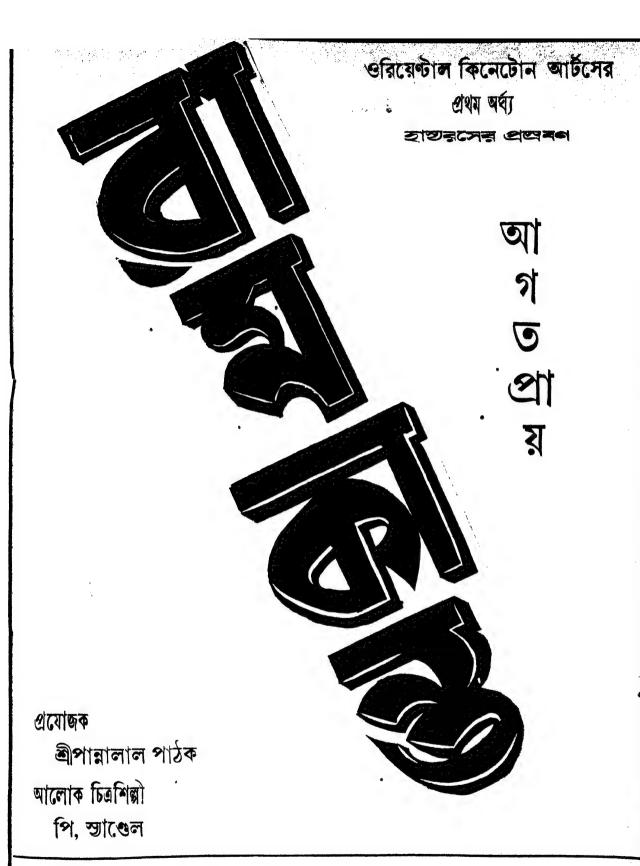
আমরা পুরুষ, ভালো কিছু
করতে গেলেও খোব,
বলতে গেলেও খোব।
লপ্তরখীর ছুট্বে তথন
শক্তেখী রোব,
তক্তঞ্চনের রোব।

হিল্-উচ্-শু, কার্ট শাড়ীতে,
ট্যাক্সী, বাসে, ট্রম গাড়ীতে,
মেমের সলে পালা দিতে,
দিল্ত দেখি খোদ্!
পাটের ক্ষেতে কাঁদিস্ যারা
নারীই ভারা নোস্।

স্থাবক শবের বন্দনাতে
উচ্ছু সিত হিয়া—
শুঞ্জরিত হিয়া,
নাগরিকায় পুন্দে তারা
পল্লী বিদর্জিয়া,
বিশ্বরণে দিয়া।

তাই ব'লে কি মংহাৎদবে
তুমিও নিমজ্জিত হবে ?
নারী-জাতির অগৌরবে
অমর্য্যাদা নিয়া
দজ্জা যদি দজ্জা না পার,
ধিক্ প্রগতিপ্রিয়া!





অফিস—৮১ কর্ণ ওয়ালিস ফ্রীট.

١.

रकानः वि, वि, ४१०१

### বাংকার ফিল্ম শিল্পে বাজালী বনাম অবাজালী

এচিত্তরঞ্জন ঘোষ

পুলোর বালারে একটু অপ্রিয় শভ্যের আলোচনায় প্রয়ালী হ'য়েছি ব'লে হয়ত चात्रकरे चामात छेलत चनद्र हरवन, किंद मुभवरक्षहे आयात्र এकि निरवणन आहरू লেটি আশা করি আপনাবের উপস্থিত বিরক্তি থেকে নিবৃত্ত ক'রবে। প্রাকৃতির অচ্চেপ্ত নিয়মে যেমন বিরহ আছে ব'লে विनात्तव माधुरी। श्रीकांभ शांव, वर्शात चन व्यवानिभात शत वरनहे, भात्र पूर्विशत ছলিতচ্চবি আমাদের কাছে এত স্থলর বোধ ছর, শীত ও গ্রীম্মের আতিশবোর মধাবন্তী यानहे रामन अकुताक वनक आमारमत कारक এত প্রির মনে হয়, লেইরপ অপ্রিয়ের আভাদ মাঝে মাঝে না থাকলে প্রিয় বোধ ছয় শ্রেয়: ও প্রেয়: হত না।

আৰি অনেকের যত মামূলি ধারার 'আমাদের ফিলো অনেক গলদ আছে' ইত্যাদি বলে ফিরিল্লি না দিরে একটা জীবন্ত ও বাস্তব লহজার সন্মুখীন হ'তে সাহনী হ'রেছি। ভূতের নাম ওনেই অনেক পালান, কিন্তু আমি এগিরে এলেছি—: দেখব বলে এটা লডিটেই 'ভূত না ভূপ—না মনের বিকার। আমি জানি অনেকেই হয়ত বল্বেন—
Fools rush in where angels fear to tread —তব্ও আশা করি আপনারা একটু ধৈর্য্য ধরে আমার এ ভূচ্ছ লেখা পড়েত্ব চার মিনিট ভাববেন আমরা কোন পথে

বাচ্ছি! তা ধৰি মামূলি ধরণে শুণান বৈরাগোর মতও ভাবতে পারেন তবেই ব্যাব আমার লেগা সার্থ হ'রেছে। আপনাবের ওপর মতের প্রভাব বা প্রতিষ্ঠা ক'রব সে হ্রাশা আমার নেই, কাজেই লে ভুল ধারণা আমি পোষণ ক'রতে পারিনা।

चाक वाश्नाम किन्यभित्तम यर्थेष्ट श्रीनात হ'ষেছে। ফিলাশির বলতে শুবু চিত্র নির্মাণ ও চিত্রপ্রদর্শনই বোঝার না-প্রচার-শিল্প ও চিত্র-পরিবেশনও ফিলা শিল্প পর্যায় ব্যবদার বৃদ্ধির অভাবে বাংলা পিছিয়ে ছিল কিন্তু বাংলার নিজস্ব ধারা নিজ্ঞত্ব সম্পদ্ এখন পশ্চিদ ভারতকে বৃঝিরে निरंत्राक् (व छारवत डिएक्टर्स 9 देवन्डिंग विकालिक रेम्प्रांग धरे मंख्या विख्क वाश्मा অনেকের আচার্য্যের স্থান নিতে পারে। অবশ্য এ প্রদক্ষে একথা শতবার স্বীকার ক'রবো যে ফিল্মলিয়ে পশ্চিম ভারতে New Theatres বাংলার মুখ উজ্জন করেছে। এটা আরও আমাদের প্লাঘার কথা যথন ভাবি বে এ প্রতিষ্ঠান বালাণীর। খনেকে হ'রত বলবেন-জবশু তাঁছের বলবার বৃত্তি আছে তা অস্বীকার করিনা—যে New Theatres এর পাক্ল্যের মূলে ওপু পুরুষকার नम् अमुरहेत्व अत्नक शंख बारह। धकांधारव সার্থা ও কমলার আশীর্কাণ ক'জনের ভাগ্যে खारि; वानीव পুত हक्षमा क्यमात्र वित्रात्र ভাজন হর ইবাই স্বাভাবিক। কিন্তু যাদের উপর বাণী ও কমলার আশীর্কার প্রাবণের বারিধারার মত বর্ষিত হল, বিশ্বকর্মা অকাতরে তাঁর উৎলাহ ও নৈপুণার অফুরস্ক ভাগোর বাঁদের জন্ম থোলা রেথেছেন ভাবের আর ভর কি? স্বালোচকের নৃশংল শুর হতে অনেক উর্জে ভাবের স্থান।

আমরা ফিলা জগতে বালাণীর গৌরবে গৌধবাখিত হই কিন্তু নিজেরা জানিনা বালাণী বলতে আমারা কড্টকু বুঝি। Risley ও অক্তান্ত নৃতত্ত্বিদ্ধিপের মতে বাংলা ভাষাভাষী Mongolo—dravidian race যদি বালাণী হয় তবে পরলোকগত শ্রদাম্পর আচার্য্য রাষেক্ত কুন্দর প্রাধ্ বাংলা ভাষাভাষী, পুক্ৰামূক্ৰমে ষাদের বাংলার মাটা বাংলার জল বাংলার ছাওয়া বাংলার ফল অন্তিমজ্জার গঠন করেছে লেই পশ্চিম ভারতীয় বলবাদীর স্থান কোথার ? যাঁহা মাতৃভাষা ও কুষ্টিতে বাঙ্গালী অথচ পশ্চিম ভারতীয় শামাজিক অফুশালন পালন করেন, শাষাজিক বন্ধন খাঁদের পশ্চিদ ভারতের শঙ্গে তালেরই বা স্থান কোথার ? বাংলার ৰুপলমানরাও বাংলা ভাষাভাষী, পুরুষামুক্রমে বাংলায় তাবের বলবাল কিন্তু তাঁবের অধিকাংশ বাংলার ক্নষ্টি ছ'তে বহুদুরে ভাদেরই বা আমরা অনেকে বালালী বলিনা (44 9 ( T F) হয়ত ব'লবেন

# সুবোধ ব্রাদাসের দাজিললং চা

গৃহস্বামীর স্ক্রচি অন্ত্যাগতের অন্তিক্রচি স্ববোধ ব্রাদাস—কলেজ খ্রীট মার্কেট—কলিকাতা ৷ SE

ুনিজেকে বালাণী বলে পরিচয় দিতে গৌরব (वान करन जात्राहे वालानो । यदि এই क्लाहे । । श्रीकांत्र कति छटव वक्षनमाटकत्र हेटबाटवाशीव ভাষাপন্ন বহু বাঙ্গালীর স্থান কোথায়? मिलिका आमत्रा शाता "वारनात क्रम वालानी" वा "वाशानीत अन्य वाश्ना" विश्वा ही दकांत করি আমাদেরই বালাণী শংজ্ঞার কোন विद्रश्य धात्रणः (नरे ।

আমাদের নিজের গণ্ডীর ধারণা নাই অথচ আৰৱা বালালী বনাম অবালালী নানারপ মুখরোচক ভৰ্ক প্রসূতির 3 न।

তর্কের থাতিরে আপাততঃ আমরা বালাগী ব'শতে বেশীর ভাগ লোক যা ব্যি অণচ প্রকাশ ক'রতে পারি নাভাই খোটামুটি সাব্যস্ত করে নিয়ে দেখতে° পাই একটা শিল্পের প্রশারতার দক্ষে প্রাদেশিকতা খুব কড়াকড়ি রকম থাটান যায় না। বালালী ফিল্লিল আজ বাংলার অবালাণীর অর্থ বিভাবুদ্ধি ও পরিশ্রমে উন্নত হয়েছে। বিস্ত যে লব তথাকণিত অবাঙ্গালীর চেষ্টায় বাংলার ফিল্মশির অগ্রসর হয়েছে ও অনেকের অর-সমস্তার সমাধান ক'বেছে. বাংলার স্বার্থের বিক্ বিয়ে বেথতে গেলে / তাছের এখন হের প্রতিপন্ন করে, একমাত্র বাঙ্গালীর চেষ্টার সব ছরেছে এ কথা বলা ভূগ হবে। আৰি কারো নাম উল্লেখ, ক'রে গাত্রদাহের স্ষষ্টি ক'রব না, কিন্তু প্রায়ই আমরা দেখি যে আমরা অনেক কাণ্ডজ্ঞান বিবৰ্জিত কাজ করে ফেলি। আমাদের কথার ও কার্য্যধারার কোর এক্য পাওয়া যায় না। যে প্রতিষ্ঠান উচ্চকঠে প্রচার করে "এ প্রতিষ্ঠান আমাদের নিজ্য বালাণীর নিজন্ব, অভএব আত্মন বালাণী শাহন শাপনাদের নিভের প্রতিষ্ঠানকে এগিলে .নিলে ধান"—ভাদেরই মূলে দেখা ধার অবালালীর অর্থ, অবালালীর পাহাব্য

ष्मराजानीत पृष्ठिशायका छात्वत श्रथान किछि, কোন কোন হলে অবালালীর নাম অবালালীর খ্যাতি ও পরিশ্রম এ প্রতিষ্ঠানকে অনেক এগিয়ে নিয়ে গেছে। তবে হয়ত ভিজ্ঞাপা ক'রবেন এত জাতীয়তা প্রতিষ্ঠার আফালন কেন ? উত্তরে আমি ব'ণতে চাই এই • "বান্ধালী" "বান্ধালী" বলে চীৎকারে ভিনটি স্বার্থ বছস্থানেই বিভয়ান। প্রথবভঃ ভাব-বাঙ্গানীর **ৰ**হামুভূতি লাভের ध्येशान-वावनारमञ्जलिक এতে অবশ্র একটু স্থবিধে আছে। দ্বিতীয়ত: ভারা **छार्यन এই চীৎकार्त्र अवामागीत निक्र वह** বত্পকার ঋণ সাধারণের দৃষ্টি ও অফুসন্ধিৎসার বাহিরে চলে যাবে। এতে এক চকু ছরিণের মত .একটু আত্মপ্রসাদও হবে যে আমরা বেশ নিরাপদে আছি কারণ অনেক স্থলেই তাঁৰের ধারণা উত্তমর্ণকে ফাঁকি দেওয়া সম্ভব। এটা নিজের বিখাল্যাতা প্রবৃত্তিকে ইন্ধন দিরে ক্লিক স্থান্তবের প্রয়ান। তৃতীয়ত: এই টাংকার নিজের স্বজাতীয় বা বালানী বেতনভূক কর্মচামীকে হস্তপদ বন্ধন ক'রে ভাষ্য প্রাণ্য হতে বঞ্চিত করবার একটা হীন প্রচেষ্টা। ভাবপ্রধণ জাতীয়তীবাদী वात्रांको क्रममाधादन ७ नमारमाहरकत हार्थ

ধ্লো হিরে স্বলাতি উৎপীড়ন ক'রে স্বার্থনিজি করার একটা প্রাকৃষ্ট উপার। অবশ্র একবা আমি স্বীকার ক'রব যে বাহারা "বালাণী প্রতিষ্ঠান" "বালানী প্রতিষ্ঠান" বলে উচ্চকণ্ঠে অফুক্রণ চ'ংকার করেন তাঁছের পকলেরই যে তিন স্বাৰ্থ তা নয় কম বেশী আয়ই তাঁদেয় এক বা একাধিক স্বার্থ দেখতে পাই।

যারা চীৎকার করেন না, ভাত্ের মুধ্যে করেকজনের মূলধন প্রধানতঃ বাঙ্গালীর বা মূলধন তথাক্থিক অবালালীর বাঙ্গালীর সঙ্গে মিশে ভারা কারবার করেন। কিছু তাদের কারো কারো একটা inferiority complex আছে৷ বে কোন পশ্চিম বা দক্ষিণ ভারতীয় কিমা পশ্চিমভাবাপর বালাণী হাওড়া ষ্টেশনে ইরোরোপীর পরিচ্ছতে **ৰেখানে গেলেই মোটা বেডনে লমকক** (বালাণীর অস্ততঃ তিন গুণ বেডনে) স্থায়ী कर्माठावी इन-माम्बत भत्र मान, वरनारतत পর বংশর বিনা যোগ্যভায় বা বিনা পরিশ্রমে বাঙ্গলার অর্থনষ্ট ক'রে যান---আর পরিপ্রমী ও উপবৃক্ত বালনী কর্মিগণ শ্বরবেডনে কার ক্লেশে থেটে কোনরূপে দংলার চালিয়ে হাঁ করে চেয়ে দীর্ঘনিশান ছেড়ে হয়ত বলেন---হারে বঙ্গবেশ। তথাক্থিত বাজালী ও

### –শ্যামা রেডিও–

এবার ৺পূজায় আনন্দ দিতে একমাত্র "শ্রামা রেডিও" (मण्डे मक्त्र।

মূলা—৮০ মাত্র।

মাসিক কিন্তিতেও ক্রন্ত করিবার ব্যবস্থা আছে হিজ মান্টারস্ক ভক্রেস, হিন্দান, কণ্ডিয়া, সেনোলা, रमगारकान, राजरमानियाम धवः है रनक्षि कृतन सवा विद्युष्ठा।

> ক্যালকাটা গ্রামোফোন সেলুন ১৯৯, ডি কর্ণভয়ালিস্ ট্রীট্, কলিকাতা (বিবেকানন্দ রোডের মোড়ে) ফোন: বি, বি, ৯৬৬

বাদালীর জীবন-বীমার বিশ্বাস-যোগ্য বীমা-কোম্পানী

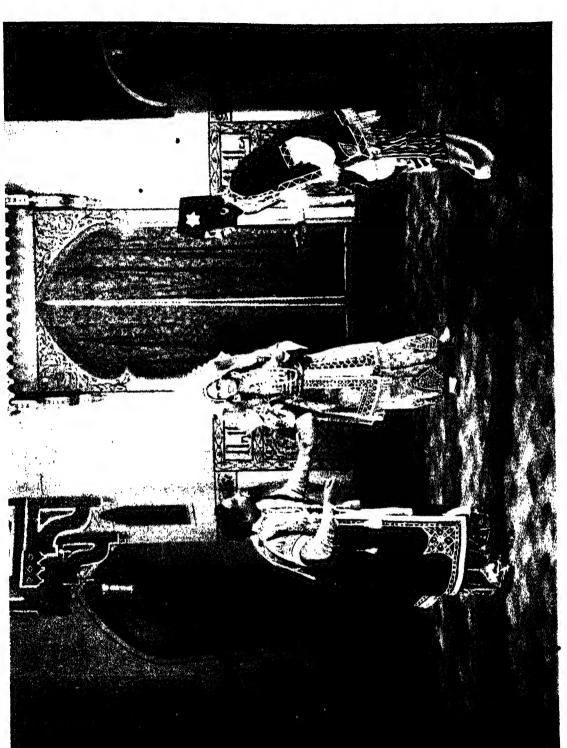
मि

# (बक्र हेर्जा हेर्जा अ

এণ্ড রিরেল প্রপাতি কোং লিঃ।

বাংলা দেশে শীৰ্ষ স্থানীয়। গত ঘিবার্ষিক ত্যালুয়েশনের বোনাস্ হাজার করা:— আজীবন বীমায়—৩২ মেয়াদী বীমায়—২৬

হেড্ অফিস—২নং চাৰ্চ্চ লেন, কলিকাতা



ভাইতলগুল কত্তম ল্ডাণ্ডৰুপুল বাংনসিত্ৰ "মালিব্ধো"ন্ত কেট সংগ্ৰুক শিম—কম্ম কিছসে, শামিকা—টিপিলা, রাজ্ জাব্স লা—স্পুলেস ছবিগ্ৰাপ সৈচলন কেব্ছেল মধুবোস

#### **"८श्रको"—**गार्गाया मध्या



ছারা চিত্রজগতে

শ্রীভারতলক্ষ্মী পিক্চা্দের

\* \* (अष्ठे जवनान

ज्ञालिक कीरबान श्रमारमं नारिका विकासत

# जातिवादा जातिवादा

সম্ভ্ৰান্ত বংশীয় সোখীন অভিনেতৃত্বন্দ

ক ঠুক ৰাঙ্লার স্বাক-চিত্র

পরিচালকঃ মধু বোস

नू का ज (अर्थ वानम वार्याकर वाञ्चाली वाञ्चाली

আজও সহস্ম দর্শকের প্রশংসা অর্জন করিতেছে।

#### CODOS MINIMO CODOS AMAMA CODOS MINIMO CODOS

### কিরে-পাওয়া কৈশোরের রাত

#### শ্ৰীকরুণাময় ৰম্ব

নারিকেল কুঞ্তলে দেখাবায় সাগরের পাড়, সবুজ জলের রেখা, সাগরের ফেনা আর ছায়া, ধুসর পাছাড় শ্রেণী, স্থ্যাত্তের উদাস বিস্তার করণ চোখের মতো বেদনার আনে নীলমায়া। ক্ষীণালোক গোধলিতে আকাশের রূপালি গুঞ্জন নিঃশব্দ ওপার হ'তে ভেদে আদে জলের মন্মরে, জোনাকির ঝিকিমিকি, ক্ষীণশন কপোত কুজন একখানি ছবি আঁকে মেদ আর আলোর নিঝারে। भरत पृत्त (मर्था पात्र नवक ও काकतान दन, শীতল সবুজ গন্ধ ছায়াঢাকা আঙ্গুরের ক্ষেতে আঁকা বাঁকা পুগুড়িল রূপদীর চোখের মতন মিনতি আকডি ধরে পণিকের দুর পণে যেতে। এখানে ধসিয়া থাকি ঝিকিমিকি বালুকার ভীরে, স্রোত শুলি বয়ে যাক বছদুর স্মৃতিহারা দেশে, শুভি ় সেত' সত্য নয়, এইয়ান সন্ধ্যাটিরে ঘিরে কতো কথা মনে আসে, ছবি আকি কাহার উদ্দেশ্যে ? ম্বপ্ন সব মুছে পেছে, কৈশোরের রোমাঞ্চিত রাত এই স্বৰ্-গোধলিতে ফিরে বুঝি এসেছে দৈবাৰ।

খাঁটা বালাণী দালিক ও কর্ম কর্রারা বেধেন না এ অফুণবুক্ত ও অযোগ্য ভিন্নজাতি স্পৃহার কার লাভ ?

খাঁটা বাঙ্গালী ও ব্লবালী তথাকথিত অবাঙ্গালী মালিক ও কর্মসচিবদের অধিকাংশ স্থলেই একজন সমালোচকের মতে প্রধান cvid-'almost criminal weakness for rank aliens of doubtful merit' | বাংলার মাটার এমনি গুণ যে আমরা মুখে यारे विन मारक मारक जून क'रत्र खेबार्र्या যীশু এটি হৃ'য়ে বলি—এক গালে বে এক চড় বলার তৎক্রণাৎ ভাকেই অক্স গাল ফিরিবে ছিই। তা নাহলে বে ব্যক্তি স্পর্ছ। ক'রে ব'লেছিল ও কাগতে কাগতে লিখে বেড়িয়ে-ছিল যে বাংলার গল্প লেখক নেই। চিত্র-নাট্য প্রণেতা নেই, চিত্র পরিচালক নেই। ভাকেই বাংলার বরণীয় প্রতিষ্ঠান বন্ধিম চন্ত্র রবীজ্র নাথ ও শরৎ চজের লাধের বাংলার বাংলা ছবির গল লেথকের উচ্চাণনে পুলা-

माला विकृषिक करत विवाहरहन। (खती निनाए (होशिक खहात करवरहर त तह অবালালী তথাকথিত গল্প লেবক বাংলার উল্লিখিত মণীবিগণের উচ্চতর বা তুলা স্থান পেতে পারেন। গত বংশরও আমি লিখেছিলুম "কানিনা বন্দেমাতরমের ঋষির পুত আত্মা এ দৃশ্ব কেমন উপভোগ কচ্ছেন"।" এক বংশর চলে গেছে সেই বাঁলালী বিদ্বেষী ভথাকথি হ গোটাকতক পিপীলিকার স্থায় সমালোচকের আক্ষালনকে তৃচ্ছ করে বালালী ও বাংলার সাধের প্রতিষ্ঠানের অর্থে পুষ্ট ফ'রে স্বচ্চন্দে দিন যাপন ক'রে লর্কাসমক্ষে প্রণাম দিরেছে যী ভর উপৰেশ যদি কেউ পালন করে ড সে বালানী ও বাংলার বরণীয় প্রতিষ্ঠান।

যে বিজ্ঞানীয় সূত্রত ভিন্ন ধর্মাবলম্বিনী বললনাকে প্রতিভাবান বালানী সামীর মেছ
পাশ হ'তে বিজিন্ন ক'রে পাশব বৃত্তি চরিভার্থ
ক'রে নিরে বেড়িরেছিল ও পরে ধলিতকুস্তমের ক্রার ফেলে দিয়ে লজ্জাবনত বালানীকে
ব'লে বেড়াত বালানীর মধ্যে পুরুষ নেই—
তাকে তুথাক্ষণিত অবালানী প্রতিষ্ঠানগুলি
বালানীর সম্মানার্থে আশ্রহ বা প্রশ্রহ হের নি,
ঘুণা ভরে তার দিকে ফিরেও চার নি. কিন্তু
বাংলার বালানী প্রতিষ্ঠান সকল বিষয় জেনেও
নিস্প্রেরাজনেও তাকে লাদরে গ্রহণ করেছে
ও বৃত্তিয়ে দিরেছে বালানী জানে আভ্রতানীর
নিকট কেমন ক'রে গলা বাড়িরে দিতে হর।

প্রবন্ধের কলেবর বৃদ্ধি ক'রে আর লাভ নেই। আৰি আপনাবের ওবু বার বার স্বরণ করিরে হিতে চাট যে বালালীর ও বাংলার ফিল্মশিরের স্থার্থই আমাবের প্রধান কাল্য। বাত্তবিক প্রবোজন স্বার্থ ও উন্নতির জন্ত অবালালীর লাছায় ও প্রচেটা প্রভ্যাধান করা বা আস্বীকার করা বাতুলভা। অবালালীর কণ নিজের হীনতা ও স্কীর্ণতার আবরণে ঢেকে অভারণ বাছাছ্রি নেওরার চেটা একট।
নানলিক বিক্ততির পরিচয় নাতা। সভ্য ও
ভারের আদর্শ সাম্নে রেখে লাভীর স্বার্থে
অফুপ্রাণিত হ'বে শিল্প ও ব্যবসারের উন্নতির
দিকে দৃষ্টি রাখতে হবে তবেই বোধ হর স্ব



### দুৰ্গোৎ সৰে

এবারও মর্প কবচের প্রাহকগণের বোগদান বাঞ্চনীর। ত্রিপুরা রাজবাড়ীতে দল্লাদী প্রক্রাকার রোগ আরোগ্য ও কামনা পুর গকারী "মর্প-কবচ" পত্র বিশিবেট বিনামুলে পাঠান হয়। শক্তি ভাণ্ডার, পোঃ আ উলিয়াবাদ (প্রীছট্র)

# 'যৌন-কথা'

বিবাহিত যুবক-যুবতীর অনেক গোপনীয় কথা—যাহা লকলের নিকট বলা যায় না বুঝান যায় না বুঝান যায় না কিছা দেখান যায় না, অথচ জানা থাকা উচিত,—ভাহাই নানারূপ চিত্রসহ যুঝান হইল। আপনার জানা চাই-ই!! মূল্য লডাক। ১০ আনা, ডাক টিকিটে অগ্রিম্ম দেয়। ভি: পি: নাই। ঠিকানা—পবিত্র রায় চৌবুবী, চৌধুবী বাজার, ঢাকা।

### <u>প্রেভকুটের</u>

**অভ্যাশ্চ**ণা মহেশিশ

প্রিয় গ্রাহকগণ অক্সান্ত্য ব্যবসায়ীর মত আমি
নিজে প্রশংসা করিতে চাহি না। যদি একদিন
তিনবার প্রলেপে শ্বেতকুষ্ঠ রোগ দূর না হয়, তাহা
হ'লে দ্বিগুণ মূল্য ফেরং দিব। বেরূপ ইচ্ছা প্রতিজ্ঞা
পত্রে লিখাইয়া লইতে পারেন। মূল্য ২, টাক!
সঞ্জীবনী ঔষধালয়, পোঃ কাতরীসরাই (গ্রা)।

### সভ্যভায় বৰভাৱ বীজ!

#### **জা**ৰিমল চক্ৰ ছোৰ

মাহব তুমি
কতনা থেল থেলালে !

সাজিরে লঙ্ মাথিরে রঙ্
কতনা ডঙ্খেখালে ।
ছিলে সাথার গিরি গুলার
দিলে জনম লভ্যতার ;
কতনা বেশ পরিলে গা'র
দেকালে আর একালে,
সাজিরে লঙ্ মাথিরা রঙ্
কতনা চঙ্খেখালে ॥

একদা ভাই বলিলে ভাই
পণ্ডতে আর নানবে—
আছে তকাৎ লক হাত
কেবভা আর হানবে।
ভবু যে হার স্বার্থ হার
হলবেশ ব্লে লুটার,
পণ্ডরও মন লজ্জা পার—
মৃত্যুমর আহেবে;
হেবিভে পাই তফাৎ নাই
কেবভা আর হানবে॥

ক্রের বাহা লিখিলে তাহা
কর্মের কড় করনা,
লর্মনাশা মনের ভারা
বুখেতে কর চলনা;
লভ্য ব'লে কতনা চলে
ভূর্মলেরে চরণ তলে
নিম্পেবিভ করিলে বলে;
নাড়িরা মিঠে রলনা
কৈভাবে লেখা ছলনা ॥

তোষরা প্ন বলিলে শুন,

শাকুষ যত কগতে
কোরোনা চুরি, মেরোনা ছুমী
ভারের বুকে মরতে,
ভূলেও মনে পরের ধনে
কোরোনা লোভ, মরণ পণে
করিও ভ্যাগ মনং জনে
বরণ করি' মহতে
ত্রকলা ভূমি
কহিয়াছিলে কগতে॥

মনের মত ধর্ম কত
, রচিলে শত বেউলে,
বিবস রাতি হন্দে মাতি'
প্রগতি পথে এগুলে,
মর্ত্তা'পরে কন্তভবে
শানিত ছুরী ধরিয়া করে 
চলেছ যেন পরম্পারে
সাপেতে আর নেউলে;
হন্দে রভ

প্রীভগবানে জীবন-দানে
গড়িতে তৃষি শিথালে
রচিয়া গীতি খেউলে নিভি
অধিয় বাণী বিলালে ৷
এপারে বলি' গ্রাহের মণি
বরাতাকাশে বাঁধিলে কলি'
,হেরিয়া নভে ইালিল শশী
অধিলে মিল মিলালে,
প্রিভগবানে জীবন দানে
প্রিতে তুমি শিথালে ॥

আজিও তাই হেবিতে পাই
গড়িরা নর-: দ্বতা,
ভাগ্য ঠুকে মরিছে গুকে;
শিধালে তুমি বে কথা
জপিছে প্রাণে; মোহের টানে
একুল হ'তে অকুল পানে
বাহার আজো হয়নি বানে
আভিকালের বে কথা
অজ্ঞতম সূর্থ দম
গড়িহে নর-দেবতা #

মর্ত্ত্যে তাই তুলনা নাই
তোমারি দেই কথাতে
নাই বে কুল লক ভুল
উন্টা ঠিক্ ধরাতে।
চলেছ ছুটি' ধরিয়া চুটি
নিবরের হিরিয়া ফাট
কাঁহিছে তা'রা ব্লায় সুটি
বৈজ্ঞে ভালা বরাতে;
বাহবা বাহা কতনা আহা
করিছ লীলা ধরাতে!



শ্রীসভোষ কুমার চট্টোপাশ্যায়

# तरीन का नुश्र मधामामा क्रायक तमामामा क

পাৰ্ক দাৰ্কালে কংগ্ৰেদ একজিবিদন वानाइ। এक बारमांच श्रीमांच, बानम উৎসব, তার ওপর রাজনৈতিক আন্দোলনের আমেঞ্টুকু ভ আছেই। আজ শনিবার, श्राम श्राम (माक, (कडे हैं।रम, (कडे वारम, ভাড়া গাড়ী, ট্যাক্সিতে জ্রী-পুরুষ দল বেঁধে नकरनहे करज्यात शिक ছुटिहा अल्ब मर्था कनकां जांत्र वाहरत्र (थरक, ऋपृत्र পল্লীগ্রাম থেকে যারা এলেছে, তা'বের मध्य जातरकरे रवे कारन ना, अक्किविनन वस्त्रिक्षे वा कि । कि ख डिप्नां ह, काक्रवरे শম নর, গাড়োয়ানের বিগুণ ভাড়ার রাজী হ'রে, লাভ লকালে হু'মুটো ভাভ মুখে স্তব্দে, পুটলিতে কিছু আহার্য্য সংগ্রহ করে এরা শকলেই ছুটে এশেছে--- লগতের আনন্দ বিভরণের বৃভুকু কাঙালী এরা।

বড়বাজারে এক পাইকারী মশলার বোকানে পাঁচুগোপালের থাতা লেখা কাজ।
আরুকুপ গুরুষের একপ্রান্তে বলে তেলের
ভিবে জালিরে সকাল হশটা থেকে সর্জ্ঞা
হ'টা পর্য্যন্ত বাবতীর মাল আমহানি ও
কাট্ভির হিনাব পাঁচুকে রাথতে হয়।
স্ক্র্যাবেশা কর্তা এলে সারাদিনের হিনাব
ভিকে ঘোটার্টি ব্বিরে দিরে তবে লে
হুটী পায়। রবিবার দিন থালি হোকান
বন্ধ থাকে, সেইদিন পাঁচুর ছুটী, এচাড়া
তার একদেরে, নিরানন্দ জীবনের আর
ব্যতিক্রেম নেই। মাল কাবার হ'লে বাইল
টাকা মাইনে তার বরাদ্দ, প্র্জোর সময়
পার্বানী বাবহু পাঁচ টাকা বেশী পায়।

আৰু শনিবার হলেও গু'টোর সময় বোকান বন্ধ হরেছে। কর্ত্ত'র অন্থথ বেড়েছে, জীর ছোট ছেলে আৰু লোকানে বেশীকণ থাকতে পারবে না, অগত্যা পীচুগোপাল ছুটি পেল। দোকান থেকে বেরিয়ে ভার হঠাৎ এক্জিবিদনের কথা মনে পাশের বাড়ীর ঘটীনবাবু লেছিন মেলা বেথে ফিরে কভ গল করছিলেন, মোমের যাক। যাত্র, পুতুল নাচ, কলের ঘোড়া, আরও কত কি। পকেটেও খুচরো ক'সানা পর্না त्रास्य, छक्षि' डेन किनाड बिरम्हिन. ভাবলৈ এখনও ট্রামে উঠে পড়া यांक. পরুলা পরে শোধ করলেও চলবে। र्थे । ह বখন পার্ক দার্কালে পৌছল তখন প্রায় किन्छि वार्षः। চातिषिक लारक लाकात्रभा, গাড়ী-ঘোড়ার বিষম ভিড়, এত ঠেলাঠেলির মধ্যে চলাও মুক্ষিল। আট আনা পর্সা প্রবেশ মূল্য দিয়ে লে বথন একজিবিসনে ঢুকল তথন তার পকেটে একটা কপদক্ত নেই। ভা হোক্, পে ভ আর বড়লোকের यक ज्यान जिनिय किनाक चारति, शां हो। জিনিৰ দেখতেই এলেছে।

গেট ৰিয়ে চুকে সামনেই নজ্জরে পড়ল উঁচু কাঠের মঞ্চের ওপর বিরাট এক কাগজের হাতী—হাতীর পেটের ভেতর বলে কয়েকজন লোক রোশনাই বাজাচ্ছে-ভা'দের মাথায় জরীর ভাজ পরা গায়ে লাল কোন্তা। হাঁ করে দাঁড়িয়ে পঁচু থানিককণ ভাই (मथरम । के मिष्ठि चा खत्राम, () वृत्री रमत्र বিয়ে বাড়ীতেও তো লে অনেকবার রোশনাই ভনেছে, কিন্তু এর কাছে পে বাজনা লাগেই মা। আর একটু এগিয়ে যেভেই মস্ত এক বেবদাক গাছের তলার পাল থাটিয়ে কোন মাড়োয়ারী দ্বিতি জল বিভরণ করছে। ছপুর রোখে এভটা পথ এনে পঁ'চুর জন তেটা পেয়েছিল, আঁলনা ভবে যভটা পারে জল খেরে নিয়ে পালেই গাছ ভলার একটা বেঞ্চিতে গিম্বে বনল।

একজিবিদন্ ত আর পালিয়ে বাচ্ছে নং,
পরণা বিরে তুকেছে যথন ধীরে হুস্তে
দেখলেই হবে—বরং একটু জিরিয়ে নেওয়া
যাক।

শাবনে মন্ত কাপড়ের দোকান, কাঁচের
শো-কেঁলের ভেতর হরেক রকষের লাড়ী
লাজান ররেছে, বেশীরভাগই লিক্রের, জমিতে
ঘন জংলা কাজ; কালো মতন চোথে
চশমা পরা একজন দোকানদার ছলদে
কাগজের বাজ থাকে থাকে লাজিরে
রাথছে। পেছনে একদল মেরে লঙ্গে এক
প্রবীন, ভন্তলোক দোকানে চুকলেন।
চশমা পরা দোকানদারটীর রুথে কাঁচ
মাপ্যায়িতের হালি, ব্যস্ত লমন্ত হরে মেরেদের
বসবার জন্তা চেয়ার এগিরে দিলে।

শকলের পেছনে লাল লাড়ী-পরা মেরেটির মাধার চুল এলো থোপার জড়ান, প্রার কাঁধের ওপর নেষে এসেছে কাণের লগ ছলের ঝুম্কোর শেব-প্রাকটুকু থালি চুলের কাঁকে দেখা যায়, কোমরের কাছ দিয়ে আঁচলা পিঠের দিকে উঠে গিরেছে, পারে লালা চামড়ার হিলতোলা চটা। ৰাডের ওপর ঝুরো ঝুরো চুল এলে পড়েছে, তার ওপর মোটা সালা বেলফুলের মালা—মুগটা ঠিক যেন আর্থী ঘোড়ার পিঠে রাজপুলর পাশে সাহাজাখার মত-চারপাশে কারবাইড্ ন্যাম্প অনছে, ৰব আলোর আলো। वदगडामात्र ७१त चिरम्न मीभ, ममन घर, খেতশঙ্খ---গালের ওপর বেন আঞ্চলের তাপ ठांत्रिशिटक की खीवन देश हैं, चक्रे छ कनत्रव, वह मृद्य-नव चप्पेहे ... त्रा खित्र व्यक्तकादत्र क्लाटनत्र हम्मन हिक (वांशा वाटक्रमा, মিটি বেলফুলের গন্ধ, লাল লাড়ীর আঁচল-থানা লাখা ধ্বধৰে বিছানার ওপর পড়ে রবেছে...মুবে চাপা ছিমে কাশতে কাশতে





শর্থে জননীর শুভ আগম্যে -প্রিয়জনকে -



সি,কে,সেমুুুুক্তাং লি:

क्रिम श्राप्ताधातक उर्जून मन





### ছবি ঘরের মালিকগণ!

বিদেশী টকী মেসিন রাখিয়া দেরামভের বর্থব্যর ও পরে ঋণগ্রন্থ হইয়া ব্যবসা বন্ধ করার প্রয়োজন নাই:—

# সিফৌফোন



টকী যন্ত্র ব্যবহার করিলে জানিবেন যে, ইহা দেশীয় প্রস্তুত, বিদেশী অপেক্ষা কর্মাঠ, পটু ও স্থায়ী। সমগ্র ভারতে বহু পরিমাণে আমাদের মেসিন চলে।

> সিফোফোন লেবরেটরী লিং ১১৫৩ আমহা**ন্ত**ি **নি**ভ কলিকাভা

লেদিন থোকানের বিশু চাকরটার কাপড়ে (यथन ब्रास्क्रव (कांश निर्म निरम्किन---

"অ লভি, ওথানে অমন করে দাঁড়িয়ে ब्रहेनि (कन ? व्यव हैं। करत कि (वर्थाकृत्र) আশার কণ-ভঙ্গুর স্থপন বাস্তবের কঠিন न्लार्भ निष्यस्य हुर्व इन !

"कि, कि···किছू···म-मरन···७! ভাইভ !

ডাৰির গাবে লাখা পাঞ্জাবী, গলায় কোঁচান চাত্র ঝোলান, পরিপাটি করে কাপড় পরা--্যেন কেত'ছবন্ত নব্য যুবকটি। স্থবাসিত কেশ তৈলের বিজ্ঞাপন-একছাতে ভেলের বোডল, অপর হাতে ছফ্টি। পঁ'চু একটু অভ্যমনত্ম হয়ে, আর একটু হ'লেই খাড়ে পড়েছিল আর কি ! চোথ খেলে, চারিদিক দেখতে দেখতে হাটার যথেষ্ট **ভ**ज्रां कित्र को छोरन বিপদ আছে। ভূঁড়ি, ভার ওপর কড যোটা শোনার চেন্ ঝুলছে পেছনের অবহায় শীর্ণ ঘেয়েটি বোধহর ওর কন্তান্ত্র। অগাধ দম্পত্তি, ফেলোরা कांत्रवात्र, व्यथन एम विमुक्ते चिक्, एफ़ित्र हिन् ক্ষেন্না নিশ্চয়ই খেবে। বিকেলে যোটরে করে গলার ধারে হাওরা থাওরা…ভগ্রতান্ত্য, অভ অভ্যাচার চলবে না---হন্ম কাশ্মিরী শাল, ছোটবাব্র বিরেতে পাল মশাইরা ০বেমন খিরেছিল, ইণ্টুর ওপর থেকে পারের नीटि व्यवि एटक थाक्द...नवन, करून চোৰ হ'টি বিনতি ভরা, গালে মান পাণ্ডুর আভা…গাস্পোটওলো শন্ শন্ করে পাল ছিয়ে চলে বাচ্ছে...না ওকে ছেড়ে বেঁচে বাকা व्यवस्थि । । शिकृ শংসহ ংকাছে টেনে আৰ্নে पुरकन्न বলবে, "ভোষার ভাবনাই বা কিলের? পৃথিবীর কোন স্থেরই ড অভাব নেই আমাদের! দেখ, তোষায় আমি কভ **ভালবালি—िकः काँच (कन ?" , बाह्मान এই** রক্ষ কভ কথাই লে বলে বাবে-প্রত্যেকটা কণা উচ্চারণ করতে লে অগছ মানলিক উবেগ, বে নিশক্ষণ বত্রণা আর নেই, যাতে তুমি এসো আজি মনের আঙিনা বাহি তার পাধারণ, দৈনন্দিন জীবন তুর্বিবছ হয়ে **डे**टिंडिन ।···

ভদ্ৰবোকটি একজায়গায় অনেককণ দাঁড়িয়ে তাঁভে স্থতো বোনা বেশী লোক জমতে কেখে মেয়েটকে ডেকে नित्र अग्र शिष्क हरन (शरनन ।

পাঁচুৰ একজিবিশনে এই রক্তম লোকের জীড় ঠেলে টো টো করে ঘুরতে আর ভাল লাগভিল না। একটা স্থবিধে গোছের वनवांत्र कांत्रशा (शटन हून करत वटन श्टबक রকম লোকের শোভাবাতা খেখে চের বেশী আনন্দ পাওয়া যেত। কত নানা ধরণের লোক যেন উদ্বাস্ত হয়ে ভীড় ঠেলে উদ্দেশ্তহীনের মত ঘুরে বেড়াচ্ছে। বেশীর ভাগ লোকই বেশ-ভূষার পারিপাট্যের ছিকে রীতিৰত তীক্ষ দৃষ্টি রেখেছে বলে মনে ছয়, প'চুব গারে কিন্তু কোরা মার্কিনের অদ্ধ্যলিন লাট, গলার অর্জেক বোভাষ নেই, কাপড়টা ष्यरमकविष क्ल शुरुष পরিস্কার করে নেবে মনে করেছিল, কিন্তু রবিবার ছাড়া লময়ই হয়নী, এখন *কান্লে কে আল* একলিবিশন্ বেধতে আৰত ় হেঁট হয়ে চলতে চলভে পারের জুভোটার বিকে নজর পড়ল—না: এ জুতোটা দিয়ে আর কতবিন চলবে? এড চারিবিকে ছিড়ে গিয়েছে আর মেরামত করাও বার না, অথচ নতুন কেনবারও পর্যা নেই। গেল মালে অনেক কটে ছটো টাকা ক্ষমিরেছিল, আর একটা কাপড় না কিনলেই নয়, ডাও ধরচ হরে গেছে।

পালেই একটা বড় মার্কেল পাথরের (लोकान। नान नानूद ७ १ इ. जूला दिख ফার্ম্মের নাম লেখা রয়েছে, ইটালিয়ান্ হবে বোধ হয়, নামটা পড়া পাঁচুর বিভেন্ন কুলোর না৷ কভ জ্বার ক্বার পথিরের কার্জ, প্রতিসূর্ত্তি, মাত্র্ব ও জন্তুর, ছেলেছের নানা ধরণের থেকনা পাশাপাশি সাঞ্চান ররেছে।

#### ৰদ্দে আলী মিশ্বা

জীবনের মোর বিজন-গৃহণে কে ভূমি বাজালে বীণা মনে পড়ে মোর কবে শুনেছিমু হ্মর যেন তার চিনা, বসি বাভায়নে ছিন্থ আনমনে তোমার হেরিত্ব পথে গুঞ্জরি গীতি তরুণী পণিক চলেছো অরণ রণে।

ভাবি আর চেয়ে দেখি বারব কবে যেন তুমি ছিলে আপনার

> ভোমাং আমাতে আ**জিকে হে** প্রিয়া নহে কভুপরিচয়;

> কালে আর কালে জনমে জন্ম ছিত্তামি তোমাময়।

তোমার মনের ভাঙিয়াছে যুম মোর মৃত্র পরশ্বে ভাই বৃদ্ধি ভব বেপথ পরাণ শিহরায় খনে খনে,

্ৰমি ৰাজায়েছ বীণাখানি তব আমি গাহিয়াছি গান একদা ছ'জনে ছিমু পাশাপাশি আজি মঞ্চ বাবধান।

তুমি ভূলে গেছ দে দিনের কথা মোর মনে তাহা আনে আকুলতা

> নিরজনে আজ সপ্ত সাগর বুক মোর উথলায়, জীবনের স্রোতে যারা এলোভাগি তারা আজে নাহি হায়।

বাতাদে বাতাদে অশেষ হরব রঙ লাগিয়াছে নভে ফুলেতে পাতায় জেগেছে কামনা সাজি মধু উৎসবে, বদ বীথিকার আড়িনা আ**জিকে** সবুজে গিয়াছে ভরি আজ ভূমি এগো হে প্রিয় বন্ধু হ্র ভোলো গুলুরি';

সে দিন ভোমারে যে-কণা বলিনি সেই স্থায় তব বাজে কিবিনী

> হেণা ছইজনে বসি মুখোৰুৰি ट्रांथ ट्रांथ त्रवा ट्रांश তুমি এদো কাছে আমার মনের আঙিশার পথ বেয়ে।

क्षक्रम नारहर, (पाकानपात्रहे स्टर (र्वाध र्वे, ভেতরে ঘুরে বেড়াচ্ছে, পাঁচুর চুকতে সাহস হল না। ছ'লন তরাণী একটি ছোট ছেলের



হাত ধরে লোকান থেকে বেরুল, লাড়ী-পরা
অথচ ধনে মেম মেম ভাব, বাঙ্গালী বিনা ঠিক
বোঝা গেল না। হ'জনের মধ্যে একজন
একটু বেলী কয়া, একজন পরেছে টাপাড়ল
রঙ্গের সিক্ষের লাড়ী, আর একজন মুক্কিন্তি,
জরির ফুল-ভোলা পাড়। ভাড়াভাড়িতে
একসনের আড়ালে পড়ে মুখ্টা ভাল করে
লেখাই গেল না—লামনে এগিরে গিরে পেছন
কিরে দেখার চুড়ান্ত অসভ্যতা। অগত্যা
পাঁচু ভালের ঠিক পেছনে পেছনেই চলভে
লাগল। ভিড়ের মধ্যে মেরেমানুবের,
অপরিচিত্ত হলেও, কাছে কাছে চললে ভভটা
অশোভন দেখার না।

'টাপা': "স্থিৎ বাৰ্র কীং আছেল! একসজে বেজবেন বলেছিলেন, আসলে কি অপ্যান হড় ?"

'মযুরকটি': "আষার কিন্তু আগে থেকেই থবর পাঠিয়েভিলেন, রোটারী ক্লাবে কি মিটিং আছে, ৫টার মধ্যে ফেরা অসন্তব।… আমার ঐ কালো এবনাইটের ম্যাডোনাটা কেনবার ভারী ইচ্ছে ছয়েভিল—যা দাম।"

'টাপা': "ভোকে আবার কথন থবর ছিলেন? আমি ওলব attitude এর কোন অর্থই বৃঝি না। রোটারী ক্লাব থাকলেও আমাদের engagements আগে ঠিক হয়েছিল।"

" 'ঃযুবকটি': "এতে তোলার দোষ ধরা নোটেই উচিত নয়—ক্লাবে আৰু চীফঞাষ্টিগ্ৰে নাকি At home দেওৱা হচ্ছে। নিৰের ভবিশ্বতের দিক ত আগে দেখতে হবে।"

পাচু আশ্চহা হয়ে কথোপকথন শুনতে শুনতে চলছিল নাথে ছাই প্ৰ- কথা শোনাও যায় না, লোক বা ঘাড়ের ওপর পড়ে— কি বিশ্রী গোলমাল।

ওবের ললে কথা বলতে পারলেকেমন
মজা হয়, কিন্তু তা কী করে লভব। ভোট
ভোটে ললে ললে চলেচে, মাঝে মাঝে
মুখ তুলে এটা ওটা কি জিজেন্ করছে।

আছে। ভিড়ের মধ্যে ভেলেট। যদি ছঠাৎ
লাবিয়ে বার কিংবা ছঠাৎ যদি খেরে ছটিকে '
শুণ্ডার তাড়া করে। লে লকলের আগে
গিরে বৃক দিরে পড়ে ওদের উর্জার করবে,
যে রকম' করে পারে ছেলেটিকে খুঁজে এনে
দেবে। মেরে ছটির চোথে রুভক্তত পূর্ব,
দৃষ্টি, ছাত ধরে ওকে কত ,ধঞ্চবাদ দেবে।
পাঁচু ওদের বৃধিরে বলবে রুভক্ত হবার
কিছুই দরকার নেই, সাধাংশ ভদ্রতার
থাতিরেই লে ৬টুকু কট স্বীকার করেছে,
ভাও বা এমন কি আর ? 'ময়ুব্তটির'
ললে ওর দৃষ্টি বিনিমর হবে, জ্র একটু
ঠেঁটের কোনে হালি টেনে 'চাঁপা' ওর
হাত ধরে চারের দোকানে একদকে গিরে
বলবে।

পুতৃন নাচ হচ্ছে—সকলেই বেথবার জন্মে উৎস্ক, কি বিষম ঠেলাঠেলি—এক র:দ্ধব কাভ থেকে কী কতকগুলো কাগতে—যোড়া জিনিব নাটতে পড়ে গেল, পাঁচু তাড়াভাড়ি এগিয়ে গিয়ে জিনিবগুলো ভদ্রলোকটির হাতে তুলে বিলে। বৃদ্ধ একটু হাললেন মাত্র, "থাক্, থাক্, আমিই নিচিছ। ই।" করে পেছন ফিরে চলেছে, উজবুক বেথতেও পায় না। কানা নাকি!"

ভোট ভেলেটি একটা পানওয়ালার পাশে দাঁড়িরে ঘাড় উচু করে পুতৃল নাচ দেখবার র্থা চেষ্টা করছে। মেণ্ডেটি কল্লমনস্ক হরে কথা কইতে কইতে এলিয়েই চলেছে। পাঁচু একটা খোকানের আড়ালে দরজার ধারে লিয়ে দাঁড়িয়ে দেখতে লাগল। ভেলেটি তথনও উৎস্ক দৃষ্টিতে পুতৃল নাচের 'রাবণ বধ' দৃশ্য খেনতে মহা ব্যস্ত। আরও থানিকদ্ব লিয়ে হঠ'ৎ 'টাপা' ফিরে দাঁড়াল, ত্যেন্ড হঠেও বিলক ওলিক খেণছে। 'ময়ুবকটি' পালের খোকানে যেখানে বিনাম্ল্যে তেলের স্থান্দেল্য বিভরণ ছড়ে সেই দিকে ব্যস্ত ছরে এলিয়ে গেল। পাঁচু চট্ করে লিয়ে ছেলেটির হাত ধরলে বল্লে, "খো…খোকা

### অপ্রিচন্ত্র শ্রীবিমদা প্রদাদ মুখোপান্যার

বে কোনো বিবের বে কোনো' খনে
বাহিরে আসিলে অকারণে,
কত সে জনতা ফেরে বেধি
রাজপথ' পরে আন্মনে।
কেহ বা জুখী কেহ বিষয়,
যৌবন জরা-অফুগানী—

ধনী, দ্বিন্ত, ভালো বা মন্দ,—
কাহারেও নাহি চিনি আমি।

জানিতে ভারী লাধ হয় মনে

, অজানা যত নরনারী,

যা'দের দেখি এবেলা ওবেলা

নিত্য ধরার প্রচারী।

চিনিতাম যদি অপরিচিৎরে—

লার্থক হ'ত আমার প্রাণ,

তাদের ব্যাকুল স্থবের শোকের

করিতাম মধু গরল পান।

কত বিচিত্র হার ধরিতী!
পূর্ণ অথচ শ্রকত বড় কাঁক জীবনে আমার
ব্যবধানবাধে কুগ্ন।

ত-ত তুমি হাগিয়ে-গে-গেছ ?" খোকা অবাক হয়ে খানিকক্ষণ ওর মুখের দিকে চেয়ে রইল, তাংপর হঠাৎ ব্যাপারটা যেন বুঝতে পেরে কেঁলে উঠল। পাঁচু আর দেরী নাকরে, একরকম টানতে টানতেই ছেলেটিকে নিয়ে 'ময়ু৽বটির' কাছে হাজির করলে। 'টাপা' দ্ব থেকে ছেলেটিকে দেখতে পেয়ে তাড়াভাড়ি এগিয়ে এল। ছেলেটির গালে মৃছ একটা চড় মেড়ে বললে, "হইু ছেলে ডুমি যেখানে লেখানে চলে যাও কেন?

ভোষার আমি একশ'বার বলেছি আমাদের কংগ ললে থাকবে।" 'মন্ব টি' ছেলেটিকে কাছে টেনে আদর করে কলে, "আহা ওকে মারচ কেন? এই ভিডের মধ্যে বড়ো লোকই ছারিরে যার, তা ওকো ছেলে মারুষ। নারবি ভূমি কেঁদনা, চুপ কর।"

প্'চু ৰভভ্ষের মত চুণ করে দাঁড়িয়েই চিল, চঁপা' এগিয়ে এসে তার আপাদ-মতক বেশ করে নিরীক্ষণ করে বললে, ভুলি রাবকে কোথায় দেখতে পেলে, কি কর্মছল কং আমরা খুঁকছিলুম দেখে বৃ'য় ভুমি ভেকে কামতে দেখে আমাদের কাছে নিয়ে এলে দু'

পঁচু তথনও নিৰ্বাক, আশার স্থপন এখন ভাবে কার্যো পরিণত হতে দেখে সে ক দবে কি ছালবে, কিছুই ঠিক কবতে '১য়ু^০ গ্রী তাকে উদ্ধার পারহিল না। করলে। ছেকেটির মাখায় ছাত বুলোতে বুলোভে বল্লে, "লোকটি রাক্তে বুদ্ধ করে काशास्त्र कारक शत ना नित्र अला অামাদের কি বিপদেই পড়তে ছত বল (मथ। बहे (कारक-का नावना, अब मस्या কি সহজ চোটভেলেকে খুঁজে পাওয়া কথা।" পঁচুর পিকে েয়ে বলে, "তুমি আৰু যা আৰাবের উপকার করলে তা আমরা বলে বোঝাতে পারব না। তুমি বখন ওকে দেখতে পেলে তখন কি রবি আমাদের দেখতে না পেরে কঁদছিল?"• প্রাম্বান চেপে মুগ লাল করে কোনরকমে या (कमान. °ई "।

ভাংপর 'চঁপা' আবা 'মযু ' টি' নিজেবের ভেতর থানিকক্ল কি বলাবলি করলে, পঁচু তথন মনের ভেতর ভাক্তিল কী বলে থেয়ে ছটির সঙ্গে গে ভাব বরবে।

টিপা' তার ছাতের িট্গাণ খুলে একটা টাকা পঁচুব ছাতে গুলে দিয়ে বললে, শুকুলি আমাদের অনেক উপাণার করেছ বিস্তু এর ধেলী আর আপাততঃ বিছু দিতে পারলাম না বলে কিছু মনে কোরো না…" 'চঁপা' আরও কি বলতে বা'চ্ছল, 'ম্যুব জি' বলে উঠল, "ঐ নীলিমাদিরা বাচ্ছে না? অনিতবার্ও সলে এসেচেন দেখছি। চল, ওদের ধরা য'ক্, এখুন আবার ভিড়ের মধ্যে ব্রুক্তি পাওয়া যাবে না,"

পাঁচু ভিজ্বল নির্বাক হয়ে কাঠের व्यक्तिभ्'र्वत यक नै। फिरम तहेन, धक्की कथा छ মুখ দিয়ে তেরুল না। তার ছাভটারি রি করে জলে উঠল, মনে হল হ'তের ওপর কে (यन এक है। खनन्छ अन्नाव (करन बिरन। हि, ষেত্রেডটি তাকে কা ভাবলে, বেশভূষা দেখে হয়ত মনে করে থাকরে লোকটা ভিথারী, বিছু পাবার আশায় হয়ত অমন উপ্যাচক ছয়ে ছেলেটাকে খুঁকে দিয়ে গেল। টাকাটা কেন দে নিৰ্কোধের মত হাত পেতে নি*লে*, কেন বে ছুড়ে ফেলে দিতে পারলে না 🖰 ... টেচিয়ে বলে উঠতে ত পার্জ, "ওগো আমি দীন হঃশী ছলেও ভোষাদের কাছে ভিকার লোভে আদিনি। তোখাদের দেখে আকৃষ্ট হয়ে তু:টা ৯িষ্টি কণার **আ**শায় ভোষা**দে**র শামার উপকা টুকু করেছি।" সেজয় ভোষাদের এমন করে অপমান করবার ত অধিকার ছিল না, এই রক্ষ কত কণাই তার वनवात हेट्छ किन, विश्व नवहे धवाक ब्रद्ध গেল, নালকণ্ঠের গলায় তীব্র হলাহলের মত (সই বাকাগ**ংল অ>**হ্য আলা সয়েও তাকে कर्छ्य भारत कराज वर्ग ।

রাতি হয়ে এসেছে, লোকানে লোকানে, গাছের পাতার ফাকে ফাকে ফাকে, চারিলিকে আলোর রামধন সৃষ্টি হয়েছে। পঁচু আর 
চলতে পার্হিল না, মন্ত্রে করেছিল লামনে বেরণন কোন বলবার জাংগা লেখতে পাবে, আলো গিয়ে বলে ক্লস্ত পা ছটোকে এটটু বিশ্রার লেবে। হ্যাৎ ভার বিঠে কে মৃহ্ ধাকা লিলে, জ্লাল্ট্যা হয়ে পেছন কিরে লেবে

"হাইরি, কডকণ থেকে এট ভিড়ের হধ্য যুক্তি, একলা আর ভাল লাগে না, চলনা বাড়ী ফেরা বাক্। ই। করে চেরে রইল, ভাং! --ভাকা!---কিছু জানে না। ব্লে "এনা গেল ধান ভেনে--"

প'চু কোন কথা না বলেই ভার লঙ্গে লজে অগ্রাবর হল—থালি মনে পড়**ছিল** তার টাপার কথা---মুখে কী রকষ একটা চাক্ত কমনীয়ভা...ঈধং উদ্ধৃত হলেও কথায় কী শাস্ত মার্য্য...গলার লক্ন লোনার ছার िक् किक् कत्रक, वाशामी १८७व करविष्ठांब ওপর কী যেন লেখা ছিল...বুকে ব্লাউজের নীচে কমাল রাথে কেন ?...কি মিটি গব্ধ, কে একচাশ জুট ফুল বেন ডালা উলার করে শাম্নে চেলে দিলে।…মুখে কিশের একটা কাটা ছাগ...কভকগুলো ত্রণ উঠে শ্রীহীন মুখটাকে যেন আরও কুৎশিত বীভংশ করে ভুলছে...দাঁতে কালো রঙের ও কিলের ছোপ ৽... 'ময়ু কন্তি' হাদলে ঠোটের পাশে গালের ওপর কি অ্নার একটি ছোট টোল খায়...

তর্গন্ধয়য়, পচা পুকুর—ছোট, লরু
আর্কার গলি...একজিবিসনে চুকতে কত
বছ একটা আলোর ডোম্ অগতিল।
চাওরাই যায় না, চোথের ভেতর কীরকম্ব
করতে থাকে...গাদের পরিমিত আলোর
বহুল বোঝা যায় পালেই কত্সগুলো
সারবন্দি থোলায় ঘর। মাথা নীচু করে
তবে ঘরের ভেতর চুকতে হল...ভেলমশানা
ও কেরাথরেরের মিশ্রিত গল্প-ছরজার
কাছে এবটা হারিকেন অগতে—চাতিছিক
কী ভরানক ভ্রন। একজিবিসনের ছারুণ
হট্রগোল আর কানে আলোনা।

"চুপ করে ৰাড়িয়ে রইলে কেন গো? বিচান। রয়েছে বেখতে পাছে না, এবিকে এতজ্ঞণ ধরে বসধার কাষণা ত ঝুঁৰছিলে। বস স্থিয় হরে, আমি আস্ছি।" দ।ড়িয়ে থেকে থেকে পাঁচুর সমস্ত
শরীর যেন ইলছিল। পারের শিগাগুলোর
যেন রক্তচলাচল বর হরে গিয়েছে—মাথার
ওপর কে একটা বিশ মন ভারী পাথর
চাশিয়ে হিয়েছে।

শ্বাচ্ছা লোকের পালার পড়া গিরেছে।
তুদি, এখনও তেমনি দাঁড়িরে আছ?
কেখ, মুখে একটাও কথা নেই—তুমি
বোবা নাকি গা।

গলার কিলের নরম, শীতল স্পর্শ—আবার লেই অসহা মাথা ব্যার গন্ধ—গন্ধটা ওকে পাগল করে বেবে নাকি—কপালে কালো উদ্ধির টিপ, চুলের তলার কপালের ওপর ডেল চক্ চক্ করছে, এই হিংল্ল লোপুপ দৃষ্টি।

পাঁচু আর সহ্য করতে পার্ছিল না হাতের মুঠোর মধ্যে লে রৌপ্য অজার তথনও অলছে। জোর করে বিচানার ওপর চাকাটা টুড়ে ফেলে দিরে মাতালের মতন টলতে টলতে লে মরদা দিরে অক্কার গলির পথে বেরিরে পড়ল।

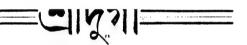
রাজ্ঞার নেমে তার কানে গোল, কে যেন বলভে, "বলি হ্যালো চাঁপা, তোর বাবু এরি মধ্যেই চলে গোল। মিন্সে কিছুই দিলে না বুঝি !"

ু পৃথিবীর বাস্তব জীবনে অবাস্তবের কতকগুলো রঙীন স্পর্শ বড়ই বিসদৃত্য বোধ কুল।



# সেণার সের

পূজার অবকাশ আনন্দ মুখরিত করিতে হইলে একটা মেগাফোন মেশিন ও কয়েক সেট রেকর্ড নাট্য অবশ্য প্রয়োজন



খনা রাম প্রসাদ শকুন্তলা সীতাহরণ পূজার দাবা ফুলরা সিন্ধুবধ কর্ণার্জ্জুন
মানময়া গার্লাস স্কুল
ভোট ভণ্ডুল
বক্র বাহন
মেঘনাদবধ
কালাপাহাড়
কংস বধ

প্রত্যেক রেকর্ড নাট্য শ্রেচ শিলী-সমন্বয় অভিনীত। বি কোন তিকখানি শুনিশেই মেগাফোনের বৈশিষ্ট্য ধরা পড়ে। মেগাফোনের রেকর্ডনাট্যের সাফল্য আজ সর্ববজন বিদিত। নিকট্ম ডিলারের নিকট শ্রেবণ করিয়া পরি তৃপ্ত হ উন্ন।



### সাত্রাজার ধন-মাণিক!

#### = জীচিত্রগুপ্ত বিরচিত্ত=

জানালার শ'সাঁ ঝনঝন্ করিয়া ভালিরা । দিলেন। এक्टि वन व्यानियां चरत्र मर्था পिकृत ।...

व्यानम एखात यात्रा कांग्रेहिता ब्राइ-গ্রির উঠিয়া গিয়া ভালা শালীর মধ্য দিয়া **बिटक** ভাকাইলেন-কাহাকেও দেখিতে পাইলেন না। রাগে গল গল 🏲 ক্তিতে করিতে বলটি তুলিরা রাখিলেন। त्रावद अधिकांकी तन नहेरछ आनिएन छान-**ভাবেই कानिया शहरत काशत कांठ ल** ভালিয়াছে ।... লংরের বাড়ী ইমপ্রস্ভামেন্ট ট্রান্টের ধর্পরে পড়ার ফলে শহরের উপকণ্ঠে এই বাড়ীট কিনিয়া কয়েকদিন হটতে তিনি বাদ করিতেছেন কিছ ইতিমধোই পাড়ার লোকে তাঁহার প্রকৃতির পরিচয় পাইয়া তাঁহাকে আড়ালে রায়বাবিনী বলিয়া ডাকিতে শুক করিয়াছে।

কিছুক্ষণ পরে ধরণায় ভীক্র করাবাত শুনিয়া দরকা খুলিয়া দিয়া তিনি কটু মট একটি কবিষা जाकाहरमन। (5(4) ছেলেটি কুপ্তিভভাবে বলিল, "বাবা আস্চেন্ আপনার শাসীর কাঁচ পরিয়ে দিতে। चनावधारन चमिहे उड़े। (छरक करनहि।"

বলিবার লঙ্গে লঙ্গে লে রাস্তার মোড়ের हिटक अञ्चलि निर्मित कदिल। त्रांत-शिशो দেখিলেন একথানি বড় কাঁচ এবং আহুধ লক স্ঞাম হাতে লইয়া একটি লোক শভাই তাহার বাড়ীর বিকে আনিভেছে। চোধা-<sup>"</sup> চোথি <del>হইতেই ছেলেটি</del> চেঁচাইয়া বলিল, "এই বাড়ী।"

ক্তিপুরণের আখাদে এবং অপ্রিচিত ্চেলেটির প্রিবেচনা ও প্তাক্ধনে ধুশী ষ্ট্রা রার-গিল্পী ভাষাকে বলটি ফিলাইরা

ছেলেটি আন(ন্দ লাফাইভে नाकाइंटल हिन्द्रा शन।

লোণটি আগিলে রারগিরী ভাচাকে ভালা শাসী দেখাইয়া বিয়া বলিলেন, "বেশ **जाला क'रब अरहे हिल वाल** "

चण्डाथात्मक ध्रिक्षा माणिका काँ का किशा জানালার কাঠ টাটিয়া পিনু দিয়া কাঁচ পরাইরা পুটিং विश्व आँ। विश्व मात्र लिश्विके দিয়া কাঁচের উপর হহতে নিথুঁত করিয়া प्रिः अत्र साग छेठा हमा गगमधर्म लाकि ব্লিল:---

"প্রোপ্র আট আনাই ছেবেন ম।।" রায়-গিল্লী আকাশ হহতে পডিয়া বলিলেন, "তার মানে ?"

লোকটি আমতা আমতা করিয়া বলিল:-"আপনার ছেলে অবিভি আমায় ব্ৰেছিল, मा छ'बानात ल्या (एरवन ना। विक দোকানে আমি একগাদা হাতের কাজ ফেলে আপনি ডেকেচেন বলে আগে ছুটে

নিজের চোথেই ज्य-भात थाविकी দেখলেন তো !"

রায়-গিল্লী (5(F) 1" "alaia বলিবেন ভাবিরা পাইলেন না।...

( 2 )

ভেলেটীর নাম মাপিক। পরীব বিধবা দিশিষার এক্ষাত্র নাতি। পিতামাতা নাই-পাড়ার স্থলে লে বিমা বেডনে পড়িত। একছিল ছেডমাষ্ট্রার মহাশরের FADD কি একটা নতুন রক্ষের বৃদ্ধির পরিচয় খেওয়ার ফলে ভিনি তাহাকে কুলে আলিভে मिर्देश कतिवाहित्यमः। त्मरे स्टेटिं त्म ছপুর হৌলে বল খেলিয়া, ফল পাড়িয়া মনের আনক্ষে ঘুরিয়া বেড়ায়। त्राम-शिक्री धवर इवि-वैधाहे-अम्रानाटक वाका বানানোর কাহিনী শুনিরা কেছ যেন মনে না করেন যে সে লোকের ভালো जबब जबब (न शारत পডिया लाटब्ब খুব ভালোও করিয়া থাকে। একদিনের 25252525252525252525; 152525; 1525253525<u>35</u>25<u>35</u>25<u>25</u>25

ামা ত্যকা যেখানে নিরাপদ, আর স্থবিধাও অনেক বেশী দ্র

ভারতের সেই শ্রেষ্ঠ জীবন বীমা প্রতিষ্ঠান

# 'গুষ্ঠীয়াল এত্র প্রতিক্রিয়

আধুনিক সর্বপ্রাকার সুবিধা দেওয়া হয়। প্রিমিয়ামও কম। वानाम—णाकीवन वीगाय २२॥० व्ययानी वीगाय ४४- छांका বীমা সাড়ে তিন কোটী, টাকার উপর i কলিকাতা অফিসঃ-

**州元元 点元元 元元元元 通知者: 其元元: 元元元元** 

# আগমনীর অভিনব আয়োজন

ধনী ও দরিদ্র উভয়েরই ভালি মার নিকট সমান।



আনাদেরও ভালি ধনী ও দরিজে। উভয়েরই নিকট সমান।



#### ন্ত্ৰীমতী সাধনা বস্তু 💩

শিকা, দীকা, তাভিজাতে ও বংশ গোরবে ইনি গোরবারিতা। নাচে ও গানে ইনি সম্পারদ্শিনী। ভারতলগ্রীর হাত্যগীতমুখর প্রালিবাবণ ভবিতে এর বছবিখাত **পুমিকা, মজিনাতে এথম** চিশ্বতর্গ কোর্বেন। মধু বোস এর প্রিচা**লক।** 





পূজার আনন্দ সম্পূর্ণ করিতে

সৈলোলা

বিরাচ, কুন্দর, অমর, মধ্র পালা

## ৱাৰণ

রচনা—শ্রীটেশলজানন্দ মুখোপাশ্যার
পণিচালনা ও রাবণের ভূমিকার—শ্রীমির্স্মানেন্দু লাহিড়ী
"রাশ্বন' কেদনার সূত্রে গ্রথিত আনদ্দের মালা
অভিনয়-নৈপুদেন্য, প্রব্রি-বিশ্লেষ্টেন, আর্বির ও সঙ্গীতে রাশ্বন অভুলনীর
ধ্যানি ১০ ইঞ্চি দিলভার দেকে রেকর্ডে সম্পূর্ণ, হুদৃষ্ঠ কেন্ ও প্রিকাদহ বৃদ্য ১১০০

বিলেষ করিয়া পূলার ভক্ত লেনোলা নাট্য-পরিষৎ কর্তৃক অভিনীত গীতিবছল পালা-নাটিকা

## আগমনী

মাত্র ২ খানি ১০ সিলভার লেবেল বেরকডে সম্পূর্ণ—মূল্য ৪১০০ আগষনী পৃথা-বাদরের আনন্দ শতগুণ বাড়াইয়া তুলিবে।
আন্তর্হ নিকটগু সেনোলা-ভীলারের নিকট প্রণণ করুন।

সেনোলা ঃ ঃ কলিকাত

কাৰিনী বলি, "বেছিনও এইরকম গ্রী হার তুপুর। নিয়মিত দিপ্রাহরিক ভ্রমণের সময় একটি বাড়ীর শসুণ শিশ্বা যাইতে যাইতে यानिक (विश्व क्रिक नवत व्यक्षात छैनत একটি লোক একটি আলমাতী লইয়া ধন্তা-ধন্তি করিতেতে কিন্তু ভারী আল্যানীটাকে একটুও নড়াইভে পারিভেছে ন।। দেখির। ষাণিকের মনে দ্রা হইল। সে আগাইরা গিয়া বলিল, "কি খালা একলা যে এটাকে মিয়ে খেষে উঠ্নেন। হাত লাগাবো নাকি ?" लाकि एवन वैक्तिया शिन। त्न ७९क्मना९ রাজী হইরা তাহার সাহায্য প্রার্থনা করিল। বাণিক মহোৎসাহে হাত লাগাইয়া ছিল। কিন্তু আল্মারাটা বোধ হর বড়ড ভারী বিল। काई चन्छ। थात्मक धतिया कुक्त प्रेकिक ধরিরা প্রাণপণে চেষ্টা করিয়াও সেটাকে এক ইঞ্চিও নড়াইতে পারিল না। শেবে হতাশ হটয়া লো০টি বলিল, "না ভাই বুধাই ভোষায় থাটালুম এটা বরে আর চুক্বে না, এইখানেই পড়ে থাক্।"

মাণিক অবাক হইরা বলিল, "লেকি হালা আমি বে ঘণ্টাখানেক ধ'রে এটাকে বাইরে বার করতে চেষ্টা করলুম। এাাঃ আবেগ বলতে হয় "

ভাষার কথা শুনিরা লোকটি খুনি ভুলিয়া ভাষার ধিকে আনিবার উপক্রম করিতেই লে দেখান ছইতে প্লায়ন করিল।

(0)

এই ভাবেই মাণিক ছিনে ছিনে শনীকলার স্থায় বৃদ্ধি পাইতেছিল কিছু নহনা
বিধাতার মনে কি থেয়াল হইল, তিনি
মাণিকের সহিত একটু রণিকতা করিরা
কেলিলেন, অর্থাৎ অপ্রভ্যাশিতভাবে ভাহার
একটি চাকুবা জুটাইরা ছিলেন।

নেধিন হিল রবিবার ৷ মানিক লকাল-বলা ক একটা মহৎ উদ্দেশ্ত গইরা পাড়ার ক্রাল চক্রেবর্তী মহাশরের বাড়ীর সমুধ ধিরা যাইতে হিল। হয়ালবাব্ ছিলেন স্থানিক বাজি এবং পাড়ার লকলের লরকারী ঠাকুদি।। মাণিক যাইতে বাইতে হঠাৎ তাহার নকরে পড়িয়া গেল ঠাকুদি ভাহাকে হেখিতে পাইয়া কাছে ডাৃকিলেন। মাণিক মালিয়া কাছে দাঁড়াইলে ভিজ্ঞানা করিলেন, "লকালবেলা কোথায় চলেছিল ?"

ঠ'কুদ। শাণিককে একটু মেংহর চোধে দেখিতেন।

মাণিক প্রশ্লী এড়াইবার জন্ম ঢোক গিলিয়া বলিল, "এই একটু ইয়েতে—মানে ইয়ে। আপনি কেমন আছেন ?"

ঠাকুর্দা স্থাপে ছিলেন না। তাঁহার ছেলেগুলি একটিও ষামুব হর নাই—ষাতাল গোঁকেল হইরা বাড়ী ছাড়িরাছিল। খেরে-গুলিকে তাহাহের লাগুড়ীরা ছেঁচকি পোড়া করিরা ইহলোক হইতে বিহার হিয়ছিলেন। থাকিবার মধ্যে তাঁহার গৃহে ছিলেন একমাত্র ঠাকুবমা। তা তিনিও এমন বে তিনি না থাকিলেই ঠাকুর্দা ভালো থাকিতেন।

মাণিকের প্রশ্নের উত্তরে তিনি বলিলেন, "দেও, অনেক কটে সংসারে স্থও থুঁকে পেরৈছিল্ম, তা এখন আসার তাতেও গোল বেধেছে। লংলারে যথন দেখলুয় কোণাও 
হথ পাইনা তথন মাথার এক প্ল্যান এলো

গ্রীয়ণালে গ্রপুর রোদ্বের ঠার দাঁড়িয়ে
থাক্তুম—ভারপর বথন লহু করছে পারতৃর
না তথন এলে দাঁড়াতুম হায়ার। রোদ্ধর
থেকে হায়ার এলে দাঁড়িয়ে যে হথ পেতৃন্
লে আর কি বোল্বো। শীতকালে করতৃর
ঠিক উল্টেটা—রাভিন্ন জলে পড়ে থাক্তৃর।
আরু বড্ড শীত ধরলে লেপের মধ্যে চুকে
হরেছে কি জানিস্। ক্রমাগত এই ক'রে
ক'রে শেবে ওটা প্র্যাক্টান হরে গেছে।
শীত গ্রীয়ে রোদে জলে এখন আর কট শ্র

ভূনিয়া ৰাণিক একটু ভাবিরা বলিল, "হরেছে! আপনি এক কাজ করুন ঠাকুর্দা। আপনি ক'নম্বর জুতো পারে দেন ?"

ঠাকুদ্দা বলিলেন, "লাত নম্বর, কেন ?"

"তা হলে আপনি চীনে বাড়ী থেকে
ওর চেয়ে ছোটো একজোড়া—ধরন পাঁচ নম্বর
ব্টুজুতো কিনে আফুন সেইটে সকাল

স্তাত্তেলে তাততেতে ত

প্রুলার সময় প্রীতির রীতি—স্থায়ী স্মৃতি চিহু সরূপ প্রিয়ন্ত্রনকে কিছু পাঠান
স্থায়ী স্মৃতি রাখা— শুধু ফটোতেই সন্তব

তাই পূজার ফর্চে

দাস ষুডিওর=

নাম লিখিতে ভুলিতেবন না
প্রার নমর আপনি বেড়াতে ধাবার আগে আমাধের কাচ হতে একটি
ক্যামেরা ও তার কিছু নরস্কাম নিরে ধাবেন। তাতে আপনার ছুটির দিন
কাট বে ভাল।

শ্লেস স্কৃতি 🔊 ত্বানীপুর ও ধর্মতলা ষ্ট্রীট

দিনা রাজ ফর্টো তোলা হস্ক

# শারদীয় উৎসবের অপরিহার্য্য উপকরণ

# "लाए (का"

সুগন্ধ কেশ-তৈলাদি, সুরভিত সাবান, লাইম্জুস্ গ্লিসারিন, ক্রিম, স্নো, ইত্যাদি প্রসাধন দ্রব্যাদি॥

"কুন্তলা" কেশ তৈল
"রক্তকমল" গন্ধ তৈল
গ্রিসারিন সোপ
স্থান্ধ নারিকেল তৈল
ল্যাড কো স্নো, ক্রিম
পপুলার সোপ
বাথ সোপ
ইত্যাদি

ল্যা ড্কো



বেলা পারে এঁটে দারাছিন খুরে বেড়াবেন। রাজিরে শোবার আগে দেই বৃট্ বধন ধুলবেন—দেধবেন কী স্থধ!"

ঠাকুদি। খুলী হইরা বলিলেন, "হাঁরে মালিক, ভারে এত বৃদ্ধি তবু তুই টাকা রোজগারের চেষ্টা করিল না ? এই দেধ আজকের ষ্টেট্স্যানে লিখেচে। এক লাহেবের চাই বেশ চালাক চতুর চট্পটে, আর জোরান এক বর। চাক্রী খুব উচ্দরের না হ'লেও মাইনে দেবে পাঁচিশ টাকা—দেখনা চেষ্টা ক'রে। লাহেব প্রবোর কাছে চাক্রী করলে মাইনে ছাড়া টাকাটা লিকেটা মারেমাঝে উপরিও বিলবে। এ চাক্রী বৃদ্ধি যোগাড় কর্ত্তে পারিল ভবেই বৃশ্ববো ভোর বাহাছরী।"

নিক্ষে হাতে টাকা রোজগার করিবার কল্পনা নাণিককে হঠাৎ উৎপাধিত করিরা ভূলিল। লে ঠাকুদ্দার নিকট হইতে পাহেবের নাম ঠিকানা টুকিরা ও বৃধিরা লইরা পেধিনকার মত বাড়ী চলিরা পেল।

(8)

লোমবার লকালে খিছিমাকে ব্রাইরা রাজী করিরা মাণিক' চাকরীর চেষ্টার কলিকাতার পথ ধরিল। বলিরা গেল নিয়মিতভাবে পত্রাদি খিবে এবং মধ্যে মধ্যে ছুটী লইরা বাড়ী আলিবে।

লাহেবের নিক্ট পৌ•াইবার পূর্বে পথে
কি ভাবিরা মাণিক থমকিরা দাঁড়াইল।
ভাড়াতাড়ি প্রণের জামা ও কাপড়ের স্থানে
স্থানে বাঁমদাইরা টানিরা ছিড়িরা ফেলিল।
ভাহার পর একটা বাড়ীর দেওৱালে চুকিরা
কপালটার কালশিরা পড়াইল। শেবে
নির্দিষ্ট ঠিকানার গিরা হরওরানের নিবেধ
অগ্রাহ্য করিরা পাশ কাটাইরা দৌড়াইরা
একেবারে লাহেবের কামরার চুকিরা দেলাম
করিয়া দাঁড়াইল।

লাহেব রাগিরা ভাষাকে তিছু বলিবার পুরুক্ট লে এক নিঃখালে বলিয়া গেল--- "You sir advertisement paper, Want smart boy. I want sir. Very poor. Give me."

রাগ ভূলিরা এবং প্রার হালিরা ফেলিতে কেলিতে লাম্লাইরা লইরা লাহেব হিন্দীতে থিজ্ঞালা করিলেন, তাহার বেশভূষা ও চেহারার অবস্থা অমন কেন ?

मापिक किन्छ देश्ताकी होष्ट्रित ना। वितर

"Your advertise of once much boy come at gate, core us hundred. I alone fight them. All defeat, fly. I alone come in. Therefore you see I strong than all sir."

তাহার শক্তির লাকাও প্রধাণ পাইরা
না হউক তাহার রকন লক্ষ বেধিরা
লাহেবের কেমন ক্রেড্রক বোধ হইল।
তাহার উপর তিনি হিলেন বেপরোরা
ব্যাচিলার মাসুর। তাই স্থপারিশ এবং
পরিচর-পত্রের অভাব লত্ত্বে লাহেবের
নিছক ধেরালেই মাণিকের চাকুনীটা সত্য
লত্যই স্কৃটিরা গেল। মাণিক মহানক্ষে
তাহার চাকুরী প্রাপ্তির সংবাদ ঠাকুদ্দিকে
জানাইরা কাকে লাগিরা গেল।

( ( )

এবার কিন্তু মাণিকের মধ্যে কিঞিৎ পরিবর্জন দেখা গেল। লে রীভিমত মন দিরাই চাকুরী করিতে লাগিল। লাহেবের ক্রপার লে থাইতে পার ভালো—পোবাক পাইরাছে মনের মত এবং লবার উপর লাহেব কাজের জন্তুই হউক বা আঘোহের জন্তুই হউক বথন বেধানে বান মাণিককে তাঁছার টু-লীটার গাড়ীর পিছনের লীটে বলাইরা ললে লইয়া যান। এমন কি লিনেমার বাইলে তালাকে নিয়প্রেমীর, টিকিট কিনিয়া দেন। শিলংএ গল্ক খেলিতে বাইবার

লমর লার্ডেণ্টদের কামরার চড়াইরা তাহাকেও ললে লইরা গিরাছিলেন। একে মাণিক চোর নর, তাহার উপর তাহার লেবা যত্নে অবিবাহিত লাহেব তাহার উপর সভুষ্ট হিলেন, তাই মাণিক বেশ স্থথেই চাক্রী ক্রিতে লাগিল।

কিন্তু পরিবর্ত্তন বতই হউক নাণিতের স্বভাব তো ? তাই হঠাৎ একদিন তালার পূর্ব 'স্ভাব নাথা চাড়া দিরা উঠিয়া লাহেবকে তালার উপর চটাইরা দিল।

আফ্রিলে একটি চাকরী খালি ছওরার খেয়ালী লাহেব কাগজে বিজ্ঞাপন ছিয়াছিলেন এবং ম্পষ্ট করিয়া লিখিয়া দিয়াছিলেন বিবাহিত লোক্ষিগের আবেদন অগ্রাহ ছইবে। ভিনি নিজে অবিবাহিত বলিয়া অবিবাহিত দিগের প্রতিই তাঁচার পক্ষপাত **ছिन।** विकाशन शिष्ट्या चारनाक हे एउथान्त পাঠাইল। একটি লোক কিছু স্বরং আনিরা माणिकटक बानाहेन (न जाटकटवन पर्भत-প্রথী। মাণিক বিজ্ঞাপনের কথা জানিত। শাহেবের বিজ্ঞাপন ভাহার প্রশ হয় নাই। ভাষার ইচ্চা ছিল বিবাহিত লোকেই চাকরীটা পার। শে লোকটার হাতে লেকাফা দেখিয়া জিজ্ঞাসা করিল, "চাকরীর BE SETEN ?"

লোকটা বলিল, "কেন ?"

ষাপিক পুনরার জিজ্ঞালা করিল, <sup>\*</sup>জাপনার বিরে হ'লেচে ?<sup>\*</sup>

লোকটি বলিল, "ভাগ্যিস্ হর্নি, দেই ভর্নাভেই ভো এলেচি।"

মাণিক নির্লিপ্টের মহন বলিল "ভাহ'লে কিরে বান। আপনার কোন আশা নেই। বিবাছিত লোককেই চাকরী কেওরা ছবে। কাগজওলারা ভূল চেপেছে। এইমাত্র টেলিকোনে কাগজওলাকের লাভেব থ্ব গালাগাল বিরেচেন। লাভেকের মেলাক এখন ভয়ানক গরম।



লে মেয়েদের সঙ্গে ধেলা কর্তে থুব ভালো লাগ্লেও খানিকবাদে ক্লান্তি আদে বই কি! 🗡 ছোটদের শক্তি ও উৎসাহ যেন ফুরোতে চায় না—কিছুতেই তারা হায়রান হয় না। তারা চায় ভাদের মা সব বিছুতেই যোগ দিক কিন্তু সব সময় মা কি আর তা পেরে ওঠেন ? তাই তারা নিরাশ হয়। কিন্তু সকলে মিলে খুসী থাকার একটা উপায় আছে।

খানিকক্ষণ এক জায়গায় বস্ত্রন; বদে কয়েক পেয়ালা চা খান। দেখ্বেন আপনার শ্রান্তি ভক্ষুনি দূর हरत्र (शह । এখন আবার আপনি ছেলেমেয়েদের সঙ্গে খেল্ডে পারেন।

বিত্রামে শান্তি দিতে ভারতীয় চায়ের তুলনা নেই। চা খাওয়া অভ্যাস কর্লে অচিরেই ভার উপকারিতা বুঝ্তে পার্বেন।

#### প্রস্তুত-প্রণালী **D**



টাটুকা অলে ফোটান। পরিষ্ণার পাত্র গ্রাম জলে বুরে ফেলুন। প্রাভেত্র ভক্ত এক এক চাৰচ ভালে। চা কার এক চাৰত বেশী বিন। জল ফে টাৰাত্র 🕠 পাচ ষিানট ভিজ্তে দিন; ভারপর পেয়ালার চেলে চাষ্কের ওপর ঢালুন। कुष ७ कि न (भनान।

# দশজনের সংসারে একমাত্র পানীয় ভারতীয় চা

1. K. 30 R B

ध्यान

লোকটি চলিয়া গেল। দিন তুই পরে
কিন্তু পে আবার আবিল এবং সে লমর
সাকের মাণিককে কোপার পাঠাইখাভিলেন
বলিয়া ভাতার লাছেবের লভিভ লাক্ষাভের
স্থাোগ্য ভূটয়া গেল।

সাহে 1 কিন্তু ত'হার দ্বথান্ত পড়িরা মুখ ,মচকাইলেন। বলিলেন, "তুলি ভূল ক'বেচো বাব্। বিবাহিত লোকদের জয়ে এ চাক্টী নহ।"

লোকটি প্রায় কাঁদিয়া কেলিয়া বলিল, "নে কি লাহেব ? ভবে যে আপনায় বয় দেদিন ব'ললে—"

"কি ব'লেচে লে?"

লোগট তথন মাণিক ভাছাকে বাছা
বিদ্যাছিল, লব বলিল। আরও বলিল,
বিবাহ করিয়া লাহেবকে খুনী করিয়া এবং
কাঁহিরা কাটিরা চাকুবীটি বোগাড় করিবার
আশার লে ভাহার বছরিনবাঞ্চিত এক
ছবিন্ত বিধবার কন্ত টী:ক কাল বিবাহ
করিয়াছে। কাংল দে জানিত ও চাকরিটি
পাইবার বোগাড়া এবং উপস্কুক প্রশংসা
পত্র ভাহার আছে, ভাই মাণিকের কথার
লে চাকরী পাওয়ার একমাত্র প্রতিবন্ধগটি
ছব করিয়া এতেবারে নিশ্চন্ত হইয়া
আনিয়াকিল। লোকটি কাঁদিয়া কেলিল।
বলিল, "সাহেব একটা পেট নিয়ে উপোস
ভকরিলুম এখন ছবটো পেট ভরাবো কি
ছিয়ে দুন

ঠিক এই সময়ে মাণিক আসিয়া উপস্থিত ক্টন।

ব্যাপার শুনিয়া এবং মাণিককে সমুথে
পাইয়া লাছেব মাণিকের উপর রাগিয়া
অ'য়শর্মা হইলেন লোকটকেও য়া' তা'
বিনিয়া গালি ছিলেন। বলিলেন, "ওর কথা
শুনে তুমিই বা হুম ক'রে বিয়ে ক'রে
বস্লে' কোন আকোন। ছোমার মতন
লোক চুক্লে আনার আফিল তো ছছিনে
উঠে বাবে।

### সে মেয়েটি সাগর-দুহিতা

কীহীরালাল দাশগুপ্ত

'এখন সকাল হোল কাঁচা রোদে রমণীয় আজ এই সোণালি সকাল। সাগর-বাচের 'পরে শুধু বালি—শুধু বালি—বালি আর বালির পাহাড় এই পথে হেঁটে যাওয়া মানুষের সারি সারি কত মা পায়ের দাগ আকা আকা-বাঁকা কত দাগ—তা'দের চিনিনে আনি: শুধু চিনি একসারি তা'র। कान तम ध-नथ (वर्ष (हरन जरन जरन' (बर्ष--जरन' व्यव कि कानि कथन। কখন মোমের মত ত'খানি পায়ের চাপে বালুকণা শিপিল হয়েছে: সাগরের সাদা জলে হয়ত পড়েছে ছাধা-রঙিন্ শাড়ীর ছায়া ভা'র. কি জানি কখন কাল, সেই মেয়ে হেঁটে গেছে—হেঁটে গেছে কি জানি কখন! চপল ঢেউএর মত সে-মেয়ে কখন আসে. কখন দোলায়ে যায় বেণী. লাল শাড়ী উড়ে পড়ে অবোধ শিশুর মত আলুধালু বাভাসের বেগে. ওভায় বালুর কণা, আবার পাহাড় গড়ে, আর গড়ে গভীর স্বড়ং। সে-মেয়ে চপল মেয়ে, সে-মেয়ে কঠিন মেয়ে, সেই মেয়ে সাগর-তুহিতা! এখন সকাল হোল, আমি তো <sup>†</sup>চনেছি আজ সরম পায়ের দাগ ভা'র। সাগর-জ্বলের ঢেউ ও-দাগ মোছেনি আজো—ও-দাগ মৃছিবে ঠিক কাল। काल अवाल इत्त - (आंशांनि अकाल इत्त - कां) द्वारत आंशांनि अकाल : সাগ্রের লোণা জলে—আর লোণা হাওয়া লেগে, ও-দাগ মুছিবে ঠিক কাল।

অবশে ব গোকটার অংশ্য বিবেচন। করিয়া নিভাস্ত হৃদয়ের কাছে বাধ্য হইরাই ভাহাকে চাকরীটি দিলেন এবং অনেক কাণ্ডের পর মাণিকের চাকরীটি গে বাত্রা বাইতে বাইতে রহিয়া গোল।

( • )

এদিকে যাণিক দেই যে কলিকাতার
চাকুরী করিতে গিয়াছে ভাহার পর
অনেকদিন কাটিয়া গেলেও লে দিবিমাকে না
বিরাহে একথানি পত্র, না আলিয়াছে হৃঃং।
হুতরাং দিবিলা বড়ই উবিগ্ন হইয়া উঠিলেন।
শেবে প্রতীক্ষা করিয়া করিয়া বরিয়া ইইয়া
তিনি একেবারে গিয়া কাদিয়া পড়িলেন
ঠাকুদিরে নিকট। যাণিকের ঠিবানা হিতে

হইবে। তিনি নিজে যাইবেন তাহার সহিত দেখা করিতে। মাণিক তাঁহাকে ভূলিলেও তিনি তো ভাহাকে ভূলিতে পারেন না।

অগণেষে মাণিকের ঠিকানা দুইয়া তিনি লেখানে গিয়া হাজির হইলেন। দুরওয়ান ভিজ্ঞানা করিল তিনি কি চান ? তিনি বলিলেন তিনি মাণিককে চান—তিনি দাণিকের দিদিদা।

এই কথা বলার ললে লকেই দরওয়ান একলাফে একেবারে দশহাত পিছাইরা গিরা কাঁপিতে কাঁপিতে জোবে জোরে 'রাম নাম' উচ্চারণ কভিতে লাগিল। দিদিমা তাহার কাও দেখিয়া অবাক্ ছইরা 'দাঁড়াইরা রহিলেন।



ক্রমাগত 'রাম নাম' উচ্চারণেও ভিনি
িলার হন না বেধিরা শেবে ছরওরান্
উ:হাকে ব'লিল তিনি কিরিয়া যাউন। মাণিক
এতক্রণ ভাঁহাকে লইরা ঘটে গিরা পৌতিহাতে। ছাহ কবিবার বিলম্ব নিশ্চরই
হুইবে না—উংহার বাস্ত ছইবার প্রয়োজন
নাই। সে আবিও প্রতিক্তা করিল লে
মাণিককে ব্রাইয়া বণালমরে ভালো করিরা
উহির প্র দান্তি করিতেও বলিবে। ০

বাাশারট। হইরাছিল এই। ক্লিকাভার আবহাওয়ার আলিয়া মাণিতকে এলানী পরপর গুইটী শনিবার রেসে পাইয়াভিল। নৈ সাংগ্ৰের নিকট বাজে আভিলার ছুটা নইয়া রেল খেলিতে গিয়াভিল। আৰু আুর অন্ত কোন অভিলায় ছুটা লইবার স্থাবিধা হটবে না বুঝিয়া মাণিক একেবারে কাঁদিলা গিয়া পড়ে যে ভাষার বাড়ী ছইতে লোক এট মাত্র লংবাল লিখা গিয়াছে যে তাভার দিদিমা মরিয়া গিয়াছেন। তাহাকে ৰাড়ী গিয়া দিখিমার করিতে হটবে। বলোগস্ত অগ্ডা৷ বাধ্য ছটয়া লাভেব ভাভাকে ছুটী श्रिशारण्य । एरताक्षाम ९ वाप्पाविष्ठ **अहे** जल्हे ভানিত। ভতরাং বে সতোমূচা দিদিয়ার প্রেৰণত্মাকে ভাষাব নিকট আসিতে দেখিয়া व्ययम वाँ एकारेश देविशाहिन।

যাহাই হটক মূচা দিছিনা অনেক
করে নিজেকে জীনিতা বলিবা প্রাথণিত
করিবা এবং দরওয়ানকে নগদ একটাকা
বুদ্ দিয়া দেবার গার মত সাকেবের নিকট
মাণিকের কান্চুনির কথা ফাল না করিতে
প্রতিজ্ঞান্দ করাইরা বিশার লটলেন।
দিছিমা ভালাব কাঁচা খাড়টা না মট্ গানোতে ল এবং নগদ একটা টাকা দেওয়াতে ক্তজ্ঞ
দারোরান সভাই শুটনাটা চালিয়া গেল।

বিস্ত হার! মাণিকের চাকরীতে বোধ হর শনির দৃষ্টি পড়িলাছিল। কারণ চাকরী তাহার গেলই।

বিছুখিন হটতে একটি কুমারীর প্রতি नारकरवत प्रविदारगत नकात क्हेत्रारक। শাহেব তো আর বালালী নয়, যে কবিতা লিখিরাই প্রেমের স্বাপ্তি বটিবে ? মেমের শহিত শাহেব আলাপ ভ্যাইয়া, তুলিলেন এবং ভাছার জনা হিনের নিষ্ট্রণও পাইলেন। এবং মেমের কাচে প্রতিজ্ঞা করিলেন যে তাহার জন্মভিণিতে তিনি, মেদের জীবনকে বলম্ভ আরিয়া বতবার অভিনন্দিত করিয়াছে ভাহার প্রভাকে বারের ক্রন্ত একটি করিয়া भौगोन कृत डेनहांत भाष्ठीहरवन। वर्षार শালা কথায় মেষের বত বরুল ভভগুলি গোলাপ ফুল পাঠাইবেন। নির্দ্ধিষ্ট ছিনে মাণিককে ডাকিয়া তিনি কতকগুণি ফুল संभव वाफी विकारन निशा क्रिश कानिएड হটবে তাহা ব্ঝাটরা বিয়া টাকা বিয়া ৰিলেন। মাণিক ব্থা সময়ে কাজ সারিয়া আসিল। ভাহার পর রাত্ত্রে ভিনি কামাইশ্র কাৰাইরা গালের যাংস প্রায় তুলিয়া ফেলিয়া এक चन्छ। धतिया हाडे नाधिया व्यन्तान्त শারু শমাপ্ত করিয়া একলা গাড়ী করিয়া নিমন্ত্ৰণ থাইতে চলিলেন আজ মাণিককে সঙ্গে লইলেন না। কাংণ আঞ্চকের • পক্ষে মাণিক নিভায়ত অবাজনীয় ভূচীয় ব্যক্তি। ভাহাকে না লওৱার কলে গাড়ীর accessories চুবী বাইলে **আৰু ভাহার** লেক্তি ল'হ.ব।

লাহেব চলিয়া যাইবার পর মাণিক ব্রোচানের লহিত বেশ করিয়া গর জ্যাইয়া তুলিবার উল্ডেপ করিতেছে এমন লম্মর বে মুচির নিকট লে ধারে জুতা লামাইয়া লইয়াজিল লে আনিয়া পরনা চাছিল। কিছ পরলা বেওয়ার পরিবর্ত্তে লে অনমরে পরনা চাহিতে আলিয়াছে বলিয়া মাণিক মার্মুখো হইয়া উঠিল। বেচারী সুচি বলিল বে আনেকদিন ইইয়া গোল ফুডা লায়ালো ছইয়াছে, অথচ মাণিককে সে ঠিক একা কোন দিন ধরিতে পারে না। আজ দ্ব হইতে লাহেবকে একা গাড়ী লইয়া চলিয়া বাইতে বেথয়া লে আনিবার স্ব্রোগ পাইয়াছে। উত্তরে মাণিক বলিল,—

"ওরে গাধা তা নর। তোকে জুতো সারানোর পরণা কেবার আগে বার কাছ থেকে জুতো কিনেছি তার কেনা শোধ করতে হবে তো? জুতোওলার পালা যে আগে পড়ে এটা ব্রিস্না? জুতো কেনার দাম আগে কেবো, তারপর তুই এলে তোর

জীবন

স্বর্ত্তমানের নিয়মিত সঞ্চয় ভবিষ্যতের শান্তি ও স্বাচ্ছন্দ্য

# ্ণাষ্ট্ৰীয়াল 👓 প্ৰতিসিয়াল

প্রসিপ্রের্ম কোস্পানী লিপ্ত ভারতের শুেষ্ট জাতীয় প্রতিষ্ঠান। ,চলতি বীমা সাড়ে তিন কোটী টাকার উপর। ক্লিকাভা অফিস ১১. ডালহৌসী কোরার। পরলা নিরে বাস্। এখন বা বিরক্ত করিদ নি।"

ভাষার মৃক্তির উত্তরে মৃতি কিছু বলিবার
পুর্বেই লাহেবের গাড়ীর হর্ণ শোনা গেল।
ছরোয়ান শশব্যক্তে গেট খুলিরা ধরিল।
লাহেব গাড়ী হুইতে মাণিককে হেথিরাই
লাফাইরা নামিলেন এবং বিনাবাক্যে
মাণিকের উপর ঘূলি মারিরা ফেলিরা
লাথির পর লাখি চালাইতে লাগিলেন।
মৃতির পর্লা না হেওয়ার জন্ত মারিলেন দু
ভাষা নর। লে কথা বখন চলিতেভিল
ভখনো ভো আলেন নাই। কারণটা
আক্ররণ।

শাহেব জানিতেন খেষের বরণ কৃড়ি ভিনি ৰাণিককে বলিয়া **डा**ई বিয়াভিলেন এককুড়ি গোলাপ ফুল বিয়া আৰিতে। মাণিক বুবিয়াভিল মেমণাহেব কিছুদিন পরে ভাষার মনিবেরও মনিব ভ্টবে ভাই এই ভাবী মহামনিবের সমুখে খাত্র কুড়িটা গোলাপ কুল লইয়া বাইতে ভাছার মন সরে নাইভাই দেবৃদ্ধি করিয়া নিজের ধরতে আর এক ডলন ফুল কিনিয়া ইহাতে ভোড়া করিয়া মেম সাংগ্রের বরের याणिक च्र হাতে ধিয়া আসিরাছিল। ভজি করিয়াই দেবতার মাণায় ফুল क्षांदेशंदिन । (म कुन পড़िना वरहे वि**स्** यशंक्षांद्रम नहरू। ক্রেদ্ধ শেষ পাছেবের হাত স্কুটতে নিক্ষিপ্ত ফুটরা গিরা আচড়াইলা পড়িল উঠানের উপর। শঙ্গে মাণিতের नटन क्षपृदेश न रंग्टरवत्र शांख ग्रेटल छिष्टेकारेत्रा পথে পড়িয়া চুবৰার হটয়া গেল! প্রেরিত ফুলের লাছায়ে ভাছার বর্ষের উপর व्यविश्वामी मार्ट्य वर्षा छ के है। कतिबार्टक ধরিয়া লইয়া অভিযানিনী (মৰ লাছেব छाहात गरिक धक्षित कथा करहन नाहै। (मार्व कारण किसाना कतिया (सम नारकरवर्त्र क्रमोत्र निक्षे जनमानिष्ठ हरेता नास्ट्र কিরিয়া আলিয়াছেন :

#### মাৰাভ্ৰু

#### কালী সেন

আমারে আশ্রয় দাও প্রণয়ের সপ্রমায়া তরু,
ভোমার যৌবন শাবে আমি যেন ফুল হ'য়ে ফুটি';
এ বার্থ জীবন কাঁদে চারিদিকে নিরাশার মরু
উষর বালুর বুকে নিতা আমি অনাদরে লুটি'।
ভোমার সবুজ সির্ম পল্লবিত প্রেম সপ্র শাবে
হে প্রিয় এ একনিষ্ঠ পূজারীর হান বেন ধাকে।

মাণিণকে মারিরা মারিরা ক্লান্ত হইরা শেবে লাহেব তালার পাওনা চুকাইরা এবং অতিরিক্ত এক মালের মাহিনা দিরা বিদার ক্রিরা দিলেন।

শন্ত চাৰ্ত্রী হারাইরা মাণিক শাত পাঁচ ভাবিতে ভাবিতে বাড়ার , দিকেই চলিতেছিল। পথে দোকানে রেভিওর গান হইতেছে শুনিরা শে ক্ষানিককণ দাঁড়াইরা শুনিল। তাহার পর হঠৎ তাহার মনে হইল। চাক্রী গিরাছে ভাহাতে ক্ষতি কি? শে গান শিহিবে। তাহাতে চাক্রীর লাঞ্চনা শহিতে হইবে না অথচ থাতিরের দহিত রেভিওতে টকীতে গ্রামোফোনে গান দিরা শে প্রচুর উপার্জন করিতে পারিবে।

তথনও শব বোকান বন্ধ হর নাই।
মাণিক তাড়াডাড়ি এক বাড়-যন্ত্রের বোকানে
চুকিরা লন্তা বেথিয়া একটি হার্ম্মোনিয়ম এবং একথানি "লরল-হার্ম্মোনিয়ম-শিক্ষা" কিনিয়া লইল। বাড়ী গিলা দিবিমাকে বলিল চাকুথী কয়িয়া আর ক'টাকা উপার্জন হটবে। ভাহার চেরে গান গাহিয়া, শে ঢেও থেনী রোজগার ক্রিভে পাতিবে।
ভারেই পরবিষ হইভে লে বিধারাক্ষ হার্শ্বে।নিম্ন বাজাইরা এবং তারশ্বরে চীৎপার করিয়া গলা লাধিতে লাগিয়া গেল।

তংহার পর কি ছইল বলুন ছেখি ? ভাৰাও বলিয়া বিভে হইবে ? ভি:। মাণিক বে এখন লক্ষ্ণে যাতা করিয়াছে লেখানকার মরিল কলেজে গান শিথিবে বশিয়া। বিখাপ হইতেছে নাণু মাণিক টাকা কোণা পাইল দু মুলায় এত জানেন. আর এটা বোঝেন না যে মাণিকের মন্তন ছেলে বিবারাত্র গলালাধা ক্রক করিলে পাড়ার গোভের কি অবস্থা হয় ? বেচারারা শারাখিন খাটিয়া খুটিয়া বিছানায় শোয় একটু পুষাইবে বলিয়াই ভো। স্থভরাং ভাষারা মাণিকের মতন ছেলেকে ঘাটাইতে লাহল না করিয়া ভাছাকে বুঝাইল যে ভাষার গানের প্রভিভাকে অধতে নষ্ট না করিয়া অবিলম্বে লক্ষ্ণো চলিয়া যাওয়া উচিৎ। এবং ভচ্চদেশে ভাছারা চঁখা করিয়া লক্ষ্মের টিকিট কিনিয়া ভাষাকে নিজেরা গিয়া ডেয়াডুন একস্রোলে তুলিয়া षित्रा जानिशांटह ।





क्ट्यम्बालोॐ—आद्मनोश मश्या

এই বিক্রান্তর কাথ কিয়োগী

# পুত্ৰ চাই—

কিছুবিন হটল আমাদের খেশে জনবুদ্ধি সমস্ত লইয়া আন্দোলন আরম্ভ হট্যাচে। वर्ष्वमान कञ्चनवर्णात क्रम ५ हे জনবুদ্ধিট নাকি দায়ী-এইরপ অভিযত বহু বিজ ও চিস্তাশীল মহাজনের মুধ হইতে অমৃত ও আখাৰ বাণী লম নিৰ্গত হইভেছে। উপবেশ ছলে প্রজনন সম্বন্ধে নৈভিক ও স্থাস্তা বিষংক প্রাথম প্রাকাশিত হইতেছে। 'সুযোগ ব্রিরা মচতুর বৈজগণ প্রজনন-বন্ধকারী নানাবিধ ঔষধ বিক্রেয় করিয়া নিজে্দের বিনা বাধার আগত পুত্রক্সার ভবিষ্যত সংস্থান করিতেছেন। অপব্যয় এবং স্বাস্থা নঠ ছুইলেও মা ষ্ঠা রূপা বিভরণে বিরূপা হইভেছেন না -- হয়ত হইবেন ও না। তাই গুর্জার নেতার वार्श्वभारमञ्ज मरम IBS W মরিতেছে। দেশ বুঝি আর রক্ষা হয় না!

অথচ আমরা প্রজনন বন্ধ করিতে যথন
আকাশ পাতাল বিদ্বীর্ণ করিতেছি তথন
ইয়োরোপীয় জাতি সমূহ এই প্রজনন বৃদ্ধি
করিতে কতই না প্রয়াস পাইকেছে! বেকার
সমস্তা সমাধান করিতে সমর্থ না হইলেও
সন্তান তাছাখের চাইই। সামাল্য বাদী
রাজ্য সমূহের সাম্রাজ্য বৃদ্ধির যে অধন্য
আগ্রহ তাহাতে হাজার হাজার সন্তান বলির
প্রয়োজন!

কিন্তু ভাছাতে বাধা অনেক। গত এক শুক্ষী ধবিয়া ইয়োবোপে নারী জাগবণ এত

জ্রু অগ্রাণর চইয়াছে যে, প্রায় সর্বা কেত্রেই নারী পুরুষের স্থান অধিকাল ুক্রিচাছেন। পার্ণামেণ্টে তাঁছারা পুরুষ্টের শহিত হাষ্ট্র পরিচালনা বিষয়ে আলোচনা কবিতেছেন, আগালতে বিচারকের আগনে বসিয়া ক্ষবিচার করিতেছেন. डिकीन. বাণিষ্টার, ডাক্তার হইতে কেরাণা ও কুণী পর্যান্ত শকল কাজেই ভাষারা পুরুষের পাশাপাশি থাকিয়া কাঞ্চ করিভেছেন। ইহা ছাড়া ভোটখান ব্যাপারে ইছারা বচ (पर्व श्रुत्रदेव नमान कारी लाख कविशासन। বাহিরের এই কর্মক্রেতে আলার ইয়োরোপীয় জাতি সমূহ আর একটা ভীষণ প্যস্তার সন্মুগীন হটয়াছে। আধুনিক শিক্ষা (मरश्रम्त "वत्रकांफा" कतिश्रारक, कीवरनत আনন্দ• সম্পূর্ণভাবে একস্থানে এক অবস্থায় আবদ্ধ রাথিয়া পারিবারিক জীবন অভিবাহিত করিতে তাহারা নারাজ। সন্তান প্রজননে ভাষাদের একটা বিভক্তা আলিয়াছে---তাছাতে পারিবারিক যে বন্ধন আদিবে ভাছা ভাবিরা ভাষারা মাতৃত্ব হইতে নিজেপের সুরে রাথিতেছে। ফলে রাষ্ট্রণতিকের ছশ্চিস্তা ব্দ্ধি পাইরাছে—তাহারা শামালা বৃদ্ধির জন্ত যেরূপ নর শক্তির (man power) প্রয়োজন অমুভব করিতেছেন—ইয়োরোপের মারেরা ভাষা পুরণ করিতে পারিতেছেন ন।। তাই বিভিন্ন দেশে বিভিন্ন উপায়ে বাষ্ট্রপতিরা

নারী জাতির निकड़े সন্তান शंवी ক'রতেছেন—রব উঠিগচে লক্ষীরা পুত্ৰ দাও ! পুত্ৰ দাও !! ফৱাদী গভৰ্মেণ্ট यारम्बद्र देश्याक विश यारेडः षात्न विविद्याद्यम-निर्किवादम भूज ज्ञानव ক বিরা या छ. नारनातिक श्राराक्तान श्रेथन हारकन রাথিয়া বাকী সন্তানদের আমাদের অর্থন কর। অর্থাৎ ফ্রান্সের মাধেরা কোন মতে চার সস্তানের ভরণ পোষণ করিয়া পঞ্চম শস্তান হইতে প্রভোকের দায়িত্ব প্রেটের **উ**পর চাপাইতে - পারেন। হিটলার চাবুক হল্ডে মেরেখের পুত্রে খবজার পৌচাইরা ছিরা কড়া পাৰারায় ভাৰাদের গভিবিধি নিয়ন্ত্রিভ করিতেকেন। মুগোলিনীও ভাছার পদার অমুসরন করিভেচেন—বলিভেচেন—"গৃহের কাজ কর্ম ও বৎসরে বৎসরে রাষ্ট্রকে সম্ভান দান ছাড়া বাইরে তোমাদের কোন কাজ নাই।"

গত বংশর .ছারেমে (Harem) বে International Women Congress হটরাছিল ভাহাতে বৃটীল পার্লামেন্টের সভায় ভাই ফাউন্টেস্ এপ্টোর (Astor) এই ব্যবস্থার প্রভিবাদ করেন এবং হৃ:থ করিয়া বলেন—

"I pity the German and Italians women whose only rights are making children by order of the Dictetor rulers of their countries."





### বি, সাহা এও সম্মের–ক্ষেক্টা আশ্রুষ্য গুণবিশিষ্ট মহৌমর ৷

কিওলিন্ডি সালসা

বর্ত্তমান যুগে ইহাই একমাত্র সর্কোৎকৃষ্ট গুণ বিশিষ্ট মহোপকারী দালগা। রক্তপরিভারক, বল, শক্তিও কুধাবৃদ্ধিকারক। পারদ ও উপদংশ বিবনাশক। শুক্রতারল্য স্নায়বিক ও ধাতু দৌর্ক্সা রোগে, নষ্ট আছো, ঘাবতীয় স্ত্রী রোগে এবং বছপুরাতন ও জটিল রোগ সমূহের একমাত্র মহোপকারী। কোন বাঁধাধরা নিয়ম নাই—

দকল ঋতুতে সেবন করা যায়। মূল্য দেড় টাকা; মান্তলাদি সহ ২।৮/০।
ইল্লেক্ট্রাক্টেন্ট্রেক্টিকিও ব্লঃ আবনী শক্তিবর্জক ও নষ্টবাছা পুনরোজারক। নায়ুর ছুর্কলতা, অক্ষমতা, অবশ ইল্লিয় প্রভৃতি রোগের অবাধ
বলকারক উষধ। ছাত্রাদিপের শ্বতিশক্তি, মেধা ও বুজির্তি তীক্ষ হয়। কুধার্জি, মানসিক প্রকৃত্নতা
বায়কিক উত্তেজনা বুজি করে; ছাত্র ও ছাত্রী জীবনের একমাত্র পরম ফুকদ। মূল্য দেড় টাকা; মান্তলাদি সহ ২।০।

ইহার স্তার্ম আশত্র আপু কলঞান ওবৰ অস্তাবৰি আবিভূত হয় নাই ইহা আমরা মুক্তকঠে বলিতে পারি। এই ঔষৰ মিকশচার ও পিল ছুইরক্ষের পাওয় যার, উভয়েরই মুল্য শ্রেতি শিশি ছুই টাকাঃ মাতুলাদি সহ বান্ধা।

शाज्ञा-मित्रा

শুরাপানি ও খাসকাশের অব্যর্থ মহোহিধ। এক ঘণ্টার হাঁপানি রোগী মৃত্যুসম বর্ষণা হইতে নবজীবন সাভ করে। নুভন ও পুরাতন সর্ব্যেকার লক্ষণ ও উপসর্গ বিশিষ্ট হাঁপানি, দমা, খাসরোগ এবং বাবতীর ফুস্ফুণ ও খাসনলীর প্রদাহ, একাইটিন, হুপিংকক্ প্রভৃতির রোগ নিক্সর আরোগ্য হয়। হাঁপানির প্রবল টানের সময়ে

বাদ প্রবাদের মৃত্যুদম ব্রণায় একদাপ মাত্র দেবদেই রোপ দ্রীভৃত হইরারোগী হছে হয়। মূলাদেড় টাকা; মাওলাদি দহ ২।√∙।

এ ভেল্টস্ ঃ—এম্, ভটাচার্যা এও কোং

১০ নং, বনফিল্ডস্ লেন, ক্ললিকাতা

শি, আহ্বা তেও সকা—নামা নেডিকেল্ হল, ৪ নং, গুলু ওন্তাগর লেন: (পোষ্ট বন্ধ নং ১১৪০৯) কলিকাতা



কুঃধ তাহারা করিয়াছেন—এবং প্রতিবাছও
করিয়াছেন। কিছ লাবাজিক কল্যাণে কিছা,
পারিবারিক মঙ্গলের জক্ত তাঁহারা এ ব্যবস্থা
অবলম্বন করেন নাই। তাঁহারা করিয়াছেন
আপন আপন জাতিকে জগতের হরবারে
প্রেষ্ঠ প্রতিপন্ন করিবার জক্ত। ধনবাহী এই
রাষ্ট্র লমুহের কার্যাবেলী আলোচনা করিলে
ইহার শত্যতা অম্ভুত হইবে।

#### **कार्त्य**वी

গত মহাবুদ্ধের পর জার্মেনীর রাষ্ট্রশক্তি होनवीर्या ভুটু সুণ পডিলে. **हेट्याट्या**शीय মধিকতর শক্তিশাণী জাতি সমূহের বডযন্তে बार्ष्यनोदक धकत्रकम निरुक्त कत्र। इत्र। নিভতে শক্তি সঞ্চয় করিয়া ১৯৩৫ লালে জার্মান গভর্ণমেণ্ট এই শক্তিপুঞ্জের ফডোরা অগ্রাহ্ম করিয়া দেশে বাধ্যতা মূলক সাময়িক শিক্ষার প্রচলন করেন এবং জার্মেনীর কারথানার রাত্রি ধিন হাজার হাজার লোক কাজ করিয়া এয়ায়োগ্লেন, যুদ্ধজাছাজ, কামান বন্দ হত্যাদি যাবভীয় যুদ্ধোপকরণ প্রান্তত করিতেছেন। সরকারী বিবরণে যে হিসাব পাওয়া যায় ভাছা অনেক ক্ষেত্ৰেই বিশাস যোগা নতে। কেননা লামরিক শক্তির পরিচয় রাষ্ট্রপতিরা প্রকাশ করা যুক্তি যুক্ত বিবেচনা করেন না।\* বর্ত্তমান জার্মেনীর আধুনিক রণ সক্ষার বতটা থবর পাওয়া যায় ভাহাতে

বৈশ্ব শংখ্যা—১২ লক্ষ (রিজার্ড বাবে) •
রণ শজ্জার সজ্জিত এরোরোগ্রেন
ংখালার •

- \* Under the Nazi Administration orders have been issued and
  enforced punishing with death, the
  discloser of information about the
  German armed forces.—D. M. Year
  Book 1936.

  8 কোটা ৭ লক্ষ্ (৩ কোটার টাকার ডাকার ডাকার
  করিবার জন্ম ক্রত কার্য্য, আরপ্ত করিবাহে।
  ১৯৩৯ লালের মধ্যে ইটালীর নৌশক্তি
  পৃথিবীর শ্রেষ্ঠতর বলিয়া প্রতিপর হইবে।
- \* ইহা ছাড়া শহস্রাধিক Commercial machines আছে এবং শেগুলিকে করেক ঘণ্টার মধ্যে যুদ্ধোপবোগী করা ঘাইবে।

वृक्ष काहाक--७৫ हाकात्र।

धरे नकन আকাশপোত ও युक জাহাজগুলি এমন আধুনিক ভাবে সজ্জিত र अझ करमक चन्छे त्र मरशा धकरे। विवार জাতির অন্তিম্ব ধরা পৃষ্ঠ হইতে লোপ করিয়া **ৰিতে ৰক্ষ হটবে জাৰ্ম্বেনীর বিভালরে** ছাত্রদিগকে এয়োরোপ্লেন পরিচালনা এবং বিবাক্ত গ্যাস প্রস্তুত প্রভৃতি রানয়নিক বিভা বাধ্যতামূলকু ভাবে শেখান হইয়া থাকে। নানা বিভাগে জার্মেনীর নরনাথী রাত্রি দিন পরিশ্রম করিয়া জাতির রণ সম্ভার বাডাইয়া তুলিতেছে। যুদ্ধ আসর—বলিষ্ঠ সস্তান হাও, সন্তান হাও বলিয়া হিট্লার ভার্মেণীর গুছের দরভায় দংজার নারীদের সজাগ ক্রিয়া তুলিতেছেন

#### **हें हो जो**

গত মহাযুদ্ধে ইটানী প্রায় ৫৬ লক্ষ নরনারী যুদ্ধে এবং যুদ্ধের কাব্ধে নিয়োজিত করিয়াটিল। বর্ত্তমান ইটানী শমর লজ্জার ইরোরোণীর অভাভ দেশ লমুহ হইতে কোন অংশে পশ্চাৎপদ নহে। বর্ত্তমান ইটানীতে—

দৈক্ত সংখ্যা— ১২॥• লক্ষ।

সমবোপ্ৰোগী থ-পোড—২॥• হাজার।

আলোচ্য বর্ষে ৪২০টা চেজার (chaser)
৩৩০টা বোমা নিক্ষেপকারী আকাশ পোত
(Bombers) এবং ৪০০ স্থাউটাং
(Seouting) মেসিন নির্ম্মিত হুইতেছে।
বর্ষলেবে ইটালীর থ-শক্তি সাড়ে চার হাজার
এরোরোপ্রেন সজ্জিত হুইবে। ইহা ছাড়া
৪ কোটা ৭০ লক্ষ (৬০ কোটার টাকার উপর)
পাউগু বারে ইটালী তাহার নৌশক্তি দৃঢ়
করিবার জক্ম ক্রন্ত কার্য্য, আরপ্ত করিরাছে।
১৯৩৯ লালের মধ্যে ইটালীর নৌশক্তি
পৃথিবীর প্রেষ্ঠতর বলিয়া প্রতিপর হুইবে।

ু এই প্ৰস্ত হণ স্ভাৱ নিৰ্মাণ শেব হইলে মুসোনিনীর বলিঠ, কৰ্মাঠ ৰাজ্ব চাই। কাজেই ইটালীয়ান মাবেদের ব্যের বাহিরে বাধীনভাবে চলাফেরা করির। প্রজনন শক্তি হারাইলে চলিবেন না। "বা লক্ষ্মীরা গৃছে ফিরিরা যাও, স্রস্থ লবল শিশুর জন্মদান কর; ইটালীর বিশ্ব আধিপভার পথ স্থগদ করিচা বীর প্রদাবিনী জননী রূপে আদৃতা হও।"

#### ফ্রান্স

করালী রাষ্ট্রপতিরা লর্কাপেকা বৃদ্ধিলে পড়িবাছেন। অষ্টাদশ ও উনবিংশ শতাব্দির বিপ্লবের কোন ফাকে বে করালী বিছ্রবীগণ 'ঘরছাড়া' হইরাছিলেন, তালার লন্ধান রাথেন না। বিলালীতা ও ছেচ্চারিতার করালী মহিলাগণ এতদ্ব অগ্রণর হইরাছেন বে, আব্দ শত চেষ্টাক্রিরাও তালাছেব গৃহে ফিরাইরা ভঙ্গ বৃদ্ধপোযোগী সন্তান প্রজননের উপযোগী করিরা তুলিতে পারিতেছেন না। প্রজনন লংখ্যা (birth rate) অক্লান্ত ছেশের তুলনার কম বলিরা ফ্রান্ডেন কৈন্ত লংখা দিন কিন্তা বাইতেছে। ১৯৩৫ লালে ২৬শে জুনের চেম্বারের অধিবেশনে বৃদ্ধদন্ত্রী Colonel Fabry বলিয়াছেন যে—

"the very existence of France is at stake"। তাই করানীরা দক্তাগ হইরা উঠিলাছে। লংকার বালী ফ্রান্স কতৃপক্ষগণ মুলোলিনী অথবা হিটলারের মত চাব্ক অথবা চুলের মুঠো ধরিতে পারিতেছেন না। তাই তাঁহারা পুরুষার প্রভৃতির প্রলোজনী ক্থানার করকোড়ে বলিতেছেন—,"মা লম্মারা, এমন চমচাড়া ভাবে চলিও না—গুহের হিকে ফিরিয়া তাকাও, নিঃশক্ষোচে লস্তান প্রলব কর, পুত্র তোমাদের আবোদের ভাগ বলাইবে না। জলিলেই আমরা লইয়া বাইব—লালন পালন করিব। মাতৈঃ—শুলু সন্তান হাও, তাহা না হইলে মুলো-হিট্লারের উক্রগত হইরা ফরালী কেশ জাহাল্যানে বাইবে! অত এব পুত্র হাও।"

### সতীশ কবিরাজের

হাঁপ কাশের যম



একদাগে হাঁপ কমে ভারতবর্ষ, সিংহল ও অক্সদেশের সকল শ্রেণীর চিকিৎসক কর্তৃক প্রশংসিত ও ব্যবহাত বাধক ও ঋতুর গোলমালে

अवलावल।

বাধক ও প্রদরের মহৌমধ।

' যন্ত্রণাদায়ক রজঃশ্রাব ও জরায়ু দোবের একমাত্র মহৌষ্

বিগত অর্দ্ধ শতান্দীরও অধিক কাল এই ওয়ধানয়ের অকৃত্রিম বিশুদ্ধ ওয়ধ ব্যবহাথে লক্ষ লক্ষ রোগী
নিরাময় হইয়াছেন ও হইতেছেন। দেশ বিখ্যাত প্রাচীন বহুদর্শী চিকিৎসক কবিরাজ শ্রীসতীশ চক্র শর্মা
কবিভূষণ ও তাঁহার হুযোগ্য পুত্র কবিরাজ শ্রীকেদারনাথ শর্মা কবীন্দ্র এখানে সূর্ব্বদা উপস্থিত থাকিয়া
রোগীগণের ব্যবহা করিয়া থাকেন। "

১৯নং রাজা নবরুষ্ট ব্রীট, কলিকাতা

সাহাপুর পোঃ বেহালা, কলিকাভা

# ইউনাইটেড ইণ্ডিয়া লাইফ

স্থাসিওরেন্স কোং লিঃ

( স্থাপিত-১৯০৬)

কোম্পানীর ট্রাষ্ট—

মাদ্রাজ সরকারী ট্রাষ্টি-—



কোম্পানী চক্রবৃদ্ধি বোনাস দিয়াছে—ভারতে ইহা সর্ব্ধপ্রথম।

সকল বিষয়েই আপনার মনোরঞ্জন করিতে পারে।
কলিকাতায় চিত্তরঞ্জন এভিনিউতে কোম্পানীর প্রাসাদোপম অট্টালিকার নির্মাণকার্য্য শেষ হইয়াছে।
বিশেষ বিষয়েশের জন্ম নিয় হিকানায় জন্মস্থান কর্মন—

হেড্ অফিস

हीय चिक्रम्

ইউনাইটেড্ ইগুিয়া য়াসিওরেন্স বিল্ডিং

২, লায়ন্স রেঞ্জ কলিকাতা

### পরিত্রাণ

वर्ष प्रकार (मराश्म

হরে নাই। ভাছার স্বামীর লামনেই গুণু

একদিন হালিরা বলিরাছিল—"একদদে

একদিন কবে সুলে পড়েছিলে বলে থুব

পুবিধেটা পেরে গেলে বিনয়। বন্ধুড় ভোমার

দলে কোনদিন এমন কিছু গভীর ছিল্

না, কিন্তু ভারই নামে আমার হাত পা

বাধা হয়ে রইল।"

সুমী বৃঝি থুব থানিকটা হালিয়া ক্লিয়াচিলেন—"চিরকাল শ্মান পাগল বহে গেলে!"

পরিতোর গন্তীরভাবে বলিয়াছে— "পাগন হতে আর পারলাম কট।"

ভারপর বৃঝি অভ্ ভভাবে এক দিন
ভিজ্ঞাসা করিয়াছে— "ভূ'ন আনার এপানে
এদন রোজ আলতে দাও কেন বলত
বিনয়! তোমার মনে কি লতিয় কিছু হয়
না ? অমুর লক্ষে আনার পরিচয়টা কিরকম
ছিল ভূমি ভালরপেই জান। ওর
হথার ওপর রাগ করে ওকে অপমান
হরে অমন নির্কোধের মত অভ দিন লরে
না থাকলে, ভোমার আজ এখানে ছান
হরার কথা নয়, ভরু ভূমি আনায় বিশাস
হরে আলতে দাও। ভোমার বস্কু ত্র
লোভে বে আলিনা ভাত বোঝ!"

বিনর হালিরা বলিরাছে—"ভোষার আমি চিনি ধে"

পরিতোষ অভূত মুখভলী করিয়া বিলয়াছে—"হুঁভোমার চেনাই রখে গেলাম ।"

### িসনি সোনার ক্লোড়া জুবিলী কিমা ভাটিয়া চুড়ি

মূল্য-১৫১ মাত্র

ে, সোস ; ১৮৯, বছবাজার ব্লাট, কলিকাতা

আজ পরিতোধ লতাই অসংবত হইয়া উঠিতে পারে। বলিতে পারে—"ওনতে আগনি বলেই ভনতে হবেনা মনে করছ কেন? চিঞ্দিন আমি নি:শবে মুখ বুজে থাকৰ এমন ধারণা আধিই গড়ে ভূগেছি, আৰু আৰিই ভেঙে দেব। তোৰার ধারণা-মত ভালো হয়ে বঞ্চিই হরেছি। আবদ থারাণ হতে বাধা কি**! আ**জ ভোষার এই আশাটাকে আমি যদি নিকের মত মানে করে নিই অমু! সেইমত আয়োজনই যে করেছি তা কি বোঝনি। তুমি চাইবামাত্র শাগ্ৰহে ভোষায় ডেকে এনেছি, স্বস্থ কোণাও নম্ন নিজের বাড়িতে • বিয়েছি—লে কি ভুরু আমার উলারতা আর মহত্ত মনে কর অনু?

শস্থ বলিবে—"শাৰি তাইত নৰে করতে চাই।"

"না অনু, নিজেকে ভূল ব্ৰিও না।
আর তোষার নিজেরও কি কোন কিছু
বোঝবার নেই! কোন ভূল ভোষার
সংশোধন করবার, কোন অন্তায়ের প্রতিকার
করবার! কোনথানে আজ ত তার বাধা
নেই অনু! আজ যদি আবার আবি
ভোষার চাই।

অন্ধা এ পরিণতির কথাও ভাবির। রাধিরাছে। প্রস্তুত হইরা আদিরাছে ইহার জন্তও।

ছেলেটিকে যে এবার পরিভোবের দিকে আগাইয়া দিবে। বলিবে—"ভাল করে চেরে দেখা, নিকেকে তুলি ভূলে যাচছ।"





না ইহার পর আর বোধহর কিছু বলিবার প্রাঞ্জন থাকিবে না। অসুপ্রা, হেলের মাথার হাত রাখিয়া নৃতন করিরা লাহস পার।

দরকায় এবার একটু কোরেই সে খা দিয়াছে। ভিতর হইতে পরিভোষই সাড়া দিয়াছে—"কে !"

ভাহার চাক্রবাক্র এরক্ষ ব্রজায় বা বিয়া বোধ হয় যরে প্রবেশ করেনা।

অনুপ্ৰা এবার দরজা খুলিয়া ভিতরে ডুকিতে দিধা করে নাই।

পরিতোষ ইলিচেয়ারে অর্থায়িত অবস্থায় কি একটা বই পড়িতেছিল। প্রথমে থানিকক্ষণ সন্মিরে চাহিরা থাকিয়া তাহার পর উঠিরা দাঁড়াইয়াছে—মিত্রুবে।

"আমার এটা খুব বেশী লজ্জা দিলে! আমারই যাওয়াউচিত ছিল আগে!"

্না না, ভোষার অক্থ শুন্নাম !"
অফুপ্যা নিজেই একটি শোফার ব্দিয়াছে—
"আহি জানভাষ না !"

"ৰহণ ৷ না, অহণ এমন কিছু নয়, তবে কৰিন একটু নড়াচড়া খোৱা-ফেরা বারণ "

হালিরা তাহার পর বলিরাছে—"পুরাণ একটা ব্যথা আছে বহুদিনের পলী মাঝে মাঝে চাড়া দের। তথন একটু জল হরে থাকিতে হর।—থোকা এত বড় হরেছে!"

কথা গুলা যে বাহিরের আবরণ মাত্র তাহা চুলনেই বৃথি জানে। চুলনেই পরস্পারকে লক্ষ্য করিতেতে, বিচার বিশ্লেষণ তুলনা করিরা দেখিতেতে স্বিশ্লরে! শহল আলাপের একটা পদ্ধা গুলু উপরে ফেলা।

বিশ্বরের কারণ আছে বই কি। অনুপর।
ঠিক পরিভোবকে এরকম বেধিতে আশা
করে নাই। পরিভোবকে বৃঝি ভাহার
চিনিতেই একটু কই হইরাছে।

উপর হইতে বেশিলে চেহারার এবন বিছু পরিবর্তন হর নাই। কিছ কোথায় কিলেয বেন অভাব ঘটিরাছে—কিলের তারা অমুণমা বৃথিতে পারে না। পরিতোবের গলার স্বর কথার ভলিতে পর্যান্ত তারার ইলিত আছে অথচ ঠিক ধরা যার না।

পরিতোর আবার বলিয়াছে—"তুরি ত বিশেষ কিছু বছলাও নি।"

অফুপমা কথার বোড় ফিরিবার সন্তাবনার এবার নিজেকে দংবত করিবার চেটা করিরাছে। কিন্তু না, কোনু কিছু ঘটে নাই।

পরিভোষ অন্ত কথায় ফিবিরা গিরা বলিরাছে ,—"ভোষাদের কোন কট হচ্ছে নাত।"

"না, কট কিলের! কট করেও কটা মান বেণানে ছোক থাকতে হ'ত।. এত ভালো থাকবার আশাইত করিনি।"

"কোথায় যাবে এরপর !"

"কোথার **আ**র! ছেশের বাড়িতে।"

বিশে একটা বাড়ি আছে ডোমার বাবার, না ?" বনিরা পরিভোগ কেমন অক্তমনত্ত হইরা গেছে। এই অক্তমনত্ত চাটা অত্পমা গোড়া হইতেই লক্ষ্য করিয়াছে। ঠিড বৃথিতে পারে নাই। এও কি একটা ভান। হাধরের হর্ষার আবেগকে গোপন করিবার একটা ছল!

হঠাৎ ভাহাদের সম্বন্ধে আবার সচেতন হইরা পরিভোষ ভেলেটকে কাছে ডাকিয়াছে—"শোন এমিকে!" অমুকে বিজ্ঞানা করিয়াছে "কি নাম রেথেছ ওর!"

"বাৰণা"

"শোন বাৰণ। তনে যাও।"

বাদল ভীত লমুচিতভাবে পরিভোবের কাছে গিরা দাঁজাইরাছে। তাহার মৃথের দিকে থানিক তাকাইরা থাকিরা পরিতোব বিনারে—"মুখ অনেকটা বিনরের বত না ।"

না, গলার খরে কোন কলান নাই, কোন ক্লম আবেগের পরিচয়ও না। অনুপ্ৰা ৰূপে হালিরা বলিরাছে—"है। আছে একটু।" মনে মনে লে কি একটু বিস্মিত ছটয়াছে।

বাদলকে পাশে দীড় করাইরা রাঝিয়াই পরিতোৰ আবার অন্তর্গন হু হইরা পিরাছে। পাশের বইটা একবার ভূলিরা লইতে গিরা আবার রাঝিরা দিরা বলিরাছে—"তোলাদের তাললে কট হচ্ছে না কিছু,—হলে আনিও।"
, "ইনা জানাব খ্যানেজারকে।"—অমুপ্যার বঠ কি একটু শুক্।

প্ৰিজোষ কোন উত্তর হের নাই।

# মটোপলিট্যা

रेमि अदिम काः निः

পঞ্চম বৎসরের কাজের পরিমাণ ৭০ লক্ষ টাকার অধিক

প্রথম চারি বংসরের ভাালুয়েশন তিন বংসর প্রতি হাজারে

≡ বোনাস্ ≡

আজীৰন বীমার.....১৫ টাকা মিরাদী বীমার.....১১ টাকা

ঃ হেড্ অফিস্ঃ

२৮मर পোषक द्वीर्, क्रिकाला।

## কান্ত ন্যাশনাল প্রিক্চাসের প্রথম অবদান

স্বৰ্গীয় তাব্ৰক, পাস্কুলীব

# न त ला

ঃ পরিচালক ঃ ,
চারু রায়
ঃ আলোক-শিল্পীঃ
বিভৃতি দাস

৪ ভূমিকাস্ক ৪

অহীক্স চৌধুরী, মনোরঞ্জন ভট্টাচার্য্য, তারাকুমার ভাছড়ী, কক্ষণন মুখোপাশ্যার, ভারাকুমার ভট্টাচার্য্য প্রভা, মনোরমা, স্থলীলা, হরিসুন্দরী (ব্লাকী)

বা**দ্যালী** বরের চিরন্তন বাথার কাহিনী

> — শুভ-উদ্বোধন — ২১শে অক্টোবর ১৯৩৬

A POPULAR PICTURES RELEASE

৪ স্মান্ত সং ক্রোপ্ত কা ৪
নিভাই মভিলাল
পরিচালিভ
স্বর-সংস্থ

অন্তুপমা আবার বলিয়াছে—"আছে। আজ তাহলে উঠি।"

পরিভোষ দাঁড়াইয়া উঠিয়া বলিয়াছে—
আছা ! একটু সারলেই আমি যাব একবার ।
অমুপমা আর কিছু বলে নাই। ছেলের
হাত ধরিয়া ধীরে ধীরে বাহির হইয়া গেছে।
দর্জার বাহিরেই ম্যানেজার দাঁড়াইয়া
ছিল কে জানিত। অমুপমা প্রথমতঃ একটু
বিরক্তই হইল, ম্যানেজারের এথানে আসিয়া
দাঁড়াইয়া থাকার কি প্ররোজন।

কিন্তু ম্যানেজারের প্রশ্নে বে বিশ্নিত ছইল—

"আপনি কি ভেডরে গেছলেন ?"

কথা গুলা নং, গলার শ্বর ও সুথের ভাবই কেমন শহুত। শহুপমা বিরক্তি ভূলিরা অবাক হবৈগ বলিরাছে—"ইঁয়া— কেন ।"

"না বিছু নয়।" অফুপমা কিন্তু তাহাতে আখুন্ত হয় নাই। স্থানেজারের মুখের ভাবে একটা কি রহস্তের স্পষ্ট ইলিভ আছে।

লে একটুরার ভাবেই বলিয়াছে—"কিছু নিশ্চয়ই। কেন জিজ্ঞাসা করলেন, বলুন।"

ম্যানেজার তালার মুথের দিকে থানিককণ অভুতভাবে তাকাইরা থাকিরা বলিরাছে—"আপনি তাললে ব্রতে পারেন

"কি'ব্ঝব।" "ভাছলে বল্ছি, চলুন।"



## জুয়েল অফ

—ইঙিয়ার
অতুলনীয় প্রসাধন দ্বের
শারদীয়া উৎসব
=\* পূর্ণ করুন \*=

অনমনীয় রুক্স কেশ কোমল ও মস্থ করে। চিত্তহারী মৃত্ব গব্ধে প্রাণ পুলকিত হয়। দ্রমানেজার ভাষার দলে বারান্দার শেষ
প্রাস্ত পর্যান্ত গিরা থাসিংছে। ভাষার পর
গ্রানিক চুপ করিয়া থাকিয়া বলিয়াছে—
আমি জানলে আপনাকে যেতে দিতাম
বা অখনভাবে। কথন কি বেঠিক বলে
ফলেন "

"বেঠিক বলে ফেলেন।" অসুর কাছে <sub>শুমন্ত</sub> ব্যাপারটা এবার স্পষ্ট হইয়া উঠিতে দেরী <sub>হুমনাই</sub>

"এংকম— ?" তাছার প্রশ্ন দে শেষ ক্রিভে পারে নাই।

"ঠা, এই একবছর হয়েছে। আনক আনতে ঠিক থাকেন, আবার এক এক সময়ে নাম্বান শক্ত হয়। কিছু বেঠিক এথন ব্যান নি ত ?"

না বেঠি । বিছু পরিতোষ বলে নাই;

মসুশমার দৌভাগ্যের বিষয় লন্দেহ নাই।

মতান্ত আনন্দের বিষয়। এরপ অবস্থাতেও

গরিকোষ ভাছার করিয়াছে। এরপ অবস্থাতেও

গরিকোষ ভাছার করিয়াছে। ভাছার ল্লেরর

গ্যাছা সে রাখিয়াছে। মনের উপর কোন

গাসন যথন নাই তখনও ভাছার মুখ হইতে

কান বেকলে কথা বাহির হয় নাই, কোন

মাভাষ পাওয়া যায় নাই—উদ্বেশ অভীত

গতিও।

অমু শ্বার মুখ নিজের পরিত্র'ণের আনন্দেই ('ঝ চাহ এর মত শালা হইয়া গেছে।

যাহা কিছু লে কল্পনা করিয়া ভীত
টেয়া'ছল, সম্বন্ধের যে জটীলতা অভীত
টাবনের জের টানিবার যে সন্তাবনা—সে
বিষয়ে এবার সমস্ত হর্জাবনা হুইতে সে
জে।

নিশ্চিম্বস্তাবে এবার সে **ক'টা দাঁল** চাটাইয়া দিতে পারে।

কিন্তু মাঝের ধরজা খুলিয়া নিজের ারর দিকে বাইতে ঘাইতে অমুপ্নার নার এক দণ্ড এখানে থাকিতে ইচ্ছা করে। াকেন ? কেন পরিতোধের ই ছার্ভার্যা মবেদনার কেন্ত্রে আর একটি অমুভূতি গাহার বড় ছইরা ওঠে।

## নতুন স্যার

জাহান্-আরা বেগম চৌধুরী

শনাদি চক্রবর্তী তাঁহার একষাক্র কয়। রাণুব নর বংলর বয়লে বিবাহ দিয়া গৌরী-দানের পুণা সঞ্চয় করিয়াছিলেন।

রাণুর খন্তর এলাহাবাদে একজন বড় ডাক্তার। পুত্রকে বিলাত পাঠাবার পূর্বে বিবাহ না দিয়া কিছুতেই পাঠান হইবেনা ইহাই গৃহিণীর ধমুভাঙ্গা পণ ছিল। স্কল্পরী পাত্রীর লম্বানে এবং পুত্রকে বিলাভ পাঠাইবার উত্তেশ্রে হরিশকরবাবু কিছুদিনের জন্ত প্রস্তুত হইয়া কলিকাভায় আলিয়া বসিলেন।

কলিকাতা সহরে পাত্রীর অভাব হরনা—
বিশেষ করিয়া যেন্তলে পাত্রপক্ষ ধনী।
কয়েক দিনের মধ্যেই রাণুর সহিত হরিশকর
বাব্র পুক্রের বিবাহ সম্বন্ধ স্থির হইয়া
গোল। প্রথম শুভলয়েই শুভকার্য্য স্থমস্পান
হইল। বিবাহের সাতদিন্ না কাটিতেই
নিঃঞ্জন বিলাভ যাত্রা করিল।

অনাদি চক্রবতীকে বড়লোক বলা যায়না। মধাবৃত্ত গৃহস্থ মাতা। ছরিশঙ্কর



লেগিক।

বাব্ বড়লোক—এলাহাবাদে তাঁছার যথেষ্ট প্রতিপত্তি—এই কণাটি প্রতি মৃহুংর্ত্তই তাঁহার মনের এক নিজ্ত কোণে খোঁচা দিরা তাঁহাকে সজাগ রাখিত। এইজ্ঞ প্রাণ থ্লিয়া তিনি কাহারও সহিত মিশিতে

## 

## তপূজার প্রিয় উপহার

# 'বীকন্" এর পলিসি

অনুগ্রহ করিয়া নিমু ঠিকানায় অনুসন্ধান করুনঃ--

# वीकन् इन्मि अत्रम (काश्री

হ্নং রুষেল একস্ভেপ প্লেস, কলিকাতা ৷

(कान-कानः २८% ()

পারিতেন না। কাজেই অনাদিবাব্র দহিতও পারিলেন না। ছই, বৈবাহিকের দদ্ভাবও রহিল না। অনাদি চক্র-জীর ব্বিতে দেনী হইলনা যে তাঁহার বড়লোক বৈবাহিক উলোকে অবহেলা করেন।

কলিকাতার থাকা কালে অনাদিবার্ প্রারই বৈবাহিকের সহিত লাক্ষাৎ করিতে ও নিরঞ্জনের দংবাদ লইতে বাইতেন। পরে আর হঙিশব্ধরবার্ তাঁছার লহিত লাক্ষাৎ করা দরকার মনে করিতেন না। চাকর আলিয়া থবর দিত "বাবু এখন ব্যস্ত আছেন।"

এই উপেক্ষার জনাধিবারর খন ভাঙিয়া গোল। গৃ'ংগীর দহিত পরামর্শ করিরা ছির করিলেন—ভবিয়তে রাণুকে কোনধিনও ঐ অভজ পরিবারে পাঠাইবেন না। ইহার পর হইতে রাণুর বিবাহ লম্বকে আর কোনও আলোচনা উচ্চালের বাড়ীতে হর নাই। রাণুও এই বিবয়ে একেবারে উদাদীন ছিল। হয়ত তাহার ব্ঝিবার শক্তি তথন ছিলনা।

লে নিয়ম মত কুলে যাইত। ছুটার পর
বাড়ী ফিরিয়া নাকে মুথে কিছু গুঁজিয়াই
আবার পার্কে ছুটিত। তাহার সহিত
ছুটিয়া—লাকাইয়া কেহ পারিয়: উঠিতনা।
এম্নি করিয়া এক্টির পর এক্টি দিন
চলিয়া গিয়া রাণুকে বয়্লের উচ্চ হইতে
উচ্চতর ধাপে উঠাইয়া দিতে লাগিল।

খেথিতে খেথিতে লাভ বংসর কাটিয়া গেল। এই খীর্ঘ লাভ বংসর চুই বৈবাহিক কেছ কাছারও ধবর জানিতেন না।

রাণু ম্যাট্রিক পাশ করিয়াছে। কলেজেও ভর্ত্তি হইয়াছে। তাহার আর আনন্দের শীমা নাই।

লে যথন স্থান করিয়া একথোকা কোঁকড়ান ভিজে চুল পিঠের ওপর ফেলিয়া দিয়া বড় আয়নার সাম্নে দাঁড়াইয়া টিপ পরিত তথন তাহারই মনে হইত, সতি।ই সেবড় প্রশার।

কলেকে আসিয়া প্রথম শ্রেনীর মাঝামাব্দ জারগাট সে দখল করিয়া বালিল। ক্লাশেও মেরেদের সহিত আলাপ জমাইতে ভালার বিশেষ দেরী হইল না। এক্দিন রাণুণ লিপির মাঝপানে সরু লিছর রেখা আবিদ্ধার করিয়া ইলার কৌতুহল বাড়িয়া গেল। সে ব্লিল নিশ্চ৸ই রাণুর বিবাহ হইয়া গিয়াছে— এত্রিন লে ভালার নিকট গোপন রাথিয়াছে।

ইলা অভিযানে ফুলিতে লাগিল। রাণ্
বিলিল—গে নিজে কোন দিন সিন্দুর পরে
নাই। যা ভাছাকে রোজ পরাইরা দেব
যা বিলিয়াছেন নিন্দুর নাকি ভাছাকে প্রিতে
হর—মানত আছে। ইলা ভাছাকে ব্যাইরা
দিগে বিবাহের পুর্বে নিথিতে সিন্দুর পরা
হিন্দু সমাজে একেবারেই অসম্ভব। ভাছার
পর ইছারা নিজে নিজেই ছির করিরা
লইল যে নিন্দুরই রাণুর জন্ম বংসে বিবাহ

## 'চািকৎসা জগতে

চলার পথে চাই শক্তি



## আশার ধ্বনি'

উন্নতির পথে চাই স্পাস্থ্যন

"স্থাস্থা" ও শশক্তিশ দুইনেরই অপ্রিকারী হয় মাত্রিম আমুর্কেটীয় উমপ্রে

• শাগুর্কাণ ও ওল্লণাত্রবিং শ্রীমৎ স্বামী পুরুষানন্দ সরস্বতী মহারাজ ছরারোগ্য ও ভটিণ ব্যাধি নম্ছ আরোগ্য করিতে

ক্রিছে নিছহন্ত। স্বামীক মহারাজকে মানরা বহু চেষ্টার এখানে আনিরাছি। কেবল ভারতে নহে আমেরিকা, ইংলণ্ড ও আফ্রিকার

বহু গণামান্ত ব্যক্তি স্বামীকির চিকিৎনা ও ঔষ্ণের কার্য্যকরী শক্তিতে মুধ্য।

সামীজির আবিষ্কৃত মহোমধাবলী ও আয়ুর্বেবদীয় ওমধাবলীর বিস্তৃত বিষয়ণ জানিতে হইলে অভই পত্র লিখুন। ভারতবর্ষের মধ্যে সর্ব্বাপেক্ষা বৃহৎ ও স্থলত আয়ুর্বেবদীয় ঔষধালয়

দি আয়ুর্বেদ কেমিক্যাল সোসাইটী

১৯৯ সি, কর্ণভন্নালিশ স্ত্রীট :

ব্রাঞ্চ ২২৯।১, ট্রাঞ্চ রোড, কলিকাতা।

্ট্রা পিরাছে—এই জয়ই তাহার স্বর্ণ নাট। পরে এই লইরা আর কেহ মাথা বামার নাট।

একদিন ক্ল'লে বিদিয়া লোনা গেল—
বিজ্ঞানের প্রকেসর আট মালের ছুটিতে
হাইবেন এবং আগামী দপ্তাহে তাঁহার স্থান
অধিকার করবেন নতুন একজন প্রফেসর!
এ প্রস্তাব কাহারও যেন মনঃপুত হইল
না। আবার নতুন প্রফেসর! লেক্চার
ব্রতে না পারলে একজন নতুন লোককে
কি করিয়া প্রশ্ন করা যায়! লকোচ কাটিতে
আবার কিছুদিন হাইবে। এই ভাবিয়া
সকলেই একটু নিক্রণনাহ হইয়া গেল।

বণা শমরে এক তরুণ প্রফেদরের আবির্ভাব হুইল। পিনিধানে শাহেবী পোয়াক। গোঁপে লাড়ি কামানো—ফর্মা রং—লম্বারও সাধারণের তুলনার একটু বেশী। মুথতী সুন্দর। এক কথার সুপুরুষ বলা বার।

কিছুলিন্ পর দেখা গেল নতুন প্রফেশরের লেকচার ব্ঝিতে কাহারও অস্থবিধা হর না। গম্ভীংভাবে ক্লাশে চুকিয়া বেকচার ৰিয়'—ভাড়াতাড়ি বাহির হইয়া যান। এংটুকু দেরী করিতে তাঁহার দাহণ হয় না যদি কেছ কিছু প্রশ্ন করিয়া বংস-তবেই তো বিপদ! সাম্না সামনি এত শুলো মেরেব প্রশ্নের উত্তর তিনি কিছুতেই দিতে পারিবেন না। একদিন পৃথিবীর মধাাকর্ষণ কম্বন্ধে লেকচার বিতে গিয়া---উচ্চার দৃষ্টি পাড়ল রাণুব উপর-ত্রতে দৃষ্টি किताहेमा नहेरलन। तान्र मूथ नान हहेमा ফিরিয়া নতুন উঠিল। সেদিন বাড়ী প্রফেশর কোন কাজে মনবোগ দিতে পারেন নাই। র'ণুর বড় বড় করুণু চোথ ছটি কেবলই উভার মনে ভালিয়া উঠিয়া তাঁলকৈ অভির করিয়া তুলিল। জনহীন গৃহেইজি চেয়ারে শুইয়া অতীত জীবনের কত কথাই আৰু মনে পড়িয়া ছাৰয়খানা গুমরাইয়া উটিল।

এখন প্রায়ই নতুন প্রকেশরের দৃষ্টি
রাণুর দৃষ্টির পহিত একতা ছইরা যার !
রাণু চম্কাইরা উঠে—বলি কেছ দেবিরা
কেলে ! পরের দিন রাণু ঠিক্ করিরা আলে
লে সাম্নে বলিবে না । কিন্তু দেখা যার
কার্য্য-ক্ষেত্রে তাহা হইরা উঠে না ।

### নোভীশ

পূজা উপলক্ষে "থেয়ালী" আফিস ছই
সপ্তাহের -জন্ত বন্ধ গাকিবে। আগামী ৫ই
নভেম্বৰ বৃহস্পতিবার হইতে "থেয়ালী" আবার
ব্যারীতিভাবে প্রকাশিত হইবে।

কাগ্যাখ্যক--"খেয়ালী"

ভিনমাল কাটিয়া গেল। পড়াওনার আর রাণুর মণ বদে না। প্রফেদর লেকচার দেন্—রাণুব লেখা হয় না—দে বেন ভালো করিয়া ব্রিতেট পাবে না। হাঁা করিয়া প্রফেদরের দিকে ভাকাইয়া থাকে। লেক্চার শেক হইলা দৃষ্টি বিনিময় হইয়া যায়—রাণু অপ্রস্কৃত হইয়া নড়িয়া বলে। প্রফেদর চলিয়া গেলে—সমালোচনা হয় "আজ নড়ন তালে করকম পড়ালেন।" রাণ্য খ্ব ভালো লাগে নড়ন ভাবের গরাঁ ভাবত—

বলিতে লে কিছুই পারিত না—"নতুন ভার" বলিতেই যে ভাহার গুথ লাল হইরা উঠে।

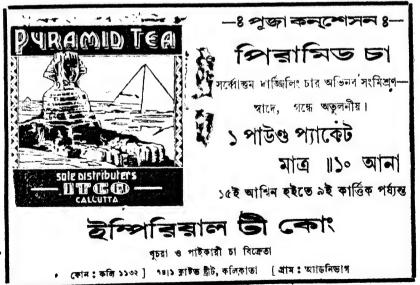
বাড়ী কিরিয়া রাণু শুইয়া পড়ে—
হাতমুথ ধৃইবারও আর ইচ্ছা হর না।
কুধাও কমিয়া গিয়াছে—থাবার বেথিলেই
গা জলিয়া উঠে। পড়ার লমর হইলেই
মনে হর মাথা ধরিয়াছে। এখন প্রার লয়
মেরেয়াই নতুন স্তারেয় ললে নানান্ রক্ষ
আলোচনা করে। কত প্রেয় করে উত্তরও
পার। রাণু কলেজে যাইবার আগে প্রস্তে
হইয়া যায় আজ লে নিশ্চয়ই নতুন স্তারেয়
সহিত কথা কহিবেই। কিন্তু শত চেটা
করিয়াও লে পারে না—জিত জড়াইয়া
যায়।

পূজার ছুটির পষয় হইরা আলিল।

এক্দিন বাড়ী ফিরিয়া রাণু বাছা শুনিল

ভাহাতে হুলয় যেন ভাঙিয়া বাইবার উপক্রম

হইল। মা রাণুকে কোলের কাজে বসাইয়া
লযতে গায়ে হাত বুলাইতে বুলাইতে ভাহার
বিবাহের ইভিহাল খুলিয় বলিলেন। ভারপর এক্থানা চিঠি রাণুব কোলের উপর
ফেলিয়া দিয়া পড়িতে বলিলেন। এতকাল
পর হরিলফরবাবু কমা চাহিয়া অনাহিবাবুর
নিত্র পত্র হিরাচেন। এবার পূ্রাব সময়



রাণুকে পাঠাইবার জক্ত বিশেষ করির।
অন্ধরোধ করিরাছেন—২/১ ছিনের মধ্যেই
লোক পাঠাইতেছেন। চিঠি পড়িরা রাণু
হতভম্ব হইরা গেল। কি করিবে লে।

পর্যদ্র যন্ত্রচালিতের স্থায় কলেজে ছুটিল। নতুন স্থারকে প্রাণ ভরিয়া একবারটি শেষ দেখা দেখিয়া আসিবে। ইলা নতন স্থাহকে ভিজ্ঞানা করিল "এবার ছুটিতে কোণায় যাবেন ভার ? "এখনও ঠিক করিনি কিছু ল নতুন ভারও অনেক মেয়েদের बिछाना कवित्न- (क कार्यात्र गाहेत्। चार्तिक चार्तिक (मार्भित्र नाव ক্ষিল। হঠাৎ রাণুর পানে তাকাইরা জিজাসা করিলেন "আপনি কোথায় যাবেন ? রাণু ছবার ঢোক গিলিয়া ফ্যাল ফ্যাল করিয়া ভাকাইয়া ধীরে ধীরে কহিল-"অমৃভসহর।" ইলা অবাক হ**ইয়া বলিল—"অ**মৃতসহর ?" রাণু কহিল "হাা।" রাণু একবার মাত্র শুনিয়াছে—ভাহার খণ্ডবালয় বহু দুরে— এলাহাবাদে। দে ভাড়াতাড়ি এলাহাবাদ ভূলিরা গিয়া অমৃতসর বলিয়া বলিল।

তাহার পরনিন ইলা বেড়াইতে আসিয়া- ।

হিল বলিল—আজ নতুন ভার ক্লাণে আনেন
নাই বেথিয়া তাহারা থোঁজ করিয়া জানিয়াছে
বাড়ী হইতে জক্রী তার আসার ভার
একদিন আগেই বেশে চলিয়া গিয়াছেন।

ঠিক্ সময় মত রাণ্র খৃচ্যক্তর আলিয়া প পৌছিলেন—এবং ঐ রাত্তেই রাণ্কে লইয়া রওনা হইলেন। শক্তরবাড়ীর আল্লর যত্ত্ব ও এক হাত খোন্টার ভিতর রাণ্র সারাটাদিন্ কাটিয়া গেল। রাত্তি দশটার পর—একদল লমবয়লী আলিয়া রাণ্কে জোর করিয়া নিরঞ্জনের ঘরে ঠেলিয়া দিয়া বাহির হইতে দরজা বদ্ধ করিয়া দিল: সম্পুথেই নিরঞ্জনকে খেথিয়া রাণ্ চমকাইয়া বলিয়া উঠিল—"এয়া—ভ্যার—?" নিরঞ্জনও উদ্বেগভরে রাণ্র হাত হুথানা চাপিয়া ধরিয়া বলিয়া উঠিল—এয়া—আপনি—তু—িন ?"

## প্রভ্যাপী

শ্রীম্বরেশ্বর শর্মা

আমার আশার কোণাও ত ছেদ নাই,
শত-বিফলতা-বিজরী হয়েছি তাই।
ছেড়ে ও ছাড়ে না
হেরে ও হারে না
হেন হর্কার জনে
কেমনে এড়াবে ব্রিয়াও প্রাণণণে 
মানি পরাত্তব এডদিনে দিলে ধরা,
ফুলহারে মোরে ব্রিলে স্বয়হা।

তবু মনে হয় এত পাওয়া নয় ুএ যে *হয়া*র হাতে

আপনারে দিয়া মারিলে আত্মঘণতে।

কুজির মাঝে তোমারে যে পেতে চাই,

ফেলি জয়মালা তাই দুরে দরে বাই।

আপনার টানে

যদি মোর পানে

কোনো দিন এস ভেলে

মানিব তথন বরিয়াই ভালবেনে।



#### স্কুলসমুহে দন্তবোগ

ডাঃ রণেশ্র নাথ ঘাষ, ডি, ঈ, ডি, পি,
(প্যারিল), পি জি আর, ডেন্ট (ইংলণ্ড),
আরও কতিপয় অভিজ্ঞ শস্ত চিকিৎলকের
লাহায্যে লমগ্র কলিকাতার ক্ল লমুহে
ভিছুদিন হইতে দস্ত পরীক্ষা করিছেচেন।
গত ৭ মালে তিনি ১০,০০০ হাজারের
বেশী ছাত্র ছাত্রী পরীক্ষা করিয়াছেন।
ডাক্তার ঘোষের মতে, গড়ে শতকরা ৭০
জন ছাত্র ছাত্রী লস্তবোগে আক্রণস্ত হয়।

ডাক্তার ঘোষের এই চেষ্টা প্রাশংশনীর।

#### व्यक्तामी विज्ञान



প্যারামাউণ্টের "শিপ্ কাফে" ছবিখানা কোল্কাতা বেশ সমাদর পেয়েছে। ঐ ছবিরই একটি দৃঞ্চ দেখা যাচ্ছে কাল বিসন্ ও মেরী ক্রিশ্চিয়ান্স-কে।



টেলিগ্রাম 'ভারিটি' পরিচালক
স্থাশনাল নিউজপেপার্গ লি:

১, রামময় রোড্, কলিকাডা

প্রেদ—১১, চশ্রেড়িয়া ( ধাউব ) রোড, কলিকাডা

**টেলিফোন** পাৰ্ক ৩২৪

সম্পাদক-শ্রীস্থকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়

ষ্ঠাপৰ, ৪২**শ সংখ্যা, বৃহস্পতি**বার, ১৯শে কার্ত্তিক ১০৪০, এই নভেম্বর ১৯০৬

### মিলন-সৌধ ও বাঙ্গলার বিভাষণ

বিভিন্ন ভারত কংগ্রেস পার্লামেন্টারী বোর্ডের বারাণদী অধিবেশনে বাঙ্গলা কংগ্রেস ও তদ্সম্পর্কীয় সাম্প্রদায়িক সিদ্ধান্তে গান্ধী-পন্থী বডকর্তারা যে মনোভাব প্রদর্শন করিয়াছেন তাহা অত্যন্ত নৈরাশ্য-জনক। শ্রীযুক্ত শরংচন্দ্র বস্তুক উত্থাপিত ও স্বাসম্মতভাবে গুণীত বঙ্গীয় প্রাদেশিক রাষ্ট্রীয় সমিতির কার্যানিকাছক সমিভির ২রা দেপ্টেম্বরের প্রস্তাব কেন্দ্রীয় পার্লামেণ্টারী বোর্ড সমর্থন করেন নাই এবং সঙ্গে भटक প्राटकांक भारतीय के वर्ष कर्ज़क मरमानी छ थार्थीनत्वत्र मत्नामञ्जल चलूत्मानम कत्त्र माहै। প্রকাশ যে পণ্ডিত জহরলাল নেহেরু শ্রীযুক্ত শর্ৎচন্দ্র ব্সুর প্রস্তাব সমর্থন করিতে প্রস্তুত থাকিলেও শ্রীযুক্ত ভূলাভাই দেশাই ও সদ্দার পাাটেলের তীক্র বিশেষিতার জ্য সাম্প্রদায়িক বাঁটোয়ারা সম্বন্ধে বাঙ্গলা কংগ্রেসের প্রস্থাব গৃহীত হয় নাই।

প্রকাশা বে, সিমলায় হোটেল সিসিলের ঘরোয়া ৈঠকে শ্রীযুক্ত ভূলাভাই দেশাই শরৎবাবুকে তে প্রতিশ্রুতি প্রদান করিয়াছিলের তাহা ভঙ্গ করিয়া বারাণসী অধিবেশনে তিনি শরৎচক্রের বিরোধিতা করিয়াছিলেন। বারাণনী অধিবেশনে শরৎ-বাবু স্পউভাবেই এই প্রতিশ্রুতি ভঙ্গের কাহিনী প্রেকাশ করিয়াছিলেন।

শক্ত্রী-পক্ত্রী বড়কর্তাদের নির্দেশ অনুসারে বঙ্গীয় প্রাদেশিক রাষ্ট্রীয় সমিতির অধিবেশন আগানী ৬ই নভেম্বর আহুত হইয়াছে। এই সভায় কার্য্যানির্বাহক সমিতির ২রা সেপ্টেম্বরের বাঁটোরারা সম্পর্কীয় প্রস্তাব আলোচিত হইবে। নিধিল ভারত কংগ্রেদের বর্ত্তমান সভাপতি পণ্ডিত জহরলাল নেহেরু উক্ত অধিবেশনে যোগদান করিবার জন্ম অন্ত ৫ই নভেম্বর কলিকাতায় আগমন করিয়া বাংলা কংগ্রেদের বর্ত্তমান সভাপতি শর্ৎচক্তের আভিথ্য গ্রহণ করিবেন।

প্ৰভিক্তী এতদিন বাদে বাঙ্গলায় আসিবার স্থােগ ও স্থািধা পাইয়াছেন ইহা আনন্দ ও সুৰের বিষয় হইলেও বারাণসীতে বাঙ্গনার সর্ববাদীসম্মত দাবী যেভাবে প্ৰত্যাখ্যাত হইয়াছে ভাহাতে বৰ্ত্তমানে বাঙ্গলার পক্ষে গান্ধী-পন্থীদের অঞ্চলবন্ধ সভাপতির সম্বর্জনায় আন্তরিকতার সহিত যোগদান করা সম্ভবপর নতে। বাজলার বকে উপয়াপিরি যাঁছারা শক্তিশেল নিক্ষেপ করিয়াছেন, তাঁথাদের মুখপাত্র হিসাবে প্রাদেশিক রাষ্ট্রীয় সমিতির সংশয়ময় অধি-বেশনে খোঁগদান করিবার জন্ম যিনি আসিতেছেন তাঁহার কার্য্যাবলী পর্যবেক্ষণ করিবার পূর্বের তাঁহার সম্বর্জনায় কোনরূপ বাহাড় হরের প্রয়োজন নাই। কার্য্য-শেষে তাঁহার বঙ্গীয় প্রাদেশিক রাষ্ট্রীয় সমিভির আসন্ন অধিবেশনে যোগদান যদি সন্দেহাতীত বলিয়া প্রমাণিত হয় তথন তাঁহার যথোপযুক্ত বিদায় সম্বর্জনার चारमाकन कता याहरू भारत।

বাক্রনা কংগ্রেসের কাগ্যনির্বাহক সমিতি গত ২রা সেপ্টেম্বর বাঁটোয়ারা সম্পর্কে যে প্রস্তাব করিয়া•ছিলেন ভাহা নাকচ করিয়া কেন্দ্রীয় কমিটির মতানুবর্ত্তী

হইলে কেন্দ্রীয় কমিটি প্রসন্ন হইয়া বাজলা কংগ্রেসের

মনোনীত তালিকা অনুমোদন করিবেন। এই মনোভাব
প্রচহন্নভাবে প্রকাশ করিয়া গান্ধী-পদ্দী বড়কর্তারা
বজীয় প্রাদেশিক কমিটির আসন্ন অধিবেশনের নির্দ্ধেশ
করিয়াছেন। মিলন-মোহমুগ্র শর্হচন্দ্রের সরলতার

च खत्रात्न जीयुक्त कित्रगमकत त्राप्त तंत्रीय शारानिक রাষ্ট্রীয় সমিভিতে সংখ্যা গরিষ্ঠ উপদল গঠন করিয়া-ছেম ইছা কাছারও অবিদিত নাই। সূত্রাং কিরণশঙ্কর রায়ের নেতৃত্বে প্রাদেশিক রাষ্ট্রীয় সমিতি কার্যাকরী সমিতির ২রা সেপ্টেম্বরের প্রস্তাব নাকচ পারেন। কাষ্যনিক্যাহক সমিতির করিতে ২রা দৈপ্টেম্বরের প্রস্তাব ডাঃ বিধানচন্দ্র রায়ের গতে ১৬ই আগষ্টের চ্ক্তির পরিণতি। ১৬ই আগষ্টের চ্ক্তিতে বাঁটোখারা বর্জ্জনের জন্ম ক্তসকল শ্রীযুক্ত শরৎচন্দ্র বস্তু, ডা: বিধানচন্দ্র রায়, ডা: ইন্দ্রনারায়ণ সেনগুপু, ডাঃ প্রফুল্লচন্দ্র খোষ ও শ্রীযুত স্থরেশচন্দ্র মজুমদার চুক্তিনামায় সাক্ষর করেন। বর্তমানে यि । ३ । (मर्ल्डेयर अ अर्था । नाक हरेशा योग जाहा হটলে শরংচন্দ্রের বস্তু আকান্ডিত মিলনসৌধের ভিত্ত তিরোহিত হইবে এবং বাক্ষলা দেশের কংগ্রেস দিধাবিভক্ত হইবে এই আশক্ষা অমূলক নহে।

আক্রী ত্র-প্রয়াসী বৈধানিক দলের চক্রান্তের জালে আবদ্ধ হইয়া শরৎচন্দ্র যে অপরূপ মিলন সৌধ গঠন করিয়াছিলেন তাহার ভিত্তির দৃঢ়তার কঠোর পরীক্ষার সময় আজু সমুপস্থিত। যাঁহাদের সহিত মতের প্রক্য নাই, হৃদয়ের সংগ্রস্ত্র নাই তাঁহাদের সহিত মিলন অসম্ভব কার্যানিবাহক সমিতির ১রা

সেপ্টেম্বরের প্রভাব কেন্দ্রীয় বোর্ডে প্রেরিত হইবার পর পঞ্চিত জত্বলাল মেছেরুর ভগ্নিপতি মি: আর এদ পণ্ডিত কলিকাতার আসিয়া ডাঃ বিধানচন্দ্র রাহ ও ক্রিণশকরের সহিত সাক্ষাৎ করিয়া তাঁহাদের মনোভাব বহন করিয়া বারাণদীতে প্রভাবর্ত্তর করেন। নিবিল ভারতীয় কর্ত্পক্ষের অসুগ্রহ কামনায় অভি . ভিক্তির প্রাবলো বৈধানিক দল বর্ত্তমানে কি পরা चतनम्ब करत्र कांडा वित्नस्थादव वित्वहा। বিধানচন্দ্র রায়ের কাষ্টিং ভোটের বলে কুমিলার শ্রীযুক্ত কামিনী কুমার দত্ত মনোনয়ন পাওয়াতে कार्भ होन महत्व मन छाः बार्यव भटक (छां मिर्वन) স্তরাং আগামী কল্যকায় রাষ্ট্রীয় সমিতির অধিবেশনের কলাফল সগন্ধে কাহারও কোন সন্দেহ প্রকাশ করিবার কারণ নাই, যেহেও দলগত সঙ্কীর্ণতার অনুবীক্ষণ यस्य नित्रीका कतिरा छाः त्रारयत मरावत क्रम्हे অবশ্যস্তাবী। কিন্তু তাহার ফল যে কতদুর শোচনীয় তাহা প্রাদেশিক রাষ্ট্রীয় সমিতির সভাদিগকে বঝাইয়া দেওয়া নিস্পার্যাজন। বহুচিন্তার পর সর্ববাদীসমত-ভাবে গৃহীত প্রস্থাব দায়িত্বজ্ঞানহীনতার সহিত নাকচ করিলে প্রাদেশিক বাধীয় সমিতির সভাগণ নিজেদের হাস্থাম্পদ করিবেন ও দেশেরও ঘোর অনিষ্ট করিবেন।



সেপ্টেম্বর মাসের শেষভাগে কলিকাতা ইম্প্রভাষেট ট্রাষ্ট ট্রাইব্যক্তালের এবেসর নির্বাচন সম্পন্ন হইরাছে। আমরা পূর্বেই বলিরাছিলাম বে, গত নির্বাচন এক জটিল সম্ভাব পরিণত হইবার সম্ভাবনা ছিল। শ্রীষ্ক্ত শরৎচক্র বস্থু নির্বাচ হৈতে শ্রীষ্ক্ত অন্তর্কেরার চট্টোপালারকে সম্বর্ধন করিরা পত্র লেখেন এবং ডাঃ বিধান চক্র রার্
ব্যাণিষ্টার মিঃ 'পি, ব্যানার্জিকে দমর্থন
করিবার জন্ম উাহার হলগত দহস্তগণকে
অম্বোধ জ্ঞাপন করেন। ডাঃ বিধান চল্লের
নির্দেশ দহকে আমাদের ব্লিবার কিছুই নাই
তবে শ্রীবৃক্ত শরৎ চক্র বন্ধ অমর বাব্কে
সমর্থন করিবার অমুজ্ঞা প্রেরণ করিয়া নিজেকে

কতদ্ব হাস্তাপাদ করিয়া তুলিয়াছেন তাহা
কংগ্রেদ মিউনিনিপ্যাল এমোলিয়েশনে ভোট
গণনার ফলাফলে প্রমাণিত হইয়াছে।
নেভার ক্রুজ্ঞা-প্রাপ্ত প্রাণী মোটে ৫ ভোট
পান। ফলে মিঃ আর, এয়, লেনগুপ্ত
দ্র্রাধিক ভোট পাওয়ার কংগ্রেদ মিউনিনিপ্যাল এলোনিয়েশনের মনোমীত প্রাণী

্ৰ বিলয় বোৰিত হন। তথ্যবারী বিঃ আরু এব: নেমগুর কর্পোরেশনের সাধারণ সভার কংগ্রেস-विकेमिनिगान अल्लोनिर्देशस्त्र नाहार्या বিপুলভোটাধিক্যে নির্মাচিত হন। বাস্তবভার জান ছারাইয়া এবং , খলগত নিঠা পরিছার निक्त भवाक्य निक्ष चास्तान कविशासन। মিলনের প্রভূষিকায় আদর্শবাদের বার্থ চিত্র অন্তন করিলে নেতৃ:ত্বর পরাজয় অবভান্তাবী। এই প্রেশক কভিপর কংগ্রেদ সমুস্তের আচরণ विटम्ब व्यनिधानरयागा । बिः नि, वार्गार्कि দলীয় বৈঠকে পরিত্যক্ত হইলেও মহারাজ-কুষার শিঃ বি, এনু রায় চৌধুণী ব্যতীত বৈধানিকদলের ৭জন কাউন্লিলার মি: ব্যানার্জিকে শমর্থন করেন। ুদলগভ শুখালার দিক হইতে এইরূপ আচরণ অতীব শোচনীর। আমরা ভবিয়তে এই সকল সদত্যের নাম প্রকাশ করিব।

> অক্টোবর মালের প্রারম্ভে বঙ্গীর রাষ্ট্র সভার **আ**বন্ন নির্মাচনে কংগ্রেণী প্রাথী নির্বাচন পর্বের প্রথম আরু সমাপ্ত হটয়াছে। কয়েক সপ্তাহ পূর্বে 'বেয়ানী'-তে দর্বপ্রথমে প্রকাশিত হইয়াছিল যে দক্ষিণ কলিকাতা হুইতে শ্রীযুক্ত শরৎ চক্র বন্থ এবং উত্তর কৰিকাতা হইতে শ্ৰীযুক্ত স্থভাৰ চন্দ্ৰ বহু কংগ্রেদ প্রাথীরূপে দাঁড়াইবেন। लाज्यम डेक विक स्टेट नर्ववानीनमा किल्प মনোনীত হইয়াছেন। প্রকাশ যে, বাঙলার উলাঃনৈতিক দলের নেতা শ্রীযুক্ত যতীক্র নাথ বন্ধ কয়েকটি স্বাদ্ধ কংগ্রোদী পক্ষে ষোগদান করিবার জন্ম এক পত্র.প্রেরণ কংগ্ৰেদ পাৰ্গমেণ্টারী क्रिशाहिर्णन । বোর্ড ভাঁহার সেই প্রস্তাবে লম্মত হইডে পারেন নাই এবং উত্তর কলিকাতা কেন্দ্র হটতে শ্ৰীবৃক্ত স্ভাবচক্ৰ বহুকে মনোনীত করিরাছেন। প্রকাশ বে জীযুক্ত যতীক্ত नाथ वह रेशां जानारेबारहन त यशि वीवृक्ष

মুভাৰচন্দ্ৰ বন্ধ উক্ত কেন্দ্ৰ হুইতে দাড়ান ভাহা<sup>\*</sup> रहेरन जिनि প্রতিদ্বন্ধিতা করিবেন মা।

पक्तिन मधा कनिकाला क्ला बहेटल मिः **অ**, শি, **গুপ্ত** ও শ্রীযুক্ত ইন্সভূষণ বিশ্ব কংগ্রোস করিরা শর্ৎচক্ত অমরেক্রবাষ্কে সমর্থন করিয়া মনোনরন পার্গী হইরাভিলেন। দক্ষিণ ও মধ্য कनिकां विद्यान किविद्यादक महेबा छेक কেন্দ্র পরিবাপ্ত। স্থতরাং উক্ত কেন্দ্রে প্রার্থী यत्नानवन नामार्थ देख्य कर्रात्र क्षितिहरू মত প্রকাশের অধিকার আছে। তদকুষায়ী কলিকাতা কংগ্ৰেস কমিটি ত্ৰীযুক্ত যোগেশচন্দ্র গুপ্তকে মনোনীত করেন। অপরণক্ষে দক্ষিণ কলিকাতা কংগ্রেদ কমিটি প্রীযুক্ত ইক্রভূষণ বিদ্বে মনোনীত করেন। প্রাদেশিক পার্লামেণ্টারী বোর্ডে প্রীযুক্ত যোগেশচক্র শুপ্ত ৮—৭ ভোটে মনোনীত ছইয়াছেন। কলিকাভার কেল্র ছইতে পুর্ববঙ্গ বাদীকে মনোনীত করা সমর্থনযোগ্য নয়। ঢ়াকার° অধিবাদী যদি কলিকাভার কেন্দ্রে মনোনয়ন পান, কদ্ব ভবিয়াতে হয়তো কলিকাভার অধিবাদী প্রার্থীকে ডেরা ইস্মাইল খার কেন্দ্র হুইতে প্রতিযোগিতা করিতে हरेंद्र ।

> হাওড়ার কেন্দ্রে চুইটি প্রার্থীর মধ্যে ত্রীযুক্ত ব্রদা প্রসন্ন পাইন ও ডাঃ প্রবোধচক্র রার মনোনীত ছইয়াছেন। প্রীযুক্ত বরদাপ্রবন্ন পাरे स्वत्र जानरन 'छे 'छा निक जी युक्त मंत्र हरहे।-পাধ্যার ও এটনী औयुक्त निम सूर्याभाधात প্রাণী ছিলেন। অর্থ স্ব'চ্ছলো, মৃবজ্বনোচিত আছে। প্রশাদকতায় শৈলবাবু সর্বঞ্চনব্যাদৃত

थांची दिराम। किंद रेक्शनिक्यरमहाश्रीकृ **अवुक श्वःमाश्रममः शाहमः छाडाविदमः** মনোনীত হইরাহেন। কংগ্রেবের: স্কটব্রত সমরে প্রতিক প্রতিন মহাপরের মন্তেনির্বের উক্ত কেন্দ্ৰ হুইতে কংগ্ৰেপের প্রাক্তর হুইলো: चामदा विचित्र सहैय ना। लामा क्या स्टेस्ट किना क्षिष्ठि औतुङ बनाव नाथ अतिहरू মনোনীত করেন কিছু প্রাদেশিক বোর্ড তাঁহার মনোনয়ন নাকচ করিয়া দিরাছেন।

কুমিলার কেন্দ্র হইতে প্রীবৃক্ত কামিনী कुषात्र एउ छाः विधान চল্লের Casting Voto এর বলে মনোনীত হইয়াছেন।

मुम्नी गक्ष (कस इहेट्ड बीयूक किर्न भक्ष রার ৮-- ৭ ভোটে মনোনীত হইরাছেন। জিলা কংগ্ৰেদ কমিটি উক্ত কেন্দ্ৰ ছইতে শ্ৰীবুক্ত शीरतमहस्र हक्करखी:क मरनानीक करतन। ত্রীযুক্ত কিরণ শকর রার ও ত্রীযুক্ত ঘোরেশচক্র खाला वानारगार करन मिः खल भीरदम বাবুর বিপক্ষে ভোট দেওয়ায় কিরণবাবু একটি ভোটের আধিক্যে মুনানীত হন এবং ইছারই প্রতিধান শ্বরূপ কির্ণবাব্র ধ্ব প্রীযুক্ত हेळ्ड्य विरम्य विभाक जीवुक योशिमहत्त গুপ্তকে সমর্থন করেন।

বৰ্দ্ধান-বীরভূম- মেৰিনীপুর প্রভৃতি শ্ৰী বৃক विडेनिनिना निवित 更存) विना কংগ্ৰোন সভোব करत्रन । সমর্থন লাভ ক্ষিটি গুলির বৈধানিক বিশা **কংগ্ৰোগ** কি স্ত

আমরা পুৰ ভাল, ভাল এবং মাঝারি মেলেপের বজবুত (मधिम . (EINING) বিক্রন্থ কমদামে বৃতা কুতা অৱলাভে লেডিৰ वीनिवान TICON পাতৃকাশিল্প প্রতিষ্ঠার ১৩**०.व. जाक्**रजाय बुवास्को (व.स.

ক্ষিটার মনোনরন 'too late' এই অন্ত্রান্ডেলা কংপ্রেম গুলির মনোনরন উপেকা করিরা প্রীকৃক ভূগনীচন্দ্র গোত্থামীকে উক্ত কেন্দ্র হটতে মনোনীত করিরাছেন। প্রকাশ যে, বহু কংগ্রেম কর্মী কর্তৃক অন্তর্জ্জ হইরাও প্রীকৃক ভূগনী চন্দ্র গোত্থামী ক্ষমার ক্ষেম্বর হুইরাও প্রীকৃক ভূগনী চন্দ্র গোত্থামী ক্ষমার ক্ষেম্বর প্রতির্দ্দিতা করিতে অত্মীকার করিয়াছেন। গোত্থামী মহাপ্রভূর এই মন্ত্রী-প্রীতি প্রহেশিকাবর।

বর্দ্ধানের মহারাজকুবার ও মন্ত্রী ভার বিজয় প্রানাহ লিংহ রারের প্রতিহন্দিতা করিতে অন্ত্রীকার করিলেও বৈধানিক হল জাতীরভাবাদী লহত শ্রীষ্ক্ত নরেন্দ্রকুবার বন্ধর বিরোধিতা করিতে লহর করেন। মূর্নিহাবাহ—নহিরার লংযুক্ত কেন্দ্র হইতে শ্রীনতেন্দ্রকুবার বন্ধর বিপক্ষে ডাঃ বিধান চন্দ্র রাধের Casting Vote এর বলে ডাঃ নিলিনাক্য লাভাল আহেদিক বোর্ড কর্ড্ক মনোনীত হইরাছেন।

পাবনা—বশুড়ার কেন্দ্র হইতে জিলা কংগ্রেদ
কৃষিটি আর্যাহান ইন্দিওরেজ কোম্পানীর
ন্যানেজার শ্রীবৃক্ত স্থরেশচন্ত্র রারকে মনোনীত
করেন। প্রাহেশিক বোর্ড শ্রীবৃক্ত রারের
পরিবর্তে শ্রীবৃক্ত নরেন্দ্রনারারণ চক্রবর্তীকে
মনোনীত করিয়াহেন।

কেন্দ্রীর বোর্ড আলর রাষ্ট্রীর লখিতি ও পার্লাবেন্টারী বোর্ডের অধিবেশন পর্যান্ত প্রাকেশিক বোর্ডের মনোনরনের অন্ত্যোধন স্থানিত রাধিরাছেন। প্রাকেশিক বোর্ডের মনোনরনের অন্তর্যাধন প্রকাব কেন্দ্রীর বোর্ডে আলোচিত ধইবার সমর শ্রীযুক্ত লৈক্ন্দ্রনাথ রায় আপত্তি জানান বে, প্রাকেশিক বোর্ডের মনোনরন বিধি-সম্মত হয় নাই কারণ, উক্ত মনোনরন যাত্র প্রাকেশিক বোর্ডের কার্য্য নির্বাহক সমিতিতেই গৃহীত হইরাছে—সম্প্র প্রাবেশিক বোর্ডের প্রক্ষে প্রদানরন প্রভাব আহপেই উথাপিত হর নাই। তব্দুবারী শ্রীবৃক্ষ রারের বতে প্রাবেশিক বোর্ডের নাবে বর্ত্তবান বনোনরন বিধি-সম্প্রত হর নাই। ক্ষেত্রীর পালাহেশটোরী বোর্ড শ্রীবৃক্ষ নৈলেন রামের এই আপতি যুক্তবৃক্ত বনে করিয়া প্রাবেশিক বোর্ডের বর্ত্তবান বনোনরন প্রভাব হুগিত রাখেন।

এই লপ্তাহর পণ্ডিত ভণ্ডবর্নাল নেহের ও প্রীযুক্ত শরৎচক্র বহুর উপস্থিতিতে বাওলা কংগ্রেশের প্রার্থী মনোনরন পর্ব হর তো শেষ অব্দে উপনীত হইবে নর তো নাট্ট্যীর ধারার বিপরিতগালী হইবে। প্রীযুক্ত শরৎচক্র বহুর নেতৃত্বের অব্নি-পরীক্ষা লরুপস্থিত।

#### সেনোলার বিজয়ার সশ্রদ্ধ প্রীতি-নমস্বার গ্রহণ করুন—

#### নবেশ্বর

#### হেস্ডের

কুমারী রক্তমালা সেন (এ) .
শহাহরণ ডোমার বাণী আহুনিক
হিন্ন আৰু মন-কাননের আধুনিক

\_\_Q S. 127\_

#### অর্থ্য । ১৯৩৬

কুমারী স্থপ্রভা ঘোষ বোর বেবভার নাষের মালা ভলন নম্বনে নামে মালা ভলন নম্বনে নামি কীর্ত্তন

শ্রীসভী নীহারবালা এবেছে এবেছে পরাণ বঁরু বোর পন্চা এব প্রিয়ত্য আজি এ টাছিনী রাতে পন্চা ———— Q, S. 129———

ৰিকটস্থ সেনোলা জিলাৱের নিকট শ্রাবণ



নিকটস্থ সেনোগা ভিশারের নিকট শ্রবণ করুন।



#### বিলাসী

#### গৃহদাহ

প্রবোজক: নিউ থিয়েটার্স লি:। কথা ও কাহিনী: শর্ব চটোপাধ্যার। পরিচালনা: প্রমণেশ বড়ুরা। চিত্রশিল্পী: বিমল রায়।

मक्राजी: मृक्ष रङ्।

**সঙ্গীত পরিচালক:** রাইটাদ বড়াল।

ভূমিকায়: অচলা—বমুনা, মৃণাক্ত-মলিনা, ম্বোশ—বিখনাপ ভাত্ত্ই, মহিম—প্রমণেশ বড়ুয়া, কেণারবাবু—অমর মলিক, এগ্রান্ত প্রভৃতি।

ে হরিমতি, অহি গাতাল, ইন্দু মৃণার্ক্তি প্রভৃতি।

চিত্র পরিংবশক: অব্যারী ফিল্ল কপোরেশন। শুজ-উম্বোধন: 'চিত্রা', শুক্রবার ১৬ই অকটোবর '৬৬।

ব্দুরার ছবি "গৃহদাহ" যথন মুক্তি পাইলি, তার আগে চিত্ররাক্ষা এক চিত্ত-উত্তেজনার ভাব আনাচে কানাচে গুরে বেড়াচ্ছিল। কিন্ত বেদিন লংক্ষত 'চিত্রা'র লে ভার আবরণ উন্মোচন কোরল বেদিন বিত্ত ধর্শকরা তাকে আর তেমনভাবে গ্রহণ কোরতে পারল না-অবশ্য যারা শ্রহণার তারা বললে— না বড়ুয়ার এতে কোন খোষ নেই—টেক্নিকের দ্বি থেকে ছবিধানা সভাই অনবভঃ তবে গল্ল এড Complicated আর একই ঘটনার গভীর ভেতর জাবদ্ধ যে তাকে এর বেশী স্থম্পষ্ট করা লাধ্যাতীত। আমরা শেষোক্ত শ্রেণীর দর্শকদের লক্ষে একমতাবলয়। তিনটি **চরিত্রের মনের বৃদ্ধ নিরে শুধু যে গরের** আখ্যায়িকা এবং চরিত্রগুলির মামুধরা যে কী ঞ্জুজির—ভা' লাহিত্যের মাপকাঠিতে বিশ্বাস চলে; • কিছ চিত্রের পক্ষে ঐ গল্পটি একেবারে অবোধ্য ও অনমত বল্লেও অত্যক্তি হয় না। আমরা বভুরাকে বড় ডাইরেক্টর বল্তে কিছুমাত্র কুঠা বোধ কোন্ছি না, কিছ গল



ম্বিনা

নির্কাচনের অক্ষণতার জন্তে বিশেষভাবে নিন্দা )

আর ত্'টো বিনিষ ংডুগাকে ছাড়তে

হবে—এ তাঁর অভিনয়-প্রীতি ও বদুনাপ্রীতি। প্রথম কথা আমরা বহুবার বলেতি,
আজন বলতি যদি ছবিতে মুখ দেখাবার স্পৃহা
তিনি দমন কোরতে না পারেন তা' হ'লে তাঁর
এ জয়যাত্তার কুমুমার্ড পথে কটেকের



भवत्र पश्चिक

আবির্ভাব হওয়া বিচিত্র নয় । এ ছবিজে মহিষের ভূমিকার আগের চেয়ে তিনি ভাল অভিনয় কোরেছেন স্বীকার করি-কিছ তবুও ছবির অন্তরালে তাঁকে আমরা পুর্ণভাবে বেখতে চাই। বিভীয় কথা, বসুনাকে আমরা वाडमा इवित्र नाविकाकार जयन किइनिम বেখতে চাই না। 'বেবছাদে'র পার্বভী বেধার পর অচলার অচল অভিনয় বৃত্তি আমাদের দেখবার পোঁচাগ্য না হ'ত, তা' र'त वरे खराहानी (यदिवीद श्रमद खायबा ভাল ধারণাই পোষণ কোর্ডাম। অচলা চরিত্রের বনগুড় যে কী-ব্যুদা কেন, আবাংশ্র খেশের বে কোন অভিনেত্রীকে হজ্যী ঋলির শলে হলম করিরে ছিলেও তারা ব্রতে পারতো না—তব্ভ এথানকার কোনও শক্তিমতী অভিনেত্ৰী হয় তো বতকটা আনন্দ नांधांद्रशत्क शिर्फ शांदर्कन । हैं।। फरव कांद्र অভিনয় আমাধের ভাল লেগেছে? লভাই ভাল লেগেছে মলিনার মুণাল-অবর্ণনীর তাঁর मझिरकत्र क्यात्रवातु। अ हतिकंटिकं निही অতি দলোপনে যে Study কোরেছেন ভার পরিশাট FIRST'S ভূমিকা গুলোর মধ্যে অহি পাঞ্চালের চাকর লবারের দৃষ্টি আবর্ষণ কোরেছে। অক্তান্ত চরিত্রগুলো মোটের ওপর ভালই। কিন্তু প্রবেশের মত একটি কঠিন ভূমিকার বিশ্বনাথ ভার্ড়ী যে অভিনয় কোরেছেন তা' বেবে আমরা এই অভিনেতাকে বেষ ना बिरम निष्ठे थिए। होरन्त्र कर्खनकरक विकामा कांत्रक हारे-- द्व हार कांत्र

#### পাত্ৰ চাই

ত্মী, স্বাস্থাৰতী ও গৃহক্ষে স্থানিপুণা পূৰ্ব বৰের ব্ৰহ্মণ পাত্ৰীর জন্ম শান্তিল্য গোত্ৰ ব্যতীত উপাৰ্জনক্ষ পাত্ৰ চাই। বৌত্ৰাহি শস্তব্যত,। পত্ৰ শিখুন Box No 521 C/o Kheyali, 9 Rammoy Rd, Calcutta.

## 

অভিনেতা তো রাভাখাটে খুঁজে পাওরা যার, তবে এই চরিত্রে একে নামানোর নার্থকতা কী ? হরিমতির গান "গৃংখাংং"-র অঞ্জন আকর্ষণ।

ছবিধানার আলোকচিত্র খুব উচ্চ শ্রেণীর হ'রেছে। আলোছারার অভূত লামঞ্জত ও কোমল চিত্রের জভ বিমল ল্যারের মনে বিমল আনক হিরেছে।

শব্দবয়ের কাজও মুকুণবাব্র গৌরব অকুগ্রবেশেছে।

দলীত পরিচালনা শহকে নতুন বিছু বল্বার নেই—দলীতের মূর্ত্নার রাইটাদ ছবিধানার ঘটনা-ওত্রীগুলোতে এমনভাবে ঘা ছিয়েছেন—ঘা তার নিজম জিনিব বলেই দ্বাই স্বীকার কোরে নিয়েছে।

সম্পাদনা ও পরিশ্টনাগারের কাজ, লাজসজ্জা ও দৃশুপট নম্বনে অভিযোগ করবার আমাদের কিছুট নেই।



পাহাড়ী

#### বিজয়া

প্রশোজক: নিউই ডিয়া ফিল্মন্ চিত্র-নির্দাতা: নিউ থিয়েটাদ লিঃ কণা ও কাহিনী: শ্রৎচন্দ্র চটোপাধায়

অবর্দ্ধক: গত ল নাথ মিত্র

পরিচালক: দীনেশ দাশ ও অমর মলিক

চিত্র-শিল্পী: পঞ্চোধুরী শক্ষরী: লোকেন বহু

সভীত পরিচালক: তিমির বরণ ভট্টাচাঘ্য প্রধান চালক: বিজয়া – চক্রাক্তী, নলিনী— আরতি, স্থান — অমর সন্ত্রিক, লুবেন—পাহাড়ী সাজ্ঞাল, স্থান — আম লাহা, সম্বাল—ইন্দু মুথার্জি প্রভৃতি।

চিত্ৰ-পৱিৰেশক: প্ৰাইমাফিল্লস্ প্ৰথম মৃতিঃ 'ক্লপবানী', বুধবার ২১শো. অকটোবর '৩৬।

আছিলার বিজয়া-উৎসব শেব হ'রেছে। কিছ 'রূপবাণী'র "বিজয়া"-র বিজয়-বাণী আজও বিকে দিকে মুখরিত। "বিজয়া" ছবি জন্ম নিয়েছে এক্লল লোকের দামিলিত স'ক্রি



**इस**'व श

ও ঐকান্তিক আন্তরিকতার মধ্য দিয়ে। (नहेंबा अहे भद< 5 स्वत करें Drawing Room Dramavial যা পদার রূপান্ত ডিড করা তুঃদাহনিকভার নামান্তর মাত্র—ভাও রূপোলী भक्तां का जी मिंख क करत के है रह अर्थिनां व "বিভয়"-র ভেতর কারুকলার প্রণে। আমরা একটা জিনিবের খুব বেশী লম্বান (भहेकि, (यहा वालग क्रित मामा शून कमहे (मथा গেছে--: महै। इ'राष्ट्र, शहा वनात किन। "विस्तृ।"-त कथक पूर्णकरणत शहाउ अमन्छारव বর্ণনা কোরেছেন, তা'তে তার মু স্থানার পরিচয় পাওরা যায়। এই কথকঠাকুরটি কে তা' আমরা সঠিত জানিনা-তবে তিনি বিনিই হ'ন্-তাঁকে আম্বা সপ্রক অভিবাদন कानांकि। "विकशा"-त ग्रा श्वत प्रकृतिक्ष এখানে विच्धात्राक्त-कारण এই गाया गाय বাঙলার আবালবুদ্ধবণিভার পরিচর আছে।

পরিচালনাকার্য্যে দীনেশ দাশ ও ও র লহবোগী আবর মজিক নতুনত কিছু দেখাবার চেষ্টা না কোরে যোটামুটি চাবে এই কাজ সমাধা

কোরেছেন। আবাবের বনে হর প্যাচ
ক্ষেত্রে বিশেষজ্ঞারে কাছ থেকে বাহাছরি /
পাওগার চেরে—সাধারণ হর্শক্ষের বনস্তৃষ্টি
কোরে তারা বৃদ্ধিবানেরই কাজ কোরেছেন।

আলোকভিত্তের কালে °শু চৌব্বীর উচ্চু নিড প্রশংসা কোরতে পারস্ব না।
কন্ত কোনও ই ভিওর ছবি হ'লে হয়ত আনরা
এতটা স্বালোচকের কটিপাথরে আলোকভিত্তের বিচার কোরতার না কিছ 'এন-টি'-র
ছবি বলেই এ কথা আনাহের বল্তে হ'ছে।
পশ্ব ছবির স্বচেরে বড় দোব আনাহের
ভোগে পড়ল—স্কত্ত আলোছারাপাতের
অসমতা।

 শক্ষপ্ত ক ক ক পুৰ ভাল বলতে আনাবের কিছুদাত বিধা নেই।

তিমির বরণের স্থা-সংঘোজনার ভেতর বিশেষ্ড পরিলাক্ষত হর। তাঁর আবহাওরা সঙ্গীতের ভেতর যে মৃষ্ঠ্না ধ্বনিত হর,



ছয়া ( ভাষ লাহা )

তা' আমাদের নিজস জিনিব। অমুভরণ-প্রিয়ভার ধিক থেকে এর প্রচার অনাস্থাধিত। "বিজয়"-র সম্পাধনা চমংকার। রুলারনাগারের কাজের আরও উন্নতি হওর। উচিৎ ভিল। সাঞ্চসজ্ঞা ও দৃশ্রপট প্রশংসনীয়।

এবার অভিনতের কথা। লবচেতে ভাল
অভিনর কোবেছে পরেশেও ভূমি কার প্রীমান্
পরেশ। শংৎচক্রের গেই লরল বালক
পরেশকে প্রীমান লভাই কীবত কোবে

তলেছে। বিজয়ার আংশে চন্তাবতী তুম্মর व्यक्तित्र कारवर्षन-- श्रम को ज्ञान हात. मम তার **অভ্**লেহ্রণ অভিনয় **বেখে** আনাদের তাঁকে এবারও শ্রেষ্ঠ অভিনেত্রীর আসনে অবিঠিতা কর্বার ইচ্ছে হ'চ্ছিল—কিন্ত তা' স্তব নয়। চক্রমুখীর সে চক্চকে চোধ কোথার? এযে তার কল্পাল। চলবের সেই গৌরব্যর আসনের ভার কেষন কোরে এর হাতে ভক্ত করি। চন্দ্র। সভাই অখনও তুমি চিত্রাপ্রিয়দের মন অনেক্টা অধিকার কোরে আছ, কিন্তু তুৰি যদি তোমার হাত-খাহ্য পুনক্ষার কোর্তে না পার, তা' হ'লে বোধহর ভোষার নাম ভালের মন থেকে মুছতে আর দেরী নেই। এরপুরই উল্লেখযোগ্য রাদ্বিহারীরূপে অষর মলিক। স্বাৰ্থ:মুবী কুট ভূমিকায় মলিক মুশাই অভিনয় দক্ষতার যে পরিচয় দিয়েছেন, তা' দেখে আমরা বিশেষ প্রীত হ'রেছি। পাহাড়ী সাক্তালের নরেন সুমভিনীত হ'বেছে। এই ভূষিকার তাঁর স্বাচ্ছল্য গতি নাট্যনিপুণতা স্বায়েরই মনে (कारब्रष्ट । विवादनव **हन्यम् है।** ইন্দু মুখুযোর খগাল লম্বন্ধেও আমাদের ঐ কথা। নতুন হিলেবে আরতির নলিনী মন্দ ৰলা যায় না। অস্তান্ত চিত্ৰগুলো ম্ব্রজনীত হ'রেছে। মৃতরাং অভিনীত চরিত্রগুলো ছবিধানার প্রাণসঞ্চারে বিশেষ-ভাবে সাহায় কোরেছে। যার ওপর চনিত্র নির্বাচনের ভার ছিল তাঁর সৃন্ধ-দশিভার পরিচয় পেয়ে আম্রা খুণী হ'য়েছি।

পরিশেষে আমান্তের বক্তব্য এই বে, "বিজয়া"-র স্ব বিজ্ঞাগের স্ত্যবদ্ধ কাজ এই চবিধানার লাফল্য এনেছে—তাই আজ "विक्रवा"- ब्र আবালবুদ্ধবণিতা বাঙ্গার श्रीणश्रमाञ्च शक्षमूर्थ !

#### মন্দ কি!

"বিজয়া"র আগে "ৰন্দ স্নির্দান বহুর এক রীলের একথানা নরা

षारगाव-हिन, भन প্ৰভৃতি মন বী।

(र्थाता रव। नवार्थात (बार्डित अन्त- नाहिज़-नथिक, त्रजीन तत्नांनांशाय-चनांनक, म्बार्कि-जिमात्र, वाज्री-मर्की রাধিকানন্দ

প্রথম মৃত্তি--"উত্তর।" २১শে অক্টোবর, ১৯৩৬।



সোনার সংসার

ইষ্ট ইতিয়া ফিলান প্রযোজক--বি এল গেমকা

কাহিনী দেবকী বহু পরিচালনা **अ**त्रिक्षी---कृष्ण्<del>टल</del> (म

চিত্ৰশিলী--বৈলেন বস্থ শব্দযন্ত্র —সি এস নিগাম

• পরিবেশক—এম্পায়ার টকি ডিট্ট্রিউটাস্ व्यथाम ज्ञिकाय- हाता (भरी-- तमा. (भनका--অল্কা, অহীক্স চৌধুরী—জার শক্ষরনাথ, জীবন গালুলী-রমেশ, ধীরাজ ভটাচার্য্য-রমুনাণ, তুলসী

দেবকী বাবু বাংলার মাটাতে এদে অনে ৰিন বাদে ছবি তুলছেন, ভনে বারা খুণী হঃরছিলেন, তাঁজের যে হতাশ হভে रुट्य ना "लानांत्र मःमात्र" (एटथ ध्यक्था নি: শন্দেহ। তবু ওরই মধ্যে একটা মস্ত বড় 'কিন্তু' আছে। বেবকী বাবুর পরিচালনার ভোলা ছবি মনে হলে আমরা আশা করতে পারি বে नেই ছবিধানি সকল দিক থেকেই উচু দরের ছবি হবে। আমরা বিজ্ঞেদ করি य "लामात मरमात्र"क (महे यष्टिशावाद

## ध्याल

বাচাই করলে লেকথা কি প্রমাণিত হ'বার কোন আশা আছে? ছবিধানি বে জনগন-মনোরশ্বনে সমর্থ হবে—তা এ ছবির আধ্যান ভাগের বিশেবতে না ছলেও—আথ্যারিকার চিত্রণটে প্রতিকলিত রূপে হবে। গল্পের মূল বস্ত —রমেশের লোনার লংলারে আগুণ লোগে লোনার লংলার ছারথার এবং তারপরে বিভিন্ন ঘটনার বাত-প্রতিবাতের অবসানে লেই লোনার লংলারের পুন:প্রতিষ্ঠা। এরই মাঝে বোগ করে কেওবা হবেছে 'প্যারাভাইল'-এর হাল্প-কৌতুক, নর্কনীর নর্যাকে, লাইনী-মলমুর



कांबा (पवी

চটকদারী হালকা রসের গান, এদনি আরো কিছু। কলে দেখা গেছে বে গরের আলল ধারা হাজরলের প্রাবল্যে চাপা পড়ে ভবিরে গেছে। এই কারণে ছবির গর জমে উঠলেও কলা-শিরের আদর্শ কুল্ল হরেছে। দেবকী বাব্র পরিচালনা বলতে বে উঁচু গুরের কলা-শিরের পরিচর আশা করা যার তা "লোনার লংসার"-এর মধ্যে আমরা পাইনি। তবে একটা কথা বলা বেতে পারে যে—কলা-লন্ধীকে কুল করে কেবল নন্ধীর কুপাদ্টিপ্ত ছবি তৈরী করা দেবকী বাব্র পক্ষে হরতো বিশেষ প্রয়োজনীয় হরে পড়েছিল।

"নোনার দংলার"-এর প্রথমাংশের বিভিন্ন
বটনা দংখাপন অভিশার দৈখা-যোগ হুই।
এই অংশের ওপুরু আরেকটু কাঁচি চালালে
বেশী উপভোগ্য হবে। আপাডদৃটিতে হালকা



वशिक्ष छोत्री

রলের অন্তে এই সব স্থানে ছবি ভাল লাগলেও व्यकारन देश्या नमारमाहरकत व्यक्षम् ष्टिरक श्रीड्रा দের। "প্যারাডাইনে"র দৃশ্ত বংস্থাপন বিশেষ ভাবে বড় হয়ে গেছে। ছবির মূল কথা "প্যারাডাইদে"র কথা নয়—স্কুতরাং "স্বর্গীয়" দৃশ্য গুলো বেশ কিছু কমিয়ে দেওয়া যেতে ছবি বৰি শত্যিই না ভাল হয় ভাৰলে বালালী চিত্রমনিকদের নারীর নথ পুঠ তো দুরের কথা, বক্ষ বা অন্য কোন অঞ্ र्विरव्रेड (कोनारना नक्टव नव्र ; आधारक्व बर्स इत्र श्रीवजी बाक्तीत (नहे विरन्य मुश्री) অস্ততঃ ক্রচির থাতিরেও বাদ দেওরা উচিৎ। দেবকী বাবুর ছবির গতি শাধারণতঃ যেমন ধীর হয় "লোনার সংশার"এর গতিও তেমনি, ভবে কৌশনী পরিচালনার গুণে বিশেষ একবেরে মনে হর না। ছবিধানার ভেতর ট্রের দু:ভর যে Back Projection এর প্রবর্তন করা হ'মেছে তা' লতাই দর্শনীয় दश्च केदिहरू।

ক্যামেরার কাজে শৈলেন বসু স্থান্তর হাতল মুড়িরেছেন। প্রাশংসনীর তাঁর আলো ছারার লামঞ্জ বিধান, আরো প্রশংসনীর তাঁর আলল দৃশুণট থেকে ক্যামেরার স্বস্থ ব্যবধান জ্ঞান। তবে একটা খুঁত তাঁর কাজে যা চোধে পড়েছে তা হচ্ছে কোন কোন জারগার প্রায় ছবিতে হলতে ছোণ নকরে পড়ছে।

ভবে এ ক্রটী রবারনাগারের গাফিণ্ডিয়-অভেও ঘটতে পারে।

শব্দধর বি এপ নিগাব যে কাজ করেছেন তাতে তাঁকে দোবী করার বিশেষ কিছু নেই; তবে আজকের বিনে এর চেরেও ভাল কাজ লোকে আশা করে।

আছা-নিরী ক্ষচজের স্ব-লংবোধনা
"গোনার লংলার"এর এক অপূর্ব আকর্বনা
বনোরম এর কুর্জনা, স্থলর এর ললত।
ক্রতগানীটেন দৃশ্রে, রবেশের গৃহে ভাকাত
পড়ার বা সানী-স্রীর বিরহ বিলন বা মান



বেনকা

অভিনানের অভিনরে যে আবহাওরা দলীত
দলত করা হরেছে তা ভগু উপভোগ্যই—
বর্ণণীর নয়। বিভিন্ন গান গুলির স্থরও বেশ ক্তিহবুর।

অভিনয়ের কথা বলতে গেলে স্বায়ের
আগে মনে পড়ে অহীক্র চৌগুরীর ভার শকর
নাথের ভূমিকার অভিনয়। এত ভাল
অভিনয় এর আগে তিনি কোন ছবিতে
করেছেন বলে আমাদের জানা নেই।
রমেশের ভূমিকার জীবন গাঙ্গুলীর অভিনয়
অক্তর—শেষাংশে তার যথোপর্ক অঞ্লনভা
চিত্তাকর্ষক। স্থানাক্রের রঘুনাথ
লস্তোম্বজনক। ভূগনী লাহিড়ীর অভিনয়ে
ভ্যাবলামোর খোর থাকলেও নিক্ষনীর নয়।
শিগারাভাইসের কভাগপের মধ্যে বিনয়

গোন্থামী ও সভ্য মুখোপাধ্যারের অভিনর দৃষ্টি আকর্ষণ করেছে। রতীন ব ভূংযার অধ্যাপক চরিত্রোপযুক্ত কৃষ্টি। পুলিশ ইন্স.প্রক্তারের ভূমিকার প্রকৃষ্ণ মুখ্যজ্যে ভাল অভিনর করেছেন।

ন্ত্রীভূমিকাগুলোর মধ্যে খেনকার অভিনয় আমাদের খুনী করেছে লকলের চেরে বেলী। শাস্ত ফুল্লর মুখ্লী এই মেণ্ডেটির— ভারী ,মিষ্টি মৃত্ত এর কথা বলার ভঙ্গী। রমার ভূমিকায় ছায়া কেবীর অভিনয় লস্তোর্জনক—তবে রমাকে ভাকাতে ছরণ করবার সময়ে যেমন প্রথম আরা, ভেমনি কেথা যায় শেব দৃ:গ্রুও
—অথচ বলা হণ্ডেছে এর মধ্যে আঠারো বছর কেটে গেছে। রমার যৌবনে বার্ক্রেরর ছেন্মান লারানো পরিচালকের কল্পনার বোধ হয় উদ্ভিত হয় নি। এটা ভার অমার্জ্জনীয় ক্রি। ছায়া ক্রেরর গান ছথানি ফুল্লর গাওয়া হয়েছে। কমলার (ঝরিয়ণ) "বৈক্রবীত চার্ল্র অনাবশ্রক স্বস্টি। আছ্নীর নাচ

লোভনীর। ছোটপাটো চরিত্রগুলো প্রার নবই স্বর্গতিনীত।

সম্পাদনা ক্রটাবিধীন হয় নি। প্রথম দিকে বছলাংশে এবং শেষ দিকে কোন কোন স্থানের সম্পাদনা আশু প্রয়োজন। দৃগুপট, সাজসজ্জা এবং স্থান-নির্ব্বাচন যথোপযুক্ত।

কাজিনী—৺ তারক নাগ গাসুলী
প্রবোজক-শামিনী মির
পরিচালক-চারু রায়
আলোক চিরে শিল্পী- বিভৃতি দাস
শব্দ-বন্ধী-পত্র
বাবস্থাপক-কুমুখন মুগোপাধ্যায়
গীতিকার -শৈলেন রয়ে
সুর-সংবোজক-নিতার মতিলাল

চিত্র-পরিবেশক---রীতেন এও কোং

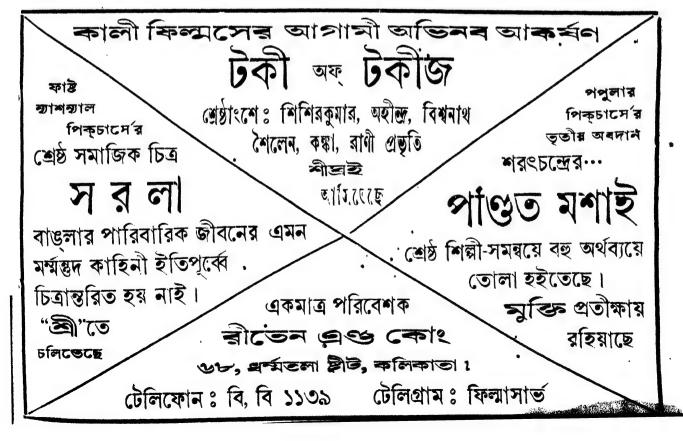
ভূমিকা-লিপি: শশিভূধন—মনোরঞ্জন ভট্টাচাধা, বিধুভূধন—তারাক্মার ভট্টাচাধা, গদাধর— অহ্নীক চৌধুরী, নীলকমল—কুধ্ধন মুখোপাধাধি, ভূমিদার— ভারা কুমার ভাছ্ডী, প্রমদা—প্রভা, ধরলা—দর্লা,

পরিচালিত 'হ্র-সজন'

ভাষা—মনোরমা, দিগম্বরী—ক্ষীলা, কীর্ত্তনওয়ালী— রাধারানী, ইত্যাদি।

প্রথম মৃক্তি: 'প্রী', ১০শে অক্টোবর, ১৯৩৬।
ক্ষান্ত স্থান্দাল শিকচালের প্রথম ছবি
'লরলা' আমাছের মতে একটা প্রথম
শ্রেণীর ছবি না হ'লেও একেবারে অচল
নর। অবশ্র এর কয় দায়ী প্রবারক
মশার নিজে। কেননা তিনি এত অর লম্বের
মধ্যে এ ছবি তুলেছেন যে ভাতে এর চেরে
ভাল হ'বার আশা করাই বুগা। ভার পরও
বাজারে যেনব ছবি এখন চল্ছে ভার
মাঝে এ ছবিকে মৃক্তি লাভ করতে

বেওরাও বিশেব বৃক্তিবৃক্ত হরনি।
 ব্রলা'র আথ্যানভাগ হচেছ ছুই
ভারের জংলারকে বেন্দ্র করে। বড়
শশিত্বণ রোজগার করে সংলার চালার
ভার ছোট বিবৃত্বণ ললীত চর্চা করে
বিন কাটার। বড়বে প্রকলার ভা লহ্
হর না। স্থামীর কাণে কুম্ম্রনা বিরে
একবিন দেবর ও ছোটজা লরলাকে প্রক
করে বিশেন। প্রক করেই প্রবাধা কান্ত



## विचल

আরও নানারকম নৃতন অত্যাচার স্থক করনেন। এদিকে বিধৃত্বণ অনেক কটে যাত্রাছলে একটা কাজ পেলেন ভাও আবার কোলকাতার। নির্দিত টাকা অংস্তেলাগল লরলার নামে কিছু গণাধনচন্দ্রের দৌলভে ভা আর সরলার ছাতে পৌচার না। ছংথে কটে সরলা শেষে অস্থ্যে পড়লো এবং ভারপর এই করণ আখ্যানভাগের পরিদ্যান্তি কি ভাবে ঘটলো ভাই এই চিত্রে দেখান হয়েছে।

'বালানী'র পাটিচালক চারুবাবু যে এভাবে এই করুণ আথানভাগকে জবাই করবেন তা আমরা মোটেই আশা করি নি। তাঁর পরিচালনার মধ্যে এমন িছুই পেলাম না যাতে তিনি দর্শক্ষের মনে রেখাপাত করতে পেরেছেন।

অভিনয়ের দিক থেকে ধংতে গেলে একমাত্র মনোরঞ্জনবাবুর শশিভূষণ্ট আমাদের ভাল লেগেছে। অহীক্রবাব্র क्षरकवादत हाविनाभी श्रतह । नीनकभरनत ভূমিকার কৃষ্ণান মুখোপাধ্যারের অভিনয় काम ना इ'रमें धरकवादि वेदिक नहा। চিত্ৰদগতে নবাগতা क्षी हित्रक्षत्र भरश অভিনেত্রী পরলার অভিনয় মন হয়নি। সুন্দর অঙ্গলোঠবের व्यक्षिकारियी इस्त छ তিনি অল্পঞ্চালনে আড়প্টভাব কাটিয়ে উঠতে পারেন নি। প্রভা ও মনোরমার অভিনয় নেহাৎ চলনদই। অস্তান্ত ভূমিকা नश्चक विष्ट्रामा बनाई छान।

ক্যাখেরার কাজ নিক্ননীয় নয়। শক্ত-যন্ত্রী গদুরের কাজ অভি সাধারণ।

নিভাই ষতিলাল পরিচালিত ত্বর-শক্তের কাজ মন্স নয়।

"নরলা" নির্কাক যুগের মত লাফল্য লাভ না করলেও মনে হয় বালাণী লংগারের করণ আলেখ্য এই ছবিখানা ু জী'তে কিছুবিন চলবে।

#### ৰাঘী সিপাতি

অবোজক—ইট ইণ্ডিয়া কিবাস পরিচালক—এ, আর, কারদার চিত্র-শিল্পী—শৈলেদ বস্থ শক্ষবন্ধী—নিগাম

ভূমিকার: ওল হামিদ, মজহর, মহম্মদ ইপাক, বিমলা কুমারী, কুপার, ললিতা, ইন্দ্বালা প্রভৃতি ! প্রথম মৃত্তি 'পাারাডাইপ' দিনেমা,১৬ই অক্টোবর।

ইট ইণ্ডিরা ফিল্মসের এই ছবিথানি আবাদের বিশেব ভাল লাগেনি। কারণ পর্দার ওপর এই ছবির যে রূপ প্রতিক্ষণিত হরেছে তা একেবারে একঘেরে। ছবির গতির কোন লাম্প্রস্থা নেই। তাছাড়া অভিনেতারা এত গণার জোর দেখিবেছেন বে কা'রও পক্ষে শেষ পর্য্যন্ত বৈর্য্য ধ্রে বদে থাকা বেশ কট্টসাধ্য।



বিষশা কুখারী

অভিনয়ের মণ্যে মহম্মদ ইবাক ও বিম্বাকুমারী যথাক্রমে থাকান ও ফরিশার ভূমিকার
বেল লাস্ত ও সংযত অভিনর করেছেন।
বিম্বাকুমারীর চেহারা ও স্থল্যর কথা ববার
ভূমিমা যে ছবির একটা আকর্ষণীর বস্ত
ভা আম্বা স্থীকার করতে বাধা।

ক্যামেরার কাল ও রেকর্ডিং থ্বই প্রশংগনীয় এবং তার চেয়ে প্রশংগনীয় হচ্ছে বিরাট জনকালো গেটিং ও লাল শক্ষা।

#### অমর জ্যোতি

চিত্র-প্রয়েজক—প্রভাত দিনেটোন্ কণা—কে, নারায়ন কালে পরিচালক—ভি, শাস্তারাম চিত্রশিল্পী—ভি, অবধৃত

ভূমিকায়: সোদামিনী—ছুগা গোটে, মন্দিনী শাস্তা আত্তে, রেথা—বাসন্তী, রাণী—কঙ্গনা দেবী, ছু ছিয়—চক্র মোহন, ফুণীর—বি, নস্তাকার, শেধর— কে, নারায়ন কালে ইত্যাদি।

প্রথম মৃক্তি: নিউ সিনেমা, ১৭ই অক্টোবর।

প্রভাতের "অমর জ্যোতি" আজও নিউ বিনেমার অমর হয়ে এগিয়ে চলেছে। বাস্তবিক এ শ্রেণীর ছবি অনেক দিন দেখা

## পূৰ্ণ থিয়েভার

২নং রসা রোড, কোন সাউণ ৩৪

শনিবার ৭ই নভেষ্ণর হইতে
বক্ত প্রশংসিত বালীচিত্র
লাষ্ট অব দি প্যাপানস্
আত্ন-দেখুন-আনন্দ
উপভোগ করুন
আনিভেচ্ছে-মভার্ল টাইম্স

= মহাপূজার প্রীতি অর্ঘ্য=



পূজা কনদেসন পাউপ্ত প্যাকেট মূল্য দশ আনা

> এ, টস এগু সঙ্গ : হেড অফিস:

১১/১ হারিসন রোভ কলিকাভা।
কোন: বি, বি, ২৯২১



्यात्र नि । इतित शिक त्थरक त्य करें जी श्वरणत গুরকার ভা এই ছবিটার মধ্যে শবই পাওয়া যায়। এর প্রথম বিকের ৫.৬ রীলকে নিশ্কচিত্তে 'masterly technique' বৰা ্যায়। ভবে আমাদের চোধে যা একট विमानन किरकटक छ। स्टब्स् व्यथ्था करक ३० ोल हित्न निरम्न यां अमा। स्मार्क कथा একট বাৰ-লাৰ বিলে এষে একথানা न्या अञ्चलक वहे छ। आध्या खात (कार्यह "অষর জ্যোতি"র গরংশ বলতে পারি। राष्ट्र जोशामिनी नाम्री अवनी जोलात्क्व কাহিনী নিরে। স্বামীর অভ্যাচারে वर्कविष्ठ रुद्ध नर्व्य खननम्मना हो भोशामनी त्रांगीत पत्रवादत विठात व्यर्थी इन। विख প্রবিচারের পরিবর্ত্তে ক্রীড়নক রাণীর মন্ত্রী ৬জার কার্ড়ক উ'র নির্বাদনের ব্যবস্থা হয়। কেন না স্বামীই তখন স্ত্রীর প্রভূ ও সর্ক্ষর কর্ত্ত —ভার বিক্লছে কোন নালিশ हरन ना। करन अक्तिन भौतामिनोटक একমাত্র পুত্র সুধীরকে স্বামীর কবলে হারিয়ে রাজ্যের বাইরে থেতে হ'ল এবং রাজ্যের সমস্ত প্রেলাখের এই অভ্যাচার অবিচারের करण (शदक दाँ। हारात अ छ। कोशामिनी একটা স্থা স্থল গঠন করে প্রথম্থেই इर्ड्जश्रदक वन्मी करत त्रास्थित। এই छार् এক খিন রাজকু গারী নিশানীও বন্দী হ'য়ে ক্রমে কৌশামিনীর শিয়া হয়ে নিজ খলের अधिष्ठे वक श्राहाटरत नवज्ञ करत्न। পরে মাতা পু:ত্রর পরিচয়হান মিলন প্রভৃতি দেখিয়ে এই চিত্র শেষ করা व्यव्य

অভিনয়ের দিক থেকে ধরতে গেলে
প্রথমেই মনে পড়ে মিনেস্ থোটের
অভিনয়। তার অভিনয় দেখে আমানের
স্বতঃই বিখ্যাত দেবী চৌব্তাণীর কথা মনে
পড়ে। এবং বইএর আখ্যান ভাগ
খানিকটা ঐ ধনণের। এই ধনণের
অভিনয় একমাত মুর্গা খোটের মারাই

বস্তবপর হরেছে। শ'স্তা আব্যে ও বাদন্তীর অভিনর ও গান চমৎকার। তৃত্তির এর ভূমিকার ভূমেংমাহনের অভিনর আমাদের ভালই লেগেছে কিন্তু "অমৃত মন্থন"-এর মত উচুদরের হরনি। অবস্তা মেক্ মাপটা তাঁর প্রশংকনীর।

• আবহাওয়া সলীত ও কেওঁডং স্থন্দর। এবং শবচেয়ে •বেশী স্থন্দর হজেহ সাঞ্চলজা ও বিরাট সেটু।

কটোগ্রাকী খুব উচ্চাবের ন। হ'বেও ভালই হয়েছে।

বাৰস্তীর "দিবি" হর ত বাঙলার নিনেবা-নির:ক আর ছক্ষঃএর "এক বুগ এপিরে বেবে।

> প্রমধেশ বভুষার হিন্দী "নায়া" বোবেতে
> মৃক্তিলাভ কোরেছে। ছবিধানাকে এক প্রেণীর হর্শক উচ্চুনিত প্রসংলা কোরছেন—
> মাবার মার এক প্রেণী বলেন ছবির গ্র ছর্মোধ্য। যা হ'ক শির্হকলার বিক থেকে ছবিধানা যে প্রমধ্যেশর যশ সৌরভ বিকীর্ণ কোরেছে—একধা স্বাই সীকার কোরেছে।

### শ্রীযুক্ত শ্রৎচন্দ্রের পদত্যাগের সঙ্গল

শ্রীধুক্ত শরংচন্দ্র বন্ধর দভাপতিছে ও পণ্ডিত জওহরলাল নেহেরুর উপস্থিতিতে আগামী কলা বঙ্গীর প্রাংকশিক র খ্রীয় সমিতির এক বিশেষ অধিবৈশন হইবে। উক্ত অধিবেশনে সম্প্রায়েক বংটোরারা সম্বাহ্ম কার্যা নির্মাহক সমিতির প্রস্তাব বিবেচিত হইবে।

পাঞ্জাব পরিভ্রমণের পর শ্রীযুক্ত শরংচন্দ্র বহু সপরিবারে গ্রহণা কলিকাভার প্রভ্যাবর্তন করিয়াছেন।

পৃথ্ডিত জওহবলাল নেছের অন্ধ প্রণতে কলিকাতায় আনিবেন।

আষবা বিশ্বস্থ অ অবগত হইলাম যে লাছোর হইতে প্রীযুক্ত শরংচন্দ্র বন্ধু প্রারেশিক পালামিণটারী বোর্ডের সম্পাদকের নিকট পত্র শিধিরা জানাইবাছেন যে, কার্যা নির্কাহক সমিতির ২বা সেপ্টেম্বরের প্রস্তাব বি-পি-সি-সির আসর অধিবেশনে অপ্রস্থাহ হইলে শিনি রাষ্ট্রীর সমিতির সভাপতির পদ পরিস্থাগ কবিবেন। আরও প্রকাশ যে, পালামেণ্টারী বোর্ডের হর্তমান সম্পাদক ও বি-পি-সি-সির বহু সহস্তও শ্রীযুক্ত বন্ধুর পত্ন অবলম্বন করিবেন।

শ্রৎচাদ্রের এই দৃঢ় সকল আমরা পূর্ণভাবে সমর্থন করি। তবে আমরা আশা করি শেষ মুহুতি বৈধানিক দলের হৈছন্ত উদ্ধ ছইবে।

#### নিউ থিমেটাস

নীতীন বন্ধর "বিশি"-র কাজ অনেকটা এগিছেছে। পুলোর আংগে আমরা এই চবির মিলের ডিকেবটারদের ঘ্রের একটা সেট্ দেখে নীতীনবাব্ব, ক'চির বিশেষ পরিচয় পেইছি। জেট্টি আড়িম্ববটান—অথচ তার টেবিল, চেরার, মবের আস্থাব প্রের ভেতর ছস্তব্যত মানে ক্রেছে। নীতীনবাব্ আমাদের সেষ্ট্র দেট্টির তাৎপর্যা হা' বর্ণনা কোর্লেন তা' শুনে মনে হ'ল নীতীনবাব্র

#### काली किलाम्

"কল্পংমত টকী"-র কাক্ত প্রার শেষ
হয়েছে। বড়কিনের বাক্সারে এবার এই
ছবিধানা একটি প্রধান আকর্ষণ। আমরা
ভর কোরেছিলাম ছবিধানা যদি মঞ্চের
অমুরূপ ভাবে ভোলা হয় ভা' হ'লে এর
লাফ্ল্য সম্বন্ধে সন্ধিহান ছওরা আশ্চর্য্য নম্ন ।
কিন্তু চিত্রনাট্য কেবে আমাহের ধারণা বহুলে
গেছে। ছবিধানাকে গালুনী মনাই চিত্রের
কল্পে নতুন ছাঁচে চেলেছেন এবং পভ্যিই

## ण्याला

তা'তে মুজিরানার ছাপ পাওরা বার।
কাহিনীর চমংকারিছে, অপুর্ব শিরী সজেলনে
এ ছবিখানা এ বছরের শেব কটা দিন খার
আস্ছে বছরের গোড়াটা চিত্রপ্রিরদের বে
অপার আনন্দ দেবে একথা বলাই বাহল্য।

তিনকড়ি চক্রবর্তীর পরিচালনার এখের হ' রীলের হালির ছবি "রেশনী রুদাল" মুক্তি প্রতীক্ষার ব্যেছে। এতে অভিনর কোরেছেন ডাঃ হরেন মুখার্জ্জি, জয়নারায়ণ, দেবীদাল ব ভূয়ে, ললিত মিত্র, প্রভা, পঞ্চী, উবা হেবী, প্রকাশন্দি, কমলা প্রভৃতি। পাপুলার পিক্চাস

কালী ফিল্মস্ ষ্টুডিংতে গৃহীত এদের তৃতীর ছবি "পণ্ডিত মশাই" তোলা প্রার শেষ হ'রেছে। শরৎচন্দ্রের এই অভিনব গরাটি অষ্টুভাবে রূপ দেবার জ্ঞান্ত অর্থ ও সামর্থ্য ব্যরে কর্তৃপক্ষ কিছুমাত্র কার্পায় করেন নি। ছবির শুটিংরে করেকলিন ছাতির পেকে আমরা ব্রেছি—পরিচালনার শতু সেনের নাম এবার হয় ত' চিত্ররাজ্যে বেশ কাংনীভাবেই স্থান পাবে। ছবিধানার চরিত্র নির্বাচন হ'রেছে বিশেষ শোভনীয় ভার ওপর ভিনকড়ি চক্রবর্তীও নাকি একটা টাইপ ভূমিকার নাম্ছেন। এলব দেখে মনে হয় "পণ্ডিত মশাই" এবার কোল্কাতার লোকদের বেশ প্রশংলাই অর্জন কোরবে।

মতির্মন্তল থিকেটাসের পক্ষ থেকে মতিলাল
চামারিরা ইট্ট ইণ্ডিরা ট্টিওতে জ্যোতিষ
বঁ-ভূব্যেকে দিরে প্রভাবতী দেবীর "রাঙা
বউ" চিত্রে রূপাস্তরিত কোর্ছেন। নির্মানেশ্,
মনোরঞ্জন, ছারা, মেনকা প্রভৃতি
শিলীরা এতে বিভিন্ন ভূমিকার নাম্ছেন।
দেশকন্ত ফিল্মেস

এই ষ্টুডিএতে জি, সি, টকীজের
"ইলিরা"র আফুবলিক কাজ প্রার শেষ
হ'রেছে। ত'ড়ং বহু ডড়িং গভিতে কালী
পুলোর পর থেকে শুটং চালাবেন।



#### ৰীকন ইন্সিভৱেন্স কোং লিঃ

এই নথ-গঠিত ইন্সিপ্তরেক্স কোম্পানীর গত ১৯৩৫ সালের ৩১লে ডিসেম্বর্গ যে বৎসর শেষ হইয়াছে দেই বৎসরের বাৎসরিক বিবরণী পাঠ করিয়া সম্ভোষণাভ করিয়াছি। বীকন ইন্সিংরেক্স কোম্পানীর প্রতিষ্ঠা মাত্র অর্লেনের; স্থতরাং উহার আর-বায়ের হিসাব নিবাশ যাহা উপরোক্ত বিবরণীতে দেখিলাম তাহাতে এই প্রতিষ্ঠান্টীর ভবিশ্বং উন্নতি সম্বন্ধে কোন সন্দেহের অবকাশ থাকিতে পারেনা।

কোম্পানী উক্ত বংসরে মোট ৪২৩০০ ।

টাকার বীমা ১৭৭টা প্রস্তাবে পাইরাছিল।

তুমাধ্যে ১৪৪টা প্রস্তাব গৃহীত হয় এবং ঐ
প্রস্তাব গুলির মোট মূল্য ৩৪৯০০ টাকা ও
এই ১৪৪টা গৃহীত প্রস্তাবের হারা কোম্পানীর
বংসরে টাকা আলায়ের পরিমান ১৭৪১।১০
আনা। কোম্পানীর আলোচ্য বংসরে মোট
আলায় ২৪৩৭০/০ আনা এবং মোট খরচ প্রায়
২৩০৬ টাকা। বে-কোন নৃত্ন কোম্পানীর
প্রথমাবস্থার এই হারে খরচ কোন মতেই
আবৌক্তিক নতে।

প্রথম বংগরে কোম্পানীর lapse ratio
মাত্র শতকরা ৪ ভাগ—অর্থ ৎ এমন কিছুই
নহে। কোম্পানী ছর্দিনে গাড়াইবার জন্ত
এমটা life fund তছবিল প্রণিয়াছেন।
এই তছবিলে সঞ্চিত অর্থ থ্ব থেশী না ছইলেও
কোম্পানীর কর্ত্ত ক্ষের পক্ষের এইরূপ তছবিল
প্রতিষ্ঠা করিবার পরিষয়না এবং যথার্থ প্রচেটা
সভ্যই প্রশংসার্হ। আন্দোচ্য বংগরে
কোম্পানীকে কোন শ্বী মিটাইতে হন্ন নাই।

স্তরাং ইহা হাতে প্রমাণিত হয় যে কর্তৃণক যথেষ্ট্ লাবধানতার লহিত বীমা প্রস্তাব গ্রহণ করিয়া থাকেন। এই লম্পর্কে আয়ও বিশেষ উল্লেখযোগ্য যে এই প্রতিষ্ঠানটা প্রভিত্তেণ্ট কোম্পানী এবং বিনা ডাক্তারী পরীক্ষাতেই বীমা প্রস্তাব গ্রহণ করেন।

্রেকালনী ব্যবসা সম্প্রদারণের জন্ত বিশেষ সচেষ্ট এবং আশা করা যার অতি শীঘ্রই দেশের সকল স্থানে ইছার শাখা-প্রশাখা প্রাথিতিত ছইবে। আমরা ীকন ইন্দিওরেন্দ্র কোম্পানীর উত্তরেণ্ডর সমৃদ্ধি কামনা করি।

অপুর রাজপুতনার মরুভূমির অন্তর্গত विवानीत्र अहे वरमत क्रानीरमय इहेशाहिन। मृष्टिरमञ्ज व्यवानी वाकानी व्यक्षिवानी किराज्य ঘারা মাহের পুঞা বেশ নির্কিল্লে সম্পর হইয়াছে। প্রতিমাধানি কলিকাতা ১ইতে লইয়া যাওয়া ছইয়াছিল। নবমীব দিন রাত্রিতে একটা নাটক অভিনয়ের আধোকন रुदेश हिला স্থানীয় রামপুরিয়া ধাইকুলের হেড মাষ্টার প্রীযুক্ত শিবকাণী সরকার মহাশরের উল্ভোগে বিকানীরে এই প্রথম তুর্গোৎসব অনুষ্ঠিত হইল। বিজয়া দশ্মীর দিন বিকানীরের বচ সম্লাপ্ত মাড়োয়ারি ভদ্রগোক মিছিলে যোগদান করিয়াভিল।





#### বাংলার আথিক প্রগঙি এবাপকট

বর্তমান প্রথম পৃথিবীর বিভিন্ন কেন্দে আর্থিক প্রগতির যে বিপুল প্রচেষ্টা চলিয়া আলিতেছে ভাহাকে এবুগের একটা বিশেষ एडनक्र वना यहिए भारत । গ্र ১৯৩১ গাল হইতে লারা ছনিয়ার কৃষিশির ও ব্যবদা বানিজ্যক্ষেত্রে ক্ৰৰে এক আৰ্থিক স্কট প্রত্যক্ষ হইয়া উঠে এবং ভাষাতে ুদ্র্মত্রই জনসাধারণের জীবনে অভীব ড:খ ুদ্ৰা স্থাতি হয়। এই মন্দার কবল তথাকথিত উন্নতিশীল দেশগুলিওঁ মুক্ত রছে নাই। তবে প্রথম হইতে আজ পর্যান্ত ইহার স্থায়া প্রতিকারে স্বচেষ্ট ণাকায় উহা ভাহাদিগকে তেমন বিপৰ্যাস্ত ক্রিতে পারে নাই। কিন্তু ভারতের মঙ অধঃপতিত ৰেশে উহা অত্যধিক প্রচণ্ডভাবেই एथा **पिशारक।** धवर धहे कात्रण कृषि-পণ্যের মুল্য হ্রাল হইয়া ও শিল্প-বাণিত্যের শকলন্তরে অবনতি ঘটিয়া এলেশে হঃথ পারিজের নির্মান হা ত্তাশ নানাধিক পিয়াই প্রচন্ত্র হট্রা উঠিরাছে। অক্তান্ত দেশের তুলনার আমাদের দেশে আর্থিক মন্দার তীবতা এইরূপ স্থায়ী ভাবে অমুভূত হওয়ার कारन ज्ञारपानंत्र में कारपान हेरात नमाक প্রতিকারের জন্ম বিধিদক্ষত চেষ্টা বিশেষ किछूहे करा इस नाहे। এहे क्रशिश्रधान বেশে প্রাচুর্য্য ও ত্রথ স্বাচ্ছেন্দ্যের আবহাওয়া একেইড বিশেষ বিছু অবশিষ্ট ছিল না াহার উপর এই নৃতন বিপদ্পাতে যাথা িছু আর ষ্ৎপ্রোনান্তি ক্ষিয়া গিয়া नर्सनाधात्रत्व क्रहेरवना রীভিমত আহার ্টিভেছে না, অধিক্র অর্থাগমের কেত্র বিশেষভাবে দক্ষোচিত ভ্টরা বেকারের

বাললা ছেলে এই ছুরুবস্থা একণে এখন

ৰ খ্যা দিন দিন বৃদ্ধি পাইতেছে।

wित रहेशा ने निहार देश है होते चाल. पिशदकर पुतात । क्वन काफा वाश्मारपटन প্রতিকারের উপরই ভবিষ্যতে নমষ্টিগত কল্যাগ ও শ্বথ স্থাচ্ছন্য একাস্ত-ভাবে নির্ভর করিতেছে। এক্স অচিরেই এবিধরে যথাঁয়থ ব্যবস্থা অবসন্থিত ছটবার প্ররোজনীয়তা দেশের হিতাকালী মাত্রই विश्विष्ठात डेभाको कतिश चानिशास्त्र । কিন্তু ফ:থের বিষয় গভর্নেটের ইচচা ও অভিকৃতির উপর ইছা नমাকভাবে নির্ভর করিলেও তাহারা এতদিন দেশের অর্থনিতিক উন্নতিশাধনের উপযোগী ভেষন কার্যাকরী ব্যবস্থা অবলম্বন করেন নাই। ভবে ভার জন্ এণ্ডারদন্ বাংলার শাসন ভার গ্রহণ করার সাথে এবিঘরে ভাষাদের দৃষ্টি কথফিৎ নিয়জিত হটয়াছে। গভ পঁচ বংশরে বাংলাম গভর্ণরের চেষ্টায় একটি আর্থিক ভদস্ত বোর্ড গঠিত বাংলার গ্রামগুলির যথায়থ উন্নতির ক্র ডেভেনপুমেণ্ট অফিসার নিযুক্ত ₹ইয়াছেন; কৃষি ও কৃষ্কের অবস্থার উন্নতির কল্ম অনেকগুলি আইন প্রণীত ছইয়াছে। অধিকজ্ব পাটের মূল্য বৃদ্ধির কল্প বিপুল আড়ম্বরে পাটচাষ নিঃস্ত্রণের পস্থা অবলম্বিত হইয়াছে। বর্ত্তমান প্রবন্ধে আমরা गर्जियाक्षेत्र वहेमव कार्यामीजि ও ভारास्त्र ফলাফল লম্বরে আলোচনা করিব।

বাংলা দেশের প্রকৃত সার্থিক উর্ভি রুলিতে প্রধানতঃ ক্রুষি ও স্কুর্বকের স্মর্থনৈতিক অবস্থার উন্নতিই বুঝার। এ প্রাণেশের মোট জন দংখ্যার ভিতর শতকরা ৯২ জন গোক গ্রাখে বাদ করে ভাহাবের ভিতর আবার ৭০ জনই কুষ্কণ প্রামে বাস করিয়া वार बाविदात कार्या क्यारे **धरे १० ब्रा**न्स পেশা। কেশের অধিকাংশ বলিতে তাহা-

বর্ত্তমান লময়ে অন্ত বে লব শ্রেণীর লোক রহিয়াছে ভাহাবের মধ্যে বেশীর ভাগকৈই জীবিকার জন্ত শাক্ষাৎভাবে বা পরোকভাবে কুষ্তব্যে অবস্থার উপরই নির্ভর করিয়া থাকিতে হয়। ইহাতে স্পষ্টই দেখা বার যে কৃষি ও কৃষিক্ষিত আন্ত্র এবেশের বোট জনসম্ভির ভিতর শতকরা প্রায় ৯৫ জন লোকের প্রয়োজনীয় অর্থাগ্যের সভ্যকার শংস্থান। °

কিন্তু বড়ই ছ:খের বিষয় এছেন ক্লুখিক যথোপষ্ক উন্নতির ব্যবস্থা এদেশে এতদিন विश्निष किहूरे कता एत नारे। नर्कता धन নিদারণ হরবছার ভিতর সম্পূর্ণ অনুরত প্রণালীতে চাবাবাদের কাজ পরিচালিভ रहेए इहा करन कृषि रहेए छ अबुक्क অর্থাগম মোটেই হইতেছে না। কলে লোক শংখ্যা বৃদ্ধির লাখে প্রতি বংশর চঃখ দারিক্র ও বেকার সংখ্যা বিশেষভাবে প্রকট হইরা উঠিতেছে। কাজেই খেলের বর্তমান অবস্থার প্রকৃত আর্থিক উর্জি লাধন করিয়া লর্জ-শাধারণের অধ স্বাচ্চন্য বৃদ্ধি করিতে হইলে প্রথমত: কৃষির ছিকেই একাজভাবে আমাছের দৃষ্টি নিয়োজিত করিতে হইবে। কিছ দীর্ঘদিনের হেলা অবছেলার ভিতরে দিয়া এবেশের কৃষি সম্বন্ধ যে পব মারামূক ক্রেটা বিচাতি আত্মপ্রকাশ করিয়াছে স্থলত কার্য্য-নীতি বারা তাহা সম্যক অপসারণ করিতে না পারিলে প্রকৃত আর্থিক উন্নতি অসম্ভব নিয়ে আমরা এ প্রাদেশে ক্রবির মূলগভ গলছ ও বর্ত্তবান অধংপতিত অবস্থার কারণ উল্লেখ कदिनान। देश स्टेट्डिंस नक्टनरे खिविदस আমাদের প্রধান সমস্তা যে কি ভাষ্য



ছাংগালম করিতে পারিখেন। কারণগুলি। এই---

- (১) জমি জমার বহুধা বিভক্ত শোচনীর অবস্থা
- (२) श्रास्त्रीय क्रमान क्राव्या क्रमान
- (৩) চাৰাবাদের প্রাচীন অহুনত প্রণাণী
- (৪) কৃষিপণ্য বিক্রয়ের অব্যবস্থা
- (৫) অপরিমিত পুরাতন খাণের বোঝা
- (৬) রুষকের পকে প্রয়োজনমত জ্বল ক্ষুবে ঋণ পাওয়ার জন্সবিধা
- (৭) শর্কপ্রবড়ে ক্লবকের স্থাব্য স্থার্থ-শংরক্ষণে গভর্ণমেন্টের উপেকা।

পুর্বের আমরা ভার জন এণ্ডারননের আমলে গভর্নেণ্টের যে লব কার্য্য-নীভির উল্লেখ করিয়াছি তাহা হইতে স্পষ্টই দেখা যায় যে উপরে উদ্ধৃত গলস্তুলির মধ্যে করেকটা অস্ততঃ বর্তমানে ভাছাদের দৃষ্টি আকর্ষণ করিতে সমর্থ হইয়াছে। শেচ্ বাবস্থা ঘারা ভূমির উরতি বিধানের জন্ম ভাহারা ডেভেলপ্মেণ্ট এয়াই প্রনয়ণ ক্রিয়াছেন, কুবি ঋণ সম্ভার প্রতিকারের অশ্র এগ্রিকালচারেল ডেটার্স এগার্ট বিধি-वक रहेबाटर, कुरकिनिर्णटक नमत्रमञ बाह्य स्ट्राटर क्रीका थात्र (ए अवात क्रम क्रिक्क) वाक স্থাপিত হইরাছে। অধিকর বাংলার অন্ত ध्यमान क्विभाग भाष्ट्रित विकाशम्मा त्रिकत অন্ত পাটচাষ নিয়ন্ত্রণের কার্যাপদ্ধতি গ্রহণ কিছ কাৰ্য্যনীতি গ্ৰহণ করা হইরাছে। क्रा अर्थ हे कांब करा नत्र। भागनकार्या পরিচালনা করিতে হইলে দশজনকে শৰ্ট রাধিবার অন্ত দেশের আর্থিক উন্নতিকরে व्यत्नक विष्टु वाहेन প্রণরণ করিবার প্রয়োজনীয়তা গভর্ণেণ্ট অনেক শমর উপলব্ধি করিয়া থাকেন কিন্তু কার্য্যতঃ ভাহাহিগকে শফল করিয়া তুলিবার গরজ-বোধ তাহাদের বেশী নাই। এইজভ ৰাজ্ঞিভাবে যত আড়মর ও ্ভোড়লোড়ই এইশ্ব কার্যানীতির ভিতর দিয়া প্রবাশ

কারণগুলিন হউক না কেন ইহাবের বারা আৰু পর্যান্ত
আনাবের ক্ষবির গণদ বিশেব কিছুই বিদ্যিত
হৈতেছে না। আইন প্রণান্ত করা হইতেছে
বথেষ্ট, কিছু এক্ছিকে এই সব আইনের
হার অভাব মূলগত , ক্রটী বিচ্যুতি ও অপরবিকে
ত প্রণালী ভাহাবিগকে অ্লক্ষরিতভাবে কার্য্যক্ষেত্রে
হা প্রবাগ করার শৈশিল্য উর্তির শম্ত

প্রথমে ভূমির উন্নতি বিধানের কথাই थदा बाँडेक। कृषि श्रधान (राम व्यक्षिकारम লোকের আর্থিক ত্রথ সমৃদ্ধির মূল ভিত্তি ভূৰি ও তাহার উর্বরতা। জনসংখ্যা বৃদ্ধির শাথে ভূমির উর্বরতা বুদি করিয়া ও ভাছা হইতে অধিকতর ফলল লাভ করিয়াই প্রতিখেলে সর্বাধারণের স্বাচ্চান্য বিধান হইতেছে। প্রধানত: সেচ ব্যবস্থা বারাই ভাহা সাধিত হইয়া থাকে ৰেশে পুৰ্বে যে ন**ৰী**ৰম্পৰ ছিল তাহা হইতেই ভূমির উর্বরতা বিধান, হইত। বাংলার অলংখ্য নদী নালার পর্যাপ্ত জলধারা গ্রামের থালবিল ও জলাশয়ে ছড়াইয়া পড়িত, এবং তাহতেই ক্লবকলের পক্ষে আবাদী কমির জন্ত সময়মত জল সংগ্রহ করা অনেক হুলেই সহর হইয়া উঠিত। কিন্তু লে স্বাভাবিক স্থবোগ স্থবিধা আজ चात्र नाहे। (म्या नहीं नामा एकाहेश ঘাইতে আরম্ভ করার ভূমির উর্বরতা বিশেৰভাবে লোপ পাইতে আরম্ভ করিয়াছে। বর্দ্ধমান ও প্রেনিডেন্সী বিভাগের প্রার २००० वर्ग माहेन পরিমান समि ইভিমধ্যেই অনাবাদী পতিত ভূষিতে পরিণত হইরাছে। ভাছাড়া প্রায় স্থলেই চাষাবাদের ক্লেত্রে श्राद्धान्त्रीय श्रीकान क्रमन छेरशत स्ट्रेटिटर शास कावारणत (पर्म नर्सश्रेशांन কুষিপ্ৰা কি সেচ ব্যবস্থার স্থবন্দোবত না থাকিলে জমিতে ধার উৎপর হর কম। আমাদের দেশের কমিতে প্রতি একরে গড়-পড়তা ধাক্ত উৎপন্ন হয় ৮ হন্দর কিছ শ্লেনবেশে ভাষার পরিষাণ ৫০ হন্দর ইটালীতে ৩৭ হন্দর, ভাগান ৩২ হন্দর ও বুক্তরাট্টে ভাষার পরিমাণ ২০ হন্দর। অস্তর এইরূপ বেশী ফ্রন্স হওরার মূগে ভাষাবের উন্নত সেচ ব্যবস্থাই নিহিত রহিরাচে।

এই অবস্থার দেশের ছালামালা নদী नामात्र मध्यात्र कतिशा धवर खाद्यासनद्वारध **দেশের সর্কাত্র নৃত্র থাল কর্ত্র ক**রিয়া লাভজনক কৃষির উপবোগী লেচ ব্যবস্থা করা আৰু খেশের পক্ষে অব্ভা কর্ত্তব্য হইরা দাঁড়াইরাছে। কিন্তু ছ:খের বিষয় এত প্রয়োজনীয়তা সংয়েও এ প্রাণেশ্র গভর্ণমেণ্ট সেচ ব্যবস্থার কাজে বিশেষ তৎপর হইতেছেন না। श्रीरभव कन বিপুল খরচ বরাদ্ধ করিয়া ও শাসনকার্যোর নানালিকে অথপা ব্যয় বাছল্য করিয়া এবিবরে যা কিছু অর্থ মঞ্জুর করা হয় তাহা প্রয়েজনীয়তার অফুণাতে নিতান্ত সামান্ত। শেচ ব্যবস্থার অন্ত বাসনা সরকারের থরচের পরিমাণ পৃথিবীর প্রত্যেক উন্নতিশীল দেশে এই উদ্দেশ্তে বে অর্থব্যয় করা হর তাহার তুলনার নিভাস্ত শামার ত বটেই, ভারতের অনেক প্রাংশর তুলনারও তাহা অতি লামার। পাঞাব, মাদ্রাজ, বোঘাই প্রভৃতি প্রদেশের গভর্নেণ্ট তত্ত্ত্য ভূমির উন্নতি বিধানের জয় যে চেষ্টা ও উভাগ দেখাইতেছেন বাঞ্চলা গভৰ্ণ-মেণ্টকে সেরণ করিতেও দেখা যাইতেছে ना। টोका ना शाकात अञ्हां दिशाहे ভাহারা এভহিন এলব কর্ত্তব্য ধাষাচাপা विशे चानिशास्त्र। करन कवित्र উर्वत्रण वृक्षित जन वित्नव किहुरे कता रत्न नारे।

ভার জন এগুরিখন গভর্ণর হইরা আদিবাব পর ১৯৩৪ দালে বাংলালেশে লেচ ব্যবস্থার জন্ত একটা আইন প্রণীত হর ভাহা বেদল ভেভেলপ্যেণ্ট এ্যাক্ট নামে পরিচিত। টাকার অভাবে গভর্গমেন্ট সেচ ব্যবস্থার কাগ্য

**हानाहेटल शांद्रम मा बनिया এই आहेटम** ভাৰারই একটা প্রভিকারের পছা নির্দ্ধারিত हत। अरे मूजन चारित छित्र हत व গভর্ণদেউ প্রথমতঃ ধরচপত্র করিয়া স্থানে ন্তানে অমিক্ষার সেচ ব্যবস্থা করিবেন। ও পরে উক্ত কার্য্যে কমির উন্নতি বিধান হইলে বৃদ্ধিত ফললের অন্দেকভাগ গ্রহণী করিয়া ব্যশ্নিত টাকা আখার করিবেন। প্রকারস্তরে একটা নুতন কর স্থাপন করিবার অভিপ্রায় ইহার অন্তরালে বাংলার জনলাধারণ এই আইন পাল হওয়ার কালে উত্তার বিরুদ্ধে তীব 🏲 जनस्त्रांव जानाहेबाहिन। বিস্ত वङ्गी থাজা নাজীমুদ্দিন লাছেব অবিলয়ে জেশে বিপুল আড়ম্বরে সেচ ব্যবস্থার কার্য্য আরম্ভ করিবার জন্ত ইহার একান্ত প্রয়োজনীরতা দেথাইয়া ব্যবস্থাপক সভায় তাহা পাশ করিতে সমর্থ হন। বাংলার অগণিত ক্রযক-नमारकत मन्द्रानत क्या थाका नारहरतत (न আবেগ উচ্চাসময় বক্তৃতা আৰও আমাৰের কর্ণে ধ্বনিত ভইতেছে। কিন্তু তঃখের বিষয় ভাহার সে অভুগনীয় উৎসাহ ও উভয় কেবল আইন প্রণয়ণেই প্রাব্দিত হইয়াছে বান্তৰক্ষেত্ৰে ভাহার প্রয়োগ হইতে আঞ পর্যান্ত আৰল্লা দেখি নাই। নৃতনভাবে কর প্রদানে বাধ্য করিয়াও যদি গভর্মেণ্ট উপযুক্ত অনতিবিলয়ে সেচ ব্যবস্থা ঘারা বাংলার ক্রমক-কুলের জমিলামার প্রাকৃত উন্নতি বিধান ক্রিতেন তবে খেশের উৎপন্ন ফ্রলের পরিষাণ অনেকগুণ বৃদ্ধি পাইত এবং তাহাতে গোকের স্বাচ্ছল্য বৃদ্ধিরও উপার ষ্ঠত। কিছু আৰু পৰ্যান্ত এই আইনের মুখহান উদেশ কেবল সরকারী পুঁথিতেই, রভিয়াছে কাৰ্ণতঃ विरमव किहरे नाथिल रुत्र नारे, खविषा ए व ষ্টবে ভাছার শস্তাবনাও **বেধা যাইতেছেনা।** সরকারী রিপোর্টে পুনংপুনং এই আইন প্রণরণের লার্থকতা বিশ্লেষণ করিয়া গভর্ণদেন্ট ক্রিভেছেন এবং শীঘ্রই আত্মপ্রবাহনাড

তাহা কার্য্যে পরিণত করা হইবে বলিয়া আশা বিতেছেন—কিন্তু কৃষক্ষের নে আশা যারা মরীচিকা যাত্র।

এপ্রবেশে ক্রবক সমাজের অবস্থার উল্লভি করিতে হইলে তাহাদের পুরাতনু ঋণ মোচন ও বর্ত্তমান লময়ে ক্রষি কার্য্যের প্রয়োজনে তাহাদিগকে অল হুদে টাকা কৰ্জ দেওয়াল ব্যবস্থাও "একান্ত আংশ্রক। নানাকারণে পণগ্ৰন্থ ভূইয়া বেশের আর্থিক মেরুদ্ও স্থরূপ ক্ষককুল আজ বিশেষভাবে বিপন্ন হুইরা পডিয়াছে। অপরিষিত খণের কলা ভাচাদের তৃঃধ তৃদ্দশা যে কেবল চরম সীমার পৌছিয়াছে তাহা নহে. এই সমস্ত ঋণের চাপে ক্রবিকার্য্য পুরামাতার কর্মণক্তি নিরোগেও ভাহারা अनमर्थ। किछ्निन शुर्व्य वाश्नात आर्थिक তৰম্ভ বোর্ড এবিষয়ে প্রয়োজনীয় তম্ব সংগ্রহ করিয়া এই নিদ্ধান্তে উপনীত হুইয়াছেন বে এ প্রবেশের যোট ক্রবি ঝণের পরিমাণ প্রায় ৯৭ কোটি টাকা। একণে কৃষি পণাের মূল্য অস্বাভাবিক রক্ষ হাস পাওয়ায় বেশের কৃষক শ্রেণী কথফিৎ পরিমাণেও মহাজনের প্রাণা পরিশোধ করিতে পারিতেছে না। ফলে দের থাণের বোঝা দিনদিনই বুদ্ধি পাইরা সর্বাত্ত এক জটিল সমস্তার সৃষ্টি চইয়াছে।

শীর্ঘনাল পরে এবিষয়ে অবহিত হইরা
গভর্গমেন্ট গত বৎসর একটা এগ্রিকালচারের
ডেটার্ল এগ্রেটার বা ঝণ লাঘব আইন বিধিবর
করিরাছেন। বর্ত্তমান আইনের মূল নির্দেশ
এই যে, পল্লা অঞ্চলের প্রয়োজন মত শীত্রই
গভর্গমেন্ট ছানে ছানে কতকগুলি ঝণ লালিশী
বোর্ড ছাপন করিবেন। উক্ত বোর্ড বধারীতি
ক্ষমতাপ্রাপ্ত ইইরা খাতক ও মহাজনের ভিতর
আন্দোর শীমাংলার প্রণালীতে ক্রমিঞ্চ লাঘব
করিতে লচেই হইবেন। মহাজনরা রাজী
না হইলে হরকারবোধে তাহাহিগকে আন্দোয
নিম্পত্তিতে বাধ্য করা হইবে। উক্ত উপারে
বের ঝণের পরিমাণ ফ্রান পাইলে খতকগণ
তাহাবের স্থবিধামত ১০০ হিংবা ২০

ব বণিদ্রা বংশরের কিভিবনী হারে বাকী রণ পরিশোধ কুবক্তের কুরিতে পারিবে।

দকলেই জানেন যে ব্যবস্থাপক সভার এই আইন বধারীতি পাশ হওয়া শক্তেও নানা কারণে উহা অনেকেরই মনংপুত হর নাই। প্রথমত: ইহা ছারা মহাজনদের ভাষা স্বাৰ্থকুল হওয়ার নিশ্চিত শস্তাবনা রহিয়াছে। বিভীয়ত: বর্ত্তবান আইন कार्याकात्रीकारव প্রয়োগ করা इहेटन द्राप्त খণগ্ৰন্থ কৃষ্ক শামাল পৰিমানে উপকৃত হুইবে मতा, किन्त भरिनारम छेहा हात्रा सन महस्क কোন স্বায়ী উন্নতি লাধিত হওরা অবস্তব। **किन्छिवनी हा**द्व >613. বৎসরে পরিশোধের স্থবিধা পাইয়াও যদি কোন কুবক ভাহার দেনা মিটাইতে না পারে তবে দে অবস্থায় তাহাকে হেউলিয়া বলিয়া ঘোষণা করা ও তাহার কৰিল্যা বিক্রের করা ছাড়া কোন অসমত ব্যবস্থার নির্দেশ পভর্ণমেণ্ট হিতে পারিতেছেন না। কেন্দীর ব্যাহ্ব তহন্ত কমিটা নির্দারণ করিয়াছিলেন যে বাংলার প্রতি ক্রবকের গড়পড়তা বাৎসরিক আর সাত্র ৮৪ । বাবনা বাণিজ্যের ছরবছ ও শতাদির মূল্য হ্রাল হেডু এই প্রাকার আরের অফ আরও কমিয়া গিয়াছে। এ অবস্থার र्एट नत्र अधिकांश्म कृषक वर्णतत किंह केका नका क्ता प्रात्र कथा कांग्रहार्भंड निरम्प्त দৈনন্দিন খরচ নির্বাহ করিতে পারিতেছে না। অভএব বর্তমান আইনের বিধান ष्यञ्चात्री किल्डिवन्ती हाटत श्रेण ष्यादादत्र বাবস্থা হইলেও বছদংখাক কুৰ্যক ভাছাৰের দেনা মিটাইতে পারিবে না। তাহা ছাড়া একথাও শত্য যে খেশের লামাক্ত সংখ্যক লোক যদি বাস্তবিক পক্ষে এই ব্যবস্থা অনুদারে ঋণৰুক্ত হওয়ার স্থবিধাও পার ভবে ভাছাছের স্বাভাবিক অল আরের ধকণ তাহারা অচিরেই পুনরার ঝণজালে জড়িত হইয়া পড়িবে। कारकहे सा नानिनी चाहेरमत्र चात्रा कृषिसन যোচনের আশ। বুধা বলিলেও অভ্যক্তি করা

হর না। তাহাড়া গভর্নেট উপবৃক্ত লংখ্যক লালিশী বোর্ড গঠনে বেরুপ অবস্থা বিলম্ব ও শৈখিলা দেখাইতেছেন তাহাতে এই আইন কোমহিন বিপুলভাবে কার্য্যকরী হইবে কিনা লন্দেহ।

ক্ষিথাণের বিশুলভার হইতে কৃষ্ককুলকে मुक्त ,कतिएक इटेरन छेशयुक्त मःशाक स्वि-বন্ধকী ব্যাক ভাপনই দ্মীচীন প্র।। লকলেই অবগত আছেন যে হর্ত্তমান লময়ে পৃথিধীর প্রায় সমস্ত উন্নতিশীল ছেপেই তন্ততা কৃষক লমাজের হিতার্থে এরূপ ব্যান্ত বচলভাবে তাপিত ভইয়াছে। জমি বন্ধকী বাাকের বিশেষত এই যে উরা ঋণগ্রস্থ क्षरकत स्था वसक त्रांथिया सीर्घाशत्त्र মেরামে প্রয়োজনাত্রদারে টাকা ধার দিয়া থাকে। অপর পক্ষে রুধকেরা ঐ টাকা नहेत्रा श्राथम महाकटनत सन পরিলোধ করে ও পরে ব্যাক্ষের নির্দেশ অফ্যায়ী উন্নত বিধি বাবস্থার জমি চাবাবাদ করিয়া ভাচার বৰ্দ্ধিত আর হইতে ব্যাক্ষের টাকা পরিলোধ करत । इहे रदनत शुर्व्स शहर्गरमणे मध्यमनिष्ट. কৃষিল। ও পাবনার তিন্ট অনিবন্ধকী ব্যাস্থ স্থাপন করেন। ১৯৩৫ সালের প্রথমভাগে যশোহর ও বীরভ্য জেলার এইরণ আরও ছুইটি ব্যাক স্থাপিত হয়। কিন্তু যোট ৫টা ব্যাক্ষ স্থাপিত হইলে কি হইবে উপবৃক্ত থুলধনের জভাবে ভারাবের কোনটাই আজ পর্যান্ত উল্লেখবোগ্যভাবে কার্যারন্ত করিতে পারে নাই। পদবার বিভাগের ১৯৩৪-৩৫ লালের রিপোট পাঠে জানা বার যে ১৯৩৫ লালের জুন মাল পর্যস্ত এই ব্যান্ধ-গুলিতে দেশের ক্রকদের পক্ষ হইতে জমি বন্ধক দেওয়ার শতে বোট ৪ লক টাকা ধাণ গ্রাহণের জন্য ১৬০০ আবেছন আবিয়াছিল। আবেষনগুলির खडे মধ্যে ৯৬২টা ভবিষ্যতে বিবেচনা' করিবার स्टेबाट्ड: ७१२वी (क्लिया याथा

धालिन क्रिया (ए छत्र) क्रेयांट्स, व्यवनिष्टे २७७ क्रम चार्रसम्बद्धीरक (मार्ड ) नक টাকা ঋণ দেওয়া হইবে এরণ স্থিমীরত হইয়াছে। কিছ তাহাও কাৰ্য্যত: দম্পূৰ্ণ ছেওয়া ভয় নাই। श्रीकृष्ठभाष्म ७६ वन \$141 र्वाटरस्नकात्री শাত >30806 (क्रांहि পাইরাছে। প্রায় ১০০ **\$**141 ক্ষিপ্লণের মধ্যে একপভাবে যদি বংসরে याळ > नक डाका शरियां चन्द्रयां इत्र ব্যবস্থা হয়, তবে লম্ভ পুরাতন প্রণভার হইতে বাংলার ক্রকবিগকে মুক্ত করিতে शक्तरमाणीत करतक नक्स वरनत नाशिय ভালা ইলা কইতেই অমুমের।

ক্ষিজাত পণালামগ্রী উপষ্ক মূল্যে বিক্রবের অপ্রবিধা বাংলাদেশের কৃষকদের আর্থিক অবস্থার উরতি না হওয়ার একটা প্রধান কারণ। বিক্রেরে জন্ত ফশল তৈয়ার क्टरन ভाषात जाया पाम डेल्लावनकातीता পায় না। ইছার মূলে প্রচলিত বিধিব্যবস্থার গ্ৰহট নিহিত বহিয়াছে। অপচ লক লক ক্রয়কের স্থার্থের থিকে চাহিয়া আৰু পর্যাস্ত ভাষার কোন প্রতিকার পতা নির্দেশিত क्टेटल कि ना। विकासित क्या कनन टिवर्शन ছইলে গভর্ণমেন্টের কর্ত্তব্য ভাছার যথাযথ मृग्र निर्दादन कदिया (एउया। किंद व्य এরপ বাবস্থা অবল্যিত চ্টলেও আমাধের দেশে তাহা করা कडेटफट দরিদ্র না। **इहे**(नहें ভাহা क्ष नवट्यं द আশায় क्र इ चार्थारयश ধরিয়া রাখিতে পারেনা। वाभिन्ने ७ वावनानरतन्ने य नामनाज मुना দিতে রাজী হয় ভাষা পাইয়াই ভাষাধিগকে मद्दे थाकिए इस। বাংলার প্রধান वर्षक्री कृषिभग भाष्ट्रित कथा ध्वा वाक्रि । शांक कमरनत चारवत केशबरे चाविकाश्म क्रयाकद्र चार्थिक चारका विश्वयद्यादि निर्धेत বিক্ৰয় কৈবিয়া ভাষা পাট क्ट्रेटक खाश वर्ष विशे नवदनरतत बत्रहर्ण

নিৰ্কাহ ও পুৱাতন খণ পঢ়িলোধের আলা ज़करनहे द्वारथ। किस धकरिएक व्यार्थिक ममा अनविश्व विकासित अवावका धरे छहे ফারণে গড় কভিপর বংগর বাবং পাটের छेनवुक मूना अदक्वादाई भावता वाहे(छटह ১৯২৯ বালে পাটের স্বাম বেল চড়া ক্তি ১৯৩০ লাল ছইতে উহা ক্ৰমেট বিশেষভাবে পড়িতে থাকে। ফলে ১৯৩০ "লাল হটুতে ১৯৩৪ লাল প্ৰ্যান্ত কয় বংসরে মাত্র, ১৫ কোটি টাকা বাংলার ক্রবকলের হস্তগত হইরাছে। গড়ে প্রতি ক্লয়কের ভাগে বংসরে এই আয়ের পরিমাণ দীড়ায় যাত্ৰ ১৩, টাকা। এই পাযাত আরু যে বাংলার ক্রমকম্বের বর্ত্তমানে ত:ও দারিদ্রোর প্রধান কারণ ভাষা বলাই বাহুল্য। পাট উৎপাদনকারীদের বঞ্চিত নিজেরা অভাধিক পরিষাণে লাভবান ছওয়ার পাটকলের মালিকরাও বড ব্যবসাধাররা যে নানারূপ কার্লাজি অব্নয়ন 1010-53E কেবল OLAM! শন্তপর হইতেছে। প্রথমত: কলিকাভার বাঞাবে ভাহাদের স্থ বিধানত নিয়ত্য মূল্যে ভাহারা পাটের মূল্য বাধিয়া দের, পরে অরশ্বে পাট কিনিয়া তাহা বিক্রম্ব বা বাবছার করিয়া লাভবান হয়। धरे कात्रनाचित्र करन धरे छिद्दिन् भारिकत कमध्वनि बार्गीमात्रशंगरक वरमस्त्र डेक्कहारतः লভাগেশ থিৱা আলিতেতে কিছ পাটের উৎপাত্মকারীরা তিম তিন অভীব চাধ रहेरलहा बहेलार খারিদ্রো পতিত क्षरक्रा डेलवुक मूना किछ हहेबाब 要到 আৰ ও नुख्यत्रक स्ट्रेटिं পারিতেতে না অধিকস্ক এই অবস্থায়ও পাটের অতি উৎপাদন ধারা নিজেদের क्रमण वृद्ध क्रिएक्ट ।

এবেন জ্রবস্থারও দেশে প্রয়োজনগত ক্ষুল উৎপাদন বিষয়ে কোন স্থান্থল নীতি

#### র বাবহার বন বিশেষ মাদাম বাপতিহস্ত বংশর পূর্বে শীৰসন্ত কুমার আঢ়া

লুবাা টেশনের ওয়েটিং ক্রমে চুকে
প্রণমেই আমি চাইল্ম ঘড়িটার পানে। প্যারীগামী ডাকগাড়ীর ক্রেল আমাকে ছবন্টা দশ
বিনিট অপেক্ষা করতে হবে।

বেন মাইলের পর ম ইল হেঁটে এলেভি,
হঠাৎ এমনি একটা ক্লাভিবোধ করলুম। বেন
দেয়ালেই এমন একটা আকর্ম:পর বস্তু পাবো,
যার পানে তাকিয়ে লময়টা কাটিয়ে দিতে
পারনো এই আশায় চারিদিকে চাইতে
লাগলুম। তারপর বাইরে গিয়ে টেশনে
ঢোকবার ফটকে দাঁড়িয়ে ভাবতে লাগলুম।
কি করে এই লময়টা কাটানো যায়।

শাধুনই বেথলুম ছোট ছোট বাবলা জাতীয় গাছের ছায়ায় শীতল দার্ঘ এক রাজ-পথ। গাছগুলোর পেছুতে ছোট বড় বিভিন্ন আকারের বাড়ী। পণটা দুরে এক পাছাড়ের গোড়ায় গিয়ে শেষ ছমেছে। সেখানে বেংলুম, কয়া গাছে-বেরা থানিকটা জ্বমী, যেন দেটা একটা পার্কের শেব প্রাস্ত। ষাঝে যাঝে এক আঘটা বেড়াল রাস্তা পার

হরে আন্তে আন্তে দক নদী পেক্সির

চলে যাক্ষে ঝোশের ভেতর। একটা কুকুর

বাচ্ছা, এক টুলরো খাবারের খোঁকে প্রত্যেক
গাতের গুড়ি শোকবার জন্মে এমন জোরে

ছুটে যাচ্ছিল, যেন প্রত্যেক গাতের গুড়িতেই
ভার মাণা ঠুকে যাচ্ছে। পথে কোন মান্থবের

দেখা পেলুম না।

একটা গভীর হতাশা আষার সমস্ত টক্রিয়
গুলোকে যেন অ'চ্ছর করে ফেললে। করি
কি ? চোটু, নির্জ্জন সহরের কোন্ বৈচিত্র্যা
আমার এই সময়টা ভরিয়ে তুলতে পারে ?
প্রায় ভেবে নিয়েছিলুর যে লম্বা, এক্ষেরে
বৈকালটা প্রেলনের ওয়েটিং ক্রমে অপের মলে
ভর্তি একটা গ্লাম আর অবোধ্য স্থানীয় লংবাল
মত্রধানা নেড্চেড্টে কাটবে, এমন সময়
হঠাৎ কেওলুম সক্র একটা গলি থেকে একথানা শববাহী গাড়ী মোড় ফিরে বড় রাজা
ধরে আমারই দিকে আসহে।



বড বড ঔষধালয়ে পাওয়া যায়।

প্রবর্তন করা শম্ম ও বিক্রয় বাবস্থার ্রতি লাধনে গভর্ণমেণ্ট এতদিন বিশেষ वहुई अवहिष्ठ इन नाहे। करत्रक वरनत शुर्व াংলার সমবার বিভাগের চেষ্টার করেকটা ধান ০ লাট বিক্ৰেয় শমিতি স্থাপিত হুইয়াভিল কিন্ত हाहाता कार्याङः मकन ना हहेवा डिविवा গ্রাছে। একণে স্বেচ্ছামূলকভাবে পাট চাব ब्रियानद (य कीम शहर्गायको धार्व कवियादहर হাহাও নানা কারণ বার্থভায় প্র্যাবশিত म्हेशांटि। भाषेताय निरम्नाय यथन शक्र्याय के ন্ত্ৰপ্ৰা স্বচেষ্ট হন তথনই অনেকে বলিয়া-ছিলেন যে বাধাকরীভাবে নিঃগ্রণ নীতি প্রথন্তন না করিলে ইছা দারা কোন প্রকৃত্ দুফল পাওয়া মাইবে না। কিন্তু দে কথায় হাহারা কর্ণপাত করা প্রয়োজন মনে করেন অশিক্ষিত চাষাভ্যাদের ভিতর প্ৰজ্ঞামূলক নীতি যে কাৰ্য্যে শফলকাম ছইবার বয় তাছা এক্ষণে বিশেষ ভাবেট প্রমাণিত চ্টয়াছে। গভর্নেণ্টের প্রচার বিভাগ हिर्फ ১৯৩৫-৩৬ नाम (या कि ७० नक (वन াট উৎপন্ন করিবার পরামর্শ ছেওয়া হুইয়াছিল বিন্তু পাট ছইয়াছিল নুলেপকে ৮০ লক বেল। a বংশর অর্থাৎ ১৯৩৬ ৩৭ শালেও গভর্গমেণ্ট াটচাবীখিগকে পুনরায় মাত্র ৬০ লক বেল गांके छेरशञ्च कत्रिवात छेशरमन पिशाहिरणन ক্ত গভর্বষেণ্টের শেষ বরাদ হইতে জানা ात्र (य. ध्वरमत्र । ११ मक (वन भारे छेरभन्न हिर्त । कार्क्ट इट्टेबाइट लाहे हाथ निरुत्रालय भान्मानम वार्थ इहेन विनाउ इहेर्व। धहे बरश्रुण-छोत्र कार्यः नक्षण कविवास सञ्च ार्ज्यकार्या वावम वह के का अति চরিয়াছেন। অনেক নূচন কর্মাচারীও নিযুক্ত ্ইয়াছিল ক্লিড কাষ্যতর উদ্দেশ্য বিশেষ কছুই লাধিত হয় নাই। বস্তুত: পাটের অভি

ংপাখন বন্ধ করিতে হইলে বাধ্যবাধকভাবে মংস্ত্রণ-নীতি প্রবর্তন করা ছাড়া ঘিতীয় পস্থা

নাই। ক্রি কেন যে গ্রহণ্মেন্ট সেইরেপ

মুসকলিত ভাবে কার্য্যে অবভীর্ণ ইইতেছেন ন' তাহা আমলা বুনিতে সভাই অক্ষম।



শব যাত্রাপ্ত তথন বেন আমাকে প্রস্তি বিলে। দেটা বেথেও অন্ততঃ বিলিট বংশক কাটবে। কিন্তু হঠাৎ আমার মনোবোগ বিভনতাবে আক্রষ্ট হোল। শববাহী পাড়ী-থানার ললে ররেছেন জন আইেক ভদ্রলোক; দেখলুম তাঁবের মধ্যে একজন কাঁবেনে আরু বাকী লবাই কি লম্বন্ধে বেন একটা পরামর্শ করতে করতে চলেছেন। এবের ললে কোন প্রোহিত বেথলুম না। ভাবলুম হয়ত—

শোককারীদের ভাড়াভাড়ি চলা থেকে অফুমান করলুম যে মৃত্বাক্তির অস্তোটিকিয়া লমারোদের ললে অঞ্চিত হবে না বা ওর সঙ্গে ধর্মের কোন লংজব নেই।

আবার অবদ কৌত্বদ কত উত্ত করনাই
করতে লাগলো। শেবে যথন গাড়ীথানা
আমার পাশ বিরে যাছিল তথন অব্ধা
কৌত্বলের বশবতী হরে এই আট জনের
অন্থবী হবো বলে মনন্থির করে কের্ছ।
এতে ঘণ্টাথানেক অন্ততঃ নিশ্চরই কাটবে;
তথুনি ভাবের বলে ভিড়ে পড়লুব। সমরোপ্রোগী শোকের রানিমা রূথে ফুটরে ভোলবার
কোন আবিশুক্তাই ছিল না।

পাদেই যে ছজন ছিলেন তারা আমাকে বেবে অবাক হরে নিজেদের ভেতর চুলিচুপি **কি বলাবলি শুরু করলেন।** বোধহর ওঁরো ्रमाम र कात्रहातमा आवि এই मरात्र अधि-বালী নর। নিজেখের সন্দেহের কথাটা তাঁরা শাষনের আর ছজনকে বগতেই তাঁরাও অবাক হলৈ আমার ৰ্থপানে তাকাতে লাগলেন। তাঁখের দৃষ্টির বারে বিব্রত হরে, डीरएव गरमहरूक्षम क्वरात क्छ, कार्ड এগিরে গিরে নম্ভার করে বলুম "ভজ মহাশররা, আপনাদের কথার বাধা ছেওরার কিন্ত অমুষ্ঠানবিহীন बाख मान हारेहि। बाटक डिकियात वार्गात स्टब क्यन अक्डा अवसा को इरामत व्यवसी स्टब आनिमारण चरन वांश ना विकि नातन्य ना । विरमर

শব যাত্রাও তথন বেন আহাকে অতি <sup>শ</sup>করে এই জন্যে আরো হাণ চাইছি যে আহি গ। দেটা বেথেও অন্ততঃ বিদিট বৃহ্ণক মুত্রাক্তির সম্পূর্ণ অপরিচিত।"

> একজন ভত্তলোক বল্লেন "আধরা শোক প্রকাশ করছি একটি মহিলার মৃত্যুতে।"

, আৰি বিমিত হরে জিজাৰা করবৃষ "এ তো অফুঠানবিহীন অস্তোষ্টি ক্রিয়া,, নয় কি?

আর একজন ভদ্রলোক, বিনি আখার
কৌতুহল চরিভার্থ করবার জন্তে এতকণ
উন্থ হরেছিলেন, ভিনি বল্লেন "আপনার
কথার লভ্যি জবাব দিতে হলে ইণ, না, চুইই
বলতে হর। ধর্মবানক আখাদের
প্রবেশের অক্ষতি দেন নি।"

আমার মুখ থেকে বিশ্বরের অক্ট শব্দ আপনিই বেরিরে এলো। সমন্ত ব্যাপারটাই আমার রহস্তজনক বলে বনে হোল। আমাকে বাধিত করে আমার পাশের ভদ্রলোকটা নীচু গলার বলেন "হাা, এর পেছুতে রয়েছে, লতিটে এক বিশ্বরকর ঘটনা। এই মহিলাটি আত্মহত্যা করেছেন, তাই ধর্মের শেব লাভ্বনা আর আশীর্কাদ থেকে ইনি বঞ্চিত হরেছেন। ওই বেণ প্রথমেই বিনি ব্যাকুলভাবে কাঁদতে কাঁদতে চলেছেন উনিই এই যুবতীর স্থানী।"

ইতত্তত: করে আবি বলুষ "আপনার কথা তনে আবার ভেতরে জেগেছে বেষন কৌতুহল তেখনি বিশ্বর। এর আতোপাত্ত জানতে চাইলে অনভ্যতা হবে না তো ? তা বলি যনে করেন তাহলে ধরে নিন, আমি বেন কিছুই জানতে চাইনি।"

পরিচিতের মতই আষার হাতথানা ধরে
ভক্রগোক বল্লেন "না, না, কিছুবাত্র নর।
ঘল থেকে একটু 'পেহিরে পছুন। আবি '
আপনাকে দবই খুলে বলছি। ওনলে অবশু
আপনি হংবিতই হবেন। দ্যাধিক্ত্রে
পৌহোতে থানিকটা দ্যর লাগুবে। ছুরে বে
লয়া গাছে ঘেরা জ্বীটা দেখছেন আয়াদের
ওথানেই বেতে হবে।"

ভারণর তিনি বলতে হুক্ল করলেন

"এই বৃংতীর নাম মাদাম পল আবো।
এই জেলার লব চেরে ধনী ব্যবদারী মলিরে
ফন্তানেলের মেরে ইনি। যথন এর বরেল
মাত্র একজন চাকর একে বাড়ী থেকে ভূলিয়ে
নিরে যার। প্রার মৃত অবস্থার মেরেটিকে
পাওয়া যার। ফলে রুজু ছোল ভীবণ এক
মামলা। জেরার প্রকাশ ছোল, প্রার তিনমাস হতভাগ্য এই বেরেটিকে জানোরারটার

# মেট্রোপলিট্যান্

रेमिअरतम (काः निः

পঞ্চম বৎসরের কাজের পরিমাণ ৭০ লক্ষ টাকার অধিক

আজীবন বীমায়----->৫ টাকা মিয়াদী বীমায়----->১ টাকা

ং হেড**্ অফি**স্ : ২৮নং পোলক **ত্ৰীট্, কলিকাতা**। গজ্জাকর অত্যাচার সইতে হরেছিল। বিচারে হতভাগার বাৰজ্জীবন কারাদও হোল।

"কলক্ষের কালিমা গারে মেথেই মেঠেটির বা**রেণ বাড়তে লাগলো।** যেন ভর স্পর্শে কলব্দিত হতে হবে, এই ভাবে নি: দক্ষভার মাঝে পরিভ্যক্ত হরেই খেরেটির ছিন কাটভে লাগলো। প্রবের পোকের চোঝে ও ডাইনী. প্রেতিনীরূপেই প্রেতীয়মান হোল। ঘুণায় ৯ফুচিত নিংখাদের শঙ্গে লোকে বলতো "ফনতানেল্ পরিব'রের ছোট্ট ওই মেরেটাকে ভানো 📍 পথ দিয়ে একা চলবার সময় ্মনি অভ্য প্রান্নের বাণ অজ্ঞভাবে মেরেটির বৰ্ষিত হোত। তার ভপর লোকের কৌতুহলী চাউনির বাণে মেয়েটির নি: नष्ट, নিস্তাণ মন নির্ভ আহত, হোত। তাকে শঙ্গে নিয়ে বেড়াতে যায় এমন ধাতী মিললো না, আর অস্ত বাড়ীর চাকরগুলো প্রাপ্ত তার কাছ থেকে তফাতে থাকতো।

বেন খেরেটির কলংকর লংক্রামতার তাদের অল কলভিত হবে।

"প্ৰায়ই দেখা যেতো, তার কাছ থেকে নির্পিছ ব্যবধানের পারে, অস্তু প্র মেরেরা रान्ट, त्थनह बात्र कांग्रे और त्यद्विष्ठि अका খেলছে মলিনতাকে সাধী করে। বিবাদ-মাধা পড়ফ নরনে মেরেটি চেরে থাকভো; नमवयनीरणत (थलांत चानरम डेज्डन मूर्थत পানে। তাবের দলে যোগ দেবার অদ্যা ইচ্ছার প্রেরণার দে ভীত, নিঃশব্দ প্রক্রেপে এগিয়ে যেতো তাৰের বিকে। এই সংকাচ. ভয়ের মূলে থাকতো, অমার্জনীয় কোন ব্দপরাধ করে ফেলার লচেতনভা। হঠাৎ কাছাকাছি বেঞ্চ থেকে ছুটে আসতো অতি শবিধানী মা আর ধাতীর দল। লঙ্গে লঙ্গে তাবের ভত্বাবধানে রক্ষিত পবিত্র শিক্তবলের পবিত্রতা রক্ষার বন্দোবস্ত হরে যেতো ভাবে, ধাত্রী আর মেরেদের আকর্ষণে ভার কাছ থেকে দুরে নীত হরে। প্রেট্ট কন্তানেল এই ভাবে লম্পুর্যাপে প্রত্যাপাত হয়ে নি:পদতার মাঝে নির্কালিত হোল। ছ:থের খারে ভার বন ভেলে বেভো, তার চোধ থেকে জলের ধারা নেমে আলভো। কৌপাতে কৌপাতে দে ছুটভো মারের আঁচলে मूथ **टाक्वांत कर्छ । "**ठांत वश्रम यङ व्याफ्राङ লাগলো, তারু জীবনের জটিণভা তত্ই বাড়ভে লাগলো। লাকাৎ লংক্রামক ব্যাধির মন্ত অক্ত যুবভীরা ভাকে পরিহার করলে। ভেবে বেখুন তো! ছোচ এই বেলেটির কিছুই জানতে বাকী ছিল না---বিচুই ভার অজানা ছিল না। কুল শ্যার নারাজী কুলের ভোড়ার তার কোন অধিকার ছিল মা। বই পড়বার মত শিকা প্রার তার হর্মি, তবু বিষের রাতে অনভিজ্ঞা মেরেছের ভর দূর क्त्रवात्र क्छ मारत्रत्रा (र क्लाहे মেরেছের ছের, তাও তার অজ্ঞাত ছিল ন।।



বিজ্ञান আৰ্তি সভানী। বিষয় কেত্ৰে 'ভারভ' অনুননীয়। বৰু ধাৰী বিটাইতে বৰ্মধা নগৰ চাকা

ষফুত থাকে। তহবিলে প্রয়োজনাতিরিক্ত চল্লিশ লক্ষ টাকা আছে। বোট জনবিল ১ কোটা ৭৮ লক্ষ টাকা।

পৃষ্ঠ নেবৰ:—প্ৰীমুক্ত রবীক্সনাথ প্রাক্তর :

চেয়ায়ম্যান: শেঠ রামকৃষ্ণ ভাশমিয়া ভাইস চেয়ায়ম্যান: ত্রীত্রগাপ্রসাদ বৈতান

ডিংটো ইনচার্জ: বনিবাতা—ভাঃ এস, সি, রার ব্যারত ভ্রম ঃ ১ কলিকাতা



শিক্ষতিনীর ললে লে যথন পথে বেরোজ তথন তার দৃষ্টি পথেই নিবদ্ধ পাকতো। আর তার মন লজার রহস্তময় লচেতনতার ভারে লব সমরেই ভারী হয়ে পাকতো। তার মনে হোত এই সব যুবতীরা—বাদের পবিত্রভালয়কে বাপ মায়ের যথার্থ ধারণা ছিল না—নিকেদের মধ্যে ফিস্ ফিস্ করে তার লজ্জাকর ইতিহাসের আলোচনা করছে আর তার পানে বিদ্রুপভরা দৃষ্টি নিক্ষেপ করছে। হঠাৎ যদি দে মুথ তুলে ভাদের পানে চেয়ে ফেলভো, তাহলে ভারা নির্কিকার ভাবে মুথ ফিরিয়ে নিতে লোচেই দেরী করতো না।

জন করেক পুরুষ ছাড়া কেউ তাকে ক্ষেথে মাথা নোরাত না। অন্ত মেরেদের মারেরা যেন তাকে চেনেই না, এমনি ভাগ করতো। যে চাকরটার বর্বরতা তার লজ্জা, সর্কনাশের কারণ, তার নামের সঙ্গে জড়িয়ে পাড়ার গোটা কতক ছোড়া তাকে তো "মাদাম বাপতিত্তে" বলেই ডাকতো। কথা বে প্রার বল্ভাই না, ডাই কড

যন্ত্রণা যে লে মুথ বুঁলে লইভো, ভার থবর
কেউ পেতো না। হাসির ক্ষীণতম আভালও

ভার মুথে কোনছিন পাওয়া যেতো না।
ভথন কি,ভার বাপ মাও মেয়ের সামনে

নিজেছের পিত্রত বোধ করতো; যেন ভার

ওপর ভাছেরও চিরস্তন একটা আফোল

আছে, যেন ভার কলফের ছর্পনের ছাপই
ভাছের বংশগরিমাকে লান করেছে।

বেথতে সে ছিল ক্ষনরী কিন্তু মলিন;
তার দেহ ছিল ক্ষা ছিপছিপে আর তার
মধ্যে ছিল একটা বৈশিষ্টোর ছাপ। কদ্য্য
ব্যাপারটা না ঘটলে আমার হয়তো তাকে
ভালই লাগতো।

"শাস আঠারো আগে এই সহরে এলেন এক নতুন উচ্চণদক্ষ সরকারী কর্মানারী। তাঁর সঙ্গে এলো তাঁর থাস-সহকারী। যুবকটি ছিল অন্তুত প্রকৃতির লোক। গুজাব শোনা যেতো যুবকটি এক-

কালে লাত্যা পল্লীর নাম করা আমোদপিরালী ছিল। মাদমোরাজেল ফন্তানেকের
ললে দেখা হতেই ব্বকটি ভার প্রেমে
পড়ে গেল। যথন ভার কানে মেরেটির
পূর্ব্ব বিবরণ উঠলো তথন ব্বকটি কেবল
বল্লে "ভ:—এই জন্তেই ভো আমি ওর
ভবিশ্রৎ লম্বন্ধে আলাহিত হচ্ছি। আমার
পূর্ব্বে পুরুষের লঙ্গ পেরেছে এমন মেরেকেই
আমি 'পছন্দ করি। আমাকে পাওয়ার
পরেও অক্ত পুরুষ্বের লঙ্গ কামনা করবে,
এমন লেরেকে আমি পছন্দ করতে পারি
নে। ওই মেরেকে বিদ্রে করলে আমার
মন আকারণ আবিত্তির হাত থেকে যুক্তি পাবে।

েশে মেরেটির প্রণয় প্রার্থনা করলে।
তারপর ,বিরের প্রস্তাব করতেই লে প্রস্তাব
গ্রান্থ হোল। পূর্বে ঘটনার কথা ভূলে
তুপক্ষের যাওয়া আশা স্কুফ হোল। আর
পাঁচন্দনের কেউ কেউ তাব্যের বাড়ী আলতে
লাগলো; কেউ বা পূর্বের মতই গুলাভরা

#### বি, মালা এও সম্মের-ক্ষেক্টা আশ্রুর্য গুণবিশিষ্ট মহৌমর ৷

किउबार्डिं जानगा

সকল ঋতুতে সেবন করা বায়। মূলা দেড় টাকা; মাওলাদি সহ ২।√∙।

ইলেফ্রোর্কোর্কেন্ডিনিওর বিশ্ব প্রতিষ্ঠা প্রতিষ্ঠা পুনরোদারক। সায়ুর মুর্বলতা, অক্ষমতা, অবশ ইঞ্জির প্রভৃতি রোগের অব্যর্থ বলকারক ঔবধ। ছাত্রদিগের স্মৃতিশক্তি, মেধা ও বৃদ্ধিবৃত্তি তীক্ষ হয়। কুধাবৃদ্ধি, মানসিক প্রফুলতা

বারবিক উত্তেজনা বৃদ্ধি করে; ছাত্র ও ছাত্রী জীবনের একমাত্র পরম ফুরাদ। মূল্য দেড় টাকা; মাণ্ডলাদি সহ ২। ।

তিনিত্রী-বাম

ত্বিলিত্রী-বাম

ত্বিলিত্রী-বাম

ত্বিলিত্রী-বাম

ত্বিলিত্রী-বাম

ত্বিলিত্রী-বাম

ত্বিলিত্রী-বাম

ত্বিলিত্রী-বাম

ত্বিলিত্রী-বাম

ত্বিলেত্র ও পুরাতন সর্ক্রেকার লক্ষণযুক্ত পণোরিয়া, প্রমেহ, বাঙ্গীড়াও মূত্রনালীর বাবতীয় রোগের বিশেষ পরীক্ষিত
আশুফলপ্রদ মহোয় ব ২০ মাত্রী পুরুষ উভরেরই রোগের অসম্ভ জালা বস্ত্রণা লাখিব হয়। প্রীলোকদিগের

বেত ও রক্তর্রার প্রভিত্র আরোগ্য হয়। অল সময়ে অসম্ভ জালা বস্তুণা লাখিব করিতে এবং রোগ সমূলে নিশুল করিতে

ইহার স্থায় আশুক্ষা আপুক্ষার প্রথম অস্তাবিধি আহিছ ত হয় হাই ইহা আমহা মুক্তরণ্ড বলিত্র পারি। এই উষ্ণ বিভাগের ও বিশ্ব ক্রিক্সিয়ার প্রথম

ইহার ভায়ে আশুর্বাত কলপ্রদ ওবধ অভাবধি আবিষ্ঠ হয় নাই ইহা অ।মরা মুক্তকঙে বলিতে পারি। এই ঔষধ মিকশ্চার ও পিল ছুইরকমের পাওয় বার, উভয়েরই মূল্য প্রতি শিশি ছুই টাকা; মাতলাদি সহংয়≁ে∙।

গ্রিকারি বার

গিপানি ও খাসকাশের অব্যর্থ মহেষিধ। এক যণ্টার হার্পানি রোগী মৃত্যুসম যন্ত্রণ হইতে নবজীবন লাভ করে। নৃতন ও পুরাতন সক্ষেত্রকার লক্ষণ ও উপসর্গ বিশিষ্ট হাপানি, দ্মা, খাসরোগ এবং হাবতীয় কুস্ফুসা ও খাসনলীর প্রদাহ, একাইটিস্, হপিংকফ্ প্রভৃতির রোগ নিশ্চর আরোগ্য হয়। হাপানির প্রবল টানের সময়ে

বর্ত্তমান বৃগে ইহাই একমাত্র সর্বোৎকুট গুণ বিশিষ্ট মহোপকারী দালদা। রঞ্জপরিভারক, বল, শক্তিও কুধাবৃদ্ধি-

কারক। পরিদ ও উপদংশ বিষ্ণাশক। শুক্রতারলা স্নায়বিক ও ধাতু দৌর্বলা রোগে, নষ্ট স্বাচ্ছো, ধারতীয়

গ্রী রোগে এবং বহপুরাতন ও জটিল রোগ সমূহের একমাত্র মহোপকারী। কোন বাঁধাধরা নিয়ম নাই-

चान প্রখাদের মৃত্যুসম বল্লগায় একদাপ মাত নেবলেই রোপ দ্রীভৃত হইয়া রোগী হছে হয়। মূল্য দেওঁ টাকা; মান্তলাদি সহ বা√ে।

এ চক্র-টস্ ঃ—এম্, ভট্টাচার্যা, এও কোং

বি, আহ্বা এও সক্ত—মান্না মেডিকেল্ হল, ৪ নং, গুলু গুল্ভাগর লেন; (পোষ্ট বন্ধ নং ১১৪০৯) কলিকাত।

১০ নং, বনফিল্ডস্ লেন, কলিকাতা

## রা ও প্রথিবী

#### **জীনৰদ্বীপ চন্দ্ৰ দেৰনাথ**

প্রিয়ার নয়নে ছেরিয়া প্রেমের আলো, মাটির পৃথিবী তোমারে বেসেছি ভালো। সরগের হাসি গান. কোমল পরশে ভরিয়া উঠিল অবিরাম, অফুরান ! শভ ব্যর্থতা মিরাশায় মাহি মরণের কালো ছায়া, মাটির ধরায় মঞ্জিয়াছে প্রাণ ঘিরেছে সবুক্ত মায়া।

প্রিয়ার অধরে পেয়েছি স্বরগ্ স্থধা, করেছে অমর মিটায়েছে মোর কুধাু! পারিজাত নাহি চাই, ও চুটা ওঠ অধরের মাঝে হাসিটুকু যদি পাই। নিখিলের রূপ নিঙারিয়া বুঝি অপন-স্থরতি নিয়া, নামিয়া আসিল ধরার কাননে আমার রূপসী পিয়া!

নির্কিকার ভাব অবলম্বন করে দুরে সরে রইলো। কিন্তু আন্তে আন্তে সব বিস্মৃতির গর্ভে **লীন হরে** ।গেল। সমাজে তাদের স্থান (হাল।

"আমি বল্ডি, বিখাস করুণ; মেয়েটি তার স্বামীকে দেবভার মতই ভক্তি করতো। বুঝতেই তো পারছেন, স্বামীই তাকে আবার পাঁচজনের একজন ছতে সহায়তা করেছে। অসাধারণ মানবিক শক্তির বলে সে বাধারণের বিক্রত্ম মতের লঙ্গে যুবো ভাকে জয় করেছে। তারপর যথন ভার আসম মাতৃত্বের সংবাদ পাওয়া পেল তথন অভি বড় নীতিবাদীর বাড়ীর হারও ভার কাছে উলুক্ত হয়ে গেল। যেন মাতৃত্বের স্পার্শ ভার সব কলক্ষের খালন চয়ে গেছে। ব্যাপার্টা দভ্টিই অডুত; িন্ত পৃথিবীর নির্মই এই।

"অবাধু নদীজোতের মত প্ৰই চলেছিল ভালোর বিকে। এখন সমর এবে পড়লো "ব্যাৎ পেওপেয়" ভোজ প্রা অভাভ

পৃথিবী আমারে যে রূপ দেখাল আজ, নেশায় পাগল, তুলনায় কিবা কাজ ? পৃথিবীর আলো, হাসি ভাহারি মুখের প্রতিরূপ জানি প্রাণ দিয়া ভালবাসি। ক্সলে তার যে কণা জাগায় যে বাণী শোনায় তুল, মরমে রচিল আসন তাহার, করিলনা কোণা ভুল। ভূধর, সাগর, নাহার, চাঁদের আলো, মধুর মিলনে লাগিয়াছে সব ভালো!

পাপিয়ার কলরব আর কিছু নহে আমাদেরি ওই অভিসার উৎসব! উষার আলোয় একা মোর চোৰে ধরিয়া প্রিয়ার ছবি, মাটির পৃথিবী রস জোগাইয়া করিয়াছে মোরে কবি!

কর্মচারী পরিবেষ্টিত, আধাদের নব-নিবুক্ত প্রধান কর্মচারী, প্রথা মন্ত তাঁর বঞ্চা শেব করলেন। তারপর তাঁর থাস সহকারী পল আমোর সঙ্গীত প্রতিযোগীতার পঁডক বিভরণের পাল ব্যাপারে—বিশেষ করে যেখানে সহরের সব খেরেরা বারান্দার ঝুকে আগ্রাহের সঙ্গে পারিভোষিক বিভরণ দেখে—কি °রেষারেষি আর প্রতিদ্বন্তা হয়ে থাকে। প্রথমেই এলেন মর্মিলোর দঙ্গীত পরিচালক। তাঁর ঐক্যতান বাদনের দল মাত্র দিতীয় শ্রেণীর একধানা পদক পে লে · · · দবাই ভো আর প্রথম শ্রেণীর পদক পেতে পারে না। • "থাস-সহকারী তার খাতে প্রকথানা বেবামাত্রই লোকটা প্রক্থানা তার মুখে

हूए । यदा हि९कांत्र करत वाल "अ शहक রেথে দৈ তোর ওই ঘৃণ্য বাপভিস্তের কছে। ওর মত আমারও প্রথম শ্রেণীর পদকে অধিকার আছে।"

"লোকজন লব চিৎকার করে ছালভে লোকগুলোর প্রাশর্ভা বা ভব্যতার নামগন্ধও ছিলনা। দৃষ্টি গিয়ে পড়লো হতভাগিনীর ওপর। চোথের সামনে কোন মেয়েকে—সায়বিক भोर्करना ठकन नद्र—दी छिम्छ भागन हर्द्र যেতে বেথেছেন কি? নিশ্চরই নর। কিছ আমরা দেখলুব। লে একবার আসন থেকৈ উঠে দাঁড়ালো, আবার তথুনি বলে পড়লো। ভারপর লোকের বিজ্ঞা বাণের কুছে ভেদ করে বেরিয়ে পড়বার মত একটু°কাকের থোঁজে চারদিকে চাইতে লাগলো। হলের পেছুদিক থেকে কে টেচিয়ে বলে উঠলো "এই যে মালাম বাণভিন্তে !" ভারণর লোকের ষ্ধ আলগা হয়ে গেল। (नरे खश्चत काहिनी व्यवस्था, कवर्षा दिक्तन, विशास्त्र ডালপালা সম্ভেলোকের মুখে মুখে ফিরতে ह्यात्रिक श्रीखिषक अवदेश देव टें भर्फ (भग) रक्काणिनीटक अक्वाब

বেশ করে দেখবার জভে লোকজন লব°
চেরারে উঠে দাঁজালো। স্বামীরা ছাবের
স্ত্রীদের তুলে ধরলো। তাবেরই একজন ফিদ্
ফিদ্ করে ভংগালে "কোন্টি ? নীল জামা
পরা উনিই নাকি ?" ভোট ভোট ছেলেগুলো
পর্যান্ত মূর্গীর ডাক ডাকতে লাগলো।
চারবিকে বেন বাজনা বাজা স্কুক্ হরে গেল।

তার নড়ন চড়ন পর্যায় রহিত হইরা গেল। নিপ্নুর নিয়তির কাছে আত্মদর্মণ করে, লে নিজের আলনে আচ্ছর হরে বলে রইলো। লে না পারলে নড়তে, না পারলে চলে যেতে; আত্ম গোপন করবার বত জারগাও সেধানে ছিল না। জ্বলম্ভ ধানির বি তীক্ষ্ঠা থেকে বাঁটোবার জন্তেই যেন লে চোথ বৃজ্লো। তার বৃক্থানা হাপরের বভ ত্লতে লাগলো, সবেগে তার নি:খাল পড়তে লাগলো। তার লেই লম্বের লোচনীর অবস্থা লেখে বৃক্ ফেটে বার।

এছিকে পল আমো জানোরারটার টুটি

টিশে ধরেছিল; শেবে ছব্বনেই বাটিতে গড়িয়ে পড়ে গর্জাতে গর্জাতে ধতাধতি তাক করে. বিরেছিল। সভার কাল তথন এক্সম বন্ধ হরে গেছে।

এক্রণ্টা পরে হাখো দশ্শতি চলেছিল
নিজেদের বাড়ীর হিকে। অপমানের পর
থেকে মেরেটি একবারও মুখ খোলেনি। কিন্তু
ঝড়ের মুখে অস্থায়ী বেতর্ল পত্রের মত তার
লারা বেহু কেঁপে কেঁপে উঠুছিল। পথে
নদীর ওপর ছিল সেতু; লেখানে পৌছে
হঠাৎ মেরেটি লেডুর রেলিঙের হিকে ছুটলো
আর স্বামী বাধা দেওরার আগেই ঝাপিয়ে
পড়লো নদীর জলে। বিলানের নীচে ছিল
গভীর জল। গুখণ্টা পরে যথন তাকে পাওরা
গোল তথন হতভাগিনীর দেহে প্রাণ ছিল
না।" ভদ্রণোক চুপ করলেন; তারপর আতেঃ
আতেঃ বল্লেন

"এ না করেও তার কোন উপায় ছিল না।
পূথিবীতে এখন জন কডক গোক আলে
যাদের পক্ষে মৃত্যুই এওখাত্র সান্তনা। পুরুৎ
ঠাকুর কেন যে মৃতের শেষক্ততা করতে রাজী

হননি এখন বোধ হর তা ব্রতে পারছেন।
রাজী হলে এছকণ পহর তক গোক এখানে
এগে কুইতো। কিছু আত্মহত্যা বার তার
কারণের করেই আমরা কন করেক হাড়া
কেউ শব যাত্রার যোগ দেইন।"

আমরা গোরস্থানের কটকে এবে পৌছোপুম। অঞ্চানা, মৃত এই হতভাগিনীর কথা ভেবে মন আমার আকুল হরে উঠলো। যতক্ষণ না ককিল কবরে নামানো হর, ততক্ষণ সেখানে দাঁড়িরে রইপুম। এতক্ষণ তার স্থামী ফুপিরে ফুপিরে কাঁছছিল, আতে আতে কাছে গিরে তার হাতথানা নিকের হাতের মধ্যে টেনে নিপুম।

জলভর বিশ্নিত চোথের চাউনি সে আমার

মুখের ওপর নিবদ্ধ করলে; তারপর বলে

শ্বস্থাদ !" প্যারী গামী ডাক গাড়ীর জন্তে
ছবন্টা দশ মিনিট অপেকা করতে হরেছিল
বলে আমি চাথেত হইনি।

মোপালা থেকে।





ক্লাৰ্ক গেবল

ক্ষডলক ভ্যালান্টিনোর মৃত্যুর পর— তাঁহার সমকক একজন ক্ষ্যোগ্য অভিনেতার আজো অন্ধ্ননান চলিতেছে। প্রায় অধিকাংশ ক্র্যা ও ক্ষ্যোগ্য অভিনেতা সম্বন্ধে সাধারণে উচ্চ ধারণা পোষণ ক্রিয়াছে। ভাবিয়াছে, ব্যক্তে-সদৃশ উদ্ব্যে এই অভিনেতা বন্ধ-অফিল তথা অজ্ঞ তরুণী-হাদর যুগণং ভাঙিতে সক্ষম হইবে। বিশ্ব তাহা হয় নাই।

বিশেষজ্ঞবের বিচারে—আঞা কেছ
ভ্যালান্টিনোর শুন্ত বিংছাসনের অধিকারী
বিণিয়া বিবেচিত ছইতে পারেন নাই। বিনেমাদর্শকের চিত্ত দম্পুর্ণরূপে জয় করিতে এক
ভ্যালান্টিনো ব্যতীত—বিনেমা শিরের
ইতিছালে আর কোনও ব্যক্তি পারেন নাই।
ভ্যালান্টিনো সহস্র সহস্র বিনেমাগান্ত্রী
দর্শকের চিতে আজো অমর হইয়া বিরাজমান।

কিন্ত কেন ? অবখ্য তাঁহার বিশ্বরজনক ব্যক্তিগত আকর্ষণ ছিল, এবং সন্তব্তঃ তিনি-ই লর্ম্ম প্রথম ফিল্ম অভিনেতা, যাহার আকর্ষণী শক্তির সহিত 'menace' নামক বস্তার্ট সংবুক্তত ছিল। উত্তরকালের বছ নটেরও অবখ্য এই গুণ ছিল বা আছে। ভ্যালান্টিনোর চিত্রাহিতে এই 'menace' বস্তাট এত প্রচ্ছর পাকিত' যে অনেক লমর ভাহার অভিত্য লাধারণে ব্রিতে পারিত না। যে সব ফিল্মে এই 'menace' বস্তাটির আধিক্য থাকে ও

## হারাণো স্থর

শ্ৰীভৰানী মুখোপাৰ্যায়



্ফ্রড বিক্মার্চ

বালকদের স্পর্শিত্ত রোষাণ্টিক আবহাওয়া
স্প্রি হয়,—বেই লব ফিল্ম লাধারণতঃ দর্শক
চিত্তে বিশেষ আঘাত করে। দর্শক কয়নাকুশল,—তাঁহারা অনেক লমর নায়ক-নায়িকা
যে কয়লোকের অধিবালী ভাষা বিশ্বত হয়।
উপস্থাল-নাইকও বর্তমানে ফিল্মের নায়কনায়িকা অনেকের চিত্তে প্রপ্ন মায়াজাল
বিস্তার করে,—তাহাদের চোবে কয়নার
মোহময় অঞ্জন।

ঘটনা ও স্থানকাল ও পাত্রামুখুায়ী এই
প্রকার শাফগ্য ও জনপ্রিয়তা অর্জ্জন করা
আনন্তব নহে, সমস্তই শংপূর্ণভাবে পারিপার্থিক
আবহাওয়ার উপর নির্ভর করে। ইহাও

দীকার্য্য যে যদি আজ ভ্যানেন্টিনো জীবিত থাকিডেন, তাহ। হইলে হয়ত তিনি এই সার্ব্যলনীন জনপ্রিয়তার অধিকারী থাকিতেন না।

অভিনয়ের গতি ও প্রাকৃতি গত করেক বংশরে প্রার সম্পূর্ণরূপে পরিবর্ত্তিত ছইরাছে, ঠিক পুরাত্তন মাণকাঠিতে তাহ। আর পরিষের নহে। ভ্যালান্টিনো স্থ-অভিনেতা ছিলেন সম্পেহ নাই, কিন্তু শ্রেষ্ঠ অভিনেতা ছিলেন না। হয়তো ভবিষ্যতে তাঁহার আরো উন্নতি হইত ও উন্নতত্তর অভিনন্ন হারা তিনি প্রেষ্ঠ নট বলিয়া স্বীকৃত হইতেন। ভ্যালান্টিনোর সময়ে—ভোটগাটো ভূমিকার



Sole distributers

- UT (G(D) —

-৪ পূজা কন্শেসই ৪-

### পিরামিড চা

সর্কোন্তম দার্জিলিং চার অভিন**ৰ** সংমি**শ্রণ**—

স্বাদে, গন্ধে অতুলনীয়।

১ পাউগু প্যাকেট

মাত্র ॥১০ আনা

## ইন্সিরিস্নাল জী কোং

পুচরা ও পাইকারী চা বিক্রেতা

কোন: কলি ১১৩২ ] ৭৪)১ ক্লাইভ ট্লাট, কলিকাতা ( প্রাম: আড়মিভাগ



গেরি কুপার

খ্যাতিশশার শক্তিশানী অভিনেতা বড় একটা
অবতরণ করিতেন না। ভ্যালাটিনো
প্রতিভাশানী নট ছিলেন—হয়ত পরিবর্তিত
পরিস্থিতিতে তিনিও পরিবর্তিত হুইতেন,
কিন্তু তাহা হুইলে—যে গভীর রহস্ত তাহাকে
খিরিয়া গঠিত হুইয়াছিল তাহা অক্সাং
অন্তর্হিত হুইত। তিনি হয়ত আরো মানবীয়
(human) শহল বোধ্য ও প্রাণবান্ (মৃতরাং
রহন্ত-মাধুর্গাহীন) হুইতেন।

ভ্যালান্তিনোর ধারা অভিনীত ফিল্ম বাহাদের সারণে আছে তাঁহারা জানেন যে তাঁহার প্রায় লকল ছবিই সুঁগতঃ বীর-রলবছল (অবভা অভা রদের অভাব ছিলনা)। এই লব কাহিনী বিশেষ করিয়া এই কারণেই মনোনীত হইত। লক্ষল ক্ষেত্রেই তাঁহার অভিনীত ভ্রিকা ক্রিট-বিচ্যাতি-হীন হইত না।



পল সুমি

বৈনিদ্দিন জীবনের মাহব জাটী-বিচ্।তি হীন হইতে পারেন না। নারকের এই সব অক্ষমতা দর্শকের কাছে বিশেষ আদর ও প্রশংসনীর। শক্তিশালী নট যথাযোগ্য অভিনয় দ্বারা দর্শক চিত্তে স্থায়ী আসন রচনা করিরা জুলেন।

বর্ত্তধান কালের নায়করণ অব্ নিজেপের উপর অনাধারণত আরোণ করিতে তত উৎক্ষক নহেন। 'বার্কলে স্বোদারু' নামক অ-নাধারণ রোমাটিক কাহিনীতে লেস্নী হাওয়ার্ড নায়কের চরিত্র চিত্রনে, মানবতার যে অপূর্ক ক্ষরেরপ চিত্রিত করিয়াছেন, তাহা হয়তো জনপ্রিয়তার চরমতম মৃহুর্ত্তেও ভ্যালান্টিনোর সকল সন্মান ও শক্তিকে গ্লি-লুট্টত করিতে পারিত।

শ্ন গিলবাট, রোনাল্ড, কোল্ম্যান, র্যামন নোভারো, জন ব্যায়ীমূর, ফার্ক গেবল, ক্রেড্রিক্ মার্চ্চ, গ্যায়ী কুপার, হার্কাট মার্শাল, কাইভ ক্রক, লেস্লী হাওয়ার্ড, আইভর নস্তেলো, কন্রাড ভীড,-কর্জ র্যাফ্ট, ফ্র্যাস টোন, ৭ পল ম্নী, ওয়ারনার ব্যায়্রটার, চার্ল স্টারেল, রিচার্ড বার্থেল্যেস্ প্রভৃতি বহু অভিনেতা লম্ভাবে জন-প্রিয় ও শক্তিমান।

ইহাদের মধ্যে অধুনা মৃত কন্ গিলবাট ও হিচার্ড বার্থলেমেস, রোনাল্ড কোলম্যান প্রভৃতি পুরাতন মুগের অভিনেতার নামও রহিয়াছে। ইহাদের উল্লেখযোগ্য অভিনর অসংখ্য দর্শকের চিত্ত জয় করিয়াছে সম্পেষ্ট নাই, এবং বোধহয় একমাত্র জন্ গিলবাট-ই, টকির আবিভাব না হইলে ভ্যালান্টিনোর সমকক হইতে পারিভেন। ইহা ব্যতীভ উপরি উল্লিখিত যে কোনও নটের ব্যক্তিগত বৈশিষ্ট্যও আছে। হার্ধ্বাট মার্লালের কণ্ঠস্বর, ভিক্তর জেরীর সমবেদনা ও সহামুভূতিপূর্ণ গভীর কালো চোধ, চালাস্ ফ্যারলের শিশু-স্লভ-চাপল্য, কোমল ও ক্টিন পল মুনি, এবং বছ গুণ সম্পার আরো অনেক শক্তিমান নট। ইহাদের একজনেরও সহিত অভ্যের কোনও



জন ব্যারিশ্ব

ষিল নাই, একজনের দহিতও ভ্যালাটিনোর লাদুখ্য নাই। "

ইহারা প্রান্ত লকলেই বিভিন্ন ধরণের ভূমিকা বিশেষ ক্রভিত্বের সহিত অভিনর করিয়াকেন এবং অভিনয় নৈপুণাে হয়ত ভ্যালান্টিনাে অপেকাা কোনাে অংশে নিক্ট নহেন কিন্ত তাহালের মধ্যে একজনও যে কথনাে ভ্যালান্টিনাে সদৃশ সম্মান, নৌভাগ্য ও জনপ্রিয়তা অর্জন করিতে পারিবেন না, একথা নি:সন্দেহে বলা যায়—এবং এ বিধরে কোনও মত্তেদ নাই।

বর্ত্তমান কালের অভিনেতাদের কোনও ব্যক্তিগত অসম্পূর্ণতা অক্ষমতা, বা অপরাধ নাই। তাঁহাদের বহু প্রকারের ভূমিকা অভিনয় করিতে হয়, এবং যথন তাঁহারা



কন্রাড ভিড



ठान न क्याद्वन

শ্রেষ্ঠ বের শিধর চূড়ার আরোহণ করিবার যোগ্য হটরা উঠেন, তথন সাধারণ শ্রেণীর দর্শকের চোথের ঘোর কাটিরাছে, তাহার। আর তাঁহাকে পূজা করিতে পারে না।

আগতিক চরিত্র সম্পূণ্ডাবে চিত্রিত করিতে হইলে ভাহার সকল প্রকার সম্পূণ্তা ও অসম্পূণ্তা চিত্রণেরও প্রয়োজন থাকে, এবং লেই চরিত্র নিখুঁডভাবে অভিনীত হউলে ভবেই আমরা ভাহা বাস্তব ও বিশাস ঘোগ্য বলিয়া স্বীকার করি।

কেছ অবশ্র বেন মনে করিবেন নাথে এতলারা আমি প্রাচীনকালের অভিনেত্দের অভিনিত ভূমিকাবলী প্রাণহীন হইত, বলিতে চাই, আমি ঠিক ভাছা বলিনা, তবে অনেক কেত্রে ভাছাতে বে বাত্তব জগতের স্পর্ণ থাকিত না ভাছা কেছ অস্বীকার করিবেন না। ভলানীক্তন অভিনর ও বর্ত্তমানকাণীন অভিনরের প্রভেদ স্কুস্পর্ট। তৎকালীন ও আর্থিক সংলাপের যদি সংমিশ্রণ করা বায় ভাছা হইলে হাত্ত সংবরণ করা কঠিন হইবে।

তে বৰ আল্যাধিক ভাষা তথন পর্দার পায়ে

উঠিত, তাহা বৈদি আৰু ক্ষিত হইত তাহা হইলে ক্ষণ্ডম মুহুৰ্ত্তেও অটুহাজে প্ৰেক্ষাগৃহ মুধ্যিত হইয়া উঠিত।

স্তরাং ভ্যালাতিনোর দ্বলাময়িক হারাণো স্বরের জন্ম চাপা দীর্ঘাল কেলিলেও আমরা বর্ত্তমান যুগের প্রাণবান্ অভিনর দর্শন ও প্রবণ করিতে আনক্ষ ও উত্তেজনা বোধ করি।

বে বীণার বিশ্ব-বিমোহন স্থরে ভ্যালান্টিনো লমতা জগৎকে এক স্থরে বাঁধিয়া থিলেন লেই বীণা পূর্ণ স্থরে অকস্থাৎ ভিন্ন তার হইয়া গিরাছে,—আজ তাহা স্থরহারা হইরা মুদ্ধিত।

শ্তন কোনও ভ্যালান্টিনোর লন্ধান

শবশু চুলিবেই, কিন্তু যে স্থযোগ, পরিস্থিতি
ও পারিপার্থিক অফুক্ল আবহাওয়ার মধ্যে
ভ্যালান্টিনো যোগ্যভার দহিত অভিনয়
করিয়া লাফ্ল্য লাভ করিয়াছেন, সেই



ঁ র্যামন নোভারো স্থবোগ ও সম্ভাবনা জীবনে বোধ করি একবার মাত্রই আলিয়া থাকে।

কে কানে, বর্তমানে দেই আবহাওয়।

হয়ত দম্পূর্ণকপে নই হইয়া গিয়াছে !



## ইউনিক এসিওরেন্স কোং লি,

( স্থাপিত ১৯১২ ইং )

পৃষ্ঠিৎপাষক

### ভদেশব**ন্ধ্য চিত্ত**রঞ্জন দাশ

এই উন্নতিশাল ফদেশী কোম্পানীর চাঁদার হার অল্ল ও বীমা পদ্ধতি সকলের উপযোগী

. হেড্ অফিস্ঃ—১০নং ক্যানিং ফ্রীট, কলিকাতা।



#### ্মধ্র ও ক্রণরসাঞ্ডি নাটক ] আনহাতেতে চ ০০০০০ ০০০০০ আলালা ০০০০০০ আলালা ০০০০০ আলালা

জীজীপদ মুখোপাৰ্যায়

( পূর্ব প্রকাশিভের পর )

বিখে। মা—মা—ওঠো—আমার তির-স্থার করো—

কাছ। [ধীরে ধীরে উঠিরা বলিরা বিখেবরকে কেথিতে কেথিতে] সভ্যিই ত বড্ড রোগা কোয়ে গেছিস—

[বিষেশরের মাথা কোলে টানিরা লইরা স্থির হইরা রহিলেন—চোথের জল গণ্ড বহিরা বিষেশরের মাথার উপর পড়িতে লাগিল]

ষাধ। যাক্ ঠাকুর—নেয়ে-গ্রে ওজু হোরে গেলে!

জাহু। ইয়া বে, রান্ডার ওঁর সকে বেথা হোলো?

বিখে! না মা, বেথা কোর্ত্তে লাহস হোলো না। দুর থেকে দেখসুয—নাঠের ধারে রাস্তার বিকে চেরে একলা দাঁড়িরে আছেন। বস্থানিবকৈ তাঁর কাছে পাঠিরে দিরে অক্ত রাস্তা বিরে পাশ কাটরে চলে

জাত্ন। বেধা কোর্ত্তে হর রে বোকা—
তাঁক্ ললে করে নিরে আস্তে হর। তিনি
বড় অন্থির হোরে উঠেচেন। আমার
চেরেও যে তোকে উনি এত বেশী ভাল
বালতেন—তা কাচে থেকেও এতদিন ব্রতে
পারি নি। বস্তুও কি তোর ললে এলেচে ?

বিখে হাঁ। মা, লে-ই দাদাকে নিয়ে আস্চে।

লাহু। থোকে আন্লি নে ?

মাধ। দেখলে খুড়োঠাকুর, মাঠাকরণ ঠিক বোলেচেন! আমিও বলেছিলুম মা, খুড়ীঠাকরণটাকে বিরে কোরে বাড়ী নিরে চলো—তা খুড়োঠাকুর যে বিরে কোরে চাইলে না!

ৰাহু। তুৰি কে বাবা ?

শাধ। "থাবা" বোলে ডাক্লেন্—
আবার "কে" জিজেন্ কোর্ত্ত হর ? আধি
আপনার একটা অথপ্তে-ঘবছে ছেলে,
নাঠাকরুণ! ওরা একাই না-কে দেপবে—
আদি চাবার ছেলে বোলে কি ঠকে যাবো?
বিখে। মা, তুদি আমার বোক্লে না?
জাহু। ওরে থোকা, তুই ব্যবি নে
রে—তুই ব্যতে পার্মিনে! আজ যদি
আমার শাশুরী বেঁচে থাক্তেন-

[বিখেশব্যক স্মারও কোলের কাছে টানিয়া নইলেন ]

নাধ। আৰি চাৰার ছেলে ৰোলে কি
হয়—বৃদ্ধি আছে, ঠিক্ এচে-এচে লল
নিরিচি! নাঃ, এ্যান্দিনে বৃথি বাব্তুক ছেডে
এই খানেই আডড গাড়তে হোলো!

[ विश्वष्ठत ७ वस्ट्राव्यव श्रीवर्म ]

বিশ্ব। এই বে বিশ্বেশ্বরবাৰ্, চূপি চূপি পালিরে এবে অভর ছর্গে আশ্রয় নিয়েচ তেথচি—

বিখে। দাদা ! [বিখেশর উঠিয়া প্রণাম করিতে অগ্রসর হইলেন ]

বিশ্ব। বিশু—না-না! আদিলন করিতে উন্তত হইরা কঠিনভাবে আত্মুদম্বরণ করিয়া] কাছে আদিস্ নে—কাছে আদিস্ নে—ভোর প্রণাম আমি নিতে পার্কোনা—[বিশ্বেশ্বর স্তব্ধ হইয়া রহিলেন—ইতি মধ্যে জাহুবী উঠিয়া আদিয়া তাঁহার কাছে বাডাইলেন

না-না, মারে-পোরে একযোট্ হলেও নর—

জাহু। ওকে এবার ক্ষমা করো। '
বিশ্ব । ও কি করেচে থানো ?
জাহু। ও বে আমাবের "বিড" তা
ভূলে যাচেছা কেন ?

বিশ্ব। [লে কথার কাপ না হিনা]
বিশেশ্ব, হুড়ের নত দাঁড়িরে থেকে নিজের
বাবে কালনের চেষ্টা করো না। বহুবেরের
কাছে আদি লব ওনেছি। তোলার ভাবীপত্নীক্ষানে তৃদি এক প্রাহ্মণ কন্তার দুধচুহন করেছিলে—তৃদি ভাবচো, লেই ভোমার
ভারপরের আচরণ—পুরুষ মানুষের অবোগ্য। ব্রু
তৃদি কুগালার—আদি ভোমার কমা কোর্তে
পার্কো না। বহুবের, তৃদিও আমার দিল্য
হোর্মে, ওকে লংপথে চালাতে পারো নি—
ভোমার ওপরও আমার অভিযোগ কম নর,
ভাকেনো।

বস্থ। পণ্ডিতমশাই, আপনি কি বেলিচেন, ঠিক ব্যতে পাচিনে। বিশুকাকা, গোড়ার অবিশ্রি একটা শুরুতর অপরাধ কোরে কেলেছিলেন—তা মান্চি—কিন্ত তারপর ওঁর ব্যবহার—ভদ্রলোকের যা হওয়া উচিত, তা ত ঠিকই হরেচে। তিনি যে একজনের বাক্দত্তা—তা উনি আগে জান্তেন না—পরে জানতে পেরেছিলেন।

বিখা। মূর্থ, লে বাক্লানের মূল্যের চেয়ে কুলারীর লেছ-মনের পবিত্রতা যে কত উচ্চে—তা- বোঝবার হোমালের শক্তিকোথার । ও পত্ন জ্ঞানে সেই বালিকাকে স্পর্শ কোরে ভার কুমারীত অপহরণ করে নিমেছিল —লেই অপহরণের অপকার্যাকে বিবাহের মন্ত্রে অগ্রিড করাই ওর স্ব চেয়ে বড় ধর্মা—ভার কাছে তোমালের অন্তর্গর ক্রাক্ত বিভাগর ক্রাক্ত ভ্রন্ত— অধর্মা—পাপকার্য্যের প্রাপ্তর

বহু। কিছ তিনি বে **অ**ন্তের অনুয়াগিনী বিখ। বিখ্যা কথা । তোৰরা লে বালিকাকে বোঝবার কোনও চেটা করেছিলে ? তোৰাবের নিশ্চেটতার প্রারশ্চিত নেই ।

বস্থ। ভিনি নিৰেই যে গব কথা প্ৰবোধবাৰ্কে প্ৰকাশ কোৱে দিয়েছিলেন—

বিশ্ব। তাই বৰি—ভাতেই বা কি আলে যার ? লে বালিকা—ভার হৃত্রের কোন যুক্তি শালা এ ক্ষেত্রে তোমাবের ধর্ম নর— তা কেনো। **শেহের পবিত্রতা** রাধতেই ছবে—ছৰৱের গতি লাধনার ংকরে—দেহকে दका करत्र छर्व (नहे भेथ (धांना शांक. নইলে জন্মের মত বন্ধ ছোয়ে যায়। ও যৰি শাহৰ হোতো, তা হোবে বে বেছ ও चामीएवर भोजन निरंत्र व्यर्भ रुरत्रक्रिन. তাকে ছলে-বলে-কৌশলে অধিকার করাই हिन अत्र धर्म ! वानिका-वानिकात कर्ज्-পক্ষেরা স্বীকার কর্মক বা না করুক, বালিকাকে পত্নীত্বে স্বীকার করাতে বাধ্য করাই ওর মনুযাত্ব তা না কোরে, ও বে ত্কাৰ্য্য কোৱেচে—আমি মাতুৰ হোৱে কিছুতেই তা ক্ষমা কোর্ত্তে পার্বেমা না।

বক্স। পণ্ডিত মশাই,—আপনি নাত্তিক বাহ্মণ হোরে—আমরা যে কল্লনার আন্তে পাচিচ নে—

বিষ। পার্বে কোথা পেকে । তোমবা যে ইংরিজি পড়ে অধঃপথে গেছ। তোমাদের ভদ্রতা তামলিক কাপুরুষতার নামান্তর মাত্র ধর্ম যে কি বস্ত-তা বোঝবার দ্বজিও যৈ তোমরা হারিরেচ। তোমাদের পান্দে চোথের জল একটুতেই ঝরে, একটুতেই ভব্নোর, তোমরা ভাবের ব্দব্দ নিয়ে থেলা করো—তার গভীরতা কতক্ষণ—কভটুকু তোমাদের কাছে । বস্থদেব, সাত্তিক ব্রহ্মণ ° দ্র্বেণ নর, তামলিক ভদ্রতাই দ্র্বেণতা। ব্রাহ্মণের ভর নেই—দে ধর্মকে জীবন-পণেও রক্ষা করে, তাকে বিলাদের জালভে কণিকের মাহ বলে উড়িরে ভার না। আবি যদি লেই কলার পিতা হোত্ম, কি বর্ড্য জানো ? আবি ওই বার্টার ললে বেমন কোরেই লোক ভার বিবাহ দিতুদ—
বহি ভার পূর্কে—জাতুরী পালাও—পালাও, ভন্লে লহু কোর্ডে পার্কে না—হাঁ। ইাা—
বহি ভার পূর্কে বার্টার মৃত্যু হোভো—
ভাহোলে ক্যাকে বিধবা বোলেই জানভূম।
এই জামার ধর্ম—এই জামার লাভিক্তা!
বহুদেব, জার জামার উত্তক্ত্যু কোরো না—
জামি নিক্পার।

জাহনী বিখেখরের হাত ধরিরা চলিরা বাইতে উত্তত হইলেন ] জাহনি, দাঁড়াও—আমার শেব কথা এখনও বলা হর নি। বিখেখর, তুমি বে অত্তার করেছিলে,—তার প্রতিবিধানের উপার ভোষার হাতেই ছিল। লে চেটা যদি কোর্ত্তে, তাহোলে লেই অত্তার ধর্ম্মের গৌরবে পরিণ্ড হোতো। তা না কোরে তুমি আমার ব্রাহ্মণ বংশের অভিযানে ঘা দিরেছ, অধর্ম্ম করেট—আমি তা সহু কোর্ত্তে পার্কে। না। আমি ভোষাকে পরিত্যাগ করুম। জাহুনি, আমি আমার কর্ত্তব্য ভির করিচি—তুমি ভোষার পথ বেছে নিতে পারো।

্বিগ্রুবী কণেক ইতঃস্তত করিলেন—পরে ]
কাহু। বিখেধধ—কাষার কাদীর্কাদ
তোষার দলে এইল—্থিলিভপদে বরের
ভিতর চলিয়া গেলেন ]

বিখে। দাবা, আমার মারের জীবন ভিকা বাও—আমার ক্ষমা করো—

বিখ। মাতৃগাতী সস্তান—ব্থতে পেরেচ ত তব্ও কমা নেই! কিণেক পরে] ই।।—ই।।, কমা কোর্ড্রে পারি—বিদ লেই বালিকাকে ধর্ম-পদ্মী কোরে লকে আন্তে পারে।—

বিখে। দে যে অসম্ভব—হয়ত তাঁব বিয়ে হোঁয়ে গেছে।

বিখ। তাঁহোলে ওবুই ভোষাকে পরি-ত্যাগ কর্কো ন:—অভিশাপে ব্য কোরে— [ভারতী, কালিকী ও স্থবোধের প্রবেশ ]

/ ভার । বাবা—বাবা—সভানকে রক্ষা
কল্লন—

[বিশ্বভরের পারের তলার সুটাইয়া পড়িলেন ]

বিশ্ব। ৰাহুবী—ভাহুবী, কে এলো ভাবো ভ—়

[ লাতুৰী ত্ৰন্তে প্ৰবেশ করিয়া **ত্ত**ভিড হইয়া দাঁড়াইয়া রহিলেন—]

কালি। ওমন কোরে গাঁজিরে মইলে যে গুডোমার ছেলের বৌ এলেচে, বেপচো না গু

্জাহুরী এডকণে প্রকৃতিস্থা হইরা ভারতীকে উঠাইবার চেটা ক্রিডে লাগিলেন

বিষ। দেখি, দেখি—আনেক্দিন থেকে দেখবার নাধ দেখি—

[জাহুবী ভারতীকে উঠাইরা অবস্থঠন খুলিরা হিলেন ]

এই ৰূখ দেখেও চিন্তে পারিস্ নি রে ?

ভার। মা, আপনার সন্তানের বিচার আপনারা কর্কোন—আমার কিন্ত আপনাথের গ্রহণ কর্ত্তেই হবে—[আহ্নবী ভারতীর চিব্কে হাত দিয়া চুখন করিয়া মন্তক আত্রাণ করিবেন]

বিশ। আহ্নবী, শৈশবে তুলি যে ওই
দুর্থটার শিশুমুখ চুম্বন করেভিলে, তার
মাহাত্মা যাবে কোথার? [ভারতীর প্রতি]
লা, তেংকে যে গ্রহণ কর্মার অভ্যে ব্যাকুল
আগ্রহে দাঁড়িরে আছি। তুই কি যুম্ববি
না—তুই আমাকে কভথানি রক্ষা করেভিন্।
তুই আমার বিশুকে বাঁচিরেভিন্—আহ্নবীকে
বাঁচিরেভিন্—আমাকে বাঁভিরেভিন্— বিশুপ
আর ভাই, বুকে আর [অগ্রানর হইরা
বিশ্বেশ্বরকে আণিজন করিরা] নারারণ—
নারারণ কাঁলিনি, বেণ্ডিন্, ভাণ-ভাণ,
দুর্মানার পারণ ভাণ।

ৰাধ। [বহুছেবের প্রতি] বাবু, এমন

শুক্রনগরের পাঠশালার প্রেড্ও এই নেখোর ভাজ ধরে ভালুক নাচিরেই বেড়ালে ?° ১

বিষ। ['ভারতীর প্রতি ] কার দলে এলে বা? ভোষার পিতাষাতার অভ্যতি নিয়ে এনেচ ত ?

ভার। বাবার অসুষতি নেওরা হর নি, তথ্ ভারের আশীর্কাহ নিরে এসেচি। দে-সব কাল আপনাকেই কোর্ডে হবে.। বার দলে এলেচি—ভিনি হেবভা। হেবভার ভ পরিচর হিতে হর না, বাবা ?

বন্ধ। তাই-ত, স্ববোধবার বে ? ভারি আশ্চর্ব্য ত ?

[অগ্রসর হইরা স্থবেধকে অভিবাহন জানাইলেন]

বিষে। তাই-ত ! স্থিবোধকে অভিবাদন করিলেন ]

ত্ববো। বিখেশর বাৰ্—আপনি
ভাগ্যবান। আপনাদের দংস্পর্শে এবে
নিজেকেও আজ ভাগ্যবান বোলে দনে
করচি।

বিখ। বিশ্বরের ওপর বিশ্বর ! মা, মা, ভূই কে মা ? ভূই বে আজ আমাকেও আছের করে হিলি !

স্থবো। [অভিবাদন করিয়া] ত্রাহ্মণ, চিন্তে পাবেন কি ? বোলেছিলেন—আবার দেখা হবে!

• বিখ। বেধা হবে—বেধা হবে, নর ।

এলো—এলো ভোষাকে বে চোধ বিরে
কেধবো, লৈ চোধ আবার কাছে নেই।

এলো—এলো, তুরি আবার সকে এলো।

্প্ৰোধের হাত ধরিরা পূজা-গৃহের শভান্তরে চলিয়া গেলেন ]

[জাক্ষী ভারতীকে শইরা গৃৎসংধ্য প্রাথেশ করিলেন]

বহু। কিছু ব্ৰভে পাজো, বিশুকা ?
স্থবোধবার ওকে ভোলাবের বাড়ী ব'রে সলে
করে সিয়ে সালবেন—এ বে চোঝে না বেধলে
সালি কিছুতেই বিধান কার্যে গার্ডুয় না !

ি বিখে। বস্থাৰে, এতক্ষণ আমি ছাছাকে বেশেই অবাক্ ছোৱেছিলাৰ—এখন কে বে বড়, ব্যতে গাচিচ নে!

কালি। কে বড় শুনবে ? স্বায় বড়
এই বেরেকাছুবের খন—বা ভোষার সা— ভোষার ভারতীর ভেতর চিরকালিনী হোরে থেকে ভোষাবের চিরকাল এবনই সুদ্ধ কোরে রেখে বেবে!

[ জাহুনী ভারতীকে শইরা প্রবেশ-করিরা] জাহু। আর ডুলি ব্বি কেউ নর ? কালি। আনি বে "না" হোতে পেলাম

कान। ज्ञान (व "मा" रहारक (शना ना हिहि, अकटांश कांगा रहारवरे बरेनूम !

জাহ । না বোন্—একটু আগে আৰৱা গলা আর বসুনা ছিলুম—এইবার লয়স্থতী এলে বোগ দিয়েচে—আমরা তিন বেনি বিশিয়ে এক কোরে গেলুম !

ৰাধ। বাৰু গো, এই বেলা ভির্পুনীতে একটা ভুব দিয়ে বর বাই চলো!

[প্ৰাগৃহের বার খ্লিয়া বিশ্বভর ও ক্ষবোধ বাহিরে আলিলেন—ধ্প-ধ্নার গঙ্কে গুড় আধোধিত ভইতে লালিল]

বিখ। অবোধ, ভোষাকে দেবদর্শন করিবৈচি—ভোষার জীবন ধঞ্চ হবে।
আত্মত্যাগ মানুবেরই ধর্ম—তৃষি দেই ধর্ম
পালন করেচ—তৃষি বিখেশরের চেরেও
ভাগ্যবান।

ক্ষবো। ভারতী, এই ব্রহ্মণের কুপার এতছিন পরে ভোষার ধর্মের ক্ষরণ ব্রভে পারচি। লে ভোষাকে বেষন অভিঠ করে ভূলেছিল, আষাকে আজ ভেষনই শাস্ত কোরেচে!

বিখ। ফুবোর, আদি ভোষার বীকা বান কোর্বো। তারপর, তোমাকেই আবার ভারতী বাকে শতাবান কোর্তে হবে—
ভূমিই ওব্দের বিবাহে শতাবান কর্বার বোগ্য ব্যক্তি—আমাকে কন্তাকর্তাবের আন্ত্রণ করে কেই ব্যবহাই কোর্তে হবে। কালিকি, ভূই এই বিবের এক্সে হবি, কেমন চু

কালি। বেশ।

ভারতী বীরে বীরে ছবোধকে প্রণাদ
করিয়া উঠিয়া দাড়াইবেন ]

विष । बाष्ट्रवी, बाब बानत्मत्र हित्न धक्डा কথা যনে পোড়চে ! বিশু বধন ভোমাকে "ৰা" বোলে ভাক্তো, আৰি এক-একছিন কান পেতে ওন্তুৰ। আৰার মনে হোডো কি জালো ? মলে হোতো, একটা বেয়ে ষ্টি থাক্তো, ডাহোলে আৰিও ভাকে ওমি কোরে "শা" বোলে ডেকে, মাকে ডাকার পাধ মিটিয়ে নিভাষ। এডদিন পরে আমার সেই লাধ মেটালেন! এই বড়লোকের বেরেটা বেচে আলাছের গন্ধীবের ব্যব্ন এলে উঠেচে। এখন থেকে প্রাণ ভোরে ওকে "মা" বোলে ডেকে, ওর গরীবের ঘরে থাকার লব ছঃথ ভূলিয়ে ब्हारवा । ऋरवांध, हूल क्लारत माफिरत कन ভাই ? আৰু কি মনের ভেতর হংধ রাধতে আছে ? আজকের এই আনন্দ-লাগরে কুল जीवरनत ऋथ इःश् छानिस पिस चानसम्मी প্রেমমরীর চরণে শরণ নাও। স্থবোধকে একথানা গান শুনিয়ে ছিতে পারিস্ ?

—কাণিন্দীর গান—

ষজলো আমার মন-ভ্রমরা ভাষাপদ নীলকমলে,

( ভাষাপৰ নীলকম্বলে, কালীপৰ নীল-কম্বলে ):

বত বিষয় মৰ্ ভূচ্ছ ৰোগো কাৰাধিকুপুৰ লকণে ৷

চরণ কালো, প্রমর কালো, কালোর কালো বিশে গেল

পঞ্চ তথ্য, প্রধান মন্ত, রক থেখে তক ছিলে !
ক্ষলাকান্তোর মনে আলাপূর্ণ এতছিলে,
তার স্থাক্তথ সমান হোলো, আনন্দ নাগর
উপলে !

—্যব্নিকা—



পারচালক—ন্যাশনাল নিউজপেপাস লিঃ

কার্যালয়—৯, রামষয় রোভ ( সাউথ ), কলিকাতা প্রেস—১১, চক্রবেড়িয়া রোড ( সাউথ ), কলিকাতা

গ্রাম—ভ্যারিটি ]

[ ফোন—পার্ক ৩২৪

সম্পাদক—শ্রীস্কুমার ৰচন্দ্যাপাৰ্যায়



ৰ<sup>ছ</sup> বৰ্ষ { বৃহম্পতিবার, ২৬শে কাৰ্ত্তিক ১৩৪৩—১২**ই নভেম্বর—১৯৩৬** } ৪৩শ সংখ্যা

"वाकावीरबब व्यटम ভूমि काबुरल वाष्ट्ला ह्या"

নির্কাহক সমিতির ২রা সেপ্টেম্বরের প্রত্যাবের পরিবর্তন
সাধন করিয়া শ্রীযুক্ত শ্রৎচন্দ্র বস্তর সম্মতিতে ও
পণ্ডিত জওহরলাল নেহেরুর প্রচেষ্টায় বাঙ্লা ও
নিবিল ভারত রাষ্ট্রীয় সমিতির মধ্যে মতঁ-সামঞ্জন্ত
বিধান করিয়া বিগত ৮ই নভেম্বরের অধিবেশনে যে
সিদ্ধান্ত গৃহীত হইয়াছে তৎসম্বন্ধে শ্রীযুক্ত শরৎচন্দ্র
বস্ত্র মহাশয় যে বিরতি প্রকাশ করিয়াছেন তাহা
হইতে বৃঝা যায় যে, শরৎবাবু উক্ত সামঞ্জন্ত সাধনে
বিশেষ প্রীত হইয়াছেন।

প্রতিত জওহরলাল নেহের বাঙ্লার রাষ্ট্রীয় কমিটার মত পরিবর্ত্তন করিয়া, কংগ্রেদী বড় করাদের মত বাঙ্লাকে গ্রহণ করাইবার জন্ম কলিকাতায় আসিয়াছিলেন। তিনি বে এ বিষয়ে সাকল্যলাভ করিয়াছেন ইহা স্বীকার করিতেই হুইবে। বাঙ্লার রাষ্ট্রীয় কমিটা যদি স্বমতে দৃঢ় থাকিতেন তাহা হুইলে তাঁহারা বাঙ্লার জনস্বাধারণের মতামুষায়ী কার্য্য করিতেম।

প্রিত জওহরলালের বাঙ্লা পরিভ্রমণ সম্বন্ধে বলা বাইতে পারে:

স্বিক্রির্ন বাংলা জয়৺। ২রা সেপ্টেমরের প্রস্তাবের সমর্থনকরে অভিনব ভাষের অবভারণা করিয়া

শরৎচন্দ্র যে মৌলিকতার পরিচর দিয়াছিলেন এবং
লাহোরে বাঙ্লার বাঁটোয়ারা সম্বন্ধে ওলম্বিনী
বক্তৃতা দিয়া যে তেজম্বিতার পরিচর দিয়াছিলেন
উড্বার্ণ পার্কের কংগ্রেসী বৈঠকে পণ্ডিত জওছরলালের নির্দেশকে নতমন্তকে বরণ করিয়া শরৎচন্দ্র
বাংলা কংগ্রেসে একতা স্থাপন করিলেও তিনি
নীয় বাক্তিতের অব্যাননা করিয়াছেন।

পাঞ্জাত্র ও মধ্য-প্রদেশ শরংচন্দের অমুগামী হইয়া
নিখিল, ভারতীয় নেতৃর্ন্দের কৈরাচারের বিরুদ্ধে
যে বিদ্রোহ-ধবজা উথাপিত করিয়াছিলেম শরংচন্দ্রের
আগ্রসমর্পণে সেই ধবজা অবনমিত হইল এবং ভবিয়তে
নিখিল ভারত রাষ্ট্রীয় সমিতির নেতৃর্ন্দের কর্মপন্ধতি
অধিকতর বৈরাচারমন্তিত হইবে। বাঙ্লার কাহিরের
কংগ্রেসী নেতৃর্ন্দের চাপে পড়িয়া বাঙ্লার কংগ্রেসী
দলের হিন্দু সমাজের সহিত নাড়ীর -যোগ ছিয়
হইয়াছে।

আসক্ত নির্বাচনে প্রাদেশিক পার্লামেণ্টারী বোর্ডের সভাপতির ভল্লিদার রূপে প্রাদেশিক রাষ্ট্রীর সমিতির সভাপতি হয় তো নির্বাক বিশ্বরে দর্শন করিবেন:—

> "ওই তব সৈত্তপণ দাঁড়াইয়া অকারণ গুনিতেহে লহুরী কি রণ পরোধির ?"



জীতু হ্রাসা

त्थिं। द्वीं क्रांट्वं द्रशान्ड কাপ প্ৰতিযোগিতা ঃ—ইভিয়ান বীৰ এলোলিরেশনের সভা উত্তর কলিকাভার থেটা বেটা ক্লাবের উল্ভোগে কটাই ভুলিকেটে উক্ত ক্লাবের নিথিল ভারত গোল্ড কাপ প্রতিযোগিতার নাম্বানের খেব দিবস হরে এল, খেলাও অরেম্ভ হবে লীছই। এথন (थरक्रे क्निकालात जीव-महरन उरनारहत সাড়া পড়ে গিরেছে বেশ। ভুপ্লিকেট কণ্ট্রান্ত ব্রীক থেলায় ভারতবর্ষে যে সকল প্রতি-যোগিতা চলে কলিকাতার গোল্ড কাপ শ্ৰেষ্ঠতৰ প্রতিযোগিতা তন্মধ্যে অক্সভম, বশ্লেও বোধ হয় অত্যাক্তি হয় না। এই শ্রতিযোগিতার সমগ্র ভারতের বিভিন্ন থেলোরাডেরা ব্রীজ (থলতে গত বংসর বিজয়ী হয়েছিলেন चारनम । প্রতিযোগীরা হুদুর হারজাবাদের ফাইস্তালে পরাজিত হরেছিলেন কলিকাতার লান্দডাউন ক্লাব। वाहिरवद एन विकशे रतिहित्न रतिहै ७ वर्ण चौकांत कता यात्र ना (व, विश्व दिल्लात प्रशिदको कर्छ। छि খেলার standard কলিকাভার standard অপেকা ভাল। অবশু বিজয়ী বারা হরে-ছিলেন গৌরব তাঁদের প্রাণ্য বটেই, কিন্তু এতে কলিকাতার থেলোরাডদের অগৌরবের কিছুই নাই। দাধারণ যারা ত্রীক্ষ খেলার ষর্যাদা বুঝেন না কেবল তারাই বলে থাকেন বে আমাবের এথানকার থেলার standard छान नद्र। यथारन गडाई क्लान विनिष्की ভাল নর দেখানে দেইটাকে ভাল বিলে

প্রতিপর করতে যাওয়ার চেষ্টা প্রশংসনীয় হতে পারে না কিন্তু বেধানে সত্য, যেটা ভাগ লেখানে খ্রাঘা করাটা খোবের হলেও স্বরূপ আলোচনায় বোধ হয় কোন ক্ষতি নাই। এমন এফদিন অবশ্র ছিল বখন কলিকাতার এই क्ले कि जुन्निक्के स्थात श्राहनन रह नि, करमकि विभिन्ने क्रांटवत्र करमकम विश्मिष्ठे খেলোয়াড এই খেলা খেলভেন কিন্তু আজ বছরের উপর হতে চলল এই খেলার চর্চা বেশ ব্যাপকভাবে বেড়ে চলেছে। এখন এই খেলা কোন ক্লাব বিশেষে বা খেলোয়াড় বিৰেবের মধ্যে আবদ্ধ নর, এখন প্রার প্রত্যেক ক্লাবই, এমন কি ছোট ছোট ক্লাব শুনিভেও এ খেলা চলেচে এবং অভিজ থেলা্োড্ডের সংখ্যাও দিন দিন বেশ বাড়ছে। আশা করা যায় আগামী গোল্ড কাপ প্রতিবোগিতার খেলার standard (तम चुत्रकिष्ठ शरव। छरव वन्हें।के बीक থেলতে গেলে যে সকল শিক্ষার প্রয়োজন

লেট ধরণের শিক্ষাকে রীতিমন্ত আছত কলা চাই। আমাদের বেশে একটি প্রচলিত প্ৰবাদ বাক্য আছে "তাল, দাবা, পালা তিনই কর্মনাশ্য" কিছ ব্রীজ থেলার বেলা এ কথাটি খাটে না কারণ যারা এই খেলা कारमन जाता এই मिन्नावारनत विकास वतः মেনে নেবেন যে এই খেলা পূর্ণমান্তার বিজ্ঞান দারা পরিচাশিত। যারা বোঝেন না বা কানেন না তারা অবখা ত্রীকের মর্যালা ভিতে পারবেন না। যা' ছোক কিছ ব্রীঞ্জ খেলা বথন সম্পূর্ণরূপে বৈজ্ঞানিক প্রণালীতে চলে থাকে তথন এই বিজ্ঞানের সারত্বের নিষিত্ত যথেষ্ট শিক্ষার আবশুক। বিশেষত: আবার ব্রীক খেলার ভিতরে ডুপ্লিকেট কটাক্ট খেলা विटमव छान ও विटवहनांत्र छेलत्र निर्खत्रनीत । व कार्र गरथहे भड़ालमा मा शाकरन छुन्नित्के ত্রীক ভগু বেথেই আর্ছ করা অবস্তব এবং শিথণেও তার গভীরতা হবে অর। প্রকৃত প্রভাবে ব্রাক্থেশা খেল্ভে গেলে যে দক্ল বিশেষ জ্ঞানের প্রয়োজন হর, ভার শন্ধান যার জানা নেই খেলোরাড হিনাবে প্রতিষ্ঠিত হওয়া তাঁর পক্ষে বিভম্বনা মাত্র। তবে একখাৰ অবশ্ৰ স্বীকাৰ্য্য বে theoretical জ্ঞান যদি অভ্যাদের হারা পরিপুষ্ট না হয় তা' হলেও খেলার সময় অনেক গোলবোগ ঘটে থাকে। গোল্ড কাপের থেলা আরম্ভ रूट यक्ति विरमय (एवी निर व्यामार्यव



তৃপ্তি স্বাস্থ্য ও উৎসাহপ্রদ বিশুদ্ধ ভারতীয় পানীয়

(হত অফিন:-,১১/১ ছারিসন রোড, কলিকাতা কোন বি বি, ২১১ বিশাস উদ্বোগী প্রভিবোগীরা বদি শাপ্রাণ (हर्षे करवम ध्वरः गरक गरक जीएक खाम-ভাণ্ডার দমুদ্ধ কর্তে থাকেন তবে থেলার standard (र पूर कांग स्ट्रं धारू शक्-ঘন্দিতা বেশ উপভোগ্য ছবে তার কণাৰাত সন্দেহ নেই।

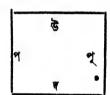
সমস্থার ২৫শে ভাজ ৩৭শ **বংখ্যার "খেরালী**ভে" প্রকাশিত ত্রীক শম্ভার সমাধান নিয়ে चान्टर्यात्र विषत्र अहे य খনেকেই এই লম্ভাটির নির্তুল লমাধান করতে লমর্থ হন নাই।

বচ্চলে চিড়িতন খেলে নেবেন; আবার যদি তিনি ইকাবন পাশিরে বান তা'হলে 'B' देवायत्न धक्यानि निष्ठे (भट्ड वाटक्न। অভএব 'প' একধানি ফুছিতন পাশালেন **এবং 'উ' ও 'পু' वशाक्रम এक्थानि इंदावन** ও একথানি কহিতন পাশিরে গেলেন্। সমাশান: - বিগত , ছতরাং 'ল' এর পর ইয়াবন পেড়ে খেলায় 'डे' कि विद्यु निष्ठे धत्रत्मन । এখन 'न्'त्र ভাগ বেবার উপর পরের চাল নির্ভর করছে। মোটের উপর ডাককারীবের খেলা হরে शंदक्रे।

এখন বিভীয় পিটের বেলার 'পু' বদি

रेकावन-(हेका, होका, इति। হরতন-নাই। ক্ষতিন-চৌকা, ছবি। চিড়িতন-পাঞ্চা, তিরি।

ইস্বাবন—লাহেব, ছক্কা, পাঞ্জা হরতন—নাই। কুহিতন—সাহেব, পাঞা চিড়িতন—ছশ, নয়।



इंकावन-विवि। হরতন-নাই। ক্ষহিতন—টেক্কা, বিবি, ভিরি চিডিতন-আটা, হলা, ছরি।

ইম্বাবন-শতা, তিরি। रत्रजन-क्का, (ठोका। ক্ষহিতন-নাই। চিড়িতন—টেকা, গোলাম, লাতা।

रत्रकन तक, 'म' (धनद्वन। नकन বাধা পত্তেও মিলিত হতে 'উ' এবং 'দ'কে চয়থানি পিট নিতে হবে।

'দ' প্রথমে ইস্কাবনের তিরি পেড়ে (थणरवन। अब छेनव निम्हबरे 'न' अवर 'উ' ছোট ভাল খিরে বাবেন, ভার ফলে 'পু' ইকাবনের বিবি ছিল্পে পিট ধ্রবেন। এখন যদি 'পু' ক্ষহিতন পেড়ে খেলেন, তবে 'দ' তুরূপ করে পিট নিয়ে চিড়িতনের টেকার পিটখানি নিয়ে নেবেন এবং রঙের আর धक्थानि भिष्ठे धरत त्नरवन। অত:পর এ ক্ষেত্রে বহি 'পু' একথানি চিড়িডন পাশিরে ধান তা' হলে বিপক্ষণ উ'র হাত বিয়ে

ইম্বাবনের বিবির পিট নিয়ে কুছিতন না থেলে চিড়িভন পেড়ে থেলেন, ভা'হলে পেশতে হবে নিম্নলিখিতভাবে। চিডের পিটথানি ধরবেন এবং রঙ চালবেন। এ ক্ষেত্রে সকলেই কৃষ্টিতন পাশিয়ে যাবেন: অতএব 'দ' যদি পুনরায় রঙ থেলে যান তা'হলে এমন অবস্থা এলে বাচেছ বেন 'পু' ক্ষহিতন পেড়ে থেলেছেন, আর 'দ' ভুরূপ পরের চালগুলি প্রায় পুর্বের মতই চলবে। এ লম্স্রাটির লমাধান করতে ছলে একটি বিষয় শ্বরণ রাপা কর্ত্তব্য যে দৰ্ক্ষাই উদ্দেশ্য থাকৰে 'পু'কে নিকাশিভ (equeezed) कर्ता, छा ना स्टन नवाधान चनखर ।

রাজগাহী জেলার বোড়াবারা পোটর অন্তর্গত "কোর ফ্রেণ্ডন ইউনিয়ন সাবের" अम (बर्ट के क्रिनदासमाच वनाक क व्यक्तिक নাথ ধর, চুচ্ডা এছুরা বালার **औरनाम्यनाथ म्र्याभागाव** रावका শিবপুর থেকে ত্রীগোবর্দ্ধন মুখোপাধ্যার আমাদের এই সম্ভার নির্ভূ উত্তরভানে नवर्ष रुख्याहर । প্রত্যেকরই GEVA লমালোচনা আমাদের চমৎকার লেগেছে।

CEATH ক্লাৰঃ-বিগত ৩য়া অক্টোবর শনিবার আটটার প্রর ক্লাবের পুরস্কার বিভরণী সভার অধিবেশন আরম্ভ হয়। ত্রীক এলোলিরেশনের দহকারী শভাপতি প্রীযুক্ত যামিনীকুমার গল্যোপাধ্যার মহাশর এই সভার সভাপতির কার্য্য পরি-চালনা করেন। নিম্নলিখিত প্রতিযোগিতার যথাক্রমে বিজয়ীদলকে মেডেল ও কাপ বিতরণ করা হয়।

व्यक्तन जिल्लान-विख्नादे क्रांव। অক্সন ডুপ্লিকেট—হাওড়া সান্তে ক্লাব। क्के कि जुनिक्के—देनलक (मरमाविद्यान ক্লাব।

শম্পাদক মহাশয়ের ব্থারীতি রিপোর্ট পাঠের পর বাষিনীবাব একটি নাভিত্বীর্য অন্দর বক্ততা করেন। সে প্রদক্ষে বথার্থই তিনি বলেন যে ভেনাস ক্লাব এই বংসরে कीषादेनन्त्रा ব্রীজ জগতে আপনাংগর বিশেষভাবে প্রদর্শন করেছেন। ভদ্যবহীত 🛦 डाएक निरमएक क्रांट्व श्रिकाणिकाछिक কোনরূপ পক্ষপাত হুষ্টভাবে পরিচালিত হয় নাই। এজন্ত তিনি তাঁদের অভিনশিত করেন। এই প্রসঙ্গে তিনি গোল্ড কাপের কণাও উল্লেখ করেন এবং কলিকাভার প্রভাক ক্লাবকে এই প্রভিযোগিতার জন্ম হবার জন্ম উৎসাহিত করেন। পরিশেষে ভেনাস্ ক্লাবের চিরপ্রচলিত রীতি অনুসারে স্থাচুর ভ্রিভোজনের পর অভ্রানটির नमाधा रहा। शुक्रकात विख्या नकात जीव

## वानी थियाछ।त

কর্ভুক

## উত্তরা রঙ্গমঞ্চে

১৩৮২, কর্ণভয়ালিস ফীট] [[ফোনঃ বড়বাজার ২২০২

শ্রেষ্ঠ পৌরাণিক নাটক

# र्यथ्य ज्ञ

রাম—**জীবসন্ত কুমার সেন** দীতা—মিস্ বুল্বুল্

প্রবেশ মূল্য ঃ 'আ০, ২০০, ১০০০, ॥/০, ১১০ । মহিলা ঃ ১৫০ ও ॥/০

ম্যানেজার—শ্রীগণপতি গন বি-এ

এলোলিরেশনের সম্পাদক বতীশবাবু, গহকারী সম্পাদক দণিবাবু, স্থাবিখ্যাত সাংবাদিক প্রক্রমারবাব্, নীতীশবাবু, গত্যকেত্বাবু, বিশ্বনাথবাবু প্রভৃতি ব্রীজ জগতের সকল গণ্যমাক্ত ব্যক্তিই উপস্থিত হিলেন। ভেনাস্ক্রাবের গভাবুন্দ সমবেত সকলের প্রতি ধ্রেই সমাদর ও অভ্যর্থনা প্রধর্শন করে।

ক্যালকাটা সান্তে ক্লাৰ:-क्षे किम मह्या नाफ चिकाव धरे क्रार्टवब्रह পুরস্থার বিভারিত হয়। এই স্কার সভাপতি নিৰ্বাচিত হয়ে ছিলেন এলো সিং খনের ৰনপ্ৰিয় সম্পাধক খ্ৰীযুক্ত যতীশ বহু। ফাইস্তালের ছুইটা পুরস্বারই ল্যান্সভাউন ক্লাব লাভ করেন; আর, লেমি-ফাইভাবের পুরস্বার প্রাপ্ত হন ওরিয়েণ্টাল ব্রীজুক্লাব। পুরস্কার বিভরণী সভায় যামিনীবাবু, মণিবাবু, সভাবাৰ, অনিলবাৰু, বিশ্বনাথবাৰু প্ৰভৃতি অনেকেই উপস্থিত ছিলেন। পুরস্বার বিভরণের পর সভাপতি মহাশয় তাঁর মনোরম বক্তৃতা প্রসঙ্গে যে করেকটি কথা বলেন ভার পার मर्च निरम् विनाम।

তিনি বলেম. "আপনাদের অমুটিত এই মঞ্চল বজ্ঞে আমাকে পৌরাহিত্যপদে বরণ করায় আমি নিজেকে গৌরবায়িত মনে করিতেছি। আমাকে সভাপতিপদে বৃত করিয়া আপনারা ইভিয়ান ব্রীজ এসো-সিয়েশনের প্রতি যে সম্মান ও প্রদা প্রাথপন করিলেন ভজ্জা আপনাধের ফার্য্যকরী করিতেটি। স্মিতিকে ধ্যাবাদ জ্ঞাপন এলোলিয়েশনের প্রতি আপনাদের এই শ্রহা ও বিখাপ এক ক্লাব ছইতে অন্ত ক্লাবে শংক্রামিত হইরা এলোলিয়েশনকে দুঢ় প্রতিষ্ঠ করুক। এই মহানগরীর এবং পরে বাঙ্লার ও ভারতের অক্সাত্ত ত্রীজ ক্লাবগুলি ইহার পভাকাতলে স্পার্মান হট্যা ইহা मिक ७ नमुक्तिनम्मात कतिका कृत्रक। আপনাছের সম্বেড (চ্টার, আপনাছের

## বাংলা ভাষার প্রভাব

শ্বপ্র ভারতে প্রচলিত ভাষার সংখ্যা ্ছ'শভের উপর ভন্মধ্যে আমাদের এই वारमा ভाषा नर्सा छ। এর বংশাবাস্ত আন্তর্জাতিক খ্যাতিও আছে। রবীক্রনাথের मूग अष्ट व्यवायत्नत वज देखेरबार्भत्र व्यत्नक মনীধী বাংলা শিক্ষা করেছেন। वारमा छावात धक्कम हेरद्रक व्यथानक বলেছেন "এক বৃটিশ লাগ্রাজ্যে ছটি ভাষা. व्यथम देश्यांकि, विशेष वांशा।" श्रीयुक्त বিনয়কুমার পরকার মহাশয় ভার "বর্তমান জগৎ" নামক গ্রান্তে লিখেছেন যে তিনি রাশিয়ার কোন একটি লাইত্রেরিতে পিয়ে দেখেন যে রবীন্দ্রনাথের দমন্ত গ্রন্থট দেখানে অতি যত্নে সজ্জিত আছে। এইলব দুটান্তে मत्म क्षेत्र विरक्षण वाश्या छावात चाक्त আছে। ভবে দে যে কভটুকু ভা বিচার করে দেখবার মত অবস্থা আজও হয়নি। কিছ বাংলা ভাষার জন্মভূমি এই ভারতবর্ষে এর আছর কভটুকু এবং নিজের প্রাদেশ এই বাংলা দেশে এর প্রভাব কভথানি তা চিন্তা করে দেখবার বিষয়।

ভারতীয় জাতীয় মহানভা (Indian National Congress) দর্ক ভারতের এক-দাত্র প্রতিপত্তিশালী জাতীয় প্রতিষ্ঠান।

ঐকান্তিক যত্নে আনার স্বপ্ন ফলবতী ছইয়া উঠুক ইছাই আনার একান্ত কামনা।—"

পরিশেষে তিনি ল্যান্সডাউনু ক্লাব ও
ওরিরেণ্টাল ব্রীজ-ক্লাবের ক্রাডানৈপুণ্যের
এবং ক্যাল্কাটা সান্ডে ক্লাবের কার্য্যকরী
লমিতির স্থন্দর পরিচালনার ভূরণী প্রশংসা
কর্মে বক্তভাটি শেব করেন।

এই প্রতিষ্ঠানের কর্তৃত্ব আগে বালানীরাই করেছেন। কিব তারা বাংলা ভাষাকে কংগ্রেদের ভেডর চালাবার চেষ্টা ক্রেলনি। হিন্দী ভাষাভাষিগণ প্রাধান্ত লাভের লঙ্গে লঙ্গে কংগ্রেদে হিন্দী চালাবার ক্রন্তে উঠে পড়ে লেগেছেন। এর যে কোন অধিবেশনে অন্ত ভাষাভাষিগণ বক্তৃতা করতে উঠলেই তারা হিন্দী হিন্দী বলে চীৎকার করতে থাকেন।

মিধির ভারত রাষ্ট্রীর সমিভির গভ व्यक्षित्नाम हिम्मीरक करतात्रत्र छात्र। कर् নেবার জভ্যে একটা প্রস্থাবন্ত উত্থানিত হয়েছিল। কিন্তু পাশ হয়নি। না হলেও কংগ্রেদের অনেক কাজ এবং অনেক বক্তভা এখন হিন্দীতেই হয়ে থাকে। ভবিষ্যুৎ ভারতের রাষ্ট্রীর ভাষা হবার যোগাভা এবং शांवी वांश्लाब्रहे नवटहरम् (वनी धक्था বালাণীরা মুখে না বললেও মনে মনে वरण थोरकन। किन्द्र विकारसम्ब "बरमा-ৰাতব্ৰ" এবং ব্ৰীজনাথের "জনগন মন অধিনায়ক" গান ছটি ছাড়া কংগ্ৰেসে বাংলা ভাষার আর কোন অভিত পাওয়া যায় না। হিন্দীভাষিগণ বলে থাকেন ভারভের, অধিকতৰ শংখ্যক গোক এই ভাষায় কথা বলে। অর্থাৎ দশ কোটি। আরু বাংলা ভাষার কথা বলে সাত কোটি লোক। किन्न बाजारे रिमी जवर शाम्नारे रिमी এক নছে। ভাবের সাহিত্যও বিভিন্ন। व एका के इरे अरहरनत मूननमान्त्रन डेर्फ, काराव कथा राजन। कार्यहे छेन-রোক্ত সংখ্যাও নির্ভূস নহে। কিছ তাঁবের উৎসাহের অন্ত নেই। নারা ভারতে हिनी क्षांत्रक कन्न वह वर्ष वाक जन्

## ध्याल

বহু পুরস্থার বিভরণ করছেন। আবার এর আছে অন্সগাধারণ ব্যক্তিত্ব-সম্পন্ন মছাত্রা গান্ধীর অফুরস্ত লাভ্যা। ध्वत्र मर्थारे छ ध्वकृष्टि विवरतः, विरम्ब करत অর্থনীতি বিষয়ে পৃস্তক এবং পাঠক শংখ্যা বাংলা অপেকা অনেক বেশী ছয়ে গেছে। এই সকল পুস্তকের অনেক লেখক পাঞ্জাবী মান্তাকী প্রভৃতি ভিন্ন ভাষাভাষী। অথচ লারা ভারত যুরে এলে<del>ও</del> অবালালীদের মধ্যে কোন বাংলা লাহিত্যের লেবক ছেখতে পাওয়া যার না। যে লব বাংলা বই অক্সান্ত ভাষার অফুদিত হচ্ছে অনেক হলে তার মৌলিক দাবীকেও অস্বীকার করা হচ্ছে। হ একটি বিশ্ববিদ্যালয় থেকেও ক্ষেক বংসর বাবং বাংলা তাড়াবার চেষ্টা হচ্ছে। এই হল ভারতে বিশ্বদাহিত্য বলে গণ্য বাংলা লাছিভ্যের व्यक्ति ।

এখন এর নিজের প্রদেশের কথা ধরা যাক। বৃহত্তর বল ছিলাবে আলাম প্রথেশকে বাংলার লক্ষে ধরা যেতে পারে। খীনেশচন্ত্র "বঙ্গভাষ। ও লাহিত্যে" निर्द्धित "बानांशी डांशा ७ वारना ভाशा" বাস্তবিক কেলা ভেদে যেটুকু উচ্চারণের বিভিন্নতা আসামী ভাষার দলে বাংলা ভাষার সাত্র পেইটুকু পার্থক্য। কিন্তু ঐ ভাষার সক্ষে বাংলা ভাষা লামঞ্জন্ত রেখে পারেনি। **ৰিকিন রাজ্য বাংলা দেশের** অন্তৰ্গত। কিছ বাংলা ভাষা সেথানে প্রবেশ ক্রতে পারেনি। অথচ হিন্দী অবাধে त्राक्ष क्राइ। शास्त्रिनिश खनात व्यथिवानी-দের উপর বাংলা ভাষার প্রভাব অতি অৱ নিজের প্রাদেশেই যার এই অবস্থা সে অপরের প্রদেশ জর করবে কিরূপে গ

কলকাতা সহর বালালীর গৌরবের বস্ত। ভার জ্ঞান বিজ্ঞানের কেন্ত্র, ভার "Culture House"। অধচ হিন্দী না জানা মকংখলের কোন লোক কলকাতার এলে বেটুকু

## আখাতের সক্যার শ্রীর্থন চটোপান্যার

আঁষাচের সন্ধ্যায়-জানি প্রিয় তাও জানি,— মনে পড়েছিল বিগও দিমের বিশৃত শুতিখানি। তুমি ভেবেছিলে মনে— তব চরণের চিহ্ন অন্বেষণে क्टि यादा त्यांत्र निमल्ला व्यवस्था । তব স্বপ্নের সে স্থ্ৰ-সেধি আকাশ ছুয়েচে রাতে নয়নে লেগেছে মেঘ-মেডরের মায়া ত্ত্বন আকাশে আধ আলো আধ ছায়া। বান্তব-কারা-অর্গল টুটে স্বপ্ন কেমনে যেন ৫ মুক্তি পেয়েছে আযাঢের সন্ধ্যায় পুলকের সেই উচ্ছল ব্যায় অঞ্চলে বাঁধি পথের পাধেয় শৃতির গুপ্তধন অলস অবস মন ভেসে চলেছিল অজানা নিক্দেশে। তুমি বসেছিলে খোলা বাতায়নে আধনিমিলিত জাৰি ভৰমো চক্ৰ মেঘতলৈ ছিল ঢাকা নয়নে তোমার খ্যা-কুয়াসা খাকাঃ তুমি যেন আছ চেয়ে অতীতের এক কোন সীমান্ত পানে रातापित्वत रातानिधि मकारन : পেয়েছে তাহারে অজ্ঞানা দূরস্ত ক্ষ্যাপা সাগরের তীর— ্যেপা কৌতুকে তুমি বেঁধেছিলে নীড়।

অস্থবিধার পড়ে বাংলার বাইরের কোন বাংলা না জানা লোক কলকাতার এলে দেটুকু অস্থবিধাও ভোগ করে না । কলকাতার ছেলে একটু রাস্তার বেড়াতে শিথলেই লিথতে পড়তে পাক্লক না পাক্লক বলবার মত চলন লই হিন্দী, লে আর্থ করে নের। লে ব্রতে পারে এ না শিধলে তার

চলবে না। কোন প্রবেশে গিরে লেখান-কার ভাষা শিকা না করে জনারালে ব্যবসা বাণিজ্য চালান কেবল এই বাংলা দেশেই, কন্তব। শিক্ষিত ক্তবিভ ছাজার ছাজার বাজানী বাংলার বাইরে গিরে বাংলা ভাষা প্রচার করতে পারেন নি। আরু জাশিকিত নিরক্ষর জবাজালী এখানে জনমভুরী করতে

## আ যোদ সপ্তা হ

৮৩, ব্যালিশ ষ্ট্রাট ] কোন বড়বাজার ১১৩৩ শনিবার, ১৪ই নভেম্বর হইতে সচগীরত্ব ৬৪ সপ্তাহ নিউ থিয়েটাসের নবতম চিত্র

শর্চের

গৃহ দা হ

অচলাতক স্থান্ত এ. মহিম ছু'জনেই চেচেরছিল। কিন্তু কে পেল পর্দায় দেখুন! শোধাংশ : যম্মা, মলিনা, বড়ুয়া, বিশ্বমাধ, অমর মল্লিক, হরিমতী, অহি সাম্মাল প্রভৃতি।

ग्रमा र

আপনি আজ্জ নিশ্চয় দেখবেন।

বিউ সিনেমা

১৭১ ধর্মতলা দ্রীট 🕽

ि किनाः १४७३ मान

শনিবার, ১৪ই মভেম্বর হইতে

্ৰ সপ্তাহ! প্ৰভাতের এ বছরের শ্রেষ্ঠ চিত্র

অমর জ্যোতি

শ্রেষ্ঠাংশে: তুর্গা **খোচট, শাস্তা আতপ্ত,** চক্রতমাহন, বাসস্তী প্রভৃতি ৷

অমর জ্যোতি

চিত্র-উত্তেজক নাউকীয়া ঘট

ালী ফিল্মসের আগামী অভিনৰ আকর্ষণ টকী অফ টকীজ ফাই পপুলার (अष्ठीः एम : मिनिबक्गांब, यशैक्त, विश्वनाथ ন্যাশন্যাল পিক্চাদের পিক্চাচদ'র তৃতীয় অৰদান শৈলেন, কন্ধা রাণী প্রভাত শ্রেষ্ঠ সমাজিক চিত্র শর্ৎচন্দ্রের... শীভাই म त ला আসিতেছে বাঙ্লার পারিবারিক জীবনের এমন শ্রেষ্ঠ শিল্পী-সমন্বয়ে বহু অর্থব্যয়ে মর্মন্তদ কাহিনী ইতিপূর্কে তোলা হইতেছে। চিত্রান্তরিত হয় নাই। একমাত্র পরিবেশক সুক্তি প্রতীক্ষায় 'ভে রীতেন এও কোং রহিয়াছে **म्हिट्ड्इ** 300, টেলিফোনঃ বি, বি ১১৩৯ টেলিগ্রামঃ ফিল্মামার্ভ

## ध्याल

## স্বৰ্গ-সাধ শ্ৰপরিমল গুহু ঠাকুরভা

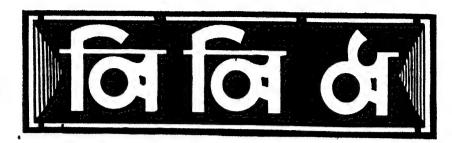
(Walter Savage Landor এর "Hope of Heaven" এর অন্থবাৰ)
মৃত্যু আসিয়া শিয়ৱে দাঁড়ায়ে,

'কি যেন বলিল মোর কানে কানে, মরমে পশিল এই কথাটুকু 🕓

'छन्न' कथा कछु त्राविश्वना मत्न।

এনে তাদের মাতৃতাবাকে প্রতিটিত করে বিয়েছে।

নিজের ভাষা অপরকে লিখান মানে নিক্ষেকে অপরের নিক্ট পরিচিত করিরে দেওয়া। নিজের জাতির অস্তরের রূপ ও देविनिहा अभवरक कानित्त्र (४६वा। करवक বংলর হ'ল বিলাতে একটি লমিতি গঠিত হরেছে। তার উদ্দেশ্র কগতের দমস্ত ভাবার বিলোপ সাধন করে কেবল ইংরাজি ভাষার প্রচলন করা। নেই উদ্দেশ্তে ভাষাকে আরও সহজ করা হবে। অকর এবং ব্যাকরণের কড়াকড়ি কমিয়ে দেওয়া হবে। व्यर्शि ज्ञथन in, at बन्न श्राद्यांश निरम त्य বাধাবাধকতা আছে ভবিশ্বতে তা থাকবে না। এই উভাশীলভা থেখে বিশ্বিত হতে হয়। লণ্ডন প্যারিস প্রভৃতি সহরে পৃথিবীর ল্ফল (খ্লের লোক বাল করে। বিস্ত লেখানকার প্রোইমারি স্থলে এলব দেলের খাতভাষা ভিন্ন অন্ত কোন ভাষা শিক্ষার ব্যবন্ধা নাই। আর আমাধের এই কলকাতা কর্পোরেশনের প্রাইনারী কুলে নকল ভাষাই শিক্ষা ব্যৱসাহয়। তার জন্ম বায়ও হয় প্রচুর। আত্মপ্রতিষ্ঠার জন্ত হিন্দী ভাষার চেষ্টাও প্রশংসনীয়। এই ভাষাই আজ माजिरबर्क चांग्रेटशीरत । चांमारस्त्र



স্বৰ্গীয়া কুমাৱী নীলিমা ৰম্ব

গত প্রা অবকাশে উঠেপদত রাজ-কর্মচারী ত্রীবৃক্ত কুমারনাথ বস্নু মহাশরের কল্পা বিখ্যাত রেকর্ড ও রেডিও আটিই ৮নীলিয়া বন্ধর নিজ গ্রাম লোমপুরে (টাকী. ২৪ পরগণা) নীলিমা-স্থৃতি-সংস্থ কর্ত্তক তার ঘিতার বাৎসরিক স্থতি-উৎসব মহা-সমারোহে অনুষ্ঠিত হইরাছে। সভাপতির আগন অলম্বত করিয়াছিলেন শ্ৰীযুক্ত ধীরেজনাথ বহু মহাশয়। ধূপ-ধুনার মাঝে আরভি-নুভ্যের পহিত অভি যনোর্য ৮নীপিমা কমুর একখানি সুবৃহৎ মালোক-চিত্ৰ পুপাৰাল্যে সজ্জিত করা হয়। তৎপর তাঁর কনিষ্ঠা ভগিনী কুষায়ী জ্যোৎসা বহু একথানি উলোধন-সমীত ভারা দর্শক-সাধারণকে মুগ্ধ করেন। এক মিনিট কাল নগ্ৰণতে তথ্যসান থাকিয়া সকলেই তাঁর পর্লোকগত আত্মার প্রতি প্রদা নিবেদন বাংলা ভাষা হয়েছে যেন সৌখিন। ব্যবহারিক অগতের নিত্য প্রয়োজনে লাভক ना नाश्वक नाहेरवित्रत (मन्एक क्या शाकरनहे হল। এক কথার, বিশ্বসাছিতা বলে আমরা বভই গৰ্ক করিনা কেন প্রভাব প্রতিপত্তির क्रिक क्रिया बारमा छावा क्रिमी ও উर्फ त ष्यातक नीरहत्र পড़ গেছে। বেশের নেতৃরুক্ষ ও পাহিত্য কেবকগণ অবহিত না হলে ভবিষ্যতের অবস্থা আরও শোচনীয় FZ4 I



শভাপতি মহাশরের অভিভাবণ অক্তাত এবং শ্রীযুক্ত স্থনীল ছাল-শুপ্তের একথানি চমৎকার অর্গান-বাছ্যের পর ৮নীলিমা বস্থর করেকথানি বাংলা क्सि ६ डेर्फ् दावर्ड-मनील क्रमाधात्र दक শোনান হয়। এই উপলকে নীলিমা-ছতি-नरनम कर्क् क "द्रघुवीत" aat "(वाफ्नी" aह নাটক ছুইখানি অভিনীত হয়। এখন মুন্দর চিত্তাকর্ষক অভিনয় এই অঞ্চলে খুবই আঁকস্মিক। ত্নীশিমার নিজ গ্রামে তার স্মৃতি রক্ষার্থে এই দংলবের বছবিধ প্রচেষ্টা দাফলামপ্তিত ছউক। আমরা আশা করি, টাকী, লোদপুর প্রভৃতি গ্রামের **प्राटाक युवक, वृक्ष ध्रहे मरमामद महा**-শ্রেণীভুক্ত হইয়া ইহাকে আরও সমগ্রভাবে এট মহৎ উদ্দেশ্য সাধনে ব্যাশক্তি সহায়তা कविर्वत ।

## পূর্ণ থিয়েভার

২নং রসা রোড, কোন সাউৰ ৩৪

শ্নিবার ১৪ই নভেষ্যর হইতে চার্লি চ্যাপ্লিনের শ্রেষ্ঠ চিত্র

মডার্ণ

টাইম্স

না দেখিলে জীৰনে আক্রেপ থাকিয়া যাইবে।

## রা প ত র ঙ্গ

ৰিলাসী

### নিউ থিয়েটাস

নীতীন বন্ধর "বিবি"-র কার অনেকটা এগিরেছে পুরোর ভেতর। শোনা গেল, নীতীন্বাবু ছবিধানাতে গেটের যে কারিকুরি দেখাচ্ছেন-শিল্পকশার দিক ২থকে তার স্থান হবে বহু উচুতে। এ ছাড়া অভিনেতৃ শুনালনেও ছবিধানা হ'লেছে বিশেষ লোভনীর।

হেম চল্লের "অনাথ আশ্রমে"-র কাজ লবে মাত্র স্কুক হ'রেছে। প্রথমে ডিনি এর হিন্দি শংকরণ তুল্বেন। ব'ড্গা লংস্করণ পরে ,ভোলার সন্তাবনা আছে। হিন্দিতে নায়ক-নায়িকা শাক্তেন নাজাগুল হোসেন ও উষা।



এখের "দস্তরমত টকী" এখন শে:বর কোঠার এলে পৌছেছে। इ विधान। (श्राथ कर्ड्भक विष्य थूनी श्रीशहन এবং তাঁদের বিশাস, "দস্তরমত টকী" বাঙ্লার চিত্রবাজ্যে নিশ্চয়ই 'দপ্তরমত চাঞ্চল্যের উত্তেক কোর্বে।

**এएस हिन्म "श्र**कृत्त" ও हिन्म "उक्रनी" মুক্তি প্রতীকার রয়েছে।

**গুণ্মর বাডু**য়ের "পরভৃতিকা"-র **কাজ** প্রার এক-তৃতীয়াংল লেব হ'রেছে। স্থলীল মজুমহার "বুজি সানে" এখনও ঠিকভাবে



निके शिरवर्गान शरील "विक्या"-व এकि मृत्य बाविल, देनु ষ্ণাৰ্জি ও পাহাড়ী সাফাল "রূপবাণী"-তে ছবিখানা চলছে।

গা ভাষাতে পারেন নি-তবে শিগ্রির যে ভাগাবেন একণা সভ্য।

তিনকড়ি চক্রবর্ত্তী এখিকে একখানা ছ'রীলের পৌরাণিক কাহিনীর প্রাথমিক কাজে ব্যস্ত আছেন। এ ছবিখানা বোধ इय "(त्रभवी क्रवांटन"त्र भटक (प्रशास्त्री इटन) রাশা ফিল্ম

বিষ্ণিচন্ত্রের "বিষ্ণুক্ষ" ভোণা শেষ হ'তে আর বেশী দেগী নেই। অপুর্বর অভিনেতৃ সংশালনে "বিষর্ক" যে 'রূপবাণী'-তে অমৃত ফল প্রান্ব কোর্বে এখন থেকে এ ধারণা क्द्रा अन्योहीन नम्।

### জি-সি-টক্ষীজ

(एवएक हे फिक्टक धरणत "हे मित्र।"-त

আমুবলিক কাজ চলেছে। ভড়িৎ বস্থ চবিধানা ভালরপে ভোলার জন্মে অভিনেত नংগ্রহে বিশেষ মনোযোগী **হ'ছেছেন।** (माना याष्ट्र, कानी किन्यन (६८६ त्रांनीवाना এখানে এবেছেন এবং একটি বিশিষ্ট ভূষিকায় অভিনয় কোর্বেন।

ওরিমেণ্টাল কিনেটোন আর্টস্ "রামকান্ত" মুক্তি প্রভীক্ষায় এরপরে এরা অমর চৌধুরীর द्रदेश्यक ।

### পাত চাই

স্থী, স্বাস্থাবতী ও গৃহ-শিল্লকর্মে নিপুণা পূর্ব বঙ্গের ব্রাহ্মণ পাত্রীর জগ্য শাণ্ডিলা গোত্র ব্যতীত উপাৰ্ক্ষনক্ষম পাত্ৰ চাই। যৌতুকাদি সম্ভব্যত। পত্ৰ লিপ্ন Box No 521 C/o Kheyali, 9 Rammoy Rd. Calcutta.

## ध्याल

পরিচালনার "ডাব্জার ডাম্ব" নাবে একথানা হাসির ছবি ভোলবার ব্যবস্থা কোরছেন। পপুলার পিকচাস

"পণ্ডিত মশাই" এ মালের মধ্যেই "ত্রী"-তে মৃক্তি পাবে। শরৎচন্তের "বেবখাস." "গুংলাহ" ও "বিজয়া"-র পর "পণ্ডিত मनाहे" यामह्हन-यामारतत्र विथान, এह প্রতিষ্ঠানের কর্মকর্তা অধীর দাসের মক্লান্ত চেষ্টার "পশুত মশাই"ও তাঁর পূর্বামুগামীখের ষত ছায়াপটে নিজের প্রনাম কোরবেন।

### "বিজয়া"

**भव९** हत्स्व মান্দ-ক্ত্যা "বিজয়া" "রপ্বাণী"-তে বিজয়-গৌরবে **ज्याद** "বিজয়া"-র মুকুলিত জীবনে পরিচর হ'রেছিল **छ'बरनद्र नरक विनान ७ मरद्रम। विनान** (हरत्रिंग विकासात (श्रम ७ वर्ध इहे-हे আর নরেন বিজয়ার কাছে কিছুই প্রত্যাশা करक्रि-छारे (म' (शरहिन विक्रमात नव किছ। "विकश"-त काहिनी आवानवृद्ध-বণিতা পৰাই একতা বলে দেখে নিৰ্মাণ আনন্দ উপভোগ কোরতে পারেন। আমরা "विका"-व शीर्ष कीवन कामना कवि।

### "সোনার সংসার"

ইট ইতিয়ার "লোনার দংশার"এ ক্রেমাগড শপ্তাহের পর সপ্তাহ ধরে এত দর্শক লমাগমহচ্ছে যে "উত্তরা"র ইতিপুর্কে আর দেখা যায় নি। নানা রঙ্গের সংখিতাণে ছবিধানি नर्स्तर्भिगीत पर्नाक्तरहे असत म्मर्भ करत्। প্রায় বার্যোধানি গান এবং কুফচন্দ্রের च्यत्र- इविधानित्र मार्या चारता वाफ्रिश्टह ।

বাঙালী দৰ্শক প্ৰাণ খুলে হালতে খানে না! নিত্য খভাব এবং নিত্য शःथ व्रक्षमात्र माट्य आमारमत्र जीवटन नाकी হাসির অবলর নেই! কিন্তু আমরা জোর কোরে বলতে পারি---"লোমার লংলার"এ---বাঙাপীর नामाजिक



इंडे देखिया क्लिंग क्लिंग्ना कालाव नामाव नरमाव हिटल 'बनकाव' कृषिकाव सम्बका

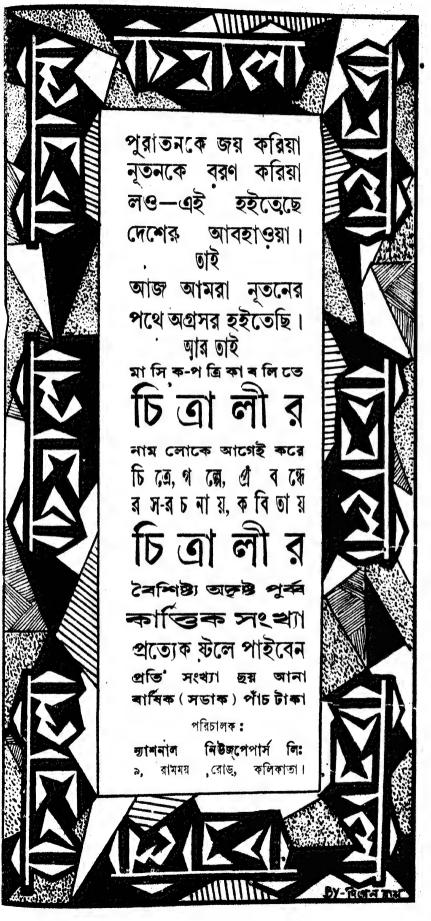
যে চিত্ৰ প্ৰতিফলিত হ'রেছে—ভাতে দেখতে भारवन, आबारकत शानित छे९न अरकवारत छक्दित्र बात्र नि ।

### 'গ্ৰহদাহ"

তাঁবের "গৃহ্লাছ" চিত্রার দেখা অবশ্র কর্ত্তব্য। একটা মনত্ত্ব সূলক ঘটনাকে ছবিধানা দেখানো হ'লেছ। রাপারিত (कारबहरू-का' मडाहे क्षेत्रश्मिता ।

### "সরলা"

বাঙাণী জীবনের মিতা নৈমিতিক पहेंना निरत्न शए छैर्छर धत काश्मि। প্রত্যেক বালাণী সংসার এই ছবি দেখে যদি নিজ নিজ ভূগ ব্যতে পারেন— বারা ভালো ছবি দেখতে চান— ভা' হ'লেই এদের ছবি ভোলা সার্গক একথা আৰমা এক্লোবার বল্ব। 'ঐ'তে





## বাষিক সংখ্যা

''ৰেয়ালী'' বাৰ্ষিক সংখ্যা আগামী ৩১শে ইডসেম্বর প্রকাশিত হইবে। मकः यानत अध्यक्तिम छक मःशा कि পরিমাণে লইবেন ভাহা আগামী ২৩শে নবেন্দরের নধ্যেই আমাদের জানাইতে हरेत ज्वः ७०८म स्टब्स्य मस्य সেই হিদাবে তাঁহাদের অগ্রিম টাকাও क्या (एखरा विस्था। একেন্ট্ৰণ এখনও পাওনা विका পরিশোধ করেন নাই তাঁহাদেরও জ্ঞাত করা হইতেছে—তাঁহারা যেন এই মাসের ভিতরই উক্ত পাওমা পরিশোধ করেন। এই নির্দ্দেশামুখারী যাঁহারা কাজ ক্রিতে পারিবেন না-তাঁহাদের আমরা তঃখের জানাইতেছি যে তাঁহাদের বার্ষিক সংখ্যা প্রেরণে আমরা অক্ষম। আমরা আশা করি: আমাদের এই, কাজের স্থবিধার জন্ম মফঃখলের এজেন্ট্রা সহিত वार्यादण्य ু সহযোগিতা कतिरवम ।

বাৰ্ষিক সংখ্যার মূল্য কলিকাতায়—। ও মঞ্চাবলে।/ ভানা

विद्धां भनेपां जाता अथन रहेर्ड



## (সি, বি)

'কয়েকমাল ধরে কলকাতার বঞ্ছিং বেশ ব্দমে উঠেছে। বালাণীখের জিতর বি. ডি. চ্যাষ্টাৰ্ক্জী, এফ, কে, ষিত্ৰ, কে, কে, শীল ইভাৰি বক্সিংএ বেশ নাম করেছিলেন। কিন্তু তাঁলের বক্সিং-আলরে যায় কিন্তু কোন অংশ গ্রহণ করতে খেখা যায় না। এবের বক্সিংএ একটু নাম হতে না হতেই বিখার গ্রহণ করার বাবস্তা। কারণ এঁখের নাকি বরেল হয়ে গেছে। কিন্তু গত শনিবার চৌরজীর উপর মি: মার্টিন বে বক্সিংএর আরোজন করেছিলেন ভাতে বাঁহা অংশ গ্ৰহণ করেছিলেন তাঁলের ভেতর হ একজন ছাডা প্রায় লকলেই ওবের চেরে বয়লে বড়। থাক্ चाक्करभत्र विरमर किছु (नरे, कात्रन (थनावृनात ব্যাপারে বাঙ্গালীরা, বড় জোর তিরিখ বছর ব্দবধি একটু উৎসাহ দেখাছে। গত শনিবার চৌরজীতে যে ব্যাহিত্র আরোজন ছয়েছিল তার উল্লোক্তা হচ্চেন মি: মার্টিন। ইনি আগেও কলিকাতার স্থানীয় এবং বিদেশী বক্সারক্ষের বক্সিংএর ব্যবস্থা করেছিলেন। তাঁরই আক্লান্ত পরিশ্রম এবং উভ্তমের জন্ম আমরা কলিকাতার ভারতের এবং ভারতের বাইরের নামকরা ব্যার্থের ব্যাং দেখতে ক্সযোগ পাচ্ছি এবং পাব। যদিও বালালী থুব কমই ছিলেন ভাহৰেও শেদিন প্ৰায় চার পাঁচ হাজার দর্শক সমবেত হয়েছিলেন। দেশিন শর্মাণ্ড লাভটি ফাইটের ব্যবস্থা स्याहिन। जात मर्था श्रधान मार्क्श हिन গানবোট জ্যাক বনাম ইবং ফ্রিম্বোর कारेंग्रेडि। वाश्रदम मुख्याय (र (केनिकाछा) क्षानाणा) वह कार्डेडि वनाम छव्य अ

হর। লভোষ বে বিখ্যাত বক্লার মি: পি, এল রারের ছাত্র। ছর রাউও ফাইট ছবার ঠিক থাকলেও রেফরী চারবার লাবধান করার পর পঞ্চম রাউওে আবার ফাউল করার মি: কেকে বলাইরা কেন এবং মি: কেম্লেক বিজয়ী ঘোষণা করেন। এতে বিশেষ করে বালালী দর্শকরা খুব মনকুগ্র হ'ন

বিতীর ফাইটটি হর 'কিড' ম্যাকলেনান্র (সাণ্ডারল্যাপ্ত) সহিত ইরং ট্রেলির (লণ্ডন)। যদিও হর রাউও ফাইট হইবার কথা ছিল কিছুটেলি চতুর্থ রাউত্তে আহত হওরার কিড করী হয়।

তৃতীয় কাইটটি ছিল এক্পেনের (কলিকাতা) দহিত বব্ গগায়লির ( কলিকাতা কায়ার ব্রিগেড)। বব্ বিতীয় রাউত্তে নিক্-ডাউন, হওয়াতে ছয় রাউত্ত কাইটটি এথানেই শেষ হয় এবং পেন ক্ষমী হয়।

চতুর্থ ফাইটটি হয় ইয়ং উড (কলিকাতা) বনাম লার্জ্জেণ্ট লি, বেলেটা (কলিকাতা পুলিল)। উড লমকক্ষ না হওয়ায় বেলেটি ছয় রাউণ্ড ফাইটে জেভেন।

পঞ্চম ফাইটটি হয় অল্ রলের ( সিলাপুর )
সহিত সার্জ্জেণ্ট পরচুনের (কলিকাতা পুলিশ)।
হয় রাউও ফাইটে সমান লমান পরেণ্ট
হওয়ায় আর একটি রাউও হয় এবং তাহাতে
অল রস অয়লাভ করে।

বৃষ্ঠ ফাইটটি হয় রবিন সরকারের (কলিকাতা) সহিত ইরং টারলেয় (ফিলিপাইন দ্বীপ)। রবিন সরকার বাংলা দেশে বল্লিং করে বেশ নাম করেছেন। বল্লিংএ উরতি করবার কল্প এর পুর চেটা আছে। ইনি ভবিশ্বতে আরও উরতি করবেন বলে আলা করা বেতে পারে। দিঃ লরকার বেলল কেলারওরেট চ্যাল্পিরন এবং ইরং টারলে প্রোচ্যের ভূত-পূর্ব্ব কেলার ওরেট চ্যাল্পিরন। এই ফাইটিভি ছর রাউও হরেছিল। বছিও রবিন লরকার জরী হতে পারেন নি ভাহলেও ভাঁকে হারাবার জন্ম টারলেকে বেল কট পেতে হরেছিল। টারলে এই ফাইটের পর বিলাতী বাজনার লহিত তালে তালে 'ক্রিপিং' করে দর্শকদের প্রশংগা অর্জন করেছিলেন।

তারপর প্রধান এবং শেব কাইটটি আরম্ভ হয়। এই ফাইটে প্রতিহন্দী ছিল গানবোট बार्क (हेडे, अम. a) अदर हेन्नर क्विमरका ( কিলিপাইন খীপ )। প্রাচ্যের মিডল ওয়েট **ह्यान्निवनिवर्ग बन्ध अहे वादवा बाउँ**ख कार्डे हैं एनंकरत्र निक्डे पुर वादर्शीय হয়েছিল। জ্যাক দশ বংগর পুর্বের ভারতে আসেন এবং এই শমরের ভিতর ভারতীয় এবং ভারতের বাহিরে যে সকল নামকরা ব্যার ভারতে এবেছিলেন তাঁদের সঙ্গে প্রতিঘণ্টিতা করে কেবলমাত্র চুইবার পরাজিত हन। क्यांटक्त व्यन ७७ २९नत धर् ७४न ১১ টোন। ইয়ং ফ্রিসকোর বয়স প্রায় ২৬ বংসর। করেক মাস পুর্বেব বিক্লাপুরে ইনি জ্যাক্কে প্রাঞ্জিত করেন। আনেক নামকরা ব্যারদের সঙ্গে ইনি ফাইট করেছেন। এর ওয়েট ১১টোন ৮ পাউও। প্রথম ৬ রাউও ফ্রিদকো জাকিকে প্রায় কোনঠাণা করে थरत्रिक। दिस् न्यांक ভानভाবে निस्करक গার্ড করতে পারায় ফ্রিনকো থেশী পয়েণ্ট পার নি। শেষের ৬ রাউও জ্যাক বেশ ভাগ ছিট করেছিল। জ্যাকের বাঁহাতের পার্ট-ফাইটের শেষে श्वनि थ्व मक्तिमानी। (त्रकांद्री क्यांकरक क्यी (चांचना करतन अर দর্শকগণ হর্ষধ্বনি করিয়া তাহা সমর্থন করেন :

## হিন্দুস্থানী সঙ্গীতে

## ন্ধ্যাপৰ ব্রাসেরিনাথ ভট্টাচার্য্য ৫ম. ৩, দি, আং, এন

হিন্দুখানী দলীভের বোদা বলিয়া र्शशास्त्र व्याख्यिकां ज्याद्य ध्वन करवक्त वानांनी नमारनाहरकत्र मूर्थ अक्शाही आहरे ওনিতে পাওয়া যায় বে, বর্তমানে হিন্দুছানী দদীতের প্রচলিভ ধারার লংকার একাস্ত অপেকিত। শতাকার পর শ্তাকী ধরিয়া যে পদীতধারা হিন্দুস্থানের বিভিন্ন প্রেমেশের টপর দিয়া প্রবাহিত হইরা আদিতেতে. বর্ত্তদান লময়ে ভাছার গভি এভই শ্লথ ও দীণ ছইরা পড়িয়াছে বে, যথোচিত সংস্থার मा कतिरम छेरा বোধহয় লুপ্ত হইয়া ঘাইবে। আশহাটি ভাঁছারা এরণে উপস্থাপিত করেন বাহাতে প্রভীত জ্ঞান্ম যে, কালবিলয় ্যতিরেকে ইহার গুরুত্ব উপলব্ধিপূৰ্বক शार्या वडी इरेट मा भावित रिन्द्रामी গদীতের অধুর-ভবিষ্যৎ নিবিড় তিমিরাছর। গমালোচক্রণ যে কেবল তাঁহাছের আশকার হথা সিবেম্স ফরিয়াই ছির আছেন, তাহা াহে, যথাদাধ্য শিক্ষাপ্রণালীর দংকার াধনেও তাঁহারা দুঢ় পরিকর হইয়াছেন। ার্ত্তদান প্রবন্ধে আমরা আলোচনা করিয়া ৰখিব যে পুৰ্বোক্ত আশক্ষার সভাই কোন ोक चारक कि ना अतर मध्यादात्रहे यहि গ্ৰোজন হইয়া থাকে ভাহা হইলে ভাহার ীতি কিন্তুপ হইবে।

ভারতীয় দলীত দলকে আলোচনা

নিবলে আদরা দেখিতে পাই হে উহা

ার্গ ও দেশী ভেঁচে বিবিধ। উবাত,

ক্ষেরাত ও শ্বরিতে—এই ত্রিবিধ শ্বরে

াত বেদগানই মার্গ দলীত। সলীত

াাত্রের প্রধ্যাত নীকাকার কলিনাথ বেদ
াানকেই, লার্গ দলীত বলিয়া নির্দেশ

ক্রিয়াছেন। আলাদের বনে হয় যে মুগ-

প্রবাহের দলে সামগান সপ্তবরে গ্রীত ইইতে चात्रस हरेशाहिन; उरव धक्था শ্বীকার্যা বে অভাবধিও ভারতের বিভিন্ন প্রয়েশে, বিশেষতঃ দাকিণাতো, বেদগান ত্ৰিবিধ সংবই গীত হইতে দেখা যার। বিভিন্ন গীত স্কীতপদ্ধতিকে "(Val)" শংক্রা দেওরা হইরা থাকে। একথা দত্য ঘে মার্গ লঙ্গীতই দেশী লঙ্গীতের উপজীবা। গম্ভীর ও উবাত্ত বস্তুকে অকুগ্রন্তাবে রক্ষা ক্রিবার ক্ষতা আমরা যত্ই হারাইয়াছি. যুগধর্মের প্রভাবে মুগীভূত আহর্শ তত্ই বিবর্ত্তিত হটতে আংগু করিয়াছে। আহর্শ विष्णान शीरत शीरत "मानान" ७ "अन्राष्" এবং পরে বিলম্বিত থেয়াল, টগ্লা বা ঠুম্রীড়ে বিবর্ত্তিত হইয়াছে। কিন্তু এই যে বিবৰ্ত্তন ভাৰা বিশিষ্ট সম্প্ৰদায় বা "বরওয়াণার" হুরশিলিগে-ের শাধনায় বিভিন্ন ব্দপর্মণ মূর্ত্তি লাভ করিয়াছে। শ্বক শিব্য-ক্রমে রাগ ও সঙ্গীতের ধারা প্রীবর্তিত হইয়াছে পত্য, কিন্তু প্রত্যেক नक्षांगरे **উ**পकी वावस्त्र স্থপজ্ঞি-অমূদারে গৌরব অব্যাহত ব্যথিতে अधान शहिबाद्यन। ভারতীর শাস্ত্রের বা সাধনার বৈশিষ্ট্য সম্বন্ধে যাঁহারা স্বিশেষ সচেত্র তাঁহারা জানেন যে বস্তু বিশেষকে সম্পূর্ণ নৃতন রূপ খিবার চেষ্টা না করিয়া ভারতীয়েরা চির্দিনই পুরাতনের বৈশিষ্ট্য সংরক্ষণে প্রাণ্ণণ চেষ্টা করিয়াছেন। শক্ষ শষ্ট বে পুরাতনের • বিশিষ্টরূপ রক্ষা করিছে শুমুর্থ ক্ইয়াছেন তাহা নহে—ভাহার জন্ম হায়ী, অবভা, শিলিগণের হুর্বলতা-কিছ কোনছিনই পুরাতনের মুলোচ্ছের করিতে প্ররাণী হন नाहे। राहा दका कतिरक शादन नाहे

এবং পারেন নাই বলিরা বৌশ্বর্যার হানি

হইল এই বিবেচনার মনে ক্রুটী ও অলভোক

অন্তব করিরাছেন, ক্রুতিপুরণ হিলাবে
প্রকারান্তরে, বৈচিত্রালমাবেশে বার্মান্ত
বন্ধ লইরাছেন। ফলে পুরাতন আইট কা
বাকিলেও নবান কোথাও তাহার মর্যাহা
বা গৌরব ক্র হইতে বেন নাই। বংকেশে

মার্ম ও দেলী দলাতের কিরূপ ক্রিট লবক্ক
তাহা আলোচনা করা হইল। এখন, মূল
প্রশ্নীর বিষয় আলোচনা করা বাক্।

वर्खमात्म नाराद्रगङः वार्माद हिन्तुकामी শলীত বে রীভিতে গীত হইতেছে লে বীভিক্র আবিকার পুরাতনের দংকার করেই হইরাছে। किन्छ मध्यादाव व्यवसायन बादक कि ? विवा-ভাত রীতি কি আমাবের তৃতিবিধানে ক্ষীণ भक्ति हरेवारक वि नश्यात कविष्ठिहे हरेटेव। অথবা প্রচণিত ব্লীভিতে গান গাহিবার ক্ষতা আখরা হারাইতেছি ডাই অক্সরণে क्रगाविक कविशा शाहितक स्टेट्ट अध्यक्ष क्य ७ नजा विनया मान इस ना । विन দত্য না হয়, তাহা হইলে সরণ রাখিতে ভ্টবে যে বিষয় বিশেষের লংকার বা পরিবর্ত্তন তথনই অপেক্ষিত হরল বাকে বখন প্রচলিত রীতি আর আমাদের আনন্দ बिट्ड नमर्थ नरह: बहुशास्त्ररं, विद् नःश्रात वा शतिवर्त्तात हो। विक्रमनामान বলিয়াই বিবেচিত হুইয়া থাকে বিভীয়া रहा शांखांविक ६ नका विनिहा मान रहा। किन्त, यशि श्रीकांत्र करा यात्र व स्थानका পুরাতন রীতিতে গাহিবার শক্তি হারাইডেটি **जारा रहेरन धात्र डेडिरन—रव श्रीक्रिक** আৰৱা গাহিতেহি ভাষার পৃথিত বর্তনানে আৰ্থিত প্ৰতিয় সময় বিৱাণ ? বৰ্ডবালে

## व्यान

যে ভাবে বাংলার হিন্দুছানী গান গাওয়া ভটতেতে ভাছার মধ্যে প্রধানভাবে হুইটা বন্ধ লক্ষ্য করিবার আছে। প্রথমজ্ঞ ভ্ৰুত্ৰপে গান গাহিবার প্ৰথা বেন লোপ পাইতে বলিয়াছে এবং বিভীয়তঃ, একশ্ৰেণীয় গান গাহিবার সময় উহার মধ্যে বিভিন্ন শ্রেণীর গানের বৈশিষ্টা প্রকাশ করিবার যেন বিশেষ যত্ন চলিতেছে। বে কোনও রাগের क्रण वा शांत्रा कृशिहेबा कृतिहरू स्टेरन अञ রাণের রূপ যাছাতে উহার মধ্যে না আলিতে পারে লে ছিকে বিলেব প্রালিধান আবিশ্ৰক। কিন্তু বৰ্তমানে প্ৰায়ই এখেনে শেখা যার যে, কোনও রাগ গাহিবার লময় নিম্বমিতভাবে রাগান্তরের দরিবেশ চলিতেছে। অবশ্র মিশ্রবাগের গান পূর্বের প্রচলিত ছিল--এই চক্তির দাহায়ে বর্তমানে প্রচলিত वाननाइया प्रभीव नटर, धक्या विनवा যাঁহারা আত্মপ্রসাদ লাভ করেন, করুন; কিছ, সভাৰয় সাৰাজিক যে ইহা অনুকৃগ .পৃষ্টিতে বেধিতে পারেন না তাহা বৃক্তিস্হ ও স্বাভাবিক। এখন বিতীয় কথাটীয় ভাৎপর্য্য বিশ্লেষণ করিরা ক্ষেমা যাক। अक्कन नवारगाहर अक्रवात शातकविरम्दरत প্রাশংসা প্রাশকে বলিলেন—ধেরালের বড় বড় তানের মধ্যে যদি ঠমরীর ছোট ছোট ভান-প্রতি প্রঞ্জ করিয়া ব্যবহার করা যায় ভাষা হইলে উহা অধিক শ্রুভিত্রথকয় .ছইরা থাকে। **আম**রাও শুনিরাছি বে ঞ্ৰণৰ গাহিতে গাহিতে কেই কেই ধেরাল বা ঠুমরার ছারাপাতও করিরা ফেলেন। এই যে প্রয়োগ, ইছা কি সম্পূর্ণরূপে ভারতীয় পদীতের মুগৰাতী নহে ? যদি সুন্যাতী হয়, তাহা হইলে এরণ পরি-বর্তনের উদ্দেশ্র ত বুঝতে পারা যার না। বৰি অবশ্ৰ ভৰ্ক উঠে যে এরণ পরিবর্ত্তন প্রয়োজন, কারণ ইহাতে গানগুলি শ্রোত্র-स्थमत रह—छथन आबाररत वक्ता धहे বে এপ্ৰের গাভীর্যাই প্রাণঃ ক্ষরাং

## শ্যামৰাজার-কালীঘা

(河南1)

শ্ৰীঅজিত নাথ লাহিড়ী

লবে শীতের আবেক পড়িরাছে—লকাল
লক্ষার একটু গা শিরশিরিরে ওঠে। একন
লবর হঠাৎ একদিন "নকুড়বামা"র লাথে '
লাক্ষাৎ হইরা গেল। এইথানেই একটা
কথা বলিরা রাখি—নকুড়বামার নাম লতাই
নকুড় বামা নর—তাঁহার নামটা আবার ঠিক
যনে নাই। হর জনার্দিন, না হর গোবর্দ্ধন।
পাড়ার লোকে পরশুরাম বিরচিত "কচিলংলছে"-র৹উপমা লইরা তাঁহাকে এই নাম
উপাধি দিয়াছিল যেহেড়ু তিনি ৮ শারহীয়া
পুরুর লমর হইতেই পুলগুভার, মাফলার,
ভভারকোট ইত্যাদিতে বিভূবিত হইরা
কলিকাতার (বার্জিলিং নর) রাজপথে বিচরণ

গান্তীর্য নত্ত করিয়া থেরালের বা ঠুম্রীর
ব্যুক্তার ইহার মধ্যে আনিলে প্রপাদের
শোলা কিরপ •হইবে—আর লে শোলা
কতথানিই বা তৃত্তি বিবে। গতপ্রাণ-জীব
নানাবিধ ভ্রণে অলক্ষত হইলেও নয়নানন্দকর
হয় কি? প্রতর্গ বিচার করিয়া হেথিলে
পূর্বোক্ত পরিবর্জন আময়া অমুমোহন করি
না। আময়া বীকার করি বে গুরু যেরূপ
বিহান্ হন, ছাত্র লকল ক্ষেত্রে লেরূপ
গরিকল্পনা করেন, ছাত্র তাহা নির্মিত
শিক্ষা করেন, ছাত্র তাহা নির্মিত
শিক্ষা করেন, ছাত্র তাহা নির্মিত
শিক্ষা করেন, হাত্র তাহা করিয়া পরিবর্জনের চেষ্টা প্রশংশনীর হইতে পারেন না।

পক্ষান্তরে ইহাতে প্রাচীন ক্রিয়ানিদ্ধ নিরিগণের নালীতিক আহর্শবাহক ও অবহানকে উপেকা করার জন্ত কচি ও আভিজাত্যে বিক্তি ও উন্মার্গগামিতার পরিচর পেওয়া হয়। করিতেন। লোকটা নাকি এককালে প্রাস্থিদ ধনী হিলেন—এবং স্থাবর লম্পান্তির মধ্যে এই পরন পোবাক কটিই সম্বল—ভাই বনিরাধি চাল বজার রাখিতে ভাঁছাকে এই লব ব্যবহার করিছে হইভ। এই হেন 'নকুড়মামার' লহিত দেখা—রাভ বারোটার ডবল-ডেকার বাসের ভিতলে। 'চিত্রা'র কল্যানে বালে ইলেক্ট্রন্ পর্যান্ত ধরিবার বারগা নাই—ভাহার উপর নকুড়মামা! একবার ইচ্ছা হইল নামিরা ঘাই—কিন্ত লভ ছইটা আনি ধরচা করিয়া কালীখাটের টিকিট কিনিরাছি—ইচ্ছা থাকিলেও নির্ত হইলামা। নকুড়মামা কহিলেন,—'বারোস্বোপে লোকে আলে কেন হ্যা ?—' লছতর দিতে পারিলাম না। কহিলাম,—''সমরটা ত কাটাতে হবে—'

—"হ্যাঃ—ভার কল্প আবার গাঁটের
প্রসা খরচা কোরে—ধান্ধাধান্ধি কোরে—
হ'ঘণ্টা আড়াই ঘণ্টা ধ'রে এই লব ছেলে
ছোকড়াবের লাকানি—উচ্ছরে গেল ঘেশ্টা—"
এই বলিয়া পকেট হইতে একটা বিয়াশালাই বাহির করিয়া কহিলেন,—'একটা নিগারেট বাওত হে?'—নিগারেট বিলাম।
ভদ্রলোকটা ধোরার নেশার মুথের আগল
মুলিয়া গেল। কহিলেন,—'বনেক দিন পরে
ঘেখা—কি ক'রছ হে আক্রকাল ?—'

—"কি ক্সার ক'রবো ?—লবাই হা করছে—বারফোপ'কোম্পানির হরজার হরজার লাঠি থাছি—"

नक्ष ।- "विद्य हिंद्य क'द्यक १-"

কহিনাম,—"কই আর স্থবোগ পোনাম— মেরেবের মাবাপকেই ভোলাতে পারি না— ত বেরে—"

—"विराध चारण स्वरति गरण नवक कि (ह ? —" —"বারোজোণ বেশেন না ব্রি—বাবাপরা ত বাাক্ঞাউগু—বেরেরাই ত নব—"
নকুড়বামা উচ্চুনিত হইরা হানিরা
উঠিলেন, কহিলেন,—"নিগারেটটা ত নক্ষ
নর হে—আর একটা বাও ত—"

নিগারেট বিলাব। নকুড়বামা তিন নেকেণ্ড নিজ্বর থাকিয়া তিনটা টান বিলেন। নিগারেটের আগুন তিনতাগ নীচে নাধিয়া আনিল। তারপর কবিলেন,—'কথটো বা বলেছ—একেবারে খাঁটি লতা কথা। আল-কালকার বাপমালের বেধাই বার না—তারা দেন পর্দার ভিতর চুকে যাজেন। কিন্তু যাই কা বারোজোপ জিনিষ্টা লাগে বেশ— মগজের ভাবনা গুলোর গোড়াতে বেশ একটু নাড়া বিয়ে যার—"

— "আঁ

া

বিদ্যা

বিদ

বুঝিলাম নেশা জমিয়াছে। নকুড্যামা আবার কহিলেন,—'এই ছেখনা কেন-সেদিনকার ব্যাপারের কথা বলি। কি একটা ফিল্ম কোম্পানী, নামও কি ছাই যনে शेटक--वाक्कान (यमन পথে-মাঠে-चाटि বায়স্কোপ কোম্পানীর ছড়াছড়ি। ই্যা, বেছিন এক ভক্তলোকের লাথে **আলাপ**— উনি নাকি কোন এক ফিল্ম কোংএ কাজ-করেন। আমার ভ জানই একটু মেতিাভের অভ্যাণ আছে--বনেধী চালটা ও আর চাড়তে পারিনা। লেছিন রেণ থেকে আচমকা क्रायको होका शास्त्रा (शन। छारिनाम विकृ विकाछी तिमा कतिता यांवता यांक; চুকিলাম এক লাহেবী মাভালবের আডার। জমিরাছে বেশ নাচ, গান, ছালি-ছলোড়। এবিক ওবিক চাহিয়া বেধিলাম আমারি শত আহো করেকটা বক বিরাজ করিতেকেন रः नगरशा बामरे छ ७ बिनियमा (१९६)

পড়িলে বেবাক ছনিয়াটাকেই কুটুখ বলিয়া ষনে হর। একটা ভত্রলোকের হঠাৎ কি খেরাল হইল—আয়াকে বলিলেন,—'নশার আপনাকে ফিলো বেল বানার—কি জানি (वन लोकहोरक খুব ভাগ গেল। बन्त कवरना না ব্যাপার্টা---শেষ পর্যান্ত गारनकात्र ব্যাটা জোড় করিয়া আমাংকর তুলিয়া দিল। যাছোক্ শেষ পর্যান্ত উহাছেরি গাড়ী করিরা বাড়ী পৌছিলাম। আন্তে আন্তে পা টিপিরা টিপিরা পাছে গিরি টের পান ভয়ে উপরে উঠিতেছিলাম—এমন সময়ে কেমন বেন মাটীটা ভয়ানক ছলিয়া উঠিলো व'निया मत्न इहेन। क्युक्तिन आर्श क्यारबंधा थ्यान हरेबाहि। खारन हीएकांब করিরা মাটীতে শুইরা পড়িলাম-না হর হউক এই ভাবিয়া। কিছুক্ষণ বাং ইটের চাপের বদলে বর্ষণ হইল-- গিল্লীর ঝকার। লে আর ভনে কাজ নেই—ভোষরা **ল**ব শভাতার বুগের মাতুর—ও রক্মটা আর कथरना छनिरव ना त्वांथ इत्र। यारहाक কোন রকমে উপরে পৌছিলাম। বিছানায় শোয়া যাত্ৰই নালিকা গৰ্জন। •ুকিছ ভগবান পেদিন কপালে লিথিয়াছিলেন অক্তরণ-একটু পরেই সম্ব দরকার ভীষণ কড়ানাড়ার শব্দ। গিরীর জন্ম উঠিতে रहेग। एउका খুলিভেই শেথি-- ফিল্ম কোম্পানীর দেই ভদ্রলোকটা—আবাকে খেৰিয়াই জড়াইয়া ধরিলেন। কহিলেন,---'वावा निवलाहम--- এमनि करबंहे सांकि পালাতে হয়'—বলিয়াই ক্রেন্সন। নেশার ব্যালাক যেটুকু ভিল-নিঃশেষ হইরা ্গেল। ভদ্ৰলোকটা কড়িভকণ্ঠে ব হিলেন— 'ৰাইরি! ডুই না গেলে কেনী বলতে (बर्द मा-हन् मा छाई-

• পিছনে চাবির ঝুনঝুনীতে ব্রিলাম বে গ্রুক্তী নীচে আসিরাহেন ।—কহিলাব,— "কি পাগলের ষত বক্তেন বশার—আমি ত কৰিনকালেও আপনাকে চিনি না— বান্—বান—ভজলোকের বাড়ীতে রানি পৈবে আর চলাচলি ক'রবেন না,—" ভজলোক নাডোডবকা।

-- 'इनमा कत्रद्धा पत्रामत ! धारे (परिमा ক্ষেত্ৰীকে নিবে বাদীর বাগান বাড়ীভে এভ ৰাইফেল-লব ভূলে গেলে লোনার টাৰ--**धरे बरेन्य माठी कामाए'--विका निकारे** ৰেই ভদ্ৰবেকি ব্যক্তার সামনে কুটপাতে **७हेबा পড़िल्बन--- এবং महत्र महिन्।** গর্জন। পাড়ার বত ছিল ছেলে ব্ড়ো, ব্বক—লবাই বেশ দাঁড়াইয়া উপভোগ করিতেছিল। আদে পাশের জানালাগুলোও वक हिन् ना,--(नशांत हिलन (मरहरा। काँव काँव कहेंगा नवाटबंद काटक क्या চাহিলাৰ কহিলাৰ,—'ছে পাড়ার বুবক্রুবভী ? वृक्ष वृक्षा — कठिकाठा — अन नर्वरमाका চরিত্রের বোব থণ্ডন করিছে চেষ্টা করিব না—বেহেতু আমার চরিত্র ভগবান গড়িতে ভূলিরা গিরাছিলেন কিন্তু আৰু আহাত্তে क्टि कविया (य मुखा जाननाटक्त्र (शांह्र হইল-এবং আপন্তের মনের কাগলে আধার সম্বন্ধে যে রিমার্ক আপনারা করিয়া লইলেন লেই লম্বন্ধে হুচারটা কথা আপ্নালের বলিব ৷ আরেকটা শিগারেট ছাওত ছে— নকুড়মামা দম লুইলেন। গল বেল জৰিলা উঠিয়াছে—নোটব্ৰ থাকিলে নোট করিয়া गरेणाम । ... गरमा वाहित्र काकारेना (रिष---আমার নির্দিষ্ট ইণ আলিয়া গিরাছে। উঠিয়া কৰিলাম,—"আজ চলাম নকুড়মানা— বাকীটুকু আর একদিন ভনিব--

নকুড়ৰামার পহিত আর দেখা হয় না— তাই বাকীটুকু বোধ হয় শোনা হইল না।



## সক্ষি

ANTHER COOKS SOCIETY OF THE PROPERTY OF THE PR

### बेनीटबान बाब

হাত তুলিয়া चড়ি বেধিল প্রায় লাড়ে গাঁচটা। আধ্যণটা বিলম্ব হইয়াছে—জোরে পাফেলিয়া দমীর হই মিনিটেই এতটা পথ অতিক্রম করিয়া ফেলে। ঘরে ভূকিয়াই ডাক থেয়—তরু।

ষাই দ্মীলা—জবাব আলে রায়াদর
হ'তে। কোঠার ইজি চেরারে দ্মীর বলে।
শুমুথে আলিরা তনিমা দাড়ার—ফাটলাড়া,
ক্লাউল, জুডা; লব ঠিক।

ন্তনিমা বলে—এই তোষার পাঁচটা, না লমাধা ? তোষার জন্ম কথোন থেকে চা'র জল কোঁটাচ্ছি, এতক্ষণ বোধ হর সব জল ভকিরে গ্যাছে—কথার স্থরে একটু আহলাধের আভাব।

—আর বলোনা লে কথা। লমীর একটু
হালিরা বলে, জিতুর লাথে রান্তার হেথা।
ও বত বাজে কথা ব'লে আমার পিছু নিলে।
আবিও বেগতিক হেথে—বালীগঞ্জ বাচ্ছি,
পিনিমার বাড়ী—বলে রান্তা তুরে এতটা
আনতে হেরী হরে গ্যাহে। আর—এখনও
তো চের হেরী, তাহাড়া 'চিত্রা' তো বাড়ীর
লামনেই— সিটু বধন বুক্ করা আহে
তত্তপ্র—।

—আহ্না তা বাক্ গে। আহ্ন তোনাকে

একটা বিনিব বেথাবো—আহ্ন আর তুমি
বিত্তে পারবেনা। রোজ-ই তুমি আনাকে
ভাউন' করেছো—আহ্ন বেথবো। বলিরাই
ইক্ ইক্ জুভোর শংক তনিবা পড়ার কোঠার
চুকিরা পড়ে।

দ্ধীর ব্যাপারধানা ঠিক্ ব্রিরা উঠিতে পারে না। ঠাওরাইল বিনেধা-দংক্রান্ত একটা কিছু—বাহা দুইরা দৈনিক ব্যক্তার ক্ষেত্র হয়। এখবানি ক্ষমর পাশুহিকের পাতা উন্টাইতে উন্টাইতে তনিমা কোঠা হইতে বাহির হইরা আদে।

MINIMUM MARIANIA COOCO (URRANDO MARIANIA MARIANIA) COOCO (URBERGO MINIMUM)

—এই দেখ কী লেখা রয়েছে—'কাননের আনন নাকি ভারী প্রন্দর!' লথীরের চোথের দল্পে ছবিথানা পুলিয়া ধরে।

— আরে ওরক্ষ লব পত্রিকাই লিখে থাকে, নইলে বে ওছের কাগজ চলে না। স্মীর প্রতিবাদ করে তাচ্ছিল্যের স্থরে।

— আচ্ছা থাক্, তোষার আর বোঝাতে হবে না। বইথানা বন্ধ করিয়া বলে,— ভোষার আর আমার কোনদিনও মিল্ হবেনা, তুমি আমার লব কথারই উল্টো জ্বাব দাও।

মুথ গন্তীর। সমীর বুঝিতে পারে না, রাগ না অভিমান।

—রাগ কলে ? তনিবার হাতটা হাতে তুলিয়া দ্বীর ভ্রধায়।

—না, রাগ্ করবো কেন ? অভিযান-বিশ্রিত কবাব আগে।

—কেন রাগ কর আমার ওপর তয় ?
লবার ঘতামত কথনও এক হর না। বার বে
রকম কচিলে লেরকম বলবেই। তুমি বলবে
'কানন' ভাল আর আমি বলবো 'উলা'
ভাল। উমার একটি পোল আমার ভাল
লাগে—তাই উমা ভাল। আর ভোষার
কাননকে পছল হর—তাই ভোষার কাছে
ভাল। এসব বাজে কথা নিরে কেন ওব্
ভব্ কথা কাটাকাটি কর ভয় ?—আমি এলেই
তুমি এমন, একটা কিছু করবে বাতে
গোলমালের ক্টি হর। তুমি বোঝনা ভোমার
লাবে একটা কিছু হলেই আমার ভারী
ধারাণ লাগে।

শৰীর এতগুলি কথা একলাবে বলিয়া কেলিল, ভাষাতে আলার কিছু করে নাই।

লে তনিষার মুখ গণ্ডীর বেধিয়া ছির থাকিতে
, পারে না। আৰু ছুইটী বংলরে লে তনিষার
মনের লাথে মিশিরা গিরাছে—বেন ছুইট
তার একস্থরে বাধা। তনিষার লম্ভ স্থছুঃথ তাহারই উপর প্রতিক্লিত হব। তাই
লে আৰু দুরহী।

তনিমা নিতান্ত অপ্রন্তত হইয়া গেল।
নিশ্চরই দমীরের মনে আঘাত লাগিয়াছে।
কেন লে তাহাকে ব্যথা দিল ? মনে ভাবিল
লমীদা আমার উপর রাগ করিতে পারেনা।
কতদিন কত ব্যথা দিয়াছি কোনদিনও রাগ
করে নাই—আজ অভিমান খাত্র।

— আছে। আর রাগ করবোনা দমীখা,—
একটু বোদ চা নিরে আস্চি। এই তুইটী
কথা বলিরা তনিমা রারাঘরে চলিরা বার।
তুই পেরালা চা হাতে করিরা পরবা ঠেলিরা
ঘরে প্রবেশ করে।

—নাও, শীগগীর চুমুক ছাও—ছেরী হয়ে গেল ওছিকে। নমীরের সমূধে পেরালা ধরে।

পেরালা থালি হইয়া গেল— অথচ লমীরের মুথ ছিয়া কোনও কথা বাহির হইলনা ছেবিয়া তনিমা ব্রিল ভাহার লমীলা'র অভিযান এখনও ছাড়িয়া যায় নাই।

— রাগ <u>ু</u>ক্রেছো দুমীদা ? কাছে আদিয়া তনিষা ভগার। কথার বিষ্টি ভাব।

—না-তমু, রাগ করি নি। তোষার ওপর আমি কি রাগ করতে পারি। তবে— তোষার বেরা আঘাত আযার বক্ত লাগে তাই মনে খুব হুঃধ হর। আর—ভোষাকে ব্যবা হিরে আমিও নিজে বিশ্বণ বাধা পাই।

্ হুইজন নিজ্জ। পেওয়ালে পড়িট। টং টং করিয়া হরবার বাজিয়া উঠে। দুর্নীয় হঠাৎ উঠিরা ছাড়ার। বলে—শিনেষার বাবে না ।

চতা তনিমার মুখের ছিকে ভাকাইরা সমীর

হাসিরা কেলে।

তনিষার মন আনক্ষে মাতিয়া উঠে দমীরের হালি মুখ দেখিয়া। দলুখে আলিয়া তনিমা একটুথানি ছট হালি হালিয়া বলে— চল।

- বিলু যাবে না ? লমীর জিজালা করে।
  - না, ও থাক্। তনিমা জবাব দের। ভূটজনে ফুটপাথে নামিয়া পড়েঁ।

**পद्रक्ति**।

কলেজ হইতে সমীর বরাবর ত্নিমাণের 'পিরিয়ড়ে' বাড়ী আলিয়া হাজির হইল। শুলি একে একে কি ভাবে কাটিয়া গোল— বিচুই লে বুঝিল না—এমনই আন্মনা হইয়া পড়িয়াছিল। कानरकत्र ব্যাপার চিন্তিত করিয়া ভাহাকে একটু বেশী মাথার প্রত্যেকটা ফেলিয়াছে। তাহার শিরায় যেল রক্ত একটু জোরে চলাচল করিতেছে।

হরতো তনিয়া তাহার উপর অভিযান
করিয়াছে—হয়তো বা রাগ করিয়াছে—
হয়তো বা মনে বাখা পাইয়াছে। না—একটা
কিছু হইয়াছে নিশ্চয়। কাল ঝোঁকের মাধার
পে অনেক কথা বলিয়া কেলিয়াছে। না—
তনিয়া তো লিনেয়া-ছলে বেল ভাল ছিল।
কত হালাহালি করিয়াছে। রাগ থাকিলে
কি লে এত হালিত গুরাজার এত গয়
করিত গুসমীর আর ভাবিতে পায়েনা—
ঠিক্ করিল আজ একটা কিছু নিশাতি করিয়া
ফেলিবে।

নধীর লোকা তনিমার পড়ার-ঘরে 
চুকিয়াই সোফার বলিয়া পড়ে। তনিমা 
ভাহার বইগুলি একটু সাকাইয়া রাখিতেচিল--হঠাঃ অপ্রত্যাশিতভাবে স্থীরকে 
পেথিয়া চম্কাইয়া উঠে,—নিকেকে সাম্লাইয়া

উঠির। বাড়ার। বলে—বিনেমার বাবে না 📍 🗠 🗠 সমস্পার্থনার স্থান স্থ

## চলচ্চিত্ৰ সংগঠন ও প্ৰযোজক

শ্ৰীৰংশী আৰু

EMPALIAN CODOS TRUMBIN CODOS INTERNA CODOS INTERNA CODOS INTERNA CODOS INTERNA CODOS ALBERTAS CODOS

বাস্থ্যের বনের ভাব ব্যক্ত করার অঞ্চই ভাষার স্থানি এবং সেই ভাষার সাধায্যেই বার্থ্য তার কর্মনাকে লোকের মনের মধ্যে একে বিতে সক্ষম হয়। কিন্তু তা'তে তা'বের চোথের লামনে দেখার স্থযোগ হ'রে ওঠে না। হর তর্গু পড়ে বা তনে কর্মনার বাস্তবতাটুকু অমুভব করা। আজ কর্মনাকে বাস্তবে পরিণত কোরে লোকচক্ষুর লামনে ফুটিরে তোলার অভ ছারাছবির জন্ম হরেছে। প্রথম যথম গে জন্মার তথম জন্মেছিল শুণ্ তার রূপ নিষেই—কঠে কোমও বাণী ছিল না। এখন বর্ষের বিজ্ঞ সঙ্গেত ভোর কঠে এসেছে বাণী এবং জড়তাও ভেঙ্গে গেছে

বলে—আজ যে বই ছাতে 'ডাইরেক্ট' এখানে, দখীলা গঁচা থেতে খুব ইচ্ছে হচ্ছে বৃঝি, না ?

- --हेंगा. छारे। नमोत्र हारन।
- —কাল কেমন দেখলে 'পরপাবে' ? ভনিষা ভূধার।
- আর ওসব বাজে কথা উঠিওনা—শেবে
  ঝগড়া হবে বলে বিচ্ছি। সমীর জবাব দের।
  তানিমা আসিরা লোফার পাশে বলে।
  সমীরের হ'টা হাত টানিয়া আনে কাছে;
  বলে—ভর নেই ঝগড়া হবেনা। এই ছবিতে
  ভোমার 'উমা'ও নেই আর আমার সাধের
  'কানন'ও নেই। তানিমা বুচকি হুটু—হালি
  হালে।

আনেকছিন। কিন্তু আমাদের খেশে লোকে এখনও তা'কে বলে শিশু। অবশু এ কথাটা ওঠে তথনই বখনই আমরা তা'কে ভা'র আলল রূপ ও বণীতে প্রাণবন্ত ক'রে গড়ে তুলতে অক্তকার্য্য হই।

কেন আনরা অক্ততকার্য হ**ই । ভা'র** প্রধান কারণ—আনাদের ক্রটি **উপযুক্ত** লংগঠনকারী ও চরিত্র নির্বাচনে।

হারাচিত্র সংগঠন কার্য্যে প্ররোজন—
লেখক, ভিত্রনাট্যকার, পরিচালক, দলীতপরিচালক, ধারারক্ষী, আলোক-চিত্রশিলী,
সহকারী আলোক-চিত্রশিলী, স্থির-চিত্র-শিলী,
শক্ষরী, সহকারী শক্ষরী, ব্যবস্থাপক,
রূপদজ্জাকর, পটশিলী, পরিস্ফুটনাধ্যক,
সম্পাহক—ইত্যাধি।

লেখক (Author) তার বল্পাকে ভাবার ব্যক্ত করেই মৃক্ত হন। ভারপর ভাকে চিত্রোপবোগী কন্মবার জ্বস্ত বেওয়া হয় চিত্রনাট্যকারের (Seenario writer) হাতে। তিনি তার অবাস্তর জিনিবগুলি বাধ দিয়ে উপযুক্ত দৃশু এবং ঘটনার नमयरत्र अवजी भत्रिकदानां करत् (एन। , अथन সেই পরিকল্পিত ঘটনার চরিত্র নির্বাচনের ° ভার আলে পরিচালকের (Director) হাতে—কেন না তাঁকেই তাদের গুভিবিধির রাশ হাতে নিতে হয়। নির্বাচন শেষে স্থক হয় মহলা। মহলায় চরিত্রের গভি বা ভাব-ভঙ্গির শিকাদানের শঙ্গে শঙ্গে আবহাওয়া শলীত এবং শলীতের ভার অর্পণ করা হয় ৰজীত-পরিচালকের (Music Director) হাতে। তথন আদে নির্মাণ কার্যোর পালা। আলোক-চিত্রশিলীর (Cameraman) পরামর্শে পরিচালকের নির্দেশান্ত্যায়ী দুক্ত

নির্ম্বাণের ব্যবস্থার ভার নিতে হর ব্যবস্থাপককে (Production manager)। তিনি
পাটশিলীকে (Set-in-charge) বুনিছর
দেন দৃশু কি ভাবে তৈরি হবে। পটশিলী
তার কর্মীর্ন্দের হারা সেই ভাবে দৃশু (Set)
তৈরি করে হেন। পরে উপবৃক্ত আগবাব
পত্র লংগ্রহের ব্যবস্থা; দৃশ্যে আবশুক মত
চরিত্রহের (Actor or Actress) সময়মত
হাজির করা, তাহের এবং লংগঠনকারীকের
স্থাবিধা অস্থাবিধা সম্বন্ধে নজর রাখার ব্যবস্থাও
ব্যবস্থাপককে করতে হয়।

চিত্র গ্রহণের পূর্বের রূপনজ্জাকরের (Make-up man) প্রয়োকন চরিত্রণের আবশ্রুক অনুধায়ী সজ্জিত করবার অস্তা।

চিত্ৰ প্ৰহণের স্থান ( Locations ) ঘটনা অত্যায়ী ভির করা হয়। তার মধ্যে অন্ত-পুৰা (Interior Set) এবং বহিদুৰা (Exterior Location) 500 41041 অন্তদ্র অর্থাৎ গৃহ, ট্রেন, প্রালাম প্রভৃতির चाकाखिक एश वा भाराफ, कवन ( विशास খন গ্রহণের কোনও কাল থাকে) প্রভৃতির মুখ্যপুৰিকে স্বাভাবিক ভাবে গড়ে নিজে एव ; धदः विवृत्ति कर्याद भव, मार्ठ, नही, ঝরণা, বাগান প্রভৃতি দৃখগুণি আবিষার করে নিতে হর। এই আবিস্কারের প্রয় धक्की विभिन्न नका त्राथएं एत (र, भक-যন্ত্ৰ গাড়ী (Sound truck) যাতে "অনায়ালে সেই স্থানে নিষে যাওয়া ধার এবং শক্তাহণ কাৰ্য্যে কোনও অম্ববিধা না যটে। আর বেখানে শব্দের কোনও শহদ্ধ (महे-लशांत এक माथा प्रामात रह मा।

আলোক-দল্লাত না হ'লে চিত্রগ্রহণ করা বার না। সেজগু অন্তর্গু আলোক দল্লাভির বাবছার জন্ম বৈছাতিক আলো বাবছার করা হয় এবং তার জন্ম উপযুক্ত আলোক-শিল্পাও (Electricians) থাকেন। বহিন্দু গোর জন্ম এক প্রকার চক্চকে রূপালী কাগজ বাবছাত হয় বার ঘারা স্থারশি ব্যক্তি বা বস্তু বিশেষের উপর প্রতিফলিত করা হয়।



बीरानी जान

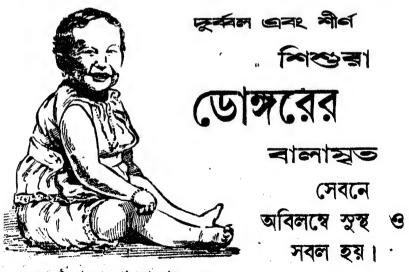
চিত্রগ্রহণ কালে উল্লিখিত সংগঠনকারী দের মধ্যে সম্পাদক ও পরিস্ফুটনাধ্যক্ষের বিশেষ প্রয়োজন হর না। কেন না তাঁদের কাজ পরে; কিন্তু বাকী সকলকেই প্রয়োজন হর।

পরিচালক আলোক-চিত্রলিয়ীকে ব্রথিয়ে কেন, তিনি কি জিনিব হর্পকের (Audience) চোথের লামনে ফোটাতে চান। এবং চরিত্রের রূপ সহস্কেও অভিনেতাদের লেই ভাবে বৃঝিরে খেন। এ বিষয়ে পরিচালকের বে পরিমাণ হক্ষতার প্রয়োজন হয়—অভিনেতারও লেই পরিমাণে আয়ত্ব করবার ক্ষমতা থাকা হরকার।

আলোক-চিত্রশিল্পী পরিচালকের চাহিদা
অন্থারী লেই রূপের হারা গ্রহণের অন্ত জার
বন্ধটাকে (Camera) উপযুক্ত স্থানে স্থাপন
ভোরে আলোক-সম্পাত্তের স্থান-গুলি নির্দেশ
কোরে দেন এবং ব'লে দেন, চরিত্রকে কন্তটুক্
স্থানে (Camera field) চলাফেরা বা
ভাবের অভিব্যক্তি করন্তে হবে। পরে
তিনি হারার উপযুক্ত আলোক গ্রহণের ক্ষমতা
নিরূপণ কোরে মণিমুক্রের (Lens) হিত্রটাকেন (apperture) লেইভাবে নিরূপিত
করে দেন, এবং নিরীক্ষক যন্ত্র (Look
through) পাহাযো দেখে যান বে চরিত্র
ভার কোন ব্যতিক্রণ করছেন কি না।

চরিত্রকে শব শমর চোথের শামনে স্পষ্ট (Focus) "কোরে রাখার জন্ত আবশুক হয় শহকারী আলোক-চিত্রশিরীকে (Asst-Camelaman)। কেন না যন্ত্রের ভিতর ছিরে দেখার সঙ্গে শক্ষে চরিত্রকে সমানভাবে স্পষ্ট কোরে রাখা আলোক-চিত্রশিরীর পক্ষে শন্তবপর হরে ওঠে না। এজন্ত তাঁর শহকারীকে শর্কাণ চরিত্রের চলাক্ষেরা বা গভির ওপর শক্ষা রেখে স্পষ্টাভূত-করা বন্ত্রির ওপর শক্ষা রেখে স্পষ্টাভূত-করা বন্ত্রির (Focussing Disc ) নিয়ন্ত্রণ করতে হয়।

চিত্র গ্রহণের লঞ্চেই শব্দ গ্রহণ (Sound Recording) করা হর। যে স্থানে চরিত্র



বড় বড় ঔষ্ধালয়ে পাওয়া যায়।

क्था वरन, रन कारम छात्र बाबाब छेनुब লসগ্ৰহ্ৰ বছটা (Microphone) কুলিয়ে ्र अत्रा एत । कथा (नहे याजन किछन दिया अप्रविद्य यञ्ज ( Amplifier ) नाशास्त्र विद्या শব্দব্দী (Sound Recordist) নিসাম ক-যন্ত্ৰ ধারা বেই বর্জিভ স্বর্কে স্বাভাবিক ভাবে নিমন্ত্রিত করেন ও স্বরের রেশ অমুষায়ী আলোক নিরূপিত করে দেন। **এই আলোক শ্বর অমুণাতে ক্**ম্পিড চয় এবং শেই কম্পমান ছায়া মণিমুকুরের সাহায্যে যন্ত্ৰ অভান্তৱন্তিত ফিভার ( Film ) প্রতিফ**লিত হর**।

- নিৰ্বাক ৰুগে চিত্ৰগ্ৰহক বন্ধ হাতে চালাবার প্রথা ছিল। কিন্ত 'আজকাল স্বাক্চিত্রের যুগে তাহা বৈক্যুত্তিক শক্তিতে চালিত হয়। করণ চিত্র এবং বাণী ছু'টি আলালা বল্লে গুৰীত হয়-এবং লেই হু'টি যন্ত্রের গতি (Speed ) শ্ধান রাধবার জ্ঞা সহকারী শক্ষরীকে (Asst. Recordist) শস্বন্ধ বাহক গাড়ী থেকে ও'গু'টি বন্ধকে চালিত করতে হয়। কেন না এই সাধঞ্জভাতা না থাকালে, মুখ হাঁ করার আগে কিলা পরে কথা বের ছবে যায়।— ( অবশ্র এটা আবার শল্পাত্তের (তাবেও হয় )

या'एक मन्नामना कार्या विश्व ना चर्छ বেজন্ত ধারারকী (Continuity man) যন্ত্র চালিত হ'বার আগে লকলে প্রস্তুত কিনা জিজ্ঞানা কোরে চালাবার ত্কুম ছেন। (অবশ্য পরিচাশকের আবেশ অক্যায়ী) যন্ত্র চালিত হ'লে তিনি একটা হ'পালা কাঠ খণ্ডে (Slate) কোন দুখা নেওয়া হচ্ছে

শহকারী শব্দবন্ত্রী গভির শমতা (Speed) राय्राह बानारन जिनि (बहे कार्रिश्राध्य वात्रा धक्छी भक्ष करत्रम। वह भन्ती শ্ৰমতার (Synchronisation) পাছেতিক চিত্ন; এবং এই চিত্ন লাছাযো লম্পাত্ত e (Editor ) রূপ ও বাণীকে একতা করেন।

চিত্ৰগ্ৰহণ • একদিনে শেষ হয় না বা ধারাবাহিকভাবে দুখ্যের পর দুখ্য ভোলা হয় না। যথন যে দৃশ্য সুবিধামত পাওয়া যায় या (य मुख्य चडेन। (वनी शांटक (मश्वमिह चारन শেষ করা হয়। দৃশ্রে চরিত্রের প্রবেশ ও বাহির হওয়া এবং দুখ্যের ধারা লম্বন্ধে ধারা-রক্ষীকে বিশেষ লক্ষ্য রাখতে হয়, যাতে উহা (jerky) না হয়। গু**হাত** দুখো ঘটনার যে অংশ বাকী থাকে, অপর দিন সেই অংশে চরিত্রের পোষাক, পরিচ্ছে এবং দুখের আসবাব-পত্র ইত্যাদি যাতে পুর্বা-দিনাহ্ধায়ী হয় একজ ধারারক্ষীকে ঐ সব জিনিয়ঞ্জীর উপরও বিশেষ নঞ্জর রাখতে এ কার্য্যে ধারারক্ষী ছিরচিত্রশিরীর (Still cameraman) কিছু সহায়তা পান। কারণ প্রত্যেকটা নৃতন দৃশ্যের একটা ক্রিয়া ন্থির-চিত্র (still photo) নেওয়া হয়, প্রচার কার্য্যের (Publicity) বস্তু। এই স্থির চিত্রের পরিস্ফুটন, (Developing) বর্জন, (Enlarging) বা বং বেওয়ার (Colouring) কার্য্য সবই জিরচিত্রশিল্পীকে করতে হয়। नमछिषिन भरत रय मृत्शित या किছू ठिवा धारन করা হর। ধারারকী দেগুলি কি ভাবে কোন দুখ্যের নঙ্গে লংযুক্ত হবে তাহা একটা

नित्य हिज्ञांहरू रहित नामत्म शरहन ७ व्याकात (continuity sheet) नित्य नवकाती चारनांकिवनिज्ञीरक (एम; क्रिमि (त्रि) গুরীত ফিফের শঙ্গে রসারনাগারে পারিছে एन। भट्न श्रात्राज्ञको भत्रिहानटक्त्र निक्के ্থাঁজ নিয়ে ব্যবস্থাপককে জানিয়ে কেন,— পর্দিন কোন্ দৃল্ভে কাজ হ'বে এবং ডার জভ কি কি আগবাৰ-পত্ৰ বা কোন কোন চরিত্তের প্রবোজন হবে।

> পরিস্ফুট্রপুধাক (Laboratory incharge) डांत्र क्योरित नाशास्त्र (नहें क्यि-গুলিকে রুশায়ন (Chemical) বারা বুলে

ইন্সিওরেন্স কোং

বৎসরের পরিমাণ টাকার অধিক

প্রথম চারি বৎসরের ভ্যালুরেশনে তিন বৎসর প্রতি হাজারে ≡ বোনাস্ ≡

আজীবন বীমায়----১৫ টাকা মিরাদী ৰীমার ..... ১১১ টাকা

: ছেড্ অফিস্: २४मः পোषक हीहे,

আসরা পুব ভাল, ভাল এবং মাঝারি

**८मरम्बर**पन মজবুত কমদাৰে বুতা WITCHO! २०५०, बाल्डलाव युशास्त्री (दांक,

জুভা বিক্রম कद्भि ।

দৌখিন আল্লাভে (इंटिंग्स

নাগরা **ধ**ীসিদ্বান

পাছকাশিল্প প্রতিষ্ঠান

खवानी পूर

## 

পরিক্টাটত করেন—এবং এই পরিক্টাটত ছঁ'চ গুলি (Negatives) ধারারক্ষীর লিখিত কাগকটার (Continuity sheet) লক্ষে সম্পাদকের কাছে পাঠিরে দেন।

দম্পাদক (Editor) দেই দেখা অনুযায়ী ইাচগুলি ঠিক আছে কি না এবং ভাল হয়েছে কি না খেখে তারিখ, দৃশু ও ছবির নাম লিখিক এক একটা বাল্লে ভরে কমা করতে থাকেন।

চিত্র গ্রহণ কার্য্য যথন সম্পন্ন হ'রে যার,
সম্পাধক তথন সেই জমা করা ছাঁচগুলি
ধারারকীর লেখা অন্ত্যারী গ্রথিত করতে
থাকেন। এ বিষরে তাঁর বিশেষ দক্ষতা
আবশুক—কেননা ছবির ধারা বা গতির জশু
তাঁকেও দারী হ'তে হর। সেলগু তিনি
ধেগুলি অনাবশুক মনে করেন সেগুলি বাদ
দেন, এবং দ্তন কিছু আবশুক হ'লে
পরিচালককে জানিয়ে দেন।

লক্ষাৰনা শেব হ'লে,—গ্ৰাথিত ছাঁচগুলি মুন্তাৰে (Printing) জন্ত আবার রলারনাগারে পাঠিরে দেওরা হর। মুন্তাৰ-কার্য্য শেব হ'রে, গেলে পরিক্ষুটনাধ্যক্ষ, সম্পাদক ও পরিচালক ছাটি একবার নিজেরা বেখে লেন—কোথাও কিছু গলদ আছে কিনা—পরে দেটা রাজ-অনুষতির জন্ত চলচ্চিত্র রেজেট্রা বিভাগীর (Board of Censors) কর্ম্বচারীর লাখনে প্রকাশিত ছগ্ন—এবং অমুমতি পত্র পাওরা গেলে তবে হর্শকদের লামনে দেখান হয়।

ছবির মুণ্ট বর্গকবের ক্রচির উপর নির্ভর
করে। অনেক ক্রেত্রে বেথা গেছে যে
বাস্তবিকই একটা ভাল ছবি হছত বর্শকরা
পছক করলেন না—অথচ একটা যাঝারী
ছবি বিনের পর বিন আগ্রাহের দহিত বেথতে
লাগলেন। কিছু তাই বলে বর্শকবের মধ্যে
লকলেই সধান ন'ন, তাঁবের মধ্যে অনেক
শুণীও আছেন যাঁয়া যথার্থ শুণীর আব্রু
বোরেন।

এখন প্রবোজককে (Producer)
নির্বাচনের দমর বেখতে হ'বে—প্রথমতঃ
বে বই তিনি নেবেন তার ঘটনার বৈচিত্র্য
কিছু আছে কি না! চলচ্চিত্র রেজেয়ী বিভাগ
কর্ত্তক অন্থমোধিত হ'বে কি না! এবং
চিত্রা বোদীবের বৃশ্ব করতে পারবে কি না!

বিভীরত:—তিনি যে পরিচালক ।
নির্বাচিত করবেন, আমাবের বেশে তাঁকে
চিত্রনাট্যকারের কাজও করতে হয়।
স্থতরাং বেখতে হ'বে তাঁর কর্মনাকে রূপ
বেওরা, চরিত্রকে শিক্ষা বেওরা বা পরিকর্মনার ক্ষমতা আছে কি না! হবির
গতি (Tempo) বা ধারা (Continuity)
প্রথম জ্ঞান আছে কিনা! চরিত্র নির্বাচনের
ক্ষমতাও তাঁর প্রয়োজন। কারণ ইনিই
চলচ্চিত্রের কর্ণধার, এবং এরই হক্ষতার
চিত্রমোদীরা দৃষ্ট চিত্রের ঘটনা বৃথতে শক্ষম
হ'ন।

তৃতীয়ত:— আলোক-চিত্রশিলী ও পদ্যন্তী। বাঁদের কলা-নৈপুণ্যে দর্শক কলনার বাস্তব রূপ চোথের নামনে দেখতে পান, বা তাদের, ব্যক্ত ভাষা শুনতে পান; তাঁদের দায়িত্বও কম নয়। পে ক্ষেত্রে দেখতে হয়, আংলাক্চিত্রশিরীর দৃশু-দৌক্র্ (Composition) বা চরিত্রের রূপান্তরণ হারা-গ্রহণ (Correct Exposure) স্বর্দ্ধ জান আছে কি না।

শশ্বজীরও শেরকম বৈজ্ঞানিক জ্ঞান থাকা লব্দেও শ্বরের মাব্র্যা, (Softness and Sweetness) শ্বরের বিস্তার (modulation of voice) দৃষ্ট ব্যক্তি বা ঘটনা অনুযায়ী শব্দের (Effect Sound) তারতম্য সম্ব্যে জ্ঞান পাছে কিনা দেখা দ্বকার।

এরকম প্রভাকটী কর্মী বা চরিত্র বদি উপর্কজাবে নির্বাচিত হ'ন তা'হলে লে প্রতিষ্ঠানের ছবি কিছুতেই (অস্ততঃ বিচারের দিক থেকে) থামাপ হ'তে পারে না। এবং এই নির্বাচনের জক্ত প্রযোজকেরও দরকার এদব সহস্কে কিছু জ্ঞান সংগ্রহ কর'— নচেৎ তাঁর পক্ষে চলচ্চিত্র শিল্পবার উল্লিভ করা সম্ভবপর হয় না।



# उत्देन रेमिअत्या

হেড মফিন—১০০নং ক্লাইড ব্লীট, কলিকাতা

ফোন-কলিকাতা ১২০৭

টেলিগ্ৰাৰ—"ম্পিডি"

বীমা বিশেষজ্ঞ ছারা আধুনিক সকল প্রকার জীবন বীমার বন্দোবস্ত করা ছইরাছে। .২৫০ টাকা ছইতে ৫০০০ টাকা পর্যস্ত বীমা গ্রহণ করা যার। পেন্সান প্রাপ্ত জেলা ও দাররা জন্দ, ছাইকোর্টের গ্রাডভোকেট ছারা ভিরেক্টর বোর্ড গঠিত।

সত্র স্বৰিধাজনক সতের এতেক্দীর জন্ম আবেদন করুন।

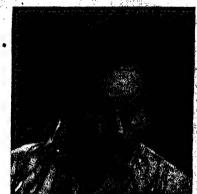
## প্রসংসার প্রপারটি!



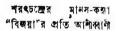




\* চন্দ্রাগতী



পাহাড়ী \*



## শর্বচন্তের প্রেপ্ত অর্থা

থিয়েটাদে র বিজয়-কীতি দেখিয়া সকলেই সাকার করিতেছেম-সকল দিক দিয়া विठांत्र कतिरन ''विकश्न''-त्र मर्छ निश्ंष्ठ इवि ध वहरत একধানিও প্রস্তুত হয় নাই।

সপরিবারে মাভা, পিতা, পুত্র, আগ্রীয়-স্বন্ধন শুভূতি এক সঙ্গে বসিরা এই ছবি দেখিতে পারেন-এ সমঙ্কে আলাপ-আলোচনা করিতে পারেম।

was seasyly musica letters in property शक्ष नचाम । अध्यान मात्र मानिक असम्प्राणी म्प्रिक होत्या भागाना । जान हाता क्षिक्री विकास अविक्रियात । निर्म विक्रिय मार उ एक देन्याम मेरी कार नमिराहर अं त्रां भाषाति के प्रात्मिक के कार्य कार्य भाग्या THE 25 KARAS MANNE ARMED THE LEGICA LES SIXIN इत्रेता भारत का कार्या हिंदी तथा हो है व कार्य nes alacted I meeted only related the continuent काकार्यान डाकि सामने कार्य देश अमेरि चार करियेरि मंद्रमार में के प्राचार हमागड हमागड व म्पान त्यान आमर्थ क्षेत्रकः कार्या । रहिर्ण मिठ्डल म्डल Just at alreading



## "বিজয়া" সম্বন্ধে নিরপেক্ষ অভিযত

Ö

"শুধু নিউ থিয়েটাসের ছবি দেখিতেই বাহারা ভালো-বাসেন - তাঁহারাও "বিজয়াতে" নৃতন্তের সন্ধান পাইবেন।"

—খাভ ভাস

x \ x x

"শ্রীষ্ত শরৎচক্ত চট্টোপাধ্যায়ের 'বিজয়া' নিউ থিয়েটার্স্ কর্তৃক সাফল্য-মণ্ডিতরূপে চিত্রাকারে পরিণত করা হইয়াছে।

আরম্ভ ছইতে শেব পর্যান্ত চিত্রটি সর্বসাধারণের উপভোগ্য বস্তুতে ভরপুর।"

-- অমৃতবাজার

× × ×

"ছবিখানি দেখিয়া আমরা আশাতীত প্রীতি লাভ করিয়াছি। ছবিখানির মধ্যে এমন কতকগুলি জিনিব আছে, যাহা প্রত্যেকের অন্তর স্পর্শ না করিয়া পারে না এবং এইজন্মই ছবিখানি সর্কশ্রেণীর দর্শকের প্রশংসা আর্জন করিবে—এ-কথা আমরা জোর করিয়া বলিতে পারি।"

- बाग्भवाकाद

v v

"Bejoya" has appealed to me as one of the most neatly produced films I have seen in recent months. The easy flow of the story as well as talented performances from well-known artistes have placed the production in the front rank of screen entertainment.

Chandrasekhar, Editor-in-Chief—"DIPALI" মনভত্তমূলক সংলাপের ভেতর দিয়ে নাটকীয় ঘাত-প্রতিঘাতের স্থাট আজও পর্যন্ত আমাদের দেশের চিত্ররাজ্যে সংঘটিত হয় নি। নিউ থিয়েটাসের "রিজয়া" এই অসাধ্য সাধন করতে সমর্থ হয়েছে এবং এই জন্তেই ছবিখানা বাঙ্গলাদেশের ছায়াজগতে চিরকাল অমর হয়ে থাক্বে।

শ্রীপ্রকুমার হন্যোপাধ্যায়

সম্পাদক - "বেরালী"

"BIJOYA" "

"Bijoya" possesses all the necessary elements of a successful social picture. Such a lucid and masterly treatment of a tough theme deserves high encomiums.

B. Ray Chaudhury
 Editor—VARIETIES WEEKLY.

× ×

পরিচালনার দিক দিয়া খ্রীযুক্ত দীনেশ রঞ্জন দাস ছবিখানিকে সর্মান্ত স্থলর করিবার কোন চেষ্টাই বাকী রাখেন নাই।

—বহুষতী

অনেক ছবি দেখবার নিমন্ত্রণ আসে, ছবিও দেখি কিন্তু মনে থাকে কটা ?

'বিজয়া' দেখে মন বল্ছে হাা, অনেকদিন মনের কোনে তার আসন থাকবে।

শিক্ষিতা ভরুণী মনের আছে পুব কম ছবিতেই এমন ভাবে ধরা পড়েছে। তা ছাড়া শরৎ বাবুর বই নিউ ইণ্ডিয়ার প্রভাক্শন্। হবেই বানাকেন?

> শীশির কুমার বস্থ সম্পাদক—"ভগ্রদভ"

শত্ৰ-মিক্ৰ নিৰিনেৰে "বিভাৱা"-র প্রশংসা

## "বিজয়া" বাঙলার শ্রেষ্ঠ সামাজিক-চিত্র

**6** 

প্রথম শ্রেণীর ক্লচি-জ্ঞান না পাকিলে শরৎ চন্দ্রের
"বিজয়াকে" চিত্রক্লপ দেওয়া কঠিন। নিউ থিয়েটাস
ন্তন করিয়া প্রমাণ করিলেন, শরৎ চন্দ্রের কথাসাহিত্যকে জীবস্ত করিবার ক্ষমতা তাহাদের আছে ।
অতি বড় নিল্কেও "বিজয়া" দেথিয়া সুখী হইবেন।

শ্রীনিনির কুমার মিত্র সম্পাদক—"নিনির"

নিউ খিয়েটাসের "বিজয়া" দেখে প্রচুর তৃথি পেরেছি। উপভাসের চরিত্রগুলি চিত্রে যে যথায়থভাবে কপায়িত হয়েছে, এইটিই সরারু চেয়ে আনন্দের কথা। অভিনয়ের দিক দিয়ে অমর মলিক ও চক্রাবতী বিশেব ক্লতিছ দেখিয়েছেন। চিত্রগ্রহণ হ'য়েছে নিগৃৎ ও স্পষ্ট, চক্রাবতীকে এত স্থক্ষর এর আগে আমরা

সুশীল রায় **সম্পাদক—"নাচ**দর"

'বিজয়া'র চিত্ররূপ হয়েছে যেমনি মধুর তেমনি প্রাণম্পর্নী। কি প্রযোজনায়, কি পরিচালনায়, কি অভিনয়ে, নিউ থিয়েটার্সের শিলী ও টেকনিসিয়ানদের গৌরব কোথাও এতটুকু কুল্ল হয় নি। বিশেষ ক'রে রাসবিহারীর ভূমিকায় অমর ম্লিকের অভিনয় হয়েছে এই ছবিখানির একটী অমূল্য সম্পদ। রূপবাশির রূপের আগারে 'বিজয়া'র রোমাল যে আনন্দ স্পষ্টি করবে তা থেকে বঞ্চিত হওয়া প্রত্যেক রসপিপাল্প ব্যক্তির পক্ষে ভূর্জাগ্য বলেই আমার মনে হয়।

> শ্রীঅবিনাশ চন্দ্র ঘোষাল সম্পাদক—"বাভারন"

অভিনয় বখন আর অভিনয় থাকেনা জীবনের সলে অভিয়ে এক হয়ে যায় সেই ধরণের সামাজিক ছবিই শিক্ষিত মনকে তৃত্তি দেয়।

'বিজয়া' দল্পকে এই কথা জোর করে বন্তে পাজি।

> Jyotish Chandra Ghose Editor—"Ruprekha"

The story has been presented in a straight forward manner with deft touches and fine acting. It will be enjoyed by all,—in fact it is a picture for the whole family.

P, Gupta Ed.—FILMS & STARS

× × ×

নিউ ইতিয়া চিত্র সক্তের তৈরী, প্রাইমা ফিল্লা কোম্পানীর নারা পরিবেশিত শরৎ চল্লের "দভা"র চিত্রনাট্য রূপান্তর "বিজয়া" রূপবাণীতে দেখে এবং শুনে এসেছি। ছবিটা যে জনপ্রিয় হয়েছে, তা মুক্তকঠে স্বীকার কর্ছি। শরৎদার রচিত বাক্য প্রতিবাক্যের শুনতো আছেই, তার উপর শ্রীপাহাড়ী সাম্ভাল, চল্লাবতী এবং বিশেষ ক'রে শ্রীজমর মন্ধিকের অভিনয় যথাক্রয়ম নরেন, বিজয়া, ও রাসবিহারীর ভূমিকায় প্রশংসনীয়া। শুরু অমর মন্ধিকের অভিনয় দেখবার জন্তেই "বিজয়া" দেখা উচিৎ। দীনেশ দাসের নিয়ন্ত্রণও সুষ্ঠু। 'বিজয়া'র শীর্ষার্যু সম্বন্ধে আমার সন্দেহ নাই।

শীগিরিজা কুমার বস্থ

'বিজয়া" একবার দেখিলে আবার দেখিতে হ**ই**বে

## "বিজয়া" বাঙলা ও বাঙ্গালীর নিজম্ব চিত্র

আজ সন্ধ্যায় রূপবাণীতে 'দ্ব্যার' ফিলিম দেখিলাম. সমস্ত বিষয়টা অতি সুচাক্তরণে পরিকল্লিত হইয়াছে, বুড়ো রাসবিহারীর ভূমিকাটী খুব স্বাভাবিক হইয়াছে, ভাহার ক্র ও জটিল প্রকৃতি লম্বা আধপাকা দাড়ির অটুট গাম্ভীর্য্যের ভিতর দিয়া চমৎকারক্সপে প্রকাশ পাইয়াছে, যতরূপ অবস্থার বিপর্যায়ের মধ্য এই ব্যক্তি আত্মপ্রকাশ করিয়াছে তাহার প্রত্যেকটীতে স্বীয় অস্তবের কোভ অন্ততরপে গোপন করিয়া কোন অবস্থায় সে বাহ্নিক নৈরাশ্য বা হু:খ প্রকাশ সে নিজেকে মানাইয়া भएक লইয়া তাহার চরিত্তের জুরতার মধ্যে এমন একটা সংযম দেখাইয়াছে যাহাতে তাহার স্বতঃসিদ্ধ খলতা একটা ভীষণভাবে দেখা দিয়াছে, এই নির্লজ্জ, অকুন চরিত্রটী অভিনয়ের গুণে নাট্যমঞ্চে একটা বিশায়কর শেষ অকে থখন সে ও দর্শনীয় হইয়া দাঁড়াইয়াছে। জল খাবারের অমুরোধ এড়াইয়া গেল সেই স্থানে মাত্র তাহার সংযমের বাঁধ একটু শিপিল হইয়াছিল। ক্ষুদ্র চরিত্রের মধ্যে পরেশের ভূমিকাটী হইয়াছে, ভাছার সারল্যে একটা বাল্যবভাব মাধুর্য্য সর্বনাই প্রকাশ পাইয়া দর্শকগণের मर्ननीय कतियां जुनियाट्य। नरत्रन ७ विकासत मान অভিমান এবং বিলাসের গুণ্ডামী ও তাছার পিতার প্রতিপদে সংযম এই সমস্ত মিলিয়া मुख्यानित्क िखाकर्षक कतियाद्य। আक मस्ता थ्र আনদে কাটাইলাম বলিতে হইবে।

बीमीतन हस रमन

'Bijoya has pleased me.'

M. Das Gupta. A. R. C. A. (London)

\* × ×

New Theatres B. Unit has demonstrated in "Bijoya" that it is no worshipper of names. "Bijoya" is a bewitching product of a perfectly poised team work of men and women who have neither the glamour of a princely inheritance nor the tradition of a rocketeering past. I congratulate those who have blended beauty and economy in this artistic production.

A. K. Sircar

x x x

কুমারী বিজ্ঞার প্রেমবিধুর অস্করের ব্যধাকে অবলম্বন ক'রে শরৎ চল্লের "দন্তা" রচিত। "বিজ্ঞা" ছায়াছবিতে যে রস ফেভাবে পরিবেশিত হয়েছে, তা রসপিপাসু ব্যক্তি মাত্রকেই আনন্দ দিবে।

শচীন সেন

"বিজয়া" অভিনেত সুসিলনে অপুর

**ΦΦΦΦΦΦ** 

## "বিজয়া"-র বিজয়-বাণী দিকে দিকে মুখরিত!

এইমাত্র "বিজয়া" সিনোয়া দেখে অতিশয় আনন্দলাভ করলাম। চমৎকার হয়েছে।

উপেন্দ্র নাথ গঙ্গোপাধ্যায়

х х , **х** 

"বিজয়া"র চিত্ররূপ দেপে গুসি হ'য়েছি এ কথা অসক্ষোচে বলা চলে থদি কঠোর সমালোচকের চশুমাখানি খুলে প্রেশান্ত মনে দেখা যায়।

শ্রীনরেন্দ্র দেব

x x x

"বিজয়ায়" রাসবিহারীর এবং পরেশের অভিনয় নি**র্থং সু**লর। বহির চরিত্র মুর্ত্ত দেখিলান।

শ্রীরাধারাণী দেবী

**x** 'x ×

শ্রীযুক্ত মনোরঞ্জন ঘোষ প্রিয়বর্বেয়ু—

"বিজয়া" দেখিয়া প্রীত হইয়াছি। গর্মী সুক্ষিত ও অনাবশুক বাছলা বজ্জিত হওয়ায় ছবিখানি উপভোগ্য হইয়াছে। গল্পের নাউকীয় ধারা ও পাত্র পাত্রীদের স্বাভাবিক কণ্ঠস্বর সবাক ছবির প্রধান যে আকর্ষণ, "বিজয়ায়" পূর্ণমাত্রাতেই আছে।

ভবদীয়---

শ্রীবসম্ভ কুমার চট্টোপাধ্যায়

× ×

"বিজয়া" দেখিতে আসার আগে নিজের মনেই ভাবিতেছিলাম—শরং চল্লের একখানি নাভিরুছৎ উপস্তাসে মানব মনের যে চিরস্তন রহস্তের কণা, অহুত্তির কণা, তাহার অনবভূ-লেখনীতে প্রকাশ

করিয়াছেন—স্বলসময়ের বিধিন্দ গণ্ডীর মধ্যে কেমন করিয়া তাছা প্রকাশ করা সম্ভব হইবে? হয়ত বা কোপাও একান্ত অবঞ্চিত কাট ভাট দেখিয়া হতাশ হইতে হইবে। কিন্ধ "নিজয়া" দেখিয়া মনে হইল কোপাও রসপরিবেশনের কোন ক্রটী হয় নাই—অন্যাহতভাবে শ্রোতাকে মুগ্ধ করিয়া রাখিবার ক্ষমতা এই চিত্রনাট্যথানির আছে।

রাসবিহারী ও নরেন্দ্রের ভূমিক। অতিসুন্দর হইয়াছে — পূর্ণাঙ্গ অভিনয় আগাগোড়া স্বাভাবি-কতায় ভরা— কোথাও এতটুকু আড়েষ্ট ভাব নাই। "বিজয়া"র অভিনয়ের মধ্যে দেখিতে পাই শরৎ চল্লের মানস-কন্তা বিজয়া একেবারে জীবন্ত।

আর একটা বড় কথা "বিজয়া" শুধু সবাদ্ধবে নছে
সপরিবারে দেখিয়া তৃপ্তি ও আনন্দ পাইবার সুযোগ
বাঙ্গালীকে দিয়াছে।

শ্রীসাবিত্রী প্রসন্ন চট্টোপাধ্যায়

**x** x **x** 

বিজয়া দেখে অভিভূত হয়েছি।

ধে ছবি দর্শকদের মন আকর্ষণ করতে পারে তার প্রশংসা-পত্তের প্রয়োজন আছে বলে মনে করি না। "বিজয়।" সম্পর্কে অন্নতিভ-চিত্তে এই কথা বল্তে পারি যে ছবিখানি দেখিবার পর চন্দ্রাকে বাঙ্গলার মালিন বলে অভিছিত করতে ইচ্ছে হচ্ছে।

ন্মুপ রায়



অসর মলিক



আরতি



খান লাহা

## ग्राल

## চাকুৰীগত প্ৰাণ

### শ্রীপ্রভাতকিরণ বম্ব

কারবার করা? আবে রাম রাম !

কারবারীদের থাতির আছে?

থুবে থুবে মরো, থোসামোদ করো

রাম শুাম যদু মধুর কাছে!

রোদে পোড়ো, নীতে কাঁপো, জৈলে ভেজো,

পাওনা টাকার তাগাদা ক'রে
কোনো মালে এলো ছশো, কোনো মালে

হাপিভ্যেশেই রইলে প'ছে!
কোনো মালে পুটা, কোনো মালে কচু,

ওঠা আর পড়া লেগেই আছে!
বেলী দেনা হ'লে জেলে যেভে হবে,

পালিরে বেড়াও, ধরে বা পাছে!

তার চেয়ে ভালো বাঁধা-মাইনেট,
লোনার সোহাগা বেশীই হ'লে !
কমই যদি হয়, তবুও তা ভালো
ফিক্সড ইন্কাম্ কমেনা ব'লে !
মাথার ওপরে পাখা ঘোরে, জলে
দিনের বেলাতে বিজলী মালো,
দিড়ি ভাঙা নেই, বেল্ দিলে লিফট্

তুলে ভার, কার না লাগে ভালো? বৃক্টি মারিলে 'বয়' ছুটে আলে,

করো ফরমাস্বে বত পারো, বাড়ীতে বেয়ারা নেই ্যার, কেথো হুকুম করার কারদা তারও !

কাগজ, কলম, পেকিল, নিব্,

পিন, ক্লিণ, কালী, চাইলে পাবে, ধন্থন্ ঢাকা ঠাগুা ঘরটি,

গরমের দিনে কোথার যাবে? কাষাই করিলে চটে বড়বাবু,

কালে ভূল হ'লে বাহেব রাগে, হয়ত থিঁচোর, চ'লে যেতে বলে,

क्रांच नत्त्र यात्र, किंद्र ना नारग!

ৰাস গেলে পাও বাঁধা মাইনেট,
করো বাব্যানী, লায়েব লাজো ?
কড়া কথা যদি লহিতে না পারো,
কর লরকারী, বাসন মাজো।

ল'বে যদি যাও, তৈল থরচ
ক'রে যদি যাও, সব্রে ফলে,
বেওয়া কি রকম, দেথে নিয়ো দাদা,
বাড়ী করা হয়, গাড়ীও চলে।
বাধা মাইনের লাধা যে আরাম,
হাঁদাগুলো তারে পালায় ছেড়ে,
'গোলামী কথনো করবনা' ব'লে
থোলে মণিহারী দোকান ভেড়ে!
চাকরী করার থাভির আলাদা,
জল হ'তে কুলে কেরাণীটার
গোলে যে এফ, সবাই চাকর!

গৃহিনী বলেন 'পোরে ডাক্স যাব,'

'লেক্ দেখালেনা' 'হ'লনা শাশী'!
বন্ধ্যা চায় সাব্জিপ্শন্,
নাতি দেখাতে যে এসেছে মানী।

স্বাধীন থাকার জালা দেশার।

ছেলের ভাতেতে ভোজ দিতে হবে,
- ' চেঞ্জে যাবারো থরচ আনচে,

বিগারেট থাওয়া একলা হর না,

ক্লিতে হর কেউ থাকিলে কাছে,
ট্রাম বাস ভাজা, আইবুড়ো ভাত,

ঝি রাধুনীবের মাইনে গোটা,
পাঞ্জাবী করা, ডাইংক্লিনিং,

কম দামে কেনা প্রেণ্ণ লোনা,—

হাজার রক্ষ ব্যয় যে রয়েছে,

ভাল ভাত থাওয়া ছবেলা ছাড়া, ঘরে ও বাইরে ভাগালা বয়েছে,

্চা জলথাবার-রোগের তাড়া। বাকী কেলা চলে, দেনা পাওয়া চলে, তথু মাইনেটি থাকিলে বাঁধা। তুমি যে বাঙালী, জন্ম-চাকর,

ক্ষবাঙাশীভূত নওত, দাদা !
তাদের, ড' নাম-করণ করেছ

ড্-কারাস্তের নানান চঙে !

চাকরী, চাকরী, কর জপ্যালা ছনিয়া ছেরিবে নতুন রঙে।

আনন্দ উৎসৰে ষেন সঙ্গীত-যন্ত্ৰ বাদ না পড়ে!



ডোয়ার্কিন এগু সন ১১ নং এসপ্লেনেড, কলিফাতা। অনাবিল ও গতিকোর আনন্দ দিতে সঙ্গীতের তলা আর কি আছে ? আনন্দ উৎসবে প্রিয়ন্ত্রের উপহার হিমাবে কাপড়, জামা, জুতা অপেকা সঙ্গীত-বস্ত্রের দাবী কিছুমাত্র কম নছে। ডোয়াকিলের ৬০ বৎদরের পুরাতন ও জগমিখ্যাত বাস্তা-মন্ত্রালয়ই সঙ্গীত্যন্ত্র সংগ্রহ করিবার সর্বাপেকা প্রাণপ্তহাণ। হরেক রকম ও নানা মূলোর হারমোনিয়ন, বেহালা, এসরাজ, সেতার, অর্গ্যান, আমোফোন, বানী প্রভৃতি যন্তের সমাবেশ এখানে যেরপ আছে তাহা ভারতের অহাত্র ছর্লভ। মূল্যাদি সম্বন্ধেও ডোয়াকিনের মত স্থবিধাদরে উৎকৃষ্ট ও নির্ভরযোগ্য জিনিব অগ্যত্র বড় পাওয়া যায় না। ভোয়ার্কিনের প্রত্যেক জিনিষ্ট প্যারাণ্টি দারা রক্ষিত। আপনি নির্জয়ে ক্রয় করিতে পারেন। কোন জাতীয় যন্ত্ৰ আপনি লইতে ইচ্ছা করেন माहेल তৎमध्यीय काहिनशिनि धानमारक

আন্দের সভিত বিমা খরচে পাঠাইয়া দিব।

## রূপসজ্জা ও অভিনয় কলা

মূগ লেখক :-- মজহার খাঁ

অম্বাদক: - শ্রীকির্বাশক্ষর গুপ্ত

অভিনয় জিনিষ্টে ভারতবর্ষে মোটেই নতুন কিছু নয়। সম্প্রতি এড়টো শিল্প চর্চায় পশ্চিম বেশ আমাবের থেকে থানিকটা এগিয়ে যাওয়ায় অনেক নবীন ्वाथरकत (ठांच यनरम (गरह। पारतां छ অনেকের দঙ্গে তাঁরাও প্রায়ই বলে থাকেন ্রে একুটো জিনিষ ভারতবর্ষ নাকি পাশ্চাত্যের কার্চ থেকেই ধার করেছে। কিন্তু এই উজি সম্পূর্ণ ভিত্তিহীন। এবিষয়ে আমার একটা বিশিষ্ট কৌতুহল আছে বলে অবসর সময়ে এরম্বরে কিছু কিছু পড়াশোনা করে থাকি। এবং সেই জন্মে জানতে পেবেছি যে এছটো শিলের সঙ্গে আমাদের পুর্বপুরুষরা বছকাল আগে থেকেই পরিচিত। আর এমন দিনেও এর আরাধনা আমাদের খেশে ছিল যথন নাকি ইউরোপীয়রা একটা বর্বর জীবন যাপন করতে!। এদেশের প্রাচীন পুত্তকগুলোতে একথার প্রমাণ আছে। বহু প্রাচীনকালে 'নিরং' আর 'ভারূপ' বলে অক্তাক্ত চারুকলার সঙ্গে উপরি উক্ত শিল্পছটোর চর্চা করা হতো। অভিনয়কেই লে সময়ে বলা হতো 'নিরং' আর 'ভারূপ' হলো রূপণজ্জা। নাটক রচনা যেমন ভারতের অতি প্রাচীন এবং নিজস্ব সম্পদ তেমনি এছটো শিল্পও।

এছটো শিল্প শহরে এদেশের ইতিহাবে যেটুকু থবর পাওরা গেছে তার থেঁকে নিঃসন্দেহে প্রথানিত হরে যায় যে একমাত্র ভারতবর্ষেই এবিষরে 'প্রাচীনত্ব' দাবী করবার অধিকারী। প্রাকালেও যুক্ত বিগ্রাহে গুপ্তচর বিভাগ হেশের অনেকথানি কাল করে দিতো। গুপ্তচর বিভাগের বিশেষ বন্দোবন্ত চিলো। বৈশনিকের আড্ডায়, শত্রুর শিবিরে গিয়ে এরা বিপক্ষের সংবাদ সংগ্রাহ করে

আনতো। এবং এর জন্তে শুধু রূপসজ্জারই
নিয় অভিনয়েও দক্ষতা দেখাবার প্রয়োজন
হতো। অধিক আর বলতে চাইনে একথা।

আমাদের দৈনন্দিন জীবনেও এমন স্ব লোক দেখতে পাওয়া যায় যারা প্রতিনিয়তই রূপসজ্জা আর অভিনয়-বিস্থার পরিচয় দিচ্ছে। আমাবের সহরে এবং গ্রামে এমন অনেক ব্যবশায়ী ভিথারী আছে যারা নাকি কাঙ্গালী অভাবগ্রস্থ বা পীড়িতের অভিনয় অভ্যস্ত নিথুঁডভাবে করে আমাদের কাছ (थटक शत्रमा व्यानाम करत थाटक। श्राम्रहे এরকম ঘটে যে, একজন লোক হয়তো এসেছে আমার কাছে—সে তার কল্লিড কাহিনী এখন করুণ ভঙ্গিতে ব্যক্ত করুলো যে, শেষ পর্যাস্ত তাকে কিছু দিতে বাধ্য হলাম। অথচ এ ঘটনার ঠিক অব্যবহত পরেই হয়তো দেখি লোকটা নিতান্ত স্বাচ্চন্দ্যের শাথেই শুর্ন্তি করে বেড়াচেছে। বাস্তবিক তাদের অভিনয় আমাদের এতোটো

 প্রাক্তিক করে বে ছয়াপরবশ হরে ওছের পাছায় ক্রতে হয়।

এই শ্রেণীর ভিক্কবের কেউ কেউ

এমন নির্থৃত অভিনেতা বে তাবের দেবে

অতি বড়ো পাষাগহ্যবন্ধ ব্যক্তির অন্তর্মপ্ত
গলে যার। অনেক ভিক্তকদের দেশি তারা

ছটো যষ্টিতে ভর করে থঞ্জের মতো যুড়ে
বেড়ার। এইসর, কৃট অভিনেতারা তাবের
পা গুড়, গ্রুল আর কিছু রঙ মাধিরে
এমনভাবে তৈরী করে তোলে যে তা'
দেখতে অতি কর্ষ্য, রীভিমতো ভীবংস
বলে ভ্রম হয়। আবার অনেক খঞ্জ, অন্ধ
বা হংস্কের রূপদক্ষা করে অত্যক্ত সাফল্যের
সঙ্গেই অভিনয় করে যায় নিক্ত নিক্ক অংশ।

ভব্মতি ভিক্স্কেরাই নয়, চোর ডাকাত বা ফেরারী মালীমারাও এই রূপলজ্ঞা মার অভিনয়ের মারাধনা করে থাকে। চিত্ররাজ্যে প্রবেশ করবার মারো মামি পুলিশ ইপ্সপেক্টরের চাকুরী করতাম এবং লেই জন্মে এধরণের নানাবিধ ঘটনারই সংস্পর্শে আসতে পেরেছিলাম। নীচে একটিমাত্র ঘটনার কথা বন্দ্রি।

'হিদার' ডিদ্ট্রিক্টের একটা গুর্দান্ত ডাকাত এক দমরে পুলিশদের এডোই



## –ঃপুজাকন্শেসনঃ– পিরামিড চা

সর্ব্বোন্তন দাজিলিং চার অভিনব সংমিশ্রণ—
স্বাদে, গদ্ধে অতুলনীয়ু।

১ পাউগু প্যাকেট মাত্র ॥১০ আনা

## ইন্পিরিয়াল ভী কোং

ৰ্চরা ও পাইকারী চা বিক্রেতা

কোন: কলি ১১৩২ ] ৭৪١১ ক্লাইভ ব্লীট, কলিকাতা • [ আম : আডিনিভাগ

করবার অস্ত্রে একটি অভিরিক্ত পুলিশ वाहिनीटक (म अक्टन भागारक स्टब्स्टिना । шишшиниши соосолиници циниш соосолиници এট বিকার্ড বাহিনীতে আমিও হিলাম একটি শান্তিহীন জীবনের বলে চাকবীর অভিজ্ঞতা অর্জন के उद्ध (भारत्रिक्षाम। जातक वादरे जातक तकम রূপ্সজ্জার সাহায্যে বেই হুদাস্ত ডাকাত व्याबाटकत्र (ठारथत्र जाबरन (थरकरे व्यक्तान হ'তে পেরেছিলো আর এরজরৌ একাধিকবার আমরাও বোকা বনে গেছলাম। এমন **কী যথন তাকে শেষ পর্যান্ত গ্রেপ্**তার করা হলো তথনও দে পীড়িত ভিক্সকের হন্মবেশে! সে কিছুই জানে না ভার এরকম ভলী আর দহারহীনতার অভিনয় সেই মুহুর্ত্তেও এখন চমৎকার হয়েছিলো বে প্রথম দৃষ্টিতে আমরা কিছুতেই স্বীকার করতে পারি নি যে এই সেই লোক যার পেছনে আমরা এতোদিন ধরে খুরে মর্থছি। বস্ততঃ ওর একজন সহকারীর ব্দান্তই ওকে ধরা পড়তে হরেছিলো।

বেরপিয়ার বলেচেন জীবন একটা নাটক ছাড়া আর কিছুই নর, প্রত্যেক মানুবই একজন অভিনেতা। এটা বাস্তবিক খাঁটা কথা। শিশু যথন জন্মগ্রহণ করে তথন সে 'होरेम' काटक वटन काटनना, चरत्रत्र जाव-হাওয়ার ভেতর নিমজ্জিত হয়েই গেই অমুবারী লে নিজেকে বাড়ীর ছালচালের সঙ্গে থাপ এখন কী প্ৰাপ্ত বয়স্ব থাহিয়ে নেয়। ব্যক্তিকেও প্রয়োজন ঘটলে মাঝে মাঝে অভিনয় ক্ষরতে হয়। দৃষ্টাস্ত স্থরণ যথন তিনি কোন নতুন কায়গায় গ্ৰন কয়েন তথ্ন খতঃই তিনি লে জায়গার হাবভাব, রীতিনীতি বা আবহাওয়া আছত করবার বা অমুকরণ করবার চেষ্টা করে থাকেন। এটা অভিনয় ছাড়া ভার কিছুই নয়।

আৰৱা কথনো বলজে পারিমে আলোচ্য निमक्टो परपरम भाग्नारकात्र पान। वहे

विज्ञ करत्र जुरमहिरमा \*रव . जारक एमन मामामामा व्यवस्था व्यवसामा व्यवस्था व्यवसाय

## সম্পাদকের দপ্তর

মাননীয় "থেয়ালী" সম্পাদক মহাশ্র नबी (भयु। महाभग्न,

বেতার বর্ত্পক্ষের দৃষ্টি আবর্ষণের উদ্দেশ্যে নিয়লিখিত অভিযোগটি আপনার প্রচারিত পত্রিকার প্রচার করিলে বিশেষ বাধিত হইব।

আঞ্জাল বেডার প্রোগ্রামের যেরূপ দিন দিন উন্নতি সাধন হইতেছে তাহাতে বৰি কোন বিশেষ দিনে অৰ্থাৎ কোন রুবহীন অমুণ্ঠানের পর্ব্বোপলক্ষে কোন चार्यावन करा इत्र छाहा इहेरन वड्हे छ: (थत বিষয়। বেভার কর্ত্তপক্ষগণ শ্রোভাবের मरनादक्षरमद निषिख देशामीर विद्रम क्लाकूमणी শিল্পীকের সমাবেশে নানাবিধ উপভোগ্য অফুঠানের আয়োজন করিতেছেন সেজয় অবশ্র डीशारणत श्रावाण। কিন্তু গত ২২শে चारहोरत महानश्रमोत नकार्य ভাঁছারা "বাণ্টিকুরী রাষক্ষ্ণ নাট্য শ্যাঞ্জ" নামে বে বেতার দিয়াভিলেন তাঁহারা লেখিন শ্রোতাবের তৃত্তি না দিয়া যথেষ্ট পরিমাণে বিরক্তি পরিবেশন কৰিয়াছিলেন। অনুষ্ঠানটি ছিল "ভার্গ্ব-বিজয়" যাত্রাভিনয়। এরপ নিয়প্রেণীর ও পীড়াধারক অমুঠান ইতিপুর্বের আর বেডারে হুট্রাছে বলিয়া স্থাপ হয় না। অফুর্চানটির পরিচালক মহালয় ৮পণ্ডিত ক্ষীরোদ প্রলাদের এইরূপ একথানি স্থানিখিত ও স্থাচিন্তিত नांग्रेटकंत्र ভिতत्र, ইহার তুলনার অতি নিম্ভেণীর কোন একথানি নাটক হইতে

শিরত্টোর অভিক্রতার হিলেবে ভারতবর্ষ नवनमदारे गर्ल कराज भारत जात राशहे क्षामान चामारमत्र ठात्रशास्त्रहे चारक, छत् चामारमद हाथ पूर्ण (क्थरनरे स्त्र !

কতকগুলি অবাস্তর ও ভাড়ামীর দুগু नश्रयांकिष्ठ कडिया य अनुर्स स्मा तनरवारभन्न পরিচয় বিয়াছেন তাহাতে মুগ্র না হইয়া থাকা ভারপর **অভিনয়—**এরপ ' ' নিমুশ্রেণীর অভিনয় পুর্বযুগের ভথাকি িড কোন কোন পেশাদার যাতাদলেই এবং পল্লীগ্রামেই সম্ভব। জীমের ভূমিকার যিনি অভিনয় করিতেছিলেন তাঁহার অভিনয় শুনিরা লগুয়ে হাভারল ছাড়া আর কোন রশের উদ্রেক হয় না। আবৃত্তি জান ত দুরের কথা অভিনেতাটির জিহ্বার অড্ডা এথনও কাটে নাই। স্বতরাং নাম ভূমিকাই যথন এইরূপ, তথন অস্তান্ত ভূমিকাগুলি শহস্কে কিছু আশা করা বিড়খনা। তবু উহাদের মধ্যে অহা ও পরশুরামের ভূমিকা উল্লেখযোগ্য। অম্বার স্থনিপুণ বাচনভদী ও 🚽 পরশুরামের উদাত্ত কণ্ঠতার প্রশংলনীয়। প্রবর্তা গলার ভূমিকা উচ্চালের না হইলেও উল্লেখ করা যাইতে পারে। এই ভিনজন অভিনেতাই শুরু মেদিনের অমুঠানটিকে অন্ততঃ কির্ৎপরিমাণেও লাফল্যৰণ্ডিত করিছে যপাসাধ্য প্রয়াস পাইয়াছিলেন।

যাহা হউক বেতার কর্ত্তপক্ষের নিকট আমাদের বক্তব্য এই যে, কোন ছুটির দিন যে দিন অধিকাংশ প্রোতাই বন্ধু ও আত্মীয়গণ পরিবৃত হুইয়া নিশ্চিত মনে কিছু আনক উপভোগের আশায় বেভার যন্ত্রের নিকট বলিবার অবসর পান, সে সময় যদি এইরূপ পীডারায়ক অনুষ্ঠান দংঘটিত হয় তাহা হইলে বড়ই আক্ষেপের বিষয়! আশা করি তাঁহারা ভবিব্যতে এই বিষয়ে একটু শতর্ক দৃষ্টি রাথিবেন যাহাতে এইরূপ কর্ম্য ও রুষ্টীন অফুটান আর পরিচালিত না হয়।

আর একটি কথা—উপরোক্ত অনুষ্ঠানটির সঙ্গীত,পরিচালকের নাম ছেথিলাম শ্রীকালিণ্য পাঠক। ইনি কি আমাদের বেতারের প্রাসিদ শিল্পীদের অক্তম খুগারক কালিপদ পাঠক মলাশর যদি ভাহাই হয় ভাহা হইলে বাস্তবিক অভ্যস্ত পরিভাপের বিষয় যে, ভাঁহার মত একজন বিখ্যাত স্থর-শিল্পীর অধিনায়ক্তে কি করিয়া এইরূপ নিম্নেশীর অফুঠান সম্ভব

৩৯।২, মনোহর পুকুর রোড। বালিগল-কলিকাতা। 6 33 Ob



**বেলাহিয়ার ভারকা** 

এরিচালক—ন্যাশনাল নিউজপেপাস লিঃ

কার্যালয়—১, হামবর রোভ ( লাউব ), কলিকাতা প্রেল—১১, হক্রবেড়িয়া রোভ ( লাউব ), কলিকাতা

গ্রাম-ভ্যারিটি ]

[ ফো্ন-পার্ক ৩২৪

সম্পাদক—শ্রীত্তকুমার ৰচন্দ্র্যাপান্যায়



ষষ্ঠ বৰ্ষ

বৃহস্পতিবার,

তরা অগ্রহায়ণ ১৩৪৩—১৯শে নভেম্বর ১৯৩৬

৪৪শ সংখ্যা

## আত্মসমর্পণ না আত্মহত্যা ?

গত লোমবার বঙ্গীয় প্রাদেশিক পার্লামেন্টারী বোর্ডের সভাপতি ডাঃ বিধানচজু রায়ের সভাপতিত্বে **ৰিকাচন** অভিযান স্থুক হইয়াছে। প্রাদেশিক রাষ্ট্রীয় সমিতির সভাপতি শ্রীবৃক্ত শরংচন্দ্র বহু "কামাল পাশা" 😉 "বাধীনতা সংগ্রাম" প্রভৃতি গালভরা বুলি লইয়া ও বুকভরা আশা বহন করিয়া ডা: বিধামচন্দ্র রায়ের নেতৃত্ব স্বীকার করিয়া একই বাক্যে মিলন-ক্ষুত্রার উচ্ছাস প্রকাশ ও নির্কাচনে কংগ্রেসের সাকল্য কাষণা করিয়াছেন। বর্ত্তমানে भिननवाधि भन्न १ हाला मन ७ थान क अन्तर भनिष् ভাবে चाक्रमन कविशास या, তिनि मिननरमार र সম্পূর্ণ আছল হইয়া পড়িয়াছেন। "Bengal's heresy of yesterday has surrendered India's orthodoxy of today"--শরৎচন্দ্রের স্মরণীয় বক্তৃতার অংশ বিশেষকে বিকৃত করিয়া মিলন यत्रोिक्नित लिएक छाँरात्र पृष्टि चाकर्वन कतिरमञ् তিনি আৰু আৰু। মিলনের যে বীজাপু ভাঁহার মন্তিকে প্রবেশ করিয়াছে বর্ত্তমানে ভাহা উদ্যাটিত করিতে যাওয়া বাতুলতা মাত্র। স্থতরাং বতদিন প্রতিক্রিয়ার স্প্রি মিলনের বীজামুর বিবক্রিয়ায় মিলন-মোহ-বিরচিত ना करत छछत्रिम अत्रश्कलाक. ক্রিভে দেওরাই गुग जोट्स बिश्मक्तिएख विहत्र

শ্রেয়। শরৎচন্দ্র কামালপাশা, স্বাধীনতা ও মন্ত্রীক বর্জনের কল্লনায় বিভার থাকুন—আর তাঁহার কল্লনা বিলাসের তন্মন্নতার রঙ্গুপথে ডাঃ বিধানচন্দ্র রার্থ মন্ত্রীত-গ্রহণের সরঞ্জাম স্থান্থলভাবে গঠন কর্মন।

শেক্তেক্স প্রায়ক্ত শর্ৎচন্দ্র বস্তুকে তাঁহার কল্লিভ মিলন-ত্বৰ উপভোগের অবকাশ দিয়া আমরা পার্গামেন্টারী বোর্ডের সভাপতির কিঞ্চিৎ পরিচয় জনসাণারণকে জানাইয়া দিতে চাই। শুনালা ও ৰিয়মানুবর্ত্তিভার জাবর কাটিয়া যিনি আজ প্রাদেশিক পার্লামেন্টারী বোর্ডের সভাপতির পদ অবয়ত করিতেছেন তিনি বিগত তিন বংসরের রাজনৈতিক জীবনের মধ্যে সেই শুঝলা ও নিয়মাত্বর্তিভার পরিচয় দিয়াছেন কি ? তাঁহার সভবিকশিত কংগ্রেস-গ্রীতি প্রশংসনীয় হইলেও দেশবাসী কি তাঁহাকে জিজাসা করিতে পারে না যে, স্থরেন্দ্রনাথের সহিত নির্বাচন থক্তে অবতীর্ণ হওয়ার সময় হইতে দেশবন্ধর জীবদ্দশা কাল পর্যান্ত কংগ্রোসে তিনি পূর্ণভাবে বৈশিশান करतम मारे किन? गण अधिन मारम कर्लीरनम्म নির্বাচনে যণন শরৎচন্দ্র বস্থর নেতৃত্বে প্রাদেশিক রাষ্ট্রীয় সমিতির মনোনীও সমস্তগণ নির্বাচনে অবভীর্ব इन, जबन छाः त्राप्त श्रकारण ध्वरः व्यक्तकारणः वर কংগ্রেস-প্রার্থীর বিরোধিতা করিয়াছিলেন। এবং विकारता नत कि कर्ना ७ वर्गात्त्रक कि वि दि

anti-congress & reactionery স্থার সহিত ধোগাযোগ সাধন কবিয়া elements (#3 অল্ডারম্যান পদপ্রার্থীদের পরাজিত করেন। তৎকালে শ্রীযুক্ত শরৎচন্দ্র বস্থ লোড়াসাঁকোর রাজবাড়ীর মন্ত্রণা-বৈঠকের উল্লেখ করিয়া ৰে dishonourable tactics e strange alliances এর তারেশ করিয়াছিলেন, তাহা হইতে ডাঃ বিধানচল রায়ের কংগ্রেস-প্রীতি প্রতীয়দান হয়। যিনি প্রকাশ্যে কংগ্রেসের বিরোধিতা कतिशाष्ट्रिलन- अमन कि, अहे विद्याधिका जनर्प नमर्थन করিয়াছিলেন, তিনি আৰু প্রাদেশিক পার্লামেন্টারী বোর্ডের অধীশ্বর— তাঁহারই মূবে আজ কংগ্রোসের জয়গান -শুঝলা ও নিয়মামুবর্তিভার নিরর্থক বুলি! যে পার্লা-মেণ্টারী বোর্ডের সভাপতি রায়-ক্ষ্মী প্যাক্টের প্রবর্ত্তক সেই পালামেণ্টারী বোর্ডের মনোনীত প্রার্থীরা কামালপাশার আদর্শ ও স্বাধীনতার আদর্শ কি পরিমাণে বছন করিবার শক্তি ধারণ করিতে পারে তাহা শ্রাক্ষয শরৎ বাবু বলিতে পারেন কি? রায় সাহেব ডাঃ প্রবোধচন্দ্র রায় ও রায় বাহাতর শ্রীযোগেশচন্দ্র रमान मात्र महकादी छें भिष्ठा राख्यित महत्त्व ডাঃ বিধানচন্দ্র রায়কে জিজ্ঞান্ত যে. তাঁছাদের মধ্যে কয়জনকৈ staunch Congressmen আৰায় অভিহিত

করা যাইতে পারে? হাওড়ার পদাড়ক পাইন মহাশর সম্বন্ধে ডাঃ বিধানচন্দ্রের অহেতক প্রীতির कांत्र कि ? आहे चमांत्रमण शाहम महानव कि करवक সপ্তাহ পূর্বে হাওছা মিউমিসিপালিটির প্রধান কর্ম-কর্তা নিয়োগ সম্পর্কে 🖹 যুক্ত বিজয় স্থায় একনিট কংগ্রেস কর্মীর বিরোধিতা করিয়া हिट्यम १ मही স্থার বিজয়প্রসাদ সিংহ রায় ও বর্দ্ধমানের মহারাজকুমারের বিরোধিতা করিতে কম্পিতহালয় বিধানচন্দ্র বিরত কেন ? विপर्गास त्रीनवी ककल्ल एक, नाकिम्फिन-काक्किन মায় সরকারী সভাদের বিরোধিতা করিতে বন্ধপরিকর হইলেও হিন্দু মন্ত্রীর বিরোধিভা করিতে কংগ্রেসের পার্লামেণ্টারী গোর্ডের সভাপতি ইতস্তত: করিতেছেন কেন ? বাংলার কংগ্রেস জীবিত না মৃত ? যাঁছারা বিজয়প্রসাদের কায় ব্যক্তিত্বিহীন বিরোধিতা করিতে সাহস পান না, তাঁহারা আবার কামালপাশং ও বাধীনতার বল্প দেখেন! কংগ্রেসের পার্লামেন্টারী বোর্ড ভাগ্যাম্বেনী ও খথ-বিলাদীদের অপরপ মিলনভূমি ও ক্রীডাকেল্রে পরিণত र्देशार्छ।

## CORRUPTING INFLUENCE OF LEGISLATURE

## Spain Today And Bengal Tomorrow

স্পেনে যে অন্তর্ভিপ্নব চলিতেছে তৎ-শহরে Edward Conze কর্ত্তক লিখিত e seras Martin Secker And Warburg Ltd. 事情事 いるのも नाटन প্ৰকাশিত 'Spain Today' নামক তথ্যপূৰ্ণ পুত্তকৈ স্প্রানিস্ পালাবেণ্টে মন্ত্রীতকামী Socialist प्रात्त य अधार्गिक स्टेबाहिन তাঁহার বর্ণনা নিমে উজ্ত করা হইল। পটভূমিকাকে ঈবৎ পরিবর্ত্তন ম্পেনের ক্রিয়া বাংলার মন্ত্ৰীত হামী কংগ্ৰোগী-वीरवस नवस्य डेक मखवा नवाकछाटवरे वारलाव महोजकामी वीद्रवस व्ययाका । कि वरनन १

In Parliament (Assembly) the class deputy, (Congress member of the assembly) newly

elected, arrives full of vigour and of the desire to do something. But he soon finds that much fuss is made of him, that he is flattered, and that quite imperceptibly he acquires the feeling that he is an important person differing from his former workmates by his outstanding abilities and the width outlook. The intricacies of the Parliamentary machine damp his revolutionary vigeur, and he becomes either tired or cynical. He finds that not all the "bourgeois" (bureaucracy) are wicked, that quite a number of them, when met socially are nice and agreeable people. His social contacts with nice individuals make him forget the social func-

tions of bourgeoisi (bureaucracy) and their responsibility for the hunger and the exploitation of his former workmates. New facilities open for making money easily, and many former workers seize these with a greedy hand. In this way a genuine socialist (Congressite) by the incessant action of almost imperceptible corrupting influences, gradually changes into an upholder of the existing order of societyuntill the existing order has no further need of him, and he ends like Severing or J. H. Thomas. (Thambe or Raghabendra Rao)

—Italics aré ours
(SPAIN TODAY—Revolution And
Counter Revolution

-By Edward Conze Page 67)

## প্রেম ডোরে বাঁধা ঝুলনা ঝুলনা!

## বিধান–বিশ্বাস–হোমস্ আঁতাত

## কংগ্রেস পাল নিমণ্টারী বোর্ডের সভাপতি-পরিচালিত উপদলের স্বরূপ

১৯৩৪ লালের ১৮ই এপ্রিলের কর্প্পোরেশনের লভার অধিবেশনের পূর্বে নিমে প্রকাশিত পত্রথানি বাংলা কংগ্রেশের পালামেন্টারী বার্ডের বর্ত্তঘান লভাপতি ডাঃ বিধান চল্ল রায়ের পরিচাশিত লভাবিগের নিকট ও গভর্বমেন্ট মনোনীত ও ইউরোপীয় লভাবিগের নিকট পাঠান হইমাছিল:—

### URGENT WHIP.

For Corporation Meeting of 18th April '34.

- 1. Every one is requested to be present in his seat at least 5 minutes before 5 p. M.
- 2. Nominated Councillors will first take their oaths. •
- 3. Mayor will probably make a statement regarding the Government letter calling for a representation under Sec. 19 re: the Mayor and Deputy Mayor election meeting.

Government want the representation by the 26th instant.

(A requisition is ready for a special meeting on or before the 21st instant for the purpose of making the representation).

4. Mayor will probably suggest an adjournment, in view of the Government letter and of the motions (items Nos. 119 and 120) of Mr. Nalin Ch. Paul and the Hon. Mr. B. K. Basu.

It may not be necessary in that case to move these motions.

- 5. Otherwise, Mr. Nalin Paul will first move.
- 6. If this is lost or over-ruled, Mr. Basu will move.
- 7. If this again is lost or over-ruled, Mr. Maguire will simply move an adjournment. For 6 & 7, previous leave will have to be taken to take the motions out of turn.

Members are requested to support the above motions.

8. All failing, if meeting proceeds, support proposals made by Mr. N. R. Sarker, Mr. N. C. Pal, Mr. B. K. Basu, Mr. C. C. Biswas and Mr. Holmes

N. C. Paul

B. N. Rai Chaudhury.

N. C. Paul ড!: विधान हस बाद পविहानिक क्राधानी खेनक्रन नम्माक विशान।

# वालिकनावक শরৎচন্দ্র ও विधानहन्

"খপ্করে জলে .
দপ করে নেভে
ভোলা মহেশ্বর" — বিধানচন্দ্র

"মেরেছ কলসীর কানা তাই বলে কি— প্রেম দেবোনা"

—শর্ৎচন্দ্র

বিগত এপ্রিল মার্সে, কর্পোরেশনের সাধারণ নির্কাচনের পর ছল্ডারম্যাম নির্কাচনে কংগ্রেসের পরাজ্যে শ্রীযুক্ত শরৎচন্দ্র বস্থ রায়-রূণী প্যাক্টের বিরুদ্ধে যে বিক্ষোভ প্রকাশ করিয়াছিলেন আমরা নিম্নে তাহা পুন-মুদ্রিত করিলাম। তৎসহ পার্লামেন্টারী বোর্ডের সভাপতি ডাঃ বিধান চন্দ্র রায়ের প্রত্যুক্তরও প্রকাশিত হইল। উক্ত বির্ভিদ্বরের বিশ্লেষণের ও বিচারের ভার বাংলার জনসাধারণের উপর অপিত হইল।

Sį. SARAT CHANDRA BOSE'S

WRATH

Like The Proverbial Spark
Kindles Suddenly And
Disappears Equally Quickly

Dr. B. C. Roy's statement :-

I have read the statement issued by Sj. Sarat Chandra Bose in the "Advance" of date regarding the election of Aldermen of the Calcutta. Corporation which was held yester day. I would not have worried to take notice of the statement had Sj. Bose put all the blame on me and spared the others, because I know that hard words break no bones and I am long used to them. I also know that Sj. Sarat Chandra Bose's wrath, like the proverbial spark kindles suddenly and disappears equally quickly. Time alone would have shown him where the truth lay.

DISHONOURABLE TACTICS
A'nd
STRANGE ALLIANCES

No Compromise With Anti-Congress & Reactionary Elements

Sj. Sarat Chandra Bose's statement:-

The Congress Party in the Corporation of Calcutta has been defeated at the election of Aldermen. It set up five staunch Congressmen as its candidates but only one of them has been elected. It refused to make any compromise with anti-Congress and reactionary elements. It refused to make any compromise with ignoble and corrupt practices. It refused to adopt unfair and dishonourable tactics or enter into strange alliances. Though it has gone down in the first round the Congress Party may well claim that it has gone down with colours flying.



### Dr. B. C. Roy's statement

But he has attempted to hide his disappointment at not being able to get his "staunch Congressmen" nominees elected, by using harsh words regarding certain individuals who have been working with me.

10. 4. 36.

• B. C. Roy.

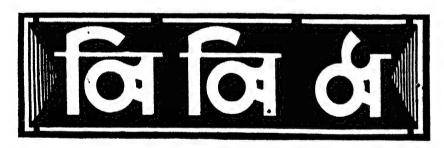
Published in "Advance" April 11. 1936. •

Sj. Sarat Chandra Bose's statement:-

The defeat of the Congress party in the Corporation this evening has its lessons which the Calcutta public in general and Congressminded men in particular would do well to bear in mind. The defeat is undoubtedly due to the fact that at the meeting held last night at the Jorasanko Rajbati which was attended by Dr. Bidhan Chandra Roy, Mr.

Nalini Ranjan Sarker, Mr. Kiron Sankar Roy, Mr. Baren Dutt, Mr. Amar Bose, Mr. Nalin Pal, Mr. Bidhu Sarkar, Mr Sndhanshu Kumar Mitter and others, it was decided to set up Messrs, F. Rooney, B. K. Basu, Kartick Chandra Mallick and Haji Mohammed Akbar as candidates for Aldermanship of the Corporation as against the Congress candidates. Most of the gentlemen named above have claimed in the past and still claim to be Congressmen. It is therefore, up to them to explain to the citizens of Calcutta as to why they thought fit to set up non-Congress and anti-Congress candidates for election Aldermen of the Corporation of Calcutta, I repeat again that it would be well to bear in mind the lessons of the defeat.

9. 4. 1936. (Sd.) Sarat Chandra Bose Published in the "Advance" of April 10, 1936.



### শ্ৰীৰুক্ত কুকেন্দু ডোমিক

'বন্দে মাতঃম্' ও 'খবেশ' পত্তিকার নল্পাক প্রীকৃত্ত ক্ষেক্ত ভৌমিক পাবনা-বগুড়ার লংকুত ক্ষেক্ত হইতে বেলন এ্যানেমপ্রির আলর নির্বাচনে অবতীর্ণ ইইবেন। তিনি লাফল্যলাভ করিলে আনরা লাংবাধিক হিলাবে আন্ত্রিকাত হইব।

### নীনীকুত্তেশ্বরী মাতার

পুরা ও উৎসব প্রতি বংশরের স্থায় এ বংশরও ৈজনাব গাম—কুঞা রামনর আশ্রমে শ্রীশ্রীকু:ওখনী

বাতার ত্রিকালীন মহাপুলা ও উৎসব হইবে।

এডগুপলক্ষে একটা মেলা হইরা থাকে ও

বহু দেশ দেশান্তর হইতে লোক সমাগম

হইরা থাকে। মাতার পুলা ও উৎসবে ৪ ৫

দিন হরিত্র নারায়ণের সেবা বিশেষভাবে

হইরা থাকে। এ বৎসরও ৭ই অপ্রহারণ,
২৩শে নবেছর লোমবার হইতে ১২ই

অগ্রহারণ, ২৮.শ নবেছর শনিবার পর্যান্ত

বিশেষভাবে উৎসব ও আমোদ প্রমোদের

আরোজন হইতেছে! চণ্ডীর গান, ভাগবৎ
পাঠ ও ব্যাথ্যা, রাম দলীর্ত্তন, বাত্রা বারক্ষোপ

বাজী, ম্যাজিক, পাওতালী নাচ, লাঠিখেলা
ঝুৰ্ম নাচ, ইত্যাধি বেমন হয় তাহায়ও
ক্রেটি হইবে না। দেওখন টেশন হইডে
লাধানণের বাতারাতের স্থাবিধার জন্ত মোটন
লন্নীর ব্যবহা হইডেছে। ইতিমধ্যেই বহু
লোক দলাগম হইডেছে। বলের বাহিনে
বালালীর এই মাতৃ-পূজা ও পাধু উদ্দেশ্য
আশংদনীয়।

৭ই অগ্রহারণ লোষবার ১৩৪৩ লাল।
প্রীক্তেখনী মাতার ত্রিকালীন বহাপুলা,
হোম, চণ্ডীপাঠ দেবীভাগবং পাঠ ও লমাগত
নিমন্ত্রিত ভক্তগণকে প্রদামী বিভরণ। রাজি
৮টা হইতে বীর্ঘ রজনী বাাপী চণ্ডীর গান,
লামতাড়ার প্রশিক্ষ ঝুরুর লাওভালী নাচ,
ম্যাজিক, বাজী, বারজোণ প্রহর্ণন।

৮ই অগ্রহারণ মললবার—প্রীক্তেপারী মাতার পূজা, হোম, চতীর গান সমাগত ও নিমন্ত্রিত তেজগণকে প্রানাধী বিভরণ।



শাস্তা মজুম্বার

### শান্তার পাত্র

শ্ৰীযুক্তা স্বাগতা দেবী नबीरभय-

🕮 চরণেযু, বৌশি,

অভাকার অমৃতবাজারে দেখিলাম ভোমরা আমার একথানি ছবি ছাপাইয়া বিজ্ঞাপন দিয়াছ-- আৰি নাকী হারাইরা গিরাছি !

আচ্ছা ভাই বৌদি, তোমার চং দেখে আমার মাঝে মাঝে হাসি পার।

.. आमि की श्राह्यांत्र (यदा ?

य, व्यासायन घरेला कामत वाधिश नड़ारे ক্রিয়াছে, ভেষ্টা পাইলে যে, গৃহস্ত সলাগ থাকিতেও ভাল গাছে চড়িয়া রস থাইয়াছে,

"বৈজনাথ মাহাত্মা" পুঞাৰ হইতে "কুভেম্বরী • মাহাত্ম।" অভিনীত হইবে।

**२** व्यक्त व्यवात-- नका १ केत्र শময় কলিকাভার চঞীর গান ও পৌরাণিক যাত্রা অভিনীত হইবে।

১২ট অগ্রহায়ণ শনিবার—ক্লিকাডা হইতে নমাগত বন্ধবান্ধর ও ভক্তগণের মিলন উৎদব ও রাম্মর আশ্রমের পরিচালক-গণের নির্মিত কার্যাধির সম্বন্ধে সভা শাধারণের উপস্থিত প্রার্থনীয়।

क्छ बहुरताको পতनरक, व्योगरिकत रताक Dominioniiimanpoonemmi (प्याहेश): इंक्क्ट्रे करन मानानि-: हावानी াৰিয়াছে, কত প্ৰজ্ঞা শক্তিশালীকে বোলারেয় ্চাপে কুণোকাৎ করিয়াছে---বেঃকীলা এই 🗔 এতবড় একটা সহরের বুক হইছে রাভা-बांकि नाम इहेबा याहेट्य ?

व्यार्क्ती, किंड्रेनिन व्यार्ग, कांशांत्र कांबि পড়িয়া হিলাম বল ত ?

ভোষাদেরই প্রভিবেশী গাজুণী মুশাইয়ের করণায়, আমি এক্দিন নর্ক ছইতে স্বর্গের পথ দেখিলাম। দেই পথে তর তর - করিয়া থালা উঠিতে লাগিলাম। কিছ প্রলোভন বড় শক্ত বৌদি। আমার এই পোড়-খাওরা যৌবনের মধ্য পথে আর একজন ছুখনী: क्रिया आमात्र हार्थ (यन ধাঁধাঁ লাগাইরা দিল। কির্পম্মীর মত **এक्षिन मांबदार्ख, आमांद्र नांगदरक नहेंद्रा.** আপ্রিভের আপ্রর ত্যাগ করিলাম।

আলম্বাকারের এক দ্বোলরে আজ व्यायात्र व्यनिया वाश्वितारकः।

আশে-পাশে কী কিচির-মিচির মিষ্টি ড|क। धना चानात्र को त्वन injection विवाद । लाटक दरन, व्यायात्र नाकी T. B.- ( stante !

আর আমার মত বালাই—চোধের আড়াল হইলেই ড' ভোষরা বাঁচ! এমন পांफा-वंशाता (मरह, चरत त्राविश नांड की বৌ-দি! দিন কতক আমার প্রাণ খুলিয়া এই বেব-আভিনায় চরিয়া বেড়াইতে বাও। আর যাতুষ ড' অনেক ছেথিলাম। লকলের চোথেই লেই লোলুণ-দৃষ্টি ৷ একা মামুষ, क'छेरक नामनाई वन छ ?

কাৰ্যকে ছবি ছাপাইয়া বিজ্ঞাপন দিয়া আর চণাচলিতে কাল নেই। দাদাকে বলিয়া ওটা বন্ধ করিও।

> ইতি হতভাগিনী— गासा ।

क्रमख बर्खा

'তুৰি আর আমি বলে আছি হেলা: মুখোমুখি ছটো জানালায়, मायशास्त्र अषु वावशान ब्रह

वांका भव :- वह निदानाह। ভূমি আর আমি বলে আছি চুপে

· (कांन कथा निह—निह कांब.

বর্ষার শেবে ভোমার আমার এ ধেন নৃতন মিলন আছ।

আশার বুকের গোপন কথাটি (ठाटच (ठाटच करे रेनातात्र,

ভোষার চোথের ভুক্তে ভোষার

मत्राम्य कथा मृत्रकातः। কেত্ৰীর বনে বেখতে পাইতো ভোষার চুলের স্থান্তি বয়,

লীলা কলরবে খোর মনে হয়

শার্থ বাতাপ কার্কনীমর। গোধালর রঙে প্রতিধিন আমি

হেরি কপোলের লঃৰাভাষ, অপোকের কুলে লাকালো ররেছ

ভোষার চিক্ন অলক পাল। আমার হিগ্নতে ফোটেনাকো বেন

নিরাশার শত শতংগ, আজ হতে লবি নব প্রণয়ের व्यांधरकांक्री कुँकि (बनुक एन!





পণ্গার পিক্চাবের "পণ্ডিত মশাই" চিত্রের একটা দৃশ্রে প্রস্তুটী, গিরিবালা ও রথীন বন্দ্যো।



### [ विलामी ]

### নিউ থিচেয়টাস

হেমচজের "ধানাথ আশ্রমে"র কাজ এবার বেশ জোর গতিতেই এগুছে। এদিকে নীতীন বছর "দিদি" প্রার দমাপ্রির মুখেই এনে পৌছেছে। ছবিধানিকে স্ক্রিদ্রুলর কর্বার জভো নীতীনবাব্র চেষ্টার অন্ত নেই—একথার সভ্যতা তাঁরাই ব্যুতে পার্বেন থারা একদিন মাত্রও 'দিদি"র শ্টিং স্বচক্ষে দথেছেন।

#### काली किलाम

এদের "টকী অফ টকীকে"র স্টিং এ
হপ্তার মধ্যেই শেষ হবে। ছবিধানার
থানিকটা বেথে আমরা বেল ব্যুক্তে পার্ছি
যে, যদি ছবিধানা এ বছরে মুক্তি পার ত।"
হ'লে হয়ত শেষে বেল এই কণার লভ্যতা
যথার্থরণে প্রমাণিত কোর্বে অর্থাৎ এ
বছরের প্রশ্রেষ্ঠ না হ'লেও অন্ততম শ্রেষ্ঠ
ছবির প্রায়িত্তক হবে।

রাণীবালা এই ই,ডিও পরিস্তাগ কোরে কেবৰত ই,ডিওতে তিন, বাবের চুক্তিতে আবলা হ'বেছিল ' "ইন্দিরা"-র একটা অপ্রধান ভ্ৰিকার অভিনয় কর্বার জন্তে। অব্ভা তার এথানে যোগ কেওয়ার স্ব-হেড় অর্থ-একথা আমরা পুর্নেই জানিবেছিলাম। কিন্তু রাণী আবার স্থানে প্রভাবর্ত্তিণ কোরে নতুন চুক্তিতে কই কোরেছে।

জ্যোতিৰ মূধুজ্যে প্ৰবৰ্তী ছুবি "ধনা"-র আহুৰ্লিক কাল নিয়ে এখন ব্যক্ত আছেন।

### পাত্ৰ চাই

হুছী, ৰাহাবতী ও গৃহ-শিলকর্মে নিপুণা পূর্ক বঙ্গের ব্রাহ্মণ পাত্রীর ক্ষপ্ত শান্তিল্য গোত্র ব্যক্তীত উপার্ক্তনক্ষ পাত্র চাই। বৌতুকাদি সম্বৰ্জ। পত্র লিগুন Box No 521 C/o Kheyali, 9 Rammoy Rd. Calcutta.

### পপুলার পিক্চাস

এবের "পভিত বশাই" আস্চে ২৮শে নভেম্ব নব-সংস্কৃত ও নতুন শক্ষর পরি-বেশিত 'শ্ৰী' চিত্ৰগৃহে মুক্তিলাক কোন্বেন "পণ্ডিত মুশাই" শরৎচক্রের বাছুদার পরী कीवरमञ्ज धक कक्षण काहिमी। (नग स्थान **नन्नारवव कर्ड्नक मर्**९५ **इ**विश्रावा দেখালে ভিনি বিশেষ পরিতৃপ্রিণাভ করেন এবং কর্তৃপক্ষকে একবাও জ্লানান বে, নিউ थियां है जान मक्छ वहेर वंत्र, हिटक वर्शार्थ রূপ এতাবধি शिरम्रहम । "পথিত मगारे" (मर्थ , अर्रे व्यक्तिंदन अनवक भत्ररुक्त विरमर अका अर्थन करतन धवर এব্যে উত্তরোত্তর প্রীরুদ্ধি কাখনা করেন। "পণ্ডিত মুশাই"য়ের ভূষিকা-লিপি বণ্টনও খুব লোভনীয় হ'রেছে। দকলের অবগতির জন্তে শম্পূৰ্ণ কৃষিকা এথানে কেওৱা হ'ল---वृत्नावन-विशेष वाष्ट्राया, क्य-वि कात्र, ৰোবাল মণাই-ভিনক্তি চক্ৰবৰ্তী, ভারিণী-বোগেশ চৌধুনী, গোপাল ডাক্তার-- মনো-बक्षन छहे। हार्था, निव् चूर्ड़ा-अक्त रान, উদ্ধব—মনি চট্টোপাধ্যাম, কেশব—নূপেন ह्या वर्जी, त्रांवर्कन-- देवज त्रांत्र, देवजांशीवत--ভবানী খাদ ও গিরিন চক্রবর্তী, চরণ— শাগরিকা, কুন্থন—শান্তি গুপ্তা, বুন্দাবনের মা-প্রভা, অবেশরী-বেগুকা বোৰ, ঐ তারিশীর স্ত্রী স্থানা, মা--- রাজগন্ধী, वृक्षायस्यत्र निनि-नित्रियोगा, यत्नात्रमा-উবাভারা, পাড়ার পিদি--প্রকাশমনি।

এরা ,এরপরে খব শিগ্পিরই প্রভাত
মুখুজ্যের "রম্বরীপ" চিআকারে রূপ বেবার
ব্যবহা কোর্ছেন। এ ছাড়া শরংচন্দ্রের
"অরক্ষণীয়া" ও "প্রিণীডা"র অন্ধ এরা
গ্রেছ গারের কাছ থেকে কিনেছেন।
ক্ষুম্লণা টকীজ্য লিঃ

রীতেন এশু কোম্পানীর স্বাধিকারী ব্রুরনীধর চটোপাধ্যারের উন্তোগে এই

# श्कातिवारिश जूनुजून काछ!

অধ্যাপক দিগম্বর মজুমদারের ভগ্নি শাস্তা অপহতা

ভাইভার বসন্তর্মার সেন নিরুদ্দেশ

# মজুমদার-প্রিবার শোক মগ্ল

# ি [ নিৰম্ব সংবাদদাতা প্ৰেরিত ]

হাজারিবাগ, তারিখ নাই

স্প্রতি হালারিবাগ কলেজের অধ্যাপক দিগদর বজুষদারের একবাত ভগিনী
কুবারী শাস্তা বজুবদার কোনও হর্কৃত কর্তৃক অপহতা হওরার দহরে হস্তর্বত চাঞ্চল্যের
কৃষ্টি হইরাছে। এতংগ্রদকে আরও আশ্চর্যাজনক বিবর হইতেছে বে, বেদিন শাস্তা
অপহতা হন, দেইদিন হইতে দিগদর বাব্র ড্রাইভার বদস্তকুবার রেনও নিক্লেন

ঘটিনার বিবরণে প্রকাশ বে, এই ছর্যটনার দিনে কুমারী শাস্তা লব দিনকার মতই বোটরে লাজ্য-শ্রমণে বাহির হন; কিন্তু রাজি অধিক হইলেও তিনি প্রত্যাবর্ত্তণ না করার সকলেরই মনে অমললের আশহা জাগে। তথনই দিগম্মবাদ্ শাস্তার অধ্যেবণে বাড়ীয় বিশ্বস্ত ভূত্যের সলে খোঁলে বাহির হন এবং বেশী হ্র না গিরা শাস্তা বেগানে রোজ বেড়াইতে বাইতেন দেই লৈল শিধ্যের নীচে গিরা দেখিলেন তাহাহের বোটর-খানি পড়িরা রহিয়াহে—কিন্তু বাজী কেন্তু নাই।

ভারপার আৰু করেকদিন কাটিরা গিরাছে দিগখরবাবু শাস্তার কোন খোঁৰ না পাইরা আর্জ-উন্মাধাবহার পরিণত কইরাছেন। তাঁর বিখান, জাঁর প্রাণাপেকা প্রিরত্য ভারি শাস্তা বনস্ত ড্রাইভারের দলে পলাভকা কইরাছে। ভাই এই করেকদিনের মধ্যেই নারীজাতির উপর তাঁর ভীষণ বিভ্ন্না জনিরাছে। পদ্মী স্বগতাকে নিরে এ লখ্যে নহানর্জনা কুইনিত ইন্দিত করিতেও তিনি হাজেন না। লাধনী ত্রী মুখ বুজে এ অভ্যাচার সক্ত করে—কারণ, লে জানে যদি শাস্তাকে লে জাবার স্বানীর কাছে কিরাইরা আনিতে না পারে ভাষা ক্রিলে আজীবন এ অভ্যাচার তাঁকে দল্ল করিতেই ক্রিবে।

[বিজ্ঞাপন |

নাতে একটি বৌধ প্রতিষ্ঠান কলাতি জন্মলাত কোনেছে। এ পদকে বিশব বিবরণ
বারারেরে প্রকাশিত হবে। তবে এটুকু
এখনই বলা বেতে পারে বে, আপাততঃ
পর পর এরা চারধানা ছবি তুল্বেন এবং
প্রথম ছবি হবে নরেশ লেনগুপ্তের "রাজগী"
উপলাস অবলম্বনে ও অকুমার মাশগুপ্ত তা'
প্রিচালনা কোর্বেন।

#### # B) "

এই চিত্রগৃষ্টি আস্চে ১৯শেও ২০শে
নভেষর বন্ধ থাক্বে অসংস্কৃত ও নতুন
লক্ষ্য আর্থীব্যান্ (१) সংস্থাপনের ক্লন্তে।
এই সব পরিবর্তনের ফলে "ঞ্রী". বে
আরও স্থা হবে—একথা বলাই বাহল্য।
বেক্তল এয়াতমচার ফিল্মেস্

এই নামে কোল্কাভার আর একটা চিত্র-প্রতিষ্ঠান জয়েছে। শোনা বাচ্ছে, এখের প্রথম ছবি "পরিপতি" এবং তা'তে নাম্বেন ভদ্রবরের মেরেরা। আর পরিচালনা কোর্বেন শৈলেন বস্থা।

### মতিমহল টকীজঃ

জ্যোতিৰ বন্দ্যোপাধ্যারের পরিচালনার,

শ্রীণতী প্রভাবতী দেবার 'ঘূর্ণী হাওরা'
উপ্রাণ অবল্যনে "রাঙা-বৌ" একথানি
নামাজিক বাংলা হবি, ইই ইণ্ডিরা ইডিওডে
কোলা হ'বে। লহ্মান্তি এর মহলা চলচে।
এই হবিতে—নির্মানেন্দু লাহিড়া, মনোরজন
ভট্টাচার্য্যা, মনী ঘোর, জীবন গাঙ্গুলী, হারা,
মেনকা ও বীণা প্রভৃতিকে বিভিন্ন '
ভূমিকার আত্মহালা কোরতে দেখা বাবে।
উত্তর্যার "সোনার সংসার"—

ইট ইণ্ডিয়ার এই সর্বর্গপৃষ্ট হরিণানি
এবার উন্তরার বঠ লপ্তাহে পড়লো। লারা
লহবে ইভিষধ্যেই এই ছবিণানি যথেট
চাঞ্চল্যের স্পৃষ্টি করেছে। "উন্তরা"র বর্শক
সমাগমের বিরাম নেই এবং আমরা আশা করি
বহু লপ্তাহু ধরে 'লোনার লংসার', এই
ফঞ্লের আমর গ্রম্ম রাধ্বে।

# নারী প্রেগতির লক্ষ্য কি 🎗

বর্ত্তবাদ শতালার প্রথম তাগে বাঁহার।
নারী প্রগতির অপ্রাণী ছিলেন তাঁহারাই বোধ হয়
বিশ্ববাণী নারী আগরণের রূপ দেখিরা বিনিত্ত ,
হইতেহেন। তাঁহারা চাহিরাছিলেন বাহাতে
নারী পুরুষের লহিত সমানাধিকার পার;
চাহিরাছিলেন সহলারী ও অভ্যান্ত কার্ব্যে
নারীর প্রবেশাধিকার, ভোট, ইত্যাহি।
এক্ষণে প্রার বেলেই, এমন কি পদ্দার রাজ্য
তুরক্তেক, আজ নারী সকল ক্ষেত্রেই পুরুষের
সহিত প্রতিযোগীতা করিতেহে। পূর্মের
আমরা দেখিতাম নারী শিরী, নেথক,

#### শরৎচক্রের উপক্রাস স্বত্ন

সম্প্রতি হীরেন বস্থ বাবে থেকে কোল্কাতার এলেছিলেন সগর ফিল্মের পক্ষ থেকে শরৎচন্দ্রের করেকথানা উপস্থানের অস্ত্র ছিন্বার করে। তিনি এ বিবরে কংকার্য্য হ'রে শরৎচক্রের "বড়বিবি", "চন্দ্রনাথ", "বিজয়।" ও "বাস্নের মেরে"-র হিন্দী চিত্র অস্ত্র গ্রহণ কোরেছেন। আমরা ওন্লাম, হিন্দী চিত্ররূপের জন্ম হীরেন বস্থ প্রত্যেকধানা উপস্থান চার হাজার কোরে কিনেছেন।

### "বিজয়া"

"রূপবাণী'তে "বিজয়।" চল্ছে ভাল।
লাকে ছবিধানাকে সাধরে গ্রহণ
কোরেছেন—কর্বারট কথা, কারণ ল্বিক পেকে বিচার কোরলে "বিজয়।" গুণী ও জ্ঞানীর মনোরঞ্জনে সমর্থ হবে। আস্চে ১২ই ডিলেম্বর থেকে "বিজয়।" 'পূর্ণ' ও ক্রিপবাণী'তে এক সকেও চল্বৈ। উত্তর কোল্কাভার মত দক্ষিণ কোল্কাভাতেও ছবিধানা বে কলার্লিকের মনে আনন্দ খেবেঁ, একথা বলাই বাছল্য। निक्त्रजी, अकरन चामारश्व महिना अक्रिनिवन, বৈষানিক, ভাষর প্রভৃতির কাহিনী পাঠ করিলেও আর চম্ম লাগেনাার কিছ-পৰ্বাপেকা চমক লাগে বধন আমলা পঞ্জি বে নারী পুরুষের সহিত—জীবন সংগ্রাহম नरह-- त्रश्रक्तर्वहे अकरबार्श वृक्ष कतिरखरह। যথন শুনিরাছিলাম বে রুষিয়া একটা নারী বাহিনী গঠন করিরাছে, কিংবা বছনারী বুজের পোতগুলি পরিচালনে শিক্ষিত হইতেছে এবং প্যারাক্ট ছারা বিশান পোতগুলি হইতে নামিবার শতুত কৌশল দেখাইতেহে, তখন হয় ত' আৰয়া বিশার প্রকাশ করিতাম;—কিন্তু একণে আমরা দৈনন্দিন সংবাদে পাঠ করিভেছি বে স্পেনের নৃশংশ অভবুদ্ধে পুরুষের পহিত নারীও বুদ্ধ করিতেছে। স্পেনীয় বুদ্ধের বে সকল চিত্তে আনিতেহে তাহাতেও দেখা বার বে, কোন शक सबी **रहेता कान शाम वा महरत प्रथम** করিলে নারীখিগকেও পুরুবের ভাগ পরাজর স্বীকার করিতে হয়। বিগত জার্দান বুদ্ধের লময়েও বোধ হয় এইরূপ ব্যাপার ঘটে নাই।

আর আশ্চর্যা যে, স্পেনের জন জাগরণের যে লকণ নেতাবের নাম গুনা বাইতেছে তাঁহাদের মধ্যে অক্ততন হইতেছেন একজন মহিলা। ইহাকে অনেকে আধুনিক "জোরান অব্ আর্ক" বলে। ফরালী বীরালনা বেমন করালী ক্রকদের উবুজ করিরাছিলেন, স্পেনীর প্রাক্তনা ভোলোরেল ইবাকরি ভেমনি স্পেনীর প্রকি ও ক্রকদের উবুজ করিরাছেন। একটা দরিত্র ক্রক পরিবারে ইনি ৪০ বংলর প্রে জন্মগ্রহণ করেন এবং জন্ন বর্ষে জনিক ধান সন্ত্রের লহিত ইহার বিবাহ হয়। আনীর শিকার ইনি লবাজভ্রবাবে উৎলাহী হ'ন। পরে ইনি ক্রিয়া গিরা ক্রব-নারীবের

খাধীনতা লাভ দেখিরা, শেলনীর ক্ষকদের বিধ্য কার্য্য আরম্ভ করেন; ভাষাদের ক্লংকার মুক্ত করিয়া নৃতন আশার লংখার করেন। ইনি রণক্ষেত্রেও যুদ্ধ করিয়াছেন এবং এক্ষণে ফ্রান্ডে আলিয়া ফরালী ক্লন্দাধারণের মধ্যে লহার্স্ভৃতি জানাইতেছেন। ইহার ভাষা ফরালীয়া বুঝেনা, কিছ উল্লের গভীর মুর্জি ও বক্তৃতার ভলী দেখিয়াই তাহাদের ক্লমে, গভীর শ্রদ্ধা জাগে।

তুরক্ষের নব জাগরণের কাহিনীতেও আৰমা তাৰিব হালোবের বীরত্বের পরিচয় পাই। গভ বংগর ইনি ভারত ভ্রমণ করিয়া গিয়াছেন। অবশ্য নারীর এরপ ব্যক্তিগত বীরভের কাহিনী বিভিন্ন দেশের ইতিহানেও পাওয়া যার, কিন্তু নারী যে ব্যাপকভাবে পুরুষের সহিত যুদ্ধ করে ইহা বেধা গেল প্ৰথম বোধ হয় স্পেনে। ইহাতেই প্ৰমাণিত হইতেছে যে, প্রাচীন কালে নারী ও পুরুবের মধ্যে যে ভেৰ সৃষ্টি করা হইরাছিল তাহা ক্তবিষ। দৈহিক গঠন ভিন্ন, অস্তু স্ব विवस्त्रहे नांत्री शूक्रस्वत्र नमक्ष्म। প্রাকৃতিক বিভেদকেই অস্বীকার করেনা. কিছ ইছা হইতেছে মনোবৃত্তির কথা। নারী প্রগতির উদ্দেশ্রই ছিল নারী অন্তরের মহিমা-স্বাধীনতা, শৌর্যা, সহিষ্ণুতা প্রভৃতি প্রকাশ করা। নারী পুরুবের ভার স্বাধীন ভাবে জীবিকা অর্জন করিতে পারে ইছা নানা ভাতির মধ্যে দেখা যায়। যেমন ত্রজাদেশে নারীরা কর্ম করে আর পুরুবেরা चननजाद वनिया थाक । कार्क्ट नांग्री **医**(研划 আর্থিক প্রগতির প্ৰসূত্ৰ रहेरनज. আগলল লাভ हेश ৰ ভিত্ৰ উদ্দেশ্য केटमार्था नस् । म्था হইতেছে নারীর লখাজে স্থাব্য অধিকার লাভ, বে অধিকার লাভে পুরুষ তাহাকে ৰীৰ্ঘকাল বঞ্চিত ক্রিয়াছিল-এমন কি তাহাকে শম্পত্তিভুক্ত করিয়া শইতেও বিধা (वांध करत नांहे।

পুথিবীর বর্জনান পঞ্জিকণে বেদন আদরা কোন কোন দেশের নারীকে যোদ্ধবেশে **বেধিতেছি. তেমনি গত মহাবুদ্ধের লমরে** পুরুষকে বাধ্য হইরা নারীকে বহির্জগতের কর্মকেত্রে প্রবেশাধিকার বিতে হইরাচিল: युष्क पर्रंग पर्रंग शुक्रवरक शिश्यांन क्विर्फ হটল, কাজেই বেশের কাজ আর চালার কেন্ বিলাতের শাফ্রিজিট আন্দোলন যাহা করিতে পারে নাই যুদ্ধই ভাষা করিল-নারী পাইল পৰাজে রাষ্ট্রে পুরুষের সহিত পূর্ব-অধিকার। কিছ আশ্চার্য্যের বিষয়, শান্তির সময়ে নারী এই অধিকার লইরা মাতামাতি করে না. তাহারা शृहञ्जामी कोयन महेन्रा मुब्हे शांदक। অপরপক্ষে প্রয়োজন মত তাহারা বহিষগতের কর্মকেত্রেও যোগদান করে,—যেমন বিলাতের পালাবেণ্টের মহিলা সম্ভ হয়টা পস্তানের জননী হট্যাও বাজনীতি ক্লেত্ৰে কাৰ্য্য করিবার প্রেরণা অফুচব করেন। 世です শাধারণ নারীর পক্ষে এ কথা প্রাযুক্ত নহে। লাধারণ ৰাজুবের ৰধ্যেও বেমন গণ্ডার গণ্ডার অমুড কৰ্মা লোক পাওয়া যায় না, সাধারণ নারীর মধ্যেই ভাহার অক্তথা হইবে কি কিছ শাধারণ পুরুষের যেমন কতকগুলি রাষ্ট্রীর ও লামাজিক অধিকার আছে, তাহা হইতে নারীকে এতাবং কাল বঞ্চিত রাধা হইরাছিল বলিরাই আমরা মহাযুদ্ধের পুর্বে বিলাতে এবং পরে অক্সাঞ্চ (राम नात्री विद्धार ७ नात्री सागद्रग বেথিরাছি।

প্রত্যেক ব্যাপারে একটা প্রতিপক্ষ
থাকে। নারী প্রগতি বছরেও প্রতিপক্ষের
অভাব নাই—বিশেষতঃ আমাদের দেশে।
তাঁহারা বিলেষ করিয়া আধুনিক জার্মানী
ও ইটালীর ঘোহাই দিয়া প্রতিপর করিতে
চাহেন বে নারী-প্রগতির চাকা ঘুরিরাছে।
হিট্লার ও স্লোলিনি বলিতেছেন বে গৃহই
নারীর স্থান—ইহাতে গোঁড়া যল একাস্ত
উৎকুর হ'ন। কিন্তু ঐ বীরপুরুষ্বর বে

কাষানের থাত বোগাইবার অভ এ নী বাতলাইভেছেন একথা পুর অল্লেনাবে মগলে অবেশ করে। আমরা আরও ভূারা বাই বে, পৃথিবী এথনও হিট্পার ও মুনো-লিনির কীর্তির পরিণতি কেথে নাই।

व्यंभन्न भारक देशंख विद्युष्ठा व मानी প্রগতির ফলে কিছু লামাজিক বিশুখ্না আগিতে পারে এবং পশ্চাত্য খেশগুলিতে তাহার কিছু নিবর্শন দেখা বাইতেছে। কিছ নারী প্রগতির পৃষ্ঠে যে নিখুত লামাজিক অশৃত্যলা 'ছিল ইছা কি কেছ হলফ করিয়া বলিতে পারেন ? প্রতি আন্দোলনের প্রতি-ক্রিয়ার লামরিক কিছু অগামঞ্জ ভটিতে⇒ পারে-কিন্ত মাহুবের মূল প্রাকৃতি বদ্লাইবে 'কি করিয়া? ইহার শ্রেষ্ঠ উত্থাহরণ ক্রবিয়া। रमर्थरम यथम विद्राद्यत्र शत्र नात्रीटक पूर्वछाद नकन विवदा जागीनका (मध्या इहेन, ज्यन ক্ষিরার কুৎনার জগৎ দুধরিত ছইন। এখন কি রটনা করা হইল যে নারীকে বাতীর সম্পত্তিতে পরিণত করা হইরাছে। ইহা অবশ্র কাকার করিতে হইবে, মিগা রটনার কথা চাডিয়া বিলেও ব্যাপারে ক্ষবিরা যে পরীক্ষা করিরাছে छारा अद्भवाद्य अख्रियत । विवाह-विद्राहर. শস্তান পালন প্রভৃতি ব্যাপারে রাই নারী ব ও পুরুষ উভয়কে চরম স্বাধীনতা ছিরাছিল। किन रेराट कि नक नक विवाद-विष्कृत হইত ? এরপ সহজ উপার থাকা সংখ্ %. क्रविधाव विवाद-विटक्करवत्र नश्था व्यक्तिकात्र विवाह विद्रष्ट्रस्त्र मरथा। व्यत्भक्ता (एव (एव क्य किन ।

কিছ একটা বিষয়ে পরীক্ষার পর ক্ষিয়া
পূর্বাতনের পুনরাবর্ত্তন করিতেছে। তাহা
হইতেহে ভিন্ন ভিন্ন পারিবান্থিক জীবন।
ক্ষিনা চাহিরাছিল গোটিজীবন গঠন করিতে
—গৃহ থাকিবে না, গৃহে অগ্নি আলানর
প্রান্থেলেলন হইবে না, লন্তান পালনের ভাব

নাতা পিতাকে লইতে হইবে না। কির



(সি, ৰি)

বিশ্ববিধ্যাত মেলবোর্ণ ক্রিকেট ক্লাব विरम्भ व्यवजाका छेडावात वर्षे चरमन . (करफ (विदिश्वतक । यशिक 'आर्श अरतक वांत्रहे जांत्रा विरम्भ (शदक विकशी करव ফিরেছে তবে এবার অস্টেলিয়ার তাদের পুর্বগৌরব অক্সর পাকবে কিনা এবিষয়ে माना करते निमहान हात शाकुरह। . अम. नि, नि पन चार्डेनिशास्त्र श्रथस स করটি ম্যাচ থেলেভিল সেগুলির লব-গুলিতেই প্রার জয়ী হরেছে কিন্তু ভিক্টোরিয়া क्रिक्ट क्रांत्व नक्ष (यनतार्व (य (थनावि হয় ভাতে 'ড়' হয়েছে। তারণর "নিউ লাউথ ওরেল্ন" হলের লকে এম, নি, নির বে থেলাটি আরম্ভ হরেছে তাতে এম. নি. সির পরাজয় হবে বলেই মনে হয়। এবার কিন্তু বৃষ্টির জন্ত ক্রিকেট খেলা তেমন জনতে পারছে না। কোন কোন দিন বুষ্টি কিংবা ঝড়ের জন্মে থেলা বন্ধ করে ছিতে হচ্ছে। তাতে যে এম. নি, নি খলের কিছু অপ্রবিধা হচ্ছে তা স্বীকার

করতেই হবে। অন্ইণ্ডিয়া ক্রিকেট খণও যে এই ঝড় রৃষ্টিতে অস্থবিধা ভোগ করেছে তা ওবেশের নিন্দুকেরা এখন নিশ্চয়ই স্বীকার করবে। ঝড় জণ যেরকম অভ্যাচার হুরু করেছে তাতে এম, দি, বি খল যে নিরুপদ্রবে পরের ম্যাচন্ডবি খেলতে পাবে ভাত মনে হয় না।

यगदार्थ अम. नि. नि परनत नरम ভিক্টোরিরা খনের যে খেলাটি হর সেটি অধীমাংশিত ভাবে শেষ হয়েছে। नि. नि. परनत এবারকার ভ্রমণে আষ্টেলিরার ষ্টেট্গুণির ভিতর ভিক্টোরিরাই প্রথম এম, নি. নির নঙ্গে 'ড়' করার নম্মান লাভ ভিক্টোরিয়া খলের 'লি' এবং करत्रहा 'গ্ৰেগৰী' ভাদের লম্বানলাভের অন্ত হায়ী। এরা চলন বলি অন্ত ভাল না ধেলতেন তাহলে হয়ত এই ধেলা শ্মান হরে শেষ হতনা। ভিক্টোরিয়া দল व्यथम हेनिःर्ग ७৮८ ज्ञान करवन। ভিতর 'লি' করেন ১৬০ রাণ এবং 'গ্রেগরী'

একণে প্রায় ২০ বংশর পরীক্ষার পর কবিরা দেখিরাছে যে ইহা মানব প্রকৃতির বিরুদ্ধ। তাই আবার জনলাধারণকে পারিবারিক জীবনবাপন করিতে উৎসাহিত করা হইতেছে, বিবাহকে মানিয়া চলিতে উপদেশ দেওয়া, হইতেছে।

ইহাতেই বুঝা বার বে, ভাবী দমাজে গৃহের স্থান থাকিবে—কিন্ত নরনারী কাহারও ব্যক্তিগত স্বাধীনতার কেহ হতকেপ করিতে পারিবে না। সামুহ দমাজ বা রাষ্ট্রের

তাড়নার না চলিরা জীবনের গভীর লতাের
অলপ্রেরণার চলিবে। ইহাই হইতেহে
মানব জীবনের লার্থকতা ও পূর্ণতা—এবং
নারী-প্রগতির মূল আদর্শ হইতেহে এই
লভ্যোপলরি। লাম্রিক ব্যতিচারের ভরে
এই আদর্শ হইতে বিচ্যুত হইবার চেষ্টা
আরও অনর্থের সৃষ্টি করিবে। প্রগতিকে
মানিতেই হবৈ, এবং স্বেচ্ছার মানিলে
অহেতক অপক্তি ভোগ করিতে হইবে না।

করেন ১২৮ রাণ। এব, বি, বি রুল প্রথম
ইনিংলে ৩৪৪ রাণ করেন এবং বিতীয়
ইনিংলে ভিন উইকেটে কেবলমাত্র ৩৬
রাণ করেন। প্রথম ইনিংলের রাণ বংখ্যার
ভিতর 'বার্ণেট' এবং 'হার্ডিটাক' উলেধবোগ্য রাণ করেন। বার্ণেট কমেন ১৬১
রাণ এবং হার্ডিটাক করেন ৮৫, রাণ।
হলের ক্যান্টেন এ্যালেন কেবল ১২ রাণ
করেন। 'এই ধেলায় এম, বি, বি হলের
'ভোন' এবং 'বার্ণেট' আহত হন।

निष्ठे नाष्ट्रेथ अरबन्त धवर धव, नि. नि. দলের চার্ছিন ব্যাপী খেলাটি আর্ চয়েতে। বহিও এখন এক্সিনের বেলা বাকী ভাহলেও খেলার পরিণাম বে কি হবে छ। এখনই বেশ ধারণা করা বাচ্ছে। निष्ठ माउँथ अरबनम् एम अथम हैनिश्रम २१० ब्रान করেন এবং দ্বিতীয় ইনিংশে ৩২৬ স্থাৰ करवन। श्रथम हैनिश्टमब ब्रांग मश्थान कि छन 'ম্যাকেবের' ৯৩ রাণ এবং 'রবিনলনে'র a> त्रान **উ**ह्मिथराना। विजीव है निश्रव 'চিপারফিল্ডের' ৯৭ রাণ করে লকলের চেলে (वनी वान करवम ध्वर लिंद खर्बा महे खाँडेहे वज्हे कः (अब विषय (य (थरक यान। 'চিপারফিল্ড' অন্ততঃ সেঞ্রী করবার শ্ববোগ (भारतम मा। अब, नि, नि एन अथब हैनिश्रम কেবল ৰাত্ৰ ১৫৩ ৱাণ করেন এবং দ্বিতীয় रेनिश्रम छ्रे छेरेरकर्छ ৯৫ तान करबस्र। প্ৰেৰ ইনিংবের রাণদংখ্যার ভিতর ভাৰত ৩৯ রাণ করে লব চেরে বেশী° রাণ করেন। ध्य, नि. नि रनाक क्रिक्ट रहेन व्यथम ७८७ त्रांग पत्रकात । यदि ७ थथन चाहि छहे एकहे शांट बार्ट धवर धक्षित्तत्र (थना वाकी ভাহবেও এম, নি, নি মলের ক্লেডার আলা धरक्वारबहे (नहे।

ভিদেশর নাসের গোড়ার বিকে 'ব্রিস্বেনে' বে টেইথেলা আরম্ভ হবে ভার ভোড়জোড় এখন থেকেই ক্ষম হরেছে। এব, নি, নির ক্যাপ্টেন এগালেন টেইবল বাছাই ক্রবার

আন্ত তার খলের অভিন্ত খেলোরারখের গভে পরাবর্ণ করবেন। এই জন্ত তিনি রবিনস, ওরারেট, ফাবও এবং লেগ্যাও কে নিরে धक्षि क्विष्टि गर्जन करबर्डन । हेरम्ख धवर-चारहे निवांत्र धारे किंडे थिनांत्र व विभ व्यवा-त्रिवि रुरव (न विवरत कान नामह (नहे। चारहे निवा विरमव करत रहरत चारह जाड-बारियत विदक WIT हेरमाख (FCT चारक कामरखन्न विद्या অব্ভ চুল্ডিডা इरलबरे चाहा अका बाछमीत्रक रिय বেষন অষ্ট্রেলিরার চলবে না তেখনি একা कामधरक विश्व वेश्नरखत्र हमस्य ना। रेरनक ७ चार्डेनिया वल्रम्ब नक्षव रहती करत निरक्रदर क्षेत्रम (चायना क्यूटन क्रमहे महन হর। এম, নি, নি মলের আহত খেলোয়াড-रमय अब क्षेत्रमा बाहाह कता अकट्टें कहेकत হবে। বাই হ'ক এই প্রবল প্রতিযোগিতার পরিণাম কি হবে তা ঠিক করে বলা শক্ত। হ্যারন্ড লারউড

হ্যারল্ড লারউড় ভারতবর্বে ক্রিকেট শিক্ষা হিতে আগছেন। তাঁকে আনভেন পাতিয়ালার স্বয়াল ইভিয়ান किंदिके কনটোল বোর্ডের দুম্মভি নিরে। ভারতবর্ষে এলে লারউড় যে চার্যাস থাকবেন ভার ব্যুত্ত ভাবে যাভারাভের প্রথমশ্রেণীর ভাডা এবং ২৫০ পাউও বিতে হয়েছে। नवरहरत महात किमिन करक रव वहिल ভিনি নভেম্বর যাল থেকে শিকা ছিতে कारक करावन কিছ তাঁকে গত ১৫ই অক্টোবর থেকে ছিলেব করে প্রাপ্টাকা হিতে হবে ৷ অবশ্ৰ এতে আশ্ৰহ্য হবার विद्व (सह कांत्रण खिवरत छर्क क्तरण উত্তৰ পাওয়া বাবে 'আসছে এই চের'।

### ক্ষেড্ পেরী

ইংলণ্ডের বিশ্ববিধ্যাত এ্যাবেচার টেনিস্ থেলোরাড় 'ক্রেড্ পেরী' টাকার লোভে এডদিনে প্রকেশনাল্ হলেন। ভিনি প্রকেশনাল হয়ে থেলে ক্ষরে "একলক্ষ ভলার পাবেন। ভিনি প্রেট ব্রিটেনের কুরে গত তিনবংনর পরপর 'ভেভিল কাপ' বিতে পৃথিবীর নধ্যে প্রেট 'ক্স, টেনিন' থেলোরাড় বলে প্রেডিগর ক্ষেত্রের ।

### বোমণ্ট ভদত ক্ষিটীর রিপোর্ট

रेशक वर्षक्रिकाकी सरमञ्जा विश्राक থেলোরাড় অবরনাথকে অবাধ্যতার অভ্যাতে ভারতে ক্ষেত্র পাঠানোতে ভারতীয় ক্রিকেট र्म्य विकास धार्म जुमून' नमामाहना খেলে ফিরিয়া অমরনাথ ক্রিকেট ক্নটোল বোর্ডের নিকট একটি বিবৃতি পাঠান ভাষা প্ৰকাশিত ষ্টলৈ ভৰত क्मिंदित कड बात्मानन जीव हहेश अर्छ। ১৯শে ও ২ •শে দেপ্টেম্বর ভূপালে ক্রিকেট कबादीन वार्षित अक देवर्रक एवं धवर ভার জন বোমণ্ট, ডা: স্থবা রাও ৩ ভার বেকেলার হারাত থানকে লইরা একটি ভছন্ত কমিটি গঠিত হয়। ভার সেকেন্দার জানান যে. কমিটির कारक যোগখান করিবার মত অবসর কাঁছার नाहै। सरम अभन इहेबन नम्छहे एएछ कार्रा निर्दाष्ट्र करत्रन।

প্রকাশ, বোষণ্ট তহন্ত ক্ষিতির উভর শহস্তই ক্ষিতির রিপোট আক্ষম ক্ষিয়াছেন এবং ক্ষবিদ্যাল রিপোট ক্রিকেট কন্ট্রোল বোর্ডের প্রেলিডেণ্ট ভূপালের নবাবের নিক্ট পাঠান হইবে।

আরও প্রকাশ, কমিট অবরনাথকে
নির্দোব লাবান্ত করেন নাই বটে, কিছ কমিট
মত প্রকাশ করিরাছেন বে, ক্যাপ্টেন ও
ম্যানেজার অবরনাথের বিরুদ্ধে অনাবশুক
কঠোর ব্যবহা অবলম্বন করিরাছিলেন তাহার
ফলে বিলাতে ভারতীর ক্রিকেট থেলোরাড়েরা নিরুৎলাহ হইরা পড়িরাছিলেন এবং
উহা ভারতীর টিনের অলাফল্যের অততম
কারণ। ক্যিটি বলিরাছেন, ভিলিরানাপ্রামের কুমার লাবাজিক ছিলাবে চমৎকার

লোক, কিন্ত জিনেই থেলোরাড় ও ক্যান্টেন হিলাবে তিনি তেমন বোগ্যতা বেধাইডে পারেন নাই। ব্যানেজার বে টীমের লহিত আরও বনিই লম্পর্ক রাখেন নাই ও আরও বিবেচনা থাটাইতে পারেন নাই ওজ্জ্ঞল কমিট ব্যানেজারেরও লমালোচনা করি-রাহেন। ক্মিটির বতে খেজর নি কে নাইডুও লমালোচনার অতীত নহেন, কিন্তু কমিট বিজর নার্চেন্ট ও মি: রাম্থামীর প্রান্ধান করিয়া বলিয়াছেন, তাঁহারা চমংকার থেলোরাড্জনোচিত মনোবৃত্তি ক্থাইরাছেন এবং টীমের সাফলোর জন্ম ব্থাসাধ্য চেটা করিয়াছেন।

কমিট প্রস্তাব করিয়াছেন, ভবিক্সতে বেন লামাজিক পদ মর্যাদা বিবেচনা করিয়া কাহাকেও ক্যাপটেন মনোনীত না করা হয়, ক্রীড়ানৈপুণ্য অবং অক্সান্ত বোগ্যতা বিবেচনা করিয়াই বেন ক্যাপটেন মনোনীত করা হয়। প্রকাশ, আর্থিক হিলাবে ভারতীয় টিমের বিলাত বাক্রা নেহাৎ বিফল হয় নাই; এক শত পাউও লাভ থাকিবে। বে দকল লাক্ষ্যের উপর নির্ভর করিয়া কমিট তাহাকের দিল্লান্ত করিয়াছেন, তাহা নাকি রক্ষা করা হয়ন

প্রকাশ, কণিট নির্দেশ দিয়াছেন বে, অমরনাথ যদি ক্রিকেট কনট্রোল বোর্ডের নিকট ক্লা প্রার্থনা করেন, তবে তাঁহাকে আন্তর্জাতিক খেলার খেলিতে দেওরা উচিত।



### অবিমা

(ভাস)

### ৰ্গাপৰ ঠীঅসোকনাথ শান্তী ৰেদাভতীৰ অসমায়ে বেনাৰ তাততে মোলমা আমান ক্ষান্ত তাতত মালমা আন্তান

উপোদ্ঘাভ

পুরাকালে পিন্ধনদের তীবে দৌবীর নামে এক রাজ্য হিল। গৌবীর-রাজ বৈরস্তানগরাধিপতি কৃত্তিভোজের ত্তভেনার পাণিগ্রহণ করেন। কুরিভৌলের আর একটি ভগিনী স্থপনার কাশিরাজের বিবাহ হর। অপর্শনা অগ্নিবের ফুপার একটি পুত্ররত্ব লাভ করিয়াছিলেন। কিন্ত ভাঁহার ভগিনী সুচেডনার পুত্র প্রসবকালেই স্বর্গত হওরার স্থর্শনা আপুন পুত্রটিকে স্থান্ডেলার হতে প্রধান করেন। ইহাতে নৌবীররাজ অভাব আনন্দিত শহিত পুত্রটির हरेश यहानमाद्राद्य লাতকৰ্মাদি ক্ৰিয়া লম্পাদন-পূৰ্বক উহার নাম রাবেন--- বিফুসেন। বিফুসেন অগ্নির রূপ-লাবণ্য অনুগ্রহে অলোকলাধারাণ ও বাছবলের অধিকারী হইরাছিলেন।

বিফুলেন দ্ধন অতি অরবয়ত্ব শিশুনাত্র তথন একবার দৌবীররাষ্ট্রে ভীষণ উৎপাত আরম্ভ হয়। ধুমকেডু নাবে এক অপ্র প্রসাগণের মধ্যে অভ্যন্ত অভ্যাচার করিতে पारक। (नोवीत्रशास वहे प्रकृत्खत व्यमान्त्रिकः অভ্যাচারের কোন প্রতিবিধান করিতে না পারিয়া নিভান্ত বিষর্ব হইরা পড়েন। क्रमणः अञ्चलक उरुभारक ममद्य (भौवीतकां हु উৎनम्न एडेमा याहेशात छेशका रत। धरे বিষ্ণুগেন উহোর नमत्र धकहिन कुमात्र नमवज्ञनी विश्वविद्यात निरुष्ठ धूना . मोविज्ञा हिर्मन । নানারণ বাল্যক্রীড়া **ক্**রিতে একবার वक्षे . তাঁহার রক্ষিপুরুষেরা व्यवत्नारवात्री इहेब्राट्ड (त्रविद्रा कांकशक्तपद्र •

শেকালে ছোট টোট ছেলেরা
"কাকপক" বা লহা লহা জুল্পি রাখিত।
ইহাই ছিল প্রাচীন প্রথা। রাখারণমহাভারতেও ইহার উল্লেখ আছে।

निश क्वांत नहना रशेकारेता के श्वटककृ ুরাক্ষণের নিকট বাইরা উপস্থিত হইলেন। রাক্ষ শিশুটিকে বেধিরা ভাবিল, বাঃ! বে একেবারে মুখের ভিতর বাবার আনিয়া চুকিল! নোলালে শিশুটিকে গ্রান क्रिटि यहित्र, धमन नमन नहना (नहे অন্তৰস্তাহীন, অপহার শিশুটির কঠোর প্রহারে অন্তর নিজেই প্রাণ পরিভ্যাগ श्यरक्रू आत्रह অবি অৰ্থাৎ ষেবরূপে বিচরণ করিত। তাহাকে বধ করার বিষ্ণুদেনের নৃতন নাম रहेग "অবিষারক"।

ইহার পর অনেক দিন গত হইয়া গেল विकृत्मन व्यविमात्रक पूर्ववत्रक ब्वापुक्तव. मध्य अक्यांत्र भौवीत्रत्राक অবিধারকের প**হিত কুন্তিভোলের লো**ষ্ঠা বস্তা কুরুলীর বিবাহের প্রস্তাব করিয়া পাঠাইয়া ছিলেন। কিছ কুরলী তথন নিভাত বালিখা বলিয়া কোনরণ পাকা কথা হয় নাই। मर्गा लोवीबबाद्धे यहा विश्वांत्र चित्रा (카리 | देवार हज्जार्ग **অ**তি নামে কোপনম্বভাব ব্ৰহ্মবি পৌৰীররাক্যে আদিরা উপস্থিত হ'ন। ছুর্ভাগ্যবশঠঃ অরণ্য মধ্যে তাঁহার কাশ্রণ নামক এক শিঘ্য বাজি-কর্তৃক আক্রান্ত ও নিহত হইরাছিলেন। विक वहे नवस्त्र लोवीयताक्ष्य मृगद्वार्थ के ন্থলে আলিয়া পড়েন। তথন শিক্ষ-মৃত্যুতে বিচলিত হাবর অন্ধর্মি চণ্ডুভার্গব-পৌবীররাজের প্রতি অভি কঠোর বাক্যবাণ বর্ষণ করিতে থাকেন। রাজাও বিনা কারণে ভির্কার সম্ করিতে না পারিয়া বন্ধবিকে বলেন-"বেহেডু আপনি বিনা অপরাধে মিলাবাদ করিতেছেন, অতএব বুঝিলাম

বে, আপনি ভপভার যোগ্য পাত্র নহেন আপনি ব্ৰহ্মবির আকৃতিধারী চপ্তাল মাত্র টি রামার এই অবজাপুর্ণ বাক্যে প্রজানিভ্রার হইয়া চওভাৰ্বিক তাঁহাকে অভিশাপ প্ৰথান করিলেন—"বেছেতু কুমি আমাকে চণ্ডাল বলিতে বিধা করিলে না. **অভএব জীপুত্র সহ তৃষি চণ্ডালম্ব প্রাপ্ত** হও।" তখন অনুতপ্ত ও ভীত হইয়া গৌবীররাজ শাপ সৃক্তির জন্ত ব্রশ্বির বহ অমুনর করিলে তিনি বলেন-- ভাষার वाका अञ्चल इहेवांत्र मटहा मध्यत्मत्रकाम ভোষার চণ্ডাগড় ভোগ করিভেই হইবে। এই একবংগর আত্মগোপন করিয়া থাকিলে তোৰার শাপ্রজি বৎসহাত্তে লপরিবার হটবে।"-এই বলিয়া তপঃপ্রভাবে তাঁহার শিষ্টীকে পুনরক্জীবিত করিয়া চণ্ডভার্গব লৌবীররাজ্য হইতে প্রস্থান করিলেন। আর সলে সলে দৌবীরবাজও পুত্র অবিষারক ও পদ্ধী স্থচেডনার দহিত চণ্ডান্দ প্রাপ্ত হইয়া মন্ত্রীগণের উপর রাজ্যভার গ্রন্থ করিয়া वकांडवांटन भवन कतिरमन।

### গ্রন্থারম্ভ : ....

(मोवान्रतांक প্রচন্ধভাবে ব্দ্বাল কুন্তিভো**লে**র ক্সিতেছিলেন वाक्यानी বৈরস্ভানগরে। क्रुव्रको এতিখনে (9 विवाहरयाना। इहेबा छेठिबाहिरमन। কৃষ্টি-ভোকও কন্তার विवादस्त्र जन वक्र উৎকৃত্তিত হট্যা **উ**ढिएछिएनन । নানা রাজ্য হইডে রাজ্যুতগণ নিজ নিজ রাজ্যের কুৰারগণের দহিত কুরজীর বিবাহের দুছদ্ধ লইয়া বৈর্জ্যনগরে আলা যাওয়া করিতেছিল। কুডিভোজ নিজ বহিষী ও অগাভাবর্গের দহিত প্রামর্শে ছির ক্রিয়াছিলেন বে;

( স্থচেতনার ( স্থপ্নার খামী )—বৈবাহিক সম্বের স্কাপেকা যোগ্য পাতা। এই গুইজনের মধ্যে আবার দৌবীরেন্দ্রের সহিত বিতীয় ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ ছিল ৷—লৌৰীরপ্তির ভগিনীই কুস্তিভোজের মহিষী। অত এব, দর্বদশ্বভিক্রমে অবিমারকের সহিত কুরজীর বিবাহ দেওয়া উচিত ব্যায়া নিশ্চয় হইল। কিন্তু অমু-(य, , भोवीब्राधिश সন্ধানে জানা গেল লপরিবারে নিরুদেশ। তথন ছতাশচিত্তে কুন্তিভোজ হির করিলেন বে, কাশিরাজ-পুত্র (অর্থাৎ অ্বর্গনার বিতীয় পুত্র) क्षप्रवर्षात्क क्छा नच्छारान कतिर्वन।

এইরূপ কথাবার্তা হির হইয়াছে এখন সময় এক মহা অনর্থ উপস্থিত। কুতিভোকের व्यतिमाञ्चमत्री व्यवका कुत्रकी উष्टान खर्रा বাইয়া ফিরিবার পথে অঞ্জনগিরি নামক রাজহন্তীর সমূধে পড়িয়া যান। হন্তীটি তথ্ন মতাব্ছার ছিল। চারিদিকে হাহাকার উঠিল। কিন্তু সহসা এক ব্ৰণীয়াক্তি বুবাপুরুষ নির্ত্ত অবস্থায় আসিয়া হন্তীর ক্ৰল ছইতে রাজ্কভাকে উদ্ধার করিলেন। ভাঁহার পরিচয়ে জানা গেঁল যে, ভিনি অস্তাজ জাতিতে উৎপন্ন। অথচ তাঁহার প্রির্দর্শন আকৃতি ও নানাগুণবিশিষ্ট প্রকৃতি দেখিয়া नकरनत्रहे भरन नरमह क्यान य, यूवक নিশ্চয়ই উচ্চকুলগভূত ও বিশেষ গুণবান-কোন বিশেষ কারণে সাময়িক আত্মগোপন করিতেছেন মাত্র। এই সন্দেহের বংশ রাজমন্ত্রী ভূতিক ব্বাপুরুষ্টির প্রকৃত পরিচয় পাইবার জন্ম চর নিরোগ করিলেন।

অবিমারক যে শুবু রাজকুমারীকে হন্তীর আক্রমণ হইতে রক্ষা করিয়াছিলেন ভাহা নহে: তিনি মত অঞ্নগিরিকেও বিনা অল্লে অতি দহকে বশীভূত করিয়া ফেলিয়াছিলেন। তাঁহার এই অপরণ রূপ, ষধুর ব্যবহার व्यजीय करूनी, व्यनय नाइन, व्यनाशादन

বামী) ও কাশিয়াৰ , আত্মগোপনের কথা রাজা-রাজমহিমী হইতে আরম্ভ করিয়া নগরের প্রতি বরে বরে আলোচিত হইতে থাকে। আর মধনবেরের 事が出てを প্রথম স্প্নের পর হইতেই व्यविमात्रक ७ कृत्रको शत्रम्भव शेत्रम्भटतत्र প্ৰতি বিশেষ व्याकृष्टे स्ट्रेश भएक । उपयुगादत कृतकीत शांकी करूपा ও शांकी कशा। স্থী নলিনিকা অবিমারক্ষের বাস্তানে গোপনে গ্ৰনপুৰ্ক্ক উাহাকে বাজপ্ৰাশাংখ প্রবেশের গুপ্তপথের সন্ধান দিরা আসেন। সেই পথে চোরবেশে রাজভবনে করিয়া অবিমারকও কুরজীর শহিত মিলিড र'न।

> প্রার একবংশর এইরূপভাবে অবিমারক রাজপ্রাণাদ মধ্যে কুরজীর গৃহে গোণনে वांत्र कतिरण शत्र त्रःवांष्ट्री ठातिषिरक ब्राहे হইয়া পড়িল :--মহারাজ কুন্তিভোজের কর্ণেও श्रीहिन। विभन वृश्वित वशाकारन व्यविमातक छ অবি কর্তৃক প্রজাণিত হইয়া প্লারন করিলেন। কক্সান্ত:পুরের ছারে ছারে কড়া পাহাড়া বলিল। নিরাশহার্যা কুর্দী কেবল কাঁদিয়া বুক ভাসাইতে লাগিলেন।

শৃস্তঃপুর হইতে নির্বিয়ে নির্গত হইরা অবিমারক বৃঝিলেন-প্রিয়ার বিহনে জীবন ধারণ অসম্ভব। তথন তিনি আত্মবিদর্জনের আকান্ডার অগ্নিপ্রবেশ করিলেন। পিতা অগ্নিদেব সন্তানকে লম্বেছে আলিজন क्तिरनन-व्यक्षिणा छांश्व निक्षे मन्त्र-ব্লপদ্ধের মতই শীতল বোধ হইল। তথন তিনি এক পর্বতে উঠিয়া উহার হইতে লক্ষ প্রধানপূর্বক প্রাণত্যাগ করিতে हैका क्रियान। প্रভाনর পূর্বে नियरित्र जरुन श्रेमनूर्वक स्ववादात्र वक, रेडेयज कर्ग क्तिएडर्स्न, ध्रमन পর্বতশিধরে শেষনার নামক এক বিভাগর লৌৰাননীর আবির্তাব शानवटा व्यविमादरक्त्र क्हेन। विद्याश्य

তুইটি ভগিনীপতিই—,পাবীররাজ পরাক্রম, ,,, অনোক্রিম, কৌশন ও অহুত ্বল্ম- কর্ম প্রভূতির পূর্ব পরিচর অবগভ হট্যা তাঁহার প্রতি বন্ধভাবে আরুষ্ট হইরা উঠিলেন। অবিধারকের আত্মবিদর্জনের পছর দুর করিয়া দিরা ভিনি প্রীতিংশতঃ কুষারকে এক্টি অন্তর্গান-কারক অসুরী প্রধান করেন: উহা দক্ষিনাসুণীতে ধারণ করিলে মানব অদুশু হয় ও বামে ধারণ করিলে আবার প্রকাশিত হইয়া থাকে। ঐ অসুরী হল্ডে দিরা শব্ত নামক নিজ বিদ্যকের পঢ়িত অবিশারক অদুপ্রভাবে রাজপ্রাণাদে প্রবেশ ক্রিয়া বেধিলেন যে, কুর্মী নির্জ্জনে উৰদ্ধনে আত্মহত্যার উত্তোগে রতা। এমন শমরে শহলা প্রচাও মেলগার্জন হওরার ভীতচৰিতা রাজকুৰারী মুর্জিছা হইয়া পড়িলেন। আর স্থির থাকিতে না পারিয়া অবিমারক আত্মপ্রকাশপুর্বক কুরঙ্গীর সহিত মিলিত হইলেন। এবার আর কেবল প্রণরি-প্রণরিমীর ষিলন নয়--্যথাপাত্র গান্ধবিদতে বিবাহ পর্যান্ত, স্থলপার হইরা (গুল |

> এখিকে মহারাজ কুন্তিভোজ অবিষায়কের অত্র্লনে একরাণ বাধ্য হইয়াই কাশিয়াজ ও অংশনের পুত্র জয়বর্মার শহিত কুর্দীর 🔻 বিবাৰ পথত্ত তির করিয়া ফেলিয়াছেন। ষত শীল ক্যাকে উপযুক্ত পাত্ৰন্থ খেথিতে পারেন; ততই তাঁহার মঙ্গা। কেবল মহিবীব এ বিবাহে তত ইচ্ছা নাই। নিজ ভ্রাভুপুত্র विकृं ( विकाद क्ष ) व्यवहां पूर्व छात्व না জানিয়া অরবর্ত্বার হত্তে কলা লক্ষাধানে ভাহর মোটেই আগ্রহ নাই। কিছ ভাই বলিয়া আরি অধিক্দিনও অনুচা ককা গুছে রাধিতে তাঁহার মন সরিভেছিল না। কি बानि-कथन कि चर्ड ! विरम्पछः अक्वान

বস্তার উপর একটু শব্দেহের ছারাও পড়িরা-্ছিল। অগভা তিনি এ বিবাহে সম্মতি विरमन ।

विवादस्त्र चारदाक्त चाद्रस्त स्टेल। কালিরালমহিবী অ্বর্শনা পুত্র জয়বর্দা। পহ আনিরা উপস্থিত হইলেন। কেবল যজ্ঞ-দীকিত কাশিরাজ স্বয়ং আসিতে পারিলেন না। ঠিক এই সময় চরগণ সংবাদ আনিল যে, দৌবীররাজ পুত্রকলত্রসহ প্রচন্ধভাবে বৈরস্তানগরে বাস করিতেছেন। नरवान ্রনিয়া কুন্তিভোজ বয়ং অমাত্য . ভূতিকস্ (भोवोत्रवारक्तत चङ्गकात्म वाहित इहेरनम। তথন সৌবীররাজের অভিশাপ ও ত্জানিত ্র এক্রাতবালের কাল অতিক্রান্ত হইয়াছে। গুই রাজার মিণন হইল বটে, কুন্ত অবিধারকের অতর্কিত অন্তর্ধানে দৌবীররাজ দভার বদিরা উভরে পুরাতন কথার আলোচনা ও ইতিকর্ত্তবাতা নিৰ্দ্ধারণে বিশেষ ব্যস্ত, এখন সময় সংসা

ब्रोक्साद्वत निक्षे चान्यम কৃষ্ডিভোল বধন জানিলেন বে, অবিশারক পুর্বেই তাঁহার জাষাতৃত্ব গ্রহণ করিয়াছেন, তথন ক্রোধসত্ত্বেও তাঁহার মনে আমন্দের উদ্ৰেক হইল। কিছ হরিবে বিবাদ। জরবর্মার সহিত কুরজীর বিবাহ স্থির। াইহার অন্তথায় কাশিরাজের কোশসম্ভাবনা যথেষ্ট। সংশ্ৰনা ত' ইহান্ত পুৰ্বাভান বিতে কুষ্টিতও হইলেন না। তথন দেবৰি স্থণনিকে একান্তে লইয়া গিয়া তাঁহার পুত্র অবিমারকের জনারহস্ত হইতে বর্তমান প্রেমণীলা পর্যান্ত সকল ব্যাপারই পৃত্যায়পুতারূপে বর্ণনা করিছে লাগিলেন। স্বৰ্ণনা এই ব্যাপারে একট ষাত্তিত হইয়। দেবৰির নির্দেশ যথায়ওভাবে পালনের অভিপ্রায় জ্ঞাপন করিলেন। তথন বেবর্ষি প্রান্তাব করিলেন বে, স্থানিতা নাবে কুরজীর কনিষ্ঠা ভগিনীর সহিত জয়বর্মার

व्यर्थि नावर व्यविनाबरकेव अश्वाह नहेवा विवास नवादबाटर क्ष्मण्येत स्केष । कारा कतिरागन। इहेरण बात कामिशास्त्रत स्वारमत स्वान কারণ জন্মিতেই পারিবে না। এ প্রস্তাবে बकरगरे बानरम गयाजिश्रहान क्षिरमन।

> অনস্তর ক্যান্ত:পুর হইতে অবিষায়ক किर्क अ वानीक इहेरनन। শভাস্থাহিত **শ্বেবি নার্থ ও অভা**ভ গুরুজনবিগকে প্রণাম করিবার পর, ছেবর্বির चानीर्वानी अनुत्व वत्रवश् निक निक चौवन ধন্ত বোধ কৰিছে লাগিলেন।+

> শালী বহাশর ভালকৃত অবিমারকের আক্রিক বুলাছবাদ করিয়াছেন। আনরা ভবিশ্বতে "চিত্রাণী"তে উহা ধারাবাহিকভাবে মুজিত ক্রিয়া পাঠকবর্গকে উপহার বিব বলিরা আশা করি।

> > (খরালী-সন্পাদ্ধ।

# বি, সালা এও সমের করেকট আশ্রের গুণবিশিষ্ট মহৌমর :

( अनिविधि )

বর্তমান বৃপে ইহাই একমাত্র দর্বে। বুকুট গুণ বিশিষ্ট মহোপকারী সাল্যা। রক্তপরিভারক, বল, শক্তি ও কুবাবৃদ্ধি-

नकन चुकुरक त्नवम कत्रा याग्न। म्ला त्म होका; मानुनामि मह रा√।।

ইলেক্ট্রোগোল্ড-কিওর' দীবনী শক্তিবর্ধক ও নইবাছা পুনরোছারক। বাযুর মুর্বলতা, অকমতা, অবশ ইঞ্জির প্রভৃতি রোগের স্বার্ধ বলকারক ঔবধ। ছাত্রদিগের শ্বৃতিশক্তি, মেধা ও বৃষিত্তি তীক্ষ হয়। কুধাবৃষি, মানসিক প্রকুলতা মায়বিক উত্তেজনা বৃদ্ধি করে; ছাত্র ও ছাত্রী জীবনের একমাত্র পরম হুঞ্দ । মূল্য দেড় টাকা; মাণ্ডলাদি নছ ২। 🕛

🗪 নৃতন ও পুরাতন সর্ক্তঞ্চার লক্ষণযুক্ত গণোরিয়া, প্রমেহ, বাতুপীড়া ও মুত্রনালীর বাবতীয় রোগের বিশেব পরীক্ষিত "গণোরা-বাম আুণ্ডফলপ্রদ মহোবৰ ২।> সাত্রায় স্থী পূরুব উভয়েরই রোপের অসহ আলা বত্রণা লাঘব হয়। স্ত্রীলোকদিপের পিল (বটিকা) বা মিক্শ্চার ১ বেত ও রক্তপ্রদর প্রভৃতি আরোগ্য হয়। অল সময়ে অনুহ আলা বন্তপা লাখ্য করিতে এবং রোগ সমূলে নিযুল করিতে ইহার ভায়ে আক্র্যাজান্ত ফলপ্রদ ওবধ অন্তাবধি আবিভূত হয় নাই ইহা আমরা মুক্তক্তে বলিতে পারি। এই ঔবধ মিককার ও পিল ছুইরইমের পাওরা

যার, উভয়েরই মূল্য আতি শিশি ছুই টাকা; মাণ্ডলাদি সহ ২।৴৽।

হাপানি ও খাসকাশের অব্যর্থ মহোবৰ। এক ঘটায় হাপানি রোগী মৃত্যুসম বছণা ইইতে স্বজীবন লাভ করে। নৃত্য ও প্রাতন সর্ব্যাকার লক্ষণ ও উপস্ব বিশিষ্ট হাপানি, দমা, খাসরোগ এবং খায়তীয় সুস্তুস্ ও খাসনলীর প্রনাহ, ব্রাইটিস্, হপিংকক্ প্রভৃতির রোগ নিশ্চর আরোগ্য হয়। হাপানির প্রবল টানের সময়ে হাপাবি

খান অংখাদের যুক্তাসম বল্লপার একদাপ মাত বেবলেই রোপ খুরীছত হইরারোগী করে হর। মূল্য দেড় টাকা;"∰যাওলাদি সহ ২।√০।

**এডেল্ডস**্ \$—এম্, ভট্টাচার্য্য এও কোং

বি, মাজা ৩৩ সতা—দানা নেভিকেন্ বন্ ৪ নং, খলু ওভাগর লেন ; (পোট বন্ধ নং ১১৪০৯ ) ক্লিকাভা

১০ নং, বনফিল্ডস্ লেন, কলিকাডা

# বাংলার আর্থিক চুর্গতি বীশামনীকাভ ভটাচার্য ত্যেত্ত চাল্ডের

বিগত করেক বংশর ধরিরা, পমগ্র জগতে ৰে বাক্ৰণ অৰ্থ কই চলিয়াছে, ভাহায় লংক বাংলা খেলের বর্জনাম আবিক চুর্গতির विरुपंद य गिर्छ नक्स আছে বলিয়া আৰি बरम क्षि मा। व्यवज्ञ धक्या व्यविकात করা চলে না বে, আন্তর্জাতিক পরিছিতি বাংলার কোনও ক্ষতি করে নাই। বন্ধতঃ বালালী বেচ্চাপ্রনোবিত হইয়াই এই চরা-বস্থাকে বরণ করিয়া লইরাছে। একশত বংগর পুর্বেকার " বাজালীর কর্মহীনের ইভিহান আলোচনা ক্ষিলে ইহাই প্ৰভীৱ-ৰান হয়-বালালায় আৰ্থিক দুৰ্গতি অব্ঞা-खांनी कन। (नरिन वाणांनी जीविकार्कातन्त्र ৰে পৰ বাছিয়া সইয়াহিল, আপাডভ: দৃষ্টিডে শে পথ পুৰ মৰুদ্ধ হইলেও, তাহাই ৰালানীয় পর্কাশ পাধন করিয়াছে। त्व कावरनहे ভটক ইংরেজ বাজালা দেশকেই কেন্দ্র করিয়া রাজকার্ক্য ও ব্যবসায় কার্য্য পরিচালনা আরম্ভ' করে এবং বাংলা বেলেই প্রথমে हेश्ट्राकी निकान धार्यक्र एत । योकानी त्न মুৰোপ প্ৰহণ করিছে বিধা বোধ করে माहे। हुई अक शांका देश्यकी मिनिरमहे বড বড চাকরী বিলিত, আর বাংলার সন্তান मरब. निन्द्रिय, नियंशो बीदिकार्कात्रत्र প্ৰের দহাস পাইরা ছলে ছলে ইংরেজী निविष्ठ गांगिम। कर्ण धरेक्रम स्ट्रेग (य, ভাহারা শিক্ষার আহর্শ ভূলিরা গেল এবং ুল, বি, দি, ডি শিকাংকই অর্থন্তী শিকা-ेबिनाइन बर्ग कतिम । निका स्टेश्क श्रवः

प्य रहेरक व्यरनीय धन्हे चरत हिना। এইরূপে বঙ্গপ্রতিভা বৰুৱা ভারতে পরিব্যাপ্ত रहेग। ध्यमन १र्वास कांत्रकत वर्ष वर्ष শহরে বালালীর উর্বন্ধ মতিক প্রধান প্রধান পদে বিরাজ করিভেছে বলিরা আমরা গৌরব অনুভব করি। কিন্তু আমরা একথা ভূলিরা गारे (व, जाबारवत्र धारे जर्शन वाश्विक्छारे আবাবের প্রাক্তে হাজার হাজার হতিত্ত नशानिरखन रुष्टि कविशास 8 वरमञ् পূর্বেও বালালীর চাক্ত্রীর অভাব হয় নাই। অথৰতঃ বাৰকাৰ্ব্যে ভারতের নর্মত বালাণীর প্রয়োজন হিল, ভারণর २०।२€ वदणव পূৰ্বেও বাংলাবেলে দুতন মৃতন রেলগণ ও ষ্টিৰার পথ উন্তুক্ত হইবার দক্ষে ললে অনেকেই কাক পাইয়াছে—বাংলার কর্নার থনি আবিভারেও চা বাগান, পাটকলে অনেকের कीविकार्कातम् नश्कान क्षेत्राहिन। ৰিগত করেক বংলর হইতে বালালী নৃতন করিয়া কোথাও কাল পাইভেছে না, উপরত্ত প্রাবেশিকভার কড়া আইনে বাংলার শস্তান আজ বিভিন্ন প্ৰদেশ হইতে বিভাড়িত। তাই উবরায় বংখানের বৰভাই আল ভাহাকে উদ্ভাত করিয়া ভূলিয়াছে। বংলর বংলর শত শত বাঙালীবুবক বিধ্বিভালরের ছাড়-পত धार्व क्षित्री क्षेत्र व्यवीद्यवस्य क्षीक्टलः ধাবিত হয়—চাকুরী না পাইয়া গ্রাহাছের गरम रत्र-जीविकार्करमञ् শোল উপায়ই र्वे विश्व **GAFRY** শতাৰীৰ "ত্তীৰ

হইজে আরম্ভ করিয়া বছৰিন পর্ব্যন্ত বাঙানী নিক্ষবেগে, বিনাজিপাত করিবার স্থবোগ পাইরাহিল, কিন্ত গেই নিক্ষবেগে জীবন বাজাই আৰু তাহাকে নিঃলহার করিয়াছে।

আৰু বেকার দমতা ভবু বাংলা দেশে ন্তু, লম্ব্র ভারতে এবং ইউরোপের বড় বড় (एरन्ड धरे শ্বস্তা ভীৰণাকার कत्रिवाटक्। কিছ পাশ্চাত্য ও আমাদের খেশের বেকার-পমভার খরূপ একই প্রকার নতে। ইউরোপ শিল্প প্রধান বেশ। বিগত উনবিংশ শতাকীতে বিজ্ঞানের নৃতন নৃতন আবিশ্বারে ব্রহানবের স্টি হওয়ায় লক नक लाक कर्वहीस हरेबाद्ध। (राम मंड क्या १० इट्रेंट ४० अस लाक শিলকার্য্যে নিযুক্ত ছিল, ভাহাবের কর্মকেত্র শঙীৰ্ণ ক্ট্রা পড়িয়াছে। কিন্তু আবাদের বেশ কবিপ্রধান-এখনও প্রার শত করা १० जन कृषिकार्रिं। जीविकानिर्दाक कृष्टि-(TEE | माज करप्रकृति वक्र वक्र जहरत 'ব্ৰহান্ৰ প্ৰতিষ্ঠিত হইৱাছে। শৈশব অবস্থা বলা চলে। স্থভরাং পাশ্চাতা বেশ শবুৰের শহিত আৰাবের বেশের কোন তুলনাই হইতে পারে না। তবে আমাদের বেশের বেকার-লবজার প্রকৃত ত্বরূপ কি **ভাষাই উপলব্ধি করিবার বিষয়। পূর্বে**ই चारनाहमा क्रियाहि य, चन्नायारनरे प्रस्तन जीविकार्कात्मत्र भगरकहे जावशा जीवरमत्र কাৰ্য বলিয়া প্ৰহণ ক্রিয়াছিলাৰ এবং शान्ताका निका कार्गाद्यत करमे**ः मा**र्गादण

দৈনন্দিন জীবনবাত্রা জটাল হইরা পড়িরাছে।
আবরা আবাদের অবস্থানুবারী চলিতে পারিতেছি না। আধুনিক শিক্ষাপ্রণালীতে শিক্ষিত
জনসাধারণের একটা মৃতন লবাজ গড়িরা
উঠিরাছে—যাহাকে অনুসরণ করিরা লক্ষ লক্ষ
লোক ধ্বংদের পথে অগ্রনর হইতেতে।
আনি পাশ্চাত্য শিক্ষাকে নিন্দনীয় বনে
করি না—তবে দে শিক্ষার ক্ষেত্রকে প্রশার
না করিরা লীমবছ করাই প্রেয়।

এক্ছিন বাংলার পল্লীগ্রামকেই আশ্রয় করিরা বাঙ্গালীর গৌর্যা, বীর্ষা, এম, ঐশ্বর্যা গড়িরা উঠিরাছিল। কিছু আৰু -আমরা ু হাজারে হাজারে সেই পল্লীজীবনকে পরিভ্যাগ করিয়া শহরে ছুটিয়া আলিতেছি। একথা চিন্তা করি না বে সহরে অর্থ সৃষ্টি इस না---আলান-প্রবান চলে মাত্র। এই নাগরিক জীবনবাত্রার প্রলোভনই আমারিগকে নিরম করিয়াছে, পরিজ করিয়াছে। আনরা আমাদের স্থপ্রভিতি উপজীবিকা খেচ্ছার পরিত্যাগ করিয়াছি, তাই বাংলার ছ:খ খারিত্রা, অভাব, অনাটন ক্রমাগত বাড়িয়া চলিয়াছে। শিল্প ও কবি আভির প্রাণ. কিন্তু আমরা বাংলার বস্ত্রশিল্প, বয়নশিল্প, রেশমশিল, প্রভৃতি ঘুণাবোধে পরিভাাগ করিয়া বেশকে, জাতিকে ক্তিগ্রন্থ করিয়াছি। আর বিভিন্ন দেশের হাজার হাজার লোক বাংলার বুকের উপর বলিয়া অর্থ লোবণ कतिया नहेटलटह---आमन्ना निर्म्हिन्दन वित्रा আছি। গত ৩০ বংসরের হিসাবে আমরা দেখিতে পাইব—বালাগী তাহার নিজয করেকটি শিল্প পরিত্যাগ করিয়া কিরুপে আত্ম-প্রবৃঞ্জিত হইয়া বেশের ও জাভির ধারিদ্রাতা বৃদ্ধি করিরাছে। পাশে তাহার क्निव (पश्या व्हेन:---

উপরোক্ত হিসাব লক্ষ্য করিলে দেখা যাইবে যে গত ৩০ বংসরে বাংলার ৭,৮৬,৮০৬ জন লোক উল্লিখিত মাত্র করেকটা উপলীবিকা

### গ্রাম্য শিল্পজীৰি বাঙ্গালীর সংখ্যা হ্রাস

_		थाभा । नजुक	गम ग	বাজালার সংগ	গ্যা হ্রাস	
শিরের নাম	वरमञ्	উপজীবির সংখ্যা	বালি	<b>ক য়াথা পিছু আ</b> র	১৯০১ শন হ কৰ্মজ্যাণীয়	ইতে বাংশরিক আর্থিক
				•	नरवा	ক্তির পরিয়াণ
<b>ाँ</b> नद	८०६८	ee,৩৯৩		?	. ,	.,
	1211	86,960		8•		
	1257	५७, <i>१</i> ४२		, 90		
•	:20%	¢,682		29	88,945	5, • 8, 9 5, 9 91
বয়প	22+2	७,७२,१८०		₹•	,	
	7977	२,१७,8১৯		२२		
	<b>\$</b> \$\$\$\$	3,55,068		2.8		
	1201			₹•	48•,८६,८	७,०४,७१,७৮०
কাঁদার বাদ	ান ১৯•১	87,265		3.6		
	\$ 6 C C C	<b>৩৬,8</b> 98		₹•		
	2252	७२,५८२		>6		
•	८७८८	9,209		₹•	8>.••8	10,50,920
পাতৃকা	>> >	<b>?</b>		?		
	1211	88, <b>90</b> ¢		२४		
	1257	ಅನ್ಯಅನಲ		29		
•	>>05	28,825		₹•	₹•,₹88	96,89,520
কৰ্ম কার	>> >	?		?		
	2666	GF,870		२७		
	1251	69,938		₹•		
	८७८८	85.470	h.g.	74	۶ <b>۵,۲۰۰</b>	88,95,922



विष् विष् खेषशानास शिक्षा योत्र।

# ण्यात

শিলের না	ম বৎশর	উপজীবির শংখ্যা	মাণিক মাধা পিছু আয়	১৯•১ বন হ কর্মভ্যানীর	ইতে বাংগরি আর্থিক
				<b>ज</b> ९था।	ক্ষতির পরিষা
मरक भी वि	¢•€¢	?	?		
	>>>>	¢,७२,७१ <b>৮</b>	₹ <b>¢</b>		
	>>>>	8.87,090	२२		
	>>0>	२,७৮,०२२	₹,•	२,२४,७४२	9,86,80,56
বারজীবি	<b>&gt;&gt; &lt;</b>	?	?		
	1977	७०,५२১	<b>३</b> ∙		
	2252	65,686	२२		
	८७८८	৩৬,৪৬৮	₹ o	२৯ ৯१७	85,20,820
ধান ভানা	2902	2,50,000	•		
	24.72	5 b9 2:38	•		
	ンかそン	>,9>,68	9		
	८७८८	\$ <sub>,</sub> 89,•28,	৬	৬২,৯ <b>૧</b> ৬	७०,२२,৮8৮
শৌশাছি ও প্রপক্ষীর পালন	\ <b>?</b>	9৮,8 <b>8</b> ♦	₹•		
	1211	৪২,৬৫৯	> a		
	>>>>	<b>&gt;8,৫</b> •২	20		
	१०७१	5, c = b	>>	99,696	<b>6</b> 8, <b>6</b> 9,962
		ভারতে বিচ	দনী পদেশর আমা	नानी	
		80-0066	>>08-06	ンあく	00-06
স্তার ব	বস্তা	59,98,98,389	२১,१७,১८,৯७৫	90,00	1,26,066
ক্বজিৰ	<b>নিক</b>	۵ <b>۵۵,</b> 0۶,۰۵,۲	o, • 8, • <del>2, 6</del> 8¢	२,१	ર,ડ <b>ડ</b> ,હઉંડ
লৌ হ ল	奪写	2,89,090	२,१८,१৫२		७,२७,२७७
क्रम कर	<b>F</b> 1	۶ <b>२,</b> १७,৯७,8۶১	<b>১२,७७,७</b> १,১१৮	₹5,€	२,३८,८८१
কাচের	বাসন	\$, <b>?,</b> \$,\$ <b>9</b> ,888	১,७२, <b>৫</b> ৬, <b></b> ८७ <b>७</b>	3,0	35 <b>6 6</b> 0,6
<b>'উষ্ধপত্ৰ</b>		<i>5,50,8</i> ₹,5¢8,	۵۰,۰۵۰,۰۵۰ ورد ۱		
<b>नि</b> शार्द्ध है		५२,० <i>६,७७</i> २		•	₹ <b>৮, ১•,•8</b> ₩
		আমরা পুৰ	ৰ ভাল, ভাল এবং মাঝারি		
4	য়েছের তে। গডিক	ম <b>জবুত</b> কমদামে		লাভে	লেদের কুড়া
	•		कद्रि	बी बी	াপরা নিয়াৰ
	লভেল ভডোৰ <u>যু</u>	ধাৰ্কী হোড,	পাছকাশিল প্র	উঠান ়	ভবানীপুর

ক পরিত্যাগ করিয়া বেশের বাংস্থিক ন্যুনপক্ষে

১৩। কোটা টাকা লোকলান করিয়াছে।

ব্যক্তিগত ভাবে এই আধিক কতি হয়ভ

প্র অধিক নহে, কিন্তু গোটা ভাতির পক্ষে

ইহা যে কি ভীবণ মারাত্মক ভাহা সহজেই

বোঝা যায়।

গভ ৩০ বংগরের স্ববেশী আন্দোলনে সৰগ্ৰ ভারতবর্ষে একটা আত্মচেতনার ও আত্ম প্রতিষ্ঠালাভের ভাব ভারত হর্মাচে। কিন্তু বাঙ্গালী আত্মবিশ্বত জাতি, (म ऋरवात्र (स्नाम महे कविमाद्य । वाषाहे, আমেহাবাদ কাপড়ের কল প্রতিষ্ঠা করিয়া কাপত প্রস্তুত করিরাছে আর বাংলাদেশ অমানবছনে তাই পরিদ করিয়াছে। কিছ वाश्नारमं (वाश्वाहेरक कि विज्ञाटक ? वाश्नारमं সমগ্র ভারতবর্ষকে কল্পনা সরবরাছ করিত, কিন্তু বোছাই অধিক লাভের আলার লন্ডায় আফি কার কয়লা থরিগ করিতেছে—আর বাংলার করলা ব্যবসায়ী ছাত গুটাইতে चात्रह कदिशादक। वालांगीत उदनाक माहे, বালালীর প্রচেষ্টা নাই। ভারতের বিভিন্ন প্রাদেশ ভারার নিজ নিজ শিল্প, ব্যবসায় প্রতিষ্ঠান গঠন করিতেছে—আর বাঙ্গাণীর ছেলে চাকরী করিয়া ভাছার তথাকথিত শ্রমণকা অর্থ গচ্ছিত করিয়া চলিরাছে। वारमात्र वर्ष माहे अक्था वना हान मा-কারণ এখনও বালালীর ১০৪ কোটা টাকা शंक्षर्वायाच्येत्र काम नाविकित्क । वाद्य প্রভৃতিকে নিরোজিত আছে। অপচ বাঙ্গালী ব্যবলায়ে টাকা পায় না, নৃতন প্রতিষ্ঠান গঠন করা দুৱৈ থাক, আজ অর্থাভাবে বালালী পরিচালিত করেকটা শিল্প প্রতিষ্ঠান নিশ্চিক হইতে চলিয়াছে। বালালী বালালীকে विश्वान कविएक शास्त्र मां, अथह कांक्षंत्रहे अर्थ বিখেশী-পরিচালিত ব্যবশার প্রতিষ্ঠামগুলির ব্ৰদ্ধ বোগাইতেছে। এই ক্লিকাডা শহরে शक करमक मश्रीरहत भरश करनकी वर वर्ष

কাশ্পানী প্রতিষ্ঠিত ছইরাছে। ইহার
কর্ণার অবালাণী ও ইউরোপিরান। শুনা
হাইতেতে ঐ শুকুল সূলধনের অধিকাংশকংশই বালাণী কর্তৃক প্রায়ত হইরাছে।
বালাণী অবালাণী-পরিচিত বাাকে অর্থ
চাছিত রাখিতেছে, আর দেই অর্থ অবালাণীর
শির, বাবসায় প্রতিষ্ঠানগুলির পৃষ্টি সাধন
ক্রিতেছে।

প্রথে বিষুথ, আত্মশক্তিতে সন্দিহান. आञ्चीर्या आञ्चाहीन, उन्नरहोन दीनानी युव मध्येषारत्रत्र रेपमिमान कीवनः योजात विषय পুড়ামুপুড়ারূপে বিচার করিলে চারিদিকে ুনৈরাশ্রই প্রতিশক্ষিত হয়। भीत वदमद পুর্বে বংশোর যুব-শক্তি যে পথে জত গভিতে অগ্রদর হইয়াছিল, দেই স্থায়-প্রেরণা যে এত শীঘ এরপভাবে প্রতিহত ছটবে ভাষা বল্পনাও করিতে পারি নাই। আজ তাছার নিশ্চিন্ত, মোলায়েম, স্বচ্ন कीवनयाला नका कहिरन (क वनिरव वांश्नाय তঃখ, লারিজ, অভাব, অনাটন, তভিক, মহামারী, হাছাকার দেশময় ভাওবলীলা মুক্ত করিয়া দিয়াছে ? বাঙ্গালী সেদিন স্বদেশীত্রত প্রাহণ করিয়া বিদেশী দ্রব্যকে বৰ্জন করিয়াছিল, ফিন্ত আৰু আবার ভাহার विमानिजात नामधी विषयी ना इटेरन हरन ना। चर्मनी चार्मानरन उरमाहिल हरेशा वानानी (व निज्ञ, वावनाय चात्रस क्रियाहिन, আৰু ভাহাকে বাঙ্গাণী অবহেলা, ভাচ্ছিলা করিতেছে। একে প্রতিযোগিতার যুগে নৃতন করিয়া কোন শিল্প আরম্ভ করা দুর্বছ, ভাছার উপর স্বল্পী দ্রব্যে বাঙ্গালীর অনাদর, অনাস্থা লক্ষ্য করিলে ত কোন ভর্বাই পাওয়া যায় না। আৰু শস্তাব মেহে আষরা কাপানকে প্রচুর অর্থ পরিবেশন করিতেছি এবং অক্রাক্ত খেল হইতেও প্রচুর পরিষাণে দ্রব্য লাষগ্রী আমদানী করিতেছি। গত জ্বিন বৎলব্নে ভারতবর্ষ কেবলমাত্র বস্ত্র, कृष्टिय निक, लाहांत्र किनिय, निनाद्विष्ठे,



नवारे जादक जादक 'निकि' नाटम !

বনের ধারে ভোট তার কুঁড়ে থানি;
সামনে 'শিলার' নহার মাঝে উকি হিরে
কুয়া কিশোরীর মতো যেন লে নিজের রূপেই
পাগল! ঝাল্য বসস্তের আগ্রমন বার্তা
বাতাপের মুথে ভেলে আস্ছে—ফাগুয়ার
ভোপে গাছ পালা রঞ্জিত, ঠিক যেন অভিদারের
বেশে স্ভিজ্ত!

শীর্ঘ সপ্তদশ বংশর দে তার বাবা, মাকে
চাথে দেখেনি—এইটুকু মাত্র জানে যে
তাঁরা সর্গে গিয়েছেন ৷ স্বর্গে যাবার পথ
স্পে আনিস্কার কর্ত্তে পারেনি—কোনছিকে—
কোথায়—

সহরের গোলার কারথানার কাজ করে
সে,—চারবিকের কোলালল, প্রথবর্গী
মেবেল্লের হাসি, ভার কাচে ভালো লাগেনা
একটুও—বন্ধুনের সপ্রশ্ন দৃষ্টিতে পর্কুচিত ওর
প্রাণা ওদের কথাতে মাঝে মাঝে হাস্তে

ঐষধপত্র প্রভৃতির জন্ম কি পরিষাণ অর্থ বিদেশীর হত্তে তুলিয়া দিয়াছে তাছার একটা হিসাব দেওয়া হইল।

বংশর বংশর এই যে হাজার হাজার টাকা আমরা বিবেশীর হাতে তুলিয় ছিভেটি, ছেশের এই হারুণ অর্থহানী সম্পূরণ বা আর্থিক সক্ষতি বিধানের উপায় কি ?

বাংলার আণিক তুর্গতির প্রক্লাত স্বরূপ
অবিতিত হইরা আরু কর্মান্দেরে 'অবতীর্ণ
হইতে হইবে। এ পর্যান্ত অনেকেই বর্ত্তমান
লম্ভার সম্বন্ধে যথেষ্ট আলোচনা করিয়াছেন
এবং আমাবের সম্মুখে কর্মতালিকাও অনেক
আছে, নৃতন করিয়া কিছু বলিবার নাই।
ব্লেশকে, জাতিকে উরত করিতে চাই ব্যক্তিগত
ও সংহত প্রচেট্রার।

চেষ্টা কৰে কিছু দে হাসি বেন ঠিক কালারই 'রূপান্তর--।

কর্মশান্ত প্রাণ, ব্যথাকুক মন তার কিছু
কালের অস্থাপতি লাভ করে কুটার প্রাক্তন
'নিলার' ভটে ,এলে ! শেব ক্রারশ্যির মান
আলো 'নিলারের' জনের উপর নাচতে নাচতে
কথন যে মিনিরে বার নে টেরও পারনা !
ব্ক চিবে তার প্রকাও কার্যমান বেরিয়ে
আলে, চোথ, অশ্র নজন হ'বে ওঠে—উন্নতের
মতো নে লুটিরে পড়ে নক্রী নৈকতে—

বছর ঘুরে আলে ! আবার প্রচণ্ড দীতের মাঝে বলস্কের আগমন স্থচিত হর—

অর্দ্ধহির পোষাক প'রে সে কাঁপতে
কাঁপতে বহর অভিমুখে চলে! লাল ঠোঁট
তার ক্রমে ক্রনে নীল বর্ণ হয়—সমস্ত মুখে
যেন কে নীল পেঁ'চ লাগিরে বিবেছে। গত'
রঞ্জনীর প্রকৃতির ক্রত নর্তনের হাপ প্রতি
পদক্ষেপে স্পাই প্রতীয়মান হয়! হাত, পা
অলাড় হয়ে আলে—সরীবৈর প্রাণ লব সহু
হয় নইলে গরীব কথার চলন ক্লেন—

রাভের দিগ্রহর অতীত প্রার—তার
নিরাভরণ শ্যার দে স্বপ্ত! স্বপ্নের ইক্সকাল
ভার তন্ত্রাভরা চোধে ভেলে উঠছে!, বাইরে
প্রকৃতির ভাগুব নৃত্য—বহফে দিগন্ত আচ্ছর 
বিড্রে লো সো শক্ষে কানে ভালা লাগছে!

তমন সময় দরজা জোরেঁ কে খেন ঠেনতে লাগলো—ভয়ার্ডকরণ আর্তনামে বোলো "ওগো কে আছো—একটাবার দরজা খোলো—আমায় বাঁচাও!" ভেলে গেল ভার খুম্ব; মনে হোলো খুপ্ন জাবন্ত রূপ ধ'রে ভাকে ডাকছে! ভাবলো যে খুপ্নে আজ আমি এভো পাগোল কেন—ভন্বভো খুপ্ন; লভ্যিকালের রূপ ওর কোথার! কিছু ভার চিক্তা ধারীর বাধা দিরে আথার আর্তনাক



ভেবে আললো "ওগো অচেনা ওগো বছু আৰায় বাঁচাও" ৷ ভবেভো এ স্থা নয়; ধড়মড় ক'রে উঠে ভাড়াভাড়ি বাতি জালালো, খ্লথ বলন থানিভে ভার নগ্ন শরীর ভাক্লো---ছিলো হরজা খুলে! প্রচণ্ড বাভালের শাখে খরের ভেডরে প্রবেশ কোলোঁ এক স্থন্মর বুবক: ভার হাভের আলো ঠিকরে পড়লো ওই প্রাণান্ত কেবোপম মুধে ! অবাক দৃষ্টিতে ल बहरना क्टब धहे बूरथब शिरक-- निन्नरन्तव মভো। কভক্ষণ বে মোহাবিট বছলো ভা' জানেনা হঠাৎ ওই যুবকের কথার ভার চৰক ভাললো—স্থাের কোম স্বর্গ লোক থেকে একেবারে মর্ভে পভিত হোলো! বুবক জিজ্ঞালা কোরলো "ভোষার নাম কী 📍 ভূমি ব্দাদার প্রাণ বাঁচিরেছ।" তারপরে ব্দান্তে আতে তার কোষল পেলব হাতথানা নিজের হাতের ভেতরে চেপে ধরে ভাকে লামনের **एटक (हेटन निरमा) काथा (बटक त्रक** এনে ভার ত্রাড়াবনত বুবে কাশুরার ছোপ লাগিরে দিলো় প্রাণের ভেতরে ব্লস্তের আভান জাগিয়ে তুল্লো। নে প্রশ্নের উত্তর हिट्छ (इंडी क्लारन) किन्न कथा (बरहारना ना শুৰু ঠোঁট ছ'টা কেঁপে কেঁপে উঠতে লাগলো !

পর্যদিন ভোরে দেই ব্বক ভার গন্ধবাপথে চলে গেল—হাবার আগে তাকে বোরো "আবার আমি আলবো লিজি"! অঞা সকল নেত্রে লে ভার হাতে মৃহ চাপ দিরে কি বে বেলেছিলে ভা'লে নিজেই ব্রতে পারেনি!

তারপর থেকে দে আর কাজে বন লাগাতে পারেনা—প্রাণ এক অলীব হাহাকারে কেঁলে ওঠে! জনাট দীর্ঘবাদ তার বৃককে হাত। করে বেরিরে আদে।

বর্ষার জনধারা শিলাবের শীর্ণ বৃক্কে ভরিরে দের! রূপনী বৃবতীর গর্বিত চলন ভলের মতো ভার দীপ্ত অবাধ গভি! কাপার কাপার পরিপূর্ণ জল উদ্ধাম নৃত্যে ছুটে চলে কাম্পিরন সাগরের দিকে!

ANNIHIM DOGGO ANNIHIM 22 DOG ANNIHIM 22 DO ANNIHIM DED DO MANIHIM DED DO ANNIHIM

### ারাচিত্রে আলোক-রিশ্র

শ্ৰীঅজিত সেন

DOCCO BINNIUM COOLO IIII MINI COOCO III MINI COOCO UMINIM COOCO III MINIM COOCO

পহার্থের নিজম্ব কোন আলো নেই। তাবের ভিতর এখন একটা শক্তি রহিত আছে বার লাহাব্যে আলোকের বিভিন্ন অংশকে ভারা ইচ্ছাৰত গ্রহণ বা বিকিরণ করতে পারে। আলোর কতগুলি অংশ পহার্থের ভিতর আত্মগোপন করে, আর অক্ত অংশ বাইরে আত্মপ্রকাশ করে এবং তার ভিতর বিষেই পদার্থের রূপ আমাব্দের চোধে প্রতিফলিত হয়। একটি লাল ফুলের কথা ধরা বাক। লাল ফুল স্র্য্যের লাল আলো ভিন্ন অন্ত সমস্ত আলোগুলিকে নিজের ভিতর লুকিয়ে ফেল্ডে পারে, তাই অবশিষ্ট লাল আলোতেই লে আমাবের চোৰে ধরা কের। বে পদার্থ আলোর সমস্তপ্তলি অংশকেই সুকিয়ে ফেলবার ক্ষতা য়াথে, ভাদের আমরা দেখি কালো, কারণ আমাদের চোধের তারার প্রতিফলিতকর কোন আলোই আর তার থাকে না। (महेन्न्र) (व भवार्थिक आवता नावा विशे,

আলর মাতৃত্বের ছাপ তার লারা বেছে পরিলক্ষিত হর! কারথানাতে দেরেরা তার ছিকে চেয়ে হালে—কেহবা তীত্র প্লেবের লাথে কিজেন করে "ব্যাপার কী"! লেও চুপ করে ভাবে 'ব্যাপার কী'!

শেষে একদিন শব গুপ্ত রহজের দার
তার কাছে উদ্যাটিত হর । কারথানার
মালিক তাকে ডেকে— শব কথা ব্রিয়ে তাকে
বিদার দেন ! মুখ তার লাল হরে ওঠে!
নীরবে লে ভার . কুটারে ফিরে বার!
"শিলারে"র নির্জন তটে এলে বলে। জলের
প্রচণ্ড গতির দিকে চেরে চুপকরে একননে
কী বেন ভাবে। সুর্য্যের শেষ আলো ভার
মুখে এলে প'ড়ে তাকে বৈদিকের শবর

লে নবগুলি লাধারণ আলোকেই বাইরে-প্রতিফ্লিত করে।

व्यागारक कांक ध्रामण्डः नांका ब्यारमा নিরে। শা**শা আলোর স্টের** গোড়ার কথা তাই আমাদের আনতে হবে। আলোক-বিল্লেবণের শাহাযোই এ প্রশ্নের উত্তর বিল্বে। রাবধমু প্রকৃতির বিশার। কিন্তু বৈজ্ঞানিক এই বিশ্ববৃদ্ধে খণ্ড করে লাদা আলোর বিশ্লেষণতত্ত্ব পরিস্কার । বৃবিধে বিরেছেন। আচ্ছা, কেমন করে হর রাখধনুর ভৃষ্টি 🕈 এক একটি কলবিন্দুর ভিতর সুর্যোর খেত রশ্মি এখন একটি বিশেষ (কাণ (angle) স্টি করে প্রতিক্লিড হয়, বে জলবিন্দুর ভিতরকার পুকিরে থাকা বিভিন্ন আলো বিজ্ঞ হরে আবাংহর চোথে ধরা বেঃ, বে বুষ্টির শমর কিংবা পরে আকান্দের ছিকে ভাকালে আমরা রামধকু দেখি, আর বিসরে ভারই পানে চেরে থাকি, প্রিরার ভত্তুর দাথে ভার বিল খুঁজি, ভাকে নিয়ে লিখি গল এবং কবিতা।

নির্দেশ ক'রে বের—কিন্তু বে বিকেও বেন ভার ক্রকেপ নেই !

আকাশে প্রচণ্ড মেব ক'রে আলে বাতাল ডাকে লা লো—নিলারের বৃকে অলংখ্য টেট জেলে ওঠে! প্রকৃতির তাণ্ডর নৃত্যে আল বেন পৃথিবী চঞ্চল! তার বৃক্তের বাঝে বৌধনের নব শিহরণ জেলে উঠেছে! নট-রাজের মৃপুর মিকনে তার বৃক্তের রজে বোল লোগেছে!

পর্বিন গ্রাই আশ্রেণ্ড হ'রে বেথলো 'লিজির' লেই ছোটো কুঁড়ে টুকুর অভিছা নেই—শুর্ ভিটে টুকুর ওপর বিরে ফেনিল জল উদ্দাধ নৃত্যে করতালি বিতে বিভে বিজয়ীর আনশে ছুটে চলেছে!

(गार्कित होत्रा व्यवण्यान-

व्यानांत्र अवस्थित व्यक्त व्यक्त क्षेत्र व्यक्त पूर्वग्रह्मामः विष अविष बिद्यान कार्केट উপন্ন কেলা বার, এবং ভাতে প্রতিফলিত वारमाक्रवया शकारखत्र अविषे माना शकात. উপর ধরা বার ভবে নেই খেত স্ব্যালোকটুকু বিভিন্ন রঙে রাঙা হরে আবাংকর চোথে (क्था (कर्व भक्तांत्र छेभद्र । (व त्रह्रश्रुता আমাবের চোবে ধরা বেবে লেগুলি লাধারণ্ডঃ इत्य त्यथनी, नीन, जानमानी, नत्न, इन्तर, धारे दर्गमार्यम्य বলে "স্পেকট্টাম" এবং স্থ্যরশ্ম হতে এর উৎপত্তি বলে একে বলা হল লোলার-সপেক টাম।" এই বর্ণমাবেশের রূপেই "খেত উৎপত্তি ৷… দৃশুমান স্পে⊅ট্রামের বর্ণের এकशिक थारक विश्वनी ब्रड, अश्रविक ণাকে লাল রঙ এই ছটি রঙ আমালের চোখের শামনে অদৃশ্র থাকে।

স্পেক ট্রাম্বের অনুশুলাক নীমান্ত আমাদের চামতা ম্পর্ক করে এবং উত্তাপ অফুভব করতে শাহাব্য করে। এই জন্ধ একে বলে "হিট্ স্পেকট্রার।" আবার অনুত বেওনী নীমাত্তকে বলে 'আন্ট্রাভারোকেট স্পেকট্রার'" এই শেষোক্ত স্পেকট্রার নিয়েই আমাদের কারে।

नाथात्रन किनिम् किश्वा (प्रके ( विज्ञ में বা বাজু পাতা) যে রাপায়নিক সংশিশ্রনের , नाहार्या टेडिशी इत म्लक्क्वारमत द्वासी তাবের (बोलाकनिकांत्र डेलब नर्कारणका (वना कार्याक्त्री धवर मान শীমান্তের °দিকে ক্রমশ:ই ভার কার্যাক্ষমতা ক'ৰতে থাকে। স্বাভাবিক অবস্থায় লাল, कदरा, स्नट्र वदः जनुक र ह जीन वदः (वक्षमो €रशका উक्षमख्य। পুৰ্বে কিছ नाधात्रण हिज्लाहे वा नाधात्रण cine films শমস্ত রঙ বিশিষ্ট কোন দৃশ্য চিত্রাস্করিত कब्रत, विक डेन्टिंग वार्शाब माँकांड। আমাদের চোথে বিভিন্ন রঙগুলি যে ভাবে প্রতিফলিত ছতে৷ চিত্ররূপে ছতো অন্তর্মপ.

(राधमी धरा मीन गर क्राप्त वेष्णा राज वेराजा।

বর্তনানে ব্যবহৃত Panchromatic

কিলিনে বা প্রেটে (চিত্রপটে বা বাস্থ্
পাত্রে) রতিন চিত্রের প্রকৃত দুশ্রে বে ভাবে

দুই হব, উক্ত চিত্রপটে লেগুলি ব্যাবধভাবে
পরিক্ষ্ট হরে ওঠে। বিশেষতঃ ক্রম্মির
আলোর লাহাব্যে কোন বস্তুর চিত্রস্থ
নিতে উক্ত চিত্রপট বা বাতু পাত্র নিশেষ
উপবোগী। বিভিন্ন প্রকারের রতিন চিত্রা
তুলতে, বরের ভিতরে অথবা বাইরে স্টিক্
রত্তের ল্যাবেশ করতে, আলো ও ছারার্ক
নানা বেলা পরিস্কার ভাবে ফুটিরে ভুলতে

Panchromatic কিলিমের এক অভিনক্ত

আবিস্কার।

ক্যান্দেরার ক্লোজ-আপৃ চিত্র গ্রাহণের কালে কোনরূপ রূপসভ্জার সাহাব্য না নিয়েও Panchromatic ফিল্মে ভোলা ছবি এমন রক্তমাংশের বাস্তব্তা নিয়ে ফুটে ওঠে



### —"চিব্ৰস্তনী"— (কৰিকা)

শ্রীশরৎ ভট্টাচার্য্য-( উৎপণ)

ফুল ফোটে কুলারীছের দত বুক্তরা
আনীল, উদ্দান, আনাবিল, প্রেমানন্দের
আকাআ নিয়ে অনুবের অর্চনিন মধ্র কোন্
পর্ল প্রত্যালী হ'রে। তরুলাথার নবীন
প্রবের কাকে কাকে ফোটে তারা
নালনীকির অস্পট-মূর তনে—দিগত্তের মাঝে
রঙীন্ বদন প'রে—আর বক্ষেপূর্ব-প্রেমের
লিঞ্চিত সিক্ত মুধা ফ্টাতির আবেগে
হন্দানীন হ'রে সারা অল ফ্লিয়ে দের
তারা উদাসী বাতালের অধীর হিলোলে—।

দোলনাবেগে স্থা-ক্টাতি উছলে পড়ে

অধরে এবে—দিগন্তের কাছে বার্তা পেরে

অধ্য কুমারের দশ চঞ্চল হ'রে ছুটে এসে

নিল জ্জের সম বাধা বিপত্তি জলাঞ্জলি বিরে

চুম্বনে স্টিরে পড়ে দর্মায় গুঠন করে

তা'বের দল্বেরা রঞ্জীন্ অধ্য থেকে আর

বিশ্বস্তার অলীম প্রাশংলা করে। দেনাপতির

লাহার্যা বিরে পাথী তা'বের পুলক

ভঞ্জরণে লার দের স্মধুর কঠ বিরে

যে দে প্রাক্ত বাত্তবকেও অনেক লমর 
থার মানার। যেমন নীল আকাশে 
কালো মেথের খল ভেলে চলেছে। Panebromatic ঠিক লেই ভাবে নিজের চিত্রপটে 
ভাকে প্রতিকলিভ করে নেবে, একটুও 
ব্যতিক্রম হবে না। বস্তুতঃ রভিন দুল্ল 
চিত্রে রূপান্তরিত করতে Paneromatic 
আধর্শ স্থান অধিকার করেছে। লেই জন্ত 
আক প্রত্যেক Studior্ত Panehromatic 
কত স্নাহরে প্রচলিত হর।

তিবলী ললাট হ'তে তার হিটিরে বের
নিন্দুর বিন্দু—ক্ষ্বোগের মাথে গভীর দ্ত
দক্ষিণার হার পুলে—ক্ষ্পাট—মিলন মাদলীকীর ক্ষরে—ব'নের পাতৃ রাণীকে
লচকিতে মাগিরে ভোলে—বদস্তের ওড়না
টেনে রাণী ফুলকুমারীকের বরণ করে, তখন
অপুর্ব নৃত্যের ভলিনার লক্ষা ও মাবেশে
শিথিল হরে ব্কের মাথে লুকিয়ে রাথে
তা'রা অভিমানের কথা—নধুপ্রের আচরণের।

কাল ব'বে যার উদ্দান আকাথার
অন্তথ্য আগাদনে—রাভ আলে—চাঁদের
আরনার রূপের আজ। পড়ে তা'বের—
লেই রাভ ও জ্যোহনার বালরে দেই
অন্তথ্য প্রথমের বালী শোনাবার দলী
না পেরে—দ্তের দাথে প্রেমানাপে মন্ত
হ'রে বিরহ বোচার তা'বা……।

গভীর চিরস্তনী প্রবাহের কাঁক বিষে উৎপব হঠাৎ থেমে বার— ঋতুর প্রচণ্ড রাজা— প্রবাহ ক্রমজ্জিত হ'রে জনাত্তরে মত, ব্যথন ব্যব ক'রে বলে ভা'দের বনানী…।

দিকে দিকে শাক্ষেতিক শাড়া দিরে
পাথীরা বিযাদের জ্ব স্টে করে, উবসী পুকিয়ে
পড়ে শৈষের বৃকে মদীমর অবগুঠন টেনে,
ঝাতুর রাণী গুটীরে নের বসপ্তের আঁচল—দৃত
দক্ষিণের খার বন্ধ ক'রে দের, শংমর্য হর তা'র
ঝাতুর প্রচিণ্ড দৃতের দক্ষে—পরাস্ত হর সে।
শেষে উন্সন্ত হ'রে ইতন্তত: ক'রে ফেলে বলের
বাদর আর মধুপ উচ্ছু আলতা দেখে অভিযান
নিয়ে ফিরে যার আপন দক্ষিত খরে।

ফ্লরাণী ? শবিত হ্ববের ভীক বিনতি জানিরে একে একে লুটিরে পড়ে তারা গাছের তলে বেশনাপূর্ণ অশ্রু-শব্দ চোধে আর ভাবে হয়ত বা চিরস্কনী এই—

রাকা তথন হিন্ন ভিন্ন ক'রে তাংকর প্রকলিত করে।

# নহি অন্য আর কিছুর প্রত্যাশী

### জ্রীহিমাংশু কুমার গুপ্ত

জীবনের যেই প্রান্তে প্রান্ত দেহে উপ**ছিত আজ ;**'মনে হয় কিছু নেই পুধু শৃষ্ঠ নাই কিছু কাজ।

গেন কোন মকর মায়ার দিকে দিকে চলেছি ছুট্রা
পুণিবীর দীর্ঘদান, করুল ক্রন্দন, ছহাতে পুটরা
ক্রান্ত মন বহিতে অপার

বেদনার তীত্র 'ক্রুকভার ॥

অভিমানে ক্লফ কঠ উর্জপানে উঠিছে রোবিয়া অব্যক্ত ব্যুগার বাণী দিকে দিকে গর্জিয়া ঘোৰিয়া

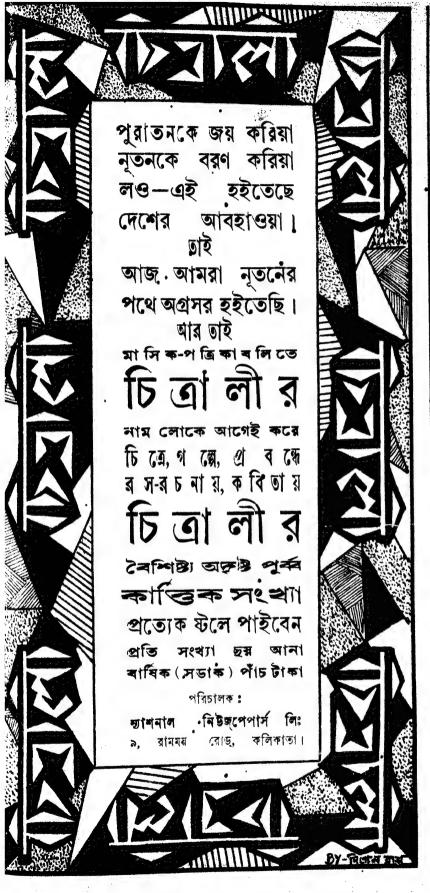
আনত্ত্ব আকাশ পানে দৃষ্টিপাত করি বারবার
আসীম বেদনা ভরা কুদ্মেঘ ভরা চারিধার
গক্তিয়া ভাতিয়া পড়ে
মোর মত বেদনার ভারে ॥
ধরণী ভাসায় তার ব্যক্ত অঞ্চধার
শকা বাধ: ডুচ্ছ করে গডিবেগ তার ॥

তারপর শাস্ত তর দেই দিন ব্যংগর পরে কালো মেদ ভেগে গায় দূর দূরাস্থরে ফেলে গায় নীল বিধে জার্ফরিত অসীম আকাশ প্রকাদার উগ্রশাপ নভোময় করিয়া প্রকাশ।

সে চিরবিদায় দিন
মার লাগি আসিবে যেদিন
আমি যাব সকলেরে চুপি চুপি বলে
মার লাগি এক বিন্দু শুল অঞ্জ্ঞালে
কৈছ খেন ধোয়াইয়া মোর অভিমান
ভুলাইয়া দেয় যত ব্যগা অপ্যান।

একার মলে মদৈ একার্ত গোপলে ভাবে সেন মোর যত দৃংখ গ্রানি রাশি নহি অন্ত আর কিছুর প্রত্যাণী॥







## বাহিক সংখ্যা

''ধেয়ালী' বাৰ্ষিক সংখ্যা আগামী ৩)বে ভিদেশ্বর প্রকাশিত হইবে। मकःयानत आर्जिन्टेशन छेक मरना कि পরিমাণে লইবেন ভাছা আগামী ২৩শে मत्त्रस्त्रत् मत्थारे जामात्मत्र जामारिए সেই হিসাবে তাঁহাদের অগ্রিৰ টাকাও क्या (मू अहा विद्वता (य जकन 1कार्च একেন্ট্ৰাৰ এখনও পাওনা পরিশোধ করেন নাই ভাঁহাদেরও জ্ঞাত করা হইতেছে—তাঁহারা বেশ এই মাসের ভিতরই উক্ত পাওমা পরিশোধ করেন। এই নির্দ্দেশাসুষায়ী यांश्री कांक कतिए शांतिर्वम मा-সহিত তাঁহাদের আমরা ছ:বের সংখ্যা তেখারণে আমরা অক্ষম। আমরা আশা করি, আমাদের এই কাজের সুবিধার জন্ম মফ:বলের একেণ্টরা সহযোগিতা সহিত वार्यातम्ब कतिरवम ।

কাৰ্ষিক সংখ্যার <sup>\*</sup> মূল্য কলিকাতায়—৷৽ ও মক:বলে ৷/৽ আনা

বিজ্ঞাপনদাতার৷ এখন হইডে প্রস্তুত হউন ৷



### **এ**ছুৰ্ছাসা

অনুসন্ধিৎস্থ ডাক বা asking bid :- এই ডাকের বিষয় কয়েক লপ্তাহ পুর্বে "থেয়ালীতে" একবার লিথেছিলাম কিন্তু (म नमञ्ज क नच्या निर्मिष क्षेत्र नम्मूर्वकाल) না বলার আবার করেকজন বন্ধু ও পাঠকের मर्था चरनरकरे चसूरवांश करत्र शांतिरत्रहरू বে, এই ডাকের বিষয় আলোচনা আরও বত নিগৃঢ় হয় তজ্জ্ঞ চেষ্টা করতে। অমুরোধেই এই ডাকের বিষয় আরও কিছু বলব। তার পুর্বে পাঠকবর্গের প্রতি আমার এই অমুরোধ যে, এই প্রবন্ধটি শেষ না হওয়া পর্যান্ত তারা যেন ধৈর্ঘ্য-সহকারে পড়েন এবং জিনিষ্টি ভাল করে হ্রন্যাল্ম না করে খেল্বার সময় ইছা প্রয়োগ না করেন, ভার कांत्रन धारे य धारे छाएक छाता वा भावा यदि ছুই খেঁড়ীর মধ্যে সঠিকরপে জান। না থাকে

তা'হলে স্থকল অপেকা কুফর্লের লম্ভাবনাই বেশী।

দাধারণতঃ আমরা দেখতে পাই যে হাতে কোন রঙের একথানি বা একেবারে নেই বা টেকা লমেত হুইথানি, কিয়া লাহেব লমেত হুইথানি ভাল বর্তমান, এইরূপ অবস্থা সন্ত্বেও বল্বার মত ভাবা না থাকার অনেক সাম নই হয়ে বায়। এই অভাব দ্রীকরণার্থে মিঃ কালবার্টসন এই অফুলব্রিংস্থ ভাক বা asking bidএর স্পৃষ্টি করেছেন, যার হারা আমরা অনারালে আমাহের হাতের এই অবস্থা বল্তে পারি বা আমরা হাতের এই অবস্থা বেঁড়ীর ভাকের প্রাকৃত্তরে বলে দিতে পারি।

কোন্টি অনুস্ক্ষিৎস্থ ডাক ঃ—

যথন উভর বেঁড়ীর মধ্যে ঠিক হরে গেল কোন

রঙে থেলা হবে অর্থাৎ trump suit ঠিক

হরে গেলে পর যে ডাক চার বা তদুর্দ্ধে ডাক।

হবে দেই ডাক হবে অনুসন্ধিৎস্থ ডাক।

নিয়ে ডার করেকটি উলাহরণ বেওয়া গেল।

বলুনতো কোনটি অনুসন্ধিৎস্থ ডাক ?

'উ'—একটি ইকাবন।—চারটি কাছিজন। 'হ'—জুইটি ইকাবন।

এথানে চারটি ক্লভিতনের ডাক হল asking bid এবং রঙ,হল ইম্বাবন।

'উ'—একটি ইম্বাবন :—চারটি কবিতন।
'ব'—তিনটি ইম্বাবন।

विधारत कार्यो क्रिक्टिया धान इनं asking bid व्यार वर्ध इन देख्या 'উ'—একটি ইয়াবন।—ভিনটি বর্তন।
'ব'—হইটি বর্তন।—চারটি ক্ষতিতন।
এবানেও চারটি ক্ষতিতনের ডাক বল
asking bid এবং রঙ বল বর্তন।
'উ'—একটি ক্ষতিতন।— চারটি
চিডিতন।

'स'—ভিনটি চিড়িতন।—চাষ্টি ইসাবন। এই চাষ্টি ইসাবনের ডাক হল asking bid এবং রঙ হল চিড়িতন।

'উ'—একটি ইস্কাবন।—পাঁচটি চিদ্ধিতন। 'দ'—চারুটি ইস্কাবন।

# মেট্রোপলিট্যা-

ইন্সিওরেন্স কোং লিঃ

পঞ্চম বংসরের কাব্দের পরিমাণ ৭০ লক্ষ টাকার অধিক

প্রথম চারি বংসরের ভ্যালুরেশনে
তিন বংসর প্রতি হাজারে

= ব্যোশাসা =

আজীবন বীমার.....১৫ টাকা মিরাদী বীমার.....১১ টাকা

: হেড্ অফিস্:

२৮वर लागक द्वीरे, कनिकाला

# পূপ থিয়েটার

्रया द्रमा द्राष्ठ, क्लाम माष्ठेष ७८

শনিবার ২১শে নভেষ্যর হইতে কাষ্ট্রশাশন্যাল পিক্চালের

# = 7 3 0 =

বাঙ্লা ও বাঙালীর চিরস্তন তঃখ-তুদিশার জলস্ত আলেব্য এথানে পাঁচটি চিড়িতন হল asking bid এবং মত হল ইম্বাবন।

'উ'---একটি চিজ্জিল।---ছইটি হরতন। ---চারটি কহিজন।

'ব'— হুইটি চিড়িতন।— হুইটি ফেরাই।
এই চারটি ক্লহিতনের ডাক হল asking
bid এবং রঙ হবে চিড়িতন কেন না এ ক্লেত্রে
চিড়িতন রঙটিকে খেড়ী দাহাব্য করেছেন।

'উ'—একটি ইস্থাবন।—তিনটি কেরাই। 'দ'—তিনটি ইস্থাবন।—চারটি হরতন। এই চারটি হরতনের ডাক হল asking bid এবং রঙ হল ইস্থাবন।

'উ'—একটি চিড়িতন।—ছইটা হরতন। —চারটি ক্ষতিক।

'হ'—ছইটি চিড়িতন। তিনটি হরতন।

এই চারটি ক্ষহিতনের ডাক হল asking

bid এবং রস্ত হল হরতন,—চিড়িতন নয়,
কারণ হরতন রঙটিকে খেঁড়ী শেষে সাহায্য
করেছেন।

'উ'—একটি কেরাই:—চারটি কৃছিতন। —ছরটি চিডিতন।

**'ছ'—তিনটি কুছি**তন — পাঁচটি কুছিতন।

এই ছয়টি চিডিতন ডাকটি asking bid এবং হঙ হল কৰিতন।

তবে একটি যাত্র ডাক আছে বেখানে চারের বা ভদুদ্ধে না গিয়েও অফুলন্ধিংত ডাক দেওয়া যাত্র। যেখন ধকন,

'উ'—একটি হয়তন।—ভিনটি ইস্থাবন। 'দ'—ভিনটি হয়তন।

এই ভিনটি ইস্কাবনের ডাক হল asking bid, কিন্তু নিম্ন কেত্রে নয়। বেমন ধকন,

'উ'—ছঃটি ছরতন।—তিনটি ইস্লাবন।
'ব'—তিনটি ছরতন।

এই বে ভিনধানি ইমাবনের ডাক এই ডাকটি কিন্তু asking bid নয়; কাংণ 'উ'র হাভ হয়তো চুই-রঙ বিশিষ্ট, কাজে কাজেই, ভিনি ভাবতে পারেন বে হয়তন

মণেকা ইয়াবনে হয় ছো ভাল থেলা হতে। পারে এই জন্তেই 'উ' ইয়াবন ভেকেছেন। ভবে এ ক্ষেত্রেও asking bid হত বৃদ্ধি 'উ' তিনধানি ইয়াবন না ভেকে চারধানি ভাকতেন।

আবার কোন রঙে যদি চুইটির ডাক দিরে আথমিক ডাক হর, তবে একটি বেলী বাড়িরে দিরে ডাক দিলেই asking bid হবে। যেমভ ধরুন,

'উ'—ছইটি ক্লছিতন।— পাঁচটি চিড়িতন। 'ষ'—ীতনটি ক্লছিতন।

এখানে পাঁচটি চিড়িভনের ডাক হল asking bid, কেন না 'উ'র চারটি চিড়িভনের ডাকে 'হ' ভাবতে পারেন যে চিড়িভনে Suit preference হয়েছে, অর্থাৎ ক্ষতিন অপেকা চিড়িভন ডাকে ভাল থেলা হবার দ্যাবনা।

জ্রীতজন নিয়ম-কামূন সম্বত্তম ছটি প্রত্যার উত্তর ঃ—ক্ষনৈক পাঠক ব্রীজের নিয়ম-কামূন সম্বন্ধে বে প্রার্থ করেছেন তার উত্তর নিয়ে বেভারা হব।

(১) ডাক চল্বার সময় বা ডাক শেষ হয়ে গেলে প্রাথমিক চাল ব্যার পূর্ব্বে যে কোন থেলোরাড় ডাক ক্রিভাবে হয়েছে, কে কি ডাক বিরেছেন বা ডবল রি-ডবল কেউ করেছেন কিনা ইত্যাধি বিজ্ঞানা করতে পারেন। কিছ আধ্যমিক চালের পর তথুমান্ত বিজ্ঞান। কর্তে পারেল যে কটার ভাক এবং প্রথন বি-ডবল, হরেছে কি না।

(২) ভাক হলে গেলে পর বৃদ্ধি বিপক্ষপের কোন ব্যক্তি 'পাশ' হাড়া কোন রঙের ডাক বেন, তা হলে ভাক্ষার জার খেঁড়ীকে গ্রার চাল বেবার লমর বে কোন বিশিষ্ট, রঙে (Specified suit) চাল্তে বাধ্য কর্তে পারেন।

শান্তি ইন্ষ্টিট্যট:--শান্তি ইন্টি-ট্যাটের উন্থোগে "তরুণবের উপর ভাস-থেলার প্রভাব" বিষয়ক যে রচনা প্রক্তি-যোগিতা বের হয়েছিল, ভার শেষ দিন ছিল ১৬ই নভেম্বর পোষবার। প্রতিযোগী দাধারণের ३ ७१ भ व्यक्टद्राटिश নভেম্বর রচনা গ্রহণের শেষ দিবল শাব্যক্ত হয়েছে। স্বতরাং উক্ত দিবলের পূর্বে যাতে রচনাগুলি দম্পাধ্বের নিকট পৌছার দে বিষয়ে প্রতিযোগীদের মনোবোগ व्याकर्षण कत्रा बांस्का व्यापत्र विकासाः---শশীভূষণ होंहे. বছবাজার, কলিকাভা ৷



তৃপ্তি সাস্থ্য ও উৎসাহপ্রদ বিশুদ্ধ ভারতীয় পানীয়

(হড অফিন:-১১/১ হ্যারিসন রোড, কলিকাভা কোন বি বি, ২৯১



### শ্ৰীপতিভপাৰন পতিভূঞী

নর্মা নাম্বে না

আরভিং থ্যালবার্গ সারা , গেছে বেশ
কিছু দিন। তার সরণের শীতল স্পর্শ আজও
ছায়াজগতের অনেক মূল্যবান কাজকে
অকেলো করে রেখেছে। কে জানে এভাবে
কডদিন রাখবে!

আরভিংএর অবদান অনেক, তাকে ভূগতে অনেক লময় লাগবে, জানি। তর্
একথা ভাবতেও ভাল লাগেনা, যে নর্মা
শিরারার এর মত মেরে ছবি থেকে দ্রে
থাকবে।—নর্মা থাকবে, ছবি থেকে দ্রে
থাকবে; আজকে ওর কাছে ছবির কথা
বলতে পারবে না, পারবে না; কেউ ভা
লাইস করেনা।

সেই কতদিন<sup>,</sup> আগে। শবাক যুগ ভবন ভাষৰ পা দিলে। শিল্পীর মডেলের প্রাণে নব অন্তপ্রেরণা জাগল। শিল্পীর মডেল ভারও চোধে নানান রঙের খোর, অন্তরে অমৃতের পরশ—এগো টুডিওর অন্সরে। দিম বারি, বাল বার,—আরভিং—এই আরভিং খ্যালবার্গ ভাকে রূপোর পদার রূপারিত কলে চোধে দাভটা রড়ের অধর প্রভা আনিরে। লেই থেকে আজ পর্যান্ত গর বাছা, ওকে পরিচালনা করা, ছবির প্রবর্জনা করা, আর নরমার নামের বিখব্যাপী প্রচার চল্লো থ্যাল্বার্গের মাধার আর কল্মের জোরে। লেই থ্যালবার্গ-নরুষা শিরারারএর স্বামী, আজ নেই। পারবে না-পারবে না, নরবা বলছে, কিছুতেই পারবে না অভিনয় করতে। **८क कारन** ।

পরের বছরে

কথাটা উঠেছিল অনেকদিন আগেই।
কথা ওঠে আর কথা উড়ে বার বেমন
হলিউডে এটাকেও অনেকে তেমনিই
ভেবেছিল। তাই জোরান কথাটা পেদিন
একটু পাকা করেই দিলে, আরো বল্লে:
আমি টেজে নামব, অভিজ্ঞতা অর্জন করব,
হাবর দিয়ে অন্তব করব টেজ টেক্নিকৃএ
আর ক্রীণ টেকনিকে কড়াভ্ডাহা।

জোর গলায় লেকচার দিলে, আমার প্রথম কথা হচ্ছে একটি ছোট আমেরিকা ষ্টক কোম্পানীর হয়ে অভিনর করা—একটি দিজ্ন ধরে; ফাঞ্চট টোন আমার দলে থাকবেই, তা নরত আমার অভিনয় করাই হবেনা। এবং আরো বলে দিছি এই নিউ ইয়র্ক সহরে একবার এলে ফ্রাঞ্চ এর দঙ্গে নেমে ষ্টেজে অভিনর করে যাব।

লেগলি হাওয়ার্ড চায় শ্বে, আমি
লণ্ডনে গিয়ে টেজ অভিনয় শ্বক
করি। লে দেখিয়েছে লণ্ডনে অনেক ছোট
ছোট কোম্পানী আছে যাদের সঙ্গে আমার
অভিনর করার শ্ববিধে তো হবেই এবং
তাহের প্রোগ্রাম অমুযারী জারগার অভিনর
করলে খুব বিচক্ষণ হর্পকও পাবনা।

আন্তব্ধে আমি বোধ কর্চি, আদার ভেতরে অত্যান্ত অতাব; প্টেকে অভিনর আমাকে শিধতেই হবে এবং পুরোপুরি ভাবে। ক্রীণের অন্তান্ত টারএর বত আমি বেতে চাইনা। আমি বার টেকে অভিনর করব, কত রক্ষ ভূল করব।



' ৰোগান ক্ৰ:কাৰ্ড

বিচক্ষণ ক্রিটিকের চোথ থেকে দুরে দুরে থাকব।

একটা কথা আৰি বলেছি; ক্রাফোর্ড-এর স্বাধী ফ্রাঞ্চ লওনের ষ্টেকে অভিনর করার অন্তে একটা তার পেয়েছে। গার্টের নতুন মেক-আপ

গ্রেটা গার্বে। যে 'ক্যামিলা' ছবিতে
নামছে এটা আজকে প্রোণো কথা,
অর্থাৎ পরাই জানে সাইলেণ্ট ছবির
বৃগে, ওই ছবিই হয়েছে হ্বার। হ্বারই
হয়েছিল ভাল। হ্বারই যে হজন নাবে,
তারা তথনকার ছিল শ্রেষ্ঠ অভিনেত্রী।
সেই ক্যামিলিতে নামছে গ্রেটা গার্বে।,
বর্তনান বৃগের শ্রেষ্ঠ অভিনেত্রী।

গ্রেটা এবার এক ষেক আপ নিরেছে, তা অডুত এবং অপরূপ। ইুডিওর লোকেরা নলে, এ ষেক-আপে নাকি পর্দার অন্তরালে রূপসজ্জার আর একটা উন্নত অধ্যার খুলে যাবে।

ত বেক-খাপ উত্তাবন পার্বোর ছবির ক্যবেরাব্যান উইলিরাম ব্যানিরেলস্ এবং 
এ কালকে শন্তব করতে প্রচুর লাহাব্য করেছে মেট্রো গোল্ড্ইন মাবার ই:ডিও 
রূপদক্ষাকরদের প্রধান ব্যক্তি ব্যাক্ত ভন।

ক্যান বলে: এই বেক-মাণ প্রচার হলে, গোকে মন্ত লব রকদের বেক-মাণ করা লোকে ভূলে থেবে। এই গ্রীক্স পেন্টের আইডিয়া, লোকে আর পছক কর্বে না।

জ্যানিরাশ্ব আর তন এ রূপবজ্জার ফ্রে বে উপার বস্তব করেছে তা পুরোগো ধরণের তো নরই, উপরত্ত ম্পঞ্জ বিরে বে লাগাতে হর।

#### কলিনএর স্বামী

যারা জানেনা তাবের বলছি, কলিনমুরের স্বাধীর নাম হচ্ছে জন ফট। ওবের
সবরে ছিল প্রচুর প্রেম, মনে ছিল জ্বগাধ
মিল, একদিন তা ভালল। তাই লৈছিন
কোটে বিচার হরে লকল বাধন চুর্ণ হোল।
বিরে ?—বিরে জার ভাল লাগেনা এই রক্ষই
লোকে বলে।

কলিন সুর এখন ছবি থেকে সুরে।
পর্দায় আজকাল ওর সুধ আর কেউ দেখতে
পারনা। 'ডল হাউদ'ই হচ্চে কুলিনের
বর্তমানে শেব ছবি। ওই ছবির গৌরবেই
আজকাল দিন কাইছে ওর।

আর মেরিরন মান, তার ওপর নকর
পড়েছে অন্থর। অন্থর প্রেমেই নে
মনগুল। ওছের প্রেমের গতি যে ভাবে
এগিরে চলেছে তাতে বিরের বাত শুনতে
বোধ হর আর লোকের দেরী নেই।

মেরিরন মাল ওরার্ণার প্রাম্বাদের ছবিতে কাল করেছে অনেকদিন, থাতিরও পেরেছে যথেষ্ট। তারপর একদিন বেট ডেভিল মেরিরনএর লমস্ত নাম আর ইুডিওর ভালবালা জর করলে। তারপর কলোম্বিরা ইুডিওতে অভিনর করবার ক্সন্তে টোক্বার পর মেরিরনকে আর একবার প্রথম শ্রেণীতে তোলবার চেষ্টা হয়েছে।

এই হচ্ছে বেরিয়ন মালের এখনকার খবর।

### পিককোতর্ভর প্রেম

প্রেমের খবর বে প্রধান খবর একথা হলিউড বলে। ছবির আলোচনা আর প্রেমের আলোচনা এই হুটোই জানে ওরা



গ্রেষা গার্কো

বেশী। ওনেছি ওথানকার রেন্ডোরার চারের ধোরা আর নিগারেটের ধোরা প্রেমের বাস্পই ছড়ার।

কত খবরই শেলা বার। দেই প্রেমের খবরটা নাকি বাজে। মেরী পিকফোর্ড কিছুতেই স্বীকার করবে না যে ও চালল (বাডি) রোজালের প্রেমে পড়ছে। অবগ্র अ अवीकांत्र जात्मरकरे करते, छाडे परन कि नव कशारे माजा ना नवारे जात्म तन्त्र ।

লবাই বলছে বিরে ওবের হবেই। আর একথাটা তো খুব দজ্যি বে চালল রোকই 'শিতকেরারে' কেথতে পাওরা বাছে। বেরীর বাড়ীর নিমন্ত্রন—হরেক রকমের ডিনার কই কিছুতেই তো বাব গের না বাড়ি।

তাইতো হলিউডের লোক ধরে নিরেছে চালল বাভির লুলে মেরী পিকফোর্ডের বিয়ে হবে এবং তা রাভূন বছরে।

ভগণান কৈরারব্যান্থন আর বেরী পিক-কোর্ডের নানাস্থারী বেরীর ধাড়ীর নাম হচ্ছে 'পিককেরার', ভবে কি এবার হবে 'পিক রো।'

### ৰন্দী হুতৰ প্ৰাতণশ্বর

মিনাউকির একজন লোক, নাম তার ফ্র্যান্ত হোরাইটম্যান, প্রেমে পড়েছে লূপে ভ্রালের, তাই এলো দেখিন হলিউডে। বিশ্বে করতে চার লূপে ভ্যালেকে।

বিরে হোল না। সুণের শাস্তি ভলের
অপরাধে তার হোল জেল। মনে তার শাস্তি
নেই। শুনসুর, দেখানে লে হল পাকিরেছে,
এবং বলেছে জনি উইলর্লারকে লরে
দাঁড়াতে হবে। আজি চাই লুপেকে। আর



### পিরামিড চা

সর্বে।ন্তম দার্জিলিং চার অভিনব সংমিশ্রণ— স্বাদে, গদ্ধে অতুলনীয়।

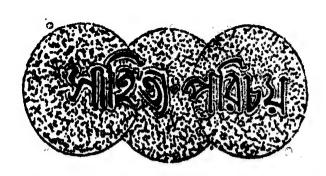
১ পাউগু প্যাকেট.

মাত্র ॥১০ আনা

# ইন্গিরিয়াল তী কোং

খুচরা ও পাইকারী চা বিক্রেতা

কোন: কলি ১১৩২ ] ৭৪/১ ক্লাইজ ব্লীট, কলিকাতা ( প্রাম: আডনিভাগ্



শিশু গল্পিকা—শৃস্পাদক শ্রীপ্রধীর চক্র সরকার। দেব সাহিত্য কুটার হইতে প্রকাশিত। মুল্য দেড় টাকা।

বইখানা খুলে প্রথমে নজর পড়ল স্থার বাদ্র লেখা ভূমিকা,—বেটা একান্তই পড়বার জিনিব। সে ভূমিকার পর আর অন্ত কিছু দুখবজের প্রয়োজন নেই। তবে বারা এ বইখানা আজও কেনেন নি অথবা পড়েন নি, তাঁকের অবগতির জন্ত বলছি যে নিত গলিকা শত্যিই পড়বার মত এবং উপছারে দেবার মত বই—বা পেলে ছেলে মেরেরা অন্ত জিনিব পাওরার চেরে চের বেশী খুলী হবে। এতে আছে ইতিহালের গল্প, পুরাপের গল্প, বিভিন্ন গল্প, রূপকথা, এ্যাড়ভেঞ্চার, বিজ্ঞানের গল্প ছালির গল্প, এবং সর্কোপরি ভূতের গল্প। ভূতের গল্প লাভ্যুতের গল্প লাভ্যুত্ত লাভ

সুপেকে নিখেছে—'আমার বাড়ী নাও, গাড়ী নাও, নাও নাও যোর যৌবন।

বেচারী । আমি জানি সুণে ওর এক-ধানাও চিঠি থোলেনি।

### পুচতরা খবর

'পাফ্রিকা লিপকন্' ছবিধানা তোলার করে হারী হচ্ছে ওরালটার ফুটার। আফ্রিকার গর নিমে আর একথানা ছবি ওরালটার তুলবে; তার নাম এখনও ঠিক হরনি। পল বরলন নামবে এতে।

'কুটথেলাকে পেছনে রেখে বে ছবি উঠবে ক্ষাত্র নাম হচ্চে 'ক্যান ইউ ছিয়ার বি বাংলা বেশের খ্যাতনামা অনেক লেখকই
শিশু গরিকার লিখেছেন। ছবিও আছে
প্রচ্র, তাবের মধ্যে ত্রিবর্ণ চিত্র অনেক গুলি।
ছাপা ও বাধাই এত ভালো বে রীতিমত
লোভনীয়। শিশু-মনের লব রকম খোরাকই
এতে মিল্বে। লাড়ে তিনশ' পৃষ্ঠার বই
মাত্র বেড় টাকায় পেলে অভিভাবক ও ছেলেমেরেরা উভর তরফই খুসী ছবেন। সম্পাদক,
লেখক, চিত্রশিলী ও মুদ্রণকার লকলেরই
ফতিতের প্রসংলা কর্ছি প্রিশেবে।

শ্রীশ্বনির কুমার বন্দ্যোপাধ্যার।

ব্রেচুইন—লম্পাদক শ্রীহবি মজুমদার।
প্রকাশক ও কার্য্যাধ্যক শ্রীশ্বনিত বসু।
কার্য্যালর পি ২৭৬ রালবিহারী এভেনিউ
কলিকাতা। দাম চার শ্বানা।

প্রচলিত মালিক পত্রিকার মতন এ পত্রিকার লাধারণের কাছে কোন cir-মালার।' ছবি পরিচালনা করবে হার্কাট মিথ। ছবিধানা ব্রিটিশ ছবি।

'ইউ উইলি উইছি' হচ্ছে ছবির নাম, শালি টেম্পাল নামছে এতে।

ৰিপা লয়এর বাপ হচ্ছে আমেরিকান, আর বা বেজিকান। ১৯০৬ লালে ওর জ্যা।

ষ্যাডেলিন কারলএর স্বামীর নাম হচ্ছে কাপেটেন ফিলিপ এইলে। culation মেই। এমন কি পরিচালক
লভ্যের (Den of Diomonds) লভ্য ছাড়া দু
কাছারো- লেখা পর্যান্ত ছাপান হর না।
আমাদের কেশে ক্লাব ও এলোলিরেলনের
ছড়াছড়ি কিন্ত লাহিত্য চচ্চর প্রচেটা থুবই
বিরল। এক্রে এই প্রকার উদ্দানকে আমরা
প্রশাসা না করে থাকতে পারি না।

শ্রেস গল্প-জীন্দির কুনার রার চৌর্রী। প্রকাশক-এম, নি, দরকার, কলেজ ক্ষারার। ভাষ ছর আনা।

আমাথের থেলে ছোট ছোট ছেলে মেরেদের গরের বই থুবই কম পাওরা যার। যাও পাওরা বার তাতে প্রকৃত শিক্ষার বিষর কিছুই থাকে না। কিন্তু আলোচ্য এই পুতকে শিক্ষার বিষয় বিশেষ কিছু না থাকিখেও ভাবা ও বিষয়বস্ত অভ্যন্ত স্থানর ও লরল। আমরা এই প্রকার বইএর বহল প্রচার কামনা করি।

কাঁটা-জীনিত্য নারাহণ বন্দ্যো-পাধ্যার। প্রকাশক-শুরুদান চট্টোপাধ্যার এশু সন্স-কর্ণপ্রয়ালিস্ খ্রীট। দাম একটাকা চার আনা।

নিত্য নারায়ণ বাবু লে একজন স্থলেথক তা আমরা তাঁর পুর্বের লেথা রালিরা ভ্রনণ, তুবার তীর্থ অমংনাথ প্রভৃতি হ'তে জানতে পেরেছি। এই বইথানি তিনি কভকগুলি গরকে একটা গরের নামাম্বারী বই থানির নামও রাথা হরেছে 'কাঁটা'। 'কাঁটা'র প্রত্যেক গর্মটাই করুণ রলের ঘারা পরিবেশিত। প্রত্যেক গরের ভাবার তার্তম্য থাকলেও 'কাঁটার শেব রেথা ফে মনের উপর প্রাধান্ত লাভ করে থাকবে একথা আমরা নিঃশ্রোচে বলতে পারি।





জ্পরে : দেব!স্টেনস্থি জন্ম পুস্পপ্র হল্ডে শাধি গুপু। সভাগ এর মুগে গেন শান্তির হাপ ফুটে উঠেছে। পুপুলার পিক্চাসেরি শিগুডিত মশুট্''-এ গলি নারিক। কুজম। নীচে : ঐ ছবিরই প্রকটি দৃজ্যে গোর্দ্ধনিবেশী চৈতন রাগু শিশুমন্কে সংপের বিধে কেমন কোরে প্রকরিত কোর্ছে ভাই দেখা গাস্টে। এই শ্নিধার পেকে ছবিখানা 'শ্রি'-ডে দেবান হাক হবে।

# পরিচালক—ক্যাশনাল নিউজপেপাস লিঃ

কার্য্যালয়—৯, রামষয় রোড ( সাউপ ), কলিকাতা প্রেস—১১, চক্রবেড়িয়া রোড ( সাউপ ), কলিকাতা

গ্রাম—ভ্যারিটি ]

্ফোন-পার্ক ৩২৪

সম্পাদক—শ্রীস্থকুমার ৰদেশ্যাপাৰ্যার



ষষ্ঠ বর্ষ বৃহম্পতিবার, ১০ই অগ্রহায়ণ ১৩৪৩—২৬৫শ নডেম্বর

৪৫শ সংখ্য

### বাংলা কংগ্রেসের গ্রহমগুল

বাং জ্বা কংগ্রেসের পক্ষ হইতে প্রার্থী মনোনয়ন व्याभारत हो श्रृद्वत क्ल खत्रानी महरयां नी "बानमवाकात" ডাক্তার বিধান চন্দ্র রায় ও তাঁহার অনুগামীদের বেচ্ছাচারনীতি সম্বন্ধে যে বিক্ষোভ প্রকাশ করিয়াছেন. তাহাতে আমরা বিশ্বিত হই নাই। শ্রীযুক্ত শুরৎচন্দ্র বস্ত্র ও শ্রীযুক্ত সুরেশ চন্দ্র মকুমদার মহাশয়ের ব্যক্তিত ও কর্তৃত্বের চাপে পড়িয়া সহযোগী "আনন্দ বাজারের" 'বুক কাটেত মুব ফোটেনা' অবস্থা হইয়াছিল। ভাঃ বিধানচন্দ্র রায় জাতীয়দলের সম্পাদকের পত্রের উত্তরে যে কঠোর ও তিক্ত জবাব প্রেরণ করিয়াছেন. ভাষা পাঠ করিয়াই হয়ত জাতীয়দলের শুক ক্রথ সকীবতার সঞ্চার হইয়াছে। বত চেন্টায় প্রতিষ্ঠিত মিলমের ভিত্তির অবশ্যস্তাবী ধ্বংসের পরিণাম করিয়া সহযোগী "আনন্দবাজার" আত্ত্রিত হইয়া উঠিয়াছেন। ভা: বিধানচন্দ্রায় ত্রীযুক্ত শরৎচন্দ্র বস্তুকে **জগন্নাথ দেবের** গ্রায় পুরোভাগে করিয়া সীয় পার্লামেন্টারী প্রভূষ কায়েমী করিয়া मन्भामकरक न्भकें ভारिश्वे जानावेश জাভীয়দলের দিয়াছেন যে. ভিনি কংগ্রেস ব্যতীত অস্থ্য কোন দলের অস্তিত্ব মানেন না। বিধানচন্দ্রের চপেটাখাতে চমকিত হইয়া জাতীয়দলের সম্পাদক. কুর হারে ও কুর মনে এক বিশাল বিরতি প্রকাশ করিয়াছেন এবং সহয়োগী "আমন্দবাজার পত্রিকাশ মিলনমোহবার হইতে সভজাগরিত হইরা অর্জনমীলিত চক্ষে মিরীক্ষণ করিতেছেন যে, "ভাঃ বিধাম চল্র রায় ও তাঁহার অনুবর্ত্তিগণ কংগ্রেস জাতীয়দলের প্রার্থীদিগকে মোটেই আমল দিতেছেন না এবং কেবলমাত্র নিজেদের হলভুক্ত প্রার্থীদিগকেই মনোময়ন করিবার জিদ করিতেছেন।" ইহার কলেই অচল অবস্থার সৃষ্টি হইয়াছে। এতদিন পরে, সহযোগী এই কঠোর সভ্য উপলব্ধি করিয়া বিগত সপ্তাহ পর্যান্ত বিনিন্দিত মিলন ভিত্তির কাটলের আতকে শক্ষিত হইয়া বাঙলা কংগ্রেসের তথা পার্লামেন্টারী কমিটার সদস্তদিগকে সতর্ক হইতে অনুব্রাধ্ করিয়াছেন।

শিল্প মাথমলাল সেনের উৎসাহে ও প্রচেন্টার
বৈ কংগ্রেস জাতীয়দলের প্রাণপ্রতিষ্ঠা হইরাছিল
ভূরা মিলনের মোহে ও বর্ত্তমান কর্তৃপক্ষের অবিবেচনার, কলে সেই জাতীয়দল বে নিবর্বীর্য অবস্থার
পরিণত ক্ররাছে তাহা শ্রীযুক্ত মাথমলাল সেন
প্রভৃতি প্রবর্ত্তকদিগকে ব্যথিত করিয়াছে। লাজপথ
রায়ের শ্বতি সভায় সভাপতি শ্রীযুক্ত শরৎচক্র বন্ধ
চারিত্রিক বিশুদ্ধভার সম্বন্ধে গালভরা উচ্ছাস প্রকাশ
করিয়া ভাঃ বিধানচন্দ্র স্বায় পরিচালিত শ্রীযুক্ত

# חונע

निनीतक्षम मत्रकांत करुंक शतिशृष्टे ଓ औप्रक दत्रमा প্রদল পাইন কর্ত্ত অনুসত উপদলের ভল্লীদাররপে নিকাচন সংগ্রামে কি প্রকারে অবতীর্ণ হইতে তাহা আমাদের অবোধগম্য। বাঙ্লা দেশের উর্বরক্ষেত্রেই শুধু জোড়া ডিক্টেটারের উন্তব সম্ভব হয়—জোড়া ডিক্টেটার যে বিয়ামক-শীতির मण्यूर्व विद्याधी ভाषा कृत्यक्रम कवा वांध्वांत कर्द्यात्मत সর্দত্মগণের সম্ভব হর নাই। ডাঃ বিধানচন্দ্র ও শ্রীশরংচন্দ্র বস্তুর মতানৈক্যের ফলে যে অচল অবস্থার উত্তব হইয়াছে তাহার মীমাংসার জভ্য আগামী রবিবার প্রাদেশিক পার্লামেণ্টারী বোর্ডের সভা আহত क्टेशरह। প্রাদেশিক পার্লামেন্টারী বোর্ডে ডাঃ বিধান हत्य द्वारवद मनरे अवन, ञ्चा हाः विधानहत्य द्वारवद প্রার্থীদিগের মনোনয়ন বাহাল থাকাই সম্ভব। বিধানচন্দ্র রায় জাতীয়দলভুক্ত প্রার্থীদের সম্বন্ধে যে উপেক্ষা প্রকাশ করিয়াছেন তাহা হইতে বুঝা যায় যে ডাঃ রায় ও তাঁহার অনুগামীদল জাতীয়দলের প্রার্থীদের চাঁটিয়া ফেলিয়া নিজেদের ইচ্ছামত প্রার্থী মনোনয়ন করিবেন।

ভান্ত রায়, শ্রীযুক্ত নলিনীরঞ্জন সরকার ও
শ্রীযুক্ত কিরণশঙ্কর রায় যে অবিচ্ছেত বন্ধনে আবর্ক,
শরংচন্দ্রের ফ্রায় ভাবাবিন্ট নেতার পক্ষে দে প্রেমপাশ
ছিন্ন করা তুংসাখা। কোশনী বিধানচন্দ্র রায়ের
চক্রাস্তে প্রবেশ করিয়া শ্রীযুক্ত শরংচন্দ্র বস্তু তাঁছার
রাজনীতিক জীবনের অকাল পরিসমাপ্তি ঘটাইয়াছেন।
ক্রেক মাস পূর্বের বাঙলার রাজনীতি-ক্ষেত্রে বিধাননলিনী-ক্রিণ কই এই শন্দভেদী প্রশ্নের প্রত্যুত্তরে
শুধু হাছাকারই প্রতিধ্বনিত হইত। আর আজ
এলবার্ট হলের জনসভায় শরংচন্দ্রের আবরণে বিধানচন্দ্র বাঙ্লার রাজনীতিক্ষেত্রে প্রত্যাবর্ত্তন করিলেন।
জনমতের প্রবল বাত্যায় যে বিষর্ক্ষ বাংলার রাজনীতিক্ষেত্র হইতে সমূলে বিদ্রিত হইয়াছিল শরৎচন্দ্রের

সেহসিঞ্চনে পুনরায় সেই বিষর্ক আরোপিত হইয়াছে। আর শরৎচন্দ্র স্বয়ং সেই বিষর্ক হইতে উৎপন্ন বিষক্ষ, উদগীরণ করিয়া নিজে নীলক্ষ্ঠ হইয়া সাধীনতা ও কামালপাশার স্থা দেখিতেছেন।

ভারতীয়া রাধীয় পরিষদের (Council of State) আসন্ন নির্বাচনে মি: সুরপৎ সিং কংগ্রেস প্রার্থীরূপে মনোনীত হইয়াছেন। ১২৬২ জন ভোটারের र्मात्म प्रश्नः भिः स्वत्र मिर्देश महिशा त्यां १० छन অবংগ্রালী ভোটার আছেন। ইহা আশ্রেয় ও বিশায়ের বিষয় যে যে কেন্দ্রে বাঙালী ভোটারদের প্রাবল্য এরপ অত্যাধিক সেই কেন্দ্রেও বাঙ্লা কংগ্রেসের কর্ণধারগণ কোন বাঙ্গালী প্রার্থী বাছাই করিতে এ পারিলেন না। মি: छরপৎ সিংয়ের জয় স্থার-পরাহত জানিয়াও কংগ্রেদী কর্ত্পক্ষ তাঁহার কপালে মনোনয়নের ছাপ আঁকিয়া দিলেন। বারিষ্টার মিঃ স্থূশীলকুমার রায়চৌধুরী অগতম প্রার্থী এবং তাঁহার জয়ও স্থনিশ্চিত। শ্রীযুত শরৎচন্দ্র বস্তু, ডাঃ বিধানচন্দ্র ও শীযুক্তে কিরণশঙ্কর রায় ব্যারিষ্টার মিঃ স্থূশীলকুমার রায় চৌধুরীর মনোনয়ন পত্রের প্রস্তাবক ও সমর্থক-রূপে স্বাক্ষর করিয়াছেন। শেষ মুহুর্ত্তে মিঃ ভুরপৎ সিংকে কংগ্রেদ মনোময়নের ছাপ দিয়া ভাঁছারা কী স্থশীলবাবুকে একটু বিত্ৰত করেন মাই ?

প্রকৃত্বিতি হল জনসভায় রায়-রুণী প্র্যান্তের প্রবর্ত্তক ডাঃ বিধানচন্দ্র রায়কে শ্রীষ্ক্ত প্রভাতচন্দ্র গাঙ্গলী যে সমস্ত প্রশ্ন করিয়াছিলেন বিধানচন্দ্র তাহার পাশ কাটাইয়া ভিন্ন পথের সন্ধানে প্রবৃত্ত হন। শরৎচন্দ্রের পক্ষপুটে আগ্রিত বিধানচন্দ্র জাতীয়দলের গুপ্তশক্ত শ্রীষ্ক্ত যোগেশচন্দ্র গুপ্তের' সদলজোহিতার স্থযোগ লইয়া বদি বাঙ্গা কংগ্রেসে মন্ত্রীসলোভী দল গঠনে সকলতালাভ করেন তাহা হইলে দেশ ও কংগ্রেসের খোর শ্রমিষ্ট্রাধন হইবে।



( দি, ৰি )

### এম-সি-সির প্রথম পরাজয়

धव. नि. नि धवर निष्ठे नाष्ठेश अस्त्रनामत (थेनांत्र कनांकन नष्टक वा शांत्रभा कहा হয়েছিল খেব অবধি তাই 'নতা হল। বিডনীতে এই খেলাটি হরেছিল। এম, বি, ্সি ১৩৫ রাণে ছেরে গেছে। নিউ লাউল ওয়েলন প্রথম ইনিংশে ২৭৩ রাণ করে এবং বিভীর ইনিংশে ৩২৬ রাণ করে। এম, नि, नित अध्यम हैनिश्टम इस ३०० तान এবং দিতীয় ইনিংশে হয় ৩১১ রাণ। এম নি বি দলে লেল্যাও এবং হামও একসঙ্গে ১৬৭ রাণ করেন। শেল্যাও এবং হ্যামগুও যদি এত স্থন্দরভাবে খেলে বেশী রাণ না ক'রতেন তাহলে এম. বি. বিকে আরও শোচনীরভাবে হারতে হত। হামও একলা দ্বিতীয় ইনিংশে ১১ রাণ ক'রে তার দলকে অপ্রানের হাত থেকে কতকটা বাহিরেছেন। নিউ সাউধ ওয়েশসের বিজয়ের জন্ম এই খলের বিখ্যাত বোলার 'ওরিলি' অনেকাংশে দায়ী। তিনি প্রথম ইনিংলে ৫৩ রাণে তিনটি উইকেট নেন এবং দিতীয় ইনিংগে (कवनमाळ ७१ जाटन शाहि **डिहेटक** है सन। ওরিলিই যে একরকম এম, নি. সি, দলের পরাক্ষের কারণ একপা বললে অন্তায় বলা रूर्व ना।

এম-সি-সি ৰনাম অট্ট্রেলিয়ান একাদদের ধেলা

গত ২০শে নভেমর নিডনীতে অষ্ট্রেলির। বলের ললে এম, নি, নি বলের চার্বিনব্যাপী থেলা হুরু হরেছে। এম, নি, নি বলের

বে ভাগ্যবিপর্যায় আরম্ভ হয়েছে ভাতে মনে হয় যে এই খেলাটিভেও এছের হারতে रूरत। अम, नि, नि एन अध्या याष्ट्रि করতে আরম্ভ করেন। বিতীয় বিনে প্রায় व्याध वन्छ। (थरण अथव हैनिश्न (भव करत ux, नि, नि पन २৮৮ त्रांग करत्रन। ue থেলাটিতে এ্যালেনের জায়গায় রবিন্দ ক্যাপ্টেন মনোনীত হয়েছেন। প্রথম ইনিংলের উল্লেখবোগ্য चर्डना इट्ट एवं चार्डेनिया ধশের বিখ্যাত বালার 'চিপার্ফিল্ড' ৬৬ सिर्य ৮টি हें दिवा है নেন। हेनिःरम এम. नि. नि **स्टा**त्र লব চৈয়ে বেশী রাণ করেন লেল্যাগু, আমিল ध्येर त्रविनमं (क्रांटिन)। ध्वत्रा यथोक्तरम b. १७ धर ए० त्रान करत्न। দ্বিতীয় पिटन वाकी नमात्र आहिनिया पन वाडि क'दब ২ উইকেটে ২২১ রাণ করেন। ততীয় क्टिन्त (थनात्र कर्ष्ट्रनित्रा एन नाताकिन वाहि क'रत ৮ डिहेरकरहे (88 त्रांग करत्र)। धम, नि, नि पन व्यापका व्याष्ट्रिनिया पानत २.८७ त्रांग (वनी चाह्य এवर इहंि डेहेंदको হাতে আছে। অষ্টেলিয়া দলের জনপ্রিয় এবং বিখ্যাত ব্যাট্দম্যান আডম্যান ৬৩ রাণ ক'রে আউট হরে যান। ব্যাডকক ৩০৪ मिनिष्ठे (थाल এकार्टे ১৮२ त्रांग करत्रन। बाउन करतन १५ ताव। वैविश्व (थनात कथा किছ वना यात्र ना डाइटन व मदन इत्र যেন এই খেলাটভেও এম, নি, সি দলের পুরাজর স্থনিশিত। অষ্ট্রেলিয়ার রাণ সংখ্যা দেখে বহি এম, লি, লি দল একটু হতাল

ছরে পড়ে তাহলে তাহের কোন হোর হেওয়া বার না। .

### কোলকাভায় প্রথম আন্ত-

ৰ্জ্জাতিক জিকেট খেলা গত ২২শে এবং ২৩শে নভেম্বর টালা পার্কে বৈজন ভিষ্থানা দলের দলের ইউরোপীয়ান कन मरनव'-- धकछि कृष्टे बिनवां भी किरके খেলা হরে গিরে । কলিকাভার এটি একটি আবর্ষীয় এঠে প্রতিনিধিদুশক থেলা বলা যেতে পারেণা বেলল জিমধানা এক ইনিংস এবং ৬৪ রাণে জয়লাভ করে। জিমধানা म्रान এक हेनिश्रम २०२ ज्ञांग करत्रन। তার মধ্যে জামান করেন ৪৪ রাণ, এ, (एव २१ ৱাণ এবং (₹. বস্থ २३ ইউরোপীয়ান স্থলদলের প্রথম ইনিংলে ৮৪ রাণ হাওয়ায় তাবের 'ফলো অন' করতে হয় এবং দ্বিতীয় ই।নংবে ৮৪ রাণ करत। এই থেলাতে জিম্পানা দলের কমল ভট্টাচাৰ্য্য এবং জে, এন ব্যানাজ্জী প্রাখংসনীয় বল করিয়াছিলেন। এরা ছজন যথাক্রমে ৪৫ রাণ এবং ৫৯ রাণ খিরে প্রত্যেকে ১টি উইকেট্ নিয়েছিলেন।

### ৺ বিজয় দাস ভাইড়ী

বিখ্যাত বালালী ফুটবল খেলোরাড়
বিজয়দাস ভাত্তী গত শনিবার দকালে
তাঁর খ্যামবালারের বাড়ীতে মারা গিরেছেন।
তিনি প্রায় ছন সপ্তাহ ধরে টাইফরেড
রোগে ভুগছিলেন মৃত্যুর সমর তাঁর ৫৭ বছরু
বয়দ হয়েছিল। প্রায় ছবছর পুর্বের তাঁর
কনিই ভাই শিবদান ভাত্তী মারা বান।
আল মোহনবাগানের ক্লাবের বে বল
এবং গৌরব তার জন্ম শিবদান এবং
বিজয়দান অনেক।ংশে দায়ী। চিরম্মরণীয়
১৯১১ লালে মোহনবাগান ক্লাব, আই,
এফ, এ শীত্ত জয়লাভ ক'রে ভারতীয়দের
গৌরব বাড়িরেছিলেন। সেই ১৯১১ লালে
শিবদান এবং বিজয়দান মোহনবাগান

ক্লাবের পক্ষে থেলেছিলেন। ফুটবল থেলা বারা ভালবালেন তারা প্রায় সকলেই ভাছড়ী ভাড়বন্ধের নাম জানেন। বদিও অনেকের ভাগ্যে এই ছই ভাইয়ের থেশ দেখার লৌভাগ্য হয় নি ভা**হলেও** তাঁহের চাতুর্য্য-পূর্ণ খেলার নিপুণভার 44 न करनहे कारनन। विकस्रवाद् कीरम्ब (भर्मन <u>ৰোহনবাগান</u> ক্লাবের ফুট বল (थरनाम्मारपत्र (थनात डेज्ञ्डित्रे क्छ (ठडी) করেছেন। তিনি অনেক ছে।ট ক্লাবের শঙ্গেও সংশ্লিষ্ট ছিলেন। সেদিনও যথন লেখকের দহিত বিজয় বাবুর কোন কুটবল মাঠে দেখা হয়েছিল তথন তিনি যোহনবাগান ক্লাবের ফুটবল ধেলার উন্নতির কথা আলোচনা করেছেন। তথন কে জানত যে এই তার সজে শেব (4411

### কুন্তি প্রতিযোগিতা

গত বুবিবার বেলা ৪টার লময় মিঃ মাটিনের বিলং ষ্টেডিয়ামে একটি কুন্তি এই প্রতি-প্রতিযোগিতা হরে গেছে। रवाशिकां विकासारायम जनः विवादत्रत ছেভি-ওরেট চ্যাম্পিরন নির্দ্ধারণ করবার জন্ত অমুষ্ঠিত হয়েছিল। এই প্রতিবোগিতাটির প্রতিষ্ণী ছিলেন 'এড্মণ্ড ক্রেমার' এবং 'वरनी निर'। क्रियांत्र 'कात्रयांन् नावन' नारम থাতে এবং বংশী লিং বৈদল টাইগার নামে जह প্রতিবোণিভার সময় ৰুৰ্বিখাবাখের নবাব বাখাহর উপস্থিত ছিলেন এবং প্রধান বিচারকের কার্য্য করেছিলেন। প্রায় দশ হাজার লোক এই কুন্তি দেখবার জন্ম সমবেত হয়েছিল তবে তারমধ্যে व्यधिकारमहे त्वहात्री। (हेजित्रात्मत्र वाहेत्त्र চৌরদীর উপর এত জন স্থাগ্য হয়েছিল বে কিছুক্লপের জন্ত গাড়ী চলাচল বন্ধ ছিল। কুন্তি আরম্ভ হ্বার আগে 'বোবেশ কলেজ আব ফিজিক্যাল এডুকেশনের' মেলাল লভ্য बक्बनात, ब्रामनं वद्ध এवर मणि वात्र

নানারকম শারীরিক ব্যারাম হেথান। ভার বিক্রমারের ভান হাত কথন হইরা বার। ভিতর বিঃ মণি রাহের ব্যারার প্রাথনী मवटहरत चाकर्वनीत स्टब्हिन। (क्रमात धवः বংশী শিংএর প্রধান কৃতি প্রভিবোগিতা আরম্ভ হবার আগে এবং পরে আরও দাডটি লাধারণ কৃত্তি প্রতিযোগিতা হরেছিল। প্রথমে কজুল বিনের ললে আকুল রসিদের একটি প্রতিযোগিতা হয়। যদিও ১৫মিনিট र्वात्र क्षा हिन क्षि २ मिः न्यानरकरखन् ভিতর ফব্রুল দিন র্লিছকে ছারিয়ে দের। বিতীয় প্রতিযোগিতাটি হয় আনভর আলি খাঁর সঙ্গে (সথ আবহুলার। লভবার পর সমান সমান হয়ে শেব হর। তৃতীয়টি হয় নাৰপ্ৰিকা পণ্ডিভের দলে আরনও করেন (ইতানী)। পণ্ডিত বেশ ভাগ कृष्टिगीत वरण मत्न रग। তুমিনিটের ভেতর আর্মল্ডকে দিল হারিয়ে। कि बात्रमन्ड हि९ हरत माहित्व मा পড़ কুন্তির জারগ। বেরা ৰড়ির উপর পড়ার व्यत्नदक्त मत्न छात्र रात्र नवस्य नत्नर सूत्र। রেফারী সেই অস্ত আবার লড়ভে বলেন। এবারও এক মিটিটের ভিতর সারনভ দড়ির উপর চিৎ হ'রে পড়ে এবং হেরে যায়। তারপর ক্রেমার এবং বংশী শিংর ২০মিনিট वांभी कुछ बार्ड इस। वश्मी निर हिहानात ध्वर अव्यास व्यवस्थात्त्र (हरम विनी श्राकान কুন্তিটি বেশী জমতে পারছিল না। এদের ত্ত্মনেরই কুন্তি লড়বার সময় কোন রকম বিশেষ পাঁাচ কেথা গেল না। এই কুন্তির বিশেষত্ব বেথপুষ যে ক্রেমার কেবল ইটুর উপর এলে পড়ছিল এবং বংশী সিং পেছন থেকে তার নেংটার ভিতর হাতদিয়ে ধরে টানছিল। ক্রেমারকে বংলী নিংর টানের **জোরে দড়ি ছিড়ে যাওয়াতে তিনবার নেংট** বছলাতে হয়েছিল। ১৮ মিনিট লড়বার পর ক্রেমার এবং বংশী শিং পড়তে পড়তে প্রায় চার ফুট নীচে পড়ে যার। ক্রেমারের উপর বংশী পিং পড়ার ভাষার কিছু হর নি কিছু

কিন্ত ক্রেৰার আত্মসত্মান বাঁচাবার **অন্ত** হাতে অণ্য যন্ত্ৰণ পৰেও বাকি ছমিনিট কুন্তি করে এবং শেষ অবধি অমীমাংশিত ভাবে শেষ হয়। প্রতিবোগিভার পরই ক্রেমারকে হাঁদপাভাদে नित्त (यक्त रहा। शक्षम शक्तियां शिकां है इस জালিন শিথের দলে ছনিয়া সিংয়ের। ছনিয়া সিং চার মিনিটের ভেতর জালিনকে হারিয়ে বের। তারপরের কুন্ডিটি হর আবহুল হক বনাম স্থমৰ খালিল। ছক্ ২০ সেকেভের ভেতর থালিলকে হারিরে দের।

# <u>মেট্রোপলিট্যান্</u>

ইন্সিওরেস কোং

কাজের পরিমাণ লক্ষ টাকার অধিক

প্রথম চারি বংসরের ভ্যালুয়েশনে তিন বংসর প্রতি হাজারে

**=** ৰোনাস্ **=** 

আজীবন ৰীমায়---->৫ টাকা মিয়াদী ৰীমায় .... ১১১ টাকা

ः (रुष् अकिम् ः

२४वः लाजक द्वीर्, কলিকাতা।



( আধুনিক জাইস্-আইকন্ আরনীম্যান ৭ শব্দযন্ত সম্বলিত )

**हिनित्यान:** वर्ज्ञाकात : ৫১৫ ]

[ ১৩৮-১.কর্ণওয়ালিশ খ্রীট, শ্যামবাবার

শনিবার, ২৮শে

নভেম্বর

১৯৩৬

প্রথমারম্ব

শর্চের চির্মধুর

# প ত্তি ত ম শা ই

পপুলার পিক্চাসের প্রযোজনায় কালী ফিল্মসে গৃহীত

ভূমিকায়	9	পরিচালক
ভিনকড়ি চক্ৰবৰ্ত্তী		সতু সেন
ৰোগেশ চৌধুরী	tien	প্রধান যন্ত্র-শিল্পী
মনোরঞ্জন ভটা	खि	মধু শীল
রবি রায়		শব্দযক্রী '
রতীন ব <del>্দ্য</del> ো	(•)	জগদীশ বস্থ
<b>টচতন রাম্ন</b>	•	চিত্ৰশিল্পী
প্রভা		স্থরেশ দাস
রেণ্কা ঘোষ	য	<b>मृ</b> णभटे
<b>प्रमो</b> न।	1	পরেশ বস্থ
সাগরিকা	<b>2017</b>	जल्ला <b>न</b> ना
শান্তি গুপ্তা	~	বৈছ্যনাথ মুখো
রাধা ফিল্মের লৌজন্মে )	<u> </u>	সঙ্গীত
	<b>૱</b>	কমল দাস গুপ্ত
व्यक्ति, द्वि ও ছূটीর দিন	,	অ্যাশ্য দিবস

শনি, রবি ও ছুটীর দিন ৩, ৬-১৫ ও ৯॥০টার

(

অক্যান্য দিবস ৬-১৫ ২৪ ৯॥০টার

এখন হইতে অগ্রিম প্রবেশ পত্র পাইবেন



### [ विलामी ]

कांनी किल्राम्

শুণৰর বাঁছুয়ের "পরভৃতিকা"র বৃটিং কার চলেকে এবং ছবি আধাসাধি শেবও হ'রেছে।

ত্মীল মজ্যদারের "মৃক্তিরংনে"-র শৃটিং
লবে তাক হ'লেছে। "মৃক্তিরানে"-র অংশ
বণ্টনের দিকে ত্মীলবাব্ এবার ব্েশ নতুনত্ব
দেখাবার চেষ্টা কোর্ছেন। আস্চে হপ্তার
এই ছবির সম্পূর্ণ চরিত্র-লিপি আমরা প্রকাশ
কোরব।

তিনকড়ি চক্রবর্তী "বাষনাবতার" ও "হারানিধি" হ'থানা ছবি এক সব্দে তুল্বেন—এ থবর পুর্বেই আমরা জানিরেছি। চক্রবর্তী মশাই এখন ছবি হ'থানার আহ্বলিক কাল ও চরিত্র নির্বাচনে ব্যস্ত আছেন।

জ্যোতিৰ মুথ্ব্যে "থনা" তুল্বেন একরক্ষ
ঠিক হ'রেছে। তাই তিনি সম্প্রতি এর
চিত্রনাট্য তৈরির জন্তে মনোনিবেশ
কোরেছেন।

প্রতিযোগিতাটি হয় লালহিন গোরির লক্ষে
আলেকজেপ্রারের। ছজনেই বেশ ফোশলী
কুন্তিগীর এবং এই কুন্তিটি বেশ জমেছিল।
১০মিনিট হবার ঠিক পাকলেও ৮মিনিটে
আলেকজেপ্রার জিতে বান! শেব কুন্তিটি
হয় সম্পত্ পেপিয়ানের লজে চন্দর হীপ
লিংর। ছজনেই লমকক্ষ কুন্তিগীর বলে মনে
হল। দশ মিনিট্লাড্বার পর লক্ষান ছজনে
ভাগ করে নের।

### শ্রীভারতলক্ষ্মী পিকচাস

ষধ্ বোসের পরিচালনার এছের নৃত্যগীতদুথর "আলিবাবা" প্রায় শেষ হ'তে
চল্ল। সম্ভান্ত বংশীর নরনারী অভিনীত
এই ছবিধানা বাঙ্লার চিত্রনিল্লের প্রাণে
যে নব-উন্মাদনার স্ঠান্ত কোর্বে—এ
ভবিশ্বদাণী আজ নিঃসজোচে স্বাই কোর্তে
পারে।

#### রাশা ফিল্ম

একের "বিষর্ক" আস্চে বছদিনে 'রূপবাণী'-র রূপোলি প্রদা ঝল্সে তুস্বে। বিষ্কাচন্দ্রের অমর লেখনী, ছবিপদের কলাকুশনী প্রযোজনা ও শক্তিশানী অভিনেতৃ সন্মেলনে ছবিখানা যে বড়দিনের বাজারে রিসক্জনের মনোমন্দিরে আনন্দের রেওয়াজ তুল্বে—এ কথা বলাই বাছল্য।

### टमचम्ख किलाम

তড়িৎ বন্ধ "ইন্দিরা"র আমুবলিক 'কাজ প্রার শেব কোরে কেলেছেন। চরিত্র-নির্বাচনও প্রায় শেব হ'রেছে। শোনা যাচেছ, ছবি বিশ্বাদ ও জ্যোৎন্না শুপ্তা লাজ্ছেন এই ছবির নায়ক-নারিক।।

### পপুলার পিক্চাস

এদের "পণ্ডিত মলাই" এই শনিবার থেকে "শী" চিত্রগৃহে মুক্তি পাবে। আমরা ছবির কিয়দংশ দেখে ব্বেছি যে, ছবিধানা লকলের মনের ওপরই দক্তরমত রেখাপাত কোরবে।

अित्रकोम किटनटोन पार्टिम

এই প্রতিষ্ঠান "রাষকান্ত" শেষ কোরে "ডক্টর ডাঘ" নামে একথানা তিন রীলের হালির ছবি অষর চৌধুরীর পরিচালনার জুল্ডেন।

### দেৰকী ৰম্ব সম্মানিভ

মাননীয় মহারাজা স্তার ম্মাথনাথ রায়চৌধুরীর উপস্থিতে "দি পিক্চারগোয়াস এলোলিয়েশন অফ্বেল্ল" "লোনার সংলার" চিত্রের পরিচালক শ্রীদেবকীকুমার বহুকে একথানা পদক উপহার দিয়ে লক্ষানিত করেন।

রাধা ফিকেনর আগামী অমর-আলেখা বিজ্ঞা সংক্রের

"वि य इ क्र"



ক্রপ্রা**নীতে** মুক্তি প্রতাক্ষায়!

## অলকার চিঠি

भनामभूतं। वर्क्तपान २२(म नएएकत्र ) २०७।

ভাই বিজয়৷ খি'---

চিনবে কীনা জানিনা। আৰি অলকা।
আমার বাবা বেঁচে থাকতে এক দিন।
তোমার ললে আমার পরিচয় ছোরেছিল।
আমি গরীবের মেনে, কিন্তু আমার ললে
পরিচয় কোরতে তোমার বাবে নি। শেবে
বরুত্বের বন্ধন আমানের বার্বগান ভূলিয়ে
দিলে! এই গরীব বোনটিকে এক দিন তুমি
মনে স্থান দিয়েছিলে। তাই আরু সাহদ
কোরে এ চিঠিখানা লিখছি।

ভোষার জীবনে কত ঝড়-ঝাপ্টাই না গেল! শেবে, মদল মরের ইচ্ছান্ব, তুমি ভোষার বাঞ্চিতকেই পেলে।

তৃষি শুনে আশ্চর্য্য হ'বে তোমার অলকারও বিরে হোরে গেল। এবং গরীবের ঘরে নর, রাজ-রাজড়ার ঘরেই। আজ আমি ভার শকরনাথ রারের নাতনী। এও থেয়ালী বিধাতার এক আশ্চর্য্য লীলা। নর কী দুনইলে, ক'বিন আগে, কেই বা জানতো, তৃমি বিলাল বাবুর অক্তলন্ধী না হোরে, শেষে নরেন বাবুকেই স্বামীতে বরণ কোরবে ?

বিষের পর ফুল-শ্যা। স্থ-নিশি প্রভাত ছোল।

সকালে জানালা গুলে বেণি, রাভায়নপথে একথানা খোলা-চিঠি। পড়ে ব্যল্ম,
বিয়ের পর লেই ভোষার প্রথম চিঠি—
নরেন বাযুকে লেখা।

কিছ আমি আশ্চর্য্য হই—গাঁটছড়া যার এখনও থোলে নি, তোরল-পাঁটেরার মত স্বামী যার অঞ্চল-বন্দী, ভার রাত না পোহাতেই, সাত ভাড়াভাড়ি এ নভেলীপনা কেন? তুমি কলেকে পড়া মেরে, আমি মুখ্য! বাবার কাচে বা একটু আধটু ৰাভ্ভাবা শিখেচি। অত শত জানিনা। কিছ আমাদের পাড়া-গাঁরের লম্বানে একে বলে বেহারাপনা!

বিচ্ছেদ না বট্লে চিঠি লেখার মানে হয় না।

বোধকরি তোমার এ চিঠিখানা বাণুফমে বলে লেখা। এত নিল'জ্জ ত' তুরি
ছিলে না।, চিঠিখানা শুণু স্বামীর ছাতে
পাঠিয়েই ক্ষান্ত ছওনি। ছাপাখানার দৌলতে
—বাতারনৈ, বাতারনে তার প্রচার। ধন্যি
মেয়ে, বিজয়া দি'।

্যদিন ঐ ফুটো মাইক্রোদ্কোপটা কিনেছিলে, দেখিনই জানি মাধাতেও তোমার মস্ত ফুটো ৷

ুরাসবিহারী দাদা আর বিলাদ কাকা আজ পাণে নেই জানি। কিন্তু নরেনবারু ত' আছেন! বাড়ীর হাল চাল বুঝি আজও বদলায় নি?

শাড়ী-পালাটার উপর বড়ড রাগ নয় 🤊

তুঁমি লিখেচ, "প্রকৃত সৌল্বর্যা দাঁড়ী-পালার ওলনে মেপে নেওরা বায় না"। কথাটা দত্যি! কিন্তু বিয়ের পর আয়নার ধুখ খানা কী একবার দেখেছ ? শরৎদা' বিজয়াকে পাঠিয়েছিলেন দালকারা কোরে। স্বাভাবিক দৌলর্য্যের ছাতিতে বায় স্বেহন একদিন টলমল কোরতো—ব্রাক্ষ গালাল ছাড়বার পরই তার লে ছাতি নই ছোরেচে। দক্তিয়, দেদিনকার দে গৌলর্ব্য দাড়ী-পালায় ওলন করা যেত না।

কিন্তু তার পরিবর্তে আজ তোষার কী আছে বিজয়া !

ু ভূমি হয় ত' আশ্চর্যা হচ্ছ এই ভেবে, যে আমি এতটা প্রগণ্ডা হলুম কী কোরে! কিছ ভূৰি বে লৌন্দৰ্য্য নিবে খোঁচী বিবেছ ভাই ৷

বার জীবন কেটেচে অভাবে-জনপনে, একটা ক্লরাজীর্ণ বস্তীতে—ভূমি বোলবে ভার ত্যিত দেশক কেন ?

কিন্ত আমার স্বামী বলেন—পাংকর বুকেই সভিচকারের পক্ষকুল ফোটে !

তাকে চিনতে হয়। কিন্তু দব লোকেয় ত' দে চোথ থাকে মুগ ভাই।

আর যাই কর, গোলাপের দলে ভুলনা কোরে আরু লোক হালিওনা বিজয়া।

কুল কোটে, কুল ঝরে ! জীবনের এই ত'
ধারা। লে কুঁড়ি কুটেছিল অনেক কাল
আগে, শরতের মানস-লোকে, দলগুলি তা'র
বছকাল ঝরে গেছে—পড়ে আছে একরাশ
কাঁটা। কালের তুলা-দণ্ডে, আজ তার দর
বাচাই কোরতেও লজ্জা বোধ হয়।

অলকা বন্তীতে ৰাহ্য হোরেছে। আর বাই হোক, পিলপোর্ড বা তুলোভরা stunt গুলো ভার ধাতে কইবে না! ওটা ভোমাদের সভ্য-সমাজের জন্তই থাক ভাই।

—স্বামী আমার একটু কাব্য বাভিক-প্রস্থ লোক। তাই উত্তরার রূপ-মহলে আরও আমাদের দিলি প্রথার 'মধ্ চন্দ্র' চলচে। একদিন নরেন বাব্কে নিরে বেড়াতে বেড়াতে এলোনা ভাই! দেখবে ভোমার অলকা একটুও বদলার নি।

হয়ত' তুমিও আমায় বলবে, এও আর এক বেহায়া। স্বাই, বলে—পোড়ার মুখীর কী রূপ!

কিন্ত আমি ভাবি, ভগবান, রূপ ও লৌভাগ্য গুই যদি দিলে—তবে বিংস্টিদের এত চোথ টাটায় কেন ?

বে কোন পালার আমার রূপ তৃষি বেপো বিজয়। আমি নাণিশ কোরবো না। কিন্ত তৃনিয়া শুল লোক বে পোলব্যের পাল-মূলে আত্ম নিবেদন কোরে ধয়া ছোল, —তার সত্যকারের মূল্য টুকু দিতে শিপো।

আজ তবে আদি ভাই। নরেন বাবুকে আমার নমন্তার জিও। ইভি

ভোমারই—মলকা



### **ত্রী** ছর্বাসা

অনুসক্তিৎত্ব ভাতকর তের ঃ—
গত বারের পত্রিকার অনুস্থিৎত্ব ভাবের
একটি অবস্থা নিরে আলোক্তিত হরেছে,
এবার আর একটি অবস্থা পথকৈ কিছু বলা
হবে। যথন কোন থোলোরাড় তার বেঁড়ীর
ক্ষিত রঙে লাহায্য না করে স্বাধীনভাবে
অন্ত রঙে ভাক খেন এবং লে নমর যদি উক্ত
ক্রীড়কবরের মধ্যে একজন কোন রঙে
ভারিটি বা তদুর্জ দংখ্যার ভাক খেন এবং
লেই ভাকের নির ভাক বদি শক্তিব্যঞ্জক
ভাকের পর্যারক্তক হন, তবে এ চারিটা বা
ভত্ত্র গংখ্যার ভাকটি হল অনুস্থিতংহ্ব ভাক
ও উতর বেঁড়ীর মধ্যে সর্বাশেবে বে রঙটি
বলা হরেছে সেটি হবে ত্রনপ বা রঙ। নিরে
ক্ষেত্রশুলি নুটাত্ত দেওরা হল।

( > ) 'উ'—একটি ক্লছিতন।—চারটি টিভিডন।

'ष'-- अकि देकातन।

এথানে এই চারটি চিড়িতনের ডাকটি হল অফুলজিংক্স ডাক, কেন না এথানে বহি তিনটি চিড়িতন ডাকা হত ডা'হলে লেট হত শক্তিব্যঞ্জক ডাক; আর রঙ হল ইস্কাবন কারণ ইস্কাবন রঙটিই উভন্ন খেঁড়ীর মধ্যে শেষবারে-ডাকা হরেছে।

" (২) 'উ'—একটি ইম্বাবন।—চারিটি টিভিডন।

'ল'—ছইটি কহিতন।

এথানেও এই চারিট টিড়িডনের ডাক হল অমুণদ্ধিংসু ডাক, আর রঙ হল কবিতন। বিদি ভিনটি টিড়িডন ডাকা বেত ভাহলেই হাভের যথেষ্ঠ শক্তির বোধণা করত।

(৩) 'উ'—এহটি টিড়িভন।—ছইটি টিড়িভন।—পাচটি কুৰিভন।

'र'--একটি ইম্বাবন।---ছইটি হরতন।
এই পাচটি কহিতনের ডাক হল অমুশবিংশ ডাক এবং হরতন হল রঙ, কারণ

আ, রপ্তটি উজন থেঁড়ীর মধ্যে শেববারে ডাকা হরেছে। এ ক্ষেত্রে বদি চারটি ক্ষতিনের ডাক হত ভাহলে সেটি শক্তিবাঞ্জক অর্থাৎ 'Suit forcing' ডাক হত।

(৪) 'উ'—ছইটি ইন্ধাবন-:—চাৰটি টিড়িভন।

'म'-- प्रहेषि (कवारे।

ভিনটি টিড়িতনের ডাক শক্তিব্যঞ্জক ডাক বলে চারটি টিড়িতনের ডাক হল অমুসন্ধিংফু ডাক এবং উভয় খেঁড়ীয় মধ্যে মাল্র ইম্বাবন রঙই ডাকা হয়েতে, অতএব ইম্বাবন হল তরূপ।

(৫) 'উ'—ছইটি ইম্বাৰন।—ভিনটি ইম্বাৰন।—পাচটি টিজিখন।

'ৰ'—ভিনটি কৃহিতন।—ভিনটি ফেরাই।

এ ক্ষেত্রেও চারটি চিড়িতনের ডাকু হল
শক্তিব্যঞ্জক ডাক, এক্স পাঁচটি চিড়িতনের
ডাক হল অন্ত্রুসনিংস্থ ডাক এবং লর্মশেবে
উত্তর খেঁড়ীর মধ্যে ইছাবন ডাক হরেছে
বলে ইছাবন হল তুরুপ। ইছাবন রঙে
বিতীর্বার ডাক দেবার প্রধান কারণ হল
এই বে ইছাবন রঙটিকে তুরুপ কর্তে হবে।
এখন মনে করণ 'উ' যদি পুনরার ইছাবন
না ডেকে এক্বোরেই অন্ত্রুসনিংস্থ ডাক
বিতেন ডাকলে ইছাবনের পরিবর্তে দে

ক্ষেত্রে তুরপের রঙ হত কহিতন, কেন না নে ক্ষেত্রে উভর বেঁড়ীর মধ্যে কবিড শেষ রঙ হত কহিতন—ইম্বাৰন নয়। ইম্বাৰন রঙটিকে ভুরূপ করার জন্ত 'উ' ঐ রঙে পুনর্কার ডাক হিতে বাধ্য হয়েছিলেন।

ভাতজর নিরম-কান্ত্র সম্পার্ক প্রত্নের উত্তর ঃ—'Call Out of Rotation' নহছে বে প্রান্ত করা হরেছে তার উত্তর নিরে প্রান্ত হল। ব্রীক্ থেলার লাধারণ নির্মাত্যায়ী বার ডাক দেবার কথা তিনি না ডেকে বদি অপর কেছ ডাক দেন তা'ছলে সে ক্লেন্তে নির্মাণিথিত নির্মার্থপারে ডাক চল্বে। বথা,

- (১) ইনি ডাক দেবার কথা ডিনি না ডেকে বলি অপর কেছ ডাক দেন এবং তাঁর পরবর্তী ব্যক্তি যদি লেই ডাকের পর ডাক দেন ভা'হলে ডাক বে ভাবে চল্ছে দেই ভাবে পর পর চল্বে।
- (২) বার ভাক দেবার কথা তিনি না ডেকে বদি অণর কেহ 'পাল' বলেন তা'হলে বার ডাকবার কথা তাঁর কাছ থেকেই ডাক আরম্ভ হবে এবং বিনি পুর্ব্বে পাল বলেছেন তাঁর ডাকের সময় তাঁকে পালই বল্ভে হবে।
- (৩) বাঁর ডাকবার কথা তিনি না ডেকে বহি অপর কেছ কোন রঙের বা কেরাই-এ ডাক বেন, তাহলে বাঁর ডাকবার কথা তাঁর কাছ থেকেই ডাক আরম্ভ হবে, তবে বিনি ডাক বিরেছিলেন তাঁর খেঁড়ীর ডাকের নমর এলে তাঁকে (খেঁড়াকে) পাশ



তৃপ্তি স্বাস্থ্য ও উৎসাহপ্রদ বিশুদ্ধ ভারতীয় পানীয়

(২৬ খনিন: -১১/১ ছারিসন রোড, কলিকাভা কোন বি বি, ২৯১

# সাহিত্য ও শিক্ষা

### ত্রীমনোভেক্ত কুমার রাম

লাহিত্য জগতে আজকাল দলাদলি পুরু
চইরাছে। যাহা নিছক ছিল রবের জিনিয
তার মাঝে আসিয়া পড়িয়াছে লাহিত্য
বিধয়-বস্তর জন্ত বাদ-প্রতিবাদ। লাহিত্য
জাতীর শিক্ষার মুখ্য মন্ত্র, তাই চিস্তানীল
অনেকেরই মতে লাহিত্য হইবে শিক্ষার
বাহন। তাঁহাছের মতে নোংরামি লাহিত্য
নিল্লাহিত্য আদর্শ, লাহিত্য মহিমান
মণ্ডিত। বিস্ত এই বাদ প্রতিবাহের প্রধান
কারণ, লাহিত্য জগতে নোংরানি চুকিয়াইছ
এবং এই ছেতুই আর্থনিক লাহিত্য লোকের
ক্রিক্ষার কারণ।

বাহিত্যের নোংরামির কারণ কিন্তু বিদেশী লাহিত্যের সংমিশ্রণ। যাহা হিন্দুদের আদর্শ ভাছা বিদেশী লাহিত্যের আদর্শ নয়। ভাই বিদেশী প্রভাবে প্রভাবাত্তি হইয়া লাহিত্যের গভিও ধরিয়াহে ভিয় প্রকার। রামারণ, মহাভারতের আদর্শ এংনও সম্পূর্ণরূপে বন্ধার থাকিলেও জীবন যাত্রা পরিচালনে ভাছাদ্বের প্রভাব হইয়াছে ক্য়—লাহিত্য জগতে ভার প্রভাব অচন। অগচ, এই বিদেশী ভাব আদান-প্রকান বন্ধ করা সম্পূর্ণ অসম্ভব, ভাই ক্রমে লাহিত্যে, নাংরামিও নানা প্রকার বাধা বিপত্তি সত্ত্বও সচল হইয়া আনিতেছে।

উদাহরণ স্বরূপ বলা বাইতে পারে, মোপাদা, বোকালিও, হ্যাম্ম্ন্, হার্ডি, বার্ণাড্ল প্রভৃতিদের চিস্তাও ভলির ধারা অলক্ষিতে বাংলা লাহিত্যের গতি প্রভা-বাহিত করে। ল' অত্যস্ত আবর্শ বিবেশী, আর রাশিয়ান লেখকদের মধ্যে সাহিত্য-ধারা লম্ভ বলশেভিক প্রকৃতির রূপ। মোণালা ও বোকালিওর লাহিত্য, যৌন
\*মিলনের স্বচ্ছ, স্থলর আনন্দ—ভাছাতে
আহর্শতার স্থান নাই—শুরু আনন্দের ধারা,
গৌলর্য্যের উপভোগ।

বাংলা সাহিত্যও এখন এই বিষল
আনন্দের ধারাকে লাহিত্যের অঙ্গ বলিয়া
ধরিয়া লইয়াছে—অথবা অলন্দিতে ইহার
ধারা লাহিত্য ক্ষেত্রে প্রবেশ ক্রিয়াছে।
লাহিত্যক্ষেত্রে আর তাই আদর্শ নেই,
সাহিত্যও তাই শিক্ষার বাহন নয়।

অথচ সাহিত্যে আদর্শবাদ কথাটা
অতান্ত ভ্রো, নিতান্ত অর্থহীন। 'আদর্শ'
দক্ষটার উৎপত্তি ব্রাহ্মণ ধর্ম্মের একটা মত
হইতে। ব্রাহ্মণ ধর্মের প্রধান অবলম্বন 'লংবম শিক্ষা'। কিন্তু বিষয়টার একটু মজা এই যে এমন কি এই ব্রাহ্মণ ধর্মের আধিপত্যের সময়েও শৃঙ্গার রস ও আদিরস তথনকার সাহিত্যের অঙ্গ ছিল। আহার কারণ লাহিত্য লে কালেও শিক্ষার বাহন ছিল না, ছিল তুণু রদের ও আনন্দের ক্ষেত্র।

এই আদর্শবাদ কথাটার উৎপত্তি মোটাদৃতি, যদি অল্লিনের কথা ধরা যায়, তবে
বলা যাইতে পারে বিলিম লাহিতাের কিছু
পূর্বেল। কারণ, এখন কি ভারতচক্রের
কবিতারও আমরা 'আদিরলের কুংলিত
ও অতি কহর্যা চিত্র মাকাল ফলের স্তার্ম
'দিক লোভমান' ছেথিতে পাই। তৎপরে
'মাইকেল মন্সদনের কাব্যাদিও কোনও
সর্বাঞ্জন হিতকর মহৎ উদ্দেশ্য প্রতিপর
করেনা'। কবি ছেমচক্রের গ্রাছে স্ব্রিবের
সম্বার ও সাম্প্রিক্তর অভাব সম্পূর্ণ ভাবে

বর্তনান। 'তহণরি তাঁহার গ্রহাছিও কোনও মহৎ উদ্দেশ্য প্রতিপন্ন করে না।'

ু কেবল বৃদ্ধি বাৰ্ব সময় হইতে আমরা এই আবর্শবাদ বা দাহিত্য ও শিক্ষা প্রভৃতি বিছুর আন্তাপ পাই। বিশ্ব এই আৰ্শবাদ দেখাইবার জন্ম তাঁহাকে কতকগুলি অস্বাভাবিক চরিত্র কলনা क्रिंडि हरेग्रांट्र-एवम 'ताहिनीव हतिल, नमारकत পहिन 6िख, अभव किख नमारक অহিতজনক করিত অবাভাবিক চিত্ৰ।" এই আনুর্শবাদের মোটামুটি কারণ ধরা যাইতে পারে—বিদেশী দাহিত্যের প্রভাব কুল করা। অথচ মোটাবৃটি বেথিতে গেলেও তাঁহার বাহিত্য, 'হিতকর কোনও বিশেষ তব প্রকশি করে না, কোন গ্রন্থেরই ভাহা প্রধান লক্ষ্য নয়।' তাহা ছাড়া এমন একনিষ্ঠতার ও বিক্লাক প্রাপ ভনিতে পাই, তাঁহার নারিকার মুখে নানা থাকিলে নারিকার প্রভাপ শহললাত বুভি অকুল থাকিবে না, ভাই প্রতাপকে পৃথিবী ত্যাগ করিতে হইল। একনিষ্ঠার চরিত্র আঁকিতে গিয়া বৃদ্ধিনাবু দেখাইলেন একনিষ্ঠতী মনের সহজ বৃত্তি নয়, কিন্তু এই একনিষ্ঠতাকে জোর করিয়া শ্রেষ্ঠ দেখান'র জয় তিনি আঁকিলেন ব্দৰতের ও অসতীর করুণ উপসংছার।

বিভ্নমচন্দ্রের এই যে আনুস্বাব্দের
প্রচেষ্টার কারণ দম্যক আলোচনা আমরা
দমরাস্তবে করিব, কিন্তু এথানে, তরু এই
মাত্র বণা যাইতে পারে যে, তথ্যন ক্রীশ্চান্
গর্মের প্রাত্তভাবের সমর। ব্রাহ্মণ্য ধর্মা যে
ভারঃ ও আদুর্শ ইহাই প্রতিপন্ন করা
তথনকার ছিল এক রক্ষ প্রথা বা রীতি।
এ দম্পত ছাড়াও যদি প্রান্ন করা
যান্ন—লাহিত্যের নোংরামি কি, তবে ভার
উত্তরে বলা যাইতে পারে 'যৌন মিলমের
চিত্র করন।' অনেক্রের সতে থৌন

### গল্প-দাদা স্মৃতি সন্ধ্যা

शश-पाषा भरामाक शयन करत्राहन, विख তার স্থৃতি আজও রেডিও-শ্রোভার মনে আঁশ্যা রয়েছে--শিশু মহথে তার লয়ল গল-थाता व्याबारणत मत्न हिंदोपेनहे कानतिक থাকবে--বিশেষতঃ রেডিওর জল্মে তাঁর প্রাণপাত পরিশ্রম-ভা শহকে ভূলে যাবার নয়। গত ১৭ই নভেম্বর, মঞ্লবার দিন ছিল তাঁর মৃত্যু-তিথি। শেই উপলক্ষ্যে রেডিও কর্ত্তপক্ষণণ ঐ বিন শন্ধ্যায় তাঁর স্মৃতি সন্ধ্যা উৎসব অমুষ্ঠিত করেছিলেন। ত্রীপতী ইন্দিরা খেবীর পরিচালনার এই স্বতি-লন্ধ্যা উৎসব অফুষ্ঠিত হয়েছিল।

বিলনের চিত্র অকনে সমাজে চরিত্রগত বিশুদ্ধি ঘটিতে পারে, দেই জন্তে দাহিত্যে যৌন মিলনের প্রতিক্রিয়া সম্পূর্ণরূপে বন্ধ क्या शास्त्रांसन ।

किन धन विकास धरे मांख वना याहेरछ পারে বে বাংলা শহিত্যের প্রত্যেক পর্বে এই মৌন মিলনের নানা প্রকার পরিস্ফরণ। विशे छात्र कि यस वनात्र शुर्व्स वक्षी कथा महन इस 'Art follows life' (नारक আনন্দ পার জীবনের অভিব্যক্তি করে লাহিত্য। সংস্থারবদ্ধ জীবনে কিন্ত জীবনের এই নিগৃচ্তৰ অভিপ্ৰায় বাক্ত হইলে তথন আলে মান্তি কথার গালাগালি। কিন্তু বৃদ্ধি একল বলা যার যে লাহিত্যে 'একপ ৰঙ্কা উচিং' তবে আর্ট্রির মর্য্যালা হানি इम्र । आर्ट बुक्त, श्रांधीन, श्रून्सत--यदि नमस् নোংবাদী বাব বিয়া লাহিত্যকে ইংবাদী नाहिएछात्र Puritan बूटनेत्र यकन कता इस ভবে আৰ্ট ছইবে বিক্লভ ও অৰ্থহীন

क्षि विस्कात श्रीवीय छत्न यात्र। चिक्रक विश्व क्र राष्ट्रिं। यह बांक बांकिंड व्यवर বক্তা দিয়ে নেদিনকার লাদ্ধ্য-মুভি অভুটানকে এরণ হাভকর করে তুলবার অর্থ আমরা वृष्य भारत। (राम গল খাছৰ ভক্ত ভালে। बाहिह অভাব--না তাঁর 'खनम्य বন্ধুবান্ধবের অভাব ? মুতি-শন্তাকে কভকগুলো বাজে আটিই দিয়ে প্রহদনে ভরিয়ে না তুলে' একটা কিছ উপভোগ্য ভালো আয়োজন করা কী রেডিও কর্ত্তপক্ষের নিকট এতই চরাছ।

> **লেদিনকার** 'স্বৃতি-সন্ধ্যা'র প্রোগ্রাম নিয়ে আলোচনা কর্মছি—তা श्टलहे तोया यात्र (मिनकाब কতথানি ফাঁকি বিয়ে শারা হরেছে।

> অপরাহ্র ৫॥। বটিকায় প্রথমে অর্কেষ্টা বাজালেন বালীগঞ্জ প্লেস অর্কেষ্ট্রা পার্টি। এদের বাজনা ইজিপুর্বে আমরা ভুনি নি। শাষাক্ত ক্রটি বিচ্যুতি থাক্লেও যোটের ওপর ভালোই হয়েছে-কিন্তু লঙ্গে যিনি বাঁশি বাজাচ্ছিলেন ভিনি বোধহয় লবে বাঁশিতে ফুঁ দিতে শিখেছেন। ক্ষেত্ মেলাতে পারেন নি-ফলে বাঁশির স্থর চলছিল যেন কোন ভালো গানের সঙ্গে বেতালা লিবের আওয়াল! বাদ দিয়ে চললেই অর্কেষ্ট্রাট অমতো ভাবো।

**बीयुक वीरतस क्रक एस वक्र हा विश्वन** গল্ল-দাত দম্বন্ধে। অল কথার এর বক্তব্য মন্দ হয় নি—personal কথাগুলি একটু কমালে ভালো হত।

পরের গানধানি ভালোই গা ভয়া হয়েছিল।

বেজ পিদির বক্তভার ভেতর আমরা ভার নাইকীর প্রণ ক্ঠত্ব ছাড়া আর किছ् रे व्याप्त भावि नि।

পরের আবৃত্তি धरकवरित सम्ब কোনবিন আর্তি করেছেন বলে বোধ হয়না। পুলিন বাবুর শাষ্থিকী চলন লই।

**অ**হকুমার वरनगांभाधांत्र গল-খাছ রচিভ একধানি विश्चि-- ब्रह्मारक हे एका क्या हरबरह ।

শ্রীমনোরঞ্জন লোমের আবৃত্তি অচল। তারণরে যিনি বাঁশি বাজালেন-ভিনি ব্যারও কিছুদিন লাখনা করুন। মাঝে অতি বিত্রী কর্ণ-পীড়ারায়ক বেম্বরা আ ওয়াজ বার হজিল। कम- ४म अदक्राद्विह (नहे।

শ্ৰীনিৰ্মণ খিত্ৰের গান ভালোই হয়েছে। পরের গানখানি গ্র-দাখা প্রক্রে রচিত —যেমনি বাব্দে লেখা তেমনি গায়ক ৷

এরপর কুমার হিরণ্য কুমার বিতের গল-খাঁখা শহদ্ধে লেখা ছগাইন পাঠ করা

(मजिर् ध्यायां कानामान श्रीकानिकारक। **औ**र न वानी व (পন শ্বপ্র গল-দাদার কবিতা আবুত্তি করলেন—মন্দ হয় নি।

বেডিও কর্ত্রপক্ষকে আমাদের ভিজ্ঞান্ত এইরকম নিকুষ্ট শ্রেণীর প্রোগ্রাম কী 'গল पांगा'त पां**डि दक्नार्थ यर्श्ह** श्रामता আশা করি ভবিশ্বতে কর্তৃপক্ষ এই ধরণের উধাদীনতা হতে বিরত হবেন।

প্রীপ্রতিমা রার





শ্ৰীপতিভগাৰন পতিভূঞী

#### বিনয়ী নাইট

কিছুকাল আগে এক অত্যন্ত । বিন্দী ভদ্ৰবোক হলিউডে আলে বেড়াতে। লেলাকের নাম তথন লোকে এসন করে শুন্তে চারনি। আজ কিন্তু তাকে স্বাই ভাল-বালে। স্বাই আলোচনা করে আর বলে, ইাা, বিন্দী বটে আর ফ্রেড্রিক হার্ডিট্রক। এখন অনেক আমেরিকান ছবিতে একে দেখতে পাওরা যার।

ইুডিও দেশবার জয়ে বেড়াতে এবে হোল চরিজাভিনেতা। কত দান্তিক ইংরাজ আলে বেড়াতে আলেরিকার আর হলিউড ইুডিওতে—এলে মুগ্র হরে যার। আর তারাই বধন ছেলে পাকে তথন ভাবে ব্যিহণিউডটা অতি কুল, ওবের ছেলের ইুডিওর কাছে কিছু নর।

হার্ড টইক কিন্তু অন্ত প্রকারের। তার
পক্ষে ভাবা বা দন্তব হোত তার চেয়ে দে
হলিউডকে অনেক্•িবড় ভাবে। তাইতো
দে বৈলেছে আমার মিপ্তার হার্ড টইক বোলো,
আর নর। কাজেই হলিউড দহর তাকে
দ্যান করলে।

### হলিউডের আশ্রমবাসী

ওয়ালটার হালটনকে স্বাই চৈনে। কালের অবলরে সে থাকে লুকিয়ে, লাধারণ লোক চকুর অন্তরালে।

ছবির কাজ যথন শেব হরে বার; হালটন কেরে তথন লেই পাহাড়ে, আন বেরনারভিনোর ওপরে। অবসর অনেক, একথানা ছবিতে কার করার পর অবসর



জোগান ক্রফোর্ড

মেলেঃ অনেকথানি; হাণ্টনের কাটে তথন এই পাহাড়ের ওপরে প্রকাণ্ড একথানা বাড়ীতে।

হানটনের অত্যন্ত নথের বাড়ী। তাতে আছে নথের দব নরজাম। প্রকাণ্ড পুকুর ট্রভাতে কাটো দাঁভার; টেনিস ফোর্ট, থেলো মনের স্থাথে; নরনের তৃথি বাগান, বেড়াও প্রাণ ভরে। সে বেন কবির ক্রনা।



ক্রেডি বারথোলোমিউ

আরো আহে ছোট একটি কানারণালা;

এপথানে চলে ছোটখাটো জিনিব লারানো,
আর ভাগটনের খেয়াল অহ্থায়ী নানান
-রক্ষ আল্যাব তৈয়ী করা।

নানান রক্ষ আগবাবের জিনিব তৈরী।
করা, হাস্টনের চিরবিনের থেয়াল।
জোচয়াল ম্যাক্তিয়া

হলিউডের আ্রান্বালী অভিনেতা ওরাল্টার হাল্টন একা গুনুর আরো আছে অনেকে। জোরেল ন্যাক্রিরা—লেও চারনা লোকজনের নাঝখানে থাকতে। পাহাড়ের ওপর হালার একার ক্রমীর মাঝখানে তার বাড়া; লিবি ভ্যালির মূর পার্ক এর খুব হাছে। হলিউড থেকেও বেশী দূরে নদ, করেক মাইল হবে।

পূরাণো আমলের ক্যালিফোর্ণিরার
চাষাদের ঘেষন বাড়ীর ধরণ হোত ম্যাক্রিরার
বাড়ী ঠিক দেই ধরণের তৈরী করা। সে
বাড়ীতে টেলিফোন নেই। বন্ধুবান্ধবের
অসলত আবহার শুনতে হর না। পাঁচলনে
বিরক্ত করে না। জোরেল ম্যাক্রিরার দিন
কাটে অবাধে, শাস্তিতে।

ছবি শেব হরে গেলে, ব্যাক্রিরা আলে জী, ছেলে পুলে নিরে। ছবির কাব শেব হওয়ার পর, এই সমরে অবদরের আরাব নিরিবিলিতে উপভোগ করে।

আর ধবর বহি কেউ নেহাৎ পাঠাতে
চার কিছা খুব জরুরী হর তাহলে তাকে
টেশিগ্রাম করতে,হবে গ্রামের পোট আফিলে।
দে পোট আফিল জোরেল মাজিরা বেধানে
ধাকে দেখান থেকে চার মাইল দ্র।
সাহসী জনে স্বোলস

একদিন থেলা চলছিল ইজনে—জন বোলন আর উইলিরাম লি ব্যারণ এ। এই উইলিরাম রেডিও ই ডিওর প্রোডাক্শন চিফ।

গণ্ক থেলা তখন লবে আরম্ভ হরেছে।
বল নারবার কার্যার কথা কইতে কইতে
তারা বুদ্ধের গরে এলে প্তিছিল,—িক ভাবে
তারা বুদ্ধের কাল করেছিল, আর থবর
পারিবেছিল।

জন বোলস্ছিল বুদ্ধের শুপ্তচর আর উইলিয়াম লি ব্যারণ ছিল বুদ্ধের পত্ত-প্রেরক, কাজেই তাখের মধ্যে এই লহল আলোচনা উঠেছিল। বোলস্আরেন্ত করলে এমন-উত্তেলনা পূর্ণ বুদ্ধের গর যে উইলিয়াম ঘোহিত হয়ে গেল; বলে কাগলে লিখে ফেল জন,

কাজেই বর্ত্তমানে ব্যোলস্থর কাজ হচ্চে রাতে আনেকজন জেগে ব্যুদ্ থাকা এবং স্থৃতিশক্তির লজে বৃদ্ধ করতে করতে মনের প্রে অনেক দূর পেছিরে যাওরা।

এ গল তৈরী হবে, আমরা ছবিতে দেখব; কেমন করে তৈরী হয়েছিল এক্থা কেউই জানব না।

#### কুড়িজনের আহার

ইুরার্ট আরউইন কাল কর্ম্থিল বেটি কারনেশের লকে। ইুরার্ট এর ভারী লথ কারনেশকে থাওরার। তাই একদিন নিমন্ত্রণ করলে ইুডিওতে থাবার ঘরে। তুপুর বেলা লে থাবে এবং লঙ্গে থাকে খুলী নিরে আলবে, এই রইল কথা।

বেটি ভূল ব্ৰেছিল। তাই সেদিন যথন হুপুরে থেতে গেল সঙ্গে রইল রবাট আর্মন্তুং, পরিচালক এডমন্ত গুরেন, সহকারী পরিচালক, ক্যামেরাম্যান, সহকারী ক্যামেরাম্যান, এক ডজন ছবির প্রাপ্ত-ইন. ইলেক্-টুক কাজের ছেলেরা এবং প্রপাটি বয়েজয়া। লে কিংকন লোক! স্বাই বসল থেতে। ইুয়াটএর বিল ছোল ছ পাউত্ত এগার শিলিং ছ পেজা

টুয়াট কিন্ত এতথানি ঠকবার **আ**শা করেনি।

#### একটি উচু জারগার

লোয়ান ক্র্যাফোর্ড একবিন উচু ছাতের ওপর অন্থায় অবস্থায় আটকে পড়েছিল।

ব্যাপারটা হচ্ছে:—এই বিধ্যাতা মেরেটি ভাহার থাবার বরের হাতের ওপর রৌত্র-রাম ক্রমার জন্ম আর একটি হাদ তৈরী



বেটা ফারনেশ

করার। সেই কাঠের বাড়ীর ছালে ওঠবার একমাত্র উপার হচেচ লডির মই।

জোয়ান দেখিন ছাদের ওপরে ছড়ির

নই ছিয়ে উঠল। এই প্রথম ছিন ছিছে

মইতে ছাদে ওঠা এর আগে আর কোন

অভিজ্ঞতা তার ছিল না। ওঠার পর আর

নামতে পারলে না। ছড়ি গেলো ছিড়ে।

নিরুপার অনহায় সে স্বাইকে ডেকে ক্লাস্ত

হয়ে বসে রইল অনেককণ্— মনেককণ ধরে।

কে তাকে নামাবে ?

ক্র্যাঞ্চটোন ফিপ্ললো ঘরে। থোঁজা পুঁজির,পর, দেখল ছাদে জোয়ান। ফ্র্যাঞ্চ ছাদে উঠল, নতুন ষই লাপাল আর, তার প্রিয়তমাকে রক্ষা করল স্থেট্যের উগ্র আলোর রশ্মি থেকে।



জন বোলস্ '

জোরান নামন—জ্যাঞ্চের কোলে তার মাথা। জ্যাঞ্চ বেধনে, প্র্যার্নিডে ডার্নিং-এর মুখ কালো হরে গিরেছে। হালিউডের আতরা আশ্রমশাসীরা

যন্তিকোর দান্টা বারবারা পাহাড়ের প্রণরে দি স্থান ইনিড্রো হচ্চে রোনাক্ত কোলম্যান এর অধিকারে। ছবির কাজ হরে গেলে অলস মধ্যাক্তে আর নির্জন রাত্রিতে পবিত্র শান্তিতে রোনাক্ত কোল-ম্যানের দিনগুলি কাটে এই গৃহে।

লোক-চক্ষুর অন্তরালে থাকবার জন্তে ওব্ জোরেল ম্যাক্রিরা, রোনাল্ড কোলম্যান প্রভৃতির শান্তির আবাদস্থল নেট, আরো আছে অনেক বৃটিল অভিনেতা, অভি-নেত্রীদের; যেখন মারলে ওবেরণ, হার্কাট মার্শাল, ফ্র্যান্থ লটন, ইভলিন লেরি, ডেভিড নিভেন প্রভৃতি।

#### খুচরো থবর-

গ্রেটা সার্কো খুব জোরে খৌড়তে পারে।

মাজ ইভানবের বাড়ীতে একটি ভোট স্থাটিং গালোরী হৈরী করা আছে।

বারবারা পিপারকে সাতার কাটতে শেখায় বিখ্যাত সাতারু গায়ট্ট এডারলি।

জিনজার রোজাস ছবি তুলে নিজের ভাইরী রাথে জার বন্ধবান্ধবের ছবি তোলে।

় ফ্রেডি বারথেলোমিউ ছোট একটি ফ্রুতগামী বোট তৈরী করছে।

্টাণ্টিরেথ পেঞ্ নী ফরের ছবি 'লাভ-ফ্রাইট' উইন্ডি ব্যারি, লরেন্স টিবেট আর সঙ্গে নামছে আরথার ট্রিচার এবং পশিন ফ্রেডারিক।

জানো, পাওনেল ব্যারিষ্র থ্ব ভাল ব্যার হিল।

30\_\_\_\_0

দশটার অধিক বেরুতে হর সাজে. ন'টার।

দকালবেলা হাতমুথ বৃরে, চা থেরে উর্ন্নখালে বাজারে ছুটে যাই। মাছও'লা, তরকারীও'লার লঙ্গে দর ব্যাক্ষি থরতে গলা দিরে রক্ত বেরিয়ে আলে, কোনদিন তাতে ছ'পরলা বাচে, কোনদিন টেচামেচি হয় র্থা।

তারপর সান মানে থানিকটা চ্বিয়ে নেওয়া আর থাওয়া অর্থাৎ নাকে-মুখে কোন প্রকারে চারটে গোজা। গিল্লী বলেন—"ওগো একটু জিবিয়ে যাও, অমনকরে থেয়েই ছুটোনা, ওতে শরীর টিকবে কেন"—হাস, গিল্লি যদি অফিলের বড়বাব্ হতেন।

ট্রামরাস্তা থেকে বাসা একট্ট দ্রে।
বাড়ী থেকে বেরিয়ে রাস্তার মোড়ের
ঘড়িটার দিকে যখন ভাকিয়ে দেখি, সেটার
কাটাটাও ট্রাম-বাস, গাড়ী-ঘোড়ার মত
উর্ন্নখনে ছুটে চলেছে তথন মহিবাঁচি
জ্ঞান শৃত্ত হয়ে ছুটতে থাকি; যে কোন
সময় যে কোন একটা চলস্ত মোটরের
তলার পড়ে যে অফিস পর্বে যবনিকাপাত
হয়ে যেতে পারে লে কথাও ভাববার সময় গ
হয়ে ওঠেনা, এমি হয় রোজ, দিনের পর
দিন।

লেকেণ্ড ক্লাল ট্রামে চড়ি একটা পর্যনা
বাঁচাতে। তার মানে যাতারাতে হ'প্রসা
এবং মালে প্রায় একটা টাকা। কোল্পানীকে
একটা টাকা কম দেই স্কৃতরাং গলদ্বর্ম্ম
হয়ে চুটে গিয়ে যে গাড়ীতে বলে একটুথানি
পাধার হাওরা থাব লে আলা করাই বুধা
এবং করিনে। তবু একটুথানি বসবার

জারগা যদি জোটে তাহদেই ভাগ্য নানি।
বস্তে না পেলে দাঁড়িরে বেতে হয়,
কোনদিন তাও হয়না—্যতে হয় বাছর
ঝোলা হয়ে—এই নিয়মেই দবে মেনে
নিয়েছি, নির্বিগারে।

রোজ রোজ যারা ট্রামে চ'ড়ে অফিসে

যান তাঁরা প্রায় লবই পরিচিত হয়ে
গিয়েছেন। নাম জানিনে কারো, কে
কোথায় কোন্ অফিসে কাজ করেন তাও

জানিনে তব্ তাঁকের চিনি। বাড়ীতে

বসে চোথ ব্জে অফিসের রাস্তাটা ভারতে
গোলেও প্রায় সঠিক্ বলতে পারি কে কোন্
রাস্তার মোড়ে নাব্বেন, কোথায় চড়বেন।

পরিচয়ের আড়াল থাকা সত্ত্বেও রক্ম-বেরকক্ষের আলাপ আলোচনার আমাদ্বের বাধে না ৷ কার অফিলের বড় লাছেব একবারে শোনার মানুষ, কার হাড়ভাঙা খাটুনি এবং অনুস্থাধারণ কর্মতংপরতা থাকা সত্ত্তে তবু হল পালি ছোটবাৰু বেটার ' "লাগানো" শভাবের জন্মেই প্রমোশনটা হচ্ছেনা, কোনু এক অথ্যাত · ক্তিন লাহিড়ী **ষাইনেটা বাড়িয়ে নিলে** ত্র ধারা দিয়ে—এসব ব্যক্তিগত আলোচনা নিতা নিতা মুখর হয়ে ওঠে টামের পথে। পাশে বসে যিনি জিভেন লাহিডীর ধাপ্পার কাহিনীটা বর্ণনা করে হাচ্ছেন কোন বন্ধুর কাছে, তিনি একবারও ভাবেন না যে অচেনা অবন্ধুর দল যারা সেথানে আছেন ভাবের মধ্যে কেউ হয়ত জিতেন, লাহিড়ীকে জানেন—চাইকি কেউ হয়ত শাহিডীর পরশাত্মীয় হবেন।

তারপর আশুর ধর কগুবাব্র বাজাবে কত, আর হগসাহেবের বাজারে কত, শরৎ বঁহু কেন কংগ্রেলের প্রেলিডেণ্ট হতে পারেননি, কোন্ রেকারীটা পেলোনি না করলে মোহনবাগান নির্বাত শিল্ডটা পেরে বেতো ইভ্যাদি একত আলোচনাই বে এই আধাষণ্টার মধ্যে বিরাট নহাকাব্যের আকার ধারণ করে ওঠে তার হিসেব রাধা দার।

চক্রবেড়ের মোড় থেকে যে প্রোচ-ভদ্ৰলোৰট, কাঁচাপাকা খোঁচা-খোঁচা লাড়ি, চক্চকে টাক আর একটি স্থপুষ্ট ভূড়ি ·নিয়ে ট্রামে চড়েন—তিনি বোধ হয় এক ধেলাধুলা ছাড়া ছনিয়ার আর লব ব্যাপারেই বিছু বিছু ওয়াবিবহাল। তন্মধ্যে লাহিড্য-আলোচনা আর নাষ্ট্য বিচারেই জার সমধিক মুপাষ্ট। ভদ্রলোক একবার বোলভে আরম্ভ করলে—মার মারম্ভ তিনি করবেনই — শশু লব ভাৰ হয়ে যায়, বেহেতু কথা তাঁর ভত্তে হবেই। অক্তমনক্ষ হয়ে রাজার দিকে তাকিয়ে থাক্লেও নিজায় নেই, ছাত ধরে একটা ঝাকুনি ছিয়ে বলবেন---"ভনছেন মশাই, ভাত্ডীর বিগল্প"...তারপর আর কি, দিগম্বরের অভিনয় দেখে যদি না থাকেন তবু কতি নেই, এমি কমেই বোঝাতে স্থক্ত করবেন তিনি।

নির্বাক বিশ্বরে আমরা তার আলোচনা তনে যাই। তাঁর আলোচনা না শুন্তে বোঝা শক্ত লে কী জিনিই—হাত-পা ছোঁড়ার কা কারদা কথার কী দে মার-পাঁচ। তাঁর আলোচনা রলাল হরে উঠবার আরও একটা কারণ সেটা তার ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতার অপরিলীমতা। লাহিত্যের আড়ালে যে লাহিত্যিকটি ররেছেন ভাক্তে তিনি বিশেব করেই আনেন, এবং ব্যমিকার অন্তর্গালের প্রায় প্রতিটি অভিনেতা-অভি-



নেত্রীর পারিবারিক স্থধ-ছঃথের কাহিনী তাঁর নথ্যপূর্ণে !

দেখিনকার আলোচা বিষয় ভিল অমিতাভ খোষের গর "মনিবালী"। <u>চিন</u> ছ'লাভ আগে গৱটি বেরিরেছে "পরিচিভি" নাৰে ৰাপ্তাহিক কাগজে। গ্ৰুটিভে নাকি প্রচলিত লাহিত্যিক লংস্তার বর্জন করা হয়েছে তাতে সাহিত্যের নামে অপ্লালতাই উঠেছে প্রকট বাংলার আকাশ বাতাল পৰিল আবর্ত্তে গেছে ডুবে—তরুণ তরুণীর मनीनिश रख ভবিষাৎ ভাই वेदको বিক্তীবিকার স্ঠি করছে—এমি श्वर्वय স্থচিত্র দ্বালোচনার এই এক দ্পাহের মধ্যেই তিন চারখানা কাগজ মুখর হরে क्टिरंटक ।

অবিতাভ ঘোষ লাহিত্য ক্ষেত্রে অথ্যাত,
তার নামটার সঙ্গে কারো পরিচয় নেই,
তবু সে-ও যে উন্মার্গগামী সাহিত্যিকদেরই
একজন লে লম্বদ্ধে সন্দেহের অবকাশমাত্র নেই; তার রচনা কাঁচা হলেও গরের
বিষর বস্তু অল্লীলভার গৌরবে পরিপক!

চক্রবেড়ের মোড়ের ভদ্রলোকটি জিজেন करत्रन---"(ररथरंडन' मणारे, राम मशारहत्र 'পরিচিভি' ? মনিমালা গরটা পড়েছেন कि ?" वहाय-"পডেছि"। करांव छान যেন ভদ্রলোকের উৎপাহ বেডে গেল. বল্লেন-"এগুলোকে থি আপনারা সাহিত্য वर्णम ?" किन्न की विन छात्र कवाव ना পেয়েই ভদ্ৰলোক বলতে থাকেন "এলব অকালপক্রা ভ আদা মূন থেরে লেগেছে, যা কিছু অল্লীল যা অস্বাস্থ্যকর তাই লিখবে বলে কিন্তু লম্পাত্তকত্বে বলি. এখেরও কি কাণ্ডাকাও জ্ঞান নেই? গল্লই নৰ ছটো বেশী চান পাঠক-পাঠিকারা কিছ ভাই ব'লে গলের নাবে আজে বাজে যা-তা দিরে কাগল ভরাতে হবে ভারই ना की गांदन जाटक ?"

পালের ভদ্রলোকটি বোধহর বিপ্রাহাকি
নিজাটা ট্রামের পথেই লেরে নিচ্ছিলেন।
আলোচনাটা কুক্রটির ব্যাধ্যান রলাল হরে
উঠছে বনে করে তারও ঘুব যার চটে।
বলেন—"লম্মর করে ত্টো গাল-গগ় বে
পড়ব তার কি আর লো আছে? তা
মশাই, এই 'মনিমালা'র ঘটনাটা কী
বল্তে পারেন"—ম্বতরাং তাকে গরটিং
বংক্রেপে বলতে হর:—

মনিমালার বধন বিয়ে হয় তথন তার বর্দ মাত্র হ'শ। বিহের চ'মাল পরেই স্বামী হীরেন্দ্র উচ্চশিক্ষার জন্ম বিলেড চলে যান মনিমালারই বাবার টাকার। খণ্ডরের লঙ্গে পত্রালাপ চলে কিন্ত বোধছর শিক্ষা সমাথির দলে দলেই পত্রালাপ যায় বন্ধ হয়ে। আরও বছর ছই পরে মনিদালার নামে পর পর তিন চার্থানা চিঠি আদে কিন্তু ভারপর আর কোন থবর নেই। পতা শিখেও আর কবাব পাওরা যার না. অমুসন্ধানে জানা গেল ছীরেন্দ্র তার নিজের বাডীতেও আর পত্র লেখে না। শেষে ধবর পাওয়া গেল লে বিলেতেই আবার বিয়ে করে লেখানেই চাকরী একটা জ্বটিয়ে निरम्ह, (बर्ग (बार्म बार्म कार्य है एक (नहे। এদিকে মনিমালা শহ্মতি এম. এ পাল করে কোন যেয়ে ইন্থলে শিক্ষকতা করছে। স্বামীকে জানবার স্থােগ তার হরনি, ভুগু এই কথাটাই জানে একদিন ভার বিয়ে ছরেছিল। স্বামী ফিরে এসে ধর সংসার-कत्रत्वन (म म्हावना चात्र (नहे। कि ছাজার ছোক মনিমাণা মেরে মানুষ, ঘর-শংশার করার প্রতি তার একটা স্বাভাবিক ত্র্কলতা আছে। স্বতরাং হালে তারও তু' একটি পুরুষ বন্ধু জুটেছে এবং তাছেরই धक्कानत मान की करत धक्की विस्त्रत অফুঠান লক্তব হয় লেই প্ৰভাৱ নীৰাংগাই গরের প্রতিপাত।

"মেরেটার কপাল থারাণ <u>স্থীকার</u> ক্রি"—চক্রবেডের মোডের ভদ্রলোকটি ( वरमन-- "किंद्र छाडे वरम, हालाव होक. হিন্দু খরের মেরে, হিন্দুমতে ভার বাবা ভ লপ্রদান করেছিলেন ? এক্দিন তাকে विजीवनात्र विदय करन धके स्मातव वावारक বে দত্তাপছরণের পাপে পাপী হতে হয় এই সোজা কথাটা কি এম. এ পাশ করা **ৰেয়ের মনে একবারও জাগেনা?** ভারপর थक्त, विदय विक स्टाइ यात्र आत शिरवन লোকটি যদি একদিন হিন্দু আইনের জোরে ফিরে এলে স্বামীতের স্বাবী করে তথনকার নিচুরেশানটা ভাছলে কী দাঁড়ার? বব-তব করে যা-তা লিখে গল একটি খাড়া ৰ করে ধিরে জীমান লেখক ত খালান, কিছ এর কুফ**ল যে সমাজে কতথানি** বর্ত্তে (न्हे कथाका.....

অসন্তব উত্তেজনার ভদ্রলোক ইাফিয়ে উঠেন। প্রেট থেকে নস্তের কোটা বা'র করে তা থেকে থানিকটা নস্ত টেনে নিরে আবার বল্তে আরম্ভ করেন—"আরে মশাই এসব কথা বলা ভালো নর, তা কথাটা যথন উঠল, তথন বলেই কেলি। এই লেথক অমিতাভ আমাদের পাড়ারই ইরি ঘোষের ভেলে। ফার্ট ইরার না লেকেও ইয়ারে ত ভন্ছি কতছিন থেকেই পড়ছে। বুড়ো বাপটা টাকা খরচ করে ফতুর হরে গেল, মনে মনে ভাষতে, ছেলে আমার বিজ্ঞা-ছিলগজ হয়ে উঠছে কিন্তু ছেলের কীর্ত্তিত এদিকে যে পাড়ার মুধ দেখানো ছার হয়ে উঠেছে"…

শ্বন্তব রক্ষ কৌতৃহলী হয়ে উঠন্ব,
বল্ন, "তাই নাকি ? তা গলের দলে এই
অমিতাভ বোবের কী নদক ?" "নদক বলে
সম্বন্ধ" ভত্তলোক দাঁত বা'র ক'রে হাস্তে হাস্তে
বলেন "বনিমানার প্রেবের আধ্যানে—বেধানে
গল্লটা জ্যাট বৈধে উঠেছে—অমিতাভর

বে দেখানেই দৰক! মনিমালাত দালানো নাৰ, আগলে উনি যে প্রতিভারাণী দেবী ৰে কথা আর কেউ জান্লেও আনাকে ঞাকি দিবি ভূই অবিভ ছোঁড়া-- ছ:।" বল্লৰ—"তাহলে একটা পত্যি ঘটনা বলুন"---"ৰভিঃ আবাৰ নয়!" ভদ্ৰগোক বল্ডে शारकन-"मणारे, विवारिका जी, जामी नव विरम्हे चार्कन, नम् थनमहे अरमह আবার বিয়ে করেছেন কিছ তাই বলে उहे कि वरमः मगाहे, व्यामि कारता गाउउ নেই পাঁচেও নেই। তোর ষা-খুসী ভূই করু দরকার কী আমাদের ওতে মাণা গলাবার কিন্তু তাই নিয়ে গল্প কেন ? বিনিয়ে বিনিয়ে মেয়েটার ছ: পটাকে বড় क'रत (स्थारमहे व्यावता समझन क्यान तुर्वा, প্রতিভার সঙ্গে অমিতের বিয়ে 😶 হেঁ হেঁ হেঁ, এই আর কি, চারপো কলি ভ জানেন না, শুবু শুনেছেন, এবার দেখুন, কিন্তু আর সময় নেই, এলে পড়েছি"-ভদ্রলোক ভালহৌগীর যোড়ে নেবে গেলেন।

ট্ৰাৰে বলে বলে ভাবছি—অমিতাভ ঘোষ আমারই হল্মনাম, আর মনিমালাও নিছক করনা। কিন্তু ভদ্রবোক আমার পিতৃ পরিচয়ত জানেনই এখন কি প্রতিভার লকে আমার রোমান্সটার <del>থবর পর্য্যস্ত</del> রাধেন! শাতৰুয়েও প্রতিভারাণীকে কানিনে কিন্তু ভাহৰেও ভাবছি, ভাগ্যিদ গিন্নী ট্রামে ছিলেন না, নইলে এতক্ষণে শতীন-काँगित विरवः……



### শ্রীঅনিল কুমার ভট্টাচার্য্য

ৰীৰ্ঘ ছবছর সম্ৰশ্ন কারাৰ্ড ভোগ করে রাঞ্পথে এবে দাঁড়ালো তথন সোলালী রোবের আভায় শরতের আকাশ ঝলমল

বন্ধ বরের ভেতর বছদিন লে বাইরের রূপ কেথেনি। দীর্ঘ একটা নি:খাদের সঙ্গে <u>বে একবার থোলা ছাওয়া উপভোগ করে</u> निरम।

বাড়ীর পথে অগ্রসর হতে হুএকজন পরিচিত লোকের সঙ্গে তার দেখা ছোল, লবাই তার দিক থেকে মুধ ফিরিয়ে নিলে---বড় জোর হু'একজন জিজ্ঞেদ করলে—কি ছে, তিনকড়ি খণ্ডরবাড়ী থেকে ফিরলে কবে? এরই মধ্যে লাধ মিটে গেল-মাবার কবে যাবার ইচ্ছে আছে।

তিনকড়ি খোঁচাগুলি বেমালুম হলম করে গেল-ছ'একবার হয়ত নিজের বাছটা একটু উত্তেজিত হয়ে উঠলো, কিছ জেলের বানি টেনে ত। শিথিল শক্তিহীন হয়ে भएक्टि ।

তিনকড়ি তার পুরাণো বস্তিতে গিয়ে দেখলে সেথানকার বহু পরিবর্ত্তন ঘটে গেছে। মানিকতলার বে পচা পুতিগন্ধময় আবর্জনা ভরা গলিটার আর চিত্র মাত্র নেই —हेन्क्ष्डरमण्डे द्वारक्षेत्र भिष्ठ वांधारमा वर्ष প্রশন্ত রাস্তা-বড় বড় প্রাসাদসৰ মটালিকা —রেডিও গান চল্ছে—গ্যারাজে শব ঘোটর— দরিজের আবাস-ভূমি পান্টে গারে আজ लिथात धनीत विनाम छवनः। वित्नत र्या বেথানে প্রবেশ করতে পারতো না—হাওরা বাতাৰ যেথানে অবক্লম ছিল, আৰু বেথানে শরতের উচ্ছাদ আলোক রেধা—ছক্ষিণের মুদ্ধ মহর সমীরণ !

তাদের দলের দদার কানাইরা, ওলমান তিনকড়ি যথন জেলের বাহিয়ে মহানগরীর বিবি—হরেণ, পরেশ কারুর আর শ্বান পাওয়া গেল ना।

> তিনক্তি, ভাবতে লাগলো—ভার ত্রাই বা কোথাৰ উঠে গেল ?

> জেলে যাবার পর হরিষতী দিন লাতেক তার দঙ্গে দেখা করতে গিয়েছিল—আজ বছরখানেক তার কোন পাতাই নেই।

রাস্তার জীতুরামের শঙ্গে দেখা !

জীতুরাম ছিল তাদেরই বস্তির একজন नहरात्री। সে তৃঃথ করে বললে যে, তিন-কড়ির স্ত্রী হরিষতী পরেশের শঙ্গে কোথার উধাও হয়ে গেছে—হল্কাতার বাইরেই কোন স্থানে আছে বোধ হয়!

তিনকড়ির মাথাটা বেঁ৷ বেঁ৷ করে খুরে গেল—চোথ হুটো রক্তবর্ণ আকার ধারণ করলে—শীর্ণ বাহুছটি একবার বেন কঠিনতর हा हारेल-किस स्निक्त **परे डेस्स्सना**!

তার চেহারার ভীবণ আঞ্চতি ধারণের লকে লকে জিডুরাম লরে পড়েছিল।

वाक-नव (नव! তিনকড়ি একটা ৰীৰ্ঘাৰ ত্যাগু করবে—মর্ম্মের ষত ক্লেব— যত ক্রোধ—বত জালা সে একটি নিঃখালুর नटक्हे (वित्रिष्ठ (भन ।

আর কেউ নেই---শংশারের আর কোন चाकर्षणहे जात (नहे। नकाशीन ভাবে (न তার পা হটী চালিয়ে দিলে।

नक्षात्र व्यक्तकात धनिदत्र व्यादन।

মহানগরীর রাজপথে একে একে লব ग्रामक्षिम ज्ञाम कैंद्रमा। এই वाथ-वारमा व्याध-व्यक्त कारतन नमत्रहे त्न भूत्र्य नी कारतन লন্ধানে বার হো**ত**় গশির ভেতর কড चनरात्रं शतिवादत्रत्रं शित्नत्र आनाकश्य-



টুকু সে অপহরণ করেছে—নরহত্যার রক্তে তার ছুরিকাথানি রঞ্জিত হরে উঠেছে— কিন্তু কেন ?

ধরিষতী ভার বিবাহ করা ত্রী নর—
ভব্ও ভব্ ভারই মনোরঞ্জনে বে কুটিত হয়নি
ক্রপতের পর্কপ্রকার খুণিত কাজ সম্পাদন
করতে।

কুধার জালার তিনকজির সর্বাধরীর তথন আনচ্যান করছে—লমস্ত দিন\আৰু জনাহারে পথে পথে রৌজের মাঝে কেন্টেছ। জীবনে তার লক্ষ্য নেই—উদ্দেশ্য নেই—রাত্রি বালের স্থান নেই—এখন লে কি কয়বে ?

नाः, छेन्द्रतत्र शांवी चनश् वित्रक्रकृत !

জেলের ভেতর এ ভাবনা হিন না—শত
অভ্যাচারের মাঝেও ছিনের অঙ্গের ভাবনা
ভাবতে হোত না।

নাং, ভাই ভালো—জেলেই দে যাবে!
বাইরের আলো বাতাস আজ তার কাছে
অসহ বিরক্তিকর! স্বাই তাকে গুণা
করে—সমাজে তার কোন স্থান নেই—
স্ক্রাপেকা বড় কথা অলের ভাবনার অনাহারে
দিন কাটাতে হয় না।

তিনকড়ি স্থির করলে জেলেই সে যাবে।
আলমারিতে স্তর্বে স্তরে সাজানো ভালো
ভালো আহার্য্য সামগ্রী। কতলোক পরিপূর্ণ
ভৃপ্তির দহিত এগুলির সন্থ্যবহার করছে।
ভিনকড়ির ভারী লোভ লেগে গেল।

কিছু থাওরা যাক্—কুধার জালা অসহ সুরে উঠছে। কিন্তু প্রবেশ পথে পেল বাধা।

তার রক্তবর্ণ চকু--- ব্যবিশ্বত চুলগুলি-শতহির ধনিন বেশভ্বা--- বাধা! এই হঠো হিরাছে---

ক্লান্ত পদে আবার লে এগিয়ে চলে।
মন্তিক্থানি গভীর চিন্তালালে লড়িত—কেখন
করে জেলে বাওয়া যার! চুরি ?—না চুরি
লে আর করবে না—বীনের অর লে আর
অপহরণ করবে না। তবে ?—

শো-কেলে লাজানো রয়েছে নানা জাতীর

ৰ্ল্যবান স্থান্ত পাড়ী ! বেনারলী—জার্কেট —লাবও লে অভ জানে না—তবে বোঝে নিশ্চরই খুব স্ল্যবান—পথের 'পর থেকে কুড়িরে নিলে লে একটুকরা পাথর—মারলে শো-কেলের কাঁচ লক্ষ্য করে।

ঝন্ ঝন্ শব্দ করে পথের পর কাঁচ ভেঙে পড়লো চুর্বিচুর্ব হরে

চারে বিকে হৈ হৈ ব্যাপার—দোকানদার ,
ছুটে এলো বেরিয়ে !—পুলিশ—পুলিশ—লাল
পাগড়ীর আগমন হল ললে ললেই।

কে ভেকেছে—কোন শালা লোধ ?

জনতার ভেতর থেকে একজন তিন-কড়িকে কক্ষা করে বলে উঠলো—এই-এই সেই বছষায়েদ লোকটা—স্মামি নিজে চথে বেথেছি!

পুলিশ ধনক বিষে বলে উঠলো—জুনি একেবারেই বোকা—ও বদি টিল ছুড়ভো তা হলে কি ও এথানে এখনও দাঁড়িয়ে থাকতো ?

তিনকড়িকে এবার পুলিশ ধরলে না। কিন্তু তিনকড়ি ধরা দিতে চায়

তিনকজ়ি চলেছে—নতুন মতলব মাধার নিয়ে।

কুধার ভাড়ণে সর্কশরীর তার টললে—
পা আদ্র চলে না! পথের' পর এক রেষ্টুরেণ্ট
—ছোটখাটো গোছের—প্রবেশ পথে
দারোয়ানের বাধা নেই। গিষে চুক্লো দে।

চা-কেক্ চপ-কাটলেট—হর্দ্ম অর্জার দিয়ে চলেছে লে। দোকানী নন্দেহ কর্নে —চা কেক্ দিয়েই সে চাইলে পয়না।

তিনক্জি স্পষ্ট জবাব দিলে—পর্না ?— পর্না কোথার পাবো ?

—শালা জচ্চুরি করতে এলেছো এথানে ?—

ভিনক্জি জ্বার ছিলে—জ্বচুরি ক্রতে
আলি নি—ক্ষিধে পেরেছে, প্রণা নেই—ভা
বলে থাবো না—ভোষার না পোছার
আষাকে কেলে ছাও!

লোকটা বেন কি । বোকানবার প্রিশ হালামে না গিরে যা হচার বলিরে দিয়ে দিলে বোকান থেকে ভাড়িরে।

তিনক্ডির হংখ বার থাওয়ার জন্ত নর— জেলে লে যেতে পারহে না !

রাতা দিরে যাচ্ছিল একটি স্থলজ্জিতা আধুনিকা তরণী—হাতে লেডীস্ছাতা !

ভিনকড়ি কি থানিককণ ভাবনে—ভার-পর ভার বামনে এগিয়ে গিয়ে যারলে ভার ছাতার একটান।

হৈ হৈ শব্দে চতুদ্দিক থেকে লোকজন এলে তাকে বিরে ফেল্লে—কিল্-চড়-চাপড়-লাথি অপগ্যাপ্তভাবে তার'পর বর্ষিত হোল। পুলিশ এলে ধরলে এখানা হাত।

চলো শালালোক থানামে—শালা লোক চোটাভি হার—ষেয়েট একবার তিনকড়ির মূথের 'দিকে তাকিয়ে দেখলে তারপর প্লিশকে অনুরোধ জানালে তাকে ছেড়ে দিতে।

লজোরে রুলের একটা গুতো লিয়ে পুলিশ বল্লে—হঠো শালা হিয়াছে—

তিনকড়ি মেয়েটাকে জানালে অভি-সম্পাত—তার যাত্রায় বাধা শেওয়ার জন্মে।

নাঃ! এতো চেষ্টা শত্বেও তিনকড়ির আকাজা পুরোণ হয়না। বার বার প্রতি-বারই পুলিশ তাকে ধরতে চায় না।

পথ চলতে চলতে আলোকিত এক সিনেমা হাউসের লামনে এলে লে থম্কে থেমে গেল।

ভিতর থেকে- তখন প্রতিধ্বনিত হচ্ছে স্থলর এক লঙ্গীতের স্থরের মূর্চ্ছনা। তার বিবাক্ত অস্তরকে থানিকটা তা তৃত্যি বিলে। কিছুকণ, পরে অকলাৎ লিনেমা গৃহের ভিতর প্রবৈশ করে লে চীৎকার করতে স্থল করে বিলে। নিমেবে একটা ভীবণ হৈ চৈ! গেট কিপাররা তাকে নিয়ে এলো ধরে—ম্যানেজার বেধে বল্লেন—লোকটা

একেবারে পাগদ। ছটো ধনকানী ছিয়ে এবারও তাকে ছেড়ে দেওরা হোল।

তিনক জি এলো আবার বহানগরীর রাজ পথে—বিরাট কর্মকোলাহল বুধর জনতার মাঝধানে। বুজি আজ লে চার না— রাজপথের হাওয়া বাতাল আলো তাকে বেন বিদ্ধা করছে—তার অন্তর চাইছে লেই বদ্ধা জেলের ঘরে—অলংখ্য পাপীর মাঝে—বেধানে আকাল নেই—বাতালের প্রাচুর্য্য নেই—লেই বদ্ধা ঘরেত চার—কি তাতেও প্রতিমূহুর্জেই বাধা পড়ছে।

গৃহহীন, সাত্মীর হীন, জীবনের আশা-আকাঝা-কামনাহীন— লক্ষ্যহীন — কোথার বাবে লে ? কোথার তার স্থান ? — ,

মন্দিরে শেষ আরভির ঘণ্টা তথন বালচে।

অগণন নরনারী ভক্তিশ্রদ্ধাঞ্জণি-অন্তরে মারের আরতি বেপছে—প্রাণের ছ:ধ-জালা-আশা-আকাঝা শ্রদ্ধানত হিরার নার পাদমূলে অপন করছে।

ভক্তির স্থান-ইচ্ছাল লেখানভার আকাশ
বাতালকে মুখ্রিত করে তুলেছে। বৃণধ্নার
ধারার মারের বর্থানি ভরে গেছে—
চলনের লিগ্ধ ভ্রাল—ফুলফলের বিচিত্র
লঙ্কার—পঞ্চ প্রালীপের অচিতিত অগ্নিলিথা
মারের মন্দিরকে প্রিত্তার ভরিরে তুলেছে।

তিনকড়ি ধীরে ধীরে ভক্ত-শ্রেণীর এক পালে একে দাঁড়ালো।

মনের শমন্ত ক্ষত, ক্লেছ, আংজ্জনা সে
প্টিয়ে ছিলে মামের চরণ তলে। পবিত্রভার
মন তার উঠলো ভরে। অসংখ্য পাণক্লিষ্ট ভার মন—মর্ছত্যার শোনিতে-র্ঞ্জিত
ই কঠোর ভার হারর, আল কোম্লভার ভরে
গেল।

আশা নেই আকামা নেই প্রবঞ্চনা নেই আজ মন ভার পরিপূর্ণ হরে. ওঠে ভক্তি ধারার অপূর্ক উচ্ছালে।

### পিয়াসা

### ব্রীঅমির কুমার রারচেট্রী

"তুৰি ৰিক ভেবে বেখেছ, বে কথা বলেছিলাম—" ? জয়ন্ত বল্ল।

মারা, মারা বহু, চকিতে একবার মুখ
তুলে চাইল, তার মুখের উপর দিরে একটা
ছারা লরে গেল। লে চুপ করে রইল, কিছু
বল্লনা। শুধু আঁচলের খোটটা আলুল দিরে
নাড়তে লাগল। জরস্ত বলে যেতে লাগল—
আমি বাচ্ছি, "মোকা হারু" জাহাজে—
তোমার যে রকম বলেছিলাম। যথেই ভাববার
লমর তুমি পেরেছ। আমার লঙ্গে কি তুমি
আলবে পা। ?

কথাবার্ত্তা ছচ্ছিল বাগানে। ফুলে-ভরা
ক্ষমর বাগানটির মাঝে, ফিকে-লম্ক, কচিকলাপাতা রংএর শাড়ীটা পড়ে মারাকে
ক্থোচ্ছিল "পুস্পাবনে পুস্পামরী ঝিয কঁঞা"
প্রায়। ইণ, মারা ফুলের মতই স্থামরী।
ফুলের মতই তার বিকাশ, কিন্তু এ ফুলের
সৌরভ কেন্ট্র নের নি, যার নেবার অধিকার
আহে দেও না। মারা বিবাহিতা,—কল্যাণ

কোড় হল্পে তন্ত্ৰাচ্ছন্নভাবে সে চেয়ে রইল মারের চির-পবিত্র আনন পানে।

শেব আরভির লকে সঙ্গে তন্ত্রা তার
টুটে গেল—পিছনে লে অমূভব করলে কঠিন
অকুলির স্পর্শ—ফিরে তাকিয়ে খেথে লাল
পাগড়ী।

বিচারে তিনকড়ির পুনরায় তিনমাদ দশ্রম কারাদণ্ডের আবেশ হোল ! বহুর দ্রী। "বারা—নারীংখর পূর্ব বিকাশ তার বধ্যে, কিন্তু কৈশোরের লালিবাটুক্ এখনও লর্কালে বর্তবান—বেবতার নির্মাল্যের মত থিয় ও অন্ধর। তার খন কাল চুলের গোছা কুঁকড়ে এলে পড়ে গালের উপর। ভাররা লাগে লেগুলি উড়তে থাকে কুয়কুর করে, হালকা বেখের মতন। তার বাধাটি ছোট, সুধে একটা বিবাদের রেখা।

করত্ত বল-প্রায় হ্বাণ আগে লে ভোষার কাছে এলেছিল। এর মাঝে ভোষার খোঁজ নেবার অবদর ভার হর নি। নর কি? ভবুলে ভোষার স্বামী।

তার কাচের মত আছে চোথ ছটি ভুলে মারা জানাল হা।

তিবে কেন ইতন্তত: করছ নার। পিতানার জীবনে সে কিছুমাত্র interested নর, তোনার জীবনে সে আর নেই, গভ করেক বছর ধরেই নে ই। তার জীবনেও তোমার কোন অন্তিম্ব নেই—তোনার সে চার না, কোন প্ররোজন নেই তার। তুর্নিই সেলিন বলেছিলে বে, জীবন বে কি ক তা আনিই তোনায় জানিয়েছি।" নারা অস্পট্টভাবে, মিটি করে বল—"ইা তুনি ব্রিরেছ জীবন কি। তুনি না থাকলে নিম্মতার নির্জ্ঞান অন্ধনারে আনার জীবন বরে যেত চির্লাল—কোমনিন আলো কেথতাম না। তুনি যদি আনার জীবনে দেখা না বিতে কি হোত কে জানে।" নারা এ কটু দীর্ঘণান কেল, কথা তার জড়িয়ে এল।

"ভাহলে মনছির কর। এ-বাঁধন কেন, নতুন ভাবে জীবন যাত্রার জন্ত প্রস্তুত হও। ভোষার প্রতি আমিরি এ টান যে ওর্ মোহ নর, আমি যে ফভদুর ভোষার ভালবালি, তার যথেষ্ট পরিচর ভূমি পেরেছ। বের্ত্নেরা আমার কাছে নতুন কিছু নয়, তুমি ভা জান, কারণ ডুনি জান যে জনেক মেয়ের দলেই আৰি বিশেষ্টি। অনেক বৈলে দেবেছি আৰ্মি, কিছ তুমিই আমাৰু প্ৰথম আবদ্ধ করতে পেরেছ—কোন্বেরেকে, নিরে যে জীবন যাপন করা যেতে পারে, তা তোৰার পাৰার আগে ভাবিনি। কারণ দাধারণ ৰেয়েৰের মধ্যে পৰাৰ্থ নেই কিছু, কিছু ভোষার কথা আলালা। তুৰি হচ্ছ আমার একটা ভিদ্ৰভারী। তোমার আবার চাই, তাছাড়া ভোষার আমি ভালবাসি। সময় নট করো না। তুমি ভগু একবার হাঁ বলেই, আৰি আর একটি Passage Book করে আনি। আৰি ভোষার সঙ্গে থাকব। ভর কি? শুরু একবার হাঁ বল, জোর করে তোমার আমি व्यधिकांत्र कत्ररा हारे मा। जूनि तांकी रागरे হয়, ললে আমার নতুন জীবন, ডার লবটা বেব ভোষায়। ভোষার লবস্ত নিশ্বতা, লবস্ত অপৰান দুর হবে। জীবনের অনাবিশ স্রোড —ভার মাঝে তুমি আর আমি। আখাত লাগৰে ? শংস্কারে বাধবে? তার कहे इरव ? यांक्रश्व कीवरन शतिवर्छन इरनहे প্রথমে । অক্রিয়া একটু হর। কিন্তু তা অতি चात्रन्यरत्त्र चात्रः। नवत्र शीरकना कांत्रत वश ; जीवत्त यदि ऋथ ना (भारत, जीवनरक यहि अञ्चल ना कन्नरण, जरत रण कोनरनन ৰাৰ্থকতা কি? তুৰি কি চাও আমি কানি, ভোষার বুকে কি কথা ফুলে উঠছে তা জানি। ভোষার সে অভাব আৰি পূর্ণ কোরব। আমাকে না হলে তোমার চলবে না…ভা আমি জানি, কারণ তোষাকে না হলেও আমার চলবে না।

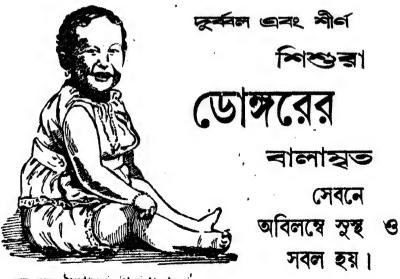
মারার মন ফুলছিল ঝড়ে। লে একবার ক্রেরতার ছিকে তাকাছিল, আর একবার তাকাছিল বাগানের ছিকে। অরস্ত,...তার চেরে পাচ বছরের বড়, বরল জিল—লখা, ছিপছিপে চেহারা, অন্দর চুল, বুখে লংবংশের ছাপ...জানী...চোথ ফুটো জল জল করে... খে তাকে দেবে বলেছে জীখনের আছ। অরস্তর টাকা আছে, অধ্যাস আছে...আর ' আছে জীবনকে উপ্ভোগ করবার্য ইচ্ছা।

পাশাপাশি তার আর একলনের কথা ননে পড়ল, বনে পড়ল স্থীর্ঘ তিনটি বছরের কথা কথা কলাণ আর তার মাঝের ব্যবধান ক্রমণ: বেড়েই চলেছে। কল্যাণ তর্ টাকা উপার্জনে ব্যস্ত। তিন বছর হোল লে বর্ত্মার গিরে কাঠের (Timber) কারবার করছে। এত হিন হরে গেল—এই ছবছরে মাঘোৎসবের লমর ছাড়া তাহের বেধাশোনা হরনি। গত বারমানের মধ্যে লে তার স্থামীর কাছ থেকে বারটি চিঠিও বোধহর পার নি। অরক্ষ ঠিকই বলেছে। কল্যাণ আর তাকে চার না। কল্যাণের জীবনে মারার একটুও স্থান নেই।

কোভে ও হৃংথে তার ঘন ঘন নিংখাদ পড়ভে লাগল। চোথ তার জলে উঠল,

ভার ভেডরের উণেক্ষিত বৌবন ফোল করে উঠল। তার ঠেট ছটো একটু কাঁপল, লে বল জয়ত্তকে—বেশ...আৰি বাব তোমার ললে। অনেক অপেকা করেছি। আযার বাঁধ ভেলে গেছে আজ। আমার এ নিংসক জীবনে পূৰ্ণতা ভূমি খিয়েছ। ভূমি আবার স্বামী নও, ভাছাড়া ভূমি লব কিছু। কিছু আৰু নিল্লভের মত বলছি, যে টুকু বাকী बाह, नार जूमि, यामीय वर्ष ठाए, विक्-... অদের আমার কিছু নেই। ষতীতের শারা মরে গেছে। তাকে প্রাণ দিরেছ তুমি। হাঁ, আমায় পাবার তোমার चावी चाटक। मि बामात्र क्या रंशहे করেছ, তুৰি আঘার ভালবেলেছ কিন্তু এক दिन २ 'व्यवद्यान कर नि, व्यापि निरम्हरू খেট্যে ভোষার কাছে সমর্পণ কোরব, দেই ছিনের 'ৰুক্ত অপেকা করেছ। বন্ধু আৰার, প্রির আমার, ভোষার এ ভালবালা ও বড়ের প্রতিদান দেব, যতদ্র দাধ্য আমার…

মারা তার ডেম্বের উপর গালে হাত বিরে
বলন, আজ লে হারিরে ফেলেছে নিজেকে।
ভালমন্দ বিচার তার নেই অধীবন লে চার।
প্যাত ও কলমটা টেনে নিরে সে নিগতে
বলন, তার শেষ চিঠি অক্ল্যাণের কাছে।



नफ़ रफ़ 'उवधानदा भाखना बान ।'

ন্যাণিকে কি বলৈ লে বোঝাবৈ, কল্যান যে তাঁকে বিশ্বাব করেছিল। বড় লক্ত নাল, তা হলেও তাঁকে করতে হবে একাজ ইা, এই নিংলল, বৈচিত্রাহীন কীবনের বনিকা লে টেনে হেবে। অর্কারে লে ভাপিরে উঠেছে, তাঁর আলো চাই। টাকাই বব নয়। কনে প্রকা তার অর্ভার কবিতা:— ভূমি কহিছেত ছহাত প্লারি, এই চাই, এই চাই,

জীবন ষরণ, হৌবনদীলা, অফুলান, শেব নাই।

এডদিন মারা প্রাণপণ চেষ্টা করেছে সামাজিক এ লম্বনটাকে বজার রাথতে। ' কিন্তু লে আত্ৰৰ্শ আৰু বিনৰ্জন বেৰে। প্রতিনিয়ত এ অবহেলা ও মানলিক হল লে সইবেনা আর। ভারা বিয়ের দিন ঠিক करब्रिक रा, छोट्डब नव किছू इरव Perfect. তাবের টেনিস্লন থেকে জীবনযাত্রা পর্য্যস্ত। এই অস্তুই আজ লাভ বছরের বিবাহিত জীবনের ফলেও, তাবের কোন শস্তান হয়নি। তবু তারা ফুলনেই সস্তানের জ্বন্ত পাগল ছিল···ভবে যে প্রাণীটি পৃথিবীতে **আ**সবে তার জন্ম উপবৃক্ত বলোবন্ত না করে তাকে এনে হঃধ দিয়ে কোন লাভ নেই। ভারা ঠিক করেছিল, ভারা হবে আদর্শ পিভাষাভা। ভারা ভাদের শস্তানের যতটা দরকার, তা সঞ্য না করে, ভাকে আনবে না--- এই ভারা ठिक करब्रहिन। ध्वर धहेकरग्रहे (न ऋपू नभारक 'कनारिशत हो' এই পরিচর নিয়ে. থাকতে চাইতো না, ভার পরিচর হচ্ছে কল্যাণের সন্তানের মা হিসাবে। 44 যে কোন কারণেই ছোক, বিবাহিত জীবনে শে নারী**দের লে** গৌরবটুকু পার নি। তার यत्नत्र व्यवशा क्वंड द्यात ना, यहि कान মেয়ে এ অবস্থার পড়ে থাকে, বেই শুরু व्याद्य ।

চৰৎকার ক্লবাগান। তিল তিল লৌলব্যের লার হিরে বিশ্বকর্মা গড়ে েলিছিলেন তিলোডনাকৈ। নারার বড় আর এ বাগানটিকৈ লে কুলার করে তুলেছিল, , তণ্ অর্থ বিরো নর, নিপুণ ককতা ও বত্ব বিরো। বরো বললে ফুলের গন্ধ ভেলে আনে।

শারা চিঠি লিখছে। জানালার নীচে রজনীগন্ধা গাছগুলো তাব্দের স্থলর ফুলের ভাটিটার ভবে ফুলছিল মৃহ হাওয়ার— কতগুলো ভোমরা গুণ গুণ করে তাব্দের প্রেম জানাচ্ছিল ক্লগগুলিকে। পাঁচ বছর ধরে এক অপুর্ব পুলকের আশার মায়া এ স্থলর নীড় গড়ে তুলেছিল—কিন্ত হোল না, বালা বাঁধাই বিফল হোল।

শ্মাষরা প্রতিজ্ঞা করেছিলাম ধে আমাদের মধ্যে অসত্য থাকবে না, স্থামার সন্দেহ নেই যে তুৰি তৌৰার কথা রেইবঁট।
আমার গভাপালনের অর্ড এই চিঠি তৌৰীর
লিখাঁই। তুৰি ব্যবেনা, কত বুর করেছি
আনি এর ললে। আমার কথা বিশাল কর।
তৌৰার মনে থাকে গভাবার বখন এলেছিলে
কতকরে বলেছিলার ভৌনার থাকতে আমার
ললে। তৌৰার কাজের কভি বিলেই হোল না, একটা লোক রেখে হিলেই চোলভা।
কিন্ত তুরি লে সুধা কামেই ভোলনি। এবং
বহি বা তুরি তুএকবিনের করু আনি, ভোরার
মন পড়ে থাকে কর্মকেত্রে টাকা রোজনার
করাই ভোলার জীবনের উদ্বেতা।

ভোষার জীবন তুলি গেরেছ, টার্কা রোজকারেই তুমি জীবনটাকৈ অভ্তব কর। জীবনকৈ তুলি এ'ভাবৈই থেঁথেছ। কিছ জীবন তাঁ' নর, অভতঃ আমার কাছে। আমার দিকে ফিরে তাকাবারও লগর নেই তোমার আমি ভর্ অপেকাই কারেছি… আমার জীবন ছিল নিংসল। এ নিংসলভা দ্র করেছে জয়ন্ত। তুমি ভাকে চেন, চমৎকার গোক নর কি ?

দে আমার জীবনে অপূর্ক পরিবর্তন এনেছে। তুমি বে বাব্ধান গড়ে তুলেছ, দে তা পূর্ণ করেছে। প্র আমার চার---

## (एन्ट्रेन रेमिअल्जू) (एकाश्रानी लिः

হেড অফিস—১০০নং ক্লাইভ ট্রাট, কলিকাভা • কোন—কলিকাতা ১২•৭ টেলিগ্রাফ—"পিডি"

বীমা বিশেষজ্ঞ ধারা আধুনিক সকল প্রকার জীবন বীমার বন্দোবস্ত করা হার। হতে, টাকা হইতে ৫০০০০, টাকা পর্যান্ত বীমা প্রহণ করা ধার। পেন্সন প্রাপ্ত জেলা ও নায়রা জন্ত, হাইকোর্টের গ্রান্ডভোকেট ধারা ভিরেক্টর বোর্ড গঠিত।

সত্ত্ব সুবিধাজনক সতে এতেশীর জন্ম আত্দেদন করুন।



লে আৰার জন্ত লব দিয়েছে। আমিও তাকে চাই। তৃষি বেদিন এই চিঠি পাবে, লে লেদিন লম্জ বাজা করবে, আমিও যাব তার ললে।

তুমি কোটের সাহায্যে বিবাহবিচ্ছেছ কোরো—সভ্যিকারের Divorce,—আমাকে বাঁচাভে যেও না, সভ্য কথা প্রচার কোরো। কারণ দোব আমার, ভোমার নর। কিছ জীবনকে আমি অমুভব করত চাই। তুমি চাও না আমার, দে চার...।

এইরূপে তার যা বলবার ছিল লে

লিখল, বাড়ীবর ও জিনিবপত্তের ব্যবস্থা

কিরূপ হবে তাও লিখল। লিখে খামে

ঠিকানা লিখে, বন্ধ করে, এরার মেলে
রওনা করে ছিল চিঠিটা। বর্মা থেকে

মালতে সময় লাগে কম করে তিন দিন,
রেলে... শ্রীমারে। কাজেই কল্যাণ যদি প্রথম

মাহাল ধরে তাহলেও লে যথন পৌহাবে,

মারা তথন জরস্তর লঙ্গে অনেক দ্রে চলে

যাবে।

যাবার দিন হু একটি শঙ্গের জিনিষ বাদে, সব জাহাজে পাঠিয়ে দেওয়া হয়েছে Book করে। একটা উত্তেজনার মারার শরীর কাঁপছিল-ভালও লাগছিল। সে বাগানে পায়চারী কর্ছিল।...এই বাগানের প্রতি খালের মধ্যে রোমান্স মেশানো আছে। এই বাগানে বে অস্থিরভাবে অপেকা क्रिक्ट अक्षिन क्लार्शित क्ला । क्लार्श--उथन मोश्रेडकण-गत्र Forestry পাশ করেছে। কি ভীব্রভাবে কল্যাণ তাকে क्षान्तिवित्र। क्नागिश्र न्नामि नम्स মনের দলগুলি ভার ফুটে উঠত।—লেই ক্ল্যাণ আৰু ভার স্বামী-কিন্তু ক্ল্যাণ আৰু ভার "হিরো" নয়। কল্যা ভার বাবার কাঠের কারবারের দেখা শোনা কোরত। বৃদ্ধ চান নি কল্যাণ মারাকে विद्य कदा। किन छात्र मिन भर्व रहान,

ষারা গেলেন ভিনি। কল্যাণ ভার धक्रक्त वार्ष মারাকে বিরে কোরল। F আনন্দে কেটে ছিল पिनश्वि। আৰ তার মনে ছোল র্দ্ধের অভিশাপ হয়তো লেগেছে...ভাই হয়তো তাহের বিবাহিত জীবন এত চঃখমর। শ্বেবার সে ব্রের ছবির নীচে বুপ আলাতে চল। নির্ণিষের নেত্রে দে ছবির দিকে তাকাল। অশরীরি কি কথা রলতে পারে। কি প্রশান্ত মূর্তি। লে ভাকাতে পারল না. ছবির নীচে হাঁটু গেড়ে বলে কেঁৰে ফেল— বাবা! ক্ষম করুন আমায়, সভ্যিই আমি আপনার বংশে কালি দিতে চলেছি। আমি আপনার পুত্রবধূ হবার যোগ্য নই, আপনি ठिक्टे रामिहाना। आयात्र मुक्ति पिन... मुक्ति पिन।

ক্ষমন্তর গাড়ীটা গাছে বেরা পথের বাঁকে গেট দিয়ে যথন হওঁ দিয়ে চুকল, মায়া একটু চেয়ে বেথল। গত বারমাল এইরকমই হয়েছে। ক্ষমন্ত তার শৃত্যতা দুর করেছে, তার মনের কতকে সারিয়ে তুলেছে। লে ছোট মেয়ের মত Lawn পার হয়ে তার কাছে গৌলের গেল এবং নিক্রেকে ক্ষমন্তর পুর কাছে এগিয়ে দিয়ে তার কাঁধে হাত রেথে বল্ল—"তুমি এলেছ, আমি খুব স্থলী হয়েছি। আমি একা থাকতে পারিনা মোটে। এবাড়ীয় ঘর ছয়ায়, ছবি, আলবাবপত্র সকলে যেন আমায় গিলতে থাকে।" ক্ষমন্ত তার হাত ধরে বাংলায় দিকে যেতে যেতে বল্ল—পবই বুঝি মায়া। বড় শক্ত কাজ। পুরাতনকে ছেড়ে যেতে হলেই মন বাাকুল হয়। আর

একটু থৈগ্য ধর। তথন নতুন প্রাতনের লারগা অধিকার করবে। অতীতের স্থতির বাহন নিতে গিরে, বর্তমানের অধের আবেশ স্থ হরে উঠবে আলাকের জীবনে। আর নিরালার থাকতে হবে না। তোমার লব ব্যথা, সব অভাব দুরে বাবে। আলার ভালবালা তোমার লব সমর ঘিরে রাথবে।… করস্ত চলে গেল। যাবার সমর তাকে তৈরী হরে থাকতে বলে গেল। আজ রাত্রেই তারা র্ওনা হবে।

মারার চিন্তার জাল ছুটে গেল। কাকড় বিছানো রাজার একটা ট্যাক্সি এলে দাঁড়াল। গাড়ী থেকে থাকী লার্ট ও লট পরা একজন লোক ভার উদ্দেশ্রে টুপাটা নাড়ল। দেখতে লে ক্ষমর নই—জপর্মণ তবে স্বাস্থ্যবান। লে টেচিয়ে বলে উঠল—মারা। ভারলিং।

মায়া বল্ল: কিছ আজ তো কোন ট্রেন ছিল না।

"আমি এরোপ্লেনে এবেছি। তোমার জন্ম মন বড় চঞ্চল হয়েছিল। তোমার জভাব আমি দব দমর জনুভব করি, আজ তাই এদেছি হঠাৎ, তোমায় চমকে বেব বলে। আমার বর্মী বন্ধু প্রভুলভেজ পাইলটের কান্ধ করে। তারই গাড়ীতে এলাম।"

"তু—তুমি কি আমার চিঠি পাওনি ?" মারার কণ্ঠমরে উদ্বেগ হিল।

ু "চিঠি !...না, Train time এর আগেই রওনা হয়েছিলাম। ভোষার চিঠি নিয়ে কি হবে আমার, ভোমাকেই বধন পাচিছ

2000	, আগুতোৰ ৰু	ধাৰ্কী হোড,	পাছকাশিল্প	প্রতিষ্ঠান	ভবানীপুর
	লেডিক শু শুম্প্র		করি		নাগরা হাসিয়ান পাল্প
	মেয়েণের জুতা	ম <b>লবু</b> ড ক্ষদামে	জুকা বিক্রম	সোধিন অৱলাভে	ছেলেদের জুন্তা
		আমরা	খুব ভাল, ভাল এবং মা	<b>यांत्रि</b>	

লশরীরে। শত্যি, বাগান আর লনটা
চমৎকার দেখতে হরেছে আরও স্থলর
দেখাছে তোমাকে। কতদিন তোমার
পাইনি। তবু একটা দিন তোমার কাছে
থাকতে পাব। কালই প্রতুল আবার রওনা
হবে ব্যাপ্তালের দিকে।

আপত্তির একটা ঢেউ নারার ননে ।
আছড়ে পড়ল। দেই এক কথা। নোটে
একদিনের জন্ম আলা। দে আলরে শুধ্
একদিনের জন্ম তাকে জাগিয়ে দিতে।
তারপর নিষ্ঠুরের মত চলে যাবে; তার
কুধা জাগিয়ে। না, এবার তো তা হবে
না। আর তাকে দিন শুণতে হবে না।
দে কল্যাণকে লব খুলে বলবোঁ দেবল্ল,
—"গুগো, শুনছ—আনি বলছিলাম—

কলাণ একটা ছাত মায়ার কাঁধে রেখে, পাশাপাশি বাড়ীর দিকে চলল "লন" অভিক্রম করে। বল্ল—বড় গরম — চল আমাদের লেকে স্নান করে আসি। কতদিন ওখানে স্নান করিনি। এস, ভাড়াভাড়ি।…নাও চটপট কর। যাও দৌড়ে। এঃ তুমি একেবারে কুঁড়ে হয়ে

মারাকে জোর করে একরকম ঘরে
পাঠিয়ে বিয়ে, সে গেল জিনিব পঞ উঠিয়ে রাথতে চাকরের সাহায্যে। ব্যর্থ রাগে ও ক্ষোভে মারা নিজের ঘরের ভিতর গিয়ে দড়াম করে দরজা বন্ধ কর্ল।

মারা বালিশে দুখ গুলে কেঁলে ফেল্ল।
এই স্বার্থপর লোকটা তাকে স্থী ক্রতে
পারেনি। কিন্তু বার বার বাধা দিরেছে।
মারার জীবনে স্বামী আল প্রধান
অস্তরায়। ও থালি নিজের স্থপ নিয়ে ব্যস্ত।
কানে ঘরে একটা পুতুল আছে, তাই
একদিন খেলতো। বেশ তো, লালকের
দিনটা প্রের হোক, ও যা খুলা করুক,

# প্রণয়ের বেদীমূলে প্রেমের

অপহতা শান্তা আজ বাণী থিয়েটারের স্থাসিদ্ধা অভিনেত্রী মিস্ বুর্ন্নুল বাণী থিয়েটারে— চাঞ্চল্যকর ঘটনা খুনের দায়ে বসন্ত কুমার ফেরারী

हांकांद्रिवारंगत भाषा मञ्जूमहात व्यवहत्वत्वत्र ठाक्ष्माकत चर्डना क्रमाधात्रण (वाध हन्न हेक्टि-মধ্যে বিস্থৃত হন নাই। পরবর্তী গটনার প্রকাশ যে, শাস্তা তাঁহাদের ড্রাইভার বশস্তকুষারের বহিত প্রায়ন করিয়া কলিকাভার 'বাণী থিয়েটারে' মূল ব্লব্ল নাম ধারণ করিয়া অভিনয় মুক্ত করিয়াছে। অবশ্য তাঁহার ক্রপায় তাঁহার নাগরও এই থিয়েটারে নায়কের সম্মানে ভূষিত হইয়াছেন। ঘটনার বিবরণে আরও প্রকাশ যে, গত সপ্রাছে এই থিয়েটারে বথন 'হরধফু ভঙ্গ' পালা অভিনীত হইতেছিল তথন অৰ্ধ-উন্মাৰ্থ্যন্ত অধ্যাপক ৰিগন্বর মঞ্মৰার ও স্বাগতা-এই অভিনয় বেথিতে আদেন। অংশ্য একটি বিবয়ের উল্লেখ এখানে কর্ত্তব্য বে স্বাগভা তাঁহাকে স্বামীকে কলিকাভায় আনেন তাঁহার চিবিৎসার হস্ত এবং এথানেই তাঁহার এই থিয়েটারের নাট্যকার বিবোল্ বেনগুণ্ডের সহিত পরিচয় ঘটে এবং তাঁহাকে স্বাগতা সোদর প্রতিমজ্ঞানে স্নেছ করেন। স্বাগতা একদিন একধানা হাণ্ডবিলে "হরধমু ভঙ্গে" শীতার ভূষিকাভিনেত্রীকে তাবের শাস্তা বলিরা চিনিতে পারিয়া স্থাইকে থিয়েটারে লইয়া আদেন কিন্ত বিগম্বরবার শাস্তাকে ধেশিয়া কিছুতেই তাঁহার অন্তিম স্বীকার করিবেন না— এমন 'কী থিয়েটারের ভিতর তিনি এমন গগুণোল আরম্ভ করিলেন যে স্বাগতাকে বাধ্য হইয়া जाशांक नहेशा वाजी फितिएं हरेंग। हेश रहेंए बांबंड जाड़्बर वामांब धरे ए. धे पिन রাত্রিতেই বদস্তকুষারের পিতা, তাঁহার পরি .ত স্ত্রা সা না ৩ শিওপুত্র ষধুময় থিছেটারে উপস্থিত হইয়া তাঁহাদের ছ:খ-ছর্দশার কাহিনী দর্শকদের কাছে উপস্থাপিত করেন। এই লইয়া রক্ষঞ্জের মধ্যে দল্পরমত চাঞ্চল্যের সৃষ্টি হয়। শাস্তা তথন বসস্তকুমারকে ভং লনা ক্রিয়া ব্লিলেন 'কেন তুমি আমার কাছে আত্মগোপন ক্রিয়াছিলে'। বাহা হউক বুদ্ধ পিত:-মবুষয় ও দাভ্যাকে বৰভের হাতে সমর্পণ করিয়া সেথান হইতে বিদায় গ্রহণকরেন এবং ক্র থিয়েটারের নাট্যকার ছিব্যেন্দু কেন্ডাপ্ত ও শাস্তার ক্রপাবলে মধুময় ও তাঁহার স্ত্রী সংখ্যনা শাস্তার গৃহেই আশ্রয় পান। কিন্তু এদিকে বসস্তকুষার এই অপমান সহু করিতে না পারায় এবং শাস্তার প্রেম'ণেকে বঞ্চিত থাকা হঃলাধ্য মনে করার আত্মহত্যার কন্স রিভলভারের লাহায়্য নেন কিন্তু লান্থনা স্বেচ্ছায় সামীকে বাঁচাইবার জয় রিভলভারের মুখে নিজ দেহ বিলাইরা দিরা মৃত্যুমুথে পতিতা হন। তারপর থেকে বদস্তকুষার ফেরারী-পুলিশ ভাঁছাকে [ বিজ্ঞাপন ] ধরিবার চেষ্টা ক্রিভেছে।

### 

কিন্ত ভারপর যায়া হবে মুক্ত। বায়া উঠল। অঞ্চলনম্বভাবে কামা কাপড় বহলে Bathing Suit পরতে, লাগল। কভাহিন ব্যবহৃত হয়নি এগুলি।

কল্যাণ ততক্ষণে প্রস্তত হরে, সন্থিং-ভাবে বারান্দার পারচারি করছিল, ঠিক সারার দরকারই সামনে।

শারা চেঁচিয়ে বল এই, তুনি ভিতরে এদনা কারণ ঘরে এলে \মারার Pack

করা জিনিষপত্ত কল্যাণ খেপে ফেলবে।

হো হো করে হেবে দরজার টোকা মেরে বল্ল, আদলেই বা ক্ষতি কি! আমি আদছি কিন্তু।

মারা ভাবল কল্যাণ বরে প্রবেশ क्तरत, किंद्ध छ। त्म कांत्रमना। याहे ভাড়াভাড়ি gtā, ছোক, শায়া Swimming Costume এর উপর একটা শাড়ী আর ব্রাউজ অড়িয়ে নিয়ে ভোরালে ও অভাভ শহলাম নিয়ে দরকা খুলে বেরুল। কল্যাণ বলেছিল একটা আরাম কেখারার, তাকিরে মারা দেখল, তার স্বামীর শ্রীরের গঠন, প্রশস্ত বৃক, চওড়া কব্বি…। কল্যাণ,, ছেলে ফেল, ভারপর হাতটা গুটিরে বল--দেখছ কি! এই বলে লে তার মনিবদ্ধ ও ক্ষীত মাংলপেশীর নাচ বেথিয়ে বিল। ৰা! বা ভোষার Bicops কি চমৎকার। তাকে আর কিছু বলবার স্থযোগ বিষ্টে কল্যাণ তাকে একরক नित्त हल, धक्रि भिख्त यह।

প্রার চিল্লি মিনিট ধরে তারা ডাইভ করে
চল। কল্যাণের একটা হাত Steeringএ,
অক্ত হাতটি বিরে লে মারার একটি
হাত চেপে ধরে গাড়ী চালাতে লাগল।
লে কোন কথাই বলছিলনা, শুর্ মারার
বিকে মাঝে থকটু ভাকিরে
হালছিল। বুক্ষবছল অপ্রশস্ত পথগুলি
অভিক্রম করে গাড়ীটা পাঁচিলে বেরা

একটা Compound এর ভিতরে ।
নায়ার হাতে একটু মৃত্ চাপ বিয়ে পে
লাফিয়ে নেবে পড়ল গাড়ী থেকে, মায়াও
নাবল।

ভাবের এই গোপন নানের জায়গাটিভে ভারা প্রান্ধ হ্বছর পরে এল। চারধারে গাছে খেরা তার মাঝে প্রকাণ্ড একটা পুরুর-কল্যাণের "লেক"। **ঘাটের** পোলে খন গাছ দিয়ে খেরা ঝোপ---সে গুলারাব্রির মধ্যে একটি ভারেক্স কাণতি বেওয়া Green House, ভিতরে নানারূপ ফার্ন জাতীয় গাচ আর গোটা ছই বেঞি। কল্যাণ আর মারার এটি ছিল যৌ বলের স্বপ্রাগার। তাদের বিবাহিত জীবনের কত তুপুর ও লক্ষা (क्टिह ज्थान, मृष् चानाभरन। माम्राज খনে হচ্ছিল ∙ বেই দিনগুলির কথা...বে যেন মোটে ছদিন আগেকার कर्श । প্রথমে তারা ঘাটে এসে বদন। কল্যাণ একটি বাহ প্রশারিত করে দিল, শারার মুগঠিত কাঁধের উপর। হঠাৎ শারা Spring এর মত ছহাত সরে গেন, তার লাগল। ঠোট থরথর কাপতে করে অক্সাৎ ভার মেলাজ গ্রম হয়েউঠল, কল্যাণের স্পর্শে তার দর্কাক লছুচিড হরে উঠন ; 'য়। নিজেকে দে ধিকার দিল—কে কেন এল এখানে। এখানে না একেই ভাল ,৯লা পুরোণো দিনের স্বৃতির টুকরোগুলি একটা ভালা রেকর্ডে গ্রামাফোন পিনের মতন ভার মনে বার বার বিধে খচথচ কর্ডিল।

কল্যাণ ভাঙ্গল নিজন্ধতা স্বের বাচ্ছ কেন মায়া,... এবে সেই প্রেমণো জারগা, আমাজের মেলামেশার সেই স্বর্গপুরী...মনে আছে—সেই পিকনিকের কথা...ঐ গাছতলার সন্ধ্যাবেলায় আমি বাঁশী বাজিয়ে ছিলাম, আর তুমি করেছিলে গান।

কল্যাণ্ তাকে চুমো থেল। মারা
কাঠের মত শক্ত করল নিজেকে। কল্যাণ
চুমো থেলো একটা প্রাণহীন মাংলের
পুতুলকে। মারা ভাবল ও যা করুক, লে
বাধা খেবেনা। আল রাতেই লে চলে
যাবে কত দুরে—কল্যাণের আরত্তের
বাইরে। মারার মার এ হুনৌকার পা
ভাল লাগেন

কল্যাণ থামল, বল্ল, নাও চট করে তৈরী হয়ে নাও। এই বলে লে নিজের ভোয়ালে ও জিনিষ্পতা নিয়ে চলে গেল

### ওরিয়ে-টাল কিনেটোন আর্ভসের

নব রঙ্গচিত্র

"ডক্টর ডাম্"

*ডক্টর* ডাম্ব

পরিচালক :—অম্ব

দূরে একটা ঝোপের পদ্ধার আড়ালে।

মারা বস্ত্রচালিতের মত প্রস্তুত হোল।

কল্যাণ ফিরে এদে যথন ডাকল, তার

মাথার একটা ওলট পালট হয়ে গেল।

মারা ভাবছিল, কল্যাণ যেন ভার স্বামী

নয় সম্পূর্ণ অপরিচিত; সে নিজে যেন.

কল্যাণের জ্বা নয়, একটি আঠারো

বছরের কুমারী। কল্যাণের কথা ওনে

সে এগিরে গেল।

মারা দেখল স্পষ্ট, কল্যাণ তার দৈকে তাকাল না, শুরু মুহুর্ত্তের জন্ম একটু ভেবে সে স্বছ্ন জলে লাফ দিল। মারাও নাবল, কল্যাণের পাশে মারা চলেছে, তার ফিকে সবুজ Costume পরে। ধবধবে তার পারের রং, ঘন কালো চুল দ্রীরের গঠন ঠিক Fragonard এর আঁকা তরণীর দেহ সেইবের মত। কল্যাণ একবার পাশের দিকে তাকিয়ে একটু হালল, তারপর পুকুরের অপর পারে

বিবে উঠন লাভরে। শীভের বিন, কনকনে ৰলৈ সাভার ভাল লাগন। বদল। চারধরের গাছপালা... শৌন্দর্য্যের আবহাওয়া—বেরসিক লোককেও করে তোলে রণিক। এই তো জীবন, এইরকম জীবনই ভো শে চেয়েছিল। নিজের ক্ষণতা। তার লুপ্ত হোল, কিলের মাদকভায় অথবা চিরন্তন অভ্যাপ বশত: শে নিজেকে তার him" चार्योत प्रिक अशिष्य मिन। मृहार्खन অস্ত্র-ভার পরেই ভার মনে পড়ে গেল ভূলে যাভরা কথা, জয়স্তর কথা; নিরাশ হয়ে বে দীর্ঘাদ ফেল। না, না, হতে পারে না, কোন লাভ নেই। কল্যাণের জন্ম অপেকা করে জীবনকে আর ব্যর্থ कता हाल मा। भोवत्न आन अखिंहा कारत কল্যাণ চলে যাবে কাল সকালে...তারপর আবার নি:সঙ্গ को वन । কল্যাণের সঙ্গে এই মুহুর্ত্ত গুলিতে (শ

তার নিজের অবস্থাও আজ দেইরকম।

অকারণ ঘুণার দে নিজেকে সরিরে নিল

কল্যাণের বাহু থেকে। কল্যাণকে থেকে
ভার সর্কাঙ্গ, জলে বেভে লাগল, ক্লোভে।
প্রাণপণে মায়া চেটা করল কল্যাণকে লব

প্রে বলতে। কিন্তু বলতে গিরে ভার
আটকে গেল…কেন তা দে জানে না।

মনের মধ্যে একটা নিয়ত হাহনে সে জর্জিরিত
হয়ে কেঁদে ফেল্ল—এক ধাকা হিরে

### চিত্ৰা

৮७, कर्व छम्ना निम

[ফোন বড়বাজার ১১৩৩

শনিবার, ২৮শে নভেম্বর হইতে ৮৯ সপ্তাক্ত নিউ থিয়েটাদের নৃতন চিত্র

المستخط

শরৎচন্দ্রের প্রহ্রন্গান্ত ভাল ছবিতে যাহা কিছু থাকা প্রয়োজন শহুহ্রনাহ্র চিত্রে তাহা সবই, পাইবেন॥

নিউ থিয়েটাসে র নৃতন চিত্র

মারা=

পদ্ধনানক: যথাসময়ে. চিত্ৰায় প্ৰমণ্ডেশ ৰভুষা দেখিতে পাইবেন!

### নিউ সিনেমা

১৭১ ধর্মতলা খ্রীট 1

[ हिनिः ६४७२ कान

শনিবার, ২৮শে নভেম্বর •ইইতে

৭ম সপ্তাহ

অমর জ্যোতি

প্রভাতের নবতম হিন্দা চিত্র

অমর জ্যোতি

অপূর্ণ এক কাহিণীর -অত্যুদ্ধল চিত্র-নাট্য

### ध्याला

কল্যাণকে সরিয়ে লে পাগলের মত কিমোনা বিরে দেহটাকে ঢেকে, ফুটকের কাছে ছুটল, তারপর গাড়ীতে ষ্টাট কেরে রওনা হোল। কল্যাণ বিছ্বলের মত বলে রইল।

নারা বিকেলে হরজা খুলে দেখল তার
আনী বলে রয়েছে আরাম কেলারার।
জান্তিতে তার ছচোথ তরা মুম, অবলালে তার
লেছ আচ্চর, হাওয়ার কার চুল উড়ছিল
প্রশন্ত কপালে। মারা খিমকে দাঁড়াল,
হঠাৎ তার মনে হোল, লে আচ্চ কিছু থায়নি।
থাবার অরে গিরে দেখল, টেবিলে সব
লাজানো, হীলিপ শর্পানি করেনি।
অহুলোচনার মায়ার মন ভরে গেল—লোকটা
অতটা পথ অতিক্রম করে এল, থায়নি কিছু।
তাছাড়া মায়া এলেছে গাড়ী নিলে, কাজেই
বেচারাকে চার মাইল পথ হেঁটে আলতে
হরেছে।

পাশে ভিন পারা টেবিলে একটা চিঠি লেখার প্যাড, আর একটা ফাউনটেন পেন্। চিঠিটা অলমাপ্তই ররে গেছে। হীলিপ লিখেছে…

"যারা, তুমি কি জাননা, আমি ভোষার কত ভালবালি। ভোষাকে আমি জীবনে প্রথম ভালবেলেছি, তারপর জন্ত কোন মেরের দিকে একবারও তাকাই নি, তুমি তা' জান; জান নাকি? তুমি আছ বলেই তো আমার এত আনন্দ, ভাই তো বিদেশে থাটবার সত বুকে বল পাই। তুমি আমার একেবারে অধিকার করে কেলেছে...ভোমার আমি কথনও ছাড়তে পারবনা। আমার শ্রীর বধন বিবেশে, আমার মন থাকে ভোমার কাছে। আমি চাই, ভোমাকে নিবিড় করে চাই.....

নার। ডাকল—ওঠ ! শুন্চ ? দীলিপ ধড়মড় করে চহকে উঠল, কজ্জার ভার গাল লাল হরে উঠল। মারার হাতে ভার চিঠি। মারা বল্ল—খাওনি কেন? উত্তর এব, তুমি খাওনি তাই।

বীলিপ হাত বাড়িরে বিল। সে দৃষ্টি লে আহ্বান মারা অগ্রাহ্য করতে পারল না; তার স্বামীর কাছে এগিরে গেল। বীলিপ আর একবার চেষ্টা কোরল মারাকে আলিমন করতে।, মারা বাধা বিল না, তার চ্ছানের প্রতিহানও বিল; তারপর হঠাৎ নিজেকে মুক্ত করে হাঁপাতে হাঁপাতে বল্ল না, না—এ হতে পারে না; আমি তোমার একটা কথা বলতে চাই লোজামুজি, শোন। আমি...

দীলিপ তার ঠোট চেপে ধরে বল্ল—
ভনতে আমি চাই না কিছু। তোমার গঙ্গে
এই রকম ভাবে আমার থাকতে দাও।
এই বহি আমার জীবনের শেষ হিনও হয়,
ভাও আমি চাই…এই রকমে ভোমার
পালে থাকতে…।

কীলিপের চুম্বনের প্রোতে নারা কথা বলবার অথকাশই পেল না; হতাশ হরে সে ক্রাল শিথিল করে ছিল।

দীলিপ বল্ল-শুৰু চুমো থেলে পেট ভরে না, চল থাই গিলে। তথন দক্ষা হয়ে গেছে। দীলিপের কি হয়েছে আজ, হাসি তার ফুরোর না, বত মজার গল আর প্রাণক। মারা অনেককণ গন্তীর হরে থাকতে. চেটা কোরল। কিছু দীলিপের হানির টোরাচ লেগে তাকেও হালতে হোল—কিছু মনে একটা কাঁটা।

মারার উত্তরের অপেকা না করে দীলিপ অনর্গল ছেলে মানুবের মত বকে বেতে লাগল, তার ছ্একটা হ্রতো মারার মনে একটু আঁচড় টানছিল।

মারা হঠাৎ চঞ্চল হরে উঠ্ল-বল্ল, বাই, কাল' কর্ম আছে। দিলীপ বাধা দিল না।
মারা বাবার পর দে লাইট নিবিয়ে দিয়ে
নিজের সরের ছয়ার ভেজিয়ে ভয়ে পড়ল।
মানলিক উভেজনা ও অবলাদে দে ক্লান্ড
হরে পড়ল।

একটা গাড়ী এসে থামল। মারা ছুটে গেল...জরস্ত এসেছে। ক্ষীণস্বরে লে বল্ল— লে এলেছে। জরস্ত গন্তীর হোল, বল্ল— আহক, লে জানে কি ?

উত্তর হোল—বোধ হর না।

করন্ত-তবে কানাওনি কেন। যাও বল গিয়ে। কীবনকে উপভোগ করতে হলে ভীতু হলে চলবে না। আমার কোন পাণ

আনন্দ উৎসতৰ ষেন সঙ্গাত-ষম্ভ বাদ না পড়ে!

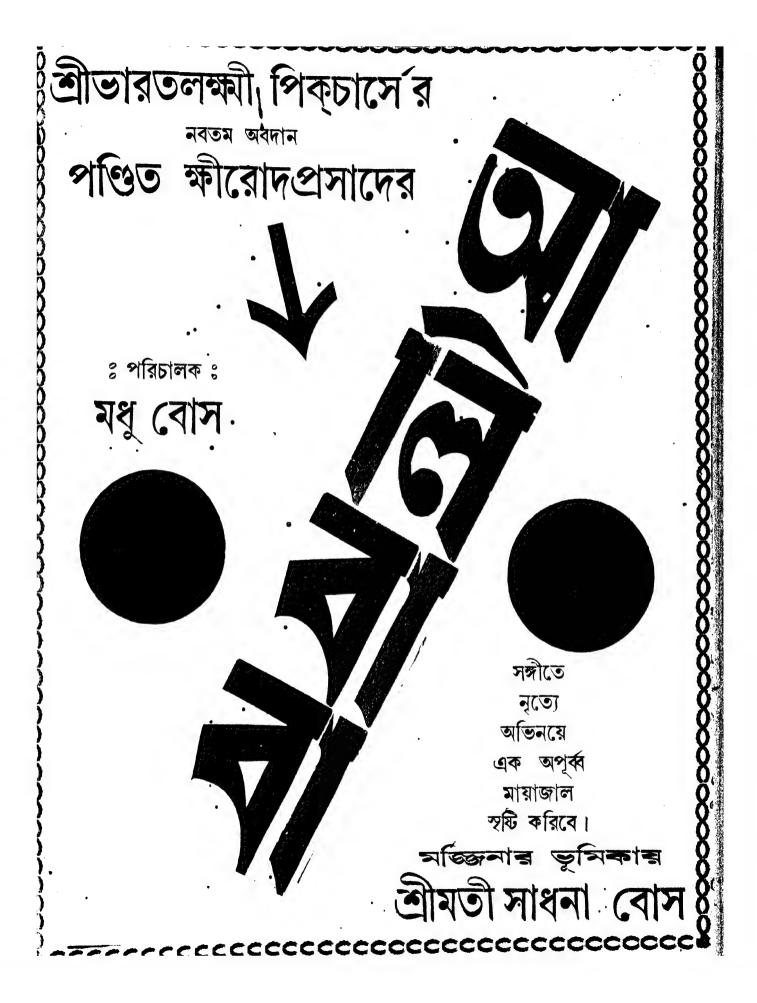


ডোয়াকিন এগু সন ১১ নং এসপ্লেনেড, কলিকাতা।

অনাবিল ও সত্যিকার আনশ্দ দিতে সঙ্গীতের তুলা আর কি আছে ? আনন্দ উৎসবে প্রিয়লনের উপহার হিসাবে কাপড়, জ্বামা, জুতা অপেকা সঙ্গীত-বল্লের দাবী কিছুমাত্র কম নহে।

ডোয়াকিনের ৬০ বংসরের প্রাতন ও অগ্রিখ্যাত বাত্য-যন্ত্রালয়ই সঙ্গীত্যক্ত সংগ্রহ করিবার সর্ব্বাপেকা শেল্ডরান। হরেক রকম ও নানা মূল্যের হারমোনিয়ম, বেহালা, এসরাজ, সেতার, অর্গান, আমোজোন, বাশী প্রভৃতি যন্ত্রের সমাবেশ এখানে যেরপা মাছে তাহা ভারতের অহ্যক্ত হুর্লভ। মূল্যাদি সন্থক্তে ভোয়াকিনের মত স্থবিধাদরে উৎকৃষ্ট ও নির্ভর্যোগ্য জিনিব অহ্যক্ত বড় পাওয়া যায় না।

ভোয়াকিনের প্রত্যেক জিনিবই প্যারাণি বারা রক্ষিত। আপনি নির্ভয়ে ক্রয় করিতে পারেন। কোন জাতীয় যত্ত আপনি লইতে ইচ্ছা করেন জানাইলে তৎসম্বনীয় ক্যাটলগাদি আপনাকে আন্দের সভিত বিনা ধরতে পাঠাইয়া দিব।



করছি না, জীবনকে পূর্বভাবে অমুভব করতে
চলেছি। তোমার স্থামী বেরসিক হলেও
সে sportsman—তার ললে বোঝা পড়া
করা বরকার। মায়া—আন্তে ও তনতে
পাবে। আমি পামবো না; আমায় ভূল
বুঝোনা, লারাদিন ধরে আমি বলতে চেষ্টা
করেছি পারিনি... মুধে ক্থা আটকে গেছে।
জয়ত্ত — হ! তবে আমিই যাচ্ছি, তাকে
বলতে। তার কোন অধিকার নেই ভোমার
জীবন নিম্নে ছিনিমিনি থেণবার। লে
তোমায় পাবার যোগ্য নয়। লে জীবনকে
অমুভব করতে জানে না। লে তোমার
ভালবাবেনা।

"ভালবাসেনা" কথাটা মারার মুথে
চাবুক মারল; সে কদম্বেরে বল্ল-বল কি 
করতে হবে। বোদাই তুমি বেওনা, যা
বলবার আমিই বলব। একটি দিন তাকে
লাক্তি দাও।

মারার অনীম বল বৃকে এলে চল্ল শীলিপকে বলতে ! লত্যিই তো দীলিপের কোন অধিকার নেই তার উপর । কিন্তু! শীলিপ শারাখিন কি ভালবাদাই বেলেছে তাকে আল ! মারা নির্চুরের মত তাকে নিরাল করেছে। শারা, না শার্ম অমুফ্ত মন্তিক্ষের উত্তেজনা । জীবন তার চাই, চাই আনন্দ ... দীলিপকে বলতেই হবে।

মারা ফিরে এল, বল্ল-পারলাম না।
করন্ত ক্ষা কর আনায়-আমি দিলীপকে
ভালবালি, তোমাকেও ভালবালি। তবে
দীলিপ আর্ক আগে এলেছে... First Come
First Served... বিদার বন্ধ। আমি ভোমার
বোগ্যললিনী নই, জীবনকে ভোমার মত
রলিন করে দেখবার স্থপ আমার আহে,
কিন্তু লাধ্য নেই। তুমি ব্যবে না, আমি
কত ব্রেছি।... তুমি একটা ব্যক্তে, আমার
মত নারী ভোমার আটকাতে পারবেনা, স্থী
ক্রতে পারবে না।

## সাগর পাথীর ডানা

লাগর পাথীর কেঁপে ওঠে ডানা
ডাগর তাহার চোথেতে যে হানা
আকাশে তাহার ছায়া যেন পড়ে
বাতালে আকুল ক্যানেলিয়া ঝরে
গল্পের হুরে ধীরে শোনা-হায়
ছন্দের মতো মৃহ হুর হার
শাপে যেন কার লাগরের বুকে
কাঁপে আর কাঁপে বেদনার হুবে
ছেলেন তাহার আবির হুপনে
মেডেন্-ছেরার পাতার কাঁপনে
কুয়াশার হাঝে যায় তা হারায়ে
ভালো লাগে লেই লাগর পাথীর
আলো মরে গেল যাহের আঁবির

লাহারার বুকে লেগে
নিহরায় জেগে জেগে
বাহলের লক্ষ্যার—
অভিনব লক্ষ্যার—
অভিনব লক্ষ্যার।
ভেনালের নি:খাল
" একাকিনী মধ্যাল।
প্রভাতীকালের তারা
তারা যেন প্রিয়হারা।
লাগরের বুকে রেখে
বারেবারে যারে ছেখে
অরফীউলের গানে
কেন তাহা কেবা জ্ঞানে!
ভানা কেঁপে কেঁপে চলা—
হ'ল নাকো কিছু বলা।

মারা কেঁবে উঠল। তার হাতটি জয়ন্তের হাতের মুঠোর থর থর করে কেঁপে উঠল। জয়ন্ত বল্ল, তবে তাই হোক মারা, একবার শেষ ভেবে বেল।

শারা আকুল হরে বল—আর ভাবিও
না আমার, যা থুনী কর আমার নিরে।
আমার আমিত লোপ পেরেছে। মনের
যে অবস্থা নিরে তোমার আহ্বান করেছিলাম
—লে মারা মরে গেছে। তুমি বিরাট,
তুমি পুরুষ, তুমি আমার ভুলতে পারবে…
আমি যতই শিক্ষিতা হইনা কেন আমি
বেরে…তঃথ আমাক্রে জয়লাখী। তুমি যা,
হর ঠিক কর এবার।

জন্ত বল—নারা, জোর করে জানি ভোষার জ্বার্ড বাবের বড অধিকার করতে। চাইনা। গোন, জামি সম্পর্ট সই; আবিও Sportsman ··· শোন, তুমি আমার সংল গেলে বা হোত, না যাওয়াতে তোমার উপর ধারণা আমার আরও উচু স্তরের হোল। সভ্যি—ভোমার মত মনের অবস্থায় পড়লে আমি পাগল হরে যেতাম। বিশায় ···।

মারা ফিরল, কিন্তু লব অক্কার।

বীলিপ" বারান্দার নেই তার হ্রার ভেলান,
বাতি নেভান ... কোথাও নেই লে। তবে কি

বীলিপ লব জানে ? মারা তার আমীর বর
তয় তয় করে খুললে, শেবে মেঝের কোনে
একটা কারপেটের উপর তার আমীকে
লেখতে পেল, বড় ভয় হোল তার। লারাবিনের হুর্ব্যবহারে লোকটী কি আত্মহত্যা
কোরল। নীচু হরে লে ডাকল—ওগো

(শেষাংশ ৩২ পৃষ্ঠান্ন দেখুন)

### আমাদের সত্যিকার জীবন ভোগবিলাসের নয়

वनाटन : किन जाटनी

নিখচেন : কির্নাশক্ষর গুপ্ত



জিন হারলো

্ মারাবিনী মেরে এই জিন হালে । চোথে বার বার । চুল কালো, চোথে আলো ।
কী ভালো নর জিজ্ঞালা করি আপনাদের !
পরীর দেশে হলিউডে প্রারদের দিনগুলো
লাধারণতঃ কী করে কেটে থাকে এথানে
তারই একটু আভাল দিচ্ছেন চারুবতী ।

আৰি অনেককেই অনেক দমরে বলতে তনেতি যে চলচ্চিত্রের ষ্টারন্থের ভোগ-বিলাদী জীবন বেশে তাদের নাকি রীতিমতো হিংলে হয়। অত্যন্ত ভালো কথা! মেট্রে-গোল্ড ইন মেরারে আনার নিজের কর্মমর বিনগুলোর একটা ছোট্র নক্সা এখানে আমি এঁকে বিচ্ছি, আপনারা নিজেবের দৈনন্দিন জীবন্যাত্রার্র ক্টিনের সঙ্গে স্বছন্দে বিলিরে দেখতে পারেন এটা।

লর্মপ্রথম ভোরের বড়ির ছরটা প্রনিরো মিনিটের থেকেই আরম্ভ করা বাক। আমার মনিব আলকে এতো লকালে আলবেন না স্থতরাং একটু দেরী হলে কোন ক্তি নেই।

এরক্ষ আরাষ্ণারক করনা করে

অভিটাকে লশ-পনেরো মিনিট এবিক ওবিক করে রাধকে চলবে না; নটার লমরে লমগ্র খলবল লাগ্রহে 'নেট'এ প্রতীকা করতে থাকে এবং আমি লেখানে না বাওয়া পর্যান্ত প্রোডাকলানের (production) কাজ আর হরে ওটেনা।

कांटल कांटलरे यठ आंत्रारमत्रहे (हाक् না কেন, ছটা পনেরোরই অগত্যা বিচানা ছেড়ে লাফিয়ে উঠতে হয় আমাকে। লাভ ভাডাভাডি পোষাক প'বে ভোবের থাঁওয়া থেয়ে °নিতে হয়। লাড়ে লাডটার লময় আমি একেবারে মেট্রে ষ্ট্রভিয়োর প্রসাধন আঙ্গুল বুলিয়ে মাথার চুলগুলো আলগোছে ঠিক করেনি, পরিচ্ছদাগার থেকে ভালরকম ইন্তিরি করা জামাকাপড় বেছে এনে আবশুক্ষত লালগোল করিন আর তারণর এখানে দ্বিতীয় এক কাপ কফি (थरत्र निरत्र (महिनकांत्र निर्मिष्ठे मुश्रेश्वरनांत्र করে আমার নিকের পার্টগুলো একবার अशिक नेष्ठी वाकरना वृशि। ठिक निष्य नमय आमारक '(नर्षे') कारकत बस्य छित्री शंक्र हत ।

ভারণর অভার উভনের লক্ষেই ছবির কাল আরম্ভ হরে থাকে। পরিচালক এবং ক্যামেরাম্যানের গঠন প্রণানীর ক্সে,
মালো আর 'লেট' লাজাবার জক্তে, মাঝে
মাঝে একটু বিপ্রাম নিয়ে লেখিনের দৃশুগুলো
ভোলা হয়। পরিচালকের মনমত হওরা
চাই লব। আর এরজস্তে অনেক দৃশুই পুন:
পুন: ভোলা হতে থাকে।

ছপুর বেলা Lunch এর জন্তে ছুটা পাঙরা বার বটে, কিন্তু থাবার থাওরার এই একটি ঘণ্টা যে বিলেধ স্বাধীনতা এনে দের তা'নর। এ দমঃটুকু তো আমার চুল আর 'মেকআপ' পুনরায় ঠিক করতে আর বিকেলের পার্টিটা দেথে নিতেই কেটে বার। Lunch এর দমরে কোনরকমের শুরু আহার করা আমার অভ্যানের বাইরে। পাধারণতঃ একবাটি 'প্রপ' কি এক কাপ চা হলেই যথেট। কারণ আমি লক্ষ্য করে দেখেছি বে এদমরে থাবারের পরিষাণ অর হলেই নিক্রের কাকে আমার ভালরকম একনিউতা আলে।

একটার সমরে 'লেট'এ ফিরে গিরে আবার ক্লাজ আরম্ভ করতে হয়। তথ্য থেকে একৈবারে সম্মা হটা, হটার পয়

### 

লেলিনকার মতে। কাজ শেষ হলো-তব্ যাহোক। এই ডো গেল আনার ফিলের ' হরে ঘোটাবৃটি কাজ করবার কথা; কিন্ত আনার পভিচ্ছার কাজের পরিস্থাতি হয়নি তথ্নো।

দেটের কাজ শেব করে পরিচ্ছণাগারে
কিরে গিরে আমাকে অক্সান্ত বিনের ব্যবহার
করবার Costume গুলোও পরীকা করে
নিতে হর। তারপর প্রাক্রেশণ গৃহে চুকে
লেখিনকার তোলা হবির দৃশুগুলো থেবি
একবার। তারপর আবার প্রশাধন কক্ষে
কিরে 'মেকআপ' অপনারিত করে রান্ডার
চলবার উপযুক্ত পোষাক পরিধান করে বাড়ী
বাবার জন্তে প্রস্তুত হই আরকী।

বাড়ী পৌছে রীতিষত অলম্পূন করে।

সান গৰাপন করি! তারপর রাতের
উপবোগী করে ষত্তক প্রকাশন ইত্যাদির

করে 'হেরার ড্রেণারের' কাছে পঁরতালিগ

বিনিট কাটিরে ভালো করে থেরে নিরে
পরের দিনের দৃশুগুলোর পাট হেথেনি।

সকালেই ভতে থেতে হয়, তার কারণ

বিশ্রামের অভাব আর ক্যামেরার নির্দর

ক্লান্তিকর আলো চোথ ছটোকে যেন আগে
থেকেই ঘূমের প্রলেপ মাথিরে রাথে।

### পিক্লাসা (৩• পৃষ্ঠান্ত শেবাংশ)

ভনছ! তবু কোন উত্তর না পেরে দে দীলিপের নাক বিরে নিঃখাল পড়ছে কিনা হাত বিরে বেথতে গেল। তার হাতে ঠেকল গরম একফোটা জল, কারপেট ভিজে গেছে। মারা তার বনের হার খুলে দিল—ওগো, তুমি কাঁহছ ? আমার কমা কর, বড় কট বিরেছি তোমাল, না ? মারা হীলিপের মাথাটা কোলে টেনে নিল, হীলিপ রুজ্জামি তারিনি মারা ফিরে আলবে তুমি। মারা তার চুলে হাত বুলোতে ব্লোতে বল্পমি কিনাতে …! দীলিপ বল—হাঁ।

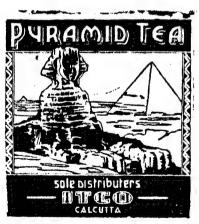
মারা···"তবে আমার বননি কেন ?" .

দীলিপ— আমি কোর করে চাইনি ডোমার;

সারাধিন ধরে কত ভালবালি ভোমার তা
বোঝাতে চেষ্টা করেছি। তাতে কোন কল
হোলনা দেখে ভাবলাম, ভোমার যা মুনে হর
ভাই কর। দভ্যিই তো ভোমার স্থবী করতে
পারিনি—আন্তে যদি ভোমার স্থবী করতে
পারে আমার আপত্তি কি ?

মায়া বল এখন খ্যতে পাচ্ছি, শত্যিই আমি জয়স্তকে চাইনি। চেমেছিলাৰ ভোষায় কিছ তোষার পাইনি। তাই হুরস্ত অভিযানে
বনে করেছিলান তোষার ভালবালিনা।
করন্তকে বত চুষো থেরেছি, লে লমন্ত তোষারই
কল্প লঞ্চিত ছিল। যা হরে গেছে ক্ষমা কর
আবার। তবে এবার আমি আর শুনহিনা,
আমি এবার তোষার ললে যাবই ... এই একা
থেকেই তো আমার বেহনন পাগল হরে
উঠেছিল ভোষার কল্প। না, তুমি কোন বাধা
বিভনা। আমি চাই না এ বিলাল
ও আনবাব, আমি চাই তোষাকে। তুমি
থাইবে ওথানে, আর আমি এথানে থাকব,
তা' হবে না—আমিও থাকব ভোষার
পালে। একটা ছোট বর নিরে, কটে থাকতে
পারব আমি। আর অপেকার রেখো না,
মা হতে লাধ গেছে আমার।

দারা লজ্জার আর বলতে পারলনা।
দীলিপ বুরল—বল, মারা, আর আমার বেতে
হবে না বর্দ্ধার, তোলার কাছেই থাকব।
কারবারে বথেষ্ট লাভ হচ্ছে। ওথানে লোক
নিযুক্ত করে ভেবেছিলাম হঠাৎ একদিন
ভোনার আশ্বর্ধ্য করে দেব এলে। কিছ
ভার আগেই পেলার ভোনার চিঠি। তথ্নই
প্রত্লের এগারোপ্লেনে করে চলে এলার,
একবার শেব চেটা করতে; আমি জান
তুনি আমার ভালবালো। এলো...আর
আর কোন ব্যবধান থাকবে না—আমাদের।



### পিরামিড চা

সর্কোন্তম দাৰ্জ্জিলিং চার অভিনব সংমিশ্রণ— স্বাদে, গদ্ধে

১ পাউণ্ড প্যাকেট

মাত্ৰ 110/০ আনা

### ইন্পিরিয়াল ভী কোং

ৰ্চ্না ও পাইকারী চা বিক্তো

क्षात : कंकि >500 ] '48|> क्रांटेक क्रेंगे, क्रिकाका ( आत : क्यांक्रिकार्त

### পূৰ্ণ থিৱেতার

২নং রসা রোভ, কোন সাউৎ ৩৪

শনিবার ২৮শে নভেম্বর হইছে
ভিতীয় সঞ্জাহ
িন্যাশন্যাল পিক্চাদেরি

### = \( 7 \) \( 7 \) \( 7 \)

বাঙ্গা ও বাঙালীর চিরন্তন প্র:খ-তুর্দশার জ্বন্ত আলেব্য





টেলিগ্রাম 'ভ্যারিটি'

ভাশনাল নিউজপেণার্স লি:

-, রামময় রোড, কলিকাতা

শ্রেদ—১১, চক্রবেডিয়া ( দাউখ )-রোড, কলিকাতা

**টেলি**কোন পাৰ্ক ৩২৪

সম্পাদক — শ্রীসুকুমার ব্রেন্যাপাধ্যায়

ধর্চ বর্ষ, ৪৬শ সংখ্যা, বৃহস্পতিধার, ১৭ই অগ্রহায়ণ ১৩৪৩, ৩রা ভিসেম্বর ১৯৩৬

### সাধু শরৎ চক্ত !

**बिन्युक भ**र्दरम्य वस् भन्छा। क्रिश्चाह्न। ডা: প্রফুলচন্দ্র খোষ প্রভৃতি নির্দ্দিষ্ট সদস্যবৃদ্দপ্ত শর্ৎ চন্দ্রের অনুগমন করিয়াছেন। শরৎচন্দ্র প্রভতির পদত্যাগের ফলে বহু আয়াগলর ঐক্যের ভিত্তি ध्वरम इहेब्राह्म अवर जाः विधानहास्त्र अयुगामी मालद প্রাবন্য হেতু পার্লামেন্টারী বোর্ডে জাতীয় 'দলের करमक्रम विभिक्ते अम्य भर्गानम्म स्ट्रेट विकिन হইয়াছেন। পার্লামেন্টারী বোর্ডের কাণ্ডারীগণ যে দলগত গণ্ডী অভিক্রম করিতে পারেন না তাহা আমরা পূর্বে হইতেই জানিতাম। কিন্তু ছঃখের বিষয় যে, শরংচন্দ্র প্রভৃতি বিশিষ্ট সদস্তর্দ মিলন-মরীচিকার অনুধাবন করিয়া স্থাম মত-স্বাতন্ত্র্য ও বৈশিষ্ট্যকে বিসর্জ্জন দিতে বসিয়াছিলেন। ও আনদের বিষয় যে শেষ মুহর্তেও শরৎসন্তের মিলন-মোহখোর কাটিয়াছে এবং তিনি বৈধানিক দলের ষড়যন্ত্রের নাগপাশে নিজেকে আবদ্ধ না করিয়া সভ্যের আমরা মিলন-় মর্যাদা রক্ষার্থ পদত্যাগ করিয়াছেন। বার্তা উন্মেষের আরম্ভ হইতেই সভর্কবাণী দিয়া

चाजिए हिनाम (व. द्राप्त-कृषी-नारिकेत क्षेत्रक 😘 সমর্থকদিগের সহিত আদর্শবাদী কংগ্রোস-ক্স্মীর মিলন षमञ्चर । किञ्च छः (थत्र विवय त्य देखिशूर्सर मंद्र ९ हटा ও তাঁহার অনুসামিগণ আমাদের এই সভর্কবাণীতে কর্ণপাত করেন নাই বরং নিলন-মোহ-চক্রের ঘূর্ণাবর্ত্তে আতাসমর্পন করিয়া এক স্থালোকে বিরাজ করিতে-हिल्लम । यखबीत्नत्र कर्कात्र चार्चात्क अत्ररुख छ ভাঁহার অমুগামিরুদের মিলন-ম্প্র টটিরাছে হেৰিয়া আমরা প্রীভ হইয়াছি। শরৎটন্দ্রের Moral Lepers-দের সহিত সহুযোগীতা কি প্রকারে সম্ভব হইতে পারে তাহা আমাদের অবোধগমা। মন্ত্রীত্ব-প্রহাসী প্রক্রের মভাবেটদিগের সহিত খাধীনভাকামী শর্ৎচন্দের সহ-যোগীতা বিশ্ময়ের বিষয় সন্দেহ নাই। বিপরীতমুখী আদর্শের উপাদকদের মধ্যে-প্রীতির বন্ধন যে সম্ভব নছে শরৎচন্দ্রের হায় বিচক্ষণ নেভার পকে ইহা বুঝিতে যে এত বিলম্ব হয় ' তাহা'ও বিশায়ের বিষয়। যাহা হউক, শেষ মুহুর্ত্তেও যে শরংচন্দ্র মন্ত্রীত্বকামীদের কবল হইতে আজারক্ষা করিলেন তাহাতে আমরা অতীব আমন্দিত ও প্রীত হইয়াছি। আমরা রাত্রাসমূক্ত চন্দ্রকে সঞ্জ অভিনলন জ্ঞাপন করিতেছি। এতদ্প্রসঙ্গে আমাদের সন্দেহশক্ষমনে শরৎচক্র সম্বন্ধে বিধানচন্দ্রের উল্ভিন্ন—Si. Sarat Chandra Bose's wrath like the proverbial spark · kindles suddenly 'and disappears equally quickly প্রতিধ্বনি উকিয়াকৈ মারিতেছে। রায়-রুণী প্যাক্তের কলে কর্পোরেশন নির্বাচনে কংগ্রেসী পরাজ্যের পর শরংচন্দ্র অমুরূপ ভেজ্পীতাপূর্ণ বির্তি প্রদান ক্রিয়া-ছিলেন কিন্তু কয়েক মাসের মধ্যেই তাঁছার প্রদীপ্ত রোষ-• विक निर्वतं शिख इहेग्रा त्रन विवः जिम विश्वामी मरनद সহিত আলিঙ্গনে আবদ্ধ হইলেন। পাঞ্জাব পরি-ভ্রমনের সময় সাম্প্রদায়িক বাঁটোয়ারা সম্বন্ধে ওজ্বিনী বক্তভা করিয়া আদিয়া বাংলার শ্যামল ক্ষেত্রে পদার্পন করিতে না করিতেই শরৎচন্দ্র Bengal's heresy বিশ্বত হইয়া India's orthodoxyতে আতাসমর্পন করিলেন-উডবার্ণ পার্কে পণ্ডিত জহরলালের আতিথা গ্রহণে कामनकाम मंत्र का चीय मक्त विमर्काम मिरनम-इनगठ चयुगामीतम्ब अठकंवानी छित्यका कविद्या धवरः



কোন কোন কোত্রে দলগত অনুচরদিগকে শত্রুপক্ষে
নিক্ষেপ করিয়া শরৎচন্দ্র বাংলা কংগ্রেদের মিলনবেদীতে আচার্য্যের আদনে উপবিষ্ট হইলেন। নিলনের
স্তবগানের মধ্যে অপর পর্কের অভিনয় পরিক্ষৃট
হইলেও আচার্য্যরুগী শরৎচন্দ্র অভ মন্ত ইয়া রহিলেন।
বাহা হউক, মিলনের বিষক্রিয়া যে এত শীত্র এইরূপ
তীত্র প্রতিক্রিয়ার পরিণত হইবে ভাতৃধিতীয়ার দিন
শরৎ-বিধানের প্রেমালিঙ্গনে তাহা আমরা তাবিয়া
উঠিতে পারি নাই। শ্রীযুক্ত প্রভাতচন্দ্র গাঙ্গুলীর যুক্তিপূর্ণ প্রশাবলীর উত্তরে রায়-ক্ষণী প্যাক্তের প্রবর্তক

পার্লামেন্টারী অধিপতি বিধানচন্দ্র গালভরা আহরের কথা বলিয়া শরৎচন্দ্রের ব্যক্তিছের অন্তরালে আজা গোপন করিয়াছিলেন। যাহা হউক, বাংলা কংগ্রেসের শঠতাপূর্ণ মিলনের অভিনয়ের অবসানে আমরা উৎফুল হইয়াছি—কারণ, যেখানে আদর্শগত পার্থক্য আছে আমরা সেইরূপ মিলনে বিখাদ করি না। আর, শরৎচন্দ্রকে আমরা শ্রেরণ করাইয়া দিতে চাই যে—
Truth emanates from the glorious minority of one. আদর্শবাদী নেতা শরৎচন্দ্রকে আমরা সেই আদর্শের অনুসরণ করিতে বলি।

## ক্তি শরৎচন্দ্র বস্থর পদত্যাগ

### মিলনের অবসান! নব রূপে নবরত্ন! বিশিষ্ট সদস্যদের সংশ্রব বর্জন ব্যাবিনিন্দিত মিলনের পরিণতি ও জটিল অবস্থার উদ্ভব

গত রবিবার পার্গামেন্টারা বোর্ডের পভ'-মধিবেশনের পর জনমত বিবোধী বৈধানিক দলের বৈরাচারের প্রতিবাদ করে বলীর প্রাদেশিক রাষ্ট্রীর সমিতির অস্থারী সভাপতি শ্রীযুক্ত শরৎচন্দ্র বস্ল, ডাঃ প্রকুল চন্দ্র ঘোর, ডাঃ প্ররেশ চন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যার, ডাঃ ইক্রনারায়ণ দেনগুপ্ত, শ্রীযুক্ত স্থরেশচন্দ্র মজ্মদার, শ্রীযুক্ত ধীরেশ চন্দ্র চক্রন্থলী ও শ্রীযুক্ত হরিপদ চট্টোপাধ্যার প্রভৃতি বিশিষ্ট সভার্ক বাংলা কংগ্রেলের পার্গামেন্টারী বোর্ড ছইতে,শভাপদ পরিভাগে করিয়াহেন।

গভ বঁবিবার পার্লামেণ্টারী বোর্ডের সভার ব্যালট লাহায্যে গৃহীত ভোটের কোরে যাহারা মনোনীত হইরাছেন এবং যাহালিগের মনোনয়নকে কেন্দ্র করিয়া বাংলা কংগ্রেলের বহু বিনিশিত মিলন চূর্ণ বিচূর্ণ হইরাছে তাঁহাছের ও তাঁহাছের প্রতিঘলীর নামগুলি নিয়ে প্রাহত হইল।

- ১। মিঃ পি ব্যানার্জি (২৪ পরগণ। পল্লী), প্রতিহুলী শ্রীযুক্ত গলাধর ছালছার।
- ২। প্রীয়ত নলিনী অধিকারী (দিনাজপুর), প্রতিষ্ণী—শ্রীয়ত নিশীগনাথ কুণ্ডু।
  - ৩। ত্রীযুত নরেক্স চক্রবর্তী (পাবনা) প্রতিষ্টা শ্রীয়ত আগুডোর লাহিড়ী।
- ৪। জীযুত কিরণ শঙ্কর রার (চাকা) — প্রতিদ্দী জীযুত্ধীরেশ চক্রবর্তী।
- এীবৃত কামিনী কুমার ছত্ত (ত্রিপুরা), প্রতিহন্দী জীবৃত ধীরেক্ত নাথ ছত্ত।
- ৬। শ্রীবৃত শত্যেক্ত চক্র মিত্র (নোরাধানি)—প্রতিষ্ণী শ্রীবৃত হরেক্ত স্বর
- ৭। শ্রীষ্ত অমরেক্ত নাথ ঘোর (ময়খনলিংছ)—প্রতিষ্দী শ্রীষ্ত চারুচক্ত রার।

- ৮। ডা: প্রতাপ চক্র শুক্ত রার (ফরিশপ্র), প্রতিষ্দী শ্রীষ্ত পতীশ চক্র রায় চৌধুরী ও শ্রীযুত স্থাকের বিখাল।
- ৯। ডা: নিনাক সাঞাল (প্রেনিডেন্স)
  সহর কেন্দ্র), প্রেভিরন্ধী ছিল না—মনোনয়ন দেওয়া ছইবে কিনা এই বিষয়ে ভোট গুটাত হয়।

গত রবিবার রাত্তে প্রীযুক্ত শরৎচক্ত বহু পালাদেণ্টারী বোর্ডের সভ্যপদ পরিত্যাগ করিয়া এবং দক্ষিণ কলিকাভার কেন্দ্র হইতে এনেম্বলি নির্কাচনে স্বীয় নাম প্রত্যাহার করিয়া পার্লাদেণ্টারী বোর্ডে এক পত্র প্রেরণ করিয়াছেন। প্রীযুক্ত বহু ও তাঁহার অমুগামিগণের ও ডাঃ প্রফুল ঘোর ও ডাঃ স্থরেশ বন্দোপাধ্যার পরিচালিত থাদি-দলের প্দত্যাগের ফলে প্রাদেশিক পালাদেণ্টারী বোর্ড রার-ক্ষণী নাইকের নইরাজের ক্রীড়া কেক্সে পরিণ্ড হইল।



#### [ ৰিলাসী ]

#### পঞ্জিত মশাই

প্ৰীর দাদের প্ৰযোজনায় পপ্লার প্লিক্চাদ কতৃক কালী ফিল্লন ইুডিওতে গৃহীত

কণা ও কাহিনী—শরৎচন্দ্র চট্টোপাণ্যায় পরিচালনা

ও চিত্ৰ-নাট্য

मञ् (मम

প্রধান বস্ত্র-শিক্ষী—মধু দীল শব্দযন্ত্রী—জগদীশ বহু তালোক-চিত্র-শিক্ষী—হুরেশ দাস হুর-শিলী—ক্ষল দাশগুগু

ভূমিকা লিপি: বৃন্দাবন—রপীন বন্দ্যোপাধায়,
ক্রা—রবি রায়, খোষাল মশাই—ভিনকড়ি চক্রবভাঁ,
ভারিণী—যোগেশ চৌধুরী, গোপাল ডাক্তার—
মনোরঞ্জন ভটাচার্যা, নিগু—প্রকৃল দাস, চরণ—
সাগরিকা, কৃত্ম—শান্তি গুপ্তা, বৃন্দাবনের মা—প্রভা,
বেজ্বরী—রেণুকা যোষ, বজ্বেরীর মা—রাজ্বলগ্ণী
প্রভতি।

পরিবেশক—স্বীতেন এও কে!ং প্রপন্ন মুক্তি—"ঞ্জী", শনিব!র, ২৮শে নভেম্বর '১৬

পঞ্জিত মশাই পল্লা-জীবনের এক
নিত্ত আলেখা। নেই এতে নাচওয়ালীর
ঘূচ্রের রিণিঝিনি আওয়াল আর চটুল
চাহনী; নেই এতে ঘৌবনোলাম য্বতীবের
ঘৌবন-বিচ্চুরিত আধ-আলো, আধ হায়া;
নেই এতে হাইহিল্ জুতো, প্যারাসোল
আর পেখম-ভোলা ব্রাউল্ল।—মার্ত লব
কতকী! তবে "পণ্ডিত মশাই"-এ আছে
কী? "পণ্ডিত মশাই"-এ আছে গুল্লীর
একটি লরল আড্য়রহীন জীবনের মণ্র
কাহিনী—রূপ, রল ও গল্পে ভাগ রূপ
পরিপ্রাহ কোরেছে জীবস্ত মূর্ত্তি নিয়ে।
দন্তা হামের বন্তা ভরাণোর কোনও উপাদান
নেই এতে, ভাই কাড্নিপালার মাণ্কারিতে
ওলন কোরে এর গুপান্তন কেউ নির্মারিত

কোরতে পার্বেন না।--:স নিজগুণে নিজেই বিকলিত।

"পণ্ডিত মলাই" শরংচন্দ্রের অক্সন্তব শ্রেষ্ঠ গল্প। এর কাহিনীর লহিড বাঙ্গার পাঠকলমাকের পরিচন্ধ আছে অতি বনিষ্ঠ-ভাবে—ভাই গল্লতির আমূল প্নকলেও না কোরে লংক্ষেপে কাহিনীটি লিপিবদ্ধ কোর্ছি। কৃত্য যথন পাঁচ বছরের তথন তার বিল্লে হল বুলাবনের ললে। কিন্তু বিল্লের পরই কৃত্যমের মায়ের ছণ্ডি রটার বুলাবনের বাপ গৌলোল কৃত্যমকে পরিভাগি কোরে, ছেলের আবার বিল্লে কেন। এবিকে



পপুলার পিক্চালের "পণ্ডিত মশাই" চিজে কুন্তুমের ভূমিকায় নেমেছে শাস্তি গুপ্তা

এখন কুলাবন পঁচিশ, ছানিবশ বছরের

যুবক আর কুন্তম বোড়নী। বুলাবন

কমিজনার ভগারক করে আর পাঠশালার

হংবী চাষাভ্যোকের ছেলেকের লেখাপড়া

শেখার। কুন্তম ছংবী বোকা ভাই
কুজনাথের গণগ্রহ হ'রে অভিকটে দিন
কাটার। তবে এই ক্য়বছরের ভেতর
এই ছই পরিবারের মনের কালি অনেকটা

### ভাগ্যান্বেয়ী বিশ্বাসঘাতক গুপ্তসাহেবকে চিনিয়া রাখুন

মিজ সার্থ-সিদ্ধির অভিপ্রায়ে, সীয় দলের প্রতি বিশাস্থাতকতা করিয়া
মন্ত্রীত্ব-কামী রায়-রুণী উপদলের নিকট যিনি আত্রবিক্রয় করিয়াছেন সেই
বিশাস্থাতক শ্রীযুক্ত যোগেশ চন্দ্র গুপ্তের অরূপ দেশবাসী চিনিয়া রাণুন।
যিনি নিজের ক্ষুদ্র সার্থের জন্ম সীয় দলের প্রতি এইরূপ হীন আচরণ
করিতে পারেন, মন্ত্রীত্ব লোভের মরীচিকা মোহে লুর হইয়া দেশের
অর্থিকেও যে তিনি বিক্রয় করিবেন না তাহার নিশ্চয়তা কি ?

দক্ষিণ-মধ্য কলিকাতা কেন্দ্রের ভোটদাতার্ন্দ ঢাকা-সমাগত ভাগ্যাথেষী এই বিশাদঘাতককে সমর্থন করিবেন কি ?

গর্কিত। কুল্পদের মাও একজন আসল বৈরাগীর লঙ্গে মেরের বৃষ্টি-ব্যল করান কিন্তু ছ'মালের মধ্যে লে বিধবা হয়। ভারপর করেক বছরের মধ্যে গৌরহাল, ও বুল্লাবনের বিভীয় জী ইহলোক প্রিভাগে করেন। মুছে গেছে—এমন কী বৃদ্ধাবনের মা বউকে
আবার ধরে নেবার জক্তে কুঞ্জনাথের
বাড়ীতেও গেলেন কিছু কুন্তম লে প্রভাব
ঠিকভাবে প্রহণ না করার একের পুনর্মিলন
তথনকার মৃত সন্তব্গর হয় নি। একিকে
বৃদ্ধাবনের , মারের পাহায়ে নগভালার

### ण्याल

অবস্থাপর গোকুল বৈরাগীর মেরে ত্রজেখরীর नत्म कुअनार्थत्र विदय् एव ।

এমনিভাবে নানা ঘটনার ভেতর দিন চলে। এদিকে বৃন্দাবনদের গ্র'ম বাড়লে হ'তে লাগল। বুনাবন মাকে অন্তত্ত্ব নিয়ে यावात्र (ठष्टेर) क्लात्रन-किन्द, शृष्टरपवजादक পরিভাাগ কোরে তিনি অন্ত কোণাও বেতে রাজী হ'লেন না। বুন্দা কৰের বিস্তৃচিকা বোগ খেখা ছিল-ভা'তে বুন্দাবন মা হারালো, একমাত্র পুত্র চরণকেও হারালো। চরণের মৃত্যুর কিছু পুর্বের কুমুদ নিক্ষের ক্ষোক ভূলে ছেলেকে রক্ষা কোরতে এনেছিল-কিছ ত।' পারেন। ভাই কে নিজ হাতে ভেলেকে তুলে দিল চিভার ভূলে (শ্বার ভল্তে। তারপর বৃদ্ধাবন আর সে বাডল ভ্যাগ কোরে কোথার চলে গেল ত।' কেউ লানে না।

এই হ'চ্ছে গরের মূল প্রতিপাতা। এই किनियं होटक চিত্র-নাট্যকার বারুল্যাংশ টেটে কেটে এখন সুন্দরভাবে শালিয়েছেন যে ঘটনার পর ঘটনা তা' চোধের লামনে জীবস্ত রূপ নিয়ে ফুটে উঠেছে।

পরিচালনা কার্য্যে বড় বেন বভাই हिकि. व्यामार्षित हमरकुछ (कारत्रहरू। তেলক ও খোলকরভালের ভেতরও যে এমন মধুর রস দঞ্চিত থাকে তা' কেউ ধারণাই কোর্তে পারে নি এত দিন। এখন পৌরাজ রক্ষন বভিজ্ঞ ছবির পরিচালনা এমন অষ্ঠুজাবে লেনু মণাই কোরেছেন, তার জন্তে তাঁর লাহলত ও ওল হ'বেরই আমরা প্রাশংলা করি। মোট কণা, ছবিথানার - রিচালনা হ'রেছে ঝরঝরে-তক্তকে।

জ্ঞালোকচিতের কাজেন মুরেশ দাস आधिराष्ट्र मुक्क (कार्ट्स्ट्राहरू) আগাগোড়াই স্থন্য-কিন্ত ভার (574G রাত্রি শ্বশানের प्राच्छे व আবেরাছারার বামঞ্জ ;

শক্ষাত্রের কাজ হ' এক জারগা ছাড়া 'অভিনয় কোরেছেন রবি রায় কুঞ্চনাথের উত্তেশীরই হ'রেছে।

আবহাওয়া সঙ্গীতে ও ভাব-সঞ্জীত (Mood Music) ছবিধানার व्याकर्वीत विवत्र। ध विषय क्यन मान क्थ শতাই মুজিয়ানার পরিচয় বিরেছেন

ভ্ৰিকায়। ভার বোকা বুজিমানের ছই বিভিন্নপের পরিবল্পনা ছ'ংছে নিখুঁত। রবিবাবু এর চেরে ভাল চিত্রাভিনর এর পূর্বে করেন নি-এই আহাদের श्रांत्रणा । द्रशीन বাভুষ্যের



পপুলার পিক্চালের "পণ্ডিত মশাই" চিত্রে কুঞ্জনাথের ভূমিকার রবি রায়

স্মাদনার বৈজনাথ বাভূয্যে স্বাহের বৃন্দাবনও আমাদের ভাল লেগেছে। ভার काल, नाजनज्जा ও मुख्यभंके नशस्त्र अक्रियांत কর্বার কিছু নেই।

অভিনেতৃবর্গের ভেতর লবচেরে ভাল আগের চেরে

মতই প্রশংশা পাবার যোগ্য। রুলায়নাগরের ভেতর বৈক্ষণভাবটা বেশ ফুটে উঠেছে। শান্তির কুমুম দেখে কেউ না এবং ভার



স্বাই খুনী হবে। প্রভার বুন্দাৰনের মুমুরে ভেতর মাঝে মাঝে মঞ্চের স্থুর েবর্ডে উঠলেও, মোটের ওপর তার অভিনয় শ্বাট পছন্দ কোর্বে। চরণের ভৃষিকার <sub>টো</sub>় মেরে শাগরিকা স্বাইকে মুগ্ন कारतरह। (त्रश्रका (चांच उरक्षत्रेती मन করেন নি---কিন্তু তাঁর পলাট 'মাইকে' াণ থার না আর ক্যামেরা-ভূতকে তিনি বড় বেশী ভয় কোর্ছিলেন (वर्शन्य । অন্তান্ত ভূমিকায় ভিনকড়ি চক্রবর্তী, যোগেল্প (bोपुत्री, मत्नादक्षन **ए** छाठार्या, व्यक्त पान, রাজনক্ষী প্রভৃতি এক একটি 'টাইপ' সৃষ্টি কোরেছেন। বৈরাগীছয়ের গান ভাল লাগল। 🐣 মোটকথা "পণ্ডিত মুশাই" একথানা দেখবার মত ছবি ছ'য়েছে। লবাই মা, বাপ, ভাই, বোন, ছেলেপিলে প্রভৃতিকে নিয়ে এই ছবি একদকে দেখে আনন্দ উপভোগ কোরতে পারেন।

পরিশেষে আমরা এই ছবির সাফলোর

জভো ৰারী জন্ম চু' ব্যক্তি—প্রধোজক স্থীর বাস <sup>\*</sup>ও প্রচার-কর্ত্তা হাক চাটুয়েকে অভিনন্দন জ্ঞাপন কোরে বিহার গ্রহণ কোরছি।

. শ্রীণিরিজা নাথ পাল চৌধুরী

ক্রিন্দার দানবীর কৃষ্ণ পান্তির
বংশধর ৄপ্রসিদ্ধ ব্যবসায়ী নদীয়া
ইঞ্জিনিয়ারিংয়ের প্রতিষ্ঠাতা শ্রীণিরিজা
নাথ পাল চৌধুরী বেজল আশনাল
চেম্বার অফ্ কমার্স কেন্দ্র হইতে
আস্ল এাসেন্রি নির্কাচনে পদপ্রার্গী
হইয়াছেন। আমরা তাঁহার সাফল্য
কামনা করি।

#### নিউ থিমেটাস

আমরা যা' বলেছিলার তাই সভ্যি হ'ল। দেবকী বহু নিউ থিকেটালে চুকেছেন। তার এবারকার কর্মস্থল ছবে ব্রোধ হয় 'বি' ইউনিটে। বেবকীবাব্র নিজের লেখা "বৈক্ষবী" নামে একটা গয় এখানে প্রথম ভোলা হবে। এতে কারা অভিনর কোরবেন ভা' ঠিক না হ'লেও উমা. পাছাড়ী, রুফাচন্দ্র এবং হয়ত' কাননকে এই হবিতে বেখা বাবে।

হেমচক্র "অনাথ আশ্রমে"-র করেকটা কহিদৃত্য তোলবার জন্তে সম্প্রতি কলিয়ারী অঞ্চলে গেছেন।

#### "মায়া"

প্রমণেশ বভুষা পরিচালিত "ৰার।"
তার মারাজাল ,বিন্তার কোরবে বড়লিনের
বড় আলরে। "ৰার।" নতুন ধরণের
হার—প্রতি দুখেই লোকে আনন্দ পাবে
অফুরস্ত।

#### काली किलाम

ৎক্রে "ট্রহী অফ ট্রকীজে-"র ট্রেশার 'ত্রী'-তে দেখলুম। লত্যিই নোতুন ধরণের

### নিউ সিনেমা

১৭১ ধর্মতলা খ্রীট ]

. [ (हेनिः ८৮) क्रान

শনিবার, ৫ই ছিসেম্বর হইতে

৮ম সপ্তাহ

## অমর জ্যোতি

দেখিয়াছেন কি ? কেমন ছবি ?

আসিতেছে

.নিউ থিয়েটাস রিলিজ

ग्रा (हिनी)

রাম্নিক্ প্রোডাক্সন্

চিত্ৰা

ফোন: বি বি ১১৩৩

৯ম সপ্তাহ

শরৎচক্তের শ্রেই উপক্যান্সর
শ্রেষ্ঠ চিত্রান্যবাদ

নিউ থিয়েটানে র মূতন চিত্র



'টেলার'। ছবির শিলীবুন্দ এক জারগার সমবেত হ'রেছেন আর পরিচালক শিশির ভাগড়ী ভাষের অভিনয় জিনিষ্টা কী काहे नवाहेटक द्वाबाटक्टन। 'বিশ্বনাথ, রাণী ও ক্লাকে সম্বোধন কোরো তিনি বলচেন এরপভাবে যদি অভিনয় কোরতে পার ত।' হ'লেই তোমরা লফল হবে। অগুলিকে প্রযোজক প্রিয়নাথ গার্গুণী ও জ্যোতিব मुथार्क्किक बहेथारन (एथा जन-माँफिरव তারা শিশিরকুষারের বক্তভা শুনছেন। তার্পর ছবির কয়েকটা দুখা খেখে বোঝা গেল ছবিথানার ভবিষ্যৎ থুবই উজ্জন। 'টেলার' লেখে ভর্শকদের বিপুল হর্ধবনি অমত: তা' জানিয়েছে।

শোনা যাচেছ, স্থাল মজুমলারের "মুক্তি- বানে"-র নায়িকা শীলার স্থলে এই ছবিতে রাণী নায়িকা লাজছেন। এ পরিবর্তন কেন ? আর পরিবর্তন ভাল কী মন্দ তাও আমরা জানিনা। তবে এটুকু আমালের মস্তব্য যে রাণীকে দিয়ে লব ছবিতে অভিনয় করানো অভিনেত্রী ও প্রতিষ্ঠান ছ'দিকেরই ক্ষতিজনক।

গিরিশ খোবের স্থপ্রনিদ্ধ সামাজিক
নাটক "হারানিধি"র আমুবলিক কাজ নিরে
তিনকড়ি চক্রবর্ত্তী এখন বিশেষ ব্যস্ত।
অংশ বণ্টন এখনও পাকাপাকি ঠিক না
,হ'লেও এই ছবিতে তিনকড়ি, অহাক্র, রাণী,
মারা, উষা, প্রভা, সাবিত্রী প্রভৃতি কানী
ফিল্মণের অভিনেত্র্ক নামবেন।

#### ৱাৰা ফিল্মস

এব্যের "বিষর্ক্ষ" আলছে বড়বিনে বে 'রাপবাণী'-ডে বেথানো হবে তা' এক রক্ষ ঠিক। এতে অভিনর কোরছেন বাঙলার অনেকগুলো জনপ্রির অভিনেত। এর মধ্যে উল্লেখযোগ্য—কানন, শাস্তি, মীরা, রেণুকারার, কহর, ভূষেন, কুষার বিজ্ঞা, তারক

বাগচি, জানকী ভট্টাচার্য্য প্রভৃতি। এথন
,ছবিথানার সম্পাদনা চল্ছে। বাঁজুয্যে
মলাই ও বর্মা মুলাই নিজেরা সম্পাদনাব্যাপার ভলারক কোরছেন। স্পতরাং
ছবিথানা সম্বন্ধে উচ্চ ধারণা এথন থেকেই
পোষণ করা,বিচিত্র নয়।

#### ভারতলক্ষ্মী পিক্চাস

ষর্ বোদের "আলিবাবা" আর্ককের প পুপর ভোলা হ'রেছে। নতুন বছরের গোড়াভেই ছবিথানা যা'তে ছুক্তি পায় ভার জল্পে কর্তৃপক বিশেষ চেটা কোর্ছেন। আমরা আগে জানিয়েছিলাম ফিরিলিপাড়া 'ফাই এম্পায়ারে' ছবিথানার শুভ-উলোধন ছবে। ভা' যদি হয় ভা' হ'লে বাঙলার চিত্রশিলে এ একটা শ্বরণীর ঘটনা হরে থাকবে।

#### ভারভী পিক্চাস

এবের "চজ্রনাথে"-র প্রাথমিক কাজ শেব হয়েছে। শিগগিরই নরেশ মিতির ছবিথানার শৃটিং হুরু করবার জন্তে বাস্ত হয়েছেন! ছবি ভোলার আগেই এরা ভভামুধ্যায়ীবের "চল্রনাথে"-র বিজ্ঞাপন অভিত কলম উপহার দিয়ে নিজেবের কাজের শক্রিয়তা প্রকাশ কোরেছেন।

#### পরিচালক ও শিল্পী অভিনন্দিত

গেল রোবিবার 'উত্তরা' চিত্রগৃহের জমিলার মিঃ ডি, পি, ঘোষ, "লোনার সংলারে"-র পরিচালক দেবকী বস্থ অহীক্র চৌধুরী ও ছায়াকে এক একটি পদক দিয়ে লম্মানিত করেন।



## নিজয়ার জবাব ·

AND THE CONTROL CONTINUES CONTROL CONTINUES CONTROL CO

ক্ষপুর, ছগণী

२६ म न( अवत, ) २७७

কেহাস্পদাসু,

ভাই অনকা, তোমার চিঠি পেলুম। বিশ্ব সভিয় কথা বল্তে কি, গোড়াভেই তুমি যদি তোমার পরিচর না দিয়ে ফেলভে, ভা'হদে আমার ব্যতে কট হ'ত, তুমি কোন্ অলকা! "সেই ৰক্ষী শাস্তম্বভাব অরভাবী দৃষ্টিদর্বস্বত্ব এমন অসংযতবাক্ এবং অলিষ্ট হয়ে উঠদ, তাই ভাবছি।

, যথন তোমার সঙ্গে প্রথম পরিচয় হয়. তথন তুমি খুব ছোট্ট ছিলে। কিন্তু এতদিনেও যে তুমি পাঠশালার লেখাপড়া না হোক, অন্ততঃ সামাজিক জীবনের নিত্য প্রয়োজনীয় সহবংটকুও শিক্ষা করবার স্থযোগ পাওনি. তা আমি ধারনায় আনতে পারিনি। যাকে তুমি চিঠির গোড়াতেই 'দিদ্নি' ব'লে শুমান দিয়ে বদলে, ভার দৈহিক দৌন্দর্য্য নিরে ঠাট্টা করবার নীচ প্রবৃত্তি তোমার কোণা থেকে জন্মাল ? চিঠির ভাষা এবং ভাব. তুইই যদি ভোষার কাব্যব্যতিক-গ্রন্থ (গ্রন্থ !) স্বামীর এম-এ, বি-এল, বি-কম্ পাশকরা বেকার 'চন্দ্রাহত' বদ্ধান্থর কাছ থেকে ঋণং-কৃত্বা শংগ্ৰহ ক'রতে হয়, তা'হলে এমন िठि (नथात (हास ना-लिथाहे य हिन ভালো ভাই।

একে গরীবের খরের মেরে, হঠাৎ ঐশ্বর্যার সন্ধান পেরেছ; তার তোমার প্রথম যৌবন; তার ওপর তোমার খাখামশাই থেকে স্বরুক ক'রে তোমার খাখী, খামীর বন্ধুগুলি, এমন কি তোমার খণ্ডর খাশুড়ী পর্যান্ত থেরালী বিধাতার রূপার বন্ধ পাগল। কালেই তোমারও মন্তিকের স্বন্থতা ধে

অব্যাহত থাকতে পারেনা, তা আমার ভালো রক্ষই জানা থাকলেও ভোষার নিজের বোধ হর লে-থবর জানা নেই। এবং তা নেই ব'লেই তুমি ভূলে যেতে পেরেছ, আমি তোমার দিদি, ব্য়েদে তোমার থেকে অনেক বড়। প্রকৃতির স্বাভাবিক নিয়মেই আমি আল প্রথম বৌবনের উচ্ছুদতাকে অতিক্রম ক'রে এগিরে এলেছি। আমাকে আর স্মরণ • 1926 :— করিয়ে দিতে হবেনা যে, গ্রাহ্ম গালদের দেই কিশোরী মেয়েটি আমি আর নই। যৌবনের প্রথম জোয়ারে তুমি আজ গা-ভাসান দিয়েছ : স্বামী এবং স্বামীর ব্লুখের নিয়ে 'ব্ চন্দ্রোৎসব' চালাফ রোজ রাতেই। কিন্তু 🤲 বড বোন ছিলেবে তোমাকে শাবধান ক'রে দিচিছ, আৰু যে পতপ্ৰতি মামুষের দল তোমার স্থাবকতায় পঞ্মুথ, তারা তোমীর দেহের মধু নিঃশেষিত হবার সঙ্গে সঙ্গেই কোথার যে এক নিমিষে অন্তৰিত হয়ে বাবে, তার কোন হদিবই তুমি বুঁজে পাবেনা।

### Bengal-Then And Now 1926 1936

Extract from the speech of His Excellency Lord Lytton, Governor of Bengal, delivered at Dogachia (24 Pergannas) on 13th January, 1926:—

"I know that the touch of Government is almost as bad as the touch of Malaria itself; and if you are found to be receiving support from a tainted source, possibly the support of the public will fall away."

তথন তোমার দৈছিক সৌন্দর্য্যের পাদমূলে আত্মনিবেদন ক'রে গক্ত হবার জল্তে একজন 'র্যকাট'ও তোমার দারস্থ হবেনা। তাই, অত গর্কা ভালো নয়; মনে রেখো, তুমি যাকে আজ সৌন্দর্য্য মনে করে আত্মবিস্মৃত হয়েছ, তা আসলে পৌন্দর্য্য নয়, তা হচ্ছে—থাবনের মাদকতা।

১৯২৬ খুষ্টাব্দের জাগুত জনমত যে কিরুপ ছিল, বালপার তদানীস্তন গতর্পরের বক্তৃতার তাহা স্পষ্টই উলিখিত হইরাছে। আল বাংলা কংগ্রেপের মধ্যে মন্ত্রীড-কামী রার-কণী উপদল কি বলিখেন যে তাহাক্রের হীন বড়যন্ত্রের ফলে বাংলা আল কোথার প

শৌক্ষাকে বেছের মধ্যে সীমাবদ্ধ বেথে তারাই, বারা [নিশিযোগে পলীবিশেষের দীপালোকশোভিত কক্ষে ব'লে গিণ্টি গ্রনাম্ভিত বেছের থড়িমাথা মুখের পানে রভিন চাউনি হেনে বলে—"মোইরি আমার প্রাণেশ্রী, ভোষার বড়ো ভালোবানি"]

## ডি**সে**ম্বর

## (সনোলার নব গীতি-মাল্য

1206

#### মিস পুর্বলক্ষ্মী কত কণা হিল তোমারি লাণে ··· সন্তা তোমারি বিরহ বল কত লহে ··· সন্তা Q. S. 131

क्रूकां दी द्राला माम २०४८ ( ७६ ) श्रुपत्र भारत दिशास ... छत्रन नीन यम्ना (केंद्रन यात्र ... छुत्रन Q. S. 185

জ্ঞীকালীভট্টাচার্য্য (এঃ)
মন আমার ডুবলি পাঁকে ··· বাউল
ঐ যায় গো তার দথা সনে /··· পল্লী-সদীত

Q. S. 136 '

পুরোমহিলাদের অভিনীত-কীর্ত্তন-মধেরা

= মানভঞ্জন =

Q. S. 140-Q. S. 143

**टिन्टिना**का

### श्रीयटथन्द्र दशायामी

আনী কবে শেষ হবে মোর ... আধুনিক আমি যথন জালি প্রদীপ ··· আধুনিক Q. S. 137

### কুমারী রমা দাস

কুল ছাড়া খোর গানের তরী · · আধ্নিক যে কথা হায় তুমি আহায় · · আধ্নিক Q. S. 138

### .আর্য্য সঙ্গীত সমিতি (চট্টগ্রাম,)

মর্কেট্রা ··· ·· · ধাদারু মর্কেট্রা ··· ·· পিলু-বারে:ারা Q. S. 139

> রেকর্ডগুলি নিকটস্থ সেনোলা-ব্যবসায়ীর নিকট শ্রবণ করুন

২০০ গেমোলা ক্রোমিরাম নীড্লুএর মূল্য চারি আনা



াশলের চেয়ে ঝুটের শত্মান ছেয়-श्र्माख्य निर्द्धारण ना क'त्रहे होत्त्रत्र अभत्त्र গট্যাশের স্থান দেয়। দামী পরবের চেরে স্তার চেক্নাই জাপানী বিংকর আল্র গদের কাছেই বেশী: ভেডর যতই ফোপরা হাক্ না কেন, ওপর-চাক্চিকা থাকলেই ।শ্কাতার হাটে তার থরিদারের অভাব বেনা এছেরই কুপায়। হেট, সাহিত্য, টপাথের রসিকতা, বস্তির ন লৌন্দর্য্য, তাড়িখানার গা-জুরাড়ী-এগুলো राष्ट्र (व ফুলিয়ে वू क ানতে পারছে. এ কেবল শ্রণীবিশেষের नमसमात्राहर (कोन्टिके) 'ড়িপালার ক্রলা, চাল, ডাল, মাল-মুলা क्ष्म इत्र व'लाहे भोनार्गादक खत्रा के াড়িপালা বিষেই ওজন ক'রতে চার---ংশের বিভেব্দি ঐ দাঁড়িপালা পর্যাস্তই। পীন্দর্য্য যে কেবল রূপেই পর্য্যবৃদিত নয়, গ যে গুণের ওপরই বেশী নির্ভর করে. গালাপের সৌন্দর্য্য যে থালি রভে বা পাপড়ী গুলোভেই শেব হরে যায় না, ভার স্থারুই ্ব তাকে বেশী ক'রে তোলে,—লন্ডাছরের **চাড়ামো ক'রে লোক' হালাভে পারাভেই** ৰে আটের সার্থকতা হয়না, তা যে aesthetic pleasure-সম্পাদনের ওপরই নির্ভর করে.

### পূপ থিয়েভার

২নং রসা রোড, কোন সাউৰ ৩৪

শনিবার .৬ই ডিলেখর হইতে ভৃতীয় সম্ভাহ কাষ্ট ন্যাশন্যাল পিক্চামের

### =স র লা=

বাঙ্লা ও বাঙালীর চিরস্তন প্র:খ-চুদ্দিশার জ্বলম্ভ আলেখ্য এ-সব তথ্য এবের জানা নেই; এরা বে হেটো জীব; ভূষিখাল বা পাটের গাঁট নিয়েই এবের কারবার। ভোষার বেহকে তাই এবের ভালো লেগেছে—ভোষার বৌবননলীতে তাই এরা লানলে লাতার কাটছে। আরু এবেরই কুপাহস্ত প্রদত্ত শক্ত্রু দ্বারা উদরপূর্তি ক'রে ভোষারও বৃদ্ধি এমন পরিপুষ্ট হয়ে উঠেছে যে, ভোষার প্রতি ভাষের এই. শৈশাচিক প্রোধকে ভূমি জনায়ালে ব'লতে পারছ, "নৌকর্য্যের পাছমূলে আ্বাত্র-

চার বিনের পরেই বিবের ক'রে হাঁপ ছেড়ে বিচেছে? বোক্ ভোনার দাদামশাই জমিদার; কিছু এমনভাবে ধরচা না পোবালে জমিদারী যে লাটে উঠবে! তথন কোথার থাকবে ভোমার জারিজুরি আর যৌবনের গরব! আর এ-দশা দবেই না বা কেন? যা বাভিকপ্রস্ত "বর্গবাদী" জীবদের লংলারের মধ্যে জড়ো করা হরেছে, ভাতে অভি-বড় উনপঞালী না থাকলে স্বস্থ শরীরে তাদের লারিধ্য উপভোগ ক'রতে গেলে বায়ুর্জির চাপে ব্রহ্মভালু চৌচির হরে যাওয়া আর্পপেই বিচিত্র নর।

### কাউনসিল অফ্ ষ্টেটের নির্বাচন

কাউন্সিল অফ্ প্টেরে-নৈর্বাচনে বিভিন্ন প্রার্থীদের মধ্যে জ্ঞাস্ত্রু স্থাল ক্মার রায়চৌধুরী নশীপুতেরর রাজা বাহাছর মি: তেল, সি, ব্যানাজ্জি

### **ন্ত্রিবিদেন দে** হোপাল মুখোপাশ্যাদেরর

প্রবল প্রতিযোগিতা চলিতেছে। ইহাংশর মধ্যে হুই জনের সাফ্ল্য আশা করা যাইতে পারে।

কংগ্রেদ-মনোনীত প্রার্থী মিঃ স্থরণৎ সিংয়ের ব্রম্পুরণরাহত।

নিবেদন"। আর এই আনন্দেই ডগ্নগ হয়ে
আমার মতো পৃদ্ধান্তনের দেহ নিয়ে বিজ্ঞাপ
ক'রতে ভোমার ভক্তভার একটুকু বাধে নি।
তুমি যদি আমার আপন বোন হ'তে, ভাহ'লে
আমি ভোমার কান ধ'রে শিবিয়ে দিতুদ,
কার সদে কি ভাবে কথা কইতে হয়।

মক্ষিধর্মী হেটোঞ্চীবদের কুণার কল্কাতার তোমার রূপের অলুসের দাম ত' যা-হোক-এক-রকম নির্দ্ধারিত হয়েছে, কিন্তু তোমার পলাশপুরী পল্লী-কঞ্লের, দংবাদ তো বিশেব আশাপ্রদ ব'লে মনে হচ্ছে না। 'লোনার সংসারে'র নতুন-বৌকে নাকি ভাদের মনে ধরছে না? কোণার নাকি তোমাকে তারা সাভদিনের জন্তে নেমস্কর ক'রে নিরে গিরে আর এক কথা ! তোমার পালক-পিতা
নাকি সম্প্রতি তোমার কুরুচিরিস্ট অন্তরের
পরিচয় পেরে তোমালের শব্দু পরিবারের
আশ্রম ত্যাগ ক'রে অপেকারুত নির্দোধ
এবং স্থাস্থাকর আবহের মধ্যে নিব্দেকে সহলভাবে সঞ্জীবিত করবার জন্তে বন্ধপরিকর
হয়েছেন ৷ শংবাদ যদি সত্য হয়, তাহ'লে
তোমার ব্র্ভাগ্যে আমি যথার্থই দুর্মাহত ৷

সোনার সংলার—পদ্লীর প্রাণ—তাদের

দরের তুমি টুকটুকে বৌ—কিন্ত ভাই তোমার

যথাবণ সমান তারা দিতে কুটিত হয়েছে শুনে

মর্মাহত হয়েছি। তুমি আমার দিদি বলে ডেকেছ

কবি গেয়েছেন "শিশু যেমন মাকে ডাকে,
নামের নেশার ডাকে"—তুমিই আমার ডেকেছ

নাষের নেশায়—ভাই ভোষার সব দোষ ক্রটী ∤ভলে তোমার বলতে ইচ্ছা করে—হেটো ী ব, ভূষিশাল বা পাটের গাঁট নিয়ে যাদের জানে কেবল তুলাদণ্ডে কারবার, যারা ওলন কোরতে স্ব জিনিব, ভারাভ চাইবেই কেবল ভোষার অস্থির যৌবনের আশ্রেম বিশ্ব মধু চন্দোৎসব চালাতে। আমি ্বলি তাতে কি শান্তি আচে ভাই ? তোষার পালক পিডা ভোমাকে বস্তি থেকে ভলে নিয়ে গিয়ে পাগলা গারদের মধ্যে আবদ্ধ कारत नियाह न-नाथी कारत नियाह न কতকগুলো পাগলা যুবককে-এ'কে পোনার সংসারের প্রকাতরূপ নয় এবং সেই জালেট তোমার পলাশপুরী পল্লী-অঞ্চল বাসীরা ⋆ভোষায় দুয়ে পরিয়ে দিতে চাইছেন—এ কণা যে আজ আমার প্রাণেকত কঠিন হরে বাজতে তা তোমায় লিখে বোঝাবার আমার শক্তি নেই ৷ যাদের খরে তোমার দিশির আশর অভার্থনার অভাব হচেট না তাদেরই বরে তোমার এ কেনস্তার আমার মাথা ৰজ্জার ঘূণায়, নত হয়ে পড়ছে। তুমি আমায় দিখি বলে যদি না ডাকতে তাহলে এত কথা ভোষায় বলবার প্রয়োজন কতো না ৷ তুমি কি আজ-ও বুঝতে পারছ না কেন ভোষার পালক পিতা তুলাদণ্ডের মোহ কাটিয়ে চুটে চলে আগতে চাইছেন—সংখত জীবনের মধ্যে। ভাই তোমায় শেষবার বলচি দৈহিকরূপ ভগবান মাতুষকে দিয়েছেন ক্ষণিক আত্ম-তৃপ্তির জন্ত কিন্তু যেরূপ বিকাশ পায় আয়-🖣 শাধনার মধ্যে দিয়ে সেই গাকে চিরস্কন হয়ে: ভারই ওপর গড়ে ওঠে শোনার সংসার এবং ভাকে তুলাদণ্ডের ঘারা মাণ্য ায় না। আজ এইখানেই গামা যাক কি বল ? আমার সালর সেহানীয় নিও। ইতি তোমার দিদি

"বিজ্ঞায়।"

বিকো যে খন্তের বিকাশ, কা ।
কলমে যার উচ্চাল, কেল-বিজড়িত 'মুষ্টিফুদ্ধে তার পথিণতি হবে এই আলভার
"থেয়ালী"র অজনদ্বার বন্ধ হ'ল। বিজয়া
অলকার প্রত্যাশিত মুষ্টিযুদ্ধ হাতিবাগানের
মোড়ে অফুষ্টিত হ'লে আমরা সেই জয় পর্ধকরের লংবাৰ প্রকাশ ক'রব। দং থেঃ ]

## ২০০০০ লাভ করুন

প্রথম পুরস্কার— ১২,০০০ ( নিভূ ল প্রিউপনের হল )

. . ছিতীয় পুরস্কার—৫,০০০ (একট ভুন হইলে)

### তৃতীর পুরস্কার-২০০০ ্ (ছটি জুল হলৈ)

• স্বাং নছে; বাস্তব সতা! নিংসক্ষোচে সকলেই এই প্রতিমোগিতায় যোগদান করিয়া উপক্তত হইতে পারেন।—কারণ—এইরূপ অভিনব প্রতিযোগিতা। বাঙলায় সম্পূর্ণ নৃতন— কারণ—এই প্রতিযোগিতা সম্পূর্ণরূপে লাভজনক এবং সম্পূর্ণরূপে নির্ভর্যোগ্য। আপনার সলিউসন যতু শীঘ্র সম্ভব পাঠাইয়া দিন। কারণ,—

২৬েশে অগ্রহায়ণ অথবা ১২ই ডিসেম্বরের আগে প্রেরিড নিভুলি উত্তর সকলের জন্য পুরস্কার ১,০০০

সলিউসন পাঠাইবার সর্বশেষ দিবস ২৮৫শ পোষ অথবা ১২ই জানুয়ারী।

প্রতিযোগিভার ফলাফল ৭ই মাঘ অথবা ২০**৮ে জানুয়ারী** পাঠান হটবে ৷

প্রতিমোগিতার ফি ঃ—প্রত্যেক দলিউদনের মুর্গু মাত্র এক টাকা।

উত্তর বাহির করিবার নিয়মঃ— প্রত্যেক ভ্যাস (—) চিহিত হানে এখন এক একটি অযুক্তাঞ্চর, যুক্তাঞ্চর অথবা "আ"কার, "ই"কার ইত্যাদি যুক্ত যুক্তাক্ষর বা অযুক্তাক্ষর বসাইতে হটবে, যাহাতে ধাঁধাগুলির দঠিক উত্তর পাওয়া যায়।

নং	ধাঁশা 🐧	ইত্তর ?
> 1 F	দংছের অপর নাম।	— - রাজ
۲ I G	বঙের অপর নাম।	<b>—  •</b>
ু। শু	শ্যবান ধাতু।	4
8 1 6	ীখণালৈ ইহা অত্যাবশ্ৰকীয়।	<del>্</del> তা
¢ 1 ₹	ছার পৌন্দর্যা দেছের শোভাবৃদ্ধি করে।	- म न
৬। র	াতির অপর নাম।	— – নী
9   2	ছা মুথে কামড়াইলে ভাল বোধ হয় না।	— র লা
⊬! <b>₹</b>	ালকগণ ইছা ভালবাদে।	
हा ह	হা খনগলিবিষ্ট হইলে মানবের ভীতি উৎপাদন করে।	- 9 7
101	হ। কাঁঠালগাছের তলায় থাকিলে বিপ্রের সম্ভাবনা।	<u>— Б</u> फ्

নিয়ুম্বলী ঃ—এই প্রতিযোগিতায় প্রদাধ দশটি ধাবার দশটি উত্তরকে একমঙ্গে একথানি মালিউমন্ (Solution) বলা হটবে। এই ধাবার মহিক মালিউমন্ মানেজারের নিকট মিল করা আছে। বাহার প্রদত্ত মালিউমন্ মানেজারের মিল্কেরা মালিউমনের মাসে মিলিকে, উহোর মালিউমন্কৈ নিম্বল মালিউমন্ বলা হটবে। প্রতিযোগী সীয় নাম ও ঠিকনিগুক্ত একগানি কাগজে মালিউমন্ছলি লিখিবেন। একজন প্রতিযোগী যতগুলি ইছা মালিউমন্ পাঠাইবেন, তিনি ওত টাকা এবং প্রতিযোগিতার ফলফেল জানিবার জন্ম আলাদা ছই আলা মানিছটার করিয়া পাঠাইবেন, তিনি ওত টাকা এবং প্রতিযোগিতার ফলফেল জানিবার জন্ম আলাদা ছই আলা মানিছটার করিয়া পাঠাইবেন, তিনি ওত টাকা এবং প্রতিযোগিতার ফলফেল জানিবার জন্ম আলাদা ছই আলা মানিছটার করিয়া পাঠাইবেন এবং মানিজটারের রিসিহখনি সলিউমানের সাজ পাঠাইয়া দিবেন। একজন প্রতিযোগী একাধিক পুরস্কার লাভ করিছে পাবেন। ম্যানেজারের বিচারকেই সকলকে মানিয়া কইতে হটবে। অলাভ নিয়ম সাধারণতঃ বেরপ হইয়া থাকে, মেইরপ। মনিগ্রতার, চিঠিপর প্রভৃতি নিম্নলিগিত ঠিকানায় প্রেরণ করন।

্র মানেজার, বাঙ্লা প্রাপ্তা প্রতিযোগিতা ১১৯, আপার সারকুলার রোড, পোঃ আমহার্ক্ত প্রীট, কলিকাতা।



#### শিশির কুমার ইনষ্ট্রাট

গত রবিবার পার্ক ইনিপ্রিট্টসনে শিশির क्यांत हेन्हे उटित ठाक्क्ला विखाशीत गम्भाषक जीविहित शत्काभाष्यादत्रत्र केर्छादत শ্ৰীরবীক্ত বন্দোপাধারে ও তাঁছার সহকারী শ্রীবিধারক ভট্টাচার্য্যের পরিচালনার শ্রীবিধারক ভট্টাচার্য্যের "এই কি লেটেই" ও জীপ্রবোধ ষজুম্পারের "এনডিপি" কৌতুক নাটিকা তুইখানি অভিনীত হুইয়াছিল। 'মাননীয় বিচারপতি জীযুক্ত ছারিকানাথ মিত্র মহালয় সভাপতির আসন গ্রহণ করিয়াছিলেন। ব্রীযতীন্দ্রনাথ বস্তু, কুমার হিরণা কুমার শিত্ৰ ও জীকিতিশপ্ৰসাদ চটোপাধ্যায় প্রভৃতি বিশিষ্ট ভদ্রমণ্ডণী শিশির কুমার इनहारकेत वह বাৎদরিক .অধিবে শনে যোগদান করিয়াছিলেন।

#### নিখিল বঙ্গীয় সঙ্গীত

সম্মেলন-

নিধিল বদীয় সদীত সমেলনের ততীয় বার্ষিক অধিবেশন আগামী ১৯৩৭ সালে জাতুরামী মাসের ২রা, ৩রা, ৪ঠা ও ৫ই তারিধে হইবে এবং ইহার আমুদ্দিক শলীতের প্রতিযোগিতা এই মাসের আগামী ২০:শ তারিখ ছইতে আরম্ভ হইবে। শলীতের প্রতিযোগিতার entry করিবার (भव किन > हे फिरमधत । গত বংশরে যেরূপ প্রতিযোগীর দংখ্যা ছইয়াছিল ভাষাতে त्या यात्र, ध (क्टम नकोटलत উত্তরোত্তর বৃদ্ধি পাইতেছে। এই প্রদক্ষে আমরা আরও বলি যে গত বংশরের সদীত नामान क्षिर्वभावतं शत कामारहर कारास्त

নানারক্ষ প্রকাশ করিয়া আমরা বুঝিতে পারিয়াছিলাম যে হাওয়া কোন বিকে বহিতেছে। প্রকাশ বে বোম্বাইয়ের বিথ্যাত ওস্তার্গ আব্দুল করিম সাহেব ও পণ্ডিত ওছার নাথকী এ বংশরের সঙ্গীতের অধিবেশন অঞ্জত

#### গায়ক গায়িকাদের দ্মান

লাক্ষোতে এক কবি-শিল্প ও বালিলা नःकाञ्च अपर्भागे উপन्क वह वर्शाप वास्य বাঙলার বিথাতি গায়কগায়িকাদের আহ্বান করা হইয়াছে। তন্যধ্যে মিল ইন্দুবালা, ক্লয়-চক্র দে প্রভৃতির নাম উল্লেখখোগ্য। সম্প্রতি मही मृत (शदक मिन देन्तृताना करहत (श्रीवर শইরা প্রত্যাবর্তন করিয়াছেন: আশা করি এবারও তাঁর ললাটে লে গৌরবটীকার ভিলক আঁকা থাকিবে।

### Cগाविन युन्दती आश्रुटर्जिन ,

কলেজ

গত ২৮.শ নভেম্বর শনিবার অপরাজ ৪ ঘটিকার সময় বঙ্গীয় গ্রন্মেণ্টের স্বায়ত্ত্ব-শাসন বিভাগের মাননীয় ষ্ট্রী অনারেবল ভার বিজয় প্রসাধ সিংহ রায় মহোধরের সভাপতিত্বে গোবিন্দ স্থন্দরী আয়ুর্কেদ কলেজ হাঁদপাতালে বৈষ্ণৰ ওয়ার্ডের শুভ-উদ্বোধন উৎসব স্থাসপার হইরাছে। ভারতীর বৈষ্ণব শহুৰায়ের পক্ষে এরণ সুবিধা পূর্বে কথনও ঘটে নাই, তংগ্ৰতি পহামুভূতি প্ৰদৰ্শন এবং আয়ুর্বেশীয় চিকিৎলা পদ্ধতির রাজামুখোখন লাভ করে মাননীর মন্ত্রী মহাশয় যে অক্লান্ত পরিশ্রম করিরাছের তজ্জ্ঞ তাঁহার সন্মান

धापनीतार्थ डेक करमझ कर्डुनक डीहारक অভিনন্দিত করেন।

ৰি, ওয়াই, এম, এ.

গত রবিবার ২৩নং রাদ্বিছারী এভি-निष्ठेष्ट 'मधु महरन' कानीचां वि, ख्याहे, धम, এর অষ্টম বাৎসরিক উৎসব এবং বেঙ্গল চ্যাম্পিরন্সিপ ব্যাড্মিণ্টন প্রতিযোগিতার শমালোচনা ন পুরস্কার বিভরণ হইরা গিয়াছে। উপলকে ক্লাব হণ্টি স্থচাকরণে স্থলজ্জিত कत्रा एरेग्राहिन। প্রায় পাঁচশত নরনারী এই উৎদবে যোগদান করিরা**ছিলেন**। মাননীয় মি: বি, কে, বস্থ সভাপতিত্ব করিয়া-ছিলেন এবং মিলেস জে. লি. মুধার্জি পুরস্বার বিভরণ করিয়াছিলেন। স্থানাথ রায়ের উদ্বোধন সঙ্গীতের পর কুৰ্মারী রেবা মুখার্জি সভাপতি মহানয়কে ध्या बिरुन मुथार्क्किक माना श्रमान करत्रन। তাহার পর সমিতির সম্পাহক মি: সি. বি. চ্যাষ্টাৰ্জ্জি কৰ্ত্তক বিবৃত্তি পাঠের পর শভাপতি মহাশয় বক্ততা প্রদান করেন। পরে মিস ষণিকা রায়, কুষারী সাবিত্রী থাণ্ডেলওয়ালা, বিভূতি চ্যাটাৰ্জি, শচীন চ্যাটাৰ্জি প্ৰভৃতির গানের পর মাষ্টার কাল্ট এবং কুমারী লীলা অতি অন্তরভাবে একটি কবিতা আবৃত্তি করেন এবং কুমারী পাবিত্রী একটি নৃত্য প্রাংশন করেন। জলযোগের পর অধিক ब्रात्व नडा उन रहा। बीशुक क्षी छाडे। कि এবং স্থবিমল বস্থ এই বৎসরের লাফল্যের জন্ম আপ্রাণ চেষ্টা করিয়াছেন। নিম্লিখিত ভদ্রমহোদয়গণ উপস্থিত ছিলেন: — বেসাস জে, বি মুধার্জি, পি, মুথার্জি, শচীন ব্যানাজি, কলান বহু, স্থকুমার মিত্র, ধরণী বস্থ, ব্যোমকেশ রায় প্রভৃতি

> কারমাটার গোর প্রতিষ্ঠান

গত ২৭শে কার্ত্তিক (১৩ই নভেম্বর) শুক্রবার হইতে দিবসত্রয় কার্যাটার(ই, আই, আর) গৌর প্রতিষ্ঠান ভবনে শাৰ্কজনীন ভকাশীপুলা ও গৌর নিবাস প্রান্ধনে নবগোর বিদ্যালয়ের পঞ্চম বার্ষিক পারিভোষিক বিভরণ উৎলব মহান্দারোহে ক্রমপার হইরারছ। দভার দাঁওভাল পরগণার হেওঘর, মবুপুর, জামভাড়া ও মিহিজাম অঞ্চলের বহু বিশিষ্ট ভদ্রগোক এবং ভদ্রমহিলা উপস্থিত ভিলেন।

কামতাড়ার লাবডিভিদ্যাল অফিসার রায়লাহেব জীযুক্ত রাধারমণ বোষ মহাশ্র পারিতোবিক বিতরণ উপলক্ষে সভাপতির আসন গ্রহণ করেন এবং বিলেদ বোষ পারিতোবিক বিতরণ করেন।

গৌর প্রতিষ্ঠানে নানা জাঁতির ছবিজ বালকবালিকাগণকে বিনা বেতনে শিকাদান করা হয়। এই প্রতিষ্ঠানে দাতব্য স্বাস্থ্য বিভাগ, বিস্থাসাগর লাইব্রেরী প্রভৃতি সমুষ্ঠান পরিচালিত হইয়া থাকে।

উৎসব প্রারম্ভে সভাপতির মাণাদানের বর বালকবালিকারা উদ্বোধন সঙ্গীত করে। তৎপরে স্থানীয় জমিশার শ্রীযুক্ত জ্ঞানেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় সভাপতিকে অভ্যর্থনা করিয়া অভিভাবন পাঠ করেন।

তারপর ছাত্র ছাত্রীদের বাঙ্লা ও দংশ্বত আবৃত্তি, সলীত ইত্যাদির পর দভাপতি মহাশ্র একটি দারগর্ভ বক্তৃতা করিলে দভা ভঙ্গ ছয়। অতঃপর জ্ঞানেক্রবাব্র প্রযোজনায় এবং শ্রীমতী বাদস্তী বস্ত্র আগুকুল্যে বালক্বালিকাদের ছারা 'কুলাবনলীলা' অভিনীত ছয়। স্কৃতি কুমারী গৌরীর শ্রীমাধার ভ্রিকাভিনর মনোরম হইয়াছিল।

পর্যাদন শনিবার মধ্যাক্ত দরিজনারায়ণদের দেবা করান হইরাছিল। লক্যায়
বিসর্জনাক্ত মহাকবি গিরিশচন্দ্রের, জনা'
অভিনীত হয়। রবিবার মধ্যাক্তে পুনরায়
মন্ধ, থঞ্জ, ব্যাধিগ্রন্থ ইত্যাদিকে বন্ধ বিভরণ
করা হর। পরে সন্ধ্যায় জয়দেব ও প্রসিদ্ধ
বেহালা বাদক রতনলাল দার পরিচালনার
"বেজায় রগড়" অভিনীত হয়। "বেজায়







শীমতী শাস্তা মেন

## প্রেমের দোলায় দোদুল দোলে

### হাজারিবাগের শাস্তা অপহরণ কাহিনীর নাটকীয় পরিস্মাপ্তি

### বসন্ত-শান্তার মধুচন্দ্র উদ্যাপন

এডদিন পরে হাজারিবাগের দেই নাটকীয় ঘটনার পরিসমাপ্তি ঘটিল। বসস্তক্ষার এডদিন পাঞারী<sup>®</sup> টাল্লি াফ্ডারের ছলবেশে আল্লগেপন করিয়াছিল। কিন্তু এইভা**বে জী**ব্য-যাপন করার চেয়ে মুহা কোনে যে একদিন শান্তার কাছে প্রভাব করিল যে, দে দিগম্বরবাবর কাছে সকল কথা খুলিয়া বলিবে তাহাতে দে কমা পায় ভাল, নচে**ৎ** তাহার হাতে রি**ভ লভা**র দিয়া ৰুক পাতিয়া দিবে মুভার জন্ম। কিন্তু দাদার একপ অবস্থা দেখিয়া সে কিছুতেই এই প্রস্তাধে রাজী ১৯:ত পারিল না। ইতিমধ্যে প্রকাশ যে, স্বাগতা ছই একবার শান্তার সহিত তাহার বার্টীতে মালাং⊈ও করিয়াছে এবং স্বামীকে মত কয়াইয়া ভাগারা শাস্তার বাডীতেই একতা পাকিবে এঞপও কল্পনা কল্পনা হয়। কিখ হঠাৎ একদিন স্থাপতা শাস্তার সঙ্গে দেখা করিতে আসিয়া সেখানে পাঞ্জাবী বসস্তকে দেগিয়া ভার ঘরে না চ্কিয়া চলিয়া গেলেন। ব্যাপা**রটা বু**নিতে কাহারও বাকী রহি**ল** না। শাস্তা তথন এই অশান্তির আন্তণ চিরত্তরে নিভাইবার জ্ঞা—সেও দাদার কাছে গেল ক্ষা-ভিকাণিনীরণে। শাতাকে বৃহদিন পরে দেখিয়া দিগস্ববাবুর মন গলিয়া গেল। এমন সময় ্দেশ্যেন ব্যক্ত আধিয়া উপস্থিত ১ইল দিপথর্বাব্র নিকট হইতে শান্তি গ্রহণ করার জ্বতা। ব্যক্তকে দেখিয়া উহোর মত্তক হারাণ হইয়া উঠিল। তিনি শাস্তাকে ক্ষমা করিতে পারেন; কুিত্ত বসন্তকে ক্ষা করিতে পারিলেন না। তাই বসস্ত উাহার হতে রিভ্লভার দিয়া নিজ কথেরি∌ প্রায়শিচতের অন্ধত কইল। দিগবরধার রিভ্লভারের গোড়া টিপিয়া—কিন্তু সাগতা তথন ভাহাকে শান্তার কপালের দিকে দেবাইলেন। শাখার কপালে মিল্লুর দেবিয়া দিগখরবাবুর হাত হইতে রিভ্লভার , পড়িয়া গেল—তিনি শান্তা, ও গমন্তকে বুকের ভিতর টানিয়া লইলেন। বসত ও শান্তার এই মধুনয় জীবন শাতির ছউক-এই জীমাদের একমাত আশীকাদ। আর আমরা ওন্লান, বণ্ড-শাতার মণ্চক্র উৎসব শীল্পট সম্পন ছট্বে—এই উপলক্ষ্যে তারা বাঙ্লার আঙানী ও গুণী গ্রাইকে নিমন্ত্রণ ক্রিবেন। আমরা ধেই গুড়দিনের প্রতীক্ষায় রইলাম !--বিজ্ঞাপন

### 

রগড়ে" মামা, মামী, ভাগনে, বাঙাল জমিদার
ও ঝিএর ভূমিকার যথাক্রমে অনিল দত্ত,
লমীর মজুমদার, রাধারমন মুথার্জি, নিতাই
ঘোষ, বিভূতি দা বিশেষ কৃতিত দেখান।
বিভূতি দার অভিনরের জন্ম ডাঃ অ্ধীর ঘোষ একটি রৌপাপদক দিজে প্রতিক্রত হইয়াছেন।

এই দিবসত্ত্যে উদীয়মান নৃত্যশিলী শ্রীমান সমীয়কুমার মজুমদার তাঁর ইক্রন্তা, মলিরান্তা, ক্যান্তা, সাগরন্তা প্রভৃতিতে ক্লের ক্লনার পরিচয় দিয়াছেন,।

এই উৎপবের মূলে গৌর প্রতিষ্ঠানের সেক্টোরী ডাঃ প্রীযুক্ত তিনকড়ি ঘোষ মহাশরের নিপুণ হস্ত ও মস্তিফ না থাকিলে ইছা এমন শর্ধাঙ্গ স্থান্য হইত কিনা, সংলহ! নিখিল ভারত সক্ষীত সন্মিলন অশ্বিকেশন

গত ৪ঠা হইতে ৮ই নভেম্ব পর্যান্ত মল্লঃফরপুরে নিথিল ভারত সঙ্গীত মহাস্থিলনের অষ্ট্ৰ বাৰ্ষিক অধিবেশন অতি সমারোহে - প্রসম্পন্ন হইয়াছে। বিহার শিক্ষা বিভাগের মন্ত্রী মি: লৈয়দ আকুল আজিজ মহোদয় সভা-প্তির আসন অবস্তুত করেন। ভারতের मक्न श्रीरम क्ट्रेंट्टि (अर्थ मञ्जीएखन् **ৰঞ্চীতনায়ক** যোগদান করেন। **এ**গোপেশ্বর বন্দ্যোপাধ্যায়. সতাকিন্তর বন্দ্যোপাধ্যায়, ওয়ালি মহত্মৰ (কপ্রতলা (ष्टें**र्हे) वि. क्. (एडसब (वार्ष)** आगा লামস্থিন হাইদার (লক্ষ্যে মরিল কলেজ) ছাত্রছাত্রীগণের সঞ্চীত প্রতিযোগিতার বিচারক মনোনীত হইরাছিলেন। নভেম্বর অপরাক্তে দলীত বিষয়ক আলোচনা এবং প্রবন্ধাদি পাঠ হয়। ত্রীযুক্ত গোপেশ্বর বন্যোপাধ্যায়, পণ্ডিত ওঙ্কারনাথ ঠাকুর প্রায়থ ভারত শ্রেষ্ঠ গুণীগণ এই সভায় যোগদান করেন এবং উক্ত কমিটির শভ্য মনোনীত সঙ্গীতবিংগণের সমাগত মধ্যে इन । সজীতনায়ক শ্রীগোপেশ্বর বন্দ্যোপাধ্যার, मकः कत्र भें। পণ্ডিত ওলারনাথ, 🗐 রবেশচন্ত্র



### (সি, বি)

चर्छे निम्ना धकानम वनाम धम-मि-नि

শেষ অবধি অনেক কটে এম, লি, লি

দল পরাজরের অপমানের হাত থেকে

রেহাই পেয়েছি। অট্রেলিনা দল যান চতুর্থ

দিনেও থেলত ভাহলে হয়ত এম, লি, লি

দলকে হারতে হত কিন্তু অট্রেলিয়া দল

স্পোটিং স্পিরিট দেখিয়ে তৃতীয় দিনে ৫৪৪

য়াণ করার পর চতুর্থ দিনে ডিক্লেয়ায়

করে—এম, লি, সি-কে ব্যাট করতে দেয়।

এম, লি, লিও চতুর্থ দিনে বিতীয় ইনিং
লের থেলায়—খুব ক্তিজ দেখিয়েছে। এম,

সি, লি,র থেলোয়াড় যদি অট্রেলিয়ার রাণের

বহর দেখে ভাবড়ে যেত ভাহলে ভাদের

वत्माानाशास्त्र, ज्ञिन्डाकिक्षत्र वत्माानाशास्त्र, ইনায়ৎ খাঁ, আফুল আজিজ খাঁ, এফানন্দ গোস্বামী, নাগ্লায়ণ রাও ব্যাস, ভি. এন भिवर्क्षन., शनभुद द्वांछ. विशोधका (वर्षो. নাসির খাঁ, ওয়ালি মহমাদ, শস্তু প্রদাদ মিশ্র, কুমার গন্ধর্ক, মিসেস বালা স্বরস্থতী, আগা হাইদার, বি, কে দেওধর, ছোটে খাঁ, সুস্তাক আলি, আলা ওঝা, শাস্তা অমলাদী, এন कुक्षपृष्ठिं, वीवाभावि पूर्वार्ड्कं, व्ययमा नन्तो. অনাথনাথ **亦称5班** W. বোস. প্রভৃতির নাম বিশেষ উলেথযোগ্য। ৮ই নভেম্বর রাত্রিতে প্রতিযোগীতার কতী ছাত্রছাত্রীগণকে প্রস্নার প্রদান করা হয়। শ্রীযুক্ত উমাশঙ্কর প্রদাদ মহাশয়ের অক্লান্ত পরিপ্রমে এই দ্যালন এতাদশ সাফল্যমণ্ডিত হইয়াছে। শ্ৰেষ্ঠ গুণীগণের ভিনি যেরূপ সম্মান করিয়াছিলেন ভাষা প্রাশংসনীয়।

দুলকে পরাজয়ের মানি থেকে বাঁচতে পারত না। এম, লি, লি দ্বিতীর ইনিংসে ৮ উই-কেটে ২৪৫ রাণ করে, তার মধ্যে এমস্ রবিনস এবং ওয়ার্দিংইন যথাক্রমে ৩৭, ৩৩ এবং ২৮ রাণ করেন। লবচেরে উল্লেখ-যোগ্য রাণ করেন লেল্যাণ্ড। ইনি নই আউট থেকে ১৬৮ রাণ করেন। লেল্যাণ্ড যে দলের সম্মান বজার রেখেছেন একথা ঐ ললের কর্তৃণক নিশ্চয়ই স্বীকার করবেন। এম, লি, লি প্রথম ইনিংলে ২৮৮ রাণ করে এবং দ্বিতীয় ইনিংসে ৮ উইকেটে ২৪৫ রাণ করে। অষ্ট্রেলিয়া লল এক ইনিংসে ৮ উইকেটে ৫৪৪ রাণ করে ডিক্লেয়ার করে। থেলাটি অমীমাংলিতভাবে শেষ হয়।

#### স্তুটে ব্যানার্জ্জ

আল ইণ্ডিয়া ক্রিকেট টীমে মনোনীত বাললার একমাত্র ক্রিকেট থেলোয়াড় স্থটে ব্যানার্জ্জি কোচ ড্রাঙ্গুনারট্র ক্রিকেট প্রতি-যোগিতায় হিন্দুদের দলে থেলবার জন্ত আমন্ত্রিত হয়ে বোম্বাই গিয়েছেন।

অট্রেলিয়ার টেষ্ট টীম্ নির্নাচন

অনেক জয়ন। কয়নার পর আগামী
৪ঠা ডিলেয়র 'ব্রিদ্বেন' এম, দি, দির লফে
প্রাথম টেট ম্যাচ থেলবার জস্ত অট্টেলিয়ার
টেট টান্ মনোনীত হয়েছে। ব্রাডম্যান্
ব্রাউন, ব্যভকক্, চিপারফিল্ড, ফিললটন্,
ম্যাকেব, ম্যাকরমিক্, ওল্ডফিল্ড, ওরিলি,
রবিননন, ওয়ার্ড এবং দিভাস এফের ভেতর
থেকে ফাইন্যাল টীম ঠিক হবে। গ্রিমেটকে
কেন টামে নেওয়া হল না এবং দিভাসকে
কেন টামে প্রাম হল না এবং বিভাসকে
কেন টামে প্রাম হল না এবং ব্যাপারটা
অনেকের অবলর সময়ের আলোচনার
বিষয় হয়েছে।



नमरत्रभद्र नीवनहा গ্রামান্তের শরোবারের মভ, আলভের রলে কানার তিনপাশে ঘন বাঁণঝাড় কানায় ভরা। নিশিস্ততার ছায়া ছড়িয়েছে. **हर्ज्यभार्य (नरम धरनरक खारनत कानावन-**मूर्व अक नक भरदिया। धहे नक्षीर्न-পথের বাভায়নটুকু দিয়ে সে দেখেছে বিধাতার এই বিচিত্র স্টিথানাকে; এই 🕈 বনস্পতি এই পুস্প, তার খরের স্নেচ্ স্বৃধতা তার বাইরের ছর্কোধ্য বিশালভা। নবকিশলরের অবচ্ছেদে পড়ে হংর্যার রখিঃ চন্দ্রের কিরণ লেখা, বসন্ত বাভালেয়• খদির ভার তফণ মনে ভাগত ভাষাহীন আভাষ, व्यक्रानामस्त्रत शुर्स्त পুর্কদিগদ্ভের পাণ্ডুর আভার মত।

শভাবের ভাবনার সে বান্ত ছিল না, করেনি লে বেদনা বোধের কঠিন সাধনা। পণ্ডর মত স্বান্ডাবিক ছিল তার জীবনের সঙ্গে দেনাপাওনার সম্প্র। যা চোথের বাইরে লেখানে লে আপন ক্ষম্ম মেনেনিরেই সন্তই ছিল, অঙ্গে অঙ্গে যার স্পর্শ ক্ষম্মত করা যায় না সেই অনজের সঙ্গ সেপ্তার্থনা করেনি। তার সর্গী-জীবন ছিল অবিকৃক্ষ স্বচ্ছ অগভীর।

কিন্তু একদিন অপ্রত্যাশিত, অপ্নাতীত এল ২ক্সা। বাশঝাড় সেই বল্লোলিত প্রবাহের পদমূলে মাথা নত করল। স্থ-রেথা মুছে গেল। এক্স ওক্স অক্লো মিশে গেল। নিরাসক্ত পুস্করিণীর পঞ্জরে পঞ্জরে লাগল এই বেগোন্মাদনার সংখাত। একদিক কর্দমে কংগ্য হরে উঠল, অপ্রধিক গতিস্থোতে উন্মন্ত হয়ে উঠল। কুলে প্রথম ভাঙন ধরল পত্রের আঘাতে।
বন্ধু অবনীশের আমন্ত্রন-চিঠির মধ্য ছিরে

ইাজারিবাগ হাতছানি ছিরে ডাকল।

একদিন দম্মায় প্রটকেশ দমন্তিবাহারে

সমরেশ বনতলীর কল্পর বিছানো লাল পথে
পা দিল। দীঘ পঞ্চবিংশভিবর্য জীবনে
আজ লে প্রথম কলিকাভায় গৃতরাষ্ট্রের
আলিজন হতে মৃক্তি পেল, নাগরিক সম্ভাতার
প্রশংলা ও লাজনার নাগরদোলার বৃড়েণথেলা হতে ছুটি পেল। অকারণে লে

হাসল, অকাজে অপথে পা বাড়াল, অপ্রের
গান ধরল এবং অবশেষে অভিশন্ধ অনমন্ত্রে

অক্ষিন কর্মহীন মন্তর মধ্যাত্রে তারা স্বাই মিলে গেল বনভোজনে। সে, অবনীশ, অবনাশের তরুণী বোন উষা আর উষার নবোদ্ভিরয়েবিনা বন্ধু ও প্রভিবেশিনী অমিতা। বিস্তর আঁকাবাকা নামধাম কীর্দ্তিকলাপহীন বন পথে পথে, বহু কণ্টুকের লবিনয় প্রার্থনা উপেক্ষা করে, অসংখ্য অজানা আশক্ষা জয় করে অবশেষে এই তঃসাহসী অভিযাত্রীলল পাহাড়ের কোল ঘেরা একটুকরো উয়ুক্ত ভ্থতে উত্তীর্ণ হল। সামনে ধ্রবরণ মহাশৃক্ষ পর্বতে যেন মর্ফের সমাধিমগ্ন প্রতিমৃধি। চতুর্দিকে শ্রামল, কোমল প্রিপত শাস্ত বনরাজি।

এই ভীমকান্তের গন্তীর সঙ্গমে জ্মিতার
দলে হল সমরেশের আলাপ। অমিতাকে
শান শেথাবার ভার সে শিনা ত্রালাপের
আলতো আবরণ উড়ে গেল গানের ঝাপটা
হাওয়ায়। মুলারা, উলারা, তারার ধাপে
ধাপে অতিক্রম করল পরিচয়ের সিংহছার।

রাগিণীর অমুরাগে ধারে ধীরে পার হরে এল অন্তর্গতার তোরণহার। বহুারের ব্যক্তনার অন্তরের অর্থ নিবেদন করে দিল প্রেশের বেদীমূলে।

ধিনের পর ধিন কেটে গেল, হালি
গরে, বিনকে, অফুনকে, হলনার অভিযানে।
সম্বরেশের রাত্রির স্বপ্রের কোরক মুকুলিড
হরে উঠে দিনে অমিতার চোথেব আলোর।
অমিতার লাবণ্যের শিধার তার বালনার
প্রদীপ জলে উঠে। অমিতার প্রতপ্ত
বৌবনের লারিধ্যে সে বোধ করে মরুপথে
দিক্তান্ত পথিকের মুগত্কিকা।

একদিন লে তার এই নবমুক্লিত প্রেমের
কাহিনী অবলম্বন করে ছোট্ট একটি রচনা
তৈরী করল। অমিতাকে বলল, আমি
একটা গল্ল লিখেছি। অমিতা বলল দেখি।
সমরেল তার হাতে দিল একটা ফুলস্কেপ
পেপার। অমিতা নীরবে পাঠ ললাধা করল,
লোহে মস্তব্য করল, এই কি আপনার গল।
সমরেল তার প্রশার কোনো উত্তর না দিয়ে
বলল, এটা আমি ছাপাব। অমিতার চোথে
ভয়ের ছায়া পড়ল, লে বলল—না। সমরেল
বলল, কেন? অমিতা বলল যদি নাড়ীর
লোকে জানতে পারে।

সমরেশ মুথে চুগ করে রইল। তার

থন কিন্তু অপরিম্পুট ভাষায় ব্যলে গেল,
জানল, জানল না হয় তাতে ক্ষতি কি ?
আমার এই গল্প আমি এমনি লিথব বা

চিরদিনকার বিশ্বসাহিত্যে ললাটললামভূত

হয়ে থাকবে, প্রেমের অমরাবতীতে
পারিজাতের মত গল্পে ব্যাকুল হয়ে উঠবে।
সমরেশের মনটা হল ক্তকটা শ্রপ্তাক্ষেতির

...

রইল মুহ্মান।

পক। শাবকের মত। ওড়ার শাক্ত নাহ লৈ ত
কিব ভার বহনের বোধ আছে। অনিতাকে 
লে লালবালে কিব ব্যক্ত পারে না
প্রতিহানে অনিতা তাকে ভালবালে কি লে প্রতি
না । এই না-ধরা না ছোঁরা অবস্থার লে প্রতি
একটা অখন্তিতে অন্থির হরে উঠল। কিব ভর্
এই রহস্তকে ইিড়ে ছ'টুকরো করে ফেলার ভরবা
মত না হিল ভার লাহন বা ভাকে অপনারিভ বিছাত
কর্মার মত শক্তি। আলো-আধারে লে হাতে

ঁকিছুদিন পরে বাড়ী ফেরবার ব্রুকরি ভাডা এল। সে ঠিক করল যাবে. নব-তণের মাঝে আক্ঠমগ্ন গাটী রশিতে টান পড়লে যেমন ঠিক এথন গোঠে ফেরাই ভাল। যাবার আগের দিন অর্দ্ধবাত্তি অবধি অনিজ-নয়নে সমরেশ ভাবল বিশারের আগে সে এমন একটা কণা অবিতাকে বলে যাবে যার প্রহীপ্ত কিরণ চিরদিন অমিতার অন্তর উজ্জন করে द्रांश्टर। वीनानामीटक ষনের निर्वहन करत्र राज्य. क्यूना करत्र क्रनिरकत् জন্ত আমাকে অর্পণ করে৷ তোমার বাণীর হুল ভ প্রাণ, বুমকেত্র মত আমার হাবরে জাশিরে দাও ভাষার ব্যুদ কুশিক। ত্কলের প্রার্থনায় দেবী প্রশন্ন হন না. ভিনি তাঁর নির্দয়তার মহতেই বিরাজিত থাকলেন।

শমরেশ তার অমর শেব কথা না বলেই কলিকাতার ফিরে এল। দেখানে লে তার চিরাক্যন্ত পরিবেশে, পথপাশে খোলা জানালার ধারে উৎলাক্টান চিত্তে উলাল নেত্রে বলে বলে ভেবে স্থির করতে পারল না, অমিতাকে লে কেন বিরে করতে পারবে না। লে পপ্ল ক্থেল, এক্সিন তার ঘরে মললশ্য বেজে উঠল, লাজাঞ্জলি বর্ষিত কল, অধিল্যীপে বেশ্বত্রে অমিতাকে চুম্ন যানের অধিকার অর্জন করল, অমিতাকে

পক্ষী শাবকের মত। ওড়ার শক্তি নাই লে ভার দারাক্ষণের নির্কিরোধ দাণীরূপে

ব্বতে পারে না স্থার পর এল বিস্থৃতি। অমিতাকে
কৈ ভালবাদে কি লে ভ্লল। জীবনের প্নর্বার লে ভার
ি হোরা অবস্থার লে পূর্বতন নিরপরাধি ছন্দ ফিরে পেল।
হা হরে উঠল। কিন্তু শুর্ব মাঝে মাঝে তার এই মেঘাচ্ছল জীবন
ই্ট্রেরা করে ফেলার ভিরবারিল্ল মত শাণিত অমিকার স্মৃতির
বা ভাকে অপ্লারিত বিহ্যুত রেখার বিদীর্ণ হত। মোহ মুদার্গ
আালো-আঁধারে লে হাতে বীরের মত লে ভাকে লহু করে যেত।

বছর ছরেক পরে দে আনুবার পেল বন্ধু অবনীশের আর একধানা চিঠি। দে লিখেছে অমিতার শুভবিবাহ নিবিয়ে সম্পর হরে গেছে। সমরেশ মুথে বলল বিধাতার এই নিধারণ আবাত লে হালিমুথে বহন করবে, আর মর্ম্ম মর্মে অফুভব করল অক্ষণতার মধ্মকিকা দংশনের তীব্র জালা। বাহুবন্ধনে বিলীন যার বক্ষের স্পন্দন ভার দেহের সাযুতে সাযুতে প্রতিধ্বনিত হরে উঠতে পারত লে আরু একেবারে তার অনাত্মীর অসম্পর্কিত হয়ে উঠল। জর্জারিত সর্গের মত ব্যর্থ অফুশোচনার সে নিজেই নিজেকে বারংবার হংশন করতে লাগল।

তারপর অবশেষে যখন তার সমস্ত বিষ ज निष्कत छे । जिल्ला करत दिन, যথন জগদল পাথর খানা তার চেতনাকে সম্পূর্ণ নিম্পেষিত করে দিল, তথন সে সহসা লাভ করল এক উদ্দীপনা। লেখা-পড़ा (न दिनीपूर करहनि, देवभारत (न निर्थिष्टिन मुर्खित्रहमात्र कना। বিভাকে লে শ্বরণ করন। ভাদের বাড়ীর পিছনে ছিল কিছু পোড়া स्वीन, रम्थान থাতা ছিল কয়েকটা অলংক্ত খর। তারই একটাকে লে কলি ফিরিরে মনের মত লাজিয়ে নিল। হরজার লামনে পুতৃল ছটো শলিভ গোলাপলভা। ভারই একট পাত্ৰ রজনীগদ্ধার পশ্চিমে জানালার সামনে রইল একটা

কাষিনীকুল্বমের গাছ, ভার চারিপাশ খিরে গণ্ডী রচনা করল ক্ষকলি আর হাসনাহানা।

বাইরের আরোজন বথন পেশ হল তথন ।

লে লাগল খনপানাকে মার্জনা করতে।

মনের মধ্যে অলাধ্য লাধনার লে লোনা

ফলাবে। বৃত্তমুথেই যে লাধের কুঁড়ি ঝরে
গেছে দেই বেদনার বৃত্তেই লে আরাধনার
কুম্লখ মঞ্জরিত করে তুলবে। যে মাটার
অমিতাকে লে পায়নি মাটা বিয়েই তাকে

সঞ্জিবীত করে তুলবে। আপন বুকের
পাজর ধান করে, লে অমিতাকে স্প্রি

একদিন একটা মৃত্তি গড়ে তাকে রঙের গৌরবে রঞ্জিত করে শেষ করল। তাকে জানালার সামনে একটা টেবিলে বনাল। স্থ্য তথন অন্ত যায়। গাঢ় লাল আভার আকাশ থানাকে যেন দিকবধুর চেলীর আঁচলের মত দেখাছে। বিহঙ্গেরা নীড়ে ফিরে এনেছে। কোলাহল যেন একটা অন্তিম প্রণামে মাথা নত করেছে। আরতির ধ্প-ধোঁরার মত অন্ধনার ঘন হয়ে আলছে। লমংশ বাগানে গেল। নিয়ে এল একগুছে ফুল। প্রতিমৃত্তির চারিপাশে তাথের মেলে ধরল। তারপর অনিষেধ প্রেক্ষণে তার হিকে চেরে তক্ত হয়ে বনল।

হঠাৎ ঘরের মধ্যে মৃহ সৌরস্ত ভেবে

এল। অমিতার মন্ব কণ্ঠ বীণার বেকে

উঠল। অমিতা এবেছিল কলিকাতার,

যাবার আগে লমরেশের ললে দেখা করতে

এল। অমিতা একবার ডাকল। লমরেশের

মর্গ্রে প্রবেশ করল লেই আহ্বান। লমরেশ

লারা বিল না, মাটির প্রতিমার লামনে

নির্বাফ বলে রইল। তার মন তার মনের

অমিতাকে বলল কথার তোমাকে আমি

কিছু বোঝাতে পারব না, ভোমার লব

চেরে ভাল বোঝাবে আমার এই বাক্য
ক্রীম করেব।

### সম্পাদকের দপ্তর

মাননীয় 'ধেয়াণী'র সম্পাদক মহাশ্র

মহাপর.

পনেরো দিন আগে আমি নিয়লিখিত চিঠিথানি 'আনন্দবালার পত্তিকায়' পাঠাইয়া हिनाम। किंख कि कांत्रण कांनि ना छाहाता ছাপাইলেন না। অমুগ্রহপুর্বক আপনি আপনার পত্রিকার স্থান দিলে বাধিত হইব। <sup>ন</sup>্মানন্দ্ৰাজার পত্ৰিকা'র সম্পাদক মহাশ্র

• স্থীপের

#### মহাশয়

আপনার শারদীয়া সংখ্যা 'আনন্দবাকার পত্রিকা'য় শ্রীযুক্তা রাধারাণী দেবীর লিখিত "বাঙলা দাহিত্যে নারী" শীর্ষক প্রবন্ধের ২৫৫ পৃঠায় লিখিত আছে—"লয় 🖹 ভিন্ন মহিলা ৰম্পাধিভ আর কোন যাসিক পত্রের मसानरे পाउम्रा याम्र ना धदर २६१ পृशिम লেখা আছে "বীণাপানি রায় এম-এ, কয় জী ৰম্পাদনার ভার নিয়েছেন।" এবং ত্রীযুক্তা ক্যোতিশ্বরী গলোপাধ্যায় লিখিত "বাংলার নারী প্রগতি" শীর্ষ প্রবন্ধের ২৩৭ পৃষ্ঠায় লেখা আছে-- "কয়ন্ত্ৰী আৰু নারীর পাহিত্য

অমিতা একবার দেখল তার একাগ্র-তম্ম মৃতি। দেখল ফুলে পুলা করা তার चालन প্রতিষ্ঠি, दिवन সেই ষ্ঠির नगाटि, অধরে স্তনচ্ডার অলে ওটা কর্যোর, শেষ রশি। আধাঢ়ের মেখের মত গভার তার जांथि कक्रण अअध्य इनइन करत छेठेन। निः भरक ल अलिहिन, नीतरवरे चानन **চরণ-** िहरू व्यवन्षित व्यक्षान विनुश करत ফিরে গেল।

সমীপেষ্ ধরেছে।" সেথিকারা বর্তমানকাঁদ ব্যবহার • করেছেন। তাঁহাদের আমি জিজাসা করি যে তাঁছারা , গত আখাঢ়, প্রাবণ, ভাক্ত, আখিন মাদের "জয় শ্রী" পাইরাছেন কি না। चामि এই वहरत देवनाथ मात्र वार्थिक मूना পাঠাইয়া বিয়া এই বছরের গ্রাহিকা ছই। रेतमाण, टेकार्छ इटे मारनत "क्त्रश्री" भाहे। তারপর এই পর্যান্ত আর পাই নাই। ছুই তিন থানা চিঠি দিলাম উত্তর পাইলাম না, রিপ্লাই কার্ড ফিরিয়া আলিল কিছ "লয়তী" আর আগিল না। ভারপর "কয়ন্তী" কার্যালয়ে লোক পাঠাইয়া দিলাম, লোকটি শংবাদ দিলেন যে "কয়ন্ত্ৰী" উঠিয়া গিয়াছে। এই ব্যা বলি লেখিকালের উক্তি সম্পূর্ণ মিথ্যা। শিক্ষিতা মহিলার এই রখম ব্যবহার অত্যন্ত লজ্জাকর ও র্ণাক্ষমক। সমস্ত বছবের মূল্য লইয়া তারপর বেমালুম "জয়জী" উঠাইয়া দেওয়া শম্পূর্ণ জুয়াচুরী। শিকিতা

महिनात थे पर्धांगिष्ठ हहेतारह हेरा আমরা আশা করি নাই। ১৩০১ লালে তথ্নকার ভারতী-সম্পাদিকা স্প্ৰামী **ংবীর স্বাস্থ্য ভঙ্গ হঙ্গার নববর্ষে আর** ."ভারতী" বাহির হইবে না এই মন্মে মুক্তিত নোটসৰত আগামী বর্ষের অনেকগুলি অগ্রিম মণিমর্ডার ফিরাইয়া দিবার বন্দোবক্ত कविशांकित्वन किंद्ध विद्यांती (एमी अ শরলা দেবী ভারতীর সম্পাদিকা হইরা "ভারতী" চালান। তাঁহারা বীণাপানি রায় এম-এর মত বাবছার করেন নাই। তথনকার ও এখনকার শিক্ষিতা মহিলাখের वह श्राष्ट्रं। अञ्चार्श्वक वह भविष् আপনার স্থবিখ্যাত "আনন্দবাজার পত্রিকায়" ছাপাইবেন যাছাতে লোকে এম-এর নাম ভনেই প্রতারিত না হন।

श्री प्रधामग्री गाना कि

C/o Satya Dayal Banerjee M. A. B. L. Hooghly





न्छ न्छ छेवधानदा नाखा यात्र।



শ্বর্গ অতি চমৎকার জারগা। সব রকম
চিজ্ এখানে মিলে, কোনকিছুরই অভাব
নেই। শীত গ্রীয় কিছু নেই,—চিরবসস্ত
এখানে বিরাজমান। চব্যচোগ্যকেই আহার,
পারিজাতের মৃত্যক হাওয়া আর অপ্যরীদের
নাচ গান ইত্যাদি আহার-বিহারে স্ক্লাই
দেবতারা মসগুল থাকেন।

মহানিশ্চিন্তে দেবতারা দিনরাত Bray ধেলে থাকেন। Brayই নাকি স্বর্গে স্বচেরে উচুদরের তাসধেলা, কারণ এ'ধেলার মূতন নিয়মানুসারে প্রত্যেক sidoএ ছজন করে বদতে হয়, কাজেই প্রতিপক্ষকে একযোগে আক্রমন কর্ত্তে বেশ স্থবিধে হয়।

স্বাই স্থে আছে সত্য কিন্তু সময় আর
স্থ নেই যম বেটার। ইদানীং আবার
তার কালকর্ম কিছু বেড়েছে। Head
clerk চিত্রগুপ্ত চমনা এটে, থাতাপত্র নিরে
স্বসময়ই ব্যস্ত থাকেন, বেচারার একটুকুও
নাচ-গান অথবা Bray থেলার ফুরস্থং
নেই।

কিন্তত্তিমাকার যম-বিক্ররণণ ডালস
নিয়ে সর্বসময়ই প্রস্তেত হয়ে আছে। বেটা
যম স্বসময়ই কাজ খোঁজেন,—ছুতানাত।
করে কাকে কি শান্তি বেওয়া যায়।—বিস্ত বাছাধনের সেঁ চালাকী আর খাট্ছে না,
কারণ পৃথিবী থেকে তা'র লোক নেওয়ার কাজ বেড়েছে বটে, কিন্তু শান্তি দেওয়ার কাজ আজকাল কমে গিয়েছে।

পূর্বে শান্তির ১নং ধারা অফুদারে, কোন পাপকাকের চিন্তা করলেই শান্তি পেতে হত কিন্তু আজকাল মানুধ বড্ড চালাক হয়েছে,

मुड़ीं नजिक्हे वृक्षएं शास्त्रहें, छा'ता मन यत नाना न्हिला कर्छ शास्त्र- ययन "किइपिन (वैंटि थाकरम अर्थात अवें) পুকুর কাটিয়ে দেব—ওথানে একটা, দেবালয় প্রতিষ্ঠা করব" ইত্যাদি।—কালেই মানুষের মনের পাপপুত্র কাটাকাটি যাওয়ায় এদিকে यम वफ व्यविद्य कर्ख शास्त्रम्म । विष्ठ ভিনি সর্গের Legislative councila এই অটন সংশোধনের অনেক চেষ্ঠা করেছিলেন কিন্তু ফল কিছুই হয়নি। শিশু মৃত্যুর হার বেডে যাওয়ার বনের কাজ বেডেচে পতা কিন্তু ও'রা অজ্ঞান অবস্থায় মরে বলে শান্তির বর ও'দের থালিই থেকে যায়.— মুতরাং মামুষকে অকতদেহে মূর্গে পৌছতে দেখে যে, বাছাধনের চোথ টাটাবে তার আর বিচিত্র কি!

(२)

এত্বন স্থাপর স্থাপিও কিছুদিন হ'ল

অনজোবের স্টি আরম্ভ হরেছে। পৃথিবীর

ন্থায় সেথানেও স্ত্রী স্থাধীনভার টেউ লেগেছে।

মেরেদের মুথপত্র "স্থাধীন বাণী"তে

Femalo emancipation সম্বন্ধে হ'-চারটা
কড়া প্রবন্ধও বেরিয়েছে।

ন্ত্রী খেচ্ছাচারীতার পূর্ণবিকাশ ইউরোপে,—বেখানে German ছেপের Dictator স্বাধীনতার নামে খেচ্ছাচারীতার
উচ্ছেদ করবার সকল্প করেছেন বলে, এখানে
তার তীব্র প্রতিবাদ করা হরেছে। প্রতিবাদদক্তা করে বেশ গরম গরম বক্তৃতা করা
হরেছে। করেকটা প্রস্তাবন্ধ গৃহীত
হরেছে—ক্ষনা বার শীঘ্ট নাকি তার

একথন্ত পদড়া Berlina প্রেরণ কর।

(0)

লেখিন "মহিল। লমিতি"র লভা হয়ে গিয়েছে'—ভাতে ম্পাই করে বলা হয়েছে, তা'রা আরুর কোন পুরুষের অধীনে থাক্বেনা।

সমিতির প্রেসিডেণ্ট, সেক্রেটারী ও কার্যানির্কাহক সমিতিও গঠন করা হয়েছে। Secretary শীতলাংখ্যা তীব্র ভাষার বলেকেন—

"কেন.—কিলের জন্ত আমরা পুরুষের অধীনে থাকিব !--স্বার্থপর পুরুষ পদে পদে আমাদিগকে ছোট काइরা রাধিরাছে.-স্বার্থ সিদ্ধির জন্ত। --- আমাদিগকে পুরুষের অর্দ্রাঞ্জনী বলা হয় সভা বিশ্ব প্রির ভগ্নিগণ।—বলিতে বক ফাটিয়া যার (य. व्यक्तिकिनी भारत्रव छार्पश भुक्रम्भ এখনও শাষ্যকভাবে বোঝেন নাই, নতুবা ঘরকলার কারু, রালাবালা ইত্যাধি কাজের পারিত ভাছারাও সমভাবে গ্রহণ করিতেন।-- দতীত্ব সতীত্ব বলিয়া পুরুষ **(हैं) वर्ष, किन्द हेश (मरकरन छ९--य**ङ দোব নাগীর বেলার'---পুরুষ **শভ অ**পরাধ ক্রিয়াও শ্যাজের শাধার বসিয়া নারীর করিয়া সামার্ক • অপরাধের বিচার थारक।-(कन १-किरमद আমরা **এই नव नाक्ष्मा नश् करिव ?"** 

। করা প্রমান স্বরূপ নারায়ন ও লিবঠাকুরের গৃহীত কথা উল্লেখ কলেন, নারায়ন নাকি মর্ভে একে তার গোপীকের নিয়ে কি লব কাণ্ডকারখানা



করেছিলেন,—শিবঠাকুর মোহিণীমূর্ত্তির পিছু করিছেছিলেন, বিজ্ঞ পাশ হয়নি বলে ভা'রা নিয়েছিলেন।

উপবংহারে তিনি বল্লেন, "আমাদিগকে व्यवद्राध-श्रथा वर्कन कतिहा व्यवाध (मनारम्भाः করিতে ইইবে, ভাষা ইইনেই ভাবের মাধান अशांन कतिया नांत्रीकोवदनत हुद्रम छिएकर्श সাধন করিতে সমর্থ হইব"।

আৰণ গ্ৰহন ক'ংলেন। President भननारम्बी, बन्नोटक किছू वनवात अछ অফুরোধ ক'রবেন,—বেচারা বেটু বলেছে যে, "আপনারা (4B সাধীনতার বেচ্ছাচারিতার প্রভাগ দিবেন না"—আর হায় কোথায় !-- অমনি চারিদিক থেকে Shame I Shame ধ্বনি আরম্ভ হল—অগত্যা াদ্মীকেও চুপ কর্ত্তে হল।

ক্রমে ক্রমে অপস্থোবের বস্তু চারিদিকে ছড়িয়ে পড়ল। Divorce system অনুযোগন করে দেবীরা Council a এক Bill উপাপন নানারপ আন্দোলন আরম্ভ কল্লেন।

ভা'রা মত প্রকাশ কলে যে, নিজেদের Councila না চোকা প্রযান্ত এর কোন প্রতিকার হবেনা।

**সমস্ত পুরণ সামাজিক নিয়ম গুলোকে** শমাজ থেকে উপড়ে ফেলতে হবৈ। পুরুণ খনখন করতালির মধ্যে "শীতলাদেবী" • যা—তা স্বই পুরণ। নারীজাগরণের অন্তরায় এ সমস্ত নিয়মু কাতুন সব কিছুই বাদ দিতে হবে। কোন নিয়ম মুখে মুখে বলে চলবেনা, আইন হারা আছে পিটে বাঁধতে **र**द्व।

> অনেকে বল্লে Divorce system প্রচলন নাহ'লে কিছুতেই চলবেনা। পুরণ একটা জিনিষ নিয়ে চিরকাল থাকা যায়না,—মন যথন যা চাইবে, তথনি যদি তা'কে তানা দেওয়া যায়, তা'হলে মনের স্বচ্ছ গভিকে वांधाः (पञ्चा इय-काटकहे मत्नव उदक्र. ৰাধন চাপা পড়ে যায়।

করেক্জন ক্ষেতা এসব বিষয়ে পাহাব্য ক'রে বেরেকের ভিতরে পুব নাম কিনেছেন। কতগুলো ছষ্টু খেবতা কিন্তু ও'বের পারিবাত্রিক নানা কথা উঠিয়ে, তা'দের ঞ পৰস্ত মেরেলি ব্যাপারে যোগ দেওরার প্রকৃত कात्रण निर्माण करत्र थारकन ।

( ( )

শেদিন গুপুরবেলা, নারায়ণ, ইন্দ্র, ব্রহ্মা আর শিবঠাকুর এই কলনে মিলে • বেশ হলা করে Bray থেল্ছিলেন। নারারণ বেশ আধুদে দেবতা, তিনি লব শুষয়ই নানারকম রসিকতা করে থাকেন।

শিবঠাকুরকে বাঁদিকে বলিয়ে, ভিনি আচ্ছাকরে আক্রমণ চালাচ্ছিলেন এ'দিকে শিবঠাকুরের নম্বর ৮০তে উঠেছে। তিনি মাবার একটুকুতেই খাবড়ে পড়েন, কিন্তু মুখে তা প্রকাশ করেন না—স্থার ঘাবড়ে পড়লেই মনটাকে চাঙা করে ভোলবার জন্ম ছ'একটান বড় ডামাক দেবন করে থাকেন। শিব-

### বি, সালা এণ্ড সম্মের–কয়েকটা আস্তর্যা গুণবিশি

বর্ত্তমান যুগে ইহাই একমাত্র সর্ব্ধোৎক্রষ্ট গুণ বিশিষ্ট মহোপকারী দালদা। স্বস্তুপরিভারক, ধল, শক্তিও কুধাবৃদ্ধি-কারক। পারদ ও উপদংশ বিষনাশক। শুক্রতারলা স্বায়বিক ও ধাতু দৌর্বলা রোগে, নষ্ট স্বাস্থ্যে, যাবতীয় রোগে এবং বছপুরাতন ও জটিল রোগ সমূহের একমাত্র মহোপকারী। কেনি বাধাধরা নিয়ম নাই---

সকল ঋত্তে সেবন করা যায়। মূলা দেড় টাকা; মাওলাদি সহ ২।√•।

ইলেক্ট্রাগোল্ড কি ও র' ন্ধীননী শক্তিবৰ্দ্ধক ও নষ্ট্রখান্তা পুনরোদ্ধারক। নাগুর ছুর্বকাতা, অক্ষতা, অবশ ইন্দ্রিয় প্রভৃতি রোগের অব্যর্থ বলকারক উবধ। ছাত্রদিগের শুতিশক্তি, মেধা ও বুদ্ধির্তি তীক্ষ হয়। কুধাবৃদ্ধি, মান্দিক প্রফুল্লতা ময়বিক উত্তেজনা বৃদ্ধি করে; ছাত্র ও ছাত্রী জীকনের একনাত্র পরম ফুর্দ । মূলা দেড় টাকা; মাওলাদি সহ ২। ।

🗪 <sup>নু</sup>ডন ও পুরাতন সর্বপ্রকার লক্ষণযুক্ত গণোরিয়া, প্রমেহ, গাড়পীড়া ও মুক্রনালীর যাবতীয় রোগের বিশেষ পরীক্ষিত আওফলঞ্জন মহোষণ ২।১ মাত্রায় স্ত্রী পূরুষ উভয়েরই রোগের অসহ আলা ধরণা লাখব হয়। স্ত্রীলোকদিপের পিল (বটিকা) বা সিক্শচার 🛊 • বৈত ও রক্তমদর প্রভৃতি আরোগা হয়। অল সময়ে অসম আলা বছণা লাঘব করিতে এবং রোপ সম্লে নি**মুল করি**তে ইহার আছার আন্তর্গআপুফলপ্রণ ওবণ অসাববি আবিভৃত হয় নাই ইহা আমরা মুক্তকঠে বলিতে পারি। এই ঔবণ মিকল্চার ও পিল ছইরঞ্জমের পাওরা ', উভয়েরই মূল্য অতি শিশি ছই টাকা;ু মাওলাদি সহ ং।√∙।

পানি ও ৰাসকাশের অব্যর্থ মহৌৰধ। এক ঘটার হাঁপানি রোগী মৃত্যুসম বছণা হইতে লবজীবন লাভ করে। নৃতন ও পুরাতন সর্ব্যাক্ষার লক্ষ্ণ ও উপসর্গ বিশিষ্ট হাঁপানি, দমা, ৰাসরোগ এবং বাবতীর কুস্কুস্ ও ৰাসনদীর প্রদাহ, ব্রকাইটিস, হণিংকক্ প্রভৃতির রোগ নিশ্চর আরোগ্য হর। হাঁপানির প্রবল্ধ চানের সম্ব্রে বাদ ধোৰাদের মৃত্যুদম বছণায় একৰাপ মাত্র দেবনেই ৰোপ দুরীভূত হইরারোগী হছে হয় । মূল্য দেড়টাকা; মাণ্ডলাদি দহ ২।৵৽।

এ তেজ ত স্থ তেম্, ভট্টাচার্যা এও কোং

বি, আজা এণ্ড সক্ত্র—মানা নেভিকেল হল, ৪ নং, গুলু ওত্তাগর লেন ; (পোই বন্ধ নং ১১৪০৯) কলিকাভা

১০ নং, বনফিল্ডদ্ লেন, কলিকাতা



ঠাকুরের এ'বভে;ল অনেককাল থেকে, এবং এ'ব্যক্ত ভগবভীর ভরফ থেকে ভিনি অনেক লাজনা গ্রামা লহু করেছেন, কিন্ত বিনিষ্টা ছাড়ভে পারেন নি।

নন্দী ভূদি বড় তাৰাক আর কল্কে নিরে সব সময়ই প্রস্তুর্ত থাকে, কারণ কোন সময় যে শিবঠাকুর ফরমায়েস্ করেন তার কোন ঠিক নেই কিনা।

পুকেত নারায়ণ থেশার বিষয় নিয়ে শিবঠাকুরকে নানারূপ বিদ্যুগ বর্ষণ আরম্ভ করেছেন, তার ওপর আবার ৮০র উপরে নম্বর উঠেছে, কাজেই শিবঠাকুরের অবস্থা সজান !…ভিনি বল্লেন, ওরে নন্দী ভূজি— একটু লেজে নয়ে আয়ত রে—না, একটা Minus thirteen না নিলে আর চলছেনা —ভাবটা এই বে, Minus thirteen নেওয়াটা তা'র ইচ্ছার ওপর নির্ভর কচ্ছে বখন ইচ্ছে তথনই নিতে পারেন।

নারারণ ব্যাপার দেখে, কড়া-বিড়িটানা কালঠোট বেঁকিয়ে একটু সুচকি সুচকি হেসে একটা কড়া-বিড়ি ধরিয়ে টানতে আরম্ভ কল্লেন।

প্রহ্ম। জোর ছ'টিপ্ নন্তি নাকে পুরে কম্পুসু থেকে জগ নিয়ে—বাইরে গিরে ফোৎ ফোৎ করে নাক ঝেড়ে এলেন।

ইক্স লবলময় Scissors লিগ্রেট থেয়ে থাকেন, এলময়েও ভারও একটু মৌতাত করবার ইচ্ছা হয়েছিল, কিন্তু ও'থানে লবাই তা'র গুরুজন, তাজের লামনে ভ আর লিগরেট খাওয়া বায়না!—কাজেই মনের ইচ্ছা মনেই চেপে রাখলেন।

ব্রন্ধ। গন্তীরভাবে বল্লেন,—আচ্ছা,
এখন আরম্ভ হোক। শিবঠাকুরের নেশা
ক্রমে আস্হিল,—ভিনি ভাড়াভাড়ি বল্লেন,
—এই একটু দেরী কর ভাই;—আর একটান
দেরে নি।

লবেমাত্র থেলা আরম্ভ হরেছে, এরি বধ্যে কিছুদ্রে লবিলিত মেরেলি কঠের উত্তেজিত চিৎকার শোনা যেতে লাগল।

ইন্দ্র বলে, ব্যাপার কি !—সলে সলে, টেকিতে চড়ে নারস্থ এলে উপস্থিত! নারায়ণ কিজাস। কলেন,—ব্যাপার কি ঠাকুর ?

নারদ চোথমুথ লাল করে বলেন,—

ল্কানাশ হুছেছে।—বেয়েরা moeting
করে তা'লের লাবাজিক ছাবীছাওয়া লব

ঠিক করে ফেলেছে,—আর আপনারা
অথানে আছেন জানতে পেরে ছাবী পেশ
করবার জন্ম এ'লিকে আসতে।— যদি
তা'দের দাবী পূরণ না করেন তা'হলে
এখনই সভ্যাগ্রহ আরম্ভ করবে।

শিবঠাকুর চোথ চুপু চুপু করে বলেন,

হঁ, তাইত লে'দিন লক্ষ্যেবেলা বাড়ী ফিরে

ক্ষেত্রিক আর গণলা মেবেতে পরে

লুটোপুটি থেয়ে কাঁলছে—নন্দীকে জিভেস
কর্ম, ওরা কাঁদছে কেনরে ?—নন্দী বলে

শা ঠাকুকণ তা'দের স্মিলনীর লাক্ষ্যআফ্রানে বোগ দিতে গিরেছেন,—এ'বেলার
পাক আর থোকাদের থাইয়ে-ধাঁইয়ে

যুম্পাড়াবার জন্তে আপনাকে বলে গিয়েছেন।

—আমিত শুনে একেবারে থ থেয়ে

নারায়ণ নারম্বকে বলেন, ব্যাপার বড়
স্থবিধে নহ,—আপনি ভাড়াভাড়ি গিয়ে
ও'বের এথানে আস্তে বারণ করুণ,
আর ও'রা কি চায় কেনে আঞ্বন।

গেলুম।

দেবরাল ইক্সের চোথে-মুথে দারুণ ছল্ডিস্তার ভাব ফুটে উঠন। তিনি বলেন —চারিদিকের ভাবগতিক্ বেথে মনে হচ্ছে রাজ্যশাসন করা আর চল্বেনা।—আপনারা বা হর একটা পরামর্শ দিন; চিরদিনত আপনাদের প্রামর্শ নিরেই কাল করে আসহি।

পিতামহ ব্ৰহ্মা বহুহৰ্শী হেবতা। তিনি বিজ্ঞের ষত হাড় নেড়ে বলেন; আরে ও'লব কিছু নয়,—তোলরা আবার একটু 

### বিদায় বেলায়

শ্রীআদিত্য নারায়ণ সিংহ

আমারে দাওগো বন্ধ গোপনে বিদার।
আমারে করিও কমা
শুরু এই কথা মোর বক্ষে রেথ জমা।
মনে পড়ে জীবনের মধুর প্রভাতে
ভূমি এলে রাণী মোর আলোক সম্পাতে

থলে তুমি স্বানের রূপে

জালালে প্রণর-শিধা অতি চুপে চুপে।
তার্ণর কোণা তুমি কোণা তব প্রাল
বারে বারে কর মোরে হুণা অপমান।
বিচিত্র রূপের মাঝে ধরা দিতে চাও
প্রাণভরা হালি নিয়ে বারতা স্থাও।
প্রো মোর আলকের রাণী,
আলোকেই জন্ম তব জানি তোমা জানি।

তুমি মোরে দেখাইবে প্রেমের মহিনা ?
তব কথা স্মনি,
বারে বারে বক্ষ মোর উঠিছে শিহরি।
অনস্ত অদীম এই ধ্বর সন্ধ্যায়
আজি তাই মানি বন্ধু' গোপনে বিশার
ওগো প্রহেলিকা

ছলনার নাহি তব সীমা.

ভোমার আমার মাঝে ক্রফ্র: যবনিকা।

হ'লেই বাবড়ে পড়,—এ ত অতি নামান্ত সামান্ত - কথা; গুড়-নিশস্তু থেকে আরস্ত করে কত বড়বড় অসুর হিট্লারী বেজাজে এথানে রাজত করে,—কই পালে তা'রা কিছু কর্ত্তে! তা'বের ধর্ম, আচার ব্যবহার নবই ত প্রচার কর্ত্তে চেটা করেছিল, এমন কি জোর-জবরহাত্তি পর্যন্ত চালিয়েছিল,— তে: এ ত বেয়েমাসুয়।

নারারণ বল্লেন,—পিতামহ বেথছি কোন ধবরই রাথেন না,—কাগজ পড়া ব্ঝি

 ७ वरम (इएक विदय्यक्त | — वार्शित (य কতহর গড়িরেছে তা ত **আর জানেন না।** নেকার সমস্তা এমনি ছাড়িয়েছে যে, আর क'लिन भन एम एक नवाहरक चनाहारन থাকতে হবে। ছেলেরাই চাকরী পাচ্ছেনা ভার ওপর আবার মেয়েরা চাইছে চাকরী। বলুন কোথেকে এত চাকরী জোটাবো ? . চাষবাদ--ব্যবসা--বাণিজ্য এদবত আর কেট কর্ত্তে চায়না। আপনিত জানেন, এই চাহবাসের কভে আমি কি কটুই না স্বীকার করেছি। এত বড় যে বাঁলবের ছেল ুনাবন—ক্ষেতে বীজটি বুনবায় প্রাস্ত त्यं तह .-- वाष्ट्र পৰ থেয়ে 'ফেলে. ু সেগানেও চাষ্বাস আর গো-পালন করেছি। অবস্থা তথন বেশ স্বচ্চ্লুছিল।

এ'বিকে মেয়েরা হৈ চৈ আরম্ভ করেছে।

সব রকম মেয়েবি শিক্ষার পৃথক বল্লোবস্ত
কর্ত্তে চাইলুম কিন্তু মধনদেব আর কভগুলো
মেয়ে খোর আপিন্তি করলে;—বল্লে, "ও দবের
বরকার নেই,—দবাই graduato হব।
ও'বিকে রাছ তার দলবল নিয়ে ধর্ম
ত্যাগের হুম্কি বিচ্ছে।—আর অম্বরদের
কথা যে বল্লেন,—আমিত শুন্লুম যে, ওরা
নাকি দল পাকিয়ে আবার আসহে।—
একেত রক্তবীক্ষের শুন্তি দিন দিন বাড়ছে,
তার ওপর যদি দল পাকিয়ে এথানে এদে
বস্তে পাকে, তা'হলে যোগ্যতা থাকুক
আর না থাকুক শতকরা ৬০টি চাকুরী
চাইবেই—তথন কি করবেন?

শিবঠাকুর এভক্ষণ চুপ করে, সব ক্রিছিলেন, তিনি চড়চড় করে কল্কেফাটা একটান মেরে বল্লেন,—না:—শান্তি নৈই, কোণাও শান্তি নেই!—মনে করেছিলুম, এত গুজুগ ছালামার থেকে লাভ কি তার চাইতে বরং শভ্যশ্যামলা শান্তিপূর্ণ বাংলার চলে যাব, ভাও হ'লনা

ব্রন্ধ। বল্লেন, কেন ? দেখানে আবার কি হরেছে? শিবঠাকুর বল্লেন, জানত, গিন্নি ছেলেমেরেছের নিরে প্রতিবার শরৎ কালে পেথানে বেরে থাকেন। ও'বার যথন বান, আনি কার্তিরকে বলুদ,—ছেধরে বাবা ধকুকবানটা রেথে যা,—ওথানে ওটা অস্ত্র-আইনের আমলে আলে।—বেটা আমার কথা শুন্লে না,—ফল যা ছরেছিল তাত ব্রহেট পাচচ।

আসবার সমন্ত্র সরস্থতী তা'র বীনাটী এক মাড়োরারীর কাছে বাধা রেথে কিছু টাকা আন্লে,—কুবেরত আর নেই ধে, তা'র কাছ ণেকে আন্বে!—তিনি যে America গিরে বসেছেন, আর ফিরবার নামটি পর্যান্ত নেই:—সেই টাকা কিরে ফিন্লে কিনা একথানা জাপানী কাপড়,— আমি বারণ করেছিলুর,—ও কাপড় কিনিস্নে মা, দেখতেই বাছার টিক্বে না। কই পারলে ত'মান পরতে!

এমন সময় নারদ ফিবে এসে মস্ত এক ফিরিন্তি দাখিল কলেন। নারারণ বলেন, পভুন ড' দেখি কি লিখেছে। নারদ পড়তে ছক করলেন,—"এডদারা অমরাবতী মন্ত্রি-দভাকে জানান যাইতেছে যে, আমরা অমরাবতী নারী সাম্প্রনী সর্ব্বস্মতিক্রমে ছির করিয়াছি যে, বর্তমান নারী জাগরণের অস্তরায় কুদংঝারপুর্ণ প্রাতণ দামাজিক রীতিনীতিগুলিকে পরিভ্যাগ করিতে ছইবে এবং এই স্মিননী কর্তৃক প্রস্তুত নিম্নোক্ত বিধিগুলি আইন-প্রনয়ন দারা দমাজে প্রচলন করিতে ছইবে।

যদি বিলগুলি পাশ না হয়, তাহা হইলে আমরা সত্যাগ্রহ করিতে বাধ্য হইব এবং ভীত্র আন্দোলন চালাইব।

প্রস্তাবিত বিল

স্বর্গনসনাদিগকে হিলওয়ালা জ্তা ও গাউন পরিধান করিতে হইবে। ব্যবস্থা পরিবদে নারীজাতির জন্ম নির্দিষ্ট সংখ্যক (শতকরা ৩০টি) আদন রাথিতে হইবে। সহশিক্ষা প্রচলন করিতে হইবে। কে) গভপ্ৰায় বৌবনে বিবাহ ও তৎ-পূৰ্ব্বে (থ) প্ৰকীয়া প্ৰেমচৰ্চায় কোন বাধা থাকিবে না। বিবাহ বিচ্ছেদ প্ৰচলন কয়িতে হটুবে।

° এই সমস্ত বিধিপ্তলি আইনে পরিণত হইবার পর যদি কেছ° কার্য্যকালে বাধা প্রাদান করে, তাহা হইলে লে আইনে দুগুনীয় হইবে।

এক মাড়োয়ারীর কাছে বাধা রেখে কিছু সনং ২নং ওনুং ও (৪ক) বাধ্যতাৰূলক টাকা আন্লে,—কুবেরত আর নেই ধে, এথাকিবে ও ওনং, অভ হইতেই কার্যাকরী তা'র কাছ ণেকে আনবে।—ভিনি যে হইবে। ইহায় দলে নারদ আরও ছ'থানা

# মেট্রোপলিট্যান্

ইন্সিওরেন্স কোং লিঃ

পঞ্চম বৎসরের কাজের পরিমাণ ৭০ লক্ষ টাকার অধিক

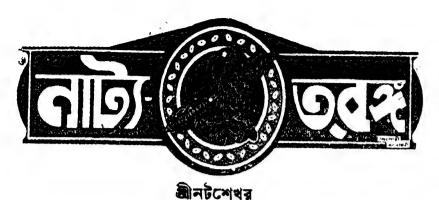
প্রথম চারি বংগরের ভালুরেশনে তিন বংসর প্রতি হাজারে

≡ ৰোনাস্ ≡

আজীবন বীমায়----->৫ টাকা মিয়াদী বীমায়----->১ টাকা

: হেড্ অফিস্:

২৮নং পোণক হীট্, কলিকাতা।



সংস্কৃত-সাহিত্য-পৰিষৎ :--

লংস্কৃত-লাহিত্য-পরিষ**দের** নিগত বিংশ বার্ষিক অধিবেশনে সভাগণ মহাকবি ভাসের **শ্বালচরিভ**" রূপক ও বোধায়নকবির **শ্ভগ্রদজ্জুকীর"** প্রহদরের অভিনয় করেছিলেন। গোডাতেই অভিনয়ের একটা আক্রানি দেখে আমরাকম বিমিত হইনি। ভর্তনাট্যশাস্ত্রে অভিনয়ের আগে জঞ্জর উৎসবের বিধান দেখতে পাওয়া যায়। আজ লাত আট বছর ধ'রে পরিষদের অভিনয়ে এই কর্জর উৎদবটি একরকম অপরিহার্য্য इ'रबरे मांफिरब्रिक्त। त्रनशारी अभी पर्नादकता এ নৃতন্ত্টুকু বেশ উপভোগও করতেন। কিন্তু এবছর কোন অপরাধে এই জর্জ্জরকে বাদ দেওয়া হ'ল, তার কৈফির্ণ আধরা এই ব্যক্তরের প্রবর্ত্তক অশোক শাস্ত্রী म'भारमन कारक मांवी कत्रराज भावि निम्हमहै।

পেশ করলেন। প্রথম থানার
মনলা দ্বী তাঁর স্বামী জনংকারুর বিরুদ্ধে
বিবাহ বিচ্ছেদের অসুমোদন চেয়ে
গার্টিয়েছেন। অপর থানার জরৎকার
মনলা দেবীর প্রতি দাস্পত্যের অধিকার
দাবী কয়িয়াছেন।

লমন্ত শুনিষা নারারণ, ব্রহ্মা, শিব ও ইক্স পরস্পার মুখ চাওয়া-চাওয়ি কর্ছে লাগলেন।

নারদ আমতা আমতা করে মাথা চুলকোতে লাগলেন। সভান্তলে অনেক রসজ্ঞ ব্যক্তিই এর অভাব অমুভব ক'রে বিশ্বর প্রকাশ ক'রেছিলেন— আমাদের প্রতিনিধি তা' বিশেষভাবে শক্ষ্য করেছিলেন।

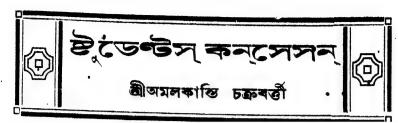
অভিনয়ের সাফল্যের জন্ম কৃতিতের পাৰী করতে পারেন শ্রীমুক্ত প্রফুলকুমার ∙বহু মহাশয়—বিনি "লাশকেও" ভূমিকায় क्रभ पिया अभूर्वजात कृष्टिम जुलाहितन। তাঁর আহার্য্য (make-up) ও আজিক অভিনয় হ'য়েছিল একেবারে অনবগ্য— এমন কি স্থানে স্থানে হাঞ্ব্যাক অফ্ নোটার ছাম-এর ভূষিকায় লন চ্যানীর অন্তুক্রণীয় অভিনয়কে করিয়ে মনে তিনি হলীশনৃত্যের দৃষ্ণটিকে বেভাবে উজ্জ্ব ক'রে তুলেছিলেন, তা'তে তাঁকে আমাদের স্প্রদ্ধ অভিনন্দ্র না জানিয়ে থাকতে পার্ছি না। আরও ভন্লাম গোপবালক ও বালিকালের নৃষ্য ও গীতের পরিকলনা ও শিকার ভার তাঁর উপরেই ছিল। একসও তিনি আমাদের অবিধিপ্র প্রশংসা দাবী কর্তে পারেন।

এরপরই বৃদ্ধ গোণের ভূমিকার প্রীবৃক্ত
চক্রমোহন ভট্টাচার্য্যের অভিনয় বিশেবভাবে
উল্লেথবোগ্য। রূপসজ্জার দিক থেকে
বলরামের ভূমিকার প্রীবৃক্ত কামাথ্যাচরণ
ভট্টাচার্য্যকে মানিরেছিল অভি চমৎকার।
আমাধের কেবলই মনে ছচ্ছিল—কেন একে
ক্রেক্সের ভূমিকার প্রীবৃক্ত সুকুমার ভট্টাচার্য্যের

অভিনয়ও यम হয় নি। কংসের ভূষিকায় শ্রীযুক্ত ব্রভেক্তবিশোর ভট্টাচার্য্যের অভিনয় 🌡 ভাল। তবে তাঁর যোগলাই মাড়ি মেথে মনে হচ্ছিল যে, সংস্কৃত পরিষ্য একজনও লোক নেই যিনি প্রাচীন ভারতের ক্রপসজ্জার একটুও খোঁজ রেখে থাকেন। नडा र'रन चांभरमार्यत्र कथा नरमह (नहे। অশেক শাস্ত্ৰী ম'শায় ড' "কথাকলি" থেকে "বলিনিক" নৃত্য পর্যান্ত সকল প্রেকার নৃত্য ও অভিনয়ের পুঝামুপুঝ ধবর রাখেন বেথেছি। আর তাঁর নিজের গণ্ডীর মধ্যে এত পব গণদ হয়-এদিকে কি তাঁর একটও नकत्र পড़ ना ? ना-गाँदात्र मट्या वाशीव ভিকা দিলে না? দেবকীর ভূমিকায় শ্ৰীযুক্ত ভাষাপদ ভট্টাচাৰ্য্যকে মানিয়েছিল নন্দগোপের ভূমিকার ক্ষেত্রশোহন বিভারত্ব ও বহুদেবের ভূষিকায় কাৰ্ত্তি কচন্দ্ৰ চক্ৰবন্তী **हननगरे अ**खिन्य करब्रिक्टिन । व्यवनिष्ठे ज्ञिका व्ययुद्धिश्रवाताः। 🗐 যুক্ত সনৎকুষার গানে চট্টোপাধার আসর মাৎ ক'রেছিলেন। বিশেষ ক'রে তাঁর সজে ধানীবাবুর পাথোয়াজ-সম্ভ আমাদের বিশেষ আনন্দ ছিয়েছিল। নার্ছবেলী বিফুবাবুর গান-

পাথোয়াজ-ললত আমাদের বিশেষ আনন্দ বিয়েছিল। নারখবেশী বিফুবাব্র গান-গু'থানিও স্থগীত হ'রেছিল। হল্লীল নৃত্য-গীতের ত' কথাই নাই। এমেচার ক্লাবে এত স্থলর নাচ ও গান যে ছোট ছোট ছেলেদেব দিয়ে তৈরী হ'তে পারে, তা' আমরা প্রথমটা কল্পনায়ও আন্তে পারি নি।

ষোষ্টের উপর বালচবিতের অভিনর আলাতীত লাফল্যমণ্ডিত হ'রেছিল। "ভগবদক্ষু কীর"
প্রাহলনীটি খুব উচ্চ শ্রেণীর হ'লেও এদিনের
বালচরিত অভিনরের পর বিশেষ আলর
ক্ষাতে পারে নি। তবে তা'তে বিশেষ
ক্ষতির্দ্ধি হর নি। আমরা লংক্ত-লাহিত্যপরিবদের উত্তরোত্তর উন্নতি কামনা
ক্রিয়া



(5)

শেষে ভাই ठिक হ'ল--ষ্ঠ্ডেণ্টদ कनरननमें यां अर्था है रिव। अनर्थक (रमी পর্লা থরচ করা মোটেই স্থায় সক্ষত নয়। বিশেষতঃ রেল কোম্পানীকে কাঁকি জিতে পার্লে কোন ৰভেই ছাড়া উচিৎ নয়— তা একটু কষ্ট হর লো ভি আছো। তবে একটা অস্তরায়—আমরা তিনজন, কিন্তু চারজন বরকার। হরেন আবার আমাবের মধ্যে একট ভীক্ষ প্রকৃতির—:সও বেতে विटम्थ दाकी इस ना। किन्नु राशास ষেজরিটি, সেথানে কোন কথাই উঠতে পারে না। আমি আর নরেশ একমত হ'য়ে ওকে একেবারে আউট-ভোটেড করে দিলুম। শেষে বেচারী আর কি করবে, রাজী হ'য়ে तन्त "(पश्चिम छाहे, आखकान वड़ धर्हा" নরেশ উৎসাহ পেয়ে বল্লে "হাঁ, হাঁ সে তোমাকে আর ভাবতে হ'বে না। তুই কি হচ্ছিদ দিন দিন ?" আমিও বেশ একটোট হেঁকে বলসুম "ওইত ওর দোষ। কলেজে পড়ছে কিন্তু সূলের ভাবটী কিছুতেই গেল না। কেবল ভয় ওর মজ্জাগত বোষ। "ৰামরা ডিনজন—আর নরেশ বললে वक्षाना हिकिके (बहुएक भावत ना, विभन কি ? আমি কুলে যথন পড়ভুষ তথন অমন (एव (एव **एकिके अ**त्नक्तक (वहरू र्गनिक ও একখানা টিবিট-চোথে খেখেছি। আর ভাবতে হ'বে না ইঞিলি ঠিক হ'রে যাবে।" হয়ত: বাবে কিন্তু হরেনের হতাশ ভাব আৰি আর সহু কর্তে পার্পুম না---यनके। यन क्ष्ठांद क्न हम्रक डिव्रेन-विख **७३ चनुक्र्य छाउँ। अध्यम (हर्ल, वाँहे**द्र প্রকাশ কর্তে লাহন কর্লুব না। ভারপর

चार्यात्र अटकरादत मुदत पुरक एएटम विश्वम **७**हे . ভार्रहारक मन । शरक— (कन नी এড্ভেন্চার করতে গেলে একট মনের বিকার হওয়া° স্বাভাবিক (ভবে। আমার• খনের ভারটা নরেশ হয়তঃ ব্যতে পেরে वन्त "कि विखन जुड़ेश कि श्रातानत शता ভিড়ে গেলি নাকি? বড় যে চুপ ক'রে ভাৰ্ছিদ্।" আমি কথনও দমে হাই না। অম্নি ব'লে ফেল্লুম "তাও কথন হর? যথন একবার ভেবেছি কনদেশনে যাব তথন আর ব্রহ্মার ব্যাটা বিফু এলেও আমালের এ প্র্যানটা উল্টাতে পার্বে না।" নরেশ যেন হাতে একেবারে টাল পেয়েছে ভাব নিয়ে লাফিয়ে বললে "মিশ্চয়, এই টোফেট্টিয়েড বেনচুরির কেন লেকেলেদের মত ভীক্ন, কাপুরুষ इ'। ज যাবে ? ও বাবা, বাইরে যেও না জুজুরুড়ি ধ'রে থাবে এ ভাব এখন আর রাথলে চ'ল্বে না " আমি বেশ বুঝতে পাল্ছিলুম যে নরেশ বিজ্ঞের মত কাঁকা আওয়াজ ভার কি ভয় নেই? নিশ্চয় আছে ? ভবে বাগে পেলে নেহাৎ মুর্থও व्यत्नक छेन्द्रम्म (सम्रा याक् वाद्य कथा। चाबि वन्त्र "हैं। ति नत्त्रन, जूहे त्य वत्निकिनि ভোর কোন এক আত্মীয় নাকি শেয়ালদ (क्षेत्रप्त विकिष्ठ-कार्टकेत ?" धवांत्र नररम রেওলার ইমোননাল হ'রে বল্লে "বাৃদ্ আর ভাবতে না। আমার পিলিমার খুড়তুত পেওরের শালা বিলাস বাবৃহ ত আছেন। আৰি ওকে একেবারে ভূলেই গেস্লুৰ। बांबिड नक्त नक्त नाकित्व डिर्रन्य वर्ष, কিঁত্ত নরেশ মহাত্মার আত্মীয়ের ভটা ভনে মন্টা বেন ভার ভার ঠেক্তে লাগল।

ভাবলুম —ভাই বলে রণে কাস্ত বেওয়া উচিত নয়। স্থতরাং এবারও মনোভাব প্রকাশ क'रत निरम्बद को कर परन रक्नुरक सार्किह তথন হরেনের অবস্থা इंस्क श्रम ना 1 ভাবতে লাগলুম—বোধহর সে ভাবহিল "নংদর্গ শোষঃ গুলাঃ ভবস্তি, এবং আরও কড कि।" याक करनम थिएक कांत्र निरम যথা সময়ে ,ফিল্আপু ক'রে বিলুম। সময় মত ফারম এসে পৌছল— ভিনক্তনে ব্যক্তভার লকে নিয়ে গিয়ে একটা মিটিং (कनमूम (य शार्फ क्रार्टि (यरफ হ'বে কেন না একথানা টিকিটত আবার বেচতে হ'বে ? বললে "যথন নরেশ কন্দেশনে যাচ্ছি তখন লব দিক দিয়েই উচিত।" হ ওয়া মনোভাব হরেনের विरम्थ श्वविरध्वनक मत्न र'न ना। কেবল গোবীর গনেশের মত হঁ/ না ক'রে যাচ্ছিল-- ৰথাৎ তার বন্ধের পালায় প'ড়ে লে যে নাচার হ'তে চলেছে এই ভাবটা। আমি বল্লুম "এতহুর যথন এলেছি তথন একটা হেন্ড, নেন্ড, ক'রে তবে ছাড়ব। কলেকের ছেলেরা বিনা ক'র্তে পারে ?" নরেশ আমার কথায় ডিটো দিয়েশ বল্লে "নিশ্চর।" কত বড় কাজ ক'রতে যাছিছ ভেবে বুকটা ফুলে উঠল হ'ছাভ-একটা विकास गर्व क्ष्मू हर क'त्लूम। • এখন मत्म আর কোন হর্মণতা নেই। কলেজে বেতে হয় তাই যাই কিন্তু মন আমার অলক্ষিতে विष्ठत्र करत्र (त्रामः। ভाग ভाग প্राक्षनारत्रव (नक्ठांत आंत्र छान नार्श ना। मरनस्य--একবেরে, প্রাণহীন। এখন আমি অঞ্চানা **কোন আনন্দের ইলিতে হ'রে বাই** তর্মর কলেজের • কথা আর ভাবি না—ভাবি

# ध्याल

ক'লকাতা হেড়ে কোন্ দ্ববর্তী, অচেনা বাড়ীতে আর একছণ্ডও থাক্তে ইচ্ছে যারগার কথা। এমনই ক'রে বলে বলে হচ্ছিল না, কেবলই ভাবছিলুম নরেল আর ভাবি, কখন ঘন্টা পড়ে তাও জানি না। হরেনের কথা—ভারা আবার ঠিক টাইমলি তখন যেন বাস্তব হেড়ে চ'লে যাঁই কোন্ এলে পৌছুবেত ? যাক্ রওনা হবার উল্লোগ স্মালাকে—কথনও আনন্দের ইলিতে হালি করছি এমন লমর আমার ছোট ভাগ্নী, কখনও হ'রে পড়ি ভারা।

কলেজ বন্ধ হ'রে গেল—যাওরার দিন
ঠিক হ'রে গেল। ঠিক হ'ল এলপ্ল্যানেডে
তিন্তুন একলজে দিশ্ব—কারণ তিনজনের
বাড়ী তিন দিকে। টাইম রাভ আটটা
ঠিক হ'ল।

যাওয়ার দিন শমর আর কাটতে চায় না। জিনিষ পত্তর সেই কথন গুছিয়ে ফেলেছি। মনে হ'চেছ আকাশ বাতাৰ नव वज्यक्ष क'रत व्यामात्र (नती क'रत निरुद्ध। কতবার উঠি, বলি কিছুতেই ভাল লাগে না---মনে হয় সবই যেন ফাঁকা, সবই যেন নিষ্ঠুর। ইতিমধ্যে বাড়ী থেকে সাবধান হওয়ার কথা শুনে আরও হচ্চিল অম্ববিধে---আস্ছিল বিরক্তি। কেউ বললে "রান্তায় খুব সাবধান". কেউ বল্লে "দেখে ভানে যেও—তুমি যে ছেলে, কত মানত ক'রে ভবে ভোমাকে বেঁধে রাখা হয়েছে।" কেউ বললে "মালের উপর নজর ক'রো।" ইত্যাদি। প্রত্যেককেই নানা রক্ষ উত্তর দিতে শেষে ভাষাও ঠিক্ষত খুঁজে পাচ্ছিলুম যাক্ কাক্ষে এখন কথাও বল্ভে হ'ল "লে ভাবতে হ'বে না-এখন আর 'আৰি ছেলে মাতুৰ নই।" ইত্যাদি।

গল্পে ছটা হ'তে না হ'তেই আমি থেতে
বস্লুম। দাবা আমার বাস্তসমন্ত ভাব
বেথে জিজেদ কর্লেন "কটার ট্রেণ যে
এত তাড়াভাড়ি কর্ছিস্?" আমি তথন
গোগ্রানে থাচিল্সে। ভাত মুথে পুর্তে
পুর্তে বল্লুম "লাড়ে দশটার।" দাবা হেনে
বল্লেন "ও! ছটার না গেলে বোধ হর
ট্রেণ ধরা বাবেনা?" দাবাকে বোঝাতে
বোঝাতে হ'রে গেল থানিকটা দেরী।

বাড়ীতে আর একৰওও থাক্তে ইচ্ছে হরেনের কথা-ভারা আবার ঠিক টাইমলি এবে পৌছুবেত ? ধাক্ রওনা হবার উত্তোগ কর্ছি এমন সময় আমার ছোট ভাগ্নী, বেলা আমার কাপড় কড়িয়ে ধরে কাঁদতে বাগল। কিছুতেই ছাড়ে না-মহাবিপখ। কত মটর গাড়ী, পুডুল খোব বল্লুম-ন। ্ৰিছুই নয়, কেবলই বলতে সাগল "ভোভ মামা, আমি দাব"। ভাবলুম এ আবার কি মহাবিপদে ফেললেন ভগবান। আনেক ক'রে ভবে তার হাত থেকে রেছাই পাওয়া গেল-অবশ্র একটা ভাল পুতুল এনে দোব এই প্রতিশ্রতিতে। আ: রে! ঘড়িতে তাকিয়ে দেখি সাতটা—আমার আত্মারাম কাঠ হ'রে গেল। বালে যেতে অনেক সময় লেগে যায়।

বাস ডুাইভারগুলোর কত যে ফাইন হয় তব্ও তারা দেরী করে। সেনিন মেসো মশায়কে কি বিপদেই না ফেলেছিল। ডুাইভার ব্যাটা বল্লে "আপ ঘাবড়াইয়ে মাৎ, ঠিকলে লে যায় গা।" কিন্তু শেষে দৌড়ে গৌড়ে প্রাণাস্ত ক'রে তবে ট্রেণ ধর্তে হ'ল। এই জন্তেই ডুাইভারগুলোকে কেন্ট বিশ্বাসও করে না, ভালও বাসে না।

धनक्षारम् धरन त्रीहृत्य-श्रत रावि ঠিক লাড়ে লাডটা বেকেছে। অনেকটা ভয় কেটে গেল। মনে মনে ভাবলুম "য। रहाक धरत পড़िक होहेमनि-वादा, या বিপদেই পড়া গেছল। পেছনে ভাকিয়ে বেথি নরেশ মৃতিমান দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে হাসছে। আমি বল্লুম "বাহোক তুই ত এলে পড়েছিল, হরেন কোথায় 📍 নরেশ বল্লে "হরেন এখনও আলে নি।" আমি বললুফ "যা বলিদ ভাই হরেনটা একটা ইডিয়েট "ুতখন নরেশ বল্লে "আমি ভাই বিষয়ে খুব পাটিকুলার—আমার বাবাও ভাই।" ভারপর নরেশ হঠাৎ ঘড়ির দিকে তাকিয়ে ব্যস্ত হয়ে বলগে আরে এ যে খেথি আটুটা বাজতে পাচ মিনিট বাঁকি ? হরেন ত এখনও এল না ? विवन जुदेश এको। हेछित्रहे, मिहि मिछि क्न रहनक हिकिष्ठे छात्रा त्राथर हिनि, দেখত কি বিপদেই ও আজ ফেল্লে?" আমার তখন এত রাগ হ'য়ে গেল তা আর বল্বার নয়। রেগেই বললুম "হরেনইত বললে যে ওই টিবিট রাথবে—ভুইও ত তথন কিছুই বল্লিনি। যত দোষ আমার चार्फ हाभारक भावताई हम। नार्वम वनाम

# ইউনিক এসিওরেন্স কোং লিঃ

( স্থাপিত ১৯১২ ইং )

পৃষ্ঠদেশক

# **৬ দেশবন্ধ চিত্তরঞ্জন দাশ**

এই উন্নতিশীল ফদেশী কোম্পানীর ভাঁদার হার অল্ল ও বামা পদ্ধতি সকলের উপযোগী।

হেড্ অফিস্ ঃ—১০নং ক্যানিং ফ্রীট, কলিকাতা



যাকগে যা হবার হ'রে গিরেছে, এখন চল এগিয়ে খেথি হতভাগাটা এল কিনা !" কি আর করি, যত কিছু পাপং নরোত্তমে চাপং **एडरव इ'बारन उपन जा'रंक भरे भरे करत** খুঁজতে লাগলুম। কিছুতেই খুঁজে পাওয়া গেল না--- লাড়ে আটট। হ'রে গেল, তবুও ন। ভীষণ রাগ হ'রে গেল, পাইত হরেনকে তথন শেব করি আর কি! ওর উদ্দেশ্যে ' কত ইডিয়েট, ষ্টুপিড বললুম কিছুতেই মনে শাস্তি পেলুম না। কেমন বেন লাগতে লাগণ-- একটা অস্বস্থি বোধ করুতে লাগলুম। হয়ত ছুরি থাকলে একটা বিপরীত কাণ্ড ক'রে ফেলতুম। খুঁজতে খুঁজতে ছ'লন ্র'ধারে চ'লে গেছি। আমি খুঁকছি এমন नमम् (पथि देखिरम्बेटक नरम के'रत नर्तन এসে উপস্থিত। তথন আমি এত রেগে গেছি যে আর কথা বল্তে পারলুম না-ঠক ঠক ক'রে কাঁপছিলুম। এর মধ্যে পকেটে হাত দিয়ে দেখি আমার বড় সাধের মরি-

व्यागित क त्यम पत्रा क'रत हक्क्बाम विस्त्रहम । <sup>\*</sup>আস্তে আস্তে নানারকম বাধার মনটা, এবার গেল একদম বিগড়ে—এক নিমিষে শত আশা হ'রে গেল চুরমার-শরীরটা কোন্ভবিশ্বৎ বিপদের আশকার হ'য়ে গেল মচল। তবুও যা হ'বার হ'বে গিরেছে ভেবে যাবার জভে প্রস্তুত হ'য়ে নিলুম⊷ রীতিমত যুবাপুরুষ ভয় পেলে চল্বে किन १ इ: थहे य की वरतन पर भमि । শেয়ালুদা টেশনে এসে পৌছুলুদ শেষে খনেক ক'রে। অসংথ্য লোকের ভিড়। কত রকম লোক কত রক্ষ ভাষায় কত ুকি যে বল্ছে—ভার ঠিক নেই। তবে একটা কথা কানে এল, একজন ভদ্ৰলোক বল্ছেন "না, না লাগেজ আর সরকারু নেই, ও আর ধ'রতে পার্বে না। পাঁচ ছ থানা টিকিট রয়েছে আর ভাবতে হ'বে ন।"। আমার ভয়ানক হাসি পেল, নরেশ মহান্মার শেই 'ও আর ভাবতে

र्र'र्व ना' मृत्न প्रकांत्र ভাবসুম "তা হ'লে বেধহি নুরেশের মত লোকও **আছে**!" এখন আমাদের টিকিট বেচ্তে পার্লেই - नव शोनभाग हूटक यात्र। नदबन हिक्डि নিয়ে কভ গোকতে অমুরোধ 4,(4 • শেবে পাতিত্য ग(प ६ অকৃতকাৰ্য্য হ'ল। বামি তখন কোন রক্ষ ক'রে টিকিট্থানা বুড়োর কাছে এলুম গছিয়ে। মনে একটু আশার শধ্যার হ'ল। গাড়ী ছাড়তে তথনও প্রায় আধল্ট। কেরী। বস্বার যা**রগা যে** পাবনা তা এনপ্লানেডেই বেশ বুরেছিলুম।

গাড়ীতে উঠপুৰ—বস্বার বারগাও বড় জোর পাওয়া গেল। কিন্তু হঠাৎ মনটা কেমন করে উঠল। মুহুমুত্র এই অবস্তব জোচ্চুরীর কথা ভাবতে লাগলুম। হরেন তথন অবস্তব গাস্তীর্যা নিরে পাথর মুন্তির মত নিশ্চল হ'রে আছে বলে—কোন কথা মুথে নেই। আমার এবব মোটেই ভাল লাগেনা।

### অদ্য**ই রচিটে।ন** সেবন করিয়া জীবন উপডোগ করুন।

A PULT

THE TY

রচিটোন যৌনপজি র্দ্ধি করে, এমন কি
ধাতুদৌর্বল্যের হতাশাময় অবস্থাতেও
ক্রাভিট্টোন সেবন করাইয়া আশাতীত
ফুল পাওয়া গিয়াছে।
রচিটোন কেবল উপকারই করে, কথনও
অপকার করে না।

 व्रिटिটोन अञ्चल श्रमीकृष्ठ हैमिक हिन्सा अल-बाढान्न वावहारवह राम गुरुम भावता ।

সুইজ্নরলাতে প্রস্তু কাল মধ্যেই ইয়া ইউরোপ ও আয়েরিকার মমেট সফলতা লাভ কবিয়াছে। ভাবপুষ লোকটা নিশ্চয়ই কোন বাছবিতা

গান্তীয়া জিনিবটা যে কি তার মানে আমি किছु एउँ पृथिना। (तम शंत्रत, कथा वन्त তবেত আমোদ হ'বে ? ব'লে ব'লে চুপ ক'রে ভাবা আমার ধাতে মোটেই স্ফু হ'বে না। একথা ব'লে আমি রীতিমত প্রশংলা পেরেছি ব'লেই গর্ম 'ক'রে থাকি--গান্তীর্য্য किनियो विदेशन (थरक पूर्व क'रत्र। आनात মতে, ধারা কুটিল ভা'রাই গম্ভীর। তবে ভুলিকেদি নিয়ে যারা ডিল করেন তাঁদের কথা ছাড়া, কেন না তাঁ'রা হু'রকম ব্যবহারেই অভ)ন্ত। যাক, আবার নৃতন ক'রে কোন বিপদ না আসে, সেইটিই এখন চিন্তার বিষয়। নরেশ তথন ব'ললে "বিজন, ম্যাগাজিনটা দে তো, চুণ ক'রে বলে পাকতে আমার **ৰোটেই ভাল লাগে না।" তারণর তিন** জনেই বেশ ম্যাগাজিন প'ড়ে যাচ্ছি কোন গোলমাল নেই হঠাৎ 'মশায় টিকিট' গুনে চমক ভাতুল। ম্যাগাজিনটা আঙ্গুণ দিয়ে ঠিক রেখে তাকিয়ে দেখি আমি যে বুড়োকে টিকিটটা গছিয়ে এশেছি শেই বুড়োও व्यामारमय अक्ट कम्लार्टियाके अरन डिर्फाइ---স্থতরাং এবার ফুল কনলেলনের পালা। ভগবানকে আমি তথন ভয়ানক डाक्डि: यन 'हरात B বুড়োর কাভে টিকিট না চায়—যেমন শতকরা নিরানক্ট পয়েণ্ট নাইন পার্ণেট ডেকে স্থফলের আশায় তা'রাও ব'দে থাকে, আমরাও তাই-। কোন বৈশক্ষণ কিছু নেই। ঠিক যেথানে বাদের ভন্ন (নইখানেই রাভ হয়-পড়বি ভ' পর রেলের হর্ত্তা-বর্তা বিধাতা, ক্র লাহেব লেই বুড়োর কাছে টিকিট চেয়ে বস্ল।

পার वर्गी, তা না হলে ওই বুড়োর কাঙেই বা স্বার আগে টিকিট চাইতে গেল কেন ? আমি ত এই ধারণা করে গ্যাট হ'রে ব'সে রইলুম—ভারপর কোন দুখ্য আগবে তা চোখের উপর একেবারে বেপরোয়াভাবে অল অল ক'রতে লাগল। টিকিট থেথেই ক্রু ভেংচি কেটে বললে "আপনার আবার (कान करनक ?" "अहे य जिनकन रात् কি থাতা পড়িচেন—ওদের যা আমারও তাট" ব'লেই লোকটা অনৰ্থক' হাসতে লাগল-লে হালিতে না আছে লবলতা, ना चाटक (मोर्शामा। मत्न रुग (यहात्रा বুড়োকে ঘা কতক লাগালে ভবে মনের ত্রংথ যায়। হরেন বেচারা তথন রেওলার `কাঁপছে। আর নরেশ ? সে মেরে গিয়েছে একেবারে থ. শত আক্ষালন তা'র গিয়েছে মতল বিশ্বয় জলে ডুবে। আমি তখন গম্ভীর হয়ে ব'লে আছি 'বিপদে ধৈর্য্য হারিওনা' ভাবটী নিয়ে। চেকার আমাকে জিজেস করলে ঠাটার চরম ভাষা নিয়ে "মুশায় ওই লোকটার ক্ষিনেশন কি ? ও বোধ হয় আপনার লাথে"—৷ কথাটা বেশ ব্রতে পারলুষ। আমি বা কমে ছাড়ি কেন? একটা হেস্তনেস্ত করে তবে ছাড়ব। বেশ গম্ভীর হ'রে মঞ্চা করে কাঠ হাসি হেদে বল্লুম "মাইনতঃ চারজন পরকার, তাই তিনটে কলেজের ছেলের একটা পঞ্চাশ কি ততোধিক বয়েশের লোকের নঙ্গে ছাত্র ছিলেবে অপরপ কম্বিনেশন। এই সামান্ত ব্যাপারটা বে চেকার লাছেব বুঝতে পারবেন না তা ধারণাই করিনি। ভবে, বলাই বাহল্য থে কোনখিন যখি ই,ডেণ্ট লাইফে है एउन्डेन कनरनुष्मन (काशांश (यरम शांदकन, আগনারাও আমাদের मकरे **হয়ত** 

চেকার আষার কথাটা শুনে অবাক হ'রে আষার দিকে তাকিরে রইল। কিছ

# **一**对有一

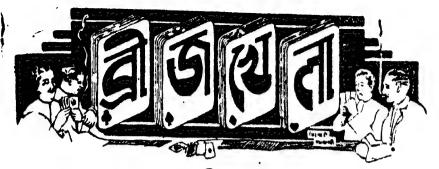
### শ্রীত্যক কুমার মলিক

ভোষায় প্রিয় বিদায় বেলায় ঝরিতে দিবনা আঁথি ! স্থাজ ভিয়ার গোপন বেছনা গোপনে রাধিব ঢাকি ! কহিব না আমি একটি কথা সহিব এ প্রোণে সকল ব্যথা নয়ন সলিল গোপন করিয়া নয়নেতে লব মাথি ৷ যদি কোন দিন বেলনার মতো ভোষার ছবিটি জাগে পরাণ যদি গো গুমরে গুমরে পরশ ভোষার মাগে। অধরে মাথিব তব মধু হালি শ্বৰণে জাগাবো তব রূপ রাখি: নিভূত পরাণে ভোষার যুরতি नीवरव गरवा ला खाँक ॥

পরক্ষণেই সেই বর্তবানিষ্ঠ, সরল স্বর্ম ও
অনারিক চেকার আনাদের পুলিশের হাতে
হাও ওভার ক'রে দিলে। আনরা তথন
আইল, নিভীকভাবে দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে ফুল
ই,ডেন্টস্ কনদেসন উপভোগ ক'রতে
লাগলুম—ঠিক যেন এ আনাদের জীবনের
দিতানৈমিত্তিক ঘটনার মত। এদিকে গাড়ী
ভার গস্তব্য পথে ত্ন হুল ক'রে চ'লে যাচ্ছে—
কানে, শক্ষ এল, কেন না চেকার আনাদের
প্লিশ্বে হাতে হাওওভার ক'রে কানে
শোনাবার ব্যবহাটা রোধ ক'রতে পারে নি।







### ত্রীত্রর্বাসা

থেটা বেটা ক্লাবের নিখিল ভারত গোল্ড কাপ প্রতি-হোগিতা:—থেটা বেটা ক্লাবের নিধিল ভারত গোল্ড কাপ প্রতিযোগিতা আরম্ভ হয়ে গেছে। উক্ত ক্লাবের টুর্ণামেণ্ট লেক্টোরী শ্রীযুক্ত শচীভূষণ রাহের অক্লান্ত চেষ্টারু ক্রাড়াপরিচালকদের স্থপরিচালনায় ও প্রতি-যোগীরন্দের শহযোগিতায় প্রতিযোগিতার থেলা বেশ স্মন্তরপেই সফলভার দিকে ত্রীজামোদী সাধারণের অগ্রসর ELACE I আনন্দ খানের নিমিত্ত এই প্রতিযোগিতার (थला পरिवर्गामद विद्याप वर्गावस करा रायाका वा कि वह के विनास्मित्वेत (मारकोती মহাশহের নিকট আবেদন করলে থেলা দেখবার জন্ত কার্ড পেতে পারেন। এদের ঠিকানা, ২২৫নং অপার সারকুলার রোড, যারা প্রতিযোগিতার থেলা শ্রামবাজার। । इं तिर्भिष कि कि निका कर्रा ठान् रा আনন্দ্রাভ করতে চান, আশা করি ওদ্-ব্যক্তিমাত্রই এই স্থযোগ নষ্ট কর্বেন না। ব্রীজসাধারণকে প্রথম শ্রেণীর ব্রীজ থেলা। পরিদর্শনের স্থাবার দেওয়ার এরা যথার্থই বীজন্ত্রিকভের ধ্রাবাদাই। নিয়ে প্রতিযোগিতার বিশেষ বিষরণ দেওয়া হল বু

#### প্রথম রাউগু

- (ক) ভাটার্ণ ক্লাব বনাম থেটা বেটা ক্লাব(১)
- (খ) শৈলেজ খেষেরিয়াল ক্লাব বনাম লাউথ ক্যালকাটা ত্রীক ক্লাব। (বালিগঞ্জ)

- (গ) অপ্ৰুফোৰ্ডদ্ ক্লাব(১) বনাম , ক্যালকাটা এয়াগুৱারান (১)।
- ্ঘ) টুনো-ট্রাম্পদ্বনাম নীলকুঠি এমেচারদ।
- ্ (ঙ) এ**ণ অ**ফ ম্পেডস্বনাম ক্রক্-ফোর্ডস ক্লাব (২)।
- (চ) কাশীপতি মেমোরিয়্যাল ক্লাব (২)বনাম থেটা বেটা ক্লাব (২)।
- (ছ) ঘুবুঢালা বনাম লুনার এও ফুলস্ কমবাইও কাব।
- (জা) হাইড রোড ইন্টিটু।ট বনায ল্যাক্সডাউন ক্লাব (২)।
- (ঝ°) ক্যালকাটা ওয়াওারাস (২) বনাম জি, এল, ক্লাব।

### দ্বিভীয় রাউগু

(ক) বনাম ক্যালকাটা সেণ্টাল্কাব। ছত্তজন্ম নৰ্থকাব (১)। লাজাডাডীন

- ক্লাব ( > ) বুনাম কানীপতি মেমোরিয়্যাল ক্লাব ( > ) ফ্লাগলারস্বনাম লাল্লা দক্ষ।
  - (थ) वनाम (१)।
  - ঁ (ঘ) বনাম পপুলি বিরাধিলিক (মেছিনীপুর)।
    - (ঙ) বনাম (চ**)**।
    - (ছ) বনাখ.(জ)।
  - (ঝ) বনাম নর্থ ক্লাব (২)।

    ক্যাপ্টেন মাধাস ফোর বনাম মিঃ
    ভারদি মেটাল ফোর।

এবারে প্রথম ছই রাউণ্ডের বিবরণ দেরয়া হল, পরে ভৃতীয়, চতুর্থ, লেমি-ফাইন্সালের বিবরণ দেওয়া হবে। গত বর্ষের বিজয়ীলল হায়লারাবাদের ফিনিয়ায়াবের থেলা পড়েছে চতুর্থ রাউণ্ডেও লমগ্রা বিহারের এবং লমগ্র উড়িয়্যার বিজয়ীদলেয়ও থেলা পড়েছে চতুর্থ রাউণ্ডে। আয়ও আনন্দের বিষয় এই যে মেদিনীপুর থেকেও পপুলি মিরাবিলিল' নামে একটি শক্তিশালী দল এই প্রতিযোগিভায় নাম বিয়েছেন। পরে এতৎসক্পর্কে আয়ও আলোচনা করা মাবে।



sale distributers - NTC) —

## পিরামিড চা

সর্ব্বোন্তম দার্জ্জিলিং চার অভিনব সংক্রিশ্রণস্বাদে, গদ্ধে অতুলনীয়।

১ পাউগু প্যাকেট:

মাত্ৰ ॥০/০ আনা

# ইন্পিরিয়াল 🖨 কোং

ৰ্চরা ও পাইকারী চা বিক্রেভা

কেনি: কলি ১৯৩২ ] ৭৪|১ ক্লাইভ ট্লাট, কলিকাতা <sup>°</sup> ( প্ৰাস: আডনিভাগ



### শ্ৰীপতিভপাৰন পতিভূঞী

যাতুকর ক্যামেরা

নির্মাক বুগের পর লবাক ছবি এলো; লোকের তৃপ্তি নেই। লোক চার আবে। আবো; চায় নতুন কিছু।

আলো ছায়ার কাজ আজকে কত উন্নতি হয়েছে! তবু লোকে কি ভৃপ্তি পাচেছ। এই আলো ছায়াকে মনের মত। করে নানান ভাবে ধরবার জভ্যে কত রকমই না ফিল্টার তৈরী হয়েছে। আরো হচ্চে দিনের পর দিন।

চিত্রকর যেমন রঙ মেশার নানান রঙে
রঙে, সম্প্রতি ছারা ছবিতেও তেমনি
আপোর রঙে রঙ মেশানো চলেছে।
চলচ্চিত্রে এটাই হচ্ছে আধুনিকতম চমকপ্রক থবর। একটি গোল ধাতুতে অনেক
শুলো অচ্ছ ফিলটার লাগান আছে।
ইলেক ট্রক মোটবের লাহাযো নানান গতিতে
লেটা লেন্সের লামনে খোরান হর, তারই
কলে আলো ছারার তারতন্য।

কিলটারের গতির তারতম্য কর্মনারে
মাহুধের চেহারা বল্লার পলকে পলকে।
কর্মাণ ক্ষানার মাহুধ ক্ষাকারে আসচে,
ক্ষাকারের মাহুধ ক্ষালোতে বাচ্ছে। সুর্য্যের
লোনার ক্ষালো ভূবে বাচ্ছে, তৈরী হচ্ছে
মেম মারা, সব্দ মানের বন হচ্ছে শুকনো
লালা, এমনি উল্টোপান্টা।

কাল ফ্রিরাও একজন জার্দ্রাণ ক্যামেরা-ব্যান; ওদেশে বেজার তাঁর নাম, ভারই বাথা থেকে উত্তব হরেছে এ জিনিবের। ধীমান, অধায়িক এই আপোঁক চিত্রকরের তোলা ছবি হচ্ছে 'ৰেট্রোপলিম'।

কাল এলেছিল ছলিউডে, ছবি পরিচালনা করতে। থাকতে পারলে না, তাই আবার ফিরে এলো তার ক্যাম্থেলতে।

প্ৰ মুনি আর লুইস রেনার-এর ছবি 'দি গুড আর্থ' কালেরই ভোলা। সেস্ত আৰোর

পুরোণো দিনে যারা থ্ব চবি দেখত
আর ছবির থবর রাথত তারা সেহর নাম
করতে চিনতে পারবে।

সেহ হায়াকায়া ছিল নির্পাক ছবির

যুগে হলিউডের বড় অভিনেতা। প্রায়
বছর বশেক আগে জাপানে ফিনেছিল
এবং দেখানে এতদিন ধরে ছবি প্রযোজনা
করছিল। এইবার ফিরেছে হলিউডে।

সেবের ভিতরক্টির

ভরোথি আরক্ষনার এক্জন নাম করা মেরে-চিত্রপরিচালক। যাদের ডাইরেক্টার হবার : ইচ্ছে আছে ভাদের শিক্ষা পদ্ধতি লয়দ্ধে লে বেশ চমৎকার কয়েকটা কথা বলেছে।

- (২) প্রত্যেক পরিচালকের আত্মপ্রত্যন্ত্র থাকা চাইই চাই; অর্থাৎ যে কোন গলকে একটা ভাল ছারাছবিতে পরিণত করতে পারবে এ বিখাল থাকা চাইই। এবং বে ছবি তুর্গতে বাচেছ ভার লম্পূর্ণ একটা লমষ্টিগত আইডিয়া থাকা চাই।
- (২) ছবি তৈরীর বন্ধপাতির কার্য্য এবং তার ফলাফল বহন্ধে যথেষ্ট জ্ঞানের স্বরকার। তা নয়ত ভাল ছবি তৈরী ধরাই বার না।

- (৩) আরো একটা হরকারী কথা লামতে হবে যে হারাহবি পরিচালনা করা হচেছ আটিষ্টকে একটিং শেধানো নয়। তবু কি করে অভিনয় করবে এটুকু শেধালে চলবে না। মাথার ভেডর ছবি রাথতে হবে কি করে, হর্শকের চোথের লামনে ছবিথানি প্রকাশ করব।
- (৪) ছবিধানি তৈরী করতে গেলে তার, গোড়ার কাল আগে শিথতে ছবে। থাতার পাতার থগু দৃশু হতে থপু দৃশু কিভাবে এগোন যাবে তারই একটা থক্ডা কাগজে কলমে করতে শিথতে হয়। আর প্রোপ্রি কানতে হবে ছারাছবির যন্ত্রগুলিকে, কারণ ছারাছবি প্রস্তুতের আগল জিনিষ্ট হচ্ছে যন্ত্র। ছারাছবি দর্শকের কাছে মনোর্ম করে প্রকাশ করবে প্রই যন্ত্র।
- (৫) স্থাটং এর নিয়ম। অর্থাৎ কোণার
  এবং কিভাবে ছবি তুলব তার একটা খলড়া
  তৈরী করতে হয়। এবং এই নিরমের
  একটা যুক্তি থাকা চাই। যে ছবি তুলবে
  তার থরচের একটা মোটামুটি জ্ঞান
  থাকবে। সম্পাদনা পরিচালককে শিথতেই
  হবে। ভাল সিনারিও লিখবে এবং ছবির
  ভাব লিপিবদ্ধ করবার সময় প্রভিট্টলারের
  চোথ নিরে কাজ করবে তবেই ভাল
  প্রিচালক ছিলেবে নাম করতে পারবে।

#### বড় ঘরের মেরে

শহাতি— বাধ হর এই প্রথম, এভাবে হারী কেউ করেনি। এঞ্জেলা কলেট, ছোট বারো করের মেয়ে; ছবিতে নেমেছে এই 'লেছিন 'লাভ কর এ ট্রেঞ্জার' ছবিতে। এয়ান হার্ডিএের ছবি লেখানা।

এঞ্চোর ভারী গর্ক যে বে হচ্ছে নাতনী-লার জ্ন হ্যালিডে ক্রম এর। এই হ্যালিডে ছিলেন রাজার বাজীর ভাক্তার। বর্তমান

तांका बनावांत्र नमत्र कुरेन (मत्रीरक (एथा ্শোলা করেছিলেন।

করেকটা পথ

ষ্ট্ডিও জগতে কি করে নাম করা যার তা বলে দিরেছে ফ্র্যাক মরগান }

मत्रशांन वरनरह :---

- ১। কোন অভিনেতাকে তার জীর সামনে বোলনা যে তোখার অমূক ছবিতে » করতে এই **ংল**কে যেতে হোল স্দ্র আড়াই প্রেমের অভিনর ভাল হরেছিল।
- ২। কোন মেরেকে তার লামনে তার রপের প্রাশংলা কোরনা। ভাতে ভাকে বুণা অহন্ধারী কোরে ভুলবে।
- ৩। কথনও কোনও প্রারকে বোল না ্য তার নতুন ছবি তুমি দেখনি।
- ৪। কাক্সকে বোলনা ভোষার শেষের ছবি। শবশময়ে বোলো ভোষার বর্ত্তমানের চবি।
- c৷ **টুডিওর অফিলে** যাতা কাষ করে ভাষের থাতির কোরো। কে বলভে পারে, দিন কতক পরে সেও ডোমার 'ব্দ' হতে পারে কিনা।
- ৬। যদি তুমি প্রেমের গুরুব বাজারে না রটাতে চাও ভাহলে, যার শঙ্গে ভোমায় জড়িয়েছে ভার ওথানে আর বেও না।
- ৭। কথনও কারুকে জিজ্ঞানা কোরনা যে সে নতুন করে हুডিওর সঙ্গে চুক্তিতে আবদ্ধ হয়েছে কিনা।
- ৮। ষ্টুডিও ব্যবদার দম্বন্ধে কোন কণা কারোর কাছে বোলনা।

क्षांक मद्रशास्त्र मट्ड वहे चाहे है। যে মনে রাখতে পারবে নেই 'ফিল্ম পাড়ার' এক জন অভান্ত প্রিয় মিডকে লোক হতে পারবে।

#### উট্টের জন্মে

পল ব্ৰলন্ নামছে একথানা আফ্রিকার দুখ্য-নম্বলিত ছবিতে। ছ বির গুলিই ভোলা হরেছিল ব্রিটাশ ইুডিওতে

কিন্তু আর হোলনা। শরকার অনেক ট্টটের। ই ভিও ভাড়া পেতে পারে মোটে পনেরোটা উট। কালেই তাবের বেতে করে পোবাক করেছে তিনল'। হোল স্থপুর আফ্রিকার।

একটা দৃত্য, ধার ছবি হবে পাঁচশ ফুট লেলুলরেডের ফিতে অর্থাৎ **আ**দরা পর্দার (पथर नाए शांठ मिनिह। ভাকে সম্ভব হাজার মাইলু লাহারার উত্ত বাসুর অন্তর ভেদ করে।

পদার বামাত করেক ফুট ছবির কতে তারা কত কট্ট করলে। আর ও ছবি যথন আমরা পদায় দেখব; হয়ত বলবঃ याः विष्ठू श्वनि।

#### ভ্ৰির পোষাক

ু ক্যামেলি ছবির গল হচ্ছে গভ শভাকীর মাঝামাঝি সময়ের গর। ভাই এর পোবাক আর এর শেট ভাবতে অনেকের অনেক দিন (क्टिंग्ड)

এ ছবিতে গ্রেষ্টা গার্কো পরবে চকিবশ त्रकम (भाषाक, वर किंगत भन्नद्र (ठाफ সাভাশটা পোযাক তৈরী হয়েছে বিভিন্ন চরিত্রের জ্বগ্রে। ভিন্দ'পঞাশটা হয়েরে পুরুষ বাড়ভি লোকের জভে। নানান (यदा ठितिराजन काल कान त्यदा अक्ट्रोरयन शुष्टदर्भ थवत

'ডিমিং इर्विट अनिवादिय লিকা' বার্গনার 'রাহা'-নাচ নেচেছে।

ক্যাথেণি ছবিডে লেটের ওপর প্রথম দিন অভিনয় করতে হয়েছিল রবার্ট টেলরকে প্রেমের অভিনয়। বেছিন ও ছিল ভারী শাজুক।

জিনজার রোজার্শ আর জেমস্টুরাট **भत्रम्मत्रक 'डानवागरक এই क्थारे (मारक** আজকাল বলছে।

ŧ. 'দি নিদিং দেরিন' ছবিতে নেষেছে ডিক্ भा अटब्रम ।

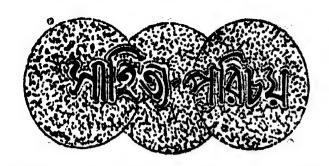
'লেডিদ ইন লাভ' ছবিতে হল মোহর . কাামেরাম্যান হিলেবে যত টাকা মাইনে পেয়েছে এত টাকা আৰু পৰ্যান্ত পান্ধনি।

অতুল্নীয়!! সর্বজনপ্রশংসিত!! অপূর্ব !! সচিত্ৰ যৌনবিজ্ঞান

ডাঃ গিরীন্দ্র বেশ্বর বস্তু, এম, বি, ডি, এস্ সীর ভূমিকা সম্বলিত ! মূল্য ৪॥০ মাত্র। প্রস্থানি ৫০০ পৃষ্ঠায় সম্পূর্ণ এবং বহু চিজ স্থালিত। সুবক যুবতী এবং বিবাহিত নরনারী খাহা কিছু জানিতে চায় তাহার সম্প্রইহাতে আছে। বহি বা বিবরণ পুতিকার জল্ম-আজই আমাদের কাছে লিখুন।

দি ষ্ট্যাপ্তার্ড লাইতেররী (Dept. No. 4) নারিশা, ঢাকা। কলিকাতার বুক কোম্পানী ও অক্যান্ত বড় বড় কাইত্রেরীতে পাওয়া যায়।

#### আমরা পুৰ ভাল, ভাল এবং মাঝারি জুভা মজবুড মেয়েপের দৌখিন (ए जिए व বিক্রন ক্ষণামে বৃতা অবলাভে ৰুতা লেডিখ লাপরা কবি -वीनिद्यान MIM ক্লাপেন পাতৃকাশিল্প প্রতিষ্টান ৯ ১৩৬এ, আগুতোৰ মুধাক্ষী কোও, ভবানীপুর



মৌন-বিভ্ঞান—খাধ্ন হানামাৎ, আই, দি, কৰ্ত্ব প্ৰণীত এবং প্ৰকাশিত। প্ৰাপ্তিহান, ষ্ট্যাণ্ডাৰ্ড লাইবেনী, ঢাকা। মূল্য ৪॥• দাকা

বাংলা ভাষার যৈ সভাসভাই যৌন ব্যাপার নিয়ে বিজ্ঞান-পুস্তক দেখতে পাওয়া আগে ধারণা ছিল যাবে তা আমাদের (प्राम যৌনবত্তি না। পাশ্চাতা শ্বদ্ধীয় আলোচনাকে বিজ্ঞানের অন্তভ্ত कत्रा स्टब्राह : किन व्यामारमत (राम अधन छ এটা নিভাস্ত গোপনীয় বস্তা। একেই ভ' আমাদের দেশে বাংলা ভাষায় বিজ্ঞান পুস্তকের শংখ্যা খুবই কম, তার উপর যৌনবৃত্তি, যা এখনও গোপনীয় বস্তু, তা নিয়ে লেখক যে এমন সরল বাংলা ভাষায় শতোর বিবৃতি করে শাধারণের জ্ঞান বাড়াবার চেষ্টা করেছেন ভাতে আমরা বান্তবিকই বিশ্বিত ও আনন্দিত হয়েছি।

বইখানিতে যৌন-বৃত্তি শংক্রাস্ত প্রায়ই
লকল কটিল লমতা নিয়েই আলোচনা করা
হঙ্গেছে। তার ভেতর কর্মেকটা বিষয়ের
নাম আমরা পিছি—যেমন, যৌনবোধ
লম্বনে প্রাচীন ইতিহাল, যৌনবোধের সংজ্ঞা,
যৌনবোধের বি্ফাল, রতি জীবন, প্রজনন,
লম্ম নিয়ন্ত্রণ, বেস্থা প্রথা প্রভৃতি।

বিখ্যাত মনো-বৈজ্ঞানিক ডা: গিরীজ্ঞশেধর বন্ধ মহাশর এই বইথানির ভূমিকা লিথে বথেষ্ট প্রশংশা করেছেন।

বইথানির বধ্যে করেকটা বিবর আবাদের বতের ললে বেলেনি। ভার বধ্যে ছটা বিবর আবরা এথানে জানাচ্ছি। প্রথমটা হচ্ছে লেখক এই
পুস্তকে অনেক পারিভাবিক লক্ষ প্রয়োগ
করেছেন। পাঠকবের পক্ষে এই সব
পারিভাবিক শক্ষ সব সময়ে বোঝা বড়ই
কপ্রসাধ্য। অথচ পারিভাবিক শক্ষ বাবহার
না করে যথায়থ ইংরাজা শক্ষপ্রলিই বোধ হয়
পাঠকবের পক্ষে সহজে বোধগম্য হ'ত।
অবশ্য লেখকের এই কপ্রসাধ্য প্রচেষ্টাকে
ভামরা ধ্যুবাদ দিই।

বিতীরটী হ'চ্ছে লেথক এক স্থানে গণোরিয়া রোগ সম্বন্ধে লিথেছেন যে "দ্যিত-যোনি বেশু। সহবাসেই এই রোগের উৎপত্তি হইতে পারে, অন্ত কোন কারণে নছে।" বেশু। ছাড়া আর কারও ছারা এ রোগ সম্ভব নয় একথা নিতান্তই ভূগ। কেন না যার শরীরেই এই রোগের বীকাণু আছে তার ঘারাই এই রোগের উৎপত্তি হয় এবং হবে। স্থতরাং "অন্ত কোন কারণে নহে" একথা লেখা যুক্তিইন।

শোটের উপর বইথানি যে একটা উট্পরের বিজ্ঞানের শিক্ষণীর পুস্তক তা আনরা জোর করেই বলতে পারি। আমরা বইটির বহল প্রচার কামনা করি।

#### শ্বেত-প্রজাপতি

ছ শ্রেণীর লেথক আখাদের কাছে

বই পাঠিরে থাকেন—সমালোচনার

অস্ত । এক শ্রেণার, বারা লাহিত্যিক

বা লাহিত্য-ব্রভী। অপর শ্রেণী ধারা
অলাহিত্যিক এবং অন্ধিকারী।

বিতীয় শ্রেণীতে একংল লোক বেধা, বাবে ! বার, বারা জীবনে কথনও হাইস্কল্পের চৌকাঠ

পর্যন্ত মাড়ায়নি, পাঠশালায় পণ্ডিভের কুকুর
মারা লাঠির খারে যাছের গারের চারভা থেকে পণ্ডতের ছাপ পর্যন্ত নেলায়
এরা বাল্যে বাপের বাক্স ভালে, লুকিয়ে
কোকেন বিক্রী করে, কৈলোরে পকেট
কাটে, গড়ের মাঠে বা কার্জন পার্কে
লাক্ষেপিরালালের ক্রীড়নক হয়ে ছোট একটি
হে'য়ানী বা লিকিয় বিনিময়ে বীভংল
নারকীয় লালসায় ছেছ বিনিময় কয়ে,
যৌবনে, বন্তী বা পাড়া বিশেষে খালালী
করে। ছেল-বিলালিনীছের অলে পুট হয়ে
কাপ্ডেনের খোঁজে নিত্য মূতন ধনীয় হয়ায়ে
ধর্ণা ছিয়ে বেডায়।

হয় ত' শেষ বয়সে, কাব্যবাতিকগ্রন্ত কোন অয়দাতার তথাকথিত দাহিত্য কণ্ডুচির আদর্শে, একদিন এরা লেখনীও ধরে বলে। হয় ত' তালেরই অনুগ্রহে দে লেখা ছাপাও হয়।

ছই যুগল শাহিত্য-জারজের লেখা এই শ্রেণীর একটুকুরো বিঠা, ডাকযোগে আমাদের অফিলে এসে পড়ে। বলাই বাছল্য, সে নর্দামার জঞ্জাল, ঝাভুদারের ঝাটার মুখে, আমাদের অফিলের নর্দামার বুকেই আশ্রর পেরেছে।

শাস্ত্রে বলে, প্রাম নরক থেকে তাণ করবার জভেই প্তের প্রয়োজন ঘটে। কিন্তু এই মহাগ্রন্তের ছই যুগল রত্ন, ছেথা যাচ্ছে, শুধু বাপ-মা নয়, তালের চতুর্দণ পুরুষকে নরকন্ত করবার জন্তই কম্পিটিলানে লকণের উদ্দেশ্যে বিঠা ছড়িরেছে।

বইথানির নাম দেখা যাচেচ্ "খেত প্রাঞ্গাপতি।" প্রাকাশ কর। ছয়েচে চন্দ্রনগর থেকে। উপহার হরেচে অগ্রগতির তিন রতুকে!

শাবি তথ্ ভাবতি বিশ্বকর্মা কবে তাঁর বিরাট কারথানা থেকে একটি বিরাট রোলার পাঠাবেন ৷ লেই শুভবিনটির বিকে তাকিয়ে আছি, যে-বিন লেই ৷রোলারের চাপে চাপে, নরকের এই ক্রিমি-কাটের বল, পিষে পিষে একেবাবে ছাগলাতো দাঁড়িয়ে বাবে!



রে মিল্যাণ্ড ওগার্ট্ড মাইকেল "দি রিটাণ অফ্ মোফি ল্যাহ"-এ স্কর্ম মতিনয় কোরেছে। ছবিধানা এল্ফিন্টোনে

क्टो : ज्यावायकि



টেলিগ্রাম 'ভ্যারিটি'

পরিচালক
ভাশনাল নিউজপেপার্শ লিঃ
ন, রামময় রোড়ুক্ কলিকাতা
বেশ্বদ—১১, চক্রবৈড়িয়া ( সাউপ ) রোড, কলিকাতা

**টেলি**ফোন পাৰ্ক ৩২৪

সম্পাদক — শ্রীসুকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়

ষঠ বর্ব, ৬৭শ সংখ্যা, বৃহস্পতিবার, ২৪শে ভাগ্রহায়ণ ১০৪০, ১০ই ভিসেম্বর ১৯৩৬

### কামিনীকুমার ও তম্ম ভ্রাতা

জিপুরা কংগ্রেস কমিটার সম্পাদক কংগ্রেস ওয়ার্কিং কমিটার ভারপ্রাপ্ত সদস্য শ্রীযুক্ত গোবিন্দ বল্লভ পন্থকে শ্রীযুক্ত কামিনী কুমার দত্তের মনোনয়ম সম্পর্কে যে পত্র লিবিয়াছেন, ভাহাতে কুমিলার বহু-বিঘোষিত কামিনীবাধুর কংগ্রেস-প্রীতির স্বরূপ ঘণায়ণভাবে প্রকালিত হইয়াছে।

**েন্ডেভ্র** গর্বের আত্মহারা হইয়া যে সমস্ত দান্তিক জাতির ও কংত্রেসের মানমর্য্যাদা গুলায় লুটাইয়া দিতে কুঠিত নন বা অজাতির সম্বন্ধে হীন উক্তি করিতে ঘিধাবোধ করেন না জাতির জীবন মরণের এই সন্ধিক্ষণে এই সকল বছরপী ভ্রম-নায়কদের স্বরূপ চিনিয়া রাণা জাতির প্রথম ও প্রধান কর্মবা। বৈধানিক-চক্রের ক্যাপ টেন নহেন্দ্ৰ নাৰ দত্তের দক্ত এতই গগনম্পৰ্শী হইয়া উঠিয়াছে যে, সমগ্র • বাঙ্গালী জাভির চরিত্রে কালিমা লেপন করিতে তিনি দ্বিধাবোধ করেন না। বাঙ্গালী চরিত্রকে কালিমা-লিপ্ত করিয়া কোন প্রসিদ্ধ ডাক্টোরকে ক্যাপ্টেন্ দত্ত যে পত্র লিবিয়াছিলেন এই সংখ্যায় অ্যতা সেই পত্ৰের প্রতিলিপি প্রকাশিত হইল। সেই পত্রে তিনি স্পাইট निविद्याद्यम् (य—Bengalees are unfortunately becoming poorer and consequently jealous and an-minded

সম্প্ৰা বালালী লাভিকে পর অকাভর বলিরা অভিহিত করিতে বে হীন-বনা वाकानीत वाद्य मा डाहात अवदक करत्थातम अ জাতির কর্তব্য মির্জারণের সময় কী হয় নাই? বাজালী জাতির সম্বদ্ধে এই মনোভাব আজ বৈধানিক-চক্রে পরিক্ষ্ ট ইয়া উঠিয়াছে। প্রবল হইয়া উঠাতেই রায়-ছোমস রায়-ুরুণী প্যাক্টের উত্তব সম্ভব হইয়াছে। বৈধানিক-চক্র আৰু সেইজন্ম কংগ্রেসের অনুজ্ঞাকে অমান্য করিরা যাঁহারা জ্বিলী কমিটার সদস্য হইয়াছিলেন তাঁহাদের এসেমরি নির্বাচনে কংগ্রেসের ছাপ দিভে বাধ্য হইয়াছেন। ১৯৩২ খৃফার্ফে সন্দেহজনকভাবে জেল হইতে মুক্তি লাভ করিয়াই কামিনীবাবু ষে আইন অমাশ্যত্ৰত জলাঞ্চলি দিয়া সরকারী মোটাশ পালম করিবার জ্বল্য প্রথম টেনেই কুমিলা পরিভাগ করেম তাহা কুমিলা ভেলা পালামেন্টারী বোর্ডের সম্পাদক শ্রীযুক্ত শরংচন্দ্র চক্রবর্তী মহাশয়ের পত্রে ক মিটীর কামিনীবাব পাইয়াছে। जमण ছिल्ब ওয়ার্ডিং কমিটার ল্যাণ্ড মর্টগেজ ব্যাক্ষের সরকারী ম্নোনীভ সদস্য। লোকাল বোর্ডের নির্কাচনে কামিনীবাবু কংগ্রেস-প্রার্থী শ্রীযুক্ত ধীরেন্দ্র নাথ দত্তের বিরুদ্ধে কংগ্রেস-বিরোধী প্রার্থী খ্রীযুক্ত বিনয় সমর্থন করিয়াছিলেন ও বর্ত্তমানে তপ্শীলভুক্ত জাতির প্রাথমিক নির্বাচনে কংগ্রেস-প্রতিশ্রতি স্বাক্ষরকারী धीगुक स्रतम्बद्ध কংগ্রেস-পন্থী বিরোধিতা করিয়া কংগ্রেস-বিরোধী প্রার্থী জগৎচন্দ্র মণ্ডলকে সমর্থন করিয়া নিজে নির্ব্বাচন বৈতরণী পার হইবার আশা, করিতেছেন। रिक्षानिक-व्य कारिमोवावुरक्षे कः श्वारमत महामंद्रस्त्र ছাপ দিয়াছেন। নরেন্দ্রনাথ ও তত্ত ভ্রাতা কামিনী কুমারের অরূপ প্রকাশিত হওয়া সত্ত্তে যে, বৈধানিক দল তাঁহাদিগকে সমর্থন করিভেছেন ইহা হইভেই কি মন্ত্রীত্ব-মোহ-মরীচিকা-লুক্ত বৈধানিক চক্তের স্বরূপ প্ৰকাশিত হইয়া পড়ে নাই।

ত্রিলেল-নোহ-পাল হিন্ন করিয়া আজ রাত্মুক্ত লশীর ভার শরৎচক্র বৈধানিক চক্রান্ত হিন্দ করিয়া বিং কংগ্রেসকে রক্ষা করিতে পারেন, ভাহা হইলেই বাঙ্লার কংগ্রেস প্রকৃত জাতীয় কল্যানের প্রতীক্ হইতে পারিবে। শরৎচক্র কী রেই ব্রস্তে ব্রতী হইবেন না বিধানচক্রের উলিকে লমর্থন করিয়া ভোলা নহেবরের ভার ধপ করিয়া ক্লিয়া দপ্ করিয়া নিভিয়া বাইবেন ং বাঙ্লার জাতীয়ভাবাদী

# নব-নির্বাচিত প্রাদেশিক রাষ্ট্রীয় সমিতি

# ৰস্তুদলের অসামান্য সাফল্য লাভ।

নিখিল ভারত কংগ্রেশ কমিটার নির্মাচনে (A. I. C. C.) নং-নির্মাচিত বলীর প্রাংশেকি রাষ্টার দমিতির দত্তাবৃন্দের পক হইতে বাহারা নির্মাচিত হইরাছেন তাঁহাছের মধ্যে প্রীষ্ক্ত শরৎ চক্ত বন্ধর অনুগামীশলই সংখ্যা গঠিছ। আমরা নিমে বন্ধণণ, রায়ণণ, থাণিশল ও প্রমিক-গলের অন্তর্ভূক্ত লভ্যাদের নাম প্রকাশ করিলাম। ইহাও এই প্রদক্ত উল্লেখবোগ্য বে খাণি শল এবং প্রমিক শলের একাংশ নৈষ্টিক বন্ধ-শলের সহিত কার্য্য করিছেছেন।

<b>ৰ</b> মুদ <b>ল</b>	शंक्रिक	রায়দল	
১। আস্রফ উদিন আহামার চৌর্রী	>। अमना अनान छोत्त्री	.)। कमन कृष्ण द्वांत	
२। नरशक्त नाथ (पाय	২। অবলাকান্ত শুপ্ত	২। কিরণ শঙ্কর রায়	
৩। রাজ কুমার বহু	৩। পূর্ণেলু কিশোর লেনগুপ্ত	৩। জ্ঞানাঞ্জন নিয়োগী	
৪। সুভাৰ চন্দ্ৰ বস্থ	৪। ডাঃ প্রাফুল চক্র ছোব	৪। পুকবোত্তম রায়	
<ul> <li>বিষ্ণুপ্ ভট্টাচার্য্য</li> </ul>	৫   প্রাকৃল চক্র পেন	<ul> <li>७। ७।: विशान छक्त तांत्र</li> </ul>	
ও। শরৎ চত্র বঞ্	७। वनखनान म्यात्रकः	७। द्रामञ्चलत्र निर	
৭। শরৎ চন্দ্র চক্রবর্তী	৭। শীতারাম লাক্শেরিরা	ণ। রাজকুশার চক্রবর্তী	
৮। আবহুল মালেক	৮। পঞ্চানন বস্থ	৮। কাশীপদ মুখোপাধ্যায়	
৯। ডাঃ ইন্দ্ৰনারায়ণ দেনগুপ্ত	৯। হরিপদ চট্টোপাধ্যার	৯। ডাঃ নলিনাক শাস্তাল	
> । छान्तत्रक्षन नत्रकात		> । ডা: যতীক্র <b>যোহন বাশগুপ্ত</b>	
১১। বসস্ত কুমার মজুখদার	শ্ৰমিক দল	>>। इनीन क्यांत्र वरनग्रां पांशांत्र	
১२। यङोख नाथ विचान	১। (গবেজ নাথ খেন ( বস্থ )		
১৩। রঞ্জন কুষার নিত্র	২। কৃষ্ণ বিশেষ রার (ঐ)		
<b>&gt;8</b> । <b>एरतस्य नाथ (चाव</b>	৩। ডাঃ হুরেশ চক্র বন্দ্যোপাধ্যার (ঐ)	নিরতপক্ষ	
>৫। ऋरवन हत्व मङ्ग्रहात	৪। বৃদ্ধিৰ মুখোপাধ্যার (রার)	। <b>नम्र</b>	
>७। (इमस क्मांत वंद्र	ে। প্ধীক্ত কুমার প্রামানিক (বস্থ)	>। कूमांब स्वत्यः नान थै।	
১৭। স্থীর কুমার খোষ	७। नीशादान् एख मञ्चरात ( तात )	२। ऋरतसः स्थारन स्था	

উপি উক্ত বিশ্লেষণ হইতে প্রমাণ হয় বে বন্ধ-ধান্ধি-শ্রমিক লমিলিত শণভূক ত্রিশলন দভ্য নির্মাচিত হইরাছেন ও রার্ছণ ও তাহাদের পৃষ্ঠপোষকদের সন্মিলিত শক্তি হইতেছে মাত্র তের জন। কুমার দেবেজ্রলাশ খাঁ ও প্রীপ্রথেজ্যমোহন নৈত্রকে আমরা কোন হলভূক করি নাই।

বলীর প্রাংশনিক রাষ্ট্রীর দমিতির আগালী বর্বের পঞ্চা নির্বাচিন শেষ হইরাছে। তন্মধ্যে বস্থ থাবির দম্মিণিত বল হইতে ২৫৯জন সভ্য নির্বাচিত হইরাছেন। রার্থন ও তাঁহার অস্থবর্তীবের মধ্যে ১৫০ নির্বাচিত হইরাছেন। স্থতরাং জামুরারী মালে বে কর্মাণ্ড ভার্যাকরী শ্লিতির নির্বাচন হইবে ভাহাতে বমু-বনের জয়লাভ অবশ্রভাবী।

# গগনস্পশা স্পদ্ধায় বাঙ্গালী জাতির অব্যাননা

Telegrams
"INJECTULE"

Telephone © 358, 359 CAL

# THE BENGAL IMMUNITY CO., LTD.

MANUFACTURERS OF SERUM, VACCINES, ORGANO-THERAPEUTIC PRODUCTS, PHARMACEUTICAL PREPARATIONS, ETC.

Managing Director:
Capt: N. N. DUTTA, M.B.

153, DHARAMTALA STREET.

Calcutta, 2nd October, 1936.

My dear Dr.

Thanks very much for your letter dated 30.9.36 and good wishes.

You have probably observed that lately there has been a regular crazes in Bengal for starting Chemical & Biological manufacturing concerns owing to the success of a very few in the line. I am sorry to say that some of the concerns have already wound up and some are on the way to liquidation. I should not say anything now for those which have lately been started.

You have already been to our Laboratory and I shall like to take you once more any day and show you how works are being carried on efficiently and economically. We cannot exist to-day or to-morrow without efficiency and economy. I know that you would not believe in "Bazar" gossips. You know that Bengalees are unfortunately becoming poorer and consequently jealous and mean-minded.

I would surely like to appoint any suitable Shareholder - if available. \

Re:- Bi-Vita-B:- I could not trace out any of your order pending. I shall make further enquiry on this matter on hearing from you as to the exact date of the order.

With thanks again and best wishes,

Yours sincerely,

misuta



#### [ বিলাসী

নিউ থিচেয়টাস

আল থেকে "গৃহদাহ" দশন সপ্তাহে
পড়লো। এ ছবির নতুন পরিচর কিছু
দেবার নাই—একে চিত্রর্গাক এবং চিত্রদমালোচক দমাজে সকলেই একবাকো
প্রশংসা করেছে। আরে কিছুদিন ছবিধানি
বে বেশ চলতো তাতে কোন সন্দেহ নেই, কিন্তু
বোধ হর শীঘ্রই একে "চিত্রা" থেকে সরাতে
ছবে। কারণ, বভুয়া পরবর্ত্তী ছবি "মায়া"
স্কুনেকদিন থেকেই এথানে মৃক্তি প্রতীক্ষার
ররেছে।

চণ্ডী ঘোষ রোডের ঘিতীর লাউণ্ড
ইুডিও হৈরী শেব হরেছে। আধুনিকতম
যন্ত্রপাতি সম্বিত এই ইুডিওতে বোধ হর
স্বার আগে হেম্চস্তের "অনাথ আশ্রন"-এর
অন্তর্গুপ্তলো তোলা হবে।

শীতীন বস্ত্র "বিদি"-র কাজ বেশ ক্রত গতিতে এগুছে। গেল লপ্তার উভর ভারাতেই মিলের লভানেত্রীর মৃত্যুদ্খ ভোলা হরেছে। প্রথমে হিন্দী ছবির জ্ঞেকমলেশ কুমারীর "মৃত্যু" দৃখ্য ভোলা হল; ভারপরে বাংলা ছবির জ্ঞে চন্দ্রাবতীর "মৃত্যু" দৃখ্য ভোলা হল। ছই ছবিতেই বথাক্রমে কমলেশকুষারী এবং চন্দ্রাবতী পুব স্থাক্রমে অভিনর করেছেন বলে ধবর পাওয়া গেছে। ছই মারিকার ললে স্থাক্র ভার বীজুব্যু, বিক্রম্ব নাছার, অম্বর্ম ম্বরিক, নবাব

এবং গুর্গালাস বাভুব্যে ছিলেন। এরাও নিজেলের ভূষিকার উপযুক্ত রূপ লিরেছেন। নীতীনবাব্র এই ছবিতে এ লেলের চিত্র-রনিক সমাজ যে নভুনছের সন্ধান পাবেন তা নিঃলক্ষেত্র।

পরিচালক হেমচন্দ্র তাঁর ছবির নারকনারিকা নাজামূল ছোলেন এবং উমানশী
ও চিত্র-শিল্পী ইউমুফ মূলজীকে লঙ্গে নিরে
করলাথনি অঞ্চলে ছবির করেকটী দুর্গু
তুলতে গেছেন। হেমচন্দ্রের আগের ছবি
"বিলিওনেরার" হেথে বাঁরা তার ছবি আবার

আনতে ১৯৩৭—৩৮ নালে কতপ্তলো ছবি তৈরী হবে তা শীস্তই কর্তৃপক্ষ ছির করবেন। এরপর থেকে নিউ থিরেটার্দের ছবি বেশ নির্মিতভাবে পর্দার ঝলনিরে উঠবে বলে আশা করা বার। এ দথকে বিভারিত থবর আমরা বধানমরেই দেব।

পরিচালক প্রমথেশ বছুয়াকে আঞ্চলাল বেন একটু চিন্তিত দেখা বাছে। কারণ অমুলন্ধান করে জানা গেল বে 'চিত্রা'র মৃক্তিলাভ করার আগেই "মায়া"-তে নতুন কতগুলো দৃশু জুড়ে দিরে ছবিখানাকে আরো মনোহর করতে চান। এই ব্যাপার নিরে বভুয়া হস্তরমতো মাথা খামাছেন। অবশু এর জন্তে কর্ভূপক্ষকে অনেকথানি আর্থিক ক্ষতি লইতে হবে—তবে আমরা জানি বে ভাল ছবি তৈরী করা বিবরে নিউ থিরেটালের কর্ভূপক্ষ কথনই কার্পণ্য করেন না।

# বিশ্বাসঘাতক গুপ্ত সাহেব পদত্যাগ করেন নাই কেন ?

বঙ্গীয় প্রাদেশিক পার্লামেন্টারী বোর্ড হইতে এযুক্ত শরৎচন্দ্র বস্থ প্রমুখ পাঁচিশ জন সদস্য পদত্যাগ করিলেও এযুক্ত যোগেশচন্দ্র গুপু অহাবিধি পদত্যাগ করেন নাই। দক্ষিণ-মধ্য কলিকাতার ভোটারগণ কী এই বহুরূপী বিশাস্থাতককে সমর্থন করিকেন ?

দেধবার ক্ষতে উবপ্রীব হয়ে আছেন, তারা
নিশ্চর খুনী হবেন "অনাথ আশ্রম", দেখে।
"অনাথ আশ্রম"-এ একটা ভোট ছেলেকে
কেখতে পাওরা বাবে বিশিষ্ট একটা চরিত্রে—
এই ছেলেটি বে রকম স্থানর অভিনর করেছে
বলে আমরা ধবর পেরেছি—তাতে মনে হয়
লে অভিনর-ক্ষরতা নিয়েই যেন পৃথিবীতে
এলেছে।

আনুনারার দা রোড টুডিওতে নিতির মশাই তাঁর আগামী বাংলা ছবি "বৈফবী"-র কাল নিয়ে যাঁত আছেন।

জোর গুজব, প্রীম্বর মলিক শীপ্র
একথানি তিন রীলের হালির ছবি তুলবেন।
মনেকেই ভানেন না বোধহর বে, 'রূপবাণী'তে
"বিজয়া"র দলে "মন্দ কি" নাবে বে হোট
হালির ছবি দেখানো হচ্ছে তা মলিক

মণারের পরিচালনার তোলা এবং আগাগোড়া ছবিটা—বার ভার কাহিনী, চিত্র-নাষ্ট্য থেকে আরম্ভ করে শেব পর্যান্ত তৈরী করতে মাত্র ২৪ ঘণ্টা লমর লেগেছিল। কালী ফিল্মস

করেকদিন আগে "টকী অফ টকীজে"র বাণী থিরেটারের 'হরধমু ভঙ্গ' অভিনরের দৃষ্ঠটি ভোলা শেব হ'রেছে। আর তু' একটা ছোট খাট দৃষ্ঠ ভূল্তে পারলেই ছ্বিধানার কাজ শেব হবে।

শুণমর বাড়্যার পরিচালনার
"পরভৃতিক।"র কাজ প্রায় তিনভাগ শেষ
হ'রেছে। "পরভৃতিক।" লতাই চিত্রের
উপযোগী গর—এখন লাফণ্য নির্ভর কোর্যুছ
গুণমরের হাত্যশের ওপর। আমরা আলা
ফরি, এতথানি স্থযোগ পেয়ে তিনি তা
নিশ্চয়ই সন্থ্যবহার কোরে নিজের যোগ্যতাকে স্থাতিষ্ঠিত কোর্বেন।

#### রাশা ফিল্মস

এবের "বিষর্ক" আস্চে ১৫ই ডিসেম্বর রূপবাণীর রূপোলি পর্দার রূপ পরিগ্রহ কোর্বে। ছবিখানা আমাবের মনে হর সাধারণের কাছে বিশেষ প্রিয় হবে। কারণ বৃদ্ধিকান্তের এ গ্রাটতে সিনেমার উপবোগী

# পূপ থিয়েটার

২নং রসা রোভ, কোন সাউৰ ৩৪

শনিবার ১২ই ডিনেম্বর হইতে
নিউ থিক্সেউনিসেরী
সর্বজন-প্রশংসিত বাণীংচিত্র

# বিজয়া

শ্রেষ্ঠাংশে: চক্রাবতী, পাহাড়ী, অমর,
• হরা, ইন্দু ও আরতি।
আপুমি নিশ্চয়ই এই ছবি দেখিবেন

য়ালমণলার অভাব নেই—ভার ওপর এই ছবিতে এমন কভগুলি অভিনেতৃর বোগায়োগ হ'রেছে, যাবের জুনাম আছে বাজারে বথেট।

হরি ভঞ্জ আপাততঃ হিন্দী "মানমন্ত্রী

গালল স্থূন" ভোলা স্থূপিত রেখে অপরেশ
মুগুযোর "ছিয়হার" ভোলবার মতলব
কোরেছেন। ছবিখানার কাগজপত্তের কাজ
শেব হ'রেছৈ—এবার শিল্পী নির্বাচন পালা
শেব হ'লেই শৃটিং আরম্ভ হবে।

এবার এরা প্রভাত মুখ্ব্যের রোলাঞ্চরর পর "রুজ্বীপ" তুল্বেন। চিত্রনাট্য লেখা হ'ছে—এবিকে শিলী যনোনরন কার্যাঞ্জ চল্ছে। লতু লেন ছবিধানার পরিচালনা কোরবার ভার পেরেছেক।

#### মতিমহল টকীজ

ক্রিট ইভিন্ন। ই ভিওতে এবের "রাজা বৌ"-এর শৃটিং -গেল লোমবার থেকে ছুক্ হ'রেছে। আুমরা শুন্লাম পরিচালক জ্যোতিব বাছুব্যে ছবিধানাকে লকল বিক থেকে লাধারণের উপবোগী কর্বার ক্ষেত্র আপ্রাণ চেষ্টা কোরছেন।



নীতীন বহু পরিচালিত নিউ থিঙেটাসের আগামী চিত্র "বিবি"র ফুইটী প্রধান ভূমিকার লাইগল ও দীলা বেশাই

#### ভারতলক্ষ্মী পিক্চাস'

একের মধু বোদ পরিচালিত "আলিবাবা"-র
শ্টিং প্রায় শেষ হ'ডেছে। আস্চে ফেব্রুয়ারী
মাদের গোড়াতেই ছবিথানা রূপবাণীতে
মুক্তি পাবে।

### পপুলার পিক্চাস

এবের "পণ্ডিত মশাই" ছবি নাধারণের
মনোরপ্রনে লম্প হ'রেছে। বাস্তবিক্ই
"পণ্ডিত মশাই" এর গল এত ছর্বাল থাকা
লক্ষ্তে পরিচালক লড় 'লেন ও শিলীদের
শব্দেও চেষ্টার এথানা ছবির মত ছবি
হ'রেছে।

#### ফাষ্ট কাশ্কাল পিক্চাস.

যামিনী মিতিরের নতুন কোম্পানীর বিতীয় ছবি হবে মঞ্-লাফল্য নাটক "পণের পাথী"। এই ছবির জিল্লী নির্বাচন প্রভৃতি প্রাথমিক কাজ ক্ষেব হ'রেছে। নববর্ষের নবীন আলোকে এক্ষের নব-মাজা ক্ষরু হবে। চারু রায় ছবিধানা পরিচালনা কোর্বেন শোনা যাচেছ।

#### জি-াস-টকীজ

তড়িৎ বন্ধ এবের আগামী আকর্ষণ "ইন্দিরা"-কে লব দিক থেকে ছন্দার কোরে তোলবার কল্পে চিত্রনাট্য ও শিল্পী নির্বাচনে এখনও ইল্পুর্যত ব্যক্ত আছেন।

# উদয়শঙ্করের বিরুদ্ধে গুপ্ত বিন্দুকের হ্বণ্য মিথ্যা-প্রচার

বিশ্ববিখ্যাত প্রাচান্তাশিরী, বাঙ্গালীর शर्क डिलग्रमकत महना স্বীয় শিল্পীগলকে ইউরোপে পরিত্যাগ করিয়া ভারতবর্ষে প্রত্যাবর্তন করার শ্রীযুক্ত শেষরের বিরুদ্ধে স্বার্থপরায়ণ কচক্রীরা ঈর্ধা-প্রণোদিত মিথ্যা গুরুব রটনা করিতেতে। শ্ৰীযুক্ত শঙ্করের দলের অন্ততম বিশিষ্ট সদত্ত শ্রীযুক্ত সেন সম্প্রতি ইউরোপ একথানি পত্ৰ লিথিয়াছেন—ভাহা শ্রীয়ক্ত শক্ষরের इट्टेंग । শন্তজে হইয়াছে, ষথা-শক্ষরের দল নাকি.ইউরোপে "stranded", প্ৰীমতী পিমকি খল ছাড়িয়া দিয়াছেন এবং বহু বিশিষ্ট শিল্পীও দল পরিত্যাগ করিয়াছেন, ইত্যাদি—তাহা যে একেবারে নির্জ্জনা বিথাা কথা তাহা চিঠিখানি পড়িলে সকলেই উপলব্ধি করিতে পারিবেন। বলা বাছল্য, যাহারা হীনস্বার্থ দিদ্ধির আকান্ডায় বা একান্ত গহিত ঈর্ধার পর্বশ ভর্রা এইদ্মপাল্পণ্য কার্য্য করিতেছেন তাঁহাদের আচরণ অমার্জনীয় এবং অতিশয় निमानीत्र।-- गः (थः

16th. November, Amsterdam, 1936. পর্ম প্রনীয় · · ·

গত সপ্তাহে Haag সহর থেকে ৰাগাকে একথানা চিঠি দিয়েছি কেন তা (वांध इत्र ० (करनरहन । আবার আপনাকে জানাচিছ, যে বিষয়ে খাখাকে निर्विष्ठ (मर्ड) कर्त्राल बाबारक वनरवन---वर्ष एतकात्र। कनकालात्र नाकि छेपत्रमहत्त्रत्र নামে বছনাম বেরিয়েছে বে ভার কোম্পানী Stranded আর বিশ্বী নাকি তাকে (इर्फ निरमत् (परम Parisa हरन (शरह আর আমরা দব তার কোল্পানী

पिरम्कि। এই नव कारक खक्रव वर अक ফোটাও পত্যি নয়। কোম্পানী Stranded ছভয়া দুরৈ থাক কোম্পানীয় ২ বছরের America (3 Contract বছর প্রায় ২ ৰা স দ্বিতীয় বছর প্রায় ৪ মাস;ভায় উপর্যু এখন আৰৱা Europea Tour কর্ছি। এখন Hollanda আছি, এখানে আজ থেকে

৭ দিন show হবে Amsterdama, তারপর Poland বৃাৰ ভারপর Germany ৷ এই , সব বাজে কথা কলকাতায় কে যে রটিয়েছে তা জানতে পারিনি। সিম্কী ছেড়ে বেওয়া দুরের কথা, ভার নতুন নাচ ভৈরী হয়েছে এবং ভার ত্বর ওভার দিরেছেন। ইা। কেবল ভন্তাদ দেশে ফিরে গেছেন কারণ তাঁহার শরীর ভাল নয় আর মন টিক্ছিল না। আর মহারাজার ছুটিও শেষ হয়ে গেছল। এই युष्फ वश्राम काइटे वा विरम्भ खान नार्श: তাঁর বয়দ ৬৬ বংশর। তাঁর থাওয়ার বড

## মেগাফোনের ডিসেম্বর মাসের নব-প্রকাশিত রেকর্ড

কুমারী আশালতা চৌধুরী (এ্যামেচার)

J. N. G. ( ওগো মেখের দেশের পরী

বিদার গীতি গাইলে কেন

শ্রীমতী কাননবালা ( কিলা-ফার )

J. N. G. ( আজি খোলনায় খে লো খোল J. N. G. ( ভোষার ভরে বঁধু

বাশীতে ওই ডাক দিল কে

মিস পটল (চীমা)

J. N. G. ( ফুলে ফুলে মোহন রবি

वनस नाथी (ह वनमानी 422

श्रीमछी वौगामानि (मनी

J. N. G. (প্রেমের প্রদীপে ভোষার আইতি

('विषाय विषाय' करह नाटकव यवि 423

প্রোঃ জ্ঞানেক্স প্রসাদ গোম্বামী

J. N. G. ( স্বপনের মত এবেছিলে তুমি

**७** इं राथात पक्षमी है। न

শ্রীযুক্ত হরিপদ দে

J. N., G. ( कननी कांटक नशीव वांटक

( ब्राहा (के ल ब्राहा (के

শ্রীযুক্ত বনমালী সেনগুপ্ত (ঢাকা)

ভিলি ভুলি করি

শ্রীযুক্ত বিভৃতি ভূষণ নুধাৰ্ডিজ

J. N. G. ( কে বলে মা ভরকরী

ি কিছুই তো নাই মা ভাষা 427

মেগাকোন ভামাটিক পার্টি

J. N. G. লক্ষ্য বর্জন

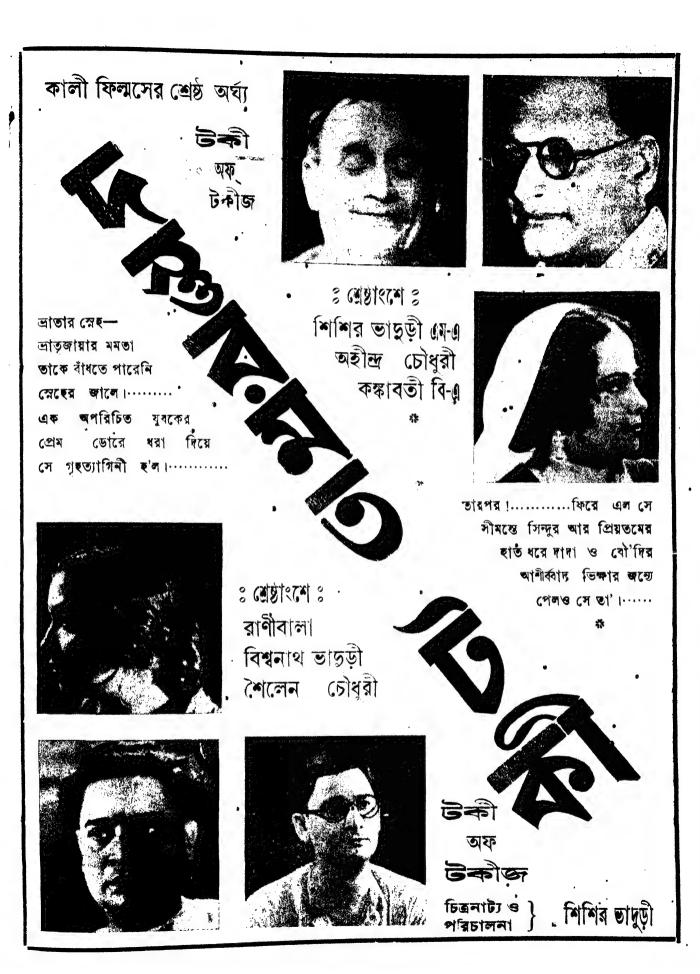
> 428 के रम् थल

> > भिः नृत छिन्तीन चार्त्रात

J. N. G. (आमि शांव (नहे (बटन-हेननामी

(হে রম্বল আত আনার কাবায়—ঐ 429





# 

### যে কথা আমরা জানি না।

পুরাকালে দেবতারা সমুদ্র মন্থন করেছিলেন, মখিত সমুদ্র হ'তে বেরিরে এলোঁ
অমৃত, যা পান করে দেবতারা হ'লেন
অমর, নৌলর্যাশালী ও কান্তিমান। মানুষ
লমুদ্র মন্থন করতে পারে না, কিন্তু অমৃতের
সন্ধান তারা পেরেছে। প্রকৃতির ফলল
মন্থন করে তাদের দেহ যে-লোহিত আসব
তৈরী করে, তাকে আমরা বলি রক্ত।
লে রক্ত দান করে আন্তা আর দৌল্যা;
লে রক্ত মানুষ্কে কর্তে চার অমর।

যথন আমরা পৃথিবীতে বেমে আসি,
একটা অলহায় জীবন নিয়ে, জীবনের
বিরুদ্ধে তখনই ক্ষুক্ত হয় মৃত্যুর-ময়ণা।
রোগের বীজাণু-জগতে লাড়া পড়ে যায়,
ভারাই মৃত্যুর অগণিত লৈফ্রখল কি না 
ভখন থেকেই চল্তে থাকে দেহের উপর
ভাবের আক্রমণ। দেহরকী যে লব প্রহরী
ভখন এগিয়ে এদে ভাবের বাধা দেয় ভারা
দেহের রক্তকশিকা।

উপদা নয়, উপাথ্যান নয়, এ নির্ভূগ লত্য কথা। মৃত্যুর, আক্রমণ বার বার বার্থ করে বিয়ে, রক্ত আমাদের দেহকে অরক্ষিত হর্ণের ভার বিরে রাথে। তাই দেথতে পাই রক্তহীন হর্পাল দেহ নিয়ে মৃত্যু দিন রাত করতে থাকে টানা হেঁচড়া। লে দেহকে রক্ষা করতে হ'লে দ্রুত রক্ত

কট হতো। কোন মাংস থেতেন না। সেই জন্তে থ্ররের কাগজে এই বাজে থ্ররের কাগজে এই বাজে থ্ররের বছলে সভিয় ঘটনা নিথতে দাদাকে বলেছি। আমরা গত কাল সন্ধ্যার সময় Haag সহর থেকে এথানে এসেছি। আর বেশী নিথবার নেই।…….

ইতি— আপনার ক্ষেহের ফুলান,।



ই-বি আরে সম্ভায় ভ্রমণ

দ্বত্যক্ত আনলের কথা যে ইটার্গ বেল্ল রেলওরে কোম্পানী আগানী বড় দিন ও ইংরাজী নব বর্ষ উপলক্ষে বিশেষ স্থবিধা-জনক হারে যাত্রী-সাধারণের যাতারাতের ব্যবস্থা করিরাছেন। সকল শ্রেণীর, বিশেষ করিয়া হরিজ বালালীর জন্ম তৃতীয় শ্রেণীর ভোড়ার যথাসন্তব হ্রানে রেলওয়ে ফর্ভৃপক্ষ জনসাধারণের বিশেষ ধ্রুবাছের পাত্র হুইয়াছেন।

উপরোক্ত শাধারণ concession ব্যতীত ইহারা যথা ইচ্ছা তথা ভ্রমণ করিবার জাল এক অভিনব বাবস্তা করিয়াছেন। সংধারণ শঞ্চারের প্রয়োজন। প্রতিদিনের আহার্যাকে জীর্ণ ক'রে তা থেকে রক্ত জমিরে নেওরা ভগ্নবেছর পক্ষে অসম্ভব। ভাই দেহকে তথন থেমন জিনিষ গ্রাহণ করতে যা আমা-(बत कुमां क वाष्ट्रित बिरम, थान्न-वेश्वरक হৰম করে দেয়: যাতে রক্তের উপাদান থাকে প্রচুর আর প্রভ্যক্ষ, আর যা এই कीर्नारह मुख्न वन ७ कोवनोमिक धान মুকু। দুভকে হারিষে পের। किनिम आयार्षत रेपनिमन आहार्या नम्, তা হচ্ছে একমাত্র "রচি" কোম্পানীর রচিটোন"। এর অদীম কার্যাকারিভার खरन रक्त विरक्षम नवनादीवा वहन नविमान "রচিটোন" ব্রেছার 'করছেন। 'রচিটোন নুত্র উদ্দীপরা ও শক্তি এনে বিয়ে, রোগ-জীৰ্ণ রোগীকে নৃতন মানুষ ভৈত্নী করে দেৱ, এর আশুর্ব্য ক্রিয়ার মাত্র্য পুন্রৌবন লাভ

হারের তুলনার নামমাত্র মূল্যে এই ব্যবস্থার একথানি টিকিট ক্রয় করিয়া যাত্রী কোম্পা-নীর অন্তর্গত রেলপথে যথা ইচ্ছা তথা গমন করিতে পারেন। পনের দিন এই টিকিট ব্যবহার করা ঘাইতে পারে।

এইরাঁপ স্থবিধা-জনক ভ্রমণ ব্যবস্থা করার আমরা ই-বি আরের কর্তৃণক্ষকে অশেষ ধন্তবাদ দিই।

#### নাট্য নিকেভনে 'গোরা'

আমরা শুনলাম আগামী ১৯মে তারিথে নাষ্ট্য নিকেজনে বিশ্বকৃষ্টি রবীক্সনাথের "গোরা"র প্রথম অভিনয় হ'বে। "গোরা"র নাটারূপ ক্রিছেন জীনরেশ চক্র মিত্র এবং স্বয়ং রবীক্তনাথ সেটার অফুমোলন চবিত্রলিপি নিয়লিথিভভাবে करवर्ष्ट्रम । इ'र्य वर्षाहे जित्र हरत्रहा नरत्र मिख-हातान, बहोस (होनुदी -शद्दम: ज्रामन রায়-গোরা; জহর গাকুণী-বিনয়; রবি রায়—মহিম; শাস্তি গুপ্ত'—স্বচরিতা: यत्नाद्रया---वद्रषाञ्चलद्री : ব্ৰাজলন্দী ---আনন্দময়ী ও চারুবালা—ললিতা। আরও শোনা গেল যে রবীক্সনাথের কয়েকটা জনপ্রিয় গান এই নাটকটাতে সংযোগ করা হয়েছে এবং স্তরশিল্পী ত্রীযুক্ত অনাধি খোষ খণ্ডিদার মহাশর তার ত্বর সংযোজনা করবেন।



# ডাঃ বিধানচন্দ্রের প্রবল প্রতিদ্বন্দ্বী

# বেহালা মিউনিসিপ্যালিটির চেয়ারম্যান অন্যতম প্রার্থী

বলীর এবেন্দ্রির আলর নির্বাচনে ২৪ পরগণা বিউনিলিপ্যাল কেন্দ্রে বেহালা বিউনিলিপ্যাল টির চেরাইম্যান প্রীযুক্ত বীরেন রার অক্ততম প্রাথীরূপে প্রতিহৃদ্িচা

বন্ধীয় কংগ্রেস পার্লাদেন্টারী বোর্ডের বির্ভিতে প্রকাশ যে, পার্লাদেন্টারী বোর্ডের সভাপতি ডাঃ বিধানচন্দ্র রায় উস্ত কেন্দ্র হতে কংগ্রেস মনোনীত প্রার্থীরূপে নির্বাচন হল্ফে অবতীর্ণ হতবেন।

রার-যুগদের প্রতিদ্বন্তা যে প্রবল হইবে তাহা অনুষান করা স্বাভাবিক। রার ভার কারণ যদিও অতীতে ডাঃ পরাঞ্চিত ত্মবেজ্র নাথ াবন্দ্যোপাধ্যায়কে নিৰ্বাচিত कविश फेंक (कम्र हरेएक রায়-রূণী ভইরাছিলেন তথাপি বর্তমানে भारकेंद्र क्षत्रक दिनाद जाः विधानहत्त्र রার বাত্লার জনসমাজে বিশেষ সমানৃত नर्म। अभवभक्त औषुक वीरान बांब (চয়ারম্যান বেহালা বিউনিবিপ্যালিটির হিলাবে উক্ত কেন্দ্রে বি.শ্ব স্থপরিচিত। ভত্নপরি প্রকাশ যে, শ্রীযুক্ত বীরেন\ রাম মন্ত্রীত্ব-প্রত্থ-বিরোধী। বিগত নিধিল, বিশ্ব স্বায়ত্ব শাসন স্থিতনে এক্ষাত্র ভারতীয় প্রতিনিধি হিগাবে তিনি বিশেষ কৃতিছের পরিচয় দিয়াছিলেন।

তিনি ঐ সভায় ভারতবর্ষের পাচীন কালের স্বায়ত্ব শাদন প্রণাণী কত উন্নত হিল এবং এখন ইউরোপ হইতে প্রাপ্ত ত্যায়ত্ব শাদন প্রণাণী কি অবস্থায় আছে ভাষা বিশ্ব এবং প্রাঞ্জনভাবে জার্মাণ ভাষার ব্থাইয়া বেন। ঐ স্মিলনীতে স্থলজ্জিভ জার্মাণ পালাদেণ্টের সভাগৃহে জ্ঞান্ত বেশের জাতীয় পতাকার সহিত ভারতের জাতীয় পতাকার বিশেব স্থান বিতে প্রায়ুক্ত রায় সমর্থ হইরাচিদেন।

্ভাৰ্মাণীতে অবস্থান কালে 🔊 বৃক্ত রায় **ৰভাৰ্মিভিতে** সহরের বিমানবোগে যোগদান ভারতবর্ষের বুবক আন্দোলন বিষয়ে বক্ততা করেন। নিথিলবিশ্ব স্বায়ত্ব শাসন সভার **ৰভাপতি মিষ্টার হাারিল তাঁহার অভি**ভাবণে ভারতবর্ষ লম্বন্ধে এবং বিশেষভাবে শ্রীযুক্ত রায়ের উত্তহশীলতা এবং কুডিখের ভূমসী প্রশংসা করেন। মিউনিক, ইডগার্ট ও বার্লিনের শেষ্ট্র, বিখাত নির্ম্বান্তা ও পরিচালক ডাক্তার একেনার ও এরোপ্লেন নির্মাতা ডাক্তার ক্লেম. विशांक विद्धानिक श्रायमंत्र नयांत्रकरू. ভয়েচে একাডেমির বৈজ্ঞানিক প্রফেসর হাউশোফার প্রভৃতি জগদ্বিখ্যাত ব্যক্তিগণের দহিত প্রীযুক্ত রায় ঘনিষ্ঠভাবে আলাপ করেন। শশ্র কার্মাণীর সভাপতি এবং ভাগানিবল্লা হার হিট্লারের পহিত তাঁহার निवक्त अपूक्त तात्र अपूर्व करतकन বিশিষ্ট শহন্ত আলাপ করেন। ভেনিশের শাসনকর্ত্তা কাউণ্ট বেণ্ট লারের শহিত ঘনিগ্রভাবে আলাপ करत्रन । তিনি हेर्द्धरद्वारभव मुख्न नमामएख ध्वर नमान-ভন্তবাৰ বে ভাবে চলিভেছে লে পৰছে শ্ৰীৰ্জ वीरतम बाद छात्रछवर्ष ध भर्गास स नव বক্ততা করিরাছেন তাহা অত্যন্ত হাণরগ্রাহী।

প্তরাং ২৪ পরগণা থিউনিবিপ্যান কেন্দ্রে ডাঃ বিধানচন্দ্র রার ও ত্রীবৃক্ত বীরেন রারের মধ্যে যে প্রবল প্রতিবন্দ্রিতা ছইবে তাহার ফলাফল লখন্দ্রে বর্তবানে ভবিয়াবাণী করা তরহ।

# মেট্রোপলিট্যান্

ইন্সিওরেন্স কোং লিঃ

পঞ্চম বংসরের কাজের পরিমাণ ৭০ লক্ষ টাকার অধিক

প্রথম চারি বংসরের ভ্যালুয়েশনে তিন বংসর প্রতি হাজারে

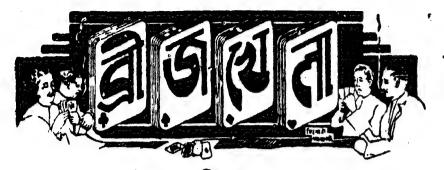
≡ বোনাস্ ≡

আজীবন বীমায়-----১৫১ টাকা মিয়াদী বীমায়-----১১১ টাকা

ঃ হেড্ অফিস্ঃ

२४नः '(भागक द्वीष्टे, कंनिकांछा।

丰



### শ্রীত্বাসা

অৰস্থায় অনুসন্ধিৎস্থ ভাক ঃ--গভ ছুই সংখার পত্রিকায় অমু-শন্ধিংম ডাকের (asking bid) তুইটি অবস্থার বিষয় আলোচিত হরেছে, এবার তৃতীয় অবস্থা শহরে কিছু বল্ব ত্তীয় व्यवशांति इटाइ धारे या याचि विशयक्तानत्र. ক্ৰিত রঙে ডাক (খণ্ডরা যায় তা'হলে সে ডাফটিকেও অনুসন্ধিংস ডাক বলা হয়। এই প্রকার অমুদল্ধিংম ডাকের প্রয়োগ প্রণাদী ভিন প্রকার, যথা—(১) প্রথম বাজির ডাকের পর দ্বিতীয় ব্যক্তি যদি ডাক খেন আর তাঁর কথিত রঙ যদি তৃতীয় ব্যক্তি ডেকে নেন তা'হলে সেই ডাকটি' অমুণব্ধিং হ ভাক হবে এবং তুরুপ হবে তাঁর খেঁড়ী অর্থাৎ প্রথম বাজি যে রঙ ডেকেচেন। (২) প্রথম, দ্বিতীয়, তৃতীয় ও চতুর্থ ব্যক্তির পর পর ডাকের পর যদি প্রথম ব্যক্তি বিপক্ষদশের কথিত রঙের মধ্যে যে কোন একটি ডাক দেন ভাহলে গেট হবে অয়-শদ্ধিংম ডাক, আর তুরুণ হবে উভয় খেঁড়ীর মধ্যে যে রঙ শেষবার বলা হয়েছে। (৩) আর চ্ডীয়ত:, যদি ঐরপ ডাক প্রয়োগ করা যায় নিয়তম অবস্থাতে তাহলে লেটি হবে অফুলন্ধিংস্থ ডাক, আর ভুরূপ হবে তুই খেঁড়ীর মধ্যে যে রঙটি শেষবার বলা হরেছে। নিমে কয়েকটি উদাহরণ দেওয়া र्ग ।

> 2) ,g, ` रत्रा । धक्षि देशांवन । छुट्टि देशांवन ।

এই চুইটা ইস্বাবনের ডাক হল অমু-**ৰদ্ধিংস্থ ডাক, কেন না ইছা বিপক্ষণের** কণিত রঙ : আর তরূপ হল হরতন

(२) 司布臣 একটি ইস্কাবন। करें हैं देखांवन।

গুইটি কৃহিত্ন श्राम । এক্ষেত্রেও এই হুইটি ইস্বাবনের ডাক অফুৰজিংমু ডাক এবং কৃহিতন রঙটি হল তুরূপ।

(o) 'E' একটি হরতন। धकति १ अ। वन। তইটি ইস্থাবন। 'F' 1919 একটি কেরাই। MIM I

অসুসন্ধিংক ডাক এবং তৃত্বপ হল হর্তন. কারণ ছই খেঁড়ীর মধ্যে হরতন রঙই শেষবার " বলা ক্ষেত্রে।

> (8) একটি চিড়িতন। একটি ক্লছিতন। তিনটি কুহিতন কিখা তিনটি হর্তন।

धकि हैश्वावन। ज़ हे हि इयुक्त । এ স্থাপ এই তিনটি কুছিতন বা তিনটি হরতনের ডাক হবে অমুসন্ধিংস্থ ডাকের পর্য্যারভুক্ত ; কাংণ খেখা যাচছে বে প্রতিপক্ষ চুইটি রঙেই ভাক দিয়েছেন, প্রথমে যে द्रडिंड जिंका स्विक् ना (कन (नहेंग्रेड स्टब ৰুমুণকিৎকু ডাক। আর তুরূপ হচ্ছে ইঙাবন কারণ ইস্কাবন রঙই উভয় খেঁড়ীর মধ্যে দর্শাশেষে কথিত হয়েছে।

(c) 'E' 'ಶ್' একটি হরতন। 914 গুইটি ছবতন। भाग। ( p) এ টে ইস্থাবন। গুইটি চিডিভন। তিনটি চিডিভন। তিনটি চিড়িতনের ডাক হল অমুদ্রিংস্থ একেত্রেও ছইটি ইয়াবনের ডাক হল ডাক এবং ছরজন রঙ হল জুরুপ। এ



# পিরামিড চা

সর্ব্বোন্তন দাজ্জিলিং চার অভিনব সংমিশ্রণ— ় সাদে, গন্ধে অতুলনীয়।

১ পাউণ্ড প্যাকেট

মাত্র ॥০/০ আনা

# ইম্পিরিস্থাল ভী কোং

ধুচরা ও পাইকারী চা বিক্রেতা

খোন: কলি ১১৩২ ] ৭০০১ ক্লাইভ ট্রাট, কলিকাতা ( প্রাম: আছিনিভাগ

# খেয়ালী মানহানি মামলার পরিণতি

# হাইকোর্ভে পঞাশ হাজার টাকার দাবী

সাউথ স্থবাৰ্কাণ মিউনিসিপ্যালিটীর চেয়ারম্যান

-ৰনাম-

"(थशाली" त. जूञ्जूर्स मण्णापक & श्रकामक । नामनाल निषेक्रत्नात्रमं निमित्रिष्ठ

বেহালা মিউনিসিপ্যালিটীর কার্য্যাবলীর সমালোচনা প্রসঙ্গ এক প্রবন্ধ প্রকাশের কলে চেয়ারম্যান শ্রীযুক্ত বীরেন রায় "ধেয়ালী"র তদানীস্তন সম্পাদক ও প্রকাশক যথাক্রমে শ্রীযুক্ত স্থকোমল বস্তু ও শ্রীযুক্ত স্থীর কুমার সরকার ও গ্রাশনাল নিউজপেপার্স লিমিটেডের বিশ্লক্ষে কলিকাতা হাইকোর্টের আদিষ বিভাগে (Original Side) ৫০,০০০ টাকা দাবী করিয়া এক মানহানির মামলা দায়ের করেন।

গত শুক্রবার পঠা ডিসেম্বর মাননীয় বিচারপতি মিঃ আমীর আলী উক্ত মামলা ধারিত্ব করিয়া দিয়াছেন এবং বিভিন্ন পক্ষকে স স ধরচার জন্য দায়ী করিয়া ও সেই ধরচা বছন করিবার নির্দেশ দিয়াছেন। (The Hon'ble Mr. Justice Amir Ali on 4th December 1936 struck out the suit directing each party to bear and pay its own costs)

মি: আমীর আলির এজলাসে মামলার শুনানী উত্থাপিত হইবার প্রাক্তালে বিভিন্ন পক্ষের এটণীলের মধ্যে নিম্নলিখিত পত্র ব্যবহার হয়:—

- (1) Suit Dismissed
- (2) Each party to bear its own costs

বাদীর পক্ষে এটনী ছিলেন এ, পি, রায় এও কোং। 'বেয়ালী'র ভূতপূর্ব্ব সম্পাদক ও প্রকাশকের পক্ষে এটনী মেসাস মিত্র এও মিত্র ও প্রীযুক্ত বিশ্বপতি চট্টোপাধ্যায় মামলা পরিচালনা করেন। এটনী প্রীযুক্ত অজিত কুমার দে ভাশনাল নিউসপেপাস লিমিটেডের পক্ষ সমর্থন করেন।

মেসার্স স্থীররঞ্জন দাশ, ডি, এন, ব্যানাজ্জি ও পি, সি, বস্থ ব্যারিষ্টারগণ যথাক্রমে স্থানাল নিউস্ পেপার্স লিমিটেডের, 'বেয়ালী'র ভূতপূর্বে সম্পাদক ও প্রকাশকের পক্ষে, খসড়াদি করিয়া মামলা পরিচালনার ভার গ্রহণ করিয়াছিলেন।

কোনো এই তিনটি চিড়িতনের ডাক একেবারে 'ব' 'প' ডাক হল অমুসন্ধিংস্থ ডাক, আর তুরূপ নিয়তম অবস্থার বলা হরেছে। একটি ইয়াবন। ছইটি চিড়িতন। হল ইয়াবন। (৬) 'উ' 'পু', তিনটি চিড়িতন। শাল্কিকাঞ্জাক ডাক ও অমু-একটি হরতন। পাল। এ কেন্ত্রেও তিনটি চিড়িতন নিয়তম সন্ধিত্ব ডাক হ—আবার আবাবের ছইটি কেরাই। পাল। অবস্থার ডাকা হরেছে, কাকে কাকেই এই জানা আছে যে, লাধারণতঃ বিপদ্ধদ্বের

# ध्याल

কণিত রঙে ডাক বিলেই সেটি হবে শক্তিব্যঞ্জক ডাক এবং পূর্ব্বোক্ত ক্ষেত্রে আমরা
ক্ষেত্রে পাচিছ যে লে ডাকটি অফুল্ডিংফ্ল ডাক। স্থতরাং এই হুই ডাকের অবস্থা লমাক্রপে উপল্ডির নিমিক্ত লবিশেষ আলোচনার প্রয়োজন। নিম্নে করেকটি উদাহরণের হারা এ বিবন্ধ বিশক্তাবে আলোচিত হল।

(২) 'উ' 'পু' 'দ'
পাশ। একটি ইন্ধাবন। তুইটি ইন্ধাবন।
এই তুইটি ইন্ধাবনের ডাক কিন্তু স্পশ্ললব্ধিংম্ন ডাক নয়। কায়ণ বিনি তুইথানি
ইন্ধাবনের ডাক দিরেছেন তাঁর থেঁড়ী কোন
ডাক দেন নাই, সতএব ইহা শক্তিবাঞ্জক
ডাক। কেন না, থেঁড়ীর ডাকের শর বদি
তাঁর পার্থবর্তী ব্যক্তিটি ডাক দেন এবং তারপর
ক্রীড়ক বদি তাঁর প্রতিপক্ষের কথিত রঙটি
ডাকেন, ডবেই দেটি হবে সমুস্থিবিংম্ন ডাক,
নচেৎ শক্তিবাঞ্জক ডাক। স্মাবার দেখুন,

(২) 'উ' 'পূ'

একটি চিড়িতন। একটি ছরতন।

ছইটি ফুহিতন। পাশ।

'ফ' 'প'

একটি ইম্বাবন। পাশ।

ছইটি ছরতন।

এই গুইটি হয়তনের ডাক কিছ অমুলিছিংমু ডাক নর, কারণ ইহা প্রথম
মুযোগেই বলা হর নাই। 'উ' যদি গুইটি
কৃষ্টিন না বলে গুইটি হরতনের ডাক
লিতেন তবেই লেটি অমুনন্ধিংমু ডাক হত,
অথবা তার পাল দেবার পর 'দ' বেষন
গুইটি হরতন বলেছেন দেইরূপ বল্তেন তা'
হলেও এটা অমুনন্ধিংমু ডাক হত। কিছ
এরপ না ক্রায় উক্ত ডাক একোলে 'দ'র
হরতনে পিটি ধর্বার ক্ষমতা প্রকাল কর্ছে



এবং খেঁড়ীর ডাক চালাবার আছেল ধোবণা, অবস্থার বলা হর নাই। কালে কালেই ক্রছে। • ইহাতে ভিনি প্রকাশ করচেন, "বদ্ধ,

(৩) 'উ' 'পু' 'ছ'
একটি চিড়িতন। একটি ইম্বাবন। তিনটি
ইম্বাবন।

এই জিনধানি ইম্বাবনের ডাক অফু-দক্ষিংল ডাক নয়, কারণ ইছা নিয়তদ শবস্থার বলা হর নাই। কাকে কাজেই ইহাতে তিনি প্রকাশ করছেন, "বন্ধু, আমারই ইকাবন রঙ যিনি উহা ডেকেছেন তার বোধহর ভূরো ডাক (Psychic bid), আমি ইকাবন রঙেই ধেল্ডে চাই।"

# जिम्हेर्न (तन्नन (तन ७ दा

বড়দিন ও নববর্ষের চুটাতে সস্তা ভাড়ায় যাতায়াতের টিকিট
বড়দিন ও নববর্ষের চুটা উপলক্ষে আপানী ১১ই ডিলেম্বর হইতে ৩১লে ডিলেম্বর
পর্যান্ত এই রেলভ্রের উপর নিম্নলিধিত হাবে সন্তা ভাড়ার যাতারাতের টিকিট
পাওরা যাইবে।

শ্বেদ্ধ বিদ্যান ভাষা বিদ্যান বিদ্যান

অপরাপর রেলওরে এবং স্টিমার লমুছের সহিত যোগ রাথিয়াও লবল শ্রেণীর টিকিট পাওরা যাইবে।

এই টিকিটে হাইবার এবং ফিরিবার পথে একবার করিয়া যে কোন মধ্যবর্তী স্টেশনে ইচ্ছামত হাতা বিরতি করা যাইবে।

এই টিকিট আগামী ১৪ই জামুরারী মধ্যরাত্তি পর্যান্ত বলবৎ থাকিবে। বিশেষ বিবরণের জন্ম নিকটবর্তী স্টেশন মাস্টারের নিকট অনুসন্ধান করুন।

সকল শ্রেণীর যাত্রিদিগের জন্ম অতি ম্বলভ ভাড়ার

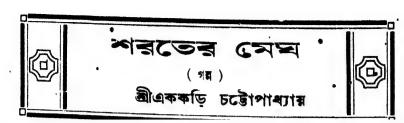
# অবাধ ভ্রমণ টিকিট

ভাড়া

প্রথম শ্রেণী ৬০ টাকা দ্বিতীয় শ্রেণী ৪০ টাকা মধ্যম শ্রেণী ৬৫ টাকা তৃতীয় শ্রেণী ৬০ টাকা

এই টিকিট একথানি ক্রুর করিয়া এই রেলওয়ের শর্কত্ত আপনার ইচ্ছামত ভ্রমণ করুন।

১১ই ডিলেম্বর ছইতে ৩১শে ডিসেম্বর পর্যন্ত এই টিকিট করা হইবে এবং
১৫ দিন পর্যান্ত এই টিকিটে প্রমণ করিতে, ইচ্ছামত বে কোন স্টেম্পানন বাজা
বিরতি করিতে ও রেলপ্তরে কেরী স্টামান্তর পারাপার হইতে পারা বাইবে।
নং টি২৬১/৩৬



--- ধৈৰ্যোৱ वक्षे। সীমা आहि। সামীর নিকট হইতে উপ্যুগিরি লাখিতা , যাহার জন্ত সামীর নিকট হইতে এত হইয়া রখার ধৈর্য্যের বাধ ভালিয়া গেল। এবার লে ঠিক করিয়াছে, আর কিছুতেই চুপ করিয়া থাকিবে না। যতকিছু বলেনা ভতই বাড়িয়া যাইভেছে। হইণই বা স্বামী তাহা বলিয়া এরাণভাবে অপমান করিবার তাহার কোন অধিকারই নাই। 'আজ প্রাস্ত বে কথনও তাহার এক্টা কথার व्यमाञ्च करत्र नाहे. व्यथ्ठ नाहाज चहेल-खालारक कहनाहेश डिंड ना ,कतिश हां ड़िरव ना। त्रमा উচ্ছुनिত हरेश हि९कांत्र क्रिया छैठिन,—यामी । यामी । এই निष्ठेत পুরুষগুলো স্বামী ৷ ভগবান ধর তুমি ৷ রমা কাঁছিয়া ফেলিল।

আজ কয়েক বংশর নিথিল বমাকে ক বিষা আনিয়াছে। বিবাহ খাওডি যত্তিৰ বাঁচিয়া ছিলেন তভলিন ভাহার একরকম ভাবে কাটিয়া গিয়াছে। স্বামীর হাতে পডিয়া অব্ধি দৈনন্দিন **3 5** লাঞ্নাই না লে পাইতেছে।

বিবাহের পুর্বে কত আকাশ-কুমুম ক্রনাকে বাস্তবে রূপান্তরিত করিয়া রমার জীবন গড়িয়া উঠিয়াছিল। আরু আজ इहेब्रा त्रभाटक পেগুলি নিচক क झना রুমা ভাবিল.-উপহাল করিয়া উঠিল। এরপভাবে ভাছার বাঁচিয়া থাকার কোনই মানে হয় না। সেই ভোর হইতে গাধার ভাহার উপর ছেলের থান্ থ্যানানি, এই স্ব—আরও কত কী! ভাহার উপছারশ্বরূপ সে পায়-লাজনা, গঞ্জনা, অপমান—উ:, অসহা পে আর পারিবে ना व त्रक्ष काटव वाहित्रा श्राका-नाः, কিছতেই না।

মাজ লে কী এমন খোষ করিয়াছিল লাজনা পাইল; ভাহার অপরাধ, কাজের মাঝে ছেলে আসিয়া বিরক্ত করিতেছিল. ° তাই লে° ছেলের কান মলিয়া ক্ষিরা এক থাপ্পড় বিয়াছে।

ইহাতে সামী ভাহাকে কভ কট क्षाई ना विनिद्राहर छेलद्रह পিঠে একটা সবেগে কিলও মারিয়াছে, যাছার জন্ত এখন ভাহার পিঠের বাথা মরে নাই। মা হইয়া ছেলেকে সে মারিয়াছে, শাসন করিয়াছে, ইহাতে স্বামী আসিয়া তাহার গায়ে হাত তুলিবে? ভাবিতে ভাবিতে রমা উত্তেজিত হইয়া উঠিল। মনে মনে স্থির করিল,—লে মরিবে না, কিছুতেই মরিবে না.। কেন সে মরিবে? কাছার. কিলের এক্সেণ সে মরিলে কাছার কী ক্ষতি ছইবে ৷ কেব্ল ছেলেটার তুদ্দার नीया शंकिरव ना। त्रमा यदिरव ना, ल वाँ जिल्लाहे था किरव। এই निर्शत श्रामी क শে বুঝাইয়া দিবে যে রমাকে শুগু বিবাহ করিয়া আনিয়াছে মাত্র, দাসী করিয়া আনে নাই। তাহার যতথানা অধিকার রমারও ঠিক ততথানাই অধিকার আছে। সে রোজগার করিয়া রমাকে থাওয়ায় বলিয়া ভাহার মাথাটা কিনিয়া রাথে নাই। সেও বসিয়া খায় না, কাজ করে —ভাহার হইতেও বেশীু কাল রমা করে। কথাগুলা ভাবিতে ভাবিতে রমা দাঁত দিয়া অধর চাপিয়া ধরিল, ভাবটা এই: ति यकि निश्चित्क जन्मि नामनानामनि পাইত তাহা হুইলে একটা কিছু হেন্তনেন্ত না করিয়া ছাড়িত না!--রমা কী রকম

বুঝাইয়া মেয়ে ভাষা এবার শে निकृष्टे विमा कारक প্রামীর কোন কথাই লে' বলিবে না.—ভাও বল্লিবে খব গম্ভীর ছইয়ী। স্বামীকে লে আমলই ना । নারীর ব্ৰহ্মান্ত—স্বাদী। कि दि ক্রিয়া व्राधिन। মোটকথা যেমন করিয়াই ভাছাকে অর্থ করিবেই। मत्म मत्म जमक আঁচাইয়া রমা চারিটা বাজিবার প্রতীক্ষা করিতে কাগিল।

চারিটা বাজিয়া পাঁচটার বরে বড়ির কাঁটা চলিয়া গেল, অথচ নিখিল আলিল ना। तमा ठिक कतिया श्राणिशाह, निश्निक আজ লে শান্তি দিবেই কাজেই যত লময় कांद्रिक नाशिन द्रभात कठहे खत्र स्ट्रेकिन, —পাছে ভাহার রাগের **মাতা কমিয়া যা**র!

অবশেষে হয়টা বাজিল ভব্ও নিধিলের (एथा नाहे। द्रमा बार्ट्स बार्ट्स डेटिया তাহার সন্ধার কাজে মনোনিবেশ করিল।

রাতি প্রায় আটটার সময় রমা সমস্ত কাজ শেষ করিয়া শ্রমক্রান্ত দেহথানাকে শ্যায় এলাইয়া দিল। এরপর নিথিলের জতা রমার ক্লান্ত কেহখানা চিন্তার ভারে \* ব্যথিত হইয়া উঠিল, তাহার আর শ্যায় স্থির হট্রা ভট্রা থাকা হুটুল না।---আলম বিপদের আশকায় তাহার স্বামী গৃহকোণে কোণাও পুকাইয়া নাই ভো ? এই ভাবিয়া রখা গুছের আনাচে-কানাচে স্থামীর সন্ধান করিয়া বিফল মনোরথে শ্যায় আদিরা উপবেশন করিল এবং করবোড়ে খেবভার নিকট জানাইল.---**ইয়ো না প্রেস্থ্, অবলা** नात्रीत व्यवस्तित वाशा पुरक्षा ठाकृता वह

# ध्याल

বলিয়া রমা পুনরার শ্যা গ্রহণ করিল।
সারাদিনের কর্মান্ত দেহথানা নানারণ
উৎকট চিস্তার ভারে উত্তেজিত হৃইরা
উঠিল, তাহার কিছুতেই ঘুম আসিল না।
— খামী কথন সেই দশটার লমর থাইরা
আফিল গিরাছে, অথচ এখন ফিরিবার
নাম নাই, নানারণ হংশিচস্তার রমার কায়া
পাতৈছিল। এমন লমর কাহার পায়ের
মৃহ শক্দে রমা ভীত, সন্ত্রান্ত হইরা উঠিল।
সহলা আগন্তকের একটা ছোট গলার
আওয়াজ শ্রত হইতেই রমার ব্যাপারটা
ব্রিতে পারিয়া চোথ ব্রিয়া বিহানায়
পড়িয়া রহিল।

নিথিল ধীর প্রক্ষেপে গৃহ মুধ্যে প্রবেশ, করিয়া কাগজে মোড়া একটা জিনিষ টেবিলের উপর নামাইয়া রাথিয়া রমার পার্থে আলিয়া বলিল। রমার সারা-মুথে ছড়িয়ে-পড়া চুলগুলিকে একহাতে সরাইতে লরাইতে নিথিল ডাকিল—রমা!

রমা নিশুক হইরা পড়িরা বৃহিন। ভিতরে ভিতরে সে গুমরাইতেছিন, কী করিয়া অক্সাৎ ঝঙার বিয়া উঠিবে তাহাই সে ভাবিতেছে।

পুনরার নিধিল ডাকিল--রমা, ও রমা। রমা নিশুক।

তারপর একটু নাড়া দিয়া—রমা রাগ করেছ ?

এরপর আর রমা কথা না বলিয়া পারিল না। তাঁছার কি রকম একটা লজ্জা আলিল, যত কিছু করনা নদীর স্রোতে ভালিরা যাওরা ফুলের যত রমার অন্তরে মিলাইয়া গেল। তব্ও রমা ঈবৎ রাগে কপোল কুঞ্চিত করিয়া কহিল—না, রাগ করবো কেন ? রাগ করবো কার উপরে ?

— ও: ব্ৰেছি, ভাহোলে ভূমি রাগই করেছ। অন হালিরা নিখিল বলিল। —ভাগ, ভবু ভবু রাগিওনা বলছি, রানি দশটার নমর 'আমি তোমার কী করলাম বলত !

— রমা, একটা কথা বলব ? নিধিল জিজালা কবিল।

বিরক্তি ভাবে রমা বণিল—কী, বলনা !

— তুমি একটু রাগ কর পদ্মীটী, ভোমার । রাগ যে আমার বড়ড ভালো লাগে।

পূর্কস্থতি বিশ্বতি হইরা রশা হালিরা
ফোলিল। অকারণ লে হালিকে চাপা দিবার
ব্যর্থ চেষ্টা করিয়া রমা বলিল—কথার মন
গলাতে চাও, না ।—লে মেরে আমা্র
পাওনি।

—তবে তুমি রেগেছ ?

রমা এবার কোন কথাই বলিল না।
নিখিল তাহার পার্ম হইতে উঠিয়া টেবিলেরাথা কাগতে মোড়া জিনিবটা রমার নিকট
লইয়া আসিয়া কহিল—রমা, ভাথ না,
ভোষার জন্ম কেষন একটা জিনিব এনেছি!

রমা বিছানার মুখ গুজিয়াই কহিল—
তোমার দিকে চাইতে বলছ তো ? তা
লেটা পরিস্কার করে বলণেই হয়, অত ঘুরিয়ে
ফিরিয়ে বলবার তো কোন দরকার নেই,—
কিন্তু আমি চাইব না। বলতে পায়, তুমি
আজ আমার কেন; কিলের জন্ত মেরেছ ?

—লেগেছে বৃঝি খুব ? নিধিল আদরের করের কহিল।

—না লাগেনি ! খেথি না তোমার কানমলে লাগে কি না ?

— দেবে রমা, কান মলে দেবে ? দাওনা !

এই বলিরা নিখিল রমার নিকট ভাছাকে
আগাইরা জানিল ৷ রমা কিন্ত লেইরপ
ভাবেই বিহানার বৃধ গুলিরা শুইরা রহিল ।
রমাকে নাড়া দিরা নিখিল কহিল—রমা
এই শাড়ীটা একবার পড়ভো, দেখি ভোষার
কেমন মানার !

—ব্ঝেছি, কাপড় বিরে ভোলাতে

চাও, না ? তা হবেনা, আগে বলতে হবে কেন তুমি গাবে আজ হাত তুললে।

তঃ, এই কথা ? তুমি যে আমার বৌ রমা ! 'লে কথা কী ভূলে যাচ্ছ, তোমার ভালোবালি বলেই ভো আমর করে, ঠাট্টা করে একটা কিল…।

রমা এবার বিছানা হইতে মুধ তুলিয়া নিধিলের পানে তাকাইয়া হালিয়া ফেলিল,— যাও, দৃইু! পুনরায় একপালে মুথ ফিরাইয়া কহিল—হাা. ঠাটা বৈকী! লেদিনও অধনি বললে—বিয়ে করে কী অভায়ই না করেছি! রমা মুথখানিকে বেল একটু কী রক্ষ করিয়া কথা কয়টী বলিল।

় নিথিল উচ্ছুসিত হানিতে ভালিয়া পড়িতে লাগিল, কহিল—সেও তো ভালো-বানি বলেই!

রমা শুইরা ছিল, এরপর উঠিরা বসিরা কছিল—বেশ, তুমি আমার মেরেছ, লে কথা আমি ভুলিনি! তবে তুমি যদি আমার একটা অনুরোধ রাধ তবে তোমার লব কথাই আধি ধেনে নেবো।

— অনুবোধ ! অনুবোধ নয়, বল দাবী। নিখিল কছিল।

– ঠিক তো 🕈

—নিশ্চয়ই !

তবে পুরী বেড়াতে চল, রেবারা যাচেছ, বেশ হবে !

— এক কিলে পুনী! সর্বনাশ! গৃই কিন হলে তো কাশীবাস ইত্যাদি ভূমগুল রাজারাতি, পর্যাষ্টন করাতে কেণ্ডি! নিথিল হাসিয়া উঠিল।

—ভাই যদি করাই, ক্ষতি কী? এই বলিয়া রমা নিথিলের বক্ষে মুখ সুকাইল।

# প্রিয়া ও প্রকৃতি শ্রীসমর মিত্র

স্কাল বেলাকার রোদে সারা আকাশ গেছে ভরে। শরতের রোল, মিষ্টি চাঁলের • পান্দী গুলা চ'লে ফিরে বেডাচ্চে। আলোর মতই। এলোমেলো পৌলা-তলার মত ফাঁকে বেরিয়ে পড়ছে নীলচে আকাশ। এই মেঘ আর এই রোখ দেখে, যেন ঘরে ণাকতে ইচ্ছে ক'রে না। মনে হয় গানের কেতের ওপর দিয়ে চলতে স্থক করি:--হার নেই কোন শেষ, হার নেই কোন ঠিকানা। কিংবা চুপ করে বলে থাকি ঝংণার ধারটিতে, নির্জন বনপ্রাস্তে। স্তর্নবো কেবল ভার ঝির ঝির শব্দ। এমন জারগায় বাই, যেখানে পাথীর গান, প্রাক্তির হাসি কলরব ছাড়া আর কিছু নেই; যেথানে নেই ভালবালা ঘুণা।

প্রকৃতির বুকে তৃপ্তি। দে তৃপ্তি মনের ন্ত্র স্তবে ফুটে উঠবে। অতৃপ্ত এই সংসার —তৃপ্তি আছে যেথানে, সংসারে সে জারগা একান্ত কম--বুঁজে না পাওয়া সংজ্ঞার মত।

মনে হয় পথ চলব একা, নিভান্ত একা, মাথার ওপর থাক্বে ছ'টুক্রো শরৎ মেদের কুচি—প্রস্থারে থেল্বে তারা লুকোচুরী থেলা-নীল আকাশের বুকে। যেতে যেতে হয়ত পড়'ব ব'লে, ভালা আলের ধারে, দেখবো তাদের খেলা; মনে মনে আঁক্বো, বিংহ, বাঘ, ভগবানের মুণ, আর প্রিয়ার धाला (थाला। मृहार्ख वहाल यार नव, তালের বরের মত পড়বে ভেলে । হরত একটা দীর্ঘাস বেরিরে আদবে বৃক হতে; দেখবো পারের তলার, ধানের গোড়ার জল माफ़िल्न,-इ, वक्डी (सत्ना हिर्फ़ (सन् কর্ফে ; স্বচ্ছ বালে পড়েছে খেবের ছারা। শরতের মেধের তলায় কেথবো, বকেরা ৰালা ডানা **ৰেলে ল**গুছন্দে খুরে বেড়াচ্ছে,

যেন নীল লাগরের বুকে, লাদা পাল ভুলে

শাবার চুল্বো,-একাই। রাত্তির বুকে कृष्टि উঠবে ভারার মালা; অবাক হ'য়ে নিৰ্জন শ্ৰান্তে দাঁড়িয়ে থানিকণ খেগ'ব তাবের। বেধতে, দেথতে, হয়ত ঘূমিয়ে পড়'ব। ঘুম ভাঙ্গবে থানিকটা পরে, মনে ধবে, তা'রা ছষ্টুচোথে হাস্ছে। কার শত ?—মনে পড়বে আমার প্রিয়ার চো থছটা।

আবার চল্'ব। হয়ত আলবো একটা নির্জন বনপ্রাস্ত ঝরা-পাতায় ভরা। পায়ের তলায় পাতাগুলা नक क'रत्र डिर्टर चार्खनारम् त्र मड, इन्नड মাণার উপর দিয়ে একটা ভীতা ঘুঘু, উড়ে যাবে। ভার কিপ্র এান্তগতি ছেখে মনে পড़বে को काउँक-?-- পড়বে,-- आभाव প্রিয়াকে;—যেন লোকের লাড়া পেয়ে, আমার উষ্ণ বাহু থেকে, পালিয়ে যাওয়ার ভঙ্গীটুকু।

ঝরণা বইবে ঝর ঝর করে। ভামল স্থন্দর পাথরের বুক হ'তে পড়ছে ছধের মত শাখা জল; কিন্তু ছোথ বুজিয়ে এর শক ভন্তে ভন্তে মনে কী পড়বে না, আমার প্রিয়ার উচ্ছৃদিত হাসি। পড়বে—না হ'লে বাঁচব কেমন করে ? প্রাকৃতির বুকে আমার প্রিয়ার শাড়া।

বনফুল হয়ত কুটে ণাকবৈ वात्रनात्र পাপড়ি গুলো ছুলবে (কালে। প্রিরার রাজা ঠোটছটা কী मत्नव कार्य की शाश পুড়বে মনে। লাগবে না ?. কথা বলবার লমর, প্রিরার রক্ত-রলীন পাতলা ঠোটছটীর পানে চেয়ে থাক্তাম অনিষেষ,—তেমনি কীমনে হবে ना १-- एकार्ख ह'रव्र की डेर्राट ना जामात्र নেবার ছলে, চেপে ধ'রব, আমার শীতল তৃষ্ণাতৃর ঠোটে। হয়ত আমায় চোধ আল্বে বুজে; কা'র ভার্শ জাগবে আমার মনে ? বুকের কাছে, কা'র উফ নিখাল অফুডব কর্ব १--- হয়ত আমার প্রিয়ার--ই।

আবার আমার চলা হবে আকাশের কোণ ভ'রে লমে উঠবে হরত কালমেখের রাশি, মনে পড়বে অভিযান-ভরা একথানি থমগমে মুধ। তারপর বইবে বাভাদ, মনে হ'বে এ বৃঝি, প্রিয়ার আমার অভিমান অবক্ষ নিশাস; ভারপর হয়ত আগবে বৃষ্টির ধারা, ভিজিয়ে দেবে আমার সারা অন্তর্ণন কী মনে পড়বে না আমার প্রিয়ার অঞ্ ?—যা আমার বেছ মন দিয়েছিল ভিজিয়ে। ' আজকের এই বৃষ্টির জলে মুছ'ব না ভো:—থাকবে. এ বে আমার প্রিয়ার অঞ্।

প্রথ আর কুরোবে না; চলবো আমার চলার পথে এগিয়ে;—হয়ত এলে পড়বো বরফ-ঢাকা (দশে। নরম তুলার মত বরফ্র ঢেকে ফেলবে আমার সারা দেহ, শীত একট नागरव, (कॅरन डिर्राय नाता रहर,--डिर्रुक, মনে হবে, প্রিয়ার শীতল দেহ আমাকে জাপটে ধরেছে।

প্রকৃতির বুকে আমার প্রিয়ার ছবি ! निकीर नम्मनकीर। শোনার কাঠির পর্শে, আমার প্রিয়া উঠবে প্রকৃতির বৃকে, তা'র হাণি, গান, তার উচ্ছাণ নিয়ে। প্রকৃতির বৃকে হয়ত পা'ব, আমার বছদিনের হারিমে যাওয়া প্রিরাকে, ভার প্রাণকে,

1

ছেহকে, তা'র নিবিড় শর্লকে। প্রকৃতি রাখবে আমার মরণের ছাত হ'তে ঠেলে--দুরে। প্রাকৃতির অঞ্চ মনে করিয়ে দেখে, আমার প্রিয়ার অশ্রমী মুখটা। প্রকৃতির ব্কে আখার প্রিয়া-প্রিয়াট, মানসী মানসীর দেহ নেই.—প্রকৃতি। প্রিয়ার पार्ट (वर, त कड़ नह, त कारन (नर-**छान्दाना। (न कान्त चुना उनाजीनका।** ভাই,-- খুরতে থুরতে এনে পড়'ব, তুরস্ত ঝড়ের মাঝে। ঝিলিক দিরে বিচাৎ হানবে অদুরে, ঝড়ধুলার লাথে, লম্ভ প্রকৃতি হ'রে উঠবে অন্ধকার;--পথ চলায় হবে কষ্ট.--প্রিয়াকে কী এবার মনে পড়বে १---পড়বে—; হালিকারা, ত্থগুঃধ নিয়েই ত লংসার, মৃত্যুর করাল ছায়া, ভালবাসার শযুহৃশ, এই নিষেই ত জীবন। সমুদ্রের উত্তাল, উদ্দীপনা, পুকুরের শাস্ত গভারতা, এই নিয়েই ত প্রকৃতি।

খুরতে, খুরতে, হয়ত এবে পড়'ব, মরু-ভূষির মাঝে। भौत्रा-मङ्ग লক্ষ্য ক'রে ছুটবো। স্থপন ছেখ'ব व्रकीन,---इवि আঁকবো বত রকম উজ্জন রং আছে পৃথিবীতে তাই দিয়ে। মূর্ত্তি গছবো,— যা লকলের চাইতে স্থন্দর—এমন কী তাজ স্থন্দরীর চাইতেও—। তৃকার্ত্ত হ'লে ছুট্বো,—' ওই হোতা জল বলে,'--কিন্তু কী পাব? জন ? হয়ত হাসি পাৰে? মনে পড়বে,—প্রিয়া আমার ভর্ই টালের হালি, ঝরণার গান নর,—জিলা আমার ঝড়বাদলের হুর,—মরুর বুকে মরীচিকা—।



# 

### শ্রীনির্মালপ্রকাশ মুখোপাশ্যায়

বেছিন চন্দ্রগ্রহণ। কাশীতে আর লোক জন কোলাহল লহল লহল দেবালয়ের শঙা, ঝাঝর, ঘণ্টা প্রভৃতির ধ্বনিকে ছাপাইয়া উঠিয়াছে। সে রাজে তুলাল কিছুতেই ঘুমের স্থবিধা করিতে পারিতেছিল না। অনেক কিছু ভাবিয়া চিন্তিয়া শেষে ছাদের উপর পায়চারী হার করিয়া বিল। চন্দ্রগ্রহণ দেখিয়া বা লেই যোগে গলামান করিয়া পুতা সঞ্চয় করিবার ইচ্ছা তার মোটেই ছিল না "বিছ निजारीनजारे अखतात रहेता मांजारेबाटक. যাক "উড়ো খই গোবিন্দায় নম:" করে কোন মতে জাগিয়া বহিল। রাত্রি চটোর পর গ্রহণ হাড়িলে গলার খাটে ঘাটে ভিড় জমিয়া গেল। দিগস্ত ব্যাপিয়া ভধু "হর— হর মহাছেও" শক্ষ আকাশ বাতাৰ বকুত করিতে লাগিল। সেই মধ্ময় নামের यकार्यहे वृत्रि इनान युमारेम्रा পড়িशकिन। রাত্রি হইতে স্নানার্থী ও স্নাত নর-নারীর ষাভায়াভের ভিড় লাগিয়া গেছে—কথন (भव इटेरव क कारन।

পুৰ্বাকাশে আলো দেখা দিয়াছে-কিঞ্চিৎ পরেই বোধকরি রাজা সবির ছেখা পাওরা যাইবে। তুলাল অভ্যান মত গলার শোভা দেখিয়া নিজ বাসাবাডী বালালাটোলার পথ ধরিয়া দশাখ্যেধ ঘাট হইতে ফিরিতেছে। বাড়ীর অনভিদুরে আলিলে ভাষার লাষার পশ্চাৎ ভাগে একটু টান পড়িল এবং দলে সলে এক অজ্ঞাত কঠন্ত্র "ছোটদা !" ডাক তার কানে পৌছিল। দে পিছন ফিরিয়া ছেখিল একটী আট-নর বংগরের অন্তুদদ্ধিৎস্থ বালিকা।

व्यवि बिकाना कतिन कि श्रीक कारक খুঁজছ ?" ভরে ও কজার বালিকার চোধ হ'তে কোঁটা কতক অঞা ঝড়িয়া পড়িল---কোন উত্তরই লে দিতে পারিল না। কি ব্যাপার, ছলালের ব্রতে বাকী রহিল না। শে পুনরায় জি**জা**লা করিল "তৃষি কি ভোষার ছেটিদার সঙ্গে গলা লান করতে এলেছিলে ?" বালিকা উত্তর দিল "ভ"। হলাল পুনরার জিজ্ঞানা করিল "ভোষাছের বাড়ী কোথায় ? (कार्यंक धरनह ?" বালিকার পিতা খেদিনীপুরে ওকালতী করিতেন তাই লে "মেদনীপুর" বলিয়া কোপাইয়া কোপাইয়া কাঁদিতে লাগিল; শাস্ত্রনা বিয়া তলাল ভাহাকে ব্যুদ্ধকারে कारक क्रेनिया गरेया होत्थिय जन मुहारेया দিয়া বলিল—"তুমি কেঁদ না রাণী—চল আমার বালায় থাওয়া ছাওয়া করবে, তারপর তোমার ছোট্যার কাছে পাঠিয়ে (♥**マ**₁"

বালিকা একটু আখন্ত হইয়া বলিল-"দিদিমাও এলেছেন" ছলাল মৃহ হালিয়। বলিল--"বেশ--বেশ, আমি তাঁকেও খুঁজে ছেব শ্রা<sup>ন</sup> বাস্তবিক বালিকার রূপ শন্ত্রীর চেয়ে কোন-আংশে কম নয়। গুলালের মুথ দিয়ে সভ্য কথাই বেরিয়ে গেছে। ছ্লাল,নাম জিজ্ঞালা করিলে বালিকা উত্তর षिण "अपू।" "वाः (वण नाम्छ" विश्वाहे ছ্লাল খেৰিল লে নিজ বাড়ীর নমুৰে। অমুকে লইরা লে ভিতরে চলিয়া গেল।

বৈশাথ মাল। বেলা প্রায় শেষ হইরা আলিরাছে। ত্র্য অন্ত বার বার।. পুরীর সমূত্র তথন প্রাক্তিক লৌকর্য্যে উত্তাসিত।

জনৈকা ৰোড়শী, ললে শুগু একটা আধ-বুড়ো পশ্চিমা দারোয়ান। বোড়শী আপন মনে পরিভ্রমণ করিতেছে। 'বংশী-নি:স্বত পুরবীর হুর বাভাবে ভালিয়া আনিল-ষোড়শীর গভিরোধ হইল। সে ইত:স্তত চারিদিকে দৃষ্টি নিক্ষেপ করিতে লাগিল। স্থ্রথানি বোধকরি তার খুবই লাগিয়াছিল। ভাই বৃঝি সে উৎস সন্ধানে **ठक्कण स्टेशा পिएण।** पृत्य नभूख देनवर्ड শিলাখতে উপবিষ্ট ছবির স্থায় একটি মুর্ত্তির পশ্চাৎভাগ ভাহার দৃষ্টি • গোচর হইল। অমনি দারোয়ানকে কহিল—"নীলুণীং ভোম্ হিলা বইঠো—হাম্ ভোড়া ওধার ঘুমকে • আতেহে" লীলুসিং উত্তর দিল্—"যো ত্রুষ মাইজি" বলিয়া লে নিকন্ত ঘাটে বসিয়া পড়িল। , ৰোড়শী ক্রতগতিতে ুঐ মূর্ত্তির উদ্দেখ্যে চলিতে লাগিল। তথন বাতাৰ একটু এলোমেলো ভাবেই বহিতেছিল। যুবকের সমত্ন-সজ্জিত पूरवरो मूर्छिमान কুঞ্চিত কেশগুলি বাতাবের তালে তালে বেন ভাছার অজ্ঞাতলারে কাহাকে ইলারায় ডাকিতেছিল। ক্রন্ত পাধবিকেপ ও দৃষ্টির চঞ্চলতা বলভঃ ঠিক যুবকের পশ্চাৎভাগের অনভিদ্রে একটা ছোট পাথরে হোঁচট্ লাগিয়া ৰোড়শী পড়িয়া গেল। সঙ্গে সঙ্গে "ওঃ" কাতর্থবনি শ্রুত হইল। বানী থামিয়া যুবক চকিতে চাহিয়া ছুটিয়া মালিবা মাত্রই লে তাড়াতাড়ী উঠিয়া পড়িল। লক্ষার মুখমগুল আরেকিন। কোন কথা না বলিয়া এতক্ষণ সে গায়ের বালিগুলি ঝাড়িভেছিল। কি এক প্ৰব্যক্ত আগ্রহে যুবক যেন কিছুর অপেক্। করিতে-হিল কিন্তু লে যেন নিজকে আর চুপু করাইয়া **न्यद्वस्ना**त्रं রাথিতে পারিতেছিল না। বিজ্ঞাসা করিশ-"লাগেনি ত !" উত্তর হইল "না"

যুবক। আপনি এলিকে কোথার আস্-ছিলেন ? বোড়শী। বেড়াতে। যুবক। আপনার বাড়ী গু

খোড়শী। মেৰনীপুর।

যুবক। ত!--এখানে কি ক'রে এলেন ?° বোড়নী। changoএ।

ৰ্বক। তা—তা মাণনি - লঙ্গে লোক মানেন নি কেন ?

বোড়না। প্রয়েজন মনে করিনি।

যুবক। কিন্ত আপনি প্রীলোক—

বৌড়না। জানি এবং জেনেই এসেতি।
পুরুষ একলা আসতে পারে আর স্তীলোক
পারবেনা কেন শুনি ?

যুবক। বিংশ শতাকীর প্রগতিনীলা নারী-দের কাছে এর উভর—নাই বটে, কিন্তু আমি, আপনার অভায় সাহসকে প্রশংলা করি নাঁ।

ষোড়শী। আমি কিন্তু প্রশংসা পত্র নিতে আদিনি।

যুবক। ক্ষম ক'রবেন, আমি অনধিকার চর্চা করে ফেলেছি।

ংবাড়নী। তা না হর বল্ল-কিন্ত আপনার বাণীটা কি আর একবার ভন্তে পারি না ?

ব্বক। ও—্ব্কেছি' ঐ ব্কি আপনার প্রথম ও প্রধান আকর্ষণ? যোড়শী। অনেকটা সভ্য।

যুবক। তবে আপনার পৃতনের কারণ আমিই?

বোড়শী। ঠিক না হলেও কতকটা তাহাই। বাশীতে আপনার বেশ control আছে ত। এ আপনার কতদিনের অভ্যাস ?

যুবক। সে অনেক বিনের—তথন আমি sehoplএ পড়ডাম।

এত কথা বার্ত্তার মাঝে ব্বক এতকণ অন্তমনস্ক ছিল হঠাৎ বোড়শীর মুখের দিকে
চাহিরাই বিশ্বিত হইরা নিশ্চল ভাবে
দাঁড়াইরা'রহিল। ভাবে বা ভাবার কিছু প্রকাশ
করিবার কোন শক্তিই ছিলনা তাহার।
সন্ধ্যা বনাইরা আলিরাছে। অবিবাহিত
ব্বক য্বতীর এই নির্জন বাক্যালাপ আর
ব্যি ভাল দেখার না। তাই ব্বক আত্মসম্বরণ করিরা দৌজন্ততার দহিত ধীরে
বীরে বলিল—"দেখুন, দদ্ধ্যার কালো'
ছারার অস্তরালে আর আমাদের থাকা উচিৎ
নর। আপনি একাকিনী—স্ত্রীলোক, চলুন
আপনাকে বাড়ী পৌছাইরা দিরা আলি।"

বোড়শী। সেঁচিন্তার আপনার প্রয়োজন নেই—ললে বারোয়ান আছে।

# उत्देन रेमिअतुर्। किः प

হেড অফিশ—১০০নং ক্লাইভ ট্রী

কলিকাতা

क्षान-क्षिकां । २०१

টেলিগ্ৰাম—"ম্পিডি"

বীমা বিশেষজ্ঞ ধারা আধুনিক সকল প্রকার জীবন বীমার বন্দোবস্ত করা হার। হইরাছে। ২৫০২ ট্রাকা হইতে ৫০০০০২ টাকা পর্যস্ত বীমা গ্রহণ করা যায়। পেজন প্রাপ্ত জেলা ও দায়রা জজ, হাইকোর্টের এ্যাভভোকেট ঘারা ভিরেক্টর বোর্ড গঠিত।

সত্ত্ব সুবিশাজনক সত্তে এতেগীর জন্ম আত্রদন করুন।

যুবক। আছে? বেশ—বেশ, কিন্তু শে কোণায় ?

ধোড়শী। ঐ বাচে অপেকা করছে।

"যাক্ নিশিন্ত হল্ম" বলিরা' বৃবকের

অন্তরে এক নবীন আকান্তার তরলোচ্ছাল
প্রবাহিত হলে। যুবক নীরব—যুবতী মুদ্ধা।
এভাবে যবনিকা পাত হওয়াটা বড়ই
অশোভন দেধার, তাই যুবতী এই অকারণ
নিতারতার শান্তি ভক্ষ করিয়া বলিল "তবে
এবার বাশীটা ধক্ষন।" অনভোপায় হইয়া যুবক
বাশীতে কুঁ দিল। অমনি দারোয়ানের ধরাগলাম "মাইন্ডী" ভাকে সব পণ্ড হইয়া বেল।

শুক্লা রজনী। রাত্রি নগটা। আত্স-বাজীর আলোর দাপটে চল্লের শমান ব্ঝি আর অক্ষুপ্ন থাকেনা। সাবে মাঝে ভোপের গুরুগর্জন শাস্তিপ্রিয় নগরবাদীয় শাস্তি ভঙ্গ করিতেছিল। নহবতের স্থরে কান याना-भाना। व्यक्षि নাগরিক চায়। কিছ তাকি হয় ? ধনী Advocate এর কভ হোম্রা-চোম্রা विदय । ধনী-নিধনীর সমাগম ছইয়াছে তা নির্বয় করা বড সহজ কথা নয়। কাজীকর, হর-বোলা, নঙ্গীডজ, তার্কিক, রণিক, ভক্ত প্রভৃতির বিভিন্ন আনরে দমাগত জনমগুলীর কৃতি অনুবায়ী আপনা-আপনিই বিভক্ত হইয়া গেছে। কোন বিষয়েই জাটি নাই। সকলেই चानत्म विकात। किन्न व वत्र, ल ध-সময় ,নিরানন্দ কেন ? কৈন সে প্রাণথোলা িহাৰি হাবে না ? আনন্দের কোন চিহ্নই তাহাতে পরিলক্ষিত হইতেছে না কেন? নিশ্চরই চার অন্তরে কোন আকাঝার আঘাত গাগিয়াছে।

কিন্ত লেটি কি ? বোধ হয় কোন বাঞ্চিতার বাঞা পরিত্যাগের শেষ চিস্তা। বর মর্মাহত। নিজ ভাগ্যে ধিকার এবং ভগবানের নিন্দাবাদ ছাড়া কোন ভাবই ভার ছিল না। লে মনে বনে ভাবিতে লাগিল—"হায় অঞ্চাত-কুল্টালা রমণীর

আৰার আফু প্র শেশগ্য পড়িয়াছিল-ধদি বা পড়িয়াছিল ,দষ্টিপথে ভবে সে আমায় হইল না কেন 🖰 নানারণ চিন্তায় নিষয় বর নির্বাক। মাঝে মাঝে মনে হইতে লাগিল এলব পরিত্যাগ করিয়া বাজিভার অফুদদ্ধানে লে শেষ চেষ্টা ক্রিয়া (ছথিবে। কিন্তু উপায় ছিল না। ককাটি যে ছিল তার পিভার বাগদতা। এ শংবাদ শে এতদিন খুণাক্ষরেও জানিত না বা তাহার পিতারও মনে ছিল না। হঠাৎ गांन थात्नक नृत्स (मिनीन्द्रे Advocate ভারাচরণ আলিয়া বাল্যবন্ধু শিবনারাণবাবুর নিকট লব কথা প্রকাশ করিয়া কলার বিবাহের দিন স্থির করিয়া গিয়াছিলেন। কলা বাগদতা কাজেই শিবনারাণবাবুর विणवाद विस्मिष विष्टु दिल ना। जिनि লম্মত হইয়াছিলেন।

তুলাল পিভাষাভার একষাত্র সন্তান। ভিন্ন মত হইলে পাছে তাঁকের সন্মানের হানি হয়—এই ভয়ে নেহাৎ অনিচ্ছা সত্ত্বেও কোন আপত্তি করে নাই। এত যে मतार्वकता अनव किहुरे रहेक ना यक्ष তুলাল একবার ভাল করিয়া ভার বাঞ্ছিভার ठिकाना कानिया गरेला। जानिवात (ठेटी হয়ত লে করিয়াছিল কিন্তু প্রশ্ন করিবার মত ঘটনা বা স্থাোগ ভার ভাগো ঘটে নাই। যাক বিবাহ সম্বন্ধে প্রজাপতির সিদাস্তই চরম। মামুষের হাত এতে কিছুই নাই। লগ্ন সমুপস্থিত। বর-সভার একাস্তে বলিয়া অধিদার শিবনারাণবাবু বড় আরামে গড়গড়ায় টান দিতেছিলেন। এমন লময় বৈবাহিক তারাচরণ উপস্থিত হইলেন। অমুষত্যামুদারে जुनान दक **লভান**দ্গ**েব**র বরণ করিয়া' ভিনি ছাদ্না তলায় লইয়া গেলেন। সমাজ ও শান্তামুদারে যথাবিধি মন্ত্রপাঠ ও কন্মণছতি অমুষ্ঠিত ধ্টল। धहेवात ७ छप्रि । वत-कन्मा छछ स्तत शास्त्र

# আমার বুকের প্রিয়া— স্থনীল মুখার্চ্ছি

চাদের যত রিশ্ব তৃষি জ্যোহনার যত করণ

মিণ্যা তোমার মুখের বাণী নয়ন ছটি অরণ।
পাগল করা রূপ তোমার বঠ জরা শ্বর
কোমল তোমার ছটি বাছ স্পর্শে হয় দূর।
রঙিন তোমার মুখের হালি রঙিন ছবি দিয়ে
বেড়াও তৃমি টাহের সাথে রঙ তৃলিকা নিয়ে।
কোমল কর সারা অল নরম তৃলির সাথে
আঁকছ কেমন নৃতন ছবি শুল্র ছটি হাতে।
কথার ছলে ভূলিয়ে রাথ পরশ জাগাও ঠোঁটে
নিত্য পাওয়ার ল্রমর আমার তারি পিছে ছোটে।
নৃতন প্রেমের নৃতন ছবি যা একেছ ব্কে
ভাসিয়ে দিও নয়ম তৃলি লকল কাজেয় কাকে।
মক্রর পথে জল দেখে হায় পথিক যেমন ধায়
তোমাকে পাওয়া আমার চাওয়া ঠিক কি

তাই নয়

একটা করিরা মালা। উভয়েই একটি স্ক বল্লে আচ্ছাবিত। লোক চক্ষ্য় অন্তরাফে চারি চক্ এক হওয়ার দলে সলেই লক। জালা লকল চিন্তা বিদ্রিত হইল। ছলা বিশ্লমে অবাক্। "একি! এ যে সেই বারা নসীর পথ-ভোলা বালিকা অমু, এ যে দে প্রবীর স্থারে আকর্ষিতা, এ যে পরিচিতা-আমারই বাছিতা।"





শনি, রবি ছুতীর দিন क्टी, धारी ७ भाषे। १

वनाना पिन

हा ७ र मही

পলাজীবনের নিখুঁত শরৎচন্দ্রের .আলেখা নির্ন্থিশেয়ে অভিনন্দিত • সমস্বরে বাঙ্শার সাময়িক-পত্রগুলিতে ' উচ্চ-প্রশংসিত ि 2 201 罗 পরিবারের সমগ্র একমাত্র মধুর

বাঙলা ও বাঙ্গালীর সুখ তুঃখে বিজড়িত কাহিনী ধর্মপ্রাণ বাঙ্গালীর ধর্ম উদ্রেককারী সামাজিক ছবি

ঝরঝরে তকভকে পরিচালনায় তোলা সর্বশ্রেষ্ঠ চিত্র নিবেদন পিক্চামে র নবতম 🌯

वाशनात्मत प्रकंतनतरे पर्गनशार्थी - छात्क प्रवत विचिनिक्छ कत्रान ।

চিত্ৰ গৃহে

জয়মালা াবভূষিত

য়

অগ্রিম

প্রবেশ-পত্র

সংগ্ৰহ



লেডিদ জ্ব --পারামাউটের তর্ণী অভিনেতী

# ওপারের ছায়া

### **ন্ত্রীপতিতপাবন পতিভূ**ঞ্জি

#### অবিচার

আমেরিকায় একথানা বই বেরোয় তার নাম হচ্ছে 'ত ইজ হ'। নামটা গুনে আপনারা নিশ্চয়ই ব্যতে পাছেন বইথানা কি!—কে বা কাহারা কি, এবং তাহারা কি জন্ম পরিচিত।

সম্প্রতি এই বইখানা আবার ছাপান হরেছে।' নতুন নাম পড়েছে তাতে দেখলাম লালি 'টিম্পাল এর। গার্বো, জোয়ান ক্রাকোর্ড, কেনেট গেনর এবং নেলন এডির পরিচয়ের পাতা অনেক বেড়েছে। কিন্তু নাম পড়েনি ক্লার্ক গেবল আর মে ওয়েষ্ট এর, অণ্চ কত লক্ষ লোক আছে তাদের প্রশংসার শুন গান করতে। এমনিই বিচার।

#### পথের বিপদ

ক্লবেৎ কোলবার্ট, ছারালোকের প্রিরভ্যা;--পথের প্রচণ্ড বিপদকে যাথা



नानि किलान

পেতে নিতে হরেছিল। এই থবর নিয়েই লেদিন লহরে হলুসূলু পড়েছিল লহরের মোড়েতে মোড়েতে, কাফেতে কাফেতে।

ক্লবেং বেরিয়েছিল পণ্ডে ঘোটর গাড়ীতে,
—বেই চালাচ্ছিল। পাশে ছিল ভার স্বামী
ভাক্তার জোরেল প্রেলব্যান। অবাধ আনক্ষে

প্রবল বেগে গাড়ী যথন ছুটে চলেছে তখন কোথা থেকে এলো এক প্রচণ্ড ধারূা, তারপর ঝিম, ঝিম, ঘুম। গোলমাল, ভিড় আছেন ব্যাটনের গুডো।

পুনিশ ছুটলো পেছনে নেই প্লাতক গাড়ীটির। খোঁজ খোঁজ রব উঠন চারিদিকে। ক্লণেং-এর গাড়ীতে ধারা দিয়েছে, নে যে তালের লবায়ের ডানিং।

দেড় খণ্ট। বাদে পুলিশ ধবর নিয়ে এলে বল্লে 'হাঁ। পেরেছি।'

—'কোণায় কোণায়' ?—

সে এক ইুডিওর ছুতোর। তার কাল যেতে পারে। তবে ক্লােছেং-এর আছাত গ্র লাংঘাতিক নয়, এই যা।

#### রহস্থময়ী রসিকা

রবার্ট টেলর । অনেক মেরের সংগ্র কামনা, ঘুমের কেবভা। লাখে লাখে চিটি ) হোটে ওর বাড়ীতে, বলে, আবি ভোষার <sup>ই</sup> ভালবালি, খুব ভালবালি।

বেশী দিন আগেকার কথা বলছিনা।
বব একথানা চিঠি পার একটি মেরের কাছ
থেকে। তাতে লেখা ছিল, বব অমুকদিন
রাতে আটটা থেকে দলটা পর্যন্ত এক
রেন্ডোরার থাকবে। আর পত্র প্রেরক, এই
মেরেটি ভাল করে লামনা লামনি একবার
দেখবে। লেখক আরো লিখেছিল যে বব,
জানতে যেন না চার যে, লে কে আর তার কি
পরিচর। লেখক অববার মার্ত্র লামনে
দিরে চলে বাবে এই টুকুই মাত্র ববের
সন্ধানের ক্রে।

লেখিন বব গিরেছিল লক্ষ্যার রেস্তোরাঁতে।

বড়িতে বেজে গেলো আটটা, নটা, দ্র্যাটা,
টেবিলের লামনে হেঁটে গেলো এক

ছই, বিশ, পঞ্চাশ। লিগারেটের ধোরার
ধোরা। লবের মনে এলোনা কে এই
বেয়েটি।

#### নিনো আর এলিসা

পাশাডেনার লাণ্ট। ফি ষ্টেশনে এলেছিল ওরা হ'বনে; নিনো ঘাটিনি আর এলিসা ল্যান্ডি। এলিসা এলেছিল তার গায়ক এই ভাবী সামীটিকে টেনে তুলে বিতে।

ধবর ওদের ছড়িরে গেছে চারিদিকে তাই আৰু আর নতুন করে সে সব নিয়ে আলোচনা করতে রাজী ছোলনা। বিছায়দিলে আর বিদায় নিলে চুলনেই ছেলে।
আমি জানি ভদের কথা আছে এই শীতকালেই বিয়ে ছবে, এবং তা হয় ইটালিতে না
হয় নিউ ইয়র্কে।

বর্ত্তমান চুক্তি অনুসারে এপ্রিল, মালে
নিনো মাটিনিকে হলিউডে ক্লিরতেই
হবে। জেলি এল ল্যান্থির যে হবি হলিউডে উঠবে, নিনো সে হবির হিরো।
আলির নভুন প্রতিত্বন্দ্রী

আলির প্রতিহন্দী হিসেবে ওরা আবার আর একজন খেরের নাম করছে। প্রতিহন্দী



क्राप्ट कनवार्ष

ওবের রোঞ্চই তৈরী হর আর রোঞ্চই হার মেনে যায় বাড়ী।

এবারের মেরেটির নাম ডিনা ডারবিন।
 হলিউডের একধানা ছবিতে নামছে। ডিনার
 নাম হচ্ছে গানে। ও রক্ষ গান নাকি
 ওথানকার কোন ছোট ছেলে মেরে গাইতে
 পারে না। এডি ক্যান্টার ওকে আবিস্কার
 করেছে।

#### ওকে নাচতে হবেনা

চার্ল বোরার এর আজকাল স্থাদিন। ওবেশের চলচ্চিত্রের আজকাল থারা গৌবব-মরী অভিনেত্রী চালসকে আজকাল তাদেরই হিরো সাজতে হচ্ছে।

'গার্ডেন অব আলা' ছবিতে চার্ল ন নামছে হিরো সেজে। গ্রেটা গার্ফোর 'বিলাভেড' ছবিতে হিরো সাজবে চালস। এ গল্ল হচ্ছে নেপোলিয়ন আর মেরী ওয়ানিউস্থার রোমাজ।

সম্প্রতি ঠিক হরেছে চালন নামবে জিনজার রোজালে'র ললে। চালনকে যে নাচতে হবেনা এ আমি ঠিক জানি। পুচরো খাবর

ক্লার্ক গোবল হচ্ছে দক্ষ 'মেকানিক', ভার মোটর গাড়ীর সব রক্ষা কলকস্থ। দারাবার দরকার হলে নিকেই লে নারে। 

### প্রোর্থনা

### ত্রীমতী পারুলরাণী ঘোষ

বৃক ভরে ব্যথা বিরেছ বেশন, কহিবারে বিও শক্তি। ইলনার ভূলে

' হারারে না ফেলি ; ভোমারি উপর ভক্তি।

মন্ত্ৰণ প্ৰয়
পাই যেন দেখা,
হে মোর হুদ্র আমী।
সেভাগী বলিয়া
ঠেলনা হে দ্রে,
ওগো অক্তর যামী।

এলিদা ল্যাণ্ডি সুরেছে পৃথিবীর স্থানক জারগা।

লোয়ান ক্যাফোর্ড থাগে নাচত।

রোজালিও রালেল হচ্ছে নিরামিবালী।

ফ্রাঞ্চ টোন একজন হক ব্যাভ্যিন্টন থেলোরাড়।

ক্রান্সিন নিষ্টার আর ভারনা চার্চীল নামছে 'আওরার নেলফন্ এচালোন' ছবিতে; পরিচালনা করবে ব্রায়ান ভিলমন হালট।

'জান্দা কর গোরি' ছবিধানা পরিচালনা করছে রাউল ওয়াল্স্।

# সেনাপতি ষ্টিচরণ সেন

#### হোস দে আরা বেগম

কংগ্রেলের ভলান্টিরার বাইচরণ সেন।
ভলান্টিরার লে লাধ করে হর নাই,
থেরে থেরে ছটি ছিন বাড়াইতে প্রমাই
কংগ্রেলে ঠাই নিরাছেন।
কুড়ে ঘরে মাণী ভার রন্ধ
রন্ধ আর হলজনে কর!
বাই আমার লারেক ছেলে—গান্ধীরান্ধার চ্যালা।

বেকাল কথা কও যদি তার দেখবে তথন ঠ্যালা।
মুখ বাঁকিরে বুজা মালী কর
ভূভারতে এখন ছেলে আর ও ধ্বার নর।
বাপ মা হারা ছেলে
ভাবি গুরুই বুজি এখন কেমন করেই পেলে।

কংগ্রেদের আথড়ার বস্টিচরণ তরে
চ্যাটার পেতে ভূঁরে
আপন মনে আকাশ পাতাল ভাবে চক্ বুঁজে।
ভাবে, কিন্তু পার না কিছুই খুঁজে
কেমন করে দিন চলে তার, ক্ষ্ধার কিবা থার?
দেশের নামে ধন মিলিবে?
দেশেন যে গো অনেক আগে ফুরিয়ে গেছে হার।
ভাবতে গিরেঁ বস্টিচরণ পার না খুঁজে কুল
একটা পরে চিন্তা আর এক মাথার চুকে গিরে
বাধার হলস্থল।
কুল না পেরে বস্টি ভোবে ঘুমের দাগর মাঝে।

ঘূৰের মানে স্থা বেথে বটিচরণ লেন:

যুচে গেছে ছার্দিন।

ব্রেছে লে লিপাই-শালার স্বরাই ভারতের।

আলের তার হাড়গুলো লব গিরাছে ঢাকিরা

চর্কি আর মাংলের ভূপে

ব্রিশকোটী লোক পুরে তারে নিভ্য ব্না বুপে।

স্থানরী কত তরুণী আলিরা ভাষার আভিনাতে
ভীড় করে বিবা রাভি

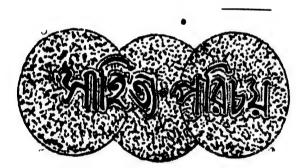
ভিড় করে বত বানব অপারী
বৃষ্টিচরণ ভালে আর থেলে তাহাবের লাবে লগা
পথে চলে কড় তাহাবের হাত ধরি।
লত বাল বালী ভার
কেহ ছোটে কাঁজে কেহবা অকাজে
বৃষ্টিচরণ এদব ভুচ্ছ হিলাবের ধারে না ধার।
খুশীতে বৃষ্টি বোল খানা হর নিজের দেহটী হেরি।
এদন ধাংল লাগিল কেমনে ওজ হাড়েরে বেরি।
এবার কেশেতে গিরা
লিগবিগ লিং বলিত তাহারে
যে লব মুর্থের ক্ল

**এक** जिल्ला चार्छ-মাৰিমা বৃড়িটা কাঁপিতে কাঁপিতে আৰিয়া বৰিবে কাছে। ক্ছিবে বিনয় করি জ্ইটা হাতেতে ধরি মাণা থা বাবা ষ্টিচরণ, আমার কথাটা শোন ৰুড়ো হরে গেছি—মরিভে ওবুই বাকী वन एवि जूरे-हिरनव करतरे वन এই বয়সে একলা আদি কেমন করেই থাকি ? একটা বিদ্নে কর রাতা টুকটুকে একটা বউ—পুতুলের মত বউ व्यान (पथि कृहे चत्ता। তাহার কণের লাল জলুনে উজল হউক খর। কি বলিদ ভুই ? খেরে নেইক খেশে ? शंगानि जूरे। अवाद कवनि (भरव) (चारबर्वत (वेबि अभाषात शिक-अरवत विमिन नाटका ? চিনবি কি করে ? পারাটা বছর বিখেশে বেভূঁরে থাকো। বাপ**্ষা ছারানো গরীবের** খেলে (वैविके) कन्नी चाछ।

কালেতে বেষন, ধরষেও ভাহার ভেষনি গছাই মতি



অমন মেয়েটী নাই লাত পুরুষ ভোর ধর হরে বার—ওরে বলি দরে পাই। ল্যা-ছেড়া ঠিক ধছকের মত বৃষ্টি ছিটকে গঠে। রাগেতে ভাহার হেইটা ভীষণ কাঁপে। वानित्व कवः বুড়ো হরে গেলে, ভর্না বৃদ্ধি হয়। कारना ना बार्टिंह बहे य वष्टि चारगंत अष्टिन नत থেঁদি গোঁদি বুঁচি এদের আমি করতে পারি কি বিরে ? তুমি একে বাবে ইয়ে বারে বলে 'ওল্ড ফুন' বোকামিতে ভূভারতে কেহ নাই আর ভোষার সমতুল। মালি বলে ভাই নেহাত রেহাই পেলে: অস্ত কেহ যদি কহিত এ-কথা পাঠারে দিতাম জেলে। মানী ভার ভরে, কাঁপে আর ষষ্টি কাঁপে রাগে কালে এক প্ৰদারী আলে ন্বীন অমুরাগে



তাক্-ডুমাডুম—লেখক: মোহান্তর্থ মোহাব্যের। প্রকাশক—মোহন্ত্রণী বুক এক্ষেন্তি, ৯১, অপার দারকুলার বোড ক্লিকাতা।

আলোচ্য বইণানির লেথক আদাদের
কাছে অপরিচিত নন। এক আগেঁ তাঁর
লেখা "হীরার ফুল" ও "মৃক্তি নয়ে 'মৃলিন ,
নারী" নামক হ'থানি বইই আমরা পড়েছি
এবং এর জ্ঞানের কিছু আভাবও পেরেছি।
"তাক্-ডুমাডুম" যদিও লেখা হরেছে বালক
বালিকাদের ভয়ে তাহলেও এইটা পড়ে

বড়রাও বেশ আনন্দ পাবেন। মোটকথা শিশু দাহিত্য রচনার শেথকের যথেষ্ট হাত আছে। আমরা এই প্রকার দাহিত্য স্পৃষ্টি ও প্রচারের উরতি কামনা করি।

অ বছরের সেরা গল্প
আমিনীজ বন্ধ-সন্পাহতু। আগুরু

লাইরেরী-প্রকাশক। মূল্য এক টাকা।

কইথানি কয়েকটি ছোটো গলের সমষ্টি।
লেথকেরা লকলেই সমকালিক এবং তাঁকের

মধ্যে জনকন্তেকর প্রিকা-লাছিভ্যে স্থনাম

ত্বন্দরী দে অভিজাত ন্মাজের। ষষ্টিচরণে °বাহতে আঁকড়ি কর. ক্ষান্ত হও হে, রাগু কোর না ভারলিং উঠ ভাড়াডাড়ি বেভে হবে হুর পথ जिन्छ स्टेश वृष्टि উठिशा विचार प्रति एएटव ুকোথার বর্ম ? কোথার হুন্দরী মেরে ? মাটির ব্বৈতে বৃলিতে অ'ছে লে ভরে পার্শ্বে দাঁজিরে দেপাই শাত্রী এবং দার্জেন্ট কিং। আরো আছে ক্যালার চুগ্রন সিং। একটা লেপাই কণ্ঠ ভাৰার ধরি কৰে ছাপরাই বুলি। অর্থ তাহার এই: यं अत्र वाफ़ीएक वाहेटक क्हेंटव-- नमन बाहिक स्महे। ভারপরে ভার কণ্ঠ ধরিয়া বলার টানিয়া ভুলি। হহাতে ভখন ষ্টিচ্বুল ঝাড়িল পিঠের ধূলি। **সেপাহীর হাতে বন্দী থাকি**রা কাঁদিতে কাঁদিতে কর:---ৰাৰীগো, তোমার বটিচরণ আৰু আর ডোমার নর।

> আছে। ধীরেজনাল ধর, স্থলীল রার,
> মণীক্র বস্তু, নীলামর বস্তু, রমা হত্ত প্রার্থ লেথকংহর গর আমাধের ভালোই লেগেছে। ভেরোটী গরই আধ্নিক ভঙ্গীতে লেখা। বারা অতি আব্নিক লেথকংহর রচনার লঙ্গে পরিচয় স্থাপন করতে চান, তাঁরা এ বইধানি পড়বেন এবং পড়ে তৃপ্ত হবেন।

চক্রনী—বিচিত্র রহন্ত নিরিছের পঞ্চম গ্রন্থ। শ্রীমিনিরকুমার নিংহ কর্তৃক লম্পানিত এবং ১৬:১ শ্রামাচরণ দে ব্রীট্ হইতে মডার্থ পাবনিশিং নিভিকেট্ হইতে প্রকাশিত। দাম বারো আনা।

বিচিত্র রহন্ত সিরিজের লব কর্থানি বই আনরা পড়েছি, এবং আনরা নিঃলংশরে বলতে পারি 'চক্রা' হল তাদের নধ্যে লেরা বই। ভাষার সাবলীল ভলীতে, গরের বর্ণনার ও রহন্তলালের ফল্ল ফ্ডা বয়নে 'চক্রী' পাঠকদের মন মুগ্র করবে। শেবের



# দিক-জীরবীক্র বল্পোপাশ্যার



ুম্বভরাং লম্বা এক প্রান্থ চা থেরে রান্তার বেরিয়ে প'ড়তে হ'লো,' কোনো রক্ষে পাঞাবী আর চটাটা গারে-পারে লাগিরে; ললে বিলানী। ধিকি ধিকি ঠেলা গাড়ীর মত বিষিয়ে ঝিমিয়ে গলি, মোড়, ব্যাক্ পেরিরে, বাম দিক চেপে বিলালীকে ঠেল্ডে ঠেশ্তে, বচনার কশাবাতে এক গা বামিরে উঠা গেল-কালাচাৰ দিস্তির, জুতার খোকানে। পুজার বাজার, তার দক্ষ্যা রাজি, তার উপর উপযুক্ত ক্ষিশন, ...বরে-বাইরের নরনারী বিশেষতঃ স্ত্রী সাধীনভার বথেষ্ট লাধীনত্ব, ও আরো অনেক কিছুর কিছুত্ব লব একদলে গালাগাদি হ'লে কটলা পাকিরেছে বোকান খরের চেরারে বেঞ্চিতে धवः निरमणे वैधिता (मरमण्ड । উঠে পড़ে ভীতের ভয়ে নেমে যাওয়া ঠিক নর স্বভরাং দাঁড়িরে পড়তে হ'লো বেঁলাবেঁলি। মাধার ওপর ছ্যাক্রা ফানের ভন্-ভনানি,… আশপাশের হু একটা অসংবত আচল ভিট্কে এলে काँदिक छन्त्र क्टिक नृतिक नर्फ ... नक , तिहै : विनानीय हिर्मिक बड़ार्ड भारतना : ह धक्की बिर्फ कड़ा 'हिबडि' !... क्ठीर बटन

দিকে রছক্ত এত খনিরে উঠেছে যে ধরা শক্ত। ভারাপ্রবন্ন বাবুর প্রকৃত শক্ত কে, এবং তার হত্যা-ষড়যন্তের পিছনে কোন্ কুটিল চক্ৰান্তকারী नुकिरव मारह ! ডিটেকটিভ উপস্থাস পড়ে থাকেন, তাঁদের অমুরোধ করি এই পাকা রচনাট পড়তে, এবং বিচিতা রহস্ত লিরিলেই নিয়ৰিত পাঠত হতে।

হ'রে বার 'ভাই-ভো,' অগভ্যা ছ একবার খাঁকরী'....ভারপর নাকিন্তরের থিন-থিনে খর, হঠাৎ যেন বেথতে পেয়ে: नती, विष्ट्र मत्न कत्रराजन ना ... नक कतिनि। প্রভান্তরে চোধহটো ঘুরিয়ে নিয়ে, ডান হাত দিরে কপালের উপর ছোত্ল্যমান চুলগুলো ৰাথার উপর বিকে সমিবেশিত ক'রে নিতে হয়; ঠিক এমনি দময় দৃষ্টি পড়ে বোকান-দারের: আফুন, কি চাই, ⋯ওরে সাত্রা টুল ছটো বাবুর খিকে এগিরে খে'ত।

विनानी अन क'रत्र व'रन भएए ;---वर्ष् কলে-ভেলা পাধীর মত বৃক্ষশাধা থেকে ঝুণসি থেয়ে ছঠাৎ যেরূপ মাটিতে প'ড়ে যায়। পাশের "টুলটা" ভকাতে টেনে নিয়ে বলভে হ'লো: একজোড়া লেডীস্ শ্লিপার !

ভারণর চুণ্ চাণ্। মিনিট প'নের বাবে হঠাৎ বেন জেগে উঠে লোকানলারের

কর্মচারীর 연범 ₹'[**ग**]: আপনাকে কি দে-বো ?

- —শ্লিপার একজোড়া।
- --- আপ্নার পারে ৮
- -a11

আংরো পাঁচ মিনিট কেটে যাবার পর বেরিয়ে এলো এক জোড়া জরীলোড়া শ্লিপার। বিলালীর ঝক-মকানি পা ছটো এগিয়ে গেল ষতি আড়প্টভাবে। তারপরই আরম্ভ হ'লো (बाकानबात्री वृति:

— भा करका अकट्टे (हरभ वनान ! — हैं। ঠিক হ'রেছে, এক পা চলে দেখুন।

বল্লাম: না, না আর চলতে হবে না, নাগছে না ড ?

উত্তর এলো চাপা স্বরে: না।

- --কভ দাৰ ?
- --পাচ টাকা বারো আনা,...কমিশন क् चाना वार, ... शाँठ है। का नभ-चाना।



১১ নং এসপ্লেনেড, কলিকাডা

# উৎসত्त द्यम मक्रीछ-मञ्ज नाम ना भट्छ!

অনাবিল ও সত্যিকার আনন্দ দিতে সঙ্গীতের তন্য আর কি আছে ? আনন্দ উৎসবে প্রিয়জনের উপহার হিসাবে কাপড়, জামা, জুতা অপেকা সঙ্গীত-যমের দাবী কিছুমাত্র কম নছে। ডোয়াকিনের ৬০ বৎসরের পুরাতন ও জগদিখাত বাস্ত-যন্ত্রালয়ই দঙ্গীতবন্ত্র সংগ্রন্থ করিবার সর্বাপেকা শ্ৰেষ্ট হান। হরেক রকম ও নালা মূলোর হারমোনিয়ুম, বেহালা, এসরাজ, সেতার, অর্গ্যান, आस्मारकान, रानी व्यक्षि राज्यत्र मभारतन अशान বেরূপ আছে তাহা ভারতের অগুত্র ছুর্লভ। মূল্যাদি নির্ভরবোপ্য জিনিব অন্তত্ত বড় পাওয়া যায় না। खांबाकित्वत्र टालाक जिनियर भावां कि बाबा রক্ষিত। আপনি নির্জয়ে ক্রয় করিতে পারেন। কোৰ জাতীয় বন্ধ আপনি লইতে ইচ্ছা করেন জানাইলে তৎসৰ্মীয় ক্যাটলগাদি আপনাকে আনন্দের সভিত বিনা খরচে পাঠাইয়া দিব

# এতদিনের স্বপ্ন সফল হইতে চলিল!

রাধা কিন্সের কীতিভভ

নবতম আলেখ্য

বঙ্কিসচন্দ্রের

= वियत्रक =

পরিচালক ়' ষ্ণুনী বর্ম্মা

णात्नाक भिन्नी :

শব্দপর :

वीद्यं प्र

নূপেন পাল

.. ভূপেন ঘোষ

সঙ্গীত রচনা অখিল নিয়োগী

তুর সংযোজনা—পৃথীশ ভাত্নভূী

# ভূমিকায়

কানন

জহর

শান্তি

ভূতমন

মীরা

কুমার

ব্লেণুকা

ভারক

তৎসহ রাশা ফিল্লোর হার্দির হাউই

# কীর্তিমান

वहना ७ পविहानना—अधिन निद्यात्री

. শুভ-উদ্বোপ্সন

্ মঙ্গলৰার ১৫ই ডিচেম্বর। শুক্রবার ১১ই ডিচেম্বর হইতে অগ্রিম টিকিট পাওয়া যাইবে।

=রূপবাণী=

কোন বি বি ৩৪১৩



একমাত্র পরিবেশক' প্রাইমা ফিল্মস্ লিঃ ক্রপ্রানী ভর্ন কলিকাতা আমার জ জোড়া চিকিড় থেরে গেল ।
বানটা বেন একটু বেলী। বিলালীর মুথের
বিকে চাইতে ভার আঁথির কোনল পল্লব, গুটো
থীরে থীরে হুইরে পড়লো। চাট জোড়া বে
ভার পছন্দ হ'রেছে এটা কেল বোঝা গেল।
না হবারও কোনো কারণ ছিল না, লাল
ভেল্ভেটের ওপর লোনালী জরীর লাপথেলানো ফারুকার্য্য, মাঝখানে রন্ডিন অল্রের
নীলাভ জলজলে ভারকা বিলালীর হালির
মৃত ফুটে রয়েছে। পারের পাভার ওপর
নীলাম্বরী লাড়ীর মত নীলামর। বিলালীর
হুটি কোনল জীচরণে মানিমেছে বেল।
হুভরাং চোথ কান ব্জিরে ফের্লে থিতে হ'লো
ভামটা। বেরিরে আলছি, শুনতে পেলান:
ও মলাই টাকাটা অচল, ব্রলে থিন

- -- जा कान ! कि तकम !
- --এই খেখুন না।

( ছাতে নিয়ে, বাজিয়ে ): তাই'তো… সুস্কিল করলো ! এখন—

মনটা গেলো বেঁকে। রাগ হ'লো "সহচরীর" সম্পাদকের ওপর, পাগল ক'রে ত্লেছিলেন : টিউখ্যানি क'दब्र… निशंग क'रत्र,... পেয়ালা পেয়ালা চা তু প্যাকেট ক্যাভেণ্ডার পুড়িয়ে,…রাত্রির বুকে ব'লে পার্কারের নিব থ'ইয়ে পাতার পর পাতা গল্পে ভ'লে উঠলো, ন্মার তার দকিণা , হ'লো গোটা কয়েক টাকা তাও একটা অচল ৷ নাঃ দোকানদারের মত বাজিয়ে নেওয়াই উচিত ছিল। ভদ্ৰতার স্থান নেই, এই ছিটকৈ আলা ঢাল-তরোয়াল হীন সম্পাদকগুলোর কাছে। উ:! ভদ্রলোক मन्नाहक वर्ष ! TO W बेकिकि :--वानि হাতড়াতে হ'লো… একধানা চেক পঞ্চাশ টাকার, আনা বারো পর্না, সিগারেটের পাইপ, ছ একটা কুপ্ন ইত্যাদি আয়ো অনেক কিছু কিছ "অনেক किছुव" প্রবোজন की ? চোধে পড়লো.

विनानीत आंहरनत श्रेष्टें।,...कि यम अवने বাধা। বুখের খিকে চাইতে চাপা হালিটা গালের পুরুষ্ট মাংলের ওপর দিয়ে গড়াতে গড়াতে ছড়িরে গেল। উ: की ছলনাময়ী।… (मांक्रेडो •शांठ डें।कांत्र व्यत्नक क'र्म पूरुष् ऑहरनत थूँके (शरक वितिस धरना भरनक গোঙানি থেয়ে। পাশের মেরেটা ছেলে তাড়াতাড়ি ঝঞাটটা মিটিয়ে দিয়ে রান্ডার কাকা (ছোকানের থেকে নিখাস ফাকা) হাওয়ায় এলে স্বস্তির र्'ला डेन्हा বাঁচলাম। ত্মক যাতা।

ক্যাভেণ্ডার ধরিরেছি, পাশের বাড়ীর বোটা এলে হাজির হ'লো একেবারে আমার লামনে। কোনোরূপ লকোচ নেই, বোধ হর পূর্বের আলাপ ছিল ব'লে। বিলাদী তথনও বাথক্রমে। প্রশ্নটা বেন ঘূমিরে এলো: কি জুতো কিন্লেন ?

- শামাক্ত এক কোড়া চটি।
- —খেখি কি রক্ষ সামাগুটা ?

কাগকের যোড়াটা লামনে এগিয়ে দিলাম। সিবে মাত্র হড়িটা খুলেছে, বিলালী যেন মুকা হাওয়ার মত বেরিয়ে এলো।

- আমার চটি বেখতে বেবো না?

# কাউন্সিলঅফ ষ্টেটের নির্বাচন।

# ফলাফলের অনুমান।

গত সপ্তাহে কাউন্সিল অফ ষ্টেটের নির্বাচন সম্বন্ধে বিভিন্ন প্রার্থিবের শাফল্য ও অসাফল্যের তথানীস্তন অফুষানের পর বিগত সপ্তাহে পশ্চিম বঙ্গের বিভিন্ন কেন্দ্রে যে সংপাক ভোটারগণ ভোট দিরাছেন তাখা হইতে ইছা অফুমান করা যায় যে

শ্রীযুক্ত স্থশীলকুমার রায়চৌধুরী মিঃ জে, সি, ব্যানার্জ্জি শ্রীযুক্ত বীরেন রায়

18

# শ্রীযুক্ত বিত্নাদতগাপাল মুতথাপাব্যাতয়র মধ্যে যে কোন ছই জনই নির্বাচিত হইবেন। অত ১০ই ডিলেম্বর ভোট প্রমানের শেব দিন।

ভোট চাকরটা এবে দরজা থুলে দিব। বিলাণী ছুটে গিয়ে বাধরুমে ঢুকে পড়ে চটি।
দরজাটা ঝনাৎ ক'রে বন্ধ করে দিবে। -

পালের বাজীর বোটা জানালার মুধ বাড়িরে ভগালো: লাহিভ্যিকের বৌ এলি নাকি ?

বিলাদীর যেন চার পা গলিয়ে উঠলো : হাঁরে এলুখ কেরাণীর বৌ।

- -यादवा ?
- ---वाव ।

লবে যাত্র চটা জোড়া টেবিলের একধারে রেখে লাম্নের চেয়ারটার ব'লে একটা

- —না দিব ভোব'য়ে গেলো, ভারী ভোর টি।
- ভোরটা তো হালকা, তা হ'লেই হ'লো।
- —হাল্কা তো ভালরে, পারে বেশ লাগে না, আর তোর ঐ পাঁচ খোন্ লোহাভারী চটিটা ঠেলবে, না "পা"টা ঠেলবে চ
- —দরকার নেই আবার ঠেলাঠেলির কাল, ঘরে দাজিরে রাধবো।
  - चानमात्रीत मरशा त्रांशिन्।
- जान्मात्रीरक (करना ? . जाम्ब्रन् (हर्ट्ड दावरवा ।



বৌটা হাস্তে হাস্তে হাডডালি বিরে , শব্দ লেগে গেছে। যত রাজ্যের বালিশের উঠলো: ও বা কিছু জানেনা, আররন্ ওরাড়, তোরালে, গেঞ্জি, ক্রমাল, টাইট্বটি ফেট। আররন্ফেট! কি লজ্জার কথা মা, আরো অনেক কাণড় জাতীর টুক্রা-টাক্রা কিছু জানেনা।

ক্রে আনে না।

ক্রে আনে না।

বিলালী থতৰত থেয়ে গেল: তবে কি

---বলবো কেনো ?

—हैं। গো, की বলে গো? বল্লাম: যা ছোক একটা বলে। বৌটা আমার দাবধান ক'রে দিল:

থবরদার আপনি বলবেন না। বিলালী ঝেলিরে উঠলো, এত বড় অপ্রস্তুতে পড়া তার কাছে বোধ হর আল প্রথম হ'লো। স্বরটা একটু কর্কণ ক'রে

বললো: দরকার নেই আনার জেনে... বেঁচে থাক্ বাংলা ভাষা। ইংরেজের ফ্যাড়াং-ফোড়ং ভাষা নিরে লাভ কী ?

বৌটা হার মানতে চাইলোনা: তবে আগে নিয়েছিলি কেনো? উভ বাবা

আররন্ ফেন্ট! তোর বিছের থৌড় বোঝা গেছে, আর বলিস নি, লোক হাসবে!

বিলালী এবার শত্যই রেগে উঠলো: কাছবে না তো তা হ'লেই হ'লো, তোর কথা তনলে যে লোকের গারে অর আনবে। আমার তো তবু ভাল।

—ভাল ত কত! আয়য়ন ফেট ... উ:

কী বেয়া! ব'লে বৌটা 'টপ' ক'য়ে চটিয়
মোড়াটা বিলালীর হাত থেকে হো যেয়ে
তুলে নিল। পাঠকপাঠিকা এবার এবের
তর্ক-সমস্তার কথাটা চট্ ক'য়ে ভেবে নিন্।
চটি জ্ঠা থেকে আয়য়য়ন্ কেট তারপয় হাসি
কায়া তারপয় অয় আলা-আলি ইত্যাধি
আয়ো হয়তো অনেক কিছুতে গড়াতো,
ভাগ্যিল বৌটা চটি জোড়াটা তুলে নিল,
তাই রকা।

ক \* \*
বেলা ভিনটা না বালতে বালতেই
বাধক্ষের ধারে লাবান কাচার ছপা-ছপ্

্ শক্ষ লেগে গেছে। যত রাজ্যের বালিশের
্ ওরাড়, তোরালে, গেঞ্জি, ক্রমাল, টাইট্বর্ডি
আবরা অনেক কাপড় জাতীর টুক্রা-টাক্রা
লব এলে জড় হ'রেছে। রজকের পরলাটা
মারা যার আর কী! লামনের এক ফালতী
রোয়াকের ওপর দাঁড়িরে পাঞ্চল বাড়ীর
লহি বেটা, কোলে একটা ফুট্ফুটে,
টুক্টুকে বছর থানেকের ছেলে; লেটা
ওরই। গল্প ক্রমিরেছে, ওলের বাড়ীর
বোটার মুখ্জী ভাল, অমুকের বোটা একট্
খালা, অমুকের টা একট্ টেরা, ইত্যাদি
পরচর্চ্চা পরনিন্দা, যেগুলো নারীজাতির
ভিবনিন্দ্ন জাবনের চণ্ডা পাঠে লাগে।

আমার লাড়া পেরে বিলালী মাথার বোন্টাটা একটু টেনে দিল। বরের মধ্যে চুকে প'ড়ে গা থেকে পাঞ্জাবীটা ফেলে দিরে অভ্যাল মত কিজ্ঞালা করতে হ'লো: চারের কল হ'রেছে ?—না। ক'রে দিছে,…লেফালী দেখনা ভাই, উমুনটা হরভো ধ'রে গেছে…বদি পারিস্ ভোকেট্লিতে তিনকাপ্ কল দিরে বলিরে দে…রারাবরেই আছে।

শেফালী আমাকে গুনিরে ব'লে উঠলো: আমি কী ভোবের- চাকর নাকী, ইচ্ছে হর ভোর স্বামী তৈরী ক'রে নিক্—বার চারটে না বাজতে বাজতেই চা চা ক'রে প্রাণ ফেটে হার। স্বামি পারবো না।

বিলালী হেলে উঠলো: ওরে তুই চাকর
নস্রে, তুই ঝি, এবমি কিন্ত ভোর ব্যকরণ
ভূল, লেছিনে আমার ভূল বড্ড ধ'রেছিলে
না ?

—ওকে ভূল বলে না রে, ওটা হ'ছে কথার মাজা,; বল্লে বল্তে শেকালী ছেলেটাকে কোল্ থেকে নামিরে রেথে রালাবরে হৌড়ে গেল।

আমার লেথবার টেবিল থেকে রারাম্বরের থানিকটা অংশ বেশ ভালরক্ষই বেথা বার।
উত্নটা তথনও বোধহর ঠিক ধ'রেনি,
শেকালী, চারের জল ভরা কেট্লিটা বলিরে
হিরে হাওরা করতে লেগে গেছে। বৌটা
লত্যই চট্পটে, ইতন্তত: উড়ে যাওরা রঞ্জিন
প্রজাপতির মত। ধরা হেন না, হোঁরা
হেয়। লেথবার ফ্লাট ফাইল্টা টেনে নিরে
কলম ধরবার বড়বন্ত ক'রছি এমন লমর
মাগমনীর হুর বেজে উঠলো বাথক্ষের
ধার থেকৈ। বিলালী চীৎকার ক'রে
উঠলো: ওগো, ছেলেটাকে এক্বার ধরো
না গো।



न्छ न्छ 'खेवधानदब्रं भाखवा योव

কলম কেলে উঠে পড়তে হ'লো। বুকের ওপর তুলে নিয়েও ছেলের বেহুরো. চীৎকার আর থাবে না। জীবনে কথন কাহাকেও কোলে ক'রেছিলাম ব'লে ত মনে হয় না। অনভ্যালের ছোবে মুখছিরে 'আর পাথী' বুলি ছাড়া আর কোনো কথা বেহুলো না। লেফালী হালতে হালতে রালাম্বর থেকে ছুটে এলো।

তাড়াতাড়ি তার ব্কের ওপর ফেলে বিরে বল্লান: উ: কী ছেলে বাবা, কিছুতেই আর থামতে চার না!

শেষালী বললো: থাষাতে ভানলে ত' থামবে, একটা হোক্, তথন ব্যতে গারবেন! হাঁপ ছেড়ে বললাম: আর হ'রে কাজ নেই' একলা বেশ আছি।

- —বা হবার তা হবেই, আপনি না বললে কী আমি গুনুবো ?
  - यदि হ'তো, তাহ'লে পুর্বেই হতো।
- —শরীরে কিছু আছে; যে তাড়াতাড়ি হবে? বরফের মত জমিরে নিয়ে ইাচে চেলে ছিন, তারপর ছেখন একটা তৈরী হ'রে গেছে। হাত পা চোধ কান বিশিষ্ট একটা সজীব মাংলপিঙঃ। যেটার নাম হর মাহর। বলতে বলতে শেফালী হো হো করে হেসে ফেললো। আমি বল্লাম যদি পেটা মাহুব না হ'রে অক্ত কিছু হর ?
- —তাহ'লে দেই 'অঞ্চ কিছুটা' আপনাকে হ'তে হবে।
  - —ভার মধ্যে কোনো নিশ্চরভা আছে ?
- —আছে বৈকি, বেটা বংশ পরস্পরার
  হ'বে আগতে, জাপনি আবার দেই নায়বের
  পেটে "অন্ত একটা কিছু" খুলতে চাচ্ছেন
  স্তরাং আপনাকে ভাহ'লে দেই "অন্ত একটা
  কিছুর" মধ্যে হভেই হবে। লোনা হিরে
  কেউ শিবের "গরনা" খোঁকে?

কি একটা বলতে বাবো, শেকালী ছুটে গিরে রালাঘরে ছাজির হ'লো। কেটুলীর ঢাকনাটা খন্ খন্ ক'রে কেপে উঠেছে।

কাইল্টা টেনে নিয়ে বদলাম। কলম খ'লে ছবে একটা লাইন বেরিরে শেষও হ'রেছে, আধ-দেরি কেট্লীতে এক কেট্লী চা এলে - হাজির হ'লো, ললে একটা ফলফলে কাঁচের পেরালা।

শেষাণী চা ঢাগতে ঢাগতে বলগোঃ

সাধানার জত্তৈ এবার একটা টানের ড্রাম
উন্ননে বলিরে রেখে বেবো, যথন ইচ্ছে
তথন থাবেন আর কোনো হাল্যমা থাকবে
না, বেশ স্থবিধেই হবে। পেরাগাটা তুলে
নিরে বল্লাম: লে ত' ভাগই হর কিন্তু
ভার মাল মশলাগুলো বোগাবে কে?

প্ৰার দিন পাঁচেক বাকি। দেখিন বিলালীর ললে লারাদিন গ্রার করে শেকালী বখন বাড়ী গোল তখন বেশ রাত হ'রেছে। শেকালীর স্বামী বিষধরের চড়া গালার কর্কণ স্বর্টা বেশ ভাল ভাবেই কানে এলে বাজলো—ভোমাকে কি রোজ রোজ আলার ব'লে দিভে হবে? - [4 ]

—আজও বিজ্ঞানা করছো কী ? তোষার বাবা কী আমাকে মাইনে ক'রে চাকর রেখে বিরেছেন যে, ডোমার রোজ রোজ সারণ করিরে বিতে হবে ?

· শেকালীর আবছা কথাগুলো কান পেতে গুন্তে হ'লোঃ ডোমার ছটি পারে পিড়ি, চেঁচিয়ো না, একটু আন্তেই বলো না, কী হ'রেছে ?

বিবধরের স্বর্টা বোধকরি আর এক বাতার চ'ড়ে,গেল: আন্তে কেনো, আদি কি কারুকে ভর করি?

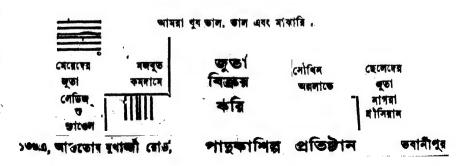
- —না, না ভূষি ভয় করো না আদি জানি, কিছ কি হ'য়েছে বলো ?
- —ভোমাকৈ বলেছি ঐ শুলিখোর
  লাহিত্যেকের বিধবা বোটা, বেটা আজ
  মাথার সিন্দ্র হিল্লে লধবা জানাচ্ছে ভার
  লক্ষে ভোমার অভ মেলা মেলা কেনো ?
  - -क्ता १ क वन्त विश्वा १
- —বলবে আবার কে, ওদের সেই চাকরটা, বেটা ওদের কাকটাক ছেড়ে দিরে আক্রকাল বাড়ী বাড়ী মদ বিলি ক'রে বেড়াচেছ।

( जाशाबीवादा नवांशा )

অপূর্ব!! অভূলনীয়!! সর্বজনপ্রশংসিত!! সচিত্র হো বিভান

ডাঃ গিরীত্র শেশর বস্থা, এম, বি, বি, এস্ সীর ভূমিকা সম্বলিত ! মূল্য ৪॥০ মাত্র । অম্বানি ৫০২ পৃষ্ঠায় সম্পূর্ণ এবং বহু চিত্র সম্বলিত। যুবক যুবতী এবং বিবাহিত নরনারী বাহা কিছু জানিতে চায় তাহার সমন্তই ইহাতে আছে। বহি বা বিবরণ পৃত্তিকার জন্ম আজই আমাদের কাছে লিখুন।

দি স্ত্র্যান্ত লাই জেরী (Dept. No. 4) নারিন্দা, ঢাকা। কলিকাতার বুক কোম্পানী ও অস্তান্ত বড় বড় লাইবেরীতে পাঁওরা যায়।





ক্রলোম্বিয়ার স্থলরী মেয়ে মার্গুরাইট্ চার্চিল। যৌবন এর ধুরে রাথা থাচ্ছে না আবরণের ভেতর। মেয়েটি এখন অভিনয় কোর্ছে "লিজিয়ন অফ্টেরার" ছবিতে।

প্রিচালক— ন্যাশানাল নিউজপোসা লি ভার্যালয়—৯, বাৰময় রোভ (সাউপ), কলিকাতা প্রেস—১১, চক্রবেড়িয়া রোভ (সাউপ), কলিকাতা

গ্রাখ—ভাগরিটি ]

িকোন--পার্ক ৩২৪

দলাহক-জীতুকুমার বল্ল্যোপার্থ্যায়



ষ্ট বৰ্ষ

বৃহম্পতিবার, ১রা পৌষ ১৩৪৩—১৭ই ডিমেম্বর ১৯৩৬

८४म मरबार

# নিশার সপন পোষ

বিহাত করপোরেশন নির্কাচনের সময় হইতে আমরা শ্রীযুক্ত শরৎচন্দ্র বস্তুকে বহুভাবে স্মরণ করাইয়া দিতেছিলাম যে, বৈধানিক উপদলের সহিত মিলম সম্ভবপর নহে, সম্ভবপর হইলেও এই মিলন अञ्चलमञ्ज इटेर्टर ना। ७९४८त माल्यानाशिक वारिनेशाता সম্পর্কে ও প্রাদেশিক রাষ্ট্রীয় সমিতির কর্মকর্ত্তা ও কাৰ্য্যকরী সমিতি গঠন সম্পর্কে যে মিলন-করমূলা রচিত ও গঠিত হইয়াছিল আমরা কোন-কালেই সেই মিলনে বিশাস করিতে পারি নাই এবং তদমুদারে দেই মিলনের জয়গানও করি নাই। রায়-রুণী-পার্টের প্রবর্ত্তক ডাঃ রায়কে মিলনের মোছে প্রাদেশিক পার্লামেন্টারী বোর্ডের অধীশার করিয়া যে ভুল করিয়াছিলেন আলা করি শরৎচন্দ্র বর্ত্তনানে তাহা উপলব্ধি করিতে পারিয়াছেন। বহুবিনিন্দিত মিলন-সৌধ অবশেষে চূর্ণ হইয়াছে। এযুক্ত গোৰিন বল্লভ পত্থের নির্দেশ প্রকাশিত হইবার পূর্বেই বাঙ্গার কংগ্রেসকে ত্রিগ ও বাঙ্লার স্বার্থ-বিরোধী বছলোকের পথ পরিক্ষত করিয়া ডাং রায় নির্বাচন রঙ্গমঞ হইতে সরিয়া দাঁড়াইয়া-ছেন। এই শক্ষটময় সময়ে প্রীযুক্ত শরৎচুদ্র বস্তুর উপর বাঙ্লায় কংগ্রেসের নামে নির্কাচন পরিচালিত করিবার সমস্ত ভার আপনা আপনিই আসিয়া পড়িল। বাঙ্গার রাজনীতিকেত্রে রঙ্গমঞ্চের অভি-নেতার ভার প্রবেশ ও প্রস্থানের কলরৎ ভাঃ রায়

বহুবার দেখাইয়াছেন স্নুতরাং তাঁছার এই বর্ত্তমান প্রস্থানে আমরা বিশ্মিত হই মাই। বিশ্বত করপোরেশন নির্বাচনের স্বময় শ্রীযুক্ত শরৎচন্দ্র বস্তু যথন সর্বময় কর্তৃত্ব পাইয়াছিলেন তখন মেম্বের অন্তরাল হইতে ডাঃ রায়ের ইন্দ্রান্ধিতের স্থায় অভিযান বাঙ্লার কংগ্রেস কন্মীরা ইতিমধ্যেই বিশ্বত হন নাই। তত্নপরি জোড়াসাঁকো রাজবাটীর মন্ত্রণাকক্ষেষ্ঠের পরিকল্পনা হইয়াছিল ভাষা শরৎবার অতি সহজে বিশ্বত হলৈও বাঙ্লার জনসাধারণ ভোগে মাই।

পক্তজীর নির্দারণ অমুবায়ী স্থানপ্রসিদ ক্যাপ্টেন নরেজ্র নাধ দত্তের জ্রাতা জীযুক্ত কামিনী কুমার দত্তের, শ্রীযুক্ত অমরেন্দ্র মাথের ঘোষের ও ठल भिरकत भरमानम् माक्ठ শ্রীযুক্ত সত্যেম্র कार्छिमान कामिनी वांवू मरनामग्रस्मन र्रेश्राट्य। ছাপ হইতে বঞ্চিত হইয়া স্বাধীনভাবে নিৰ্কাচন প্রার্থী হইয়াছেন বলিয়া मःवानभटा **शका**न। শ্রীযুক্ত সভ্যেন্দ্র চন্দ্র মিত্রের মনোনয়ন নাকচে ব্যক্তিগতভাবে আমরা হঃধিত হইলেও দলগত আমুগত্যের দৃষ্টিতে আমরা স্থী হইরাছি কারণ, ইহা আমরা সভ্যেনবাবুর ব্যক্তিগত পরাজয় বলিয়া মদে করি না-সভ্যেনবাব্র অনুস্ত উপদলের পরাজয় মনে করি। আমরা তাঁছাকে বছবার **শায়া কটিছিতে অনুরোধ** বৈধানিক-মোহচক্রের করিয়াছিলাম কিন্তু তিনি কোন্দতেই সে মায়া কাটাইয়া

# श्याल

উঠিতে পারেন নাই। স্তরাং তাঁহার কায় উপযুক্ত ব্যক্তিকে উপদলগত অপকর্মের জন্ম প্রায়শ্চিত করিতে হইল। টাঙ্গাইলের শ্রীযুক্ত অমরেক্স নাথ र्पार्यत महिल औयुक्त निनीतक्षन मत्रकारतत स्यत्रश যোগাযোগ আছে তাহাতে তাঁহার মির্কাচন মাকচ স্থাপের বিষয় হইয়াছে।

শ্ৰী**স্থুক্ত** গোবিন্দ বল্লভ পত্ব অবাঙ্গানী বাঙ্লার আভ্যন্তরিক, অবস্থা স্থুতরাং তাঁহার অভিজ্ঞতার একান্ত অভাব: সেইজ্ঞাই বোধ হয় তিনি সকলক্ষেত্রে বিধানীদলের ৈপ্ৰবাচাৰ উপলব্ধি করিতে পারেন নাই। গ্রীদক্ত কিরণশঙ্কর রায়, এয়ক্ত মরেক্স দারায়ণ চক্রবর্তী, প্রীযুক্ত মণিনী चिरिकाती ७ छाः निवासका मार्गालय मत्नानयन মঞ্জ করিয়া ভিনি ধাঙ্গার লোকমতকে অবজ্ঞা ও উপহাস করেন নাই ত ? বাঙ্গা কংগ্রেসের রন্ধ গত শশি ঐবুক্ত কিরণশকর রায় ঢাকার কংগ্রেদী মহলে যেরূপ অপ্রিয়, তাহাতে তাঁহার জয়

সম্বন্ধে আমরা বিশেষ সন্ধিছাম! আর যাঁছানের সরকারী মন্ত্রীর আবাসে যাভায়াত আছে সেইরুপ প্রার্থীকে কংগ্রেসের ছাপ থাকা সত্ত্বেও বাঙ্গার জন সাধারণ বরণ করিয়া লইবেন কিনা ভাহার শেষ মীমাংসা কয়েক সপ্তাহের মধ্যেই হুইয়া যাইবে।

ব্ৰেক্ট্ৰৰ আৰ্থাৰ চেম্বারের কেন্দ্র হইছে কুমিলা বার্ণকিং করপোরেশনের ম্যানেজিং ডিরেন্টর প্রীযুক্ত নরেক্র চক্র দত্ত ও নদীয়া ইন্জিনীয়ারিং পয়ার্কেসের খ্রীদুর্ক্ত গিরিজা নাধ পাল চৌধুরী উভয়েই প্রতিষ্ঠাবান ও मिलिमामी राकि। मि, ठ्राहि ७ करत्वाम कर्जुभक टॅंब्राह्म मरश একজনকে সমর্থন করিলে স্থার হরিশঙ্কর ও ইহাদের मर्था अक्षम निर्वराठिल इंडेरल পারিবেন বলিয়া আশা করা যায়।

क्टटबाञी मत्नानग्रतनत्र त्नव भव्य ममार হইয়াছে—শেষ বিচারের ভার বাঙলার জনসংধারণের উপর অর্পিত হইয়াছে।

काली किवारमञ আগামী শ্রেষ্ঠ অর্ঘা!

**CK** 

আগতপাৰ !

্তে চলিতেছে। \*
সবাইশ্রেরই সুখে এক কথা! প গুত ম শা

সভাই দেখ্বার মভ ছবি।

বাঙ লা

ইহাতে অভিনয় করিয়াছেনঃ তিনকড়ি চক্রবন্তী, মনোরঞ্জন ভট্টাচার্য্য, যোগেশ চৌধুরী, শান্তি গুপ্তা, রথীন ব্যানাজ্জী, প্রভা, সাগরিকা, রেণ্কা ঘোষ প্রভৃতি। বিক্রয়

একমাত্র পরিবেশক

কোন:কলি ১১৩৯ গ্রাম: ফিলাসার্ভ



### [ বিলাসী ]

#### **"বিষরুক্ষ"**

প্রযোজক—রাধা ফিল্ম কোম্পানী গল্প—ত্বন্ধিমচন্দ্র চট্টোপাধার

পরিচালনা
ও
কর্মী বর্মা

চিত্রনাটা
আলোক-চিত্র-শিল্পী---বীরেন দৈ
শক্ষ-যন্ত্রী--নৃপেন পাল ও ভূপেন দোধ
হর-শিল্পী--পুণ্ডীশ ভান্ত্রটা

ভূমিকা-লিপি—কলনন্দিনী-কাননগালা, স্বাম্নী-শান্তি গুপ্তা, কমলমনি-মীরা দত্ত, হীরামালিনী— প্রমীলা, নগেন দত্ত—জহর গাঙ্গুলী, দেবেন দত্ত-কুমার মিত্র, প্রীণ—ভূমেন রায়, তারানাণ—জানকী । ভট্টাচায্য প্রভৃতি।

চিত্র-পরিবেশক---প্রাইমা ফিল্লস্ প্রথম মুক্তি---'রূপবাণী' ১৫ই ডিসেম্বর '০৬।

ব্যাদি বিষর্ক শৰাপ্ত করিলান। ভরসা করি ইহাতে গৃহে-গৃহে অমৃত ফলিবে।" আমরাও বলি রাধা ফিল্ম কোম্পানী বে "বিষর্ক" তৈরি কোর্লেন তা' যেন দর্শকদের মন আনক্ষে ভরিরে ভূলে রূপোর আম্বানি করে ভারে ভারে।

"বিবর্ক" বিষ্কান্তর অঞ্চম শ্রেষ্ঠ রচনা। বাঙ্লার ছোট বড় লবাই-ই স্থায়থীর অপূর্ক আমীভন্তি, তাঁর আর্থতাাগ; কুল্লনন্দিনীর লোনার লংলার ছারখারের কথা পরে বিহু থেরে বিযোলাার, দেবভূল্য নগেন দত্তের পদ্খালন, দেবেন দত্তের লন্দাটভার কথা জানে। স্মৃতরাং লে কাহিনীর পুনক্লেধ এখানে নিপ্রয়োজন।

"বিষ্
বৃক্তে"-র পরিচালনা কোরেছেন
ফণী বর্ণা। আগেও এই প্রতিষ্ঠানের হ'রে
একধানা চবি ইনি পরিচালনা কোরেছেন।

সো ] এথানি তাঁর হাতে ভোগা হু'নম্ব হবি সেই হিসেবে পরিচালনা উচ্চশ্রেণীর না হ'লেও একান্ত ন্নিন্দার নয়।



"विश्व क्ष" कुनान निनी (मरबाह कानमवाना



নিউ থিরেটারের আগানী বাণী-চিত্র "দিদি"র নাম-ভূমিকায় চক্রাবতী। এই ছবির পরিচালক নীতীন বস্থ।

"খেয়ালী"-র পরবর্তী সংখ্যা "নববর্ষ সংখ্যা"



প্রমথেশ বজুয়া পরিচালিত নিউ থিয়েটালের আগামী বাণী চিত্র "মায়া"র একটা বিশেষ দৃখ্যে—পাহাড়ী, অহী লাফাল প্রভৃতিকে দেখা যাছে। চিত্রায় বতনে হবিধানা চলুবে।

কৃষ্ণবন্ধ ও আলোক-চিত্রের কাজ একেবারে অপ্রশংসনীয় নর যে আলোক-চিত্রী ছবির প্রথমেই বড়জলের দৃশুটি অত প্রশাৰ ভূলেছেন তাঁর কাজের আরও প্রশাংশা করবার আবাদের ইচ্ছে ছিল। পহিস্ফুটনাগারের কাজ চলন্দই।

ञ्राक्षमञ्जा, मृश्रुष्टे भन्नत्त्र अख्रियांन कत्रवात्र किंह (सह । मन्नाष्ट्रमात्र मन्नाष्ट्रक यनाई जाबंब कांति हानात्न हरियानात्र गि আরও বাডতে পারে। আবহাওয়া-দরীত मार्डित अभन्न हमनगरे। अखिनरतत किक থেকে শান্তি গুপ্তার পর্যায়ণী প্রমতিনীত र'द्राहा कानगरानात कुम्बत क्षांश्रामा (तम विष्टि। भीतांत्र कमनमनि हनमनरे। প্রমীলার হীরা আমাবের সম্ভষ্ট করতে পারেনি-এই চরিত্রটি "বিষরকে"র একটি বিশিষ্ট চরিত্র কিছ লাধারণ মেরের পক্ষে এ চরিত্রের রূপ মেওরা বিশেব ছক্রছ। নগেনের ভূমিকার কর্র গাসুণীর বৈশিষ্টাবিহীন অভিনয় আমাংকর খুশী কোর্তে পারে নি। দেবেন রূপে কুৰার খিতা চরিত্রটির conception ঠিকভাবে

ধরতে পারেন নি। ভূমেনের প্রীশ মন্দ নয়। মন্ত্রান্ত ছোট-খাট ভূমিকা দলদে বল্বার কিছু নেই।

পরিশেবে আমরা এই প্রতিষ্ঠানের কর্মকর্তা হরিপদ বাজুযোকে অভিনন্দিত লোক্ছি তাঁর অসীম লাহদের করে। কারণ এত বড় একটা Heavy গরকে কতকগুণি নবীন কর্মীর ওপর বিখাপ কোরে ভার দিরে তিনি তাঁদের উৎলাহিত

কোরেছেন বলে। আবাংদের মনে হর বাঁছুব্যে মানাইরের এই উবারতা কথনই নিক্ষলে বাবে না। ভার এই ছোবে গুণে ভোলা "বিববৃক্ষ" রূপবাণীর রূপোলি পদার বে অমৃত্যুল প্রদাব কোরবে—এ ধারণা করা অপ্রাক্তিক নর।



নগেনের ভূমিকার নেমেছে মহর। কীর্ক্তিমান

রচনা ও পরিচালনা --এথিল নিয়োগা আলোক-শিল্পী--অচিখ্য বন্দ্যোপাধ্যার শব্দ-যন্ত্রী--অবনী চট্যোপাধ্যায়

ভূমিকায়: ঠাকুলা—তুলদী চক্ররাঁ, পোকা— অজিত চটোপাধ্যায়, বজু—পুগুনশ ভাছড়ী, ডাক্টার— জানকী ভটাচাধা, বো—লন্দী, পিদিমা—চপলা প্রভৃতি।

চিত্র-পরিবেশক—প্রাইমা ফিলাস প্রথম মুক্তি—'রূপবার্গা'—১৫ট ডিসেম্বর '১৬]

ক্রানির ছবির দিক থেকে "কীন্তিমান" বেশ কৌতুকপ্রদ।



পরুবার পিকচাপে র-"পভিত মুশাই' চিত্তের একটা দৃষ্টা 'জী'-তে চল্ছে ।

ঠাকুদার আছরের-ছলাল, বাপের মাধারমণি—পিশিমার নরন-ভারা—ধোক্।
ঠাকুদার পেন্সনের টাকা আন্তে গিরে
কি করে রেস্ থেলে দমস্ত টাকা ছারালো
এবং ভারপর খোকা চ্যবনপ্রাশ থেরে
কী কোরে অফিম খেরেছে বলে স্বাইকে
ভাক লাগিরে ছিল দেটিই এই গরের মূল
প্রতিপাতা।

ছবিধানার পরিচালনা, আলোক-চিত্র ও শক্ষযন্ত্রের কাজ এবং অভিনয় খোটের মন্দ বলা যেতে পারে।

### প্যারাডাইদে "খুনী কোন্?"

রাধা ফিল্সের বাংলা ছবি "কণ্ঠছার" এর ছিলী রূপান্তর এই "খুনী কোন ?"। নেমেছেন এতে বাংলা ছবির প্রায় সকল নিল্লীরাই—কেবল ব্যন্তিক্রম, রণলালের ভূমিকার আবহুল্লা কাবুলি, ধুরারীর ভূমিকার জারা থাতুন। কিন্দী ছবিতে মোহিনীর ভূমিকা বাতিল করা হরেছে। হিন্দী ভাষাভাষীদের কলে করেকটী দৃশ্য পরিবর্ত্তন করা হয়েছে—যেমন একটা নরেক্রের আশ্রয়লাভার গৃহ লাহ। অবিশ্রি ছবি যাদের জন্ত ভোলা এ ভাদের ভালোই লাগবে—অন্ততঃ সেদিন 'প্যারাভাইদে' করভালিম্থন প্রেক্ষা-গৃহ ভারই সাক্ষী দেয়।

অভিনয়ে ভালো লাগলে:—ভূ:মন রায়,
কাননবালা এবং আবছলা কাব্লিকে।
ইন্সপেক্টার বিনয়ের সহকলা এবং গৌরী
কান্তের অংশে শিল্পীব্যের অভিনয় চলনসই।
সারা থাতুনের ইলিলি আমাদের মোটেই
ভালো লাগেনি। তুলসী চক্রবর্তী ও তাঁর
কর্মচারী এবং মাধাের ভূমিকার খারা
নেমেছিলেন তাঁদের অভিনয় অম্লেধ্যাগ্য
নয়।

শক-নিঃন্ত্রণ এবং ফটোগ্রাফী ভাল। পরিচালনা নিভাস্ত সাধারণ ত্তরের—পরি- চাল্ক কোন কৃতিছই দেখাতে পারেন নি। লম্পাদনা ক্রটীবিহীন নর<sup>ত</sup>-বিশেষ করে জ্যার আড্ডার এবং জবিহারের বাড্ডী পোড়ার দৃগু হুটীর আরো একটু সংস্থার প্রয়েকন। রসায়নাগারের কাল চলনসই।

্ষাটের ওপর ধর্মক লাধারণ ইবিধানিকে বৈধে আনন্দ পাবে বলে আমাদের আলা আছে। নিউ থিকেটাস

নীতীন বহুর "দিদি"-র কাল অপ্রতিত্ত গতিতে চলেছে। এই ছবির মৃক্তির দলে লকে এতদিন পর্যান্ত বাঙ্লা ছবির ধারা ৰতটা বাঁধা ছিল—লে বাঁধ ভেলে "দিদি" তার অসামান্ত তেজস্বিতায় নিজের স্থান বহু উচুতে কোরে নেবে—এরূপ ধারণাই লবাই কোরছে।

প্রমথেশ বছুগার হিন্দি "কপাল কুণ্ডলা"-র আফুবল্লিক কাজ শেষ হ'লেই শ্টিং ফুরু নির্বাচনের পালা শেষ হ'লেই শ্টিং ফুরু

প্ৰকাশ যে অম্র মল্লিক শীঘ্ট আব

একধানা তিন রীলের হালির ছবি ভোল্বার ব্যবস্থা কোর্ছেন। তার ২৪ বফার ভোলা "বন্ধ কী" লবারের প্রশংলা পেরেছে—স্কুতরাং এবারও বল্লিক বশাই ুধে লবাইকে আরও খুলা কোর্বেন, লে বিখাল তাঁর ওপর

### काली किलाम.

গেল শনিবার 'উত্তরা'য় সারারাজিবীাপী "हेको चक ,हेकोरब"-त भूषिः ए'रवहिन। বাণী থিয়েটায়ের ঘর্শক গমনাগমন ও টিকিট বিক্রেয়ের দুখাটি ঐ দিন রাজির ১২টা থেকে ৰকাৰ ৭টা পৰ্য্যস্ত মহাসমায়োছে ভোৰা শেষ হ'রেছে। এই দুশুটি ভোলার বিলেখ্য---পদার যথন এই দুশুটি (দ্বানো হবে ওথন व्यत्नक खर्रेंगा विभिष्ठे वाक्तिक वर्भक हिरमदव (मधा यादव। छारमञ्ज यत्था व्यावात्र विरम्भः উল্লেখবোগ্য: नन्म पूर्या (कार्यकाहा 图形(), ( এক্সিবিটাস कृत मुथ्रा নিণ্ডিকে**ট**), হাক চাটুয়ো (গ্রীভেন এণ্ড কোং), খনমোহন খোষ (উত্তরা ও 🕮 ), মজুমদার (পরিচাল **ক**) প্রভৃতি। অভিনেতাদের কামনা করি।

# সপূর্ব!! অতুলনীয়!! সর্বজনপ্রশংসিত!! সচিত্র হোনবিজ্ঞান

ডাঃ গিরীক্র শেধর বস্তু, এম, বি, বি, এস্ সীর ভূমিকা সম্বাস্থিত ! মূল্য ৪॥০ মাত্র।

এছখনি ৫০০ পৃষ্ঠায় সম্পূর্ণ এবং বহু চিত্র স্থালিত। যুবক যুবতী এবং বিবাহিত নরনারী বাহাঁ কিছু

জানিতে চায় তাহার সমন্তই ইহাতে আছে। বহি বা বিবরণ পৃত্তিকার জন্য আজই আমাদের কাছে লিগুল।

দি স্ত্যাপ্ত লাউত্ত্ররী (Dept. No. 4) নাবিলা, ঢাকা। কলিকাতার বৃক কোম্পানী ও অঞ্চাল বড় বড় লাইবেরীতে পাওয়া যায়।

কুত। কমদামে <b>বিক্রসা অ</b> ঞ্চলান্ডে পুতা গেডি <b>জ</b> ক <b>রি</b> গাসিরা জু ভারেস	
গেডিক ট কবি শাপরা	
জুতা কমদামে <b>বিক্রেয় অ</b> ংলাভে জুতা	
মেয়েদের স <b>লবু</b> ভ <b>জুভা</b> সৌণিন ছেলেদের	
আমহা পুব ভাল, ভাল এবং মাঝারি	



### স্মৃতি ৰাষিকী

দক্ষিণ কলিকাতার চিত্তর্ঞ্ন হোমিও-প্রাথিক কলেজের প্রতিষ্ঠাতা ডাঃ প্রফুলকুমার বন্দ্যোপাধ্যাহের প্রথম মৃত্যু-বার্থিকী গভ



ডাঃ প্রফুলকুমার বন্দ্যোপাধ্যার

১০ই ডিলেম্বর দক্ষ্যার দক্ষিণ কলিকাতা কাতীর বিভালবের হোমিওপ্যাথিক হলে উত হইয়াছিল। কাউন্সিলার শ্রীযুক্ত

### জি-সি-ট্কীজ

এবের "ইন্দিরা"-য় চরিত্র নির্বাচন প্রায় শেষ হ'য়েছে। শোনা যাচ্ছে, কাননবালা বেবলন্ত ইডিওতে বোগ বিশ্লেছেন। আর শোনা যাচ্ছে "ইন্দিরা"-য় ইনি নাম্ছেন একটি বিশিষ্ট ভূমিকার। এ ছাড়া জ্যোৎসা, উমাতারা, বিনয় গোস্বামী, অহীক্র চৌবুরীও আছেন। বীরেজনাথ বোধ সভাপতির আবসন গ্রহণ ক্রিয়াছিলেন।

উপস্থিত ব্যক্তিগণের মধ্যে ডাঃ ডি, এন্, ব্যানার্জি, ডাঃ বি, বি, বন্ধ, ডাঃ হরেন ছোষ, ডাঃ এন, এন, ডাঃ এন, এন, ডাঃ পি, চৌধুরী, প্রীযুক্ত পরিভোষ বন্দ্যোপাধ্যায় প্রকুলখারঞ্জন দেন-ওপ্ত, জীবিখনাথ মুথোপাধ্যায়, ডাঃ হরিডোষ বন্দ্যোপাধ্যায়, প্রপ্রভাতকুত্বম রায় চৌধুরী ও প্রীক্ষরকুমার দুলরকারের নাম উল্লেখযোগ্য।

সভা ভক্তের পর প্রকুল বহুর ব্রেয়ার পুত্র ডাঃ বিপিনবিহারী বন্দ্যোপাধ্যার স্কলকে জনযোগে পরিভৃষ্ট করেন।

### মিডল্যাণ্ড ক্রিকেট ক্লাব

থিদিরপুরে প্রীযুক্ত লস্তোবকুমার বস্তর
নভাপতিত্ব ও প্রীযুক্ত প্রভাতকুমার বন্দ্যোপাধ্যারের নম্পাদনায় বিভল্যাও ক্রিকেট
ক্লাবের প্রভিষ্টা দইয়াছে। থিদিরপুরের বহু
উৎলাহী, উল্লোগী ও ক্রীড়ামোমী যুবক উক্ত
ক্লাবে যোগদান করিয়াছেন।

শ্রীষ্ক্ত বেবকুমার বন্দ্যোপাধ্যার ও শ্রীযুক্ত গোলকেক্স ঘোষ দহকারী দম্পাদক, শ্রীমত্যনারায়ণ বন্দ্যোপাধ্যার, শ্রীমর্বিন্দ বহু ও শ্রীমথিলেশ্বর বন্দ্যোপাধ্যার যথাক্রমে কোষাধ্যক্ষ, ক্যাপ্টেনু ও গ্রাউণ্ড সেক্রেটারী নির্ব্বাচিত হইরাছেন। শ্রীষ্ক্ত ইরীন বিহারী মুখোপাধ্যার, মোহ্লিত মোহন বন্দ্যোপাধ্যার, ম্বির্ক্তমার বহু ও মিলনকুমার মুখো-পাধ্যারকে লইরা কার্য্যকরী দ্বিতি গঠিত হইরাছে।

### छत्रमी जिला निक्रक मिलानी

গত রবিধার অপরাছে কোরপর
বিভালহের প্রালনে মাননীর বিচারপতি
ডাঃ বারকানাথ মিত্রের সভাপতিত্ব হুগলি
জিলা শিক্ষক স্মিলনের অধিবেশন হয়।
কুষার হিরণ।কুমার মিত্র অভার্থনা সমিতির
সভাপতিরূপে ইর্ডান শিক্ষা পদ্ধতি ও
তাহার সংস্কার সাধন সম্পর্কে এক সারগর্ভ
বক্তৃতা, দেন। বিচারপতি বারকানাথ
মিত্রের অভিভাষণ বিশেষত্বিহীন হইয়াছিল।

ভগলি জিলার বহু শিক্ষক ব্যতীত
শীষ্ক্ত নৃশিংহণাদ বহু, কবিরাজ অনাথনাধ
রার, বর্দ্ধান বিভাগের ইন্স্পেকটার অফ
স্কুনস্রায় বাহাহর কিতীশচক্ত রার, শীষ্ক্ত
স্থার বহু ও শীজক্তরকুমার দরকার
উপস্থিত ভিলেন।

# জ্ঞীক্রীকুত্তেশ্বরী মাতার

পূজা ও উৎসব

৭ই অগ্রহায়ণ লোমবার ছইতে বৈভ্যনাথ ধাম কুণ্ড রাশমর আপ্রামে জীত্রীকুণ্ডেম্বরী माठात পृका, উৎসব ও দরিদ্র-নারারণের (नवा बहानबादबाटर, छठाक्रकाल नमाधा হইয়া গিয়াছে। পর্বত পরিবেষ্টিত নির্জ্জন, নিস্তর কুগু। গ্রাম্থানি অক্সাৎ বছলন-শ্মাগ্ম, নাচ, গান, গনেশ অপেরা পার্টির গ যাত্রা, বায়স্কোপ, পূষ্প পতাকা ও আলোক মালার স্থান্ডিত হইয়া সৌন্দর্যা মুধরিত 🚁ইয়াছিল। দলে দলে সাঁওতাল ভীল খেথিয়া ঘুরিয়া মুহানশে নাচ গান हेरारात मूर्थत व्यक्तक বেড়াইয়াছিল। হালি ও আনন্দ উল্লাণ আশ্রমবালীদিগকে উৎসাঁহিত করিয়া তুলিয়াছিল। নারায়ণের দেবা এক অপুর্ব্ব দুর্ভা হইয়াছিল। আ্রাত্রমের দেবায়েৎ শ্রীযুক্ত ছরিপদ বন্দ্যো-পাধ্যার মহাশ্র ও আশ্রেমর সভ্যগণ যথাবিহিত শুমান ও আদর আপ্যায়নে অভ্যাগত জনসাধারণের সকলকেই বিমোহিত क्रिशक्तिन। हतिवावृत चारत चालाग्रन

এবং বাদ্ধের কথা এবং বিদেশে বাদালীর এই মাতৃপুঞ্জা বছদিন আমাদের চিত্তপটে আহিত থাকিবে। আশ্রমের উরতি আমরা। করিয়া করেবে কামনা করি। এই উৎসব উপলক্ষে হরিপদবাবু জলের মত অর্থ বার করিয়াছিলেন। তাঁহার বারও সার্থক হইরাছে।

### ভগলি কলেজ শতৰাৰ্ষিকী

करनास्त्र मञ्चार्यको छेननास्क छाञ्जन কর্ক "চক্রপ্রত্ত" অভিনীত হইয়াছিল। অভিনয় বেশ স্থানর হইয়াছিল। দর্শকর্ম चुनीर्च चार्रेचन्छ। यावर मञ्जूष विवार्तित्वत नात्र বলিয়াছিলেন। স্তানাভাবে অনেককে ফিরিয়া যাইতে হইরাছিল। চাণক্য, স্কাত্যারন, সেকেন্দার লাছ, ছেলেন, ভিক্কুক, বাঁচাল প্রভৃতির অভিনয় সভাই **উ**ट्स्थरवां गः । চাণক্যের ভূষিকায় শ্রীমান অলকা নাধ ধর অপ্রতিবন্দী। তিনি তার অভিনয়ে শকলকে খোছিত ক্রিয়াছিলেন। কলেজের কর্ত্ত-পক্ষরা এবং দর্শকবৃন্দরা তাহাকে প্রথম স্থান প্রদান করিয়াছেন। তিনি বতাই স্থাক অভিনেতা। ইনি ওণু অভিনেতা হিলাবে খ্যাত নহেন ইনি এক-क्रम हिज्ञिनेही। निहादनांत्र अर्थहे श्रीज-ভার পরিচর দিরাছেন। তিনি কয়েক বার इडेनिडानित रेननिडेटि अथम द्यान मधिकात ক্রিয়া সুবর্ণপুক পাইয়াছেন। ইনি ছগণী জেলার গৌরব জনপ্রিয় লাহিতা রস্কি नाहिजारमवी नवकांत्री छेकिन ए दोननाथ ধরের পৌতা।





# (স, ৰি)

## এম, সি, সি ও কুইনসল্যাপ্ত

গত শুক্রবার ২৭শে নভেম্বর থেকে 'ব্রিদবেনে' এম, সি, সির সচ্চে কুইনস্ ল্যাণ্ডের একটি চারদিন ব্যাপী থেলা স্থরু হরেছে। এম, সি, লি খল প্রথম ব্যাট করেন। প্রথম দিনেই এম, সি, সির প্রোপম ইনিংস শেষ হয়ে যায় এবং কুইনস্-শ্যাপ্ত ব্যাট করতে আরম্ভ করে। চা<sup>\*</sup> পানের আংগে অবধি এম, সি, লি বেশ ভাৰভাবে থেলতে থাকে এবং পাঁচ উইকেটে ২০২ রাণ কিন্তু তার পরে খুব থারাপ থেলা হয় এবং শেষ পাঁচ উইকেটে কেবল ১৩ রাণ হয়। এরকম জভাগ্য লাধারণ্ডঃ (क्था दाम ना। अथम हेनिश्त धम, नि. সির ২৫১ রাণ হয়। এই রাণ সংখ্যার ভিতর লেল্যাণ্ড একাই ৯৮ রাণ করেন। বড়ই ছঃথের বিষয় যে লেল্যাণ্ড কেবল ২ রাণের জন্ম নেঞ্রী করতে পারলেন না। করেন ৩৬ রাণ এবং এমস করেন ৪১ রাণ। ঐ খিনেই কুইনস্ল্যাণ্ড ব্যাট করতে আরম্ভ করেন এবং একজনও আউট না হয়ে ৭১ রাণ করবার পর প্রথম দিনের থেলা শেষ হয়। দিঙীয় দিনে স্থানীয় দল বেশ ভাল ভাবেই থেলতে ध्वर नाटकत चार्ल व्यवि ३ डेहरकरहे ১৩৫ রাণ করে। লাঞ্চের, পর রাণসংখ্যা মদিও খব ভ্রুতগতিকে এগোচ্ছিল কিন্তু **।** भवि के कित्नरे क्रेनम्गार्छत প্রথম ইনিংসের <del>থেলা</del> শেষ ছয় এবং ২৪৩ त्रांग करत नकरन झाँछैंडे हरह शांत्र। जर-

চেরে বেশী রাণ করেন ব্রাউন এবং রক্ষারস্। ব্রাউন করেন ৭৪ রাণ এবং রক্ষারস্ করেন ৬২ রাণ। দিতীয় দিনেই এম,
লি, দিয় দিতীয় ইনিংস আরম্ভ হয়।
ক্যাগ করেন ১ রাণ এবং বার্ণেট করেন
১০ রাণ। তৃতীয় দিনে ক্যাগ এবং বার্ণেট
ব্যাট করতে আরম্ভ করেন। এরা হ'লনে
থ্র স্থেম্মুরভাবে থেলতে থাকেন এবং এরা
হলনে ৩৭১ রাণ করেন। তার মধ্যে
বার্ণেট হুটী লেঞ্গুর করে ২৫৯ রাণ করেন।
এরা হলনেই নিজের দলকে অনেকটা করের
আশা দেখিয়ে দেন। ফিসলক নিট আউট'
থেকে ৪১ রাণ করেন। তৃতীয় দিনে
থেলার শেষে এম, দি, দি ৩ উইকেটে

### अट्डेलिश **टाँडे**

আষ্ট্রেলিয়া দলের যে এভাবে শোচনীয়
পরাজয় হ'বে তা আমরা এর আগে
ব্রতে পারিনি। ডন্ প্রাডম্যানের মত
থেলোয়াড় যে শ্রু রাণে আউট হ'বের বাবে
তাও যেমন ভাবা অমন্তব তেমনি ভোলের
মত বোলার যে এতগুলি উইকেট পাবেন
তাও তেমনি অমন্তবই সন্তব হরেছে। যা হউক
কোন দল কিরকম রাণ করতে পেরেছে তাই
নিচে দেওয়া হ'ল।

ইংল্যাপ্ত দল প্ৰথম ইনিংল

अप्रोक्तिः हेन कहे उन्हिक्ड व

ম্যাকক্ষিক বার্ণেট কে ওল্ড ব ও'রিবি

# UDIN

ক্যাগ ৰ ওন্ডকিন্ড ব মাৰক্ষিক	8				
হামও ক্রবিনসন ব ম্যাকক্ষিক	•				
লেল্যাণ্ড ৰ ওয়াৰ্ড	•				
এমন ক চিপারফিল্ড ব ওয়ার্ড	₹8				
शाउँहोक क माकित्कर्वे व द'विनि	89				
রবিক্স ক পরিবর্ত্ত ব ও'রিলি	96				
এলেন ক মাাককেব ব ও'রিলি	90				
ভেরিট ক সিভাস ব ও'রিশি	٩				
ভোগ নট আউট	8				
<b>অ</b> তিরিক্ত	ь				
<b>নোট</b>	964				
ও'রিশি ১০২ রাণে পাঁচটা	<b>डेहरक</b> है				
শইয়াছেন।					
দ্বিতীয় ইনিংস	,				
ওয়াদিংটন ষ্টাম্পড ওল্ডফিল্ড					
ব খ্যাককেব	ь				
বার্ণেট ক ব্যাডকক ব ওয়ার্ড	२७				
ফ্যাগ ষ্টাম্পড ওল্ডফিল্ড ব ওয়ার্ড	₹9				
হামণ্ড হিট উইকেট ব ওয়ার্ড	₹ ৫				
<b>ৰেল্যাও ক</b> প্ৰাডম্যান ব <b>ও</b> য়াৰ্ড	ಅ೨				
এমন ব নিভান	\$				
এ্যালেন ক ফিল্লটন য সিভাস	46				
হার্ডষ্টাক ষ্টাম্পড ওল্ডজ্জিল্ড ব ওয়ার্ড	₹•				
ধবিষ্ণ ক চিপারফিল্ড ব ওয়ার্ড	•				
ভেরিষ্ট এল বি ভরিষ্ট ব সিভান	در				
ভোগ নট আউট	ર				
<b>অ</b> তিরিক্ত	\$\$				
শেটি	२०७				
গুয়ার্ড ১০২ রাণে ছয়টা উইকেট ও					
লিভাস ২৯ রাণে ৩টা উইকেট লইয়াছেন।					
<b>अट्डिनिश</b> দল					
व्यथम हैनिश्न					
ফিঙ্গণ্টন ব ডেরিটি	>••				
ব্যাভকক ব এ্যালেন	ь				
ব্রাড্ম্যান ক ওয়ার্দিংইন ব ভোস্	৩৮				
/					

শ্যাক্ৰেব ক বাৰ্ণেট ব ভোস্

63

রবিনসন ক জাবও ব ভোস্	₹.
চিপারকিন্ড ক গ্রহস্ব ভোস্	9
ুবিভাব <sup>ি</sup> ব এ্যালেন	. 6
ওল্ড ফিল্ড ক এমস্ব ভোস্	•
ও'রিলি ক লেল্যাণ্ড ব ভোদ্	৩
अशार्क क हाउँहोक व ब्राटनन	
मा। कर्का कर न न न न न	>
শতিরিক্ত;	>•
(নাট	२७8
ভোদ একাই ছয়টী-উইকেট	नहेब्राट्डन ।

### प्रकार इस्टा-७१८०४ नरसार अट्येलिझा जन

দ্বিতীয় ইনিংশ

ফিল্লাটন, ব ভোগ
ব্যাভকক, ক ফ্যাগ, ব এ্যালেন
পিভাগ, ক ভোগ, ব এ্যালেন
ভক্তফিল্ড, ব ভোগ
ব্রাভষ্যান, ক ফ্যাগ, ব এ্যালেন
ম্যাককেব, ক লেলাণ্ড, ব এ্যালেন
রবিননন, ক ফ্যান্ড, ব ভোগ
চিপার্ফিল্ড, নট আউট
ভ'রিলি, ব এ্যালেন
ভ্রার্ড ব ভোগ
অতিরিক্ত

শোট

धारनन की उरेक नर्बाह्न।

**¢**৮

ফিল্লন্টন প্রথম-ইনিংলে ১০০ শত র:ন করবেও দিতীর ইনিংলে ভোলের প্রথম বলেই আউট হয়ে যান।

ইতিপুর্বে ইংল্যাণ্ড ও আষ্ট্রেলিয়ার থেলায় এক ইনিংলে কত কম রাণ উঠিয়াছে তাহার হিলাব নিমে প্রদত্ত হইল:— ১৯০২ লালে এড বাষ্টনে অষ্ট্রেলিয়া ৩৬ ১৮৮৭-৮ সালে নিডানতে অষ্ট্রেলিয়া ৪২ ১৮৮৬ গালে ভ্যালে অষ্ট্রেলিয়া ৪৪ ১৮৮৬ গ লালে লিডানতে ইংল্যাণ্ড ৪৫ ইংল্যান্দ ও অট্টেলিরার থেলার কত বেশী রাণ উঠিরাছে তাহা নিয়ে প্রথপিত হইল:—

)200 ·	লালে লৰ্ডন	मार्ट	बर्डे नित्र
	( ৬	<b>डे</b> हें: )	१२२
8066	GEIT!	7	9 • >
)20·	ওভাগ	1	360
7252-2	<u> বিডানতে</u>	ইংল্যাও	<b>90</b> 6
३०७६	मारक्षेत्र ( > छहेः )		) ৬২৭
>>8-€	সেলবোণে আ	<u>ট্</u> রেলিয়া	•••

### **ट्याक्षांट्र टकाञ्चाक्रुमात्र**

কোরাডাঙ্গুলার প্রতিযোগিতার উত্যোগ আরোজন ক্রত অগ্রপর হইতেছে। এলপ্লানেড ময়দানে হর্গকদের নিমিত্ত আদানের ব্যবস্থা হইতেছে। এলপ্লানেড ময়দানে ইহাই শেষ থেলা। বাদাইরে যে নৃত্ন ষ্টেডিয়াম নির্মিত হইতেছে, আগামী বংলর হইতে লেখানেই কোরাডাঙ্গুলার থেলা হইবে।

থেলোরাড় বাছাইর কয় যে থেলা ছইতে
ছিল তাছা এই লপ্তাতেই, শেষ ছইল।
আগাদী ১৯শে ডিলেম্বর শনিবার ছইতে
কোরাডাকুলার থেলা ছইবে। প্রথম থেলা
ছইবে হিন্দু ও মুলল্যান ছলের মধ্যে।
১৯শে, ২০শে ও ২১শে এবং পালী ও
ইউরোপীয়ান ছলের মধ্যে ২২শে, ২৩শে
ও ২৪শে ডিলেম্বর বিতীয় থেলা ছইবে।

ইউরোপীয় দল যে ফাইনালে পৌছিবে, আহাতে কাহারও বড় একটা সন্দেহ নাই। হিন্দু ও মুনলমান দলের লক্তি প্রায় সমান দমান।





টেরী রে-পারামাইটের তরণা অভিনেতী

# ওপারের ছায়া

### শ্রীপতিতপাবন পতিভৃত্তি

গাড়ীর ওপর রাগ

রবার্ট টেলরের আছে একংনা পুরোণো ভালাচোরা গাড়ী। সে গাড়ী নিয়েই রবার্ট খোরে খিনে ও রাভে। এই গাড়ীই হচ্ছে রবার্টের যাভারাতের একমাত্র সম্পদ কাজে এবং অকাজে।

গাড়ীর বরদ হোল পনের বছর। এই
বরদে গাড়ী কত কোম্পানীর অন্দরে প্রবেশ
করেছে, কত লোকের হাতে দেলাম ঠুকে
এলেছে ববের হাতে।

পুরোণো গাড়ী। রাস্তাকে যারা
চিনেছে আর তালের পরিবর্ত্তন লেখেইছ
অনেককাল ধরে, অনেক রকষে। তারা
আর রাস্তার ব্কের ওপর নির্দান এবং নির্দান
ভাবে ছুইতে পারে না। কিন্ত ববের
গাড়ী লৈ হল্ম আর লে শক্তি নিরে

জনাগ্ধনি। কাজেই তার প্রাবদ বিজম স্মাজও রাস্তা প্রাবদ ভাবে চিনতে পাছে।

বব বলে, তার গাড়ীর এই প্রবল শক্তির উপাদান সেই জুগিয়েছে ৷ অর্থাৎ গাড়ীকে শারিয়েছে, বুইয়েছে, নতুন চেহারা দিয়েছে, মোটরের শক্তিকে টেনে তুলেছে ঘণ্টায় ১১০ মাইল ৷

ববের রাগ হচ্চে নতুন গাড়ীর অধিকারীদের ওপর যারা ওর পুরোনো গাড়ী পেবে হালে। একবার ও দেখাবে এ গাড়ীর কতথানি শক্তি।

### আমোদ প্রমোদে শিশু

•ডেরিল এল জামুকের আজ আর ন্তৃন কল্পে পরিচর থেবার কিছুই নেই। অত বড় প্রভিউলারের নাম পোনেনি ছারা জগতের এমন লোক থুব কম আছে। লেখিন ডেরিল এল বাছকের ছোট ছই মেয়ে, বাড়ীতে এক লাকাল পাটিকে 'লো' দেখানোর জন্তে ঠিক করে। ভাতেই আমন্ত্রিত হয়েছিল ছারালোকের এক গাছা ছেলে পুলে, অর্থান ডেরিলিন আর ফুলানের বন্ধবারাব।

এনেছিল যারা তালের নাম হচ্ছে, সালি টেম্পল, হারি জো লাউন (জুনিয়ার), টুফার্ট এরউইন (জুনিয়ার), হারল্ড লয়েডের ছেলে, পেগি আর মোরিয়া লয়েড, পেনি ও টনি মার্চ্চ, উইলি বাগেল্স্ ছেলে ম্যানি রবিনসন, ডিয়ন ট্র্যানউইক, রিচার্ড ডেরিল জাফুক এবং মেলিন্দা মার্কে।

বাজনা যারা বাজিয়েছিল তাদের পরণে ছিল ক্লাউনের পোবাক।

নরমা শিশ্পারাতরর ভবিশ্রও অতএব সমস্ত আলোচনা বহু হোক।

# 

ঠিক হোল নরমা নামবে ক্রীণে।
খামীর লমত কথা অত্তরের মণিকোঠার
ভূলে রেথে দেবে। বিয়োগ কাত্রা বিধ্রা
নরমা শিরারার আবার মুখে রঙ লাগিছে
ভূমিরার ছায়া-রল-পিণান্তর মনোরঞ্জন করবে।

স্বামী আরভিং থ্যালবার্গের উপদেশ মনে রেখেই আবার ও ছবিতে নামবে। না নামলে ওর চলবে না যে। না নামার ওর যে বিরাট ক্ষতি। নরমার অন্তথ



, নরমা শিয়ারার

হয়েছিল ভরানক, এখন তা সেরে গেছে।
নতুন যে ছবিতে নামবে, তার নাম হচ্ছে
'প্রাইড এণ্ড প্রেফুডিস্।' আর পরের ছবি
থেখানা ঠিক হরে গেছে তার নাম হচ্ছে,
'ম্যারী এ্যানট্রনেট্।'

নরমা বে ছবিতে নামছে, তার কারণ থ্যালবার্গের দলিলে লেথা ছিল যে সে ছবিতে নামতে পারে। আর তা ছাড়া নরমার সমস্ত টাকা এখন মেট্রো গোল্ডুইন কোম্পানিতে খাটছে। ও অভিনর ছেড়ে দিলে ক্ষতি হতে পারে তাই।

### আর জেনেট গেন্তরর

আর একজুন অভিনেত্রী বার ভবিয়াৎ
নিরে কিছুদিন ধরে বেশ জরনা করন।
চলছিল। এ মেরেটি জেনেট গেনর।
জেনট গেনরের নাম আগে খুব ছিল, আজকাল কিছু পড়ে গেছে। বছর ধানেক



জেলেট গেনর

বিদ্বা আরো বিছুদিন আগে এ দেয়েটর নামে বক্স অফিদ যত টাকা আনত তা যে-কোন চায়ালোকের মেয়ের চেয়ে বেশী।

বেলিন পর্যান্ত জেনেট বলে আসছিল যে সে পর্দার নামা ছেড়ে ছেবে। তার ভাল লাগে না আর দোন নাম করা মেরের ললে একই ছবিতে নামা। করেক মাল আগে জেনেট একথানা ছবিতে নামে, তার নাম হচ্ছে লৈডিজ ইন লাভ।' এ ছবিতে ওর ললে ভিল কনষ্টান্স বেনেট আর লরেটা ইরং। এরপর আর ওর ভাল লাগছে না

ধবর পেরেছি, ডেরিল জামুকের লঙ্গে ওর কথা হরেছে যে অমন ধারা তিনজন মেরে স্টার নামা ছবিতে আর ওকে নামতে হবে না। ওর নতুন ছবি ঠিক হরেছে—'এ স্টার ইজ বর্ণ'—লঙ্গে নামবে ফ্রেডারিক মার্চ।

ডেভ গুল্ড একজন নাম করা পরিচালক। সম্প্রতি ডেভ গুলেশের কোরাল মেংংকের তিন ভাগে বিভক্ত করেছে। হলিউডে: এট মেরেছের কাষ হচ্ছে ছল বেঁধে নাচা।

এনির পাওরেল যে ছবিতে নামছে তার নাম 'বর্ণ টু ডাজা।' দেই এনিরর পাওরেল—যার পারের নাচের তালে ওঠে তরেল, ওঠে ট্যাপ্টি-ট্যাপ-ট্যাপ। নেই এনিরর পাওয়েল-এর ছবিতে পনিক আছে মোটে বারোটি, আর কুড়িটি আছে শো-গার্ল, বাকি লবই নর্জকী।

'গুল্ড বলেছে—থোবনে চল-চল আর আঙ্গের লাগনি ধরে যে মেরের ভার হবে নববই পেকে একশ ছ পাউগু, মাণায় উচুতে হবে চার কুট একার ইঞ্চি থেকে পাঁচ কুট ছ ইঞ্চির মধ্যে—বেই হবে 'পনিক।'

্ শুল্ডের ধারণা, এই সব মেয়েরাই নাচবার উপযুক্ত। এলেরই নাচের ভালে উদ্গ্রীব আঁথি ঝকমকিয়ে উঠবে, লোনার মুই কুন কুটবে।

বাডি ইবদেন এইরকম মেরেদের দিয়েই তার প্রত্যেক নাচের ব্যাক গ্রাউণ্ড দালার। সমান বেক্তন

শুল্ড আরো বলে—আমার ছবির
নাচিরেরা হচ্ছে পাঁচ ফিট ছ ইঞ্চি থেকে
পাঁচ ফিট লাড়ে পাঁচ ইঞ্চির মধ্যে। তাবের
ওজন হচ্ছে একশ ছ থেকে একশ পনেরো
পাউণ্ডের মধ্যে। আমার কোরাল নাচের
এরাই হচ্ছে মেরুহণ্ড। ট্যাপ নাচ বল,
পা ছুঁড়ে নাচ বল কিছা এটাকোবেটিক নাচ
'লব এরাই আমার ছবিতে নাচে। এদের
পা লহা; পারের সৌন্দর্য্য 'পনিক'লের চেরে
ভাল। নাচের অল লকালন ও গতি
'পনিক'লের ভাল হলেও এই লব 'লো গালনি
এর পারের সৌন্দর্ব্যের অন্তে আমার স্থবিধে
হর।'

় 'ৰিগ ফিল্ড' ছবিতে নাচের চমকপ্রধ দৃশু এবের অস্তে সম্ভব হরেছিল। লখা মেরেরা—যারা যাথার উঁচু হচ্ছে পাঁচ ফিট ছ ইঞি থেকে ছ ফিট লখা, ভাগের আমি নাচিয়ে-বেরে বলি না। তাবের তাল এবং হর বজার রেখে চলতে শেথাই। এই সব মেরেরা লাধারণত: একল পনেরো থেকে একল পটিল পাউও ওজনে হয়।

শেৰোক্ত নেরেদের গুল্ড বলে—পোষাকে পরিচ্ছদে এই লব নেরেদের দেথার আদর্শ লৌন্দর্য্যমন্ত্রী।

প্তর মতে এই তিন রক্ষ মেয়েছের বর্দ হয় আঠার থেকে বাইশ বছর। • মাইনে কিন্তু এই তিন রক্ষ মেয়েছের স্বায়ের স্মান।

### চরিত্র স্বতন্দর গল্প লেখা

করেকটি চরিত্র ছথানি ছবিতে এক লঙ্গে কাষ করে। পরে তারা ঠিক করে নিজেরাই গ্ল লিথবে। গলটা হবে নাচ গানের। কারণ চরিত্র কটির খ্যাতি ছচ্ছে নাচ গানের জন্মেই।

ওলের দেশের সিনেমার গর লেখে 
চলনে তো বটেই এমন কি তিনজন চারজন 
মিলেও। এমন থবরও পেরেছি যে, গর 
লিখেছে পাঁচ মিলেও। এরা আছে লাতজনে—এদিনর পাওরেল, ভার্জিনিয়া ক্রণ, 
জেমণ ইুয়াট, ফ্রান্সেদ্ ল্যাংফোর্ড, বাডি 
ইবলেন, আনা মারকেল আর লিড লিলভাল। এরা স্বাই নামছে বর্ণ টু ড্যাল্স'
ছবিতে।

'ব্রডভরে খেলডি অব ১৯৩৬' ছবিতে এরা ছিল এবং পরেও এই রক্ষ নাচ গানের ছবিতে ওয়া লবাই এক সলে বাকবে।

সেছিন থবর পেরেছি এরা গয় লিথেছে, এবং মেট্রো গোল্ডুইন মামার ইুডিওর কর্তাবের ভানিয়েছে। কর্তারা ভানে খুনী, হয়েছেন এবং চিত্র নাট্য করতে বলেছেন।

ছবির নাম এখনও ঠিক হরনি। তবে ওরা বলে, ছটো ঠিক আছে তার মধ্যে একটা ওরা বেছে নেবে; এক—'ট্রাবলস্ অব এ ইপার,' ছই—'মিউজিক্যাল ম্যাডনেস্'।



### শ্রীচুর্বাসা

একৃতি সমস্যা:—বছদিন পরে
আৰু আমরা একটি সমস্যা দিছি । আশা
করি ইছা পাঠকবর্ণের আনন্দ বর্দ্ধনে সমর্থ
হবে। ফেরাইএর খেলা 'দ'কে খেল্তে
হবে। প্রতিপক্ষ যতই বাধা দিক্ না কেন,
'উ' এবং 'দ'কে সম্মিলিত হল্তে তুইখানি,
পিট নিতেই হবে।

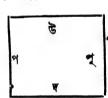
ভাক খেন, তাহলে শেষে যে রঙে ভাক
দিলেন দেটি হবে অফুসন্ধিং স্থ ভাক। যেম্বন,

(১) 'উ' 'ম'
ভিনটা কহিতন। ভিনটা হরতন।
ভিনটা ইস্কাবন।
এ স্থলে ভিনটা ইস্কাবনের ভাক হল

অমুসন্ধিং স্থ ডাক, আর স্কৃষ্টিতন হল তুরূপ।
ইস্কাবন—লাহেব, পঞ্জা, চৌকা।
হরতন—টেকা, লাতা, তিরি, ছরি।
ফুহিতন—নাই।

চিড়িতন—ছকা।

ইস্কাবন—নাই। ছরতন—দশ, নয়, ছকা, চৌকা। ক্লছিতন—চৌকা। চিডিতন—বিবি. নধ্ন, তিরি।



ইস্কাবন—টেকা, বিবি, নর, লাতা।
হরতন—বিবি।
কহিতন—হুর।
চিডিতন—টেকা, আটা।

ইস্বাবন—ছকা, ভিরি, ছরি। ছরতন—আটা, পঞ্চা। ক্লহিতন—ভিরি। চিড়িতন—পঞ্চা, চৌকা।

অন্য অৰস্থায় অনুসব্ধিৎস্থ (২) ভাক:—কোন ক্ৰীড়ক যদি কোন রঙে তিনটী ডাক দিয়ে তারপর অন্য কোন রঙে

(২) **'উ' 'ছ'** তিনটী কছিতন। চু<sup>†</sup>রটি ই**ছাবন।** পাচটি চিড়িতন।

शुष्ठद्रा थवत

ছারা ছবিতে প্রথম রোমিও সেক্টেল ফ্রান্সিন এর।

• প্লার প্রথম 'রোবিও জ্লিয়েট' ছবি ৪ঠে ১৯৩৬ লালে, মেট্রোগোলডুইন মারার ইডিওতে। এলিজাবেথ বার্গনার নামছে ড্রিমির লিপদ্ ছবিডে। এলিজাবেথ রম্বানাচ নেচেছে।

'দি রোড ব্যাক' ছবি উঠছে কেমৰ ওছেল-এর পরিচালনায়।



এ ক্ষেত্রে পাঁচধানি চিড়িতনের ডাক হল অহসদ্ধিংহ ডাক, আর তুরূপ হল ক্ষতিন।

(৩) 'উ' 'হ' '
ভিনটা ক্ষহিতন। ন ভিনটা ফেরাই।
চারটি চিড়িতন।

এই চারখানি চিড়িডনের ডাক হল অফুসব্ধিংস্থ ডাক, আর তুরূপ চুল কহিতন।

তবে এই নিয়বেরও বাতিক্রম থেথা
বার,—বেমন ধরুন কোন রভে তিনথানি
ভাক খেবার পর আপনার খেঁড়ী তৎক্রণাৎ
পেই রঙে লাহায্য করলেন; অতঃপর ক্রীড়ক
বিদি পুনশ্চ অন্ত কোন রঙে ভাক খেন
তবেই লেই ভাকটি অমুসন্ধিংম্ম ভাক হবে
এবং সেই ক্লেক্রে তুরুণ হবে সেই রুঙটি, যে
রঙটি আপনাদের উভর খেড়ীর মধ্যে বলা
হয়েছে। বণা,—

(₹) (¥)

তিনটা কাছিতন। তিনটা ইস্কাবন।
চারটি ইস্কাবন। পাঁচটি চিড়িতন।
এ ক্ষেত্রে এই পাঁচখানি চিড়িতনের ভাক
হল অনুসন্ধিংক ভাক আর তুঁরূপ হল
ইস্কাবন।

ইহাও বিশেষভাবে স্মরণ রাথা কর্ত্তব্য যে একবার অমুদন্ধিংমু ডাক আরম্ভ হলে পরে যতগুলি ডাক দেওয়া হবে সবগুলিই অমুসন্ধিংমু ডাক। যেমন,—

(১) 'উ'— একটি ইস্কাবন। চারটি চিড়িতন।— চারটি হরতন।— পাঁচটি ক্ষহিতন। 'ল'—ভিনটি ইস্কাবন। চারটি ক্ষহিতন। চারটি ফেরাই।

এ ক্ষেত্রে 'উ'র চারটি চিড়িতন, চারটি হরতন এবং পাঁচটি ক্ষহিতনের ডাক হল ক্ষমসন্ধিংস্ক ডাক।

(২) 'উ'—একটি হরতন। চারটি চিডিতন। পাচটি হরতন। হরটি চিডিতন। 'ৰ'--একটি ইস্বাবন। চাঃটি ইস্বাবন। 'শাচটি ফেরাই।

এথানে 'উ'র এই চারটি চিড়িন্ডন, পাঁচটি হর্মজন ও হর্মটি চিড়িন্ডনের ডার্ক হল অরুসন্ধিংস্থ ডাক।

(৩) '&' 'পু'

একটি ইস্কাবন। ছইটা চিড়িতন

চারটি ক্লহিতন। পাশ।
পাঁচটি চিড়িতন।

তিনটী ইম্বাবন। পাশ। চারটি ফেরাই। পাশ।

এ ক্ষেত্রে 'উ'র এই চারটি ক্ষছিতন ও পাঁচটি চিড়িতনের ডাক হল অফুসন্ধিৎস্থ ডাক। যদিও বিপক্ষালের কথিত চিড়িতন রঙটি শেষ বাবে ডাক হরেছে তব্ও অফুসন্ধিৎস্থ ডাকের পর ডাকা হরেছে বলে এটিকে অফুসন্ধিৎস্থ ডাকের পর্যায়ভুক্ত করতে হবে।

(৪) 'উ'—একটি ইস্কাবন। চারটি ফেরাই। ছয়টি ক্ছিডন।

'ল'—ভিনটি ইস্কাবন। পাচটি ফেরাই।

এ স্থলে এই ছয়টি কছিভনের ডাক হল

অমুসব্ধিংস্থ ডাক, কেন না উভর খেঁড়ীর

চারটি ও পাঁচটি ফেরহিএর ডাকের পর
বলা হয়েছে।

নিখিল ভারত 'গোল্ড
কাপ' প্রতিযোগিতা ঃ— ইণ্ডিয়ান
নীজ এগোলিরেশনে লদস্তত্ক উত্তর কলিকাতার থেটা বেটা ক্লাব কর্ত্ক কন্ট্রান্ট
ভূগিকেটের নিখিল ভারত 'গোল্ড কাপ'
প্রতিযোগিতার খেলা মনেকদ্ব এগিয়ে
চলেছে। যদিও এখনও বাহিরের কোন
দলই এই প্রতিযোগিতার খেলতে মার্ছ
করেননি, তথাধি মালা করা যায় যে মতি
শীঘ্রই তাঁরা কলিকাতায় এলে পড়বেন এবং
প্রতিযোগিতার ভীত্র প্রতিমন্থিতা কর্বেন,
কারণ স্থানীর দলগুলির খেলা প্রায় শেষ হক্ষে

এলেছে বলেই হয়। এই প্রতিযোগিতার ফলাফল নিমে প্রকাশ করা গেল ভ্রাংগ্য ক্যালকাটা লেণ্ট্রাল ক্লাবের হাতে ভ্যাটার্ণ ক্লাবের ও ল্যান্সভাউন ক্লাব (২) এর হাতে হাইড রোড ইন্ষ্টিট্যুটের শোচনীর পরালয় স্মানাহের লহাক্ত্তির উত্তেক করে।

প্ৰথম রাউও।

ভাটার্ণ ক্লাব ৪০০০ পরেণ্ট পরাজিত করেছেন (थेंडी (वेंडी क्रांव ( > ) कि। শৈলেন্দ্র নেখোরিয়াল ক্লাব ৪০০০ পঃ পরাজিত करत्रक्रम मार्षेश कामकांका बीव क्रांवरक। ক্রকফোর্ডন ক্লাব ( ১ ) ৪০০০ পঃ পরাব্দিত करबरह्न, क्यानकांकी खबाखाबाबान ( > )रक ক্রকফোর্ডন ক্লাব (২) ৬০০০ পঃ পরান্ধিত করেছেন এন অফ স্পেডসকে। খেটা বেটা ক্লাব (২) ১৫০০ পঃ পরাজিত করেছেন কাশীপতি মেমোরিয়ালে ক্লাব (২)কে লুনার এণ্ড ফুল্স কমবাইণ্ড ক্লাব ৪০০০ পঃ পরাজিত করেছেন যুঘ্ডাঙ্গা ক্লাবকে। ল্যান্দডাউন ক্লাব (২) ১৭০ পঃ পরাঞ্চিত করেছেন হাইড রোড ইন্ষ্টিটেকে। জি. এল. ক্লাব ৩০০০ পঃ পরাজিত করেছেন ক্যালকাটা ওয়াপ্তারারান (২)কে নীক্রুঠি এমেচারস এর অনুপস্থিতে ট নো ট্রাম্পদ উঠেছেন।

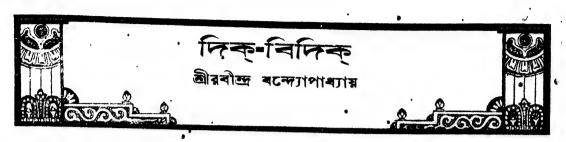
দিতীয় রাউও।

ক্যালকাটা লেণ্ট্রাল ক্লাব ৩০০ পঃ পরাবিত করেছেন স্থাটার্গ ক্লাবকে।

ছত্রভঙ্গ ৪০০০ পঃ পরাঞ্জিত করেছেন নর্থক্লাব (১)কে।

কাশীপতি মেশ্যেরিয়্যাল (১) ১৫০০ পঃ
পরাজিত করেছেন ল্যান্সডাউন রাব (১)কে।
শাস্ত্য সভ্য ৪০০০ পঃ পরাজিত করেছেন।
ট্রাগারস হলকে।

ক্রক্ষোর্ডন ক্লাব (১) ৬৩৩০ পঃ পরাজিত করেছেন শৈলেন্দ্র মেমোরিয়াল ক্লাবকে থেটা বেটা ক্লাব (২) ৮৬৮৮ পঃ পরাজিত করেছেন ক্রক্ষোর্ডন ক্লাব (২)কে।



( গত শংখ্যার প্রকাশিতের পর )

—লে বাজে কথা বলেছে, কিছু জানে না ?

—লে কিছু জানে না, তবে তুমি জানো ?
বেশ তবে তাই যদি কেনে থাকো তা'হলে
কৈ বাড়ীতেই থেকো, এ বাড়ীতে তোমার
আর দরকার নেই, যে বাড়ীতে একজন
তিন মাস কাটিয়ে গেল, সে কিছু জানে
না, আরু জানো তুমি? যেখন জুটেছে
মলোমাতাল লাহিত্যিক, তেমনি জুটেছে
তার গুণ-গায়িকা! বাজারের একটা
বিধবা মেয়েকে ধ'রে নিমে এলে, মাথায়
নিতর পরিয়ে পরিচয় দেয় কি না সাধবী
সতী ? নিছাৎ কোলকাতা ব'লেই রকে!
হ'তো যদ্ধি আমাদের গাঁরে তা হ'লে—

শেকালী ভাড়াভাড়ি স্বামীর পা ছটো জড়িরে ধরে (অফুমানে বোঝা গেল) বাধা দিয়ে ব'লে উঠলো: ভোমার পারে মাথা খুঁড়চিছ, একটু চুপ করো, শুনতে পাবে, শেষে কি একটা কেলেজারী বাধাবে ?

বিষধর পূর্ব্বাপেক্ষা অধিকতর গর্জিয়ে উঠলো: কেনো আমি কী চোর ? ধে ফিসির-ফাম্থর করে বলবো ? মদো-মাতাল কোথাকার ! বটতলার সাহিত্যিক ! কানেনা আমি কে?

শেকালীর বাঁধ ভেলে গেল, চিবিরে চিবিরে বললো: দেখো, নিজের গারে হাত দিরে কথা বলো, দদো-মাতাল ও নয়, মদো-মাতাল তুমি, এখনও গন্ধ তুর তুর ক'রছে। যা'তা একটা মিথা। অণবাদ দিরে তুমি যে পার পেরে যাবে এটা স্থরেও ভেবো না, পড়তে যদি অপরের পালার তাদ'লে দেখতে একবার কি কাণ্ডটা হ'তে! নিহাৎ ভদ্রসম্ভান তাই মুথ ব্রে আছে, তোমাদের মত মদে:-মাতালের সঙ্গে কথা বলতে ওরা ঘণা বোধ করে।

—কী—আমি মধ্যে-মাতাল, তবে রে…

শাত্র একটা বোতল ভাঙ্গা শক্ত শুনতে পাওয়া গোল। তারপর চুপ চাপ। আমি একটা নিখাল ফেলে দৃষ্টিটা ফাইলের থোলা পাতার ওপর নিবদ্ধ করলাম। বিলাসী কোথায় ছিল জানি না, আন্তে আন্তে এলে আমার চেয়ারের হাতলের ওপর একটা হাতের ভর দিয়ে ঝুকে পড়ে বললে: শুনলে ত'কথাঞ্লো ?

আমি উত্তর না পিরে বল্লাম:
বোতলটা কোণায় লাগলো ?

— ঠিক দেপতে ,পেলুম না, জানুলাটা
আড়ালু হ'চ্ছিল কিনা, গুর সম্ভব বুকে
লেগেছে। এ রকম আর একদিনও হ'য়েছিল
বুঝলে ? কিন্তু এতটা হয়নি, আজ অনেকটা
থেয়ে এসেছে, পা ছটো টলছিল,—চোথ
ছটো লাল জবা ফুলের মত; আহা শেকানীর
বড় কষ্ট, না।

মুখটা না তুলেই বল্লাম: হাঁ, ওকে এখানে আলতে বারণ করে দিতে পারো ?

—কতবার ব্ঝিরে ব্ঝিরে বৈশেছি, লোনে না, বলে বাড়ীতে একলা থাকতে ভাল লাগে না।

্—াতা এই রক্ষ ভাবে রোজ রোজ অনুষান ঘাড়ে ব'রে লাভ কি f

—লেফানী নিহাৎ ভাল মেরে, অভ মেরে হ'লে অমন গুণ্ডা সামীকে কেউ পুছতো না, তুমি যেন বাড়ীওয়ালাকে কিছু ব'লো না। °

—না বললে হবে কেনো ? তার আর একথানা বাড়ীর ভাড়াটের হুগু যে টিক্তে পারছি না।

—না, না টিকে দরকার নেই, শেফালীর মনে হয়ত কট হবে।

—আচ্ছা বেশ, তা'হলে আর একটা বাড়ী দেখি, কি বলো ?

বিশাসী মুখটা কাচু মাচু ক'রে বললো, সে তুমি যা ভাল বোঝো, আমি বাপু ও সব বুঝি না। বল্লাম: বুঝেও দরকার নেই, ওকে ছাড়তে তোমার যে মন চাইছে না তা আমি বুঝেছি, আছে। যা হয় হবে এখন একটু চায়ের অল বলিরে দাওগে।

বিলাসী শ্বর থেকে বৈরিয়ে গেল।
দিন হয়েক কেটে গেছে, এর মধ্যে শেফালীকে
একদিনও শেখতে পাইনি, বিলাসীও কোনো
থোঁক থবর নেরনি। হয়তো অল্পথ বিশ্বথ
হয়ে থাকবে! অকদিন ভোর বেলায়
দরজার কড়াটা হঠাৎ নড়ে উঠলো তার ।
ললে ডাক এলো: স্থারেশ বাবু বাড়ী
আহ্নে?

—কে? চাকরটা গিয়ে বরজাটা পুলে বিল।—

শামি বাগক্ষ থেকে গুনতে পাদ্ধি: স্থীরেশ বাবুকে একবার ডেকে দাওতো!

— স্থাপনি বৈঠকথানার বন্ধন, বার্ কল্মরে গেছেন, ব'লে লে বৈঠকথানার স্বলাটাও'থুলে দিল।

ডাকাডাকিতে বিশালীর ভোরের নিজাটা

ভেলে গেছে। আমি ঘরে এলে চাতরটাকে চাথের জল চড়াতে বলে কাপড়টা ছাড়িচি; বিলাসী জিজ্ঞানা করলো: বিষধর বাব্ব গলানা?

- —হঠাৎ ভোরবেলায় **কি মনে করে** ৪
- কি জানি, বোধ হয় টাকার দ্রকার হয়েছে।

বলা বাহুল্য ভদ্রব্যেক ইছার পুর্বেক্
আরো কিছুদিন এদেছিলেন টাকার দরকারে।
বিলাপীর অন্থরোধে দিভেও হয়েছে, ফিরতও
দিরেছেন কিন্তু তার মধ্যে একটা ছোট
ইতিহাল আছে। সেটা উল্লেখ যোগ্য
নয়। ঘর পেকে বেরিয়ে যেতে বিলাপী
উঠে এসে দেওয়ালে কান পাতলো!

বৈঠকথানার একধারে-পাতা ভক্তাপোষের
ভপর পাশের বাড়ার বৌ,—শেকালীর আমী
শ্রীষ্ক্র বিষধর বাব্ ছাতে ছ একটা ছোটো
খাটো পোঁটলা প্টলি নিয়ে বদে। আমি
চ্কতেই ভল্তলাক দাঁড়িয়ে উঠলেন:
নমস্কার, আপনাকে একটু জালাতন করতে
এলুম, কিছু মনে করবেন না।

আমি সামনের চেয়ারটায় গন্তার ভাবে ব'লে পড়লাম, ভললোককে দেখে শেফালীর মুণটা চোথের ওপর ভেসে উঠলো। এই কি সেই বিষধর বাব্? শেফালীর স্থামী! বোতলটা কি ইনিই ছুড়েছিলেন! অনন্তব, হ'তে পারে না।

আমাকে চুপ করে থাকতে দেখে বিষধর ইওস্ততঃ করে বল্লো: আপনি যদি কিছুনামনে করেন…

--বলুন না আপনার কি দরকার?

বিষধর বোধ হয় এবার একটু জোর পেলো, বললো: দেখুন আজ সাতটার গাড়ীতে আমি এলাহাবাদ যাচ্ছি...আসতে দিন দশেক দেরী হবে, এরা সব রইলো যদি একটু দেখা শুনা করেন—মানে ওর একলা থাকা কথনও অভাসি নেই কিনা. বেইটাই হচ্ছে গণ্ডগোল...ভাবনাম ওর বাপের বাড়ী, পাঠিয়ে দি কিন্ত তাঁরা আবার হাওয়া থেতে গেছেন। ব্রলেন না ?— মানে যাকে বলে উভয়—

আখাল দিয়ে বললাম তাতে আর কি
হরেছে, আছো বলবো 'থন আমার ওয়াইফকে
কোনো চিস্তার দরকার নেই···আর বলতে
গোলে একই বাড়ী ভো...আছো—

আমি উঠে পড়তেই বিষদরও উঠে 
কাড়ালো: আপনাকে অনেক কেট দিলাম,
ব্যবেদন কি না, আপনাদের আবার
সমরের দাম আমাদের থেকে অনেক—

—না, না তা কিছু না, তবে হচ্ছে কী জানেন—

ঠিক এই সমন্ন চাকরটা ত পেরালা চা এনে হাজির কর্লো। আবো পাচ লাভ মিনিট ছ একটা বাজে কথার কেটে গেল। বিবধর পোটলা ছটো হাতে ক'রে "আছো নমস্কার" বলে প্রস্থান করলো। আমি উঠে গিয়ে লেথবার ঘরে চেয়াইটার ব'সেছি বিলালী যেন হাঁপাতে হাঁপাতে ছুটে এলো, চেয়ারটা ধরে ফেলে আমার কাঁধের ওপর একটা হাত বেপে জিজালা করলো: কী বললে গো, টাকার দরকারে দ

মৃত কেলে বল্লাম: না, ভূমি ড' সব ভানেছো দেওয়ালে কান পেতে!

বিলাসী আধার মুখের কাছে মুখটা একট্ বুকিয়ে নিয়ে বললো: ভাল শোনা যায়নি, বলোই না কি বললে।

হাৰতে হাৰতে বৰ্লাম: ও এলাহাবাদ যাচ্ছে...ওর বউটাকে আমার পাহারা দিতে হবে, যদি কেউ চুরি করে নের!

বিলালী হঠাও গন্তীর হইয়া গেল: তোমাকে কি রাত্রে শুতে হবে না কি ?

—কোণায় ? শেকালীয় দ্বে ? লেই কথাই জো ন'ললোঁ। বিশাসী বাধা দিয়ে বশলে: না, না ভোষায় শুতে হবে না, আমার একলা থাকতে ভয় করবে, সে আমি পারব না।

আমি উৎসাহ দিরে বললাম ভর কিসের ! ভূমি নয় চাকরটাকে নিয়ে শোবে !

না, না আমি পারবো না, শক্ষী, তোমার ছটি পাষে পড়ি ব'লে বিলানী আমার গলাটা ছ'হাতে আকড়ে ধরে মুথের ওপুর তার মুণটা লেপে দিল। আমি বুকের ওপুর টেনে নিয়ে তার হুটো ঠোটের ই'কে একটা গভীর চুম্বন একে হিলাম। মনে হল কর্ক-জু দিয়ে একটা মনের বোতনের ছিপি টেনে বার করা হ'লো। বলগাম পোগল জোনায় ছেড়ে ক্থনও পাক্তে পারি! চুমুটা কেমন লাগলো বলোন্

বিলাদী ছেদে বললো: যাও তুদি ভার) ছঠু ! কি যে বলো!

আমি হাসতে হাসতে বল্লামঃ ভোমার আগেকার স্বামী বোধ হয় এফ চুমু মিতে পারে নি ?

- —্যাও, তার নাম আর ক'রো না।
- —কেনো তোমার কট হয় বুঝি ?
- জানি না বাপু ব'লে বিলাসী ঘর থেকে ছুটে পালিয়ে গেল।

সক্ষ্যা বেলা গৃহে ফিরতেই দ্বেখনাম, শেফালী আবার জামা জোরা এটে মুথ থানা ধব-ধবিয়ে আমার আভিনায় কুটে উঠেছে, সজে বিলাসী—্যে তার নামের মর্যাদা বাঁচিয়ে রেথেছে।

क्ठां९ मूथ पिछा বেরিয়ে গেল: শেফালী জ্বিন ফোটেনি কেনো ?

শেফাণী হাৰতে হাৰতে বললো: আপনিযে গোড়ায় জল ঢাৰতে ভূগে গিয়েছিলেন ?

— আৰু কে ঢাললো!
পাৰাণ থেকে টেনে বার ক'রে নিয়েছি।

- . উ: তা হ'লে শেকাণীর ক্ষমতা আছে তো৷ আমার একলার ই নেই ৷
  - —কে বলগে নেই!
- —সেই যে তুমি ই তো বলেছিলে "আপনার শরীরে কি আছে।"
- না থাকলেও আছে বটে, কিন্তু আমালের মত এতটা নেই।
- পাকবে কি করে, তোমরা পাষাণ থেকে শুয়ে তিছ্ন আনার আমাদ্রের কাচ থেকেও ছাড়ছো না।

শেকালী জোর দিয়ে বললো: পুরুষদের কাতে মেয়েদের শ্রেই—দাবী।

যাক্ণে ওদৰ বাজে কথা ছেড়ে দিন, একবার দোকানে যেতে হবে, আম্রাও সঙ্গেখাবোঁ।

- এ কণাটাই তো এভক্ষণ দাবছিলাম।
- কেনো আমাদের নিয়ে ফেতে হ'লে

  আপনার গায়ে বৃঝি জ্বর আসে !
- सन् अतः काद महण्य महाराजित्रा,

শেফালী আমার মুখের ওপর ধণ ক'রে একটা হাত দিয়ে বললোঃ আপনার হত স্ব অলুক্ণে কথা, নিন চলুন!

- একটু বিশ্রাম করতেও দেবে না!
- এসে করবেন, চলুন ব'লে শেফালী
  আমাকে এক প্রকার ঠেলে দিল। টুঃ!
  আবার সেই দোকান! দিক্-বিদিক্ করতে
  করতে জীবনটা গেল। তাই ভাবি
  পৃথিবীতে যদি মেরেদের সৃষ্টি না হ'তো।…



# · 'স্থাত-তৰ্শন'

# ক্রীহিট্লোল'কুমার বিশী

যেদিন প্রথম বুঝিতে শিথিমু মণ্নের ফুলশ্ব-জীবনে প্রথম, সেইদিন প্রাণ (कॅ(पिकिटमा प्रवात-সেই ক্লিন ভূমি সমূথে আমার ধরেছিলে প্রেম ডালা কামনার যতো রজীন কুমুমে গেণেছিলে কোন মালা! কতে আমার প্রাইয়া ছিলে **ৰেদিনো বুঝিনি' আমি** সেট মালারূপ নিগঢের চাপে कैं। जिय जियम-याभी । তথনো বৃঝিনি তথনো ভাবিনি করে নাই কেছ মানা েশ্রমের মাঝে যে চলে ব্যবসায় সেদিনো ছিলোনা জানা! ভেবেছিন্তু এরে চরম আনন্দ की वरमत वड़ खर-সে পিনেতে তহি পিয়েছিল ধরা ° হ'লে গিয়েছিক মুক। ভোষার কোষল ব্কের মাঝারে আখার মাণাটী লয়ে-জড়ায়ে যথন ধরিলে গো ভূমি কানে কানে কি গে ক'য়ে! শিহরণ প্রাণে এসেছিল মোর . ক্ষণেকের তারে ভগু উঠেছিত্ন কেঁপে, বুঝেছিত্ন বুঝি.

প্রেমের নবীন মধু!
জানিনা কিছুই অন্তোগত ঝোকে
(মার) পিপাসিত ঠোঁট জ'টী!
তব রক্তিম ঠোঁটের মাঝারে
কথন উঠিল ফুটি'!
মাথাটা জোমার ব্কেডত ধরিম্
রাথিমু কোলেরী পরে।

ক্ষনর মূথ দেখিত্র চাহিং।

অপলক দৃষ্টি ভরে।

এতো ক্ষার তুমি যে আমার

ভাবিনি কথনো আগে

গেছিকে তাকাই কমলের প্রায়

মু'থানি তোমার জাগে।

তারণরে কতো গোপন মিলন;

তোমাতে আমাতে দেখা
কতো গাছ তলে, বাগানের মাঝে

্তুার) আছে কিলো কেথাজোধা।
কতো রাতে তুমি মাপনি একেছ
মোর কাছে অভিনারে—
কতো রাতে মোরে টেনে নিয়ে গেছ

আমারে তোমার বরে।
কথনো তোমার পড়েছে থলিয়া
ব্কের জুনীল বাস—

কথনোঁ আপনি খুলিয়া পিয়েছি ,কাঁচুলের ফিভা, ফাঁস।

পরশে আমার উঠিয়াছে জেগে ঘুমস্ত ত'টী ফুল—

তাহার উপরে মাথাথানি গ্রে হ'রেছে সকলি' ভূল। বুকেতে বুকেতে, ঠোটেতে ঠোঁটেতে

(মংহতে গেহেতে কতো

হয়েছে মিলন; আবিজ রক্ষছে পেদিনেই স্মৃতি শত।

দেদিন যাইয়া ভোমাদের বাড়ী

গুনিলাম তুমি নাই।

অবসয় মনে লেকের পিকে চলিতে লাগিতু তাই।

নেবেছে আঁধার লেকের জলেতে চলিরাছি গুটা গুটা।

আঁধার চিরিয়া ভব ছাসি যেন 🦈 कात्नर्ज जानिन इति'। হৃদয় উঠিল কেমন করিয়া চলিত্র সমূথ পানে দেথিমু ভোষার নব অভিদার; কথাও শুনিমু কানে! স্থাবের গায়ে পড়েছ এলায়ে বাহলতা পদহ বিরি'! ছই হাতে মোর মাণাটী ধরিয়া পেথা হ'তে এর ফিরি'<u>!</u> তাহার পরেতে ভোমার কাছেতে গিয়েছি কভোই বার— কথা কছ নাকো আগের মতন, চাহ নাক' মোরে আর! ব্ঝিতে পারিয়া দুরে সরে গেছি বুক মাঝে লয়ে স্থৃতি! মনোমন্দিরে বলাইয়া ভারে ! আরতি করি বে নিভি। ব্যানেনা কখনো ফিরিবে কী খোর প্ৰেম মাথা সেই দিন। ভানিনা কবে যে বাজিবে আবার বেৰি। ভব প্ৰেম-বীন্। কেটে যাবে মোর যৌবন, জানি নিভিবে জীবন-আলো। মরিবার কালে, বলিব চাহিয়া ৰৰি গো, প্ৰদীপ জালো। ্ষরে গেছ তুমি মানস হইতে চিত। ভন্ম গেছে ধুরে— আপনার খাঝে আপনি মরেছ

# ज्ञित हा

ককাল গেছ থ যে।

# 

হঠাৎ বৃক্চেরা একটা দীর্ঘালের মত সুথ থেকে বেরিরে পড়ল, "শ্লা মন্দির মোর", তাগতে শত শত বিরহের গালা রয়েছে— তব্ও ওই কথাটি ঘুরে ফিরে মনের-মাঝারে কুলন করে বেড়াতে লাগল—"শ্লা মন্দির মোর"। এ যেন আধফোটা কমলের চার-পালে ভাষরের বার্থ গুঞ্জন, "শ্লা মন্দির মোর"। মান্থবের জীবনের জানাদি জানস্ত কালের বার্থতার দীর্ঘাস "শ্লা মন্দির মোর"।

কে বলতে পারে কেন আজ আমার প্রাণেও কোমল নিথাদে বেজে ভঠা করুণ রাগিণীর মীড় মৃর্চ্ছনার মত বেজে উঠল, "শূণ্য মন্দির মোর", আমার এই বহালয় मिन्दित्र विदेशावत्। वाहेद्वत्र मासूयदक व्यन्त करत्र-माञ्च हूटि चार्न এই स्मत मन्मिरवत সুন্দরতম দেবতাকে দেখবার জ্বন্তে, কিন্তু ब्रिटिंग (शंद्रिय मिनाव मृग्)—भिनादित (१विजामृग) অভ্যস্তরের আধারপিষ্ট নির্জ্জনতা, শৃণ্যতা,— মামুষের উনুধ হালয়াবেগকে ব্যাহত করে। শাসুষ ব্যর্থ অভিমানে মুখ ফিরিয়ে নেয়। চলে যায়—্যে ধারে তার ছচোথ যায়— শুণ্য মন্দিরের ক্ষেবতার অবেষণে। কিন্ত দেবতার শহান মেলে না। সে তথন ক্যাপার মত মুরে বেড়ার। যেথানে যাকে পায় তাকেই মনে করে তার সেই শ্ণা মন্দিরের দেবতা। কিন্তু নিক্ষণ তার পদ্ধান—ভার 'বেবভার ললে লাদুভো মেলে না—আবার পে মুথ ফিরিয়ে নেয়—আবার বে পথ চলে।

পথ চলার বিয়াম নেই—গ্রানের অস্ত নেই—তথ্ও বেবড়ার থোঁজ মেলে না— তথন পে হডাশ ভগ্রব্যে বলে, "হামার ছণের নাহিক ওর।" এই চিরস্তন মর্মান্ত বাথার প্রকাশ আজও আকাশ বাতাস হেয়ে আছে—আজও বাতাস কেঁদে কেঁদে বলে থায়, "হামার ছথের নাহিক ওর"—বর্মার ব্যর্থর বরিষণ অবিরাম দেই চিরস্তন বার্থতাকে রূপ দিয়ে বলে, "হামার ছথের নাহিক ওর।"

কেন এ ছাংথের শস্ত নেই—কেন মানুধ তার এই শাপনি টেনে-মানা ছংথকে পরিছার করতে পারে না—কেন তার জ্বর মন্দিরের শ্ণাতাকে উপেকা করতে পারে না। এ প্রান্তের বোধছর কোন উত্তর নেই—এ প্রান্তের নমাধান নেই—এ প্রশ্ন সর্বকালের—

আৰু আমার প্রাণেও বেকে উঠেছে সেই

স্থায়—এ যে পঞ্চমে কুকিত ভৈরবী রাগিণীর
করণ উদ্বেশতা—এ যে মামুষকে গুণু কাঁদায়—

মানুষ কোঁদে কোঁদে তৃতি পার। মানুষ

চার কাঁদতে—শত স্থাথের মধ্যে ক্রন্দনের

একটু আভাষ পেলে মনে শান্তি পার—
গুণু কাঁদ্বার করে।

আৰু আমার মধ্যেও বেংগ উঠেছে সেই ক্রেন-আৰু ভগ্ আমার মন বলছে, "শৃণ্য মন্দির মোর"—আমার মন্দির আৰু শৃণ্য।

একদিন এই মন্দির ছিল পরিপূর্ণ—
দেবতার অমুষ্ঠানে—দেবতার অর্চনায়
কোণাও তিলবিন্দু কীক ছিল না। তথ্
সেই দেবতার মুখ চেয়ে মন কাণায় কাণায়
ভরে উঠেছে—দেবতার মুখের দিকে চেয়ে
চেয়ে নয়নের তিয়াবা আরও বেড়ে গেছে—
তথন বলেছি, "জনম অবধি হাম রূপ
নেহারিমু নয়ন না তিয়পিত ভেল"—লেই
দেবতার পয়ম মুন্দর মুখের দিকে চেয়ে

চোধের দৃষ্টি ঝাপলা হয়ে উঠেছে—দেই "তুষি আমার আপন, তুমি আছু আমার বুকে করে দেই মন্দিরের মধ্যে ছুটে অস্পষ্ট দৃষ্টির মধ্যে থেকে ছেথেছি—দেবতার কাছে—এই কথাটি বলতে হাও হৈ বলতে গেরিয়েছি। বাইরে যাবার লাহস হয়নি— অধরে মৃহ হালি। মনে ভেবেঙি দেবতা , লাও"——আবার দেই মৃহ হালি——আবার আমার প্রতি সদর। মন আনন্দে নেচে উঠেছে—দেবভাকে ব্কের মধ্যে জড়িয়ে পরে**ছি—শনের উ**ন্মত্ত আবেগে ভাকে আমার সঙ্গে এক করে নিতে চেয়েছি। ুগড়েছি—তাইতেই তৃপ্তি—ভাঙ্গার মধ্যে তার স্পর্শে হাবরের সমস্ত জালা নিভে গেছে।

যথনই ভার কাচ থেকে একটু দুরে হয়েছে,—ভাকে বুঝি আখি হারালুম। লে বুঝি আমার কাছে ণেকে পুরে চলে যাবে। ছুটে গৈয়ে উন্মত্ত আবেগে ভাকে অড়িয়ে ধরেছি— তার মুখের দিকে হুটি মিনভিজরা চোধ ভূলে বুলেছি, "লাথ লাথ যুগ হিয়ে হিংম বাধমু তবু হিয়ে জুড়ন না গেল"—-ৰেথেছি দেবতার মুখে আবার সেই মৃত্ হালি---মনের মধ্যে শত শত শিহংগছুটে গেছে। (मवर्शिक वृत्कत अभत जुलाभरत्रि --- वर्लाक, উল্থ মনকৈ উন্মত্ত করা সেই মৃত্ হাসি।

আমার জ্লুর মনিরের জ্লুরভম **বেতাকে নিরে কত খ**গ ভেম্বেছি আর স্ষ্টির আনন্দ। বে আনন্দের আভিশয়ে ৰগতকে ভূলেছি—সকলকে ভূলেছি। ৰগত • ক্ষা করেছি—কেবতাকে একান্ত সংসার আনমার কাছে এক হয়ে গেছে---রূপ পরিগ্রাহ করেছে আমার ওই স্থন্দরতম পেবভার।

" পেবতার মুথপানে চেয়ে হেলেছি আর কেঁদেছি। ছেসেছি—মাধার মন পরিপূর্ণ বলে। কেঁদেছি—ছেবভাকে পেয়েছি বলে। দেবভাকে পাওয়ার আনন্দ কাঁছার মধ্যে। ষন গুলে কাঁদতে পাওয়া ছেবভার প্রম আশীর্বাদ--েবেই আশীর্বাদে আমার জীবন পুৰ্ণতা লাভ করেছে—আমার দেবভাকে

ভর পেরেছি—আমার হৃদ্র দেবতার ওপর नुक मृष्टि (कडे विष (षत्र। (कडे विष आधात দেবতার দিকে লোলুণ শৃষ্টিতে দেখে ভাছলে আমার দেবতা কলুবিত হবে। ভর পেরেছি—দেবতাকে গণ্ডিবদ্ধ করেছি— मन्मिरदत नीमात । मरधा (एवछात्र महिमारक রেথেছি।

কিন্তু দেবভা তাতে শন্তই হয়নি---দেবতা আমার মনের সম্বীর্ণতাকে মেনে নিতে পারেমি—দেবতা হল কট। চলে গেল মন্দির থেকে—দীমার মধ্যে আমার \*কাছে ধরা,বিতে চাইলে না--গণ্ডির মধ্যে বাস করলে না। (দবতা চায় অসীম অনস্ত ব্যেপে বাস করতে—অসীমের মধ্যে নিজের প্রকাশ প্রতিপন্ন করতে। দেবতা বলে, "আমি আছি সকলের মাঝে—ধ্যানস্থ হয়ে

# বি, সাত্রা এও সমের-ক্ষেক্ট আশ্রুষ্ট্য গুণবিশিষ্ট মহৌমধ ৷

বর্ত্তমান যুগে উঙাই একমান দর্কোৎকুর গুণ বিশিষ্ট মহোপকারী দালদা। রক্তপরিভারক, বল, শক্তি ও কুধাবৃদ্ধি-🛊 কারক। পারদ ও উপদংশ বিষনাশক। জক্রতারলা স্নায়বিক ও ধাতৃ দের্নিলা ব্রোগে,নষ্ট স্বাস্থ্যে, যাবতীয় निविद्याद्वी । कार्य अवस्था विवास विक्रमालक । अवस्था मार्थिक विवास विवास विवास विवास विवास विवास विवास विवास व

সকল খড়তে সেবন করা যায়। মূলা দেড় টাকা; মাউলাদি সহ २।००।

ইলেক্ট্রোগোল্ড-কিওর' দীননী শক্তিবর্জক ও নপ্তপান্ত। পুনরোদ্ধারক। স্নায়ুর ছব্বলভা, অক্ষমভা, অবশ ইঞ্জিয় প্রভৃতি রোগের অব্যর্থ বলুক∤রক ঔদধ। ছাত্রদিগের শুভিশক্তি, মেধা ও ব্নির্ভি তীক্ষ হয়। কুধার্দ্ধি, মাদিদিক প্রফুলতা েখ্রবিক উত্তেজনা বৃদ্ধি করে; ছাত্র ও ছাত্রী জীবনের একমাত্র পরম স্রহদ । মূলা দেড় টাকা; মাণ্ডলাদি সহ २। । 🍍

" গুলোরা-বাম" ন্তন ও,পুরাতন সক্ষেকার লকণ্যুক্ত গণোরিয়া, প্রমেহ, ধাঙুপীড়া ও মুক্তনালীর যাগভীয় রোগের বিশেষ পরীকি ए আগ্রফলপ্রদ মহোমধা। ১০১ এবসংঘ কী প্রমান্তিক সম্প্রমান্তিক সম্প্রমান্ত্রমান্তিক সম্প্রমান্তিক সম্প্রমান্ত্রমান্ত্রমান্তিক সম্প্রমান্তিক সম্প্রমান্ত্রমান্ পিল (বাঁটিকা) বা মিক্শ্টার 

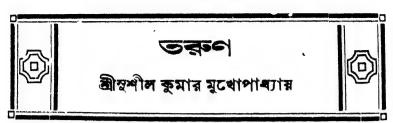
শেত ও রক্তপ্রদর প্রভৃতি আরোগা হয় । অল সময়ে অগ্র আলা যন্ত্রণা লাঘব করিতে এবং রোগ সমূলে নিশুলি করিতে ইহার ফায়ে আশ্চম্য আপ্তফলপ্রদ ঔষধ অস্তাবধি আবিকৃত হয় নাই ইহা আমরা মুক্তকঠে বলিতে পারি। এই ঔষধ মিক-চার ও পিল ছইরকীনের পাওরা ায়, উভয়েরই মূল্য প্রতি শিশি ছই টুাকা;়• মাণ্ডলাদি সহ ং।√∙।

হাপানি ও শাসকাশের অবার্থ মহোবধ। এক ঘণ্টার হাপানি রোগী মৃত্যুসম বন্তপা হইতে নবজীবন লাভ করে। নৃতন ও পুরাতন সর্ব্যোধনীর উপসর্গ বিশিষ্ট হাপানি, দমা, শাসরোগ এবং ধাবতীয় ফুসফুস ও শাসনলীর প্রদাহ, একাইটিস্, হপিংকফ্ প্রভৃতির রোগ নিশ্চয় আরোগ্য হয়। হাপানির প্রবল চানের সময়ে

খাদ প্রস্থানের মৃত্যুদম বস্ত্রণায় একদাপ মাত্র দেবনেই কোপ গুরীভূত হইয়ারোগী হ'ল হয় । মূল্য দেড় টাকা; মাওলাদি সহ ২।৵৽।

এ জেল্টস্ ঃ—এম, ভট্টাচার্য্য এণ্ড কোং নং, বনফিল্ডস্ লেন, কলিকাতা

্বি, আক্রা এও সক্ত—মান্না মেড়িকেল্ হল, ঃ ৪ নং, গুলু ওস্তাগর লেন ; (পোষ্ট বন্ধ নং ১১৪০৯) কলিকাতা



-- 44-

ব্দলকার হালি পায়, হালে ব্দলকা। োথের কোলে ভার হটু হাসি, ভার পাতনা ঠোট ছটো চক্ চক্ করে, ওঠে; অলকা হাসে। হিন্ত্রী ক্লাশ'এ লেক্চারার French Revolution এর কথা বলে চলেছেন:— অলকা শোনে না। ভার টোখ ঐ কোনের ছেলেটির উপর। পাতলা ছিপ্ছিপে শ্রামবর্ণ **(करना**ष्टि, अमल (नक्षेत्र) जात (मराजि जारव ভরা। তাকে পেথে মনে হয় না যে লেক্চারের এক বর্ণও তার কানে চকছে। বেশীর ভাগ সময় সে ব্যথা-ভরা চোথে উপর দিকে চেয়ে কি যেন ভাবে। মাঝে মাঝে অলকার শিকে চায়,—ভার ঠোট ছটো নড়ে ওঠে,—একটুথানি ওকনো হানি ছেপে আবার নীরব হয়ে যায়। কথনও পে তার পাতলা লম্বা মেয়েলি মান্তুলগুলো নিয়ে থেলা করে, থেলা করে আর ভাবে। কি ভাবে তা দেই জানে।

— অলকা তাই হাসে; ছেলেটির ওরকম মেরেলি ভাব পেথে তার হালি পার ; সত্যি সে হালি চাপতে পামেনা বলেই হাসে। কৈন ওরকম করে?'— অলকা ভাবে।

আমার স্বরপকে চিনে নাও—আমি নিজে কারও কাছে ধরা দিই না—আমাকে গুঁজে নিতে হবে।"

নিষ্ঠুর দেবতা আজ আমাকে পরিহার
করে চলে গেছে— এই অসীমের মাঝে তাকে
চিনে নেবার শক্তি আমার কই— আমি যে
আমার দেবতাকে গুলু আমার মধ্যেই চাই।
তাই আজ এই ব্যর্থতার হালাকার—
বৃক্ষাটা ক্রন্দ্র, "শূল্য মন্দির দোর"

বিজয় কিন্তু ভাবে অন্ত রক্ষ। অলকা
নিশ্চর তাকে ভাল বেলেছে। নয়ত কেন
ও ওরক্ষ ভাবে তাকায় এলিকে ? এতো
ছেলেতো ক্লাশে আছে; কিন্তু,—কিন্তু অলকা
হালে কেন ওরক্ষ ভাবে। প্রফেসার বকে
চলেন—'Equality, Fraternity and
brotherhood were the watch words'
—মিলিয়ে যায় তাঁয় কথা। বিজয় মুথথানা
চেষ্টা করে আরও করুণ,—আরও মেয়েলি
করে তোলে। অলকা ভাকে ভাল বেলেছে,
বিজয় ভাবে।

—'ছেলেটির অভিনয় শহরে জ্ঞান আছে বেশ।'—অলকা ছাসে।

"আপনার থাতাটা kindly, একটু ধেবেন ?"—

বিজয় চম্কে ওঠে—"নাজে আমায়,— তা, ইয়ে আমায় ডাকছেন ?"—চোথ আরও করুণ হয়ে ওঠে। একটা দীর্ঘ খাস — অপকা আবার হাসে। "হাঁ।:— থাতাট। বিননা একটু, লেকচার ফলো। করতে পারিনি, লিথে নেবো।"—

"কিন্তু ইয়ে,—আমিও ফলো কর্তে পার্ক্তিনি কিনা—তাই"—

—".ধিগ যাহোক আপনি!" অলক। হালে।

…পরিচয়ের এই স্ত্রপাত। বন্ধ্র 🤭 নিবিড় হতে দেরী হ'ল না একটুও।

-- "এই যে বিজয়, কোথায় চলে ?"--

বিজয় দাঁড়ালো। অলকা তার ট্রনিটারের ষ্টিয়ারিংএ বলে। তার ঈবৎ সোনালী
রঙ্গের চুলগুলো বাতালে জল্ল জল্ল উড়ছে।
বিকেল বেলার সোনালী, রোদ তার মুখে
পড়ে তাকে আরও উজ্জন স্মন্দর করে
তুলেছে। নতুন রক্ষের জর্জেটের
লাড়ীটাতে জলকাকে কি স্মন্দর মানিয়েছে!
বিজয় ভাবল।



र्नेष्ठ रेष्ठ खेबधानदत्र शाख्या यात्र।

— "कि वटल विख्य १— 'Plaza'य ठालक ्कालाक। विख्यात छोषण हेटाइ करत खे हिंचीन (प्रवेट ? Chungwah'य शहर विकास, Chungwaha १---- कि वनक --এনগেলদেও আছে। কেন,—কোণার?— না বিজয়, লে হবে না,--আজ ভোমার नमछ धनरगनस्य Cancell कत्र ह'र्व for my sake at least,—িক বলে— , গুৰ মৃত্ ভাবে। রাজি ?"-তবে চলে এল আর দেরী নয়। আজ লক্ষ্যাটা ময়খানে কাটাব আমরা---কি বল ? অলকা ক্ষাল বিয়ে কপালের चाम मूर्छ किनन :- "डिर्फ र् निक्य हो করে।"---

বিজয় গিয়ে অলকার পাশে বদল। অলকার উষ্ণ সালিধ্য বিজয়কে (কমন ্যন আছিলের মত করে ফেললে। ভার খুব কীছে--এভ কাছে যে ভার কাঁদ বিদ্ধরের কাঁধে ঠেকছে গাড়ীর দোলানিতে। 'আচ্চা,-- अनका कि (अन्छे मार्थ।'-- गक्ष है। ভাকে কি রক্ষ থেন অভিভূত করে

শেণ্টটা ব্যবহার করতে ♦ ভারি স্থলর (बरव्रीन शक्त किछ।

ৰেণ্ট ব্যবহার কর অগকা **?** ভারি স্থলর गक्षके। "--- विकय किटळन करत भूव भारख---

অলকা হাবে—"কেন জিজেৰ ক'রছ বিজয় 📍 তা,—হাঁ৷ জিজেদ করাটা ভোমাদের পক্ষে অস্বাভাবিক নয় থোটেও। विक्य,--- भागाव वसुवा वरन श्रेनाधन नचरक আমার বেশ জ্ঞান আছে। আমি Evening in Paris बावहात कृति विक्रम अशिक्ष িলেবে, আর leilmaটা ব্যবহার করি মুখের জন্ত। কেন বিজয়, আমার আংশ পাশের গন্ধ তোমার ভাল লাগে না ? বেশ একটা Atmosphere গড়ে তোলে, নয় ?"--

"১াা,—সভিত্য ৷—বেশ স্থলর"—বিজয় नदन ।

— गांफी ह-ह करत हूट (हटनटहा অলকার ভাম্পু করা স্থগন্ধি চুল করেকটা **এ**ट्रेन विकासित मृत्ये इफ़िस्त भएए। विकास <sup>এ</sup>মাচহা মনকা!—তৃষি,ইয়ে—তৃষি কি <sup>\*</sup> বিহ্বণ হয়ে পড়ে। গদ্ধ যাতুষকে এতথানি চঞ্চল করে ভূলতে পাঁরে। অলকার গায়ের গন্ধ। 'Icilma-Evening in Paris'-বেশ; বিজয় ভাবে। স্পীডে'এর মাথায় मध्यात्मत्र पिटक वीक चुत्राल-विकास होन শামলাতে না পেরে একেবারে অলকার কোলে গিয়ে পড়ে। হয়ে পড়েছে—এক বেকেণ্ড বে চুপ করে পড়ে থাকে। অনকা---অনকার কাপড়---অলকার Icilma—ভাকে পাগলের করে তোলে। বিজয় সামলে নিয়ে ঠিক एरम वर्गः।

> "বড়ড absent minded তুমি বিষয়।" —অলকা হালে।

> বিৰুদ্ধ তার লখা চুলের ভেতর দিয়ে আফুল চালাতে চালাতে কি রক্ষ মেয়েলি



# 

ধরণে বেঁকে বলে চায় অলকার দিকে,—
তার বৃক থেকে একটা নিঃখাল নেবে আলে।
ভোট গাড়ীখানা একটা গাচ তলায়
রেথে দিয়ে—অলকা বলে, "চল বিজয়,
একটু ঘুরে আলা যাক। বেল হাওয়া বইছে
কিন্তা,"

--- नवस्थ यश्रदात नक्षात অন্ত কার আগছে নেমে। এথানে সেথানে টুকরো-টুকবে। আলো-অন্ধকার। । কিছু দুরে,---ভিক্টোরিয়া মেমোরিয়াল এর দিনান্তের আলো এসে পড়েছে, নীচেটা আলোয় আঁধারে আবছা। সম্ভ মিলে (क्यन (यन স্বপ্ৰমন্ন অবাক্তব আবহাওয়া সৃষ্টি করে তুলেছে। ঐ দিকের ঐ বেঞ্চিটাতে বলে একজন এগাংলো ইণ্ডিয়ান তরুণ তার তরুণী নায়িকার কাছে প্রেম নিবেদন করছে থুব মৃত্রুরে। তাঁদের क्कनरक यत्न एराइ (यन उक्तरम वैशिशाना একথানা কুন্দর 'সিলুখেট্র' ফটো। গঙ্গার বুকে দুরগামী জাহাজগুলো মাঝে মাঝে 'ভো' দিয়ে স্থানুর সাগর পারের যাত্রীদের ডাকছে।

— "চলো বিজয় ঐ বেঞ্চীতে বলি",
অলকা বিজয়ের হাত ধরে টানলো। বিজয়
চমকে উঠলো। তার সমস্ত শরীরে খেন
বিদ্যত থেলে গেল। কি নরম! কি নরম
অলকার হাতের পরশ। বিজয় যেন আর
নিজেতে নেই। আছেয়ের মত লে বলল—
"চলো"—

গ্রহনে পাশাপালি তারা বদলো। অলকা নানা রকম কথা বলে চললো,—স্পেনের বর্ত্তমান গৃহবিবাদ থেকে আরম্ভ ক'রে বালিনে XIth Olympiad'এ ভারতের লব দিক দিরে অলাফলোর কারণ। বিজয়ের কিছ এ লব ভাল লাগে না। লে চার একটু দীয়খাল, একটু উচ্ছাল—একটা কাতর চাউনি। আল লে অলকার দিক থেকে এভগুলো ইলিত পেরেছে। অন্ত

ছেলে হলে এতক্ষণে 'প্রোপোজ' করে কৈলতে নিশ্চয়। আর সে ?—সে এত লব স্বিধা হাতের কাছে পেয়েও তার লয়াবহার করতে পারল না! না, পৃথিবীতে তার কোনও মূল্য নেই নারীর কাছে,—নে একটা আপদার্থ,—একটা fool!—বিজয় মরিয়া হয়ে উঠলো।…

"অনকা, — অনকা।"—বিজয় খুব গভীর ভাবে ডাক্লো। "কেন বিজয়,—কেন?"— অনকা আরও বেসে বিজয়ের কাছে গিয়ে বসলো।

নাঃ!—বিজ্ঞারে মাথার ভেতর সব ওলোট পালোট হয়ে গেছে। তার সমস্ত প্ল্যান মাটা হয়ে গেল। কিছু:তই তার মূথ ফুটে ঠিক কথাটা বেক্লো না। আমতা আমতা করে লে বলল—"না, কাল ইয়ে তোমার জন্মদিন,—নয়? আজ কলেজে তুমি বলছিলে যেন।"—

"Right you are !— স্বামি যে ভূলেই পিয়েছিলাম একেবাবে। কাল একটা পাটি দিছি বিজয়। তৃমি নিশ্চয় যাবে কিন্তু লক্ষ্যে লাড়েছ'টায়। নিশ্চয় যেগ্ৰে কিন্তু you pretty boy !"— "

#### — ভিন—

ভোর বেলায় (মানে বেলা আটটায়),
বিহানায় শুরে শুরে বিজয় ভাবছিল আর
থানিকটা ঘূমিয়ে নেবে কিনা, এমন লময়
বেয়ারাটা এলে একটা চিঠি দিয়ে গেল—
একথানা থাম। ওপরে মেয়েলি হাতের
লেথা দেখে বিজয়ের কৌত্হল হল।
বিহানায় বলেই লে চিঠিথানা গুলে ফেলল।
চিঠি লিখেচে অলকা জন্মদিনে বিজয়কে
থাবার মহুরোধ করে।

প্রিয় বিজ্যু,

আমার জন্মদিন আজ। সংস্কার আসবে নিশ্চয়। ভূমি না এলে আমার উৎসব অপূর্ণ থেকে যাবে।

ভোমারই

"वागक्।"

চিঠিধানা পড়ে বিজ্ঞরের বৃক্টা ধ্বক
করে উঠল। শত্যিই কি—শত্যিই কি
তবে।—কি ম্পষ্ট ঈজিত। অলকা থেন
বিজ্ঞরে কাছে নতুন আলোর উত্তল হ'রে
উঠলো। লে তারই—শব দিক দিয়ে
শম্পুণভাবে তারই। এতে আর কোনও
ভূল নেই।

জুইং-রুমে লনের দিকে জানলাটার দাঁড়িয়ে অলকা ওয়ায় হয়ে সুর্যাত্তের রজীন

# उत्देन रेमिअत्रा

হেড মফিন—১০০নং ক্লাইভ ষ্ট্ৰীট কলিকাতা কোন—ক্লিকাতা ১২০৭ টেলিগ্ৰাম—"ম্পিডি"

বীমা বিশেষজ্ঞ ঘারা আধুনিক সকল প্রকার ফীবন বীমার বন্দোবন্ত করা হইরাছে। ২৫০ টাকা হইতে ৫০০০ টাকা পর্যন্ত বীমা গ্রহণ করা যায়। পেন্সন প্রাপ্ত কোও দায়রা জজ, হাইকোর্টের এ্যাভভোকেট ঘারা ভিরেক্টর বোর্ড গঠিত।

সভ্র সুবিধাজনক সতে এতে জার জন্ম আবেদন করুন।

আলোর থেলা দেধছিল। উৎসবের সমস্ত वार्त्ताक्रम मन्भूर्। ममन्त्र मिन थाउँ वाज পর এই লবে মাত্র অলকা অবদর পেরেছে। এখনও অভ্যাগতরা কেউ এবে পৌঃর নি।

--- विकाव भारत मां पार्वा पुरेश-कृष्य। त्म अक्ट्रे चारगरे अरम পড़েছে यमित। আৰু লে কলেজ যায় নি। সমস্ত দিন ধরে এই পমর্টির জন্ত অপেকা করেছে। একটু নীগগির এবে পড়েছে,—ভাতে এমন কিছু খোষ হয় নি। বিজয় গিয়ে অলকার পছনে দাড়ালো। অলকা কিন্ত বিজ্ঞার আলাটা টের পায় নি;—সে তথনও একই ভাবে তাকিয়েছিল বাইরের খিকে তন্মগ্ন হ'য়ে।

विकासित मान र'न (कोन्सार्यात त्रांगी তার শামনে দাঁড়িয়ে। এত স্থলর অলকা---এত স্থার। দাঁড়ানোর ভলিটাই বা কৈ **हभ**रकात्र ;— नैंभन्छ नदीव्रहे। क्रिया (यन अक्हे। গতির হিলোল ব'য়ে যাচ্ছে। জানলার ফাকে ফাঁকে রঙ্গান আকাশকে Background a ফেলে অলকার গভার নীল রঙ্গের শাড়ীটা কি অ্বন্দর ফুটে উঠেছে !---বিজয়ের মনে হ'ল unique :---

"ৰাক-অনকা !!"—বিজয় অশকার কাধের উপর একটা হাত রাথল।—চমকে পেছনে ফিরে অলক। খুলীতে ঝল্মলিয়ে **छे**ठन ।

বিজয়,—তুমি !—এত —"নে কি তাড়াতাড়ি ? তোমার আমি,—তা ব'লো। এক কাপ কফি থাবে বিষয় ?—তুমি সিগার था अविकास ना निशादिक था अ ?"-- .

বিজয় জোর করে নিজের মন স্থির করে ফেলল। আজকে আর বাজে কথা নয়। পরাজয় লে আজ কিছুতেই স্বীকার, করবে না হাজার হোক অলকা মেয়ে মাহ্য। •্ইচ্ছে থাকলেও ৰূথ কুটে লে 'প্রোপোজ' করতে পারবে না নিশ্চয়। লে পুরুষ,—ভারই'ভ উচিৎ এগিয়ে যাওয়া।

— "না অলকা, ভূষি ব্যস্ত হ'য়ো না। এথন আমার কিছুই লাগবেনা। ও লবের

চেরে তোমার দলে এই সমঃটুকু গল করলে व्यामात्र कान नागरव (वनी। किं हेरत,-অলকা তোৰাকে আজ কি শুন্দার বেখাচেছ ! --- विक्रि वनन।

"কেন বিজয়, অভা দিন আমাকে স্থন্য বেথ না নাকি ৷— আমাকে জুলুর বেওছ, ুনা আমার পোষাক প্রসাধনকে প্রকার দেখছ विकार ?"-- अनका शामन, (नहे (नहे त्रकम

"——রা, না অলকা, তুমি আমায় অতটানীচ ভেবোনা। তুমি সব সময়েই আমার চোথে কত প্রদার আলকা, তা কি कृषि कान ना ?"--

"জানি—জানি বিজয়, খুব জানি। বৰ্গত বিজয়।"

—"ব্যকা, তোমার সঙ্গে আমার কথা আছে"—

"(ৰ কথা বিজয়?"—অলকা জিজাৰা करत्र ।

—"ৰণকা,—অণকা তুমি কি কান না আমি ভোমাকে কওথানি ভালবানি ?— জান না তুমি অলকা, ভোমাকে একাদন না দেখতে পেলে আশার অন্তর কেঁদে শুঠে ! —ভোষার অভ আমি ৰব ছাড়তে পারি অলকা,—ভাই—বন্ধু—মান—সম্মান সমস্ত। অলকাবল তুমি,—বল তুমি আমাকে নিরাশ कद्रद्य ना !!"--- विक्रदेश धन धन निधान পড়তে লাগল। তার সমস্ত শরীর আবেগে থর থর করে কাঁপছে।

— এৰিকে অলকাকে যেন ভূতে পেরেছে। লে হঠাৎ ভীৰণ হাৰতে **আ**রম্ভ করেছে:— হাৰতে হাৰতে বে প্ৰায় মেঝেতে লুটিয়ে পড়বে। হাদতে হাদতে চোঝ মুখ তার লাল হরে উঠেছে,—চোথেতে জল এদে পড়েছে।

—°বিজয়—বিজয়! • তুমি এচথানি অভিনর করতে পার ?• শত্যি আমি তোমাকে,

--- অলফা আবার বিল বিল করে হেলে ওঠে। "বিশ্বর তুমি कি বলছ? आयात्र विदय करत ? किंद का कि करत °হবে বিজয় ;—ভোষাকে বন্ধু ভাবে পেতে थुवहे हेटाइ करत निष्णा विषय पूर्वि हवह মেরেদের মভ,—মেরেলি ভাব ভোমাতে আছে যথেষ্ট। কিন্তু তোমাকে বিয়ে করব कि करत विवत । • जुमि निरक्षक है नामनारव না আমাকে আমলাবে ? না বিজয় তার চেয়ে তুমি বলি আমাকে বলতে অলকা! তুমি 'পোষ্ট গ্রাজুরেটের' ঐ ভটিনী দতকে বিয়ে কর, তবে তাও ছিল ভাল। ভটিনী দত গায়ে শক্তি রাথে বেশ। ছোরা খেলা লাঠি থেলায়ও ওর হাত থুব ভাল। ভোষার কিন্ত এখন, মানে বর্তমানে কি করা যায় • মত ছ'চারজন ছেলেকে -রাগ কোরোনা বিজয়,—ও জুজুৎস্থ মেরে কাৎ করতে পারে আৰি বাজি রেখে বলতে পারি। ভারপর বিজয়,—জান না তুমি যে আমার বিয়ে ঠিক হয়ে গেছে অশেক লাল্যালের ললে ?— নেই যে বিলেড গিয়েছিল Dairy farming শিথতে—সান্ন্যাশ। ভূষি তাকে নিশ্চয় জানো ! আঁজকে তারও এথেনে আলবার কথা আছে।—এই য<del>ে ব</del>দতে বদতেই সশরীরে হাজির। এই যে অংশাক, ইনি আমার বন্ধু বিজয় মুখাজিজ ;— এল ভোমার সঙ্গে আলাপ করিয়ে দি। আর বিজয়, এ-ই আমাবের কি বলে, ইরে লাল্লাল অশোক শাগ্যাগ।"----

> —পর্ণিন শিষ্ট্রী ক্লাশে বিজ্ঞ লেকচার ফলো করেছিল ভাল ভাবেই





উপষা চোধে মুখে আঁধার দেখল।

কি করে লে সামীকে বাঁচাবে? আজ
কয়লিন ধরে তাঁর জর। কিছুতেই উপশ্য
হচ্ছেনা। উত্তরোত্তর বেড়েই চলেছে।
ডাক্তারও আলেনা। কেনই বা আসবে?
লে যে তাদের উপযুক্ত ফর্শনি ছিতে
পারেনা। স্বামী সজলের জগু সে নিরাভরণা
—রিক্তা লেজেছে। ঘরে যে আর একটি
কাণা কড়িও নেই।……

ধাট থেকে সজল ক্ষীণকঠে ডাকল---উপমা।

উপমা গিরে থাটের উপর বজ্ঞবের পাশে বসল। উপমার একথানা হাত হাতে নিয়ে বুকের উপর রেথে বজল বলল; তোমাকে অফুপ্মা বলে ডাক্ব উপমা।

আবার সে পাধ কেন ? তোমার যে আর জোড়া নেই। ৩:, শে কথা।

এত ছ:থের দিনেও উপমার ঠোটের প্রান্তে হালি দেখা দিলে। সজল এবার উঠবার চৈষ্টা করে বলল: আমার তুলি রঙ নিয়ে এল।

দে কি ? এই অস্থুথ শরীরে—?
তোষার ছবিথানা যে এখনো শেষ করতে পারিনি।

নাই বা হোল। লেরে **উ**ঠে করলেও তোচল্বে।

যদি অবস্পূর্ণ রেখে যেতে হর।
: তোমার যত লব অনুক্রণে কথা।

ক্ষীণ বিবৰ্ণ হালির লজে সজল বলল— মিছে আশা করছ উপা। লিন যে

ফুরিয়ে এল। ওপারের ডাক আমি শুনতে , রূপ দিই।
পাচ্ছি। আমার থেতে হবে লবাইকে আমর্ল হয়ে
থেমন থেতে হয়। তবে যাবার আগে প্রতি ছ্বিতে
এই হঃধ রইল যে সারাটি জীবন আমার ——ওঃ
মতো অমুপ্যুক্ত স্বামীর হাতে পড়ে…।

Ideal নাবি

উপশা লজলের মুখে হাত দিয়ে বললে: থাক থাক—তুষি আর অমন বাজে বকোনা। লজীটি, এখন একটু ঘুমোও।

উপমা ধীরে লজনের মাধার চুলে আজুল চালিয়ে দিতে লাগল।

পাথীর পালকের মতে। নরম আসুলের স্পার্শে সকলের হস্তা এলো।

রাত গভীর। চারিদিকের মৌন স্তক্ষতার মাঝে ছ'একটা রাতজাগা পাথীর কিচমিচ গান—খুমভাঙা পাথীর পাথা-ঝাপটানির শব্দ। কগ্র-স্থামীর শিংরে বদে উপমা! কতো বিনিদ্র রজনী এমন করে কেটেছে তার ইয়তা নেই।...

শ্বৃতি — জীবন-থাতার পুরানে। পাতাগুলো তার চোথের লামনে মেলে
ধরে। লজল—তরুণ শিল্পী। লজল ছিল
তার দিদির দেওর। তাদের বাসার
আাস্তো। উপমাকে দিত তার নিজের
হাতে আঁকা ছবি। উপমার চোথে মুথে
পুনির তরুল হালি ফুটে উঠতো বলতো:
—সজল দা, তুমি কি আমার ছবি হাড়া
অক্স ছবি আঁকতে পারনা ?

— আবা পারত্য এখন আর তা হয়তো পারিনা।

——শানে ?

—কবিদের মতো আমাদের একটা
idea আহে—বাকে আমরা তুলির টানে

রূপ দিই। তোমার মুথ চোথ আমার আদর্শ হরে দাঁড়িয়েছে। তাই এথনকার প্রতি ছ্বিতে তোমার চেছারা ফুটে ওঠে।

— ও: তাই বৃধি ? আমি তোমার Ideal নাকি ?

— যাৰ তাই হয় ক্ষতি কি? যাকে ভালোবালি তাকে লহজে রূপরেখায় ফুটিয়ে তুলতে পারি।

উপমা লজ্জার লাল হ : অস্তু, বিকে
মুখ ফিঞ্জিরে রইলে সকল তার হাত
ধরে বলল—কিছু মনে কোরোনা উপমা।
তোমাকে পাবার আশা করা আমার
পক্ষে কিছুমাত্র অস্তার নয়। আমি যে
তোমাকে ভালবালি।

উপমার গালে রং দেখা দিলে বললে:
—হাত হাড়, একুনি মা এলে পড়বেন।

— যদি না ছাড়ি—এই বলে সজল তার কোমল হাতের পিঠে একটা চুমু একে হিলে। উপমা বুকে পুলকশিহরে অফুডব করল।

স্কল বলন—ছাড়তে পারি যদি আমার কথার জবাব দাও।

- -- बाः, उत्रा (एथरन वानव्य कि ?
- —ভূমি জবাব দিলেই তো হয়ে যায়।
- 47 ?
- —তুষি আমায় ভালোবান ?

——নাদি। এই বলে উপমা অস্ত বরে চলে গোল। তার ব্কের ভিতর একটা নৃত্ন অরু ভূতির আলোড়ন অরু হরেছে। বিছানাঃ শুরে লে সঞ্জনকে মনে করতে লাগল। কেম্ল অন্তর অন্তর গুরেছে। তার ছবের প্রকাশে ভারতে লাগল।

আর নজন Studioতে গিরে তর্ উপদার ছবি আঁকভে লাগলো। লোকে তাকে भागन वरन **डाटक। हैं।**, भिन्नीता कविता. প্রেমিকেরা এমনি পাগলই বর্টে।

তাব্বে ভালোবাদার কথা উপমার বাবার কানে গেল। ভিনি রাগে রোখে বললেন একৰ বিশ্ৰী অভিনয় আমার এখানে ়.করোনা। কইতে পারবোনা। চলবে না। এক বরে আমি ছটো মেরে কিছুতেই দিতে পারি না। তিনি অগ্ৰ জারগার বিরের ঠিক করে আসলেন। °

উপমার এত কালাকাটিং তার মা'র नाधानाधना नव दार्थ (हान। छेलमा (नर्ध विद्यार कानाता। তার বাবার শুথের উপর বলল-লজলদাকে আমি শ্রদ্ধা করি। আমি তাঁকে ছাড়া আর কাউকে ব্রিয়ে কোরব শ্রা

তাঁরা তার কথার কাণ দিলে না। .....

खेनमा खेनावळव ना (मटन नाटव स्नूप्नव দিন গভীর নিশীথে সঞ্লের বাসায় গিয়ে হাজির হোল। সলল তাকে দেখে অবাক हर्यः वनन---डेलभा !!

- —হাঁ। আমি।
- সে কি ৷ তোমার মুখ অমন ভবিয়ে গেছে কেন ?

छेलमा किছू ना वरन मांशा नी हूं करत मां फिर्य बहेन। नकन प्रथम रूरव रनन-উপষা, কি হরেছে আমায় খুলে বল। আমি. যে কিছু বুঝতে পারছি না।

উপমা এবার লজলের মুখের পানে তাকালে। ভার চোথের কোণে জল। क्रकर्छ रनन-नवनमा ! हन ध्यान (थरक আমরা চলে যাই।

-- (**क**न ?

---वावा आमात्र विदय शिटक्त। विश्व আমি যে তোমাকে ছাড়া আর কাউঁকে আমাকে বাচাও বিয়ে কোরব না। ज्ञन्त्।

ভার ত্'ৰুপাল বেরে ধারা নামতে লাগল।

नकरनत दक करन छेठन वनन-भाषात छात्र প्राप्त विका नारन। नहीर वरन क्छे জন্ম তৃষি তোষার মা-বারা আত্মীরস্বরূম नवारेटक छा। न नद्रव १

—ই্যা শবাইকে—ভাদের চেয়ে ভোমার ভালবালা আমার কাছে বড়ো। পাশে আমার হান হাও--আমাত্র অনাহর

नकन উপयात कार्यत कन मुक्टित विस्त বললে-ভবে ভাই হোক। সেদিন হাত-° ধরাধরি করে হজনে এক নৃতন দেশের যাত্রী হোলো। আকাশের গায়ের অসংখ্য ভারা তাদের পথ দেখিয়ে নিয়ে চলল।

কলিকাতার এক প্রান্তে তারা স্থের বর (वैश्वरह। जलन हिंद आंदि-आंत्र छेलमा. তাঁর পাশে দাঁড়িয়ে তুলি এগিয়ে দেয়। দিন ভাদের চলে কোন রকমে। উভয়ে উভয়ের পাশে রয়েছে এই তালের যথেষ্ট। এর বেশী কিছু তারা চায় না। মা-বাবার কথা শ্ট্রপমার মনে পড়ে। কিন্তু লজলের শীমাহীন ভালোবাশায় আবার ভূলে যার। কিন্তু সেই সঞ্লকে যে পে হারাতে বলেছে। বিধাতার রাজ্যে এ অধিকার বিধান্তার চেয়ে মার্থথের অবিচার, নির্দিরতা

বে ভালের থিকে ধুথ ভূলে চার না। কারুও হয়। দহামুভূতি পায় না। ভাবতে ভাবতে রাভ কেটে<sub>,</sub> ধার। রা**ন্তার লোক**-চলালল শুরু ছবার পুর্বেই উপমা এক ডাক্তারের বালায় গিরে হাজির হোল।

কানন রায়। শৃতন পাশ-করা ডাক্তার। এখনো তেমন পদার ক'রে উঠতে পারেন। উপমা ভাবলৈ ধ্য়তো visit এর টাকা কম দিয়ে পারবে গ

नकारन এकि जीरनाक (क्रांच डाकारंत्रत কৌতু হল হোল। লালপেড়ে-লাড়ী শাধারণভাবে পরা। গায়ে একটা আধ-মরণা বেমিজ। সিঁথিতে বিছুর। নিশ্চম কোন ভুল্ববের গৃহিণী হ'বে। কিন্তু ললে কেউ নেই কেন? কুতৃৎণী হয়ে ডাক্ডার ভিজ্ঞাসা কর'ল---আপনি কি চান ?

—-আমার স্থামীর অস্থ--্যদি দ্য়া করে একবার-

-- (वन-- (वन-- हन्न ।

উপমা ডাক্তার নিয়ে আগল। ডাক্তার রোগী পেথে বললে—ভালো Treatment পরকার। আমি গ্লিয়েই ঔধ্ধ পাঠিয়ে पिछि ।

# উৎসবে যেন সঙ্গীত-যন্ত্ৰ বাদ না পড়ে!



ডোয়াকিন এণ্ড সন ১১ নং এসপ্লেনেড, কলিকাতা। অনাধিল ও সত্যিকার আনন্দ দিকে সঙ্গীতের তুলা আর কি আছে ? আনন্দ উৎসবে প্রিয়জনের উপহার হি্মাবে কাপড়, জামা, জুডা ভ অপেকা সঙ্গীত-যন্ত্রের দাবী কিছুমাত্র কম নছে। ডোয়াকিনের ৬০ বৎসরের পুরাতন ও জগদিখ্যাত বাত্য-যন্ত্রালয়ই সঙ্গীতনন্ত্র সংগ্রহ করিবার সর্ব্যাপেকা **অশত হান। হরেক রকম ওুনানা মূল্যের** হারমোনিয়ম, বেহালা, এসরাজ, সেতার, অর্গ্যান, আমোফোন, বালী প্রভৃতি বল্লের সমাবেশ এখানে ষেরূপ আছে তাহা ভারতের অহ্যত ছুর্ল্ভ। মৃশ্যাদি সম্বন্ধেও ডোয়াকিনের মত স্থবিধা দরে উৎকৃষ্ট ও মির্জরযোগ্য জিনিষ অন্তত্ত বড় পাওয়া যায় না। ভোয়াকিনের প্রত্যেক জিনিধই প্যারাণ্টি দারা রক্ষিত। আপনি নির্জমে ক্রম করিতে পারেন। কোন জাতীয় যত্ৰ আপনি লইতে ইচ্ছা করেন জানাইলে তৎসম্বন্ধীয় ক্যাটলগানি আপনাকে আনন্দের স্তিত বিনা ধরতে পাঠাইয়া দিব।

ण्याल

व्यां हरनत थूँ है (शरक धकि है कि भूरन উপমা মিনতি-করণ দৃষ্টিতে ভাজারের দিকে চাইলে। ঐ চাহনিতে তাৰের किस खे রিক্ততায় বেখনার আভাগ। দৃষ্টির চেয়ে তার অনাবৃত শুদ্র স্থগোল পেলব হাতের কমনীয়তা ডাক্তারের দৃষ্টি বেশী আকর্ষণ করন। উপমার অমুপম রূপ আর অতুলন দেহের লাবণ্য তার অস্তর স্পর্শ क्त्रम । यमम :-- वाभनात व्यक्ति (शरक visitএর টাকা নাই বা পেলাম।

#### -छ।' कि कदत्र एत्र ?

—কেন হবেনা ? আৰি না নিলেইতো হয়ে যায়—এই বলে উপমার মুম্বের উপর একটা চঞ্চল আবিল দৃষ্টির ছায়া ফেলে ডাক্তার চলে গেল।…

ডাক্তারের ঐ নগ্র চাহনিতে যেন উপমার নারীত্ব আহত হোল। ডাক্তারের এ অবাচিত অনুগ্রহে বে পীড়া পেল। এ কি শহদরতা না এর অন্তরালে হরতে:--হরতো কেন, গোপন উদ্দেশ্য লুকিয়ে আছে ৷…

সকলের কাৎরানি আরম্ভ হোল। উপমা স্বামীর কাছে গেল। উপমার হাতটা বুকে চেপে ধরে সজল বলল-আমার বুকের বেলনার উপশম হয় এমন কোন ওযুধ দিতে পারেনা ভোষার ডাক্তার ?

—অখন অফ্রির হয়ো না। একুণি ওষুধ নিম্নে আলবে। এ ওযুদে নিশ্চর লেরে যা/ব।

खेर्ध निष्म जन जांकाद्रित ठांकन । खेर्ध দেওয়ার সলে স্লেই বেছনার উপশম হোল। সঞ্জলের খুম এলো। ঔষধের অভাবনীয় ক্রিয়া দেখে উপমা বিশ্বিত হোল। ডাক্তারের প্রতি কুভজ্ঞতায় তার দেহ মন আনত । १७७२ १५७५

পরছিন।

হয়ে গেছে। তবু নিশিস্ত থাকা যাথ না। উপমা মুথ তুলে ডাক্তারের দিকে চাইল। তার চকুতে কৃতজ্ঞতার অনস্ত মুক —শুক ভাব। ,ডাক্তারও তার মুখের বিকে চেরে রইশ। ডাব্ডারের দৃষ্টিতে প্রতিদান বিনিমর পাওরার ইঞ্চিত যেন স্পষ্ট রয়েছে।

উপৰা বিচলিত হোৱে বলন:—ডাক্ডার বাবু আমান্ধের মতে৷ গরীবের জক্ত আপনি সার এতো কট করবেন্না। ঔষধ আমি নিজে গিয়েই নিয়ে আশবে।।

—গরীব আপনি নন। আপনার যে ৰম্পাদ আছে তার মুব্য হর না।

একটা চাবুকের আঘাত উপমার মর্ম্মে গিয়ে বাজলো যেন। তার খৈন্তের স্থযোগ নিয়ে এ ব্যক্ষ। তার নারীত্ব স্কাপ হয়ে ৰাথা তুললো। ইচ্ছা হোল ডাক্তারকে প্রত্যাঘাত করে। বিস্ত পারল না। निक्टक नामरन निरम বললে—স্বাদীই আমার একমাত্র সম্পদ ওকে ভালো করে হিন। আমরা ছ'জনে আপনার কাছে চিরজীবন ক্বভঞ্জ হয়ে থাকবো।

—স্বামীর জীবন আপনি পাবেন। লে ভার আমার। কিন্তু ভার বিনিময়ে…

—বিনিষয়ে !! বিনিষয়ে আপনি কি চান ?

— শুধু ক্ষণিকের স্পর্শ—।

উপমা শিউরে উঠল। তার শরীরের রক্ত বেন জ্যাট বেঁথে বাচেছ। ভার কতোক্ষণ বাক)কুর্ত্তি হোল না। লর্কালে এको विकाछीत्र द्वना निक् निक् कत्रहिन। একি মাহুধ—না পণ্ড ? দুঢ়কণ্ঠে কম্পিড ওষ্ঠধর চেপে উপমা বলল—আপনার অন্তগ্রহ আমরা চাই না। -- আমার স্বামী মরে তো ৰক্ক, ত্ৰু উ: ভগবান! মাটীতে বসে পড়লো।

বিধাঞ্জিকঠে ডাক্তার বললে— ভাক্তার বললে—লভট মুহুর্ত উত্তীর্ণ আমার উদ্দেশ্ত এখন আপনার স্থপরিজ্ঞাত। व्यामि ठब्रुम। ना ।—वर्षि—

কথাটা অসমাপ্ত রেখে ডাক্তার চলে গেল। আর উপমা রুগস্থামীর পায়ের কাছে শুয়ে শ্ব্যাতল লিক্ত করতে লাগল।…

व्याभाव (भव कीन व्यामाहेकू निवरमा। ডাক্তার হয়তো আর আলবেন্না। কিন্তু তার স্বামী—বিনা চিকিৎদায় তার স্বামী .মরবে—এ যে লে কিছুতেই দহু করতে পারবে না। হঠাৎ তার মনে পড়লো হালপাতাল। গরীবের জন্ম তো হালপাতাল कि ख sisterরা কি তার মত যত্ন নেবে?

# মটোপলিট ান্

ইন্সিওরেন্স কোং লি

কাজের পরিমাণ বৎসরের ৭০ লক্ষ টাকার অধিক

প্রথম চারি বৎসরের ভ্যালুয়েশনে তিন বৎসর প্রতি হাজারে

্ ≡ ৰোনাস্ ≡

আজীৰন বীমায়---- ১৫১ টাকা মিরাদী শ্রীমার .....১১১ টাকা

: হেড্ অফিস্: २४वर लागक द्वीरे, কলিকাতা। \*

স গো র বৈ

চ লি তে

ছে







ক্র প া বা না দোন: বি, বি, ৩৪১৩

ভ**্ৰ**সহ . হাসির ঝরণা

# কীত্তিমান

: একমাত্র চিত্র-পরিবেশক: প্রাইমা ফিল্মান্ লিঃ রূপবাণী বিভিঃস্ ক্লিকাভা



# 

সেধানে যে হয়া হরছের অভাবের কথা লে গুনেছে! তাহের দেই অফুভৃতিহীন লেবার চেরে এথানেই ভালো। প্রতিবেশিনী এক প্রৌঢ়া এসে বললেন—হালপাভালে পাঠিয়ে হাও মা। এমন করে বিনা ভ্রুধে এথানে রাথলে কি হবে ?

উপশা শুধু তাঁর বিকে ক্যাল্ ক্যাল্ করে চেয়ে রইলো। তাঁরা কি কেউ তার অন্তরের বাধা ব্যবে ? ুখাশীকে ছাড়া থে সে একবিন্ত থাকতে পাক্রে না। বার কাছে অনেকবিন পরে লে চিঠি লিখলো। মাগো.

আজ বড়ো বিপদে পুড়ে তোমার
লিথছি। সামী মৃত্যুশ্যার। আমরা
অসহার কপদ্ধকহীন। ঔষধ প্রেণ্ডার ধরচ
জ্টছে না। বিনা ঔষধে ভিনি মারা
যাবেন—এ ছঃখ রাথবার যে ঠাই থাকবে
না। আমার ক্ষা করে দ্যা করো।

ভোষার স্নেহ্বঞ্চিতা উপৰা।

চিঠির জবাব মিলল বাবার কাছ থেকে।
তিনি বিথেছেন—তুমি আমাদের বংশের
কলক। গুরু তোমার জন্ত আমাদের বুধ
ছোট হয়েছে। ু আমাদের কাছে কোন
কিছুর প্রত্যাশা করো না।

রাষেজ্ঞনাথ

চিঠির প্রতিষ্ঠা অক্ষরে যেন রোধের তথ্য-আগুণ—যার দাহন অসহন তীত্র। উপমা মাথা ঘূরিয়ে মেনের পড়ে গেল। সংজ্ঞা ফিরে এলে দেখলো তার স্বামী অসহনীয় বেহনার ছট্ ফট্ করছে—উৎকট বস্ত্রপার সকলের মুখ বিবর্ণ হয়ে গেছে। গোঙানি-কোৎরানিও বেন ধারে ধারে বন্ধ হয়ে আসহিল। শক্তি হর্জন কীণ, মৃত্যুর সলে জীবনের সংগ্রাম। উপমা অহির ইয়ে স্বামীর ব্কের উপর কেঁদে বলল—ওগো—ওগো তুমি অমন করো না। আমার যে আর কেউ নেই।

অতি কটে সকল বলল ইলিতে—
ডাক্তারের লেই ওযুগটি ? উপনা ব্থতে
পারল। কিন্তু লে নিরুপার। ডাক্তারকে
যে লে আগতে বারণ করে দিয়েছে। উপনা
তথু কুলে কুলে কাঁলতে লাগলো।…

ভাজার বাসায় ফিরে এবে ভাবতে লাগল উপমার রূপ আর যৌবন। বিবেন। বেরেরা তার কাছে ভোগের নামগ্রী। এ পর্য্যস্ত কতো মেরের কর্মনাশ লে করেছে। তার কুৎবিত কামনার ইন্ধনে কতো নারী তালের ধর্ম জলাঞ্জলি বিরেছে। কিন্তু আৰু উপমার কাছে লে হার মেনে গেল। উপমার অকলক চরিত্রের দৃঢ়তার কাছে ভার কল্বিত মনের গ্র্ম্বিতা যেন মাধা নত করে ফিরে এলো।

--- মাপনি ?

ডাক্তার উপমাকে তার দামনে দেখে বিশ্বিত হোল।

-- हैंग. चामिरे छाउनात ।

ভাক্তার যেন তবু তার চোথকে বিখাপ করতে পারছিল না। উপমা তেমনি সহজ কঠে বলল—ভাক্তারবাবু, আমার স্থামীর প্রাণ দান করন। সেজ্ঞ আদি আমার জীবন ধৌবন আমার দব বিতে প্রস্তুত।

উপমার মুখে একটা অনৌকিক আভা।

— আমার অবিখাদ করবেন্ না—আমি কোনদিন মিথাা বলিনি।

ডাক্তার কোন কিছু না বলে উপদার লঙ্গে বের হয়ে গেল।

ঔবধের অত্যাশ্চর্য্য ক্রিয়া—এ যেন হৈবশক্তি। ঔবধের চেরে ডাক্তারের দেবাভশ্রমার
শবল প্রাণ ফিরে পেল। এ কর্মান
অধিকরাত পর্যান্ত ডাক্তার সবলের কাছে
থাকত। উপমা জানত—ভালো করে
লাত্রত ডাক্তারের এই মতি মাদরের
কারণ।…

শঞ্চ শিল্পুর্গ নিরাময় হয়ে উঠেছে।
তার দেই অর্জনমাপ্ত উপমার স্থিবধানা
নিয়ে অভিপ্ত নয়নে ছবির দিকে চেয়ে আছে।
কেমন নিথুত ছবি! বিছুই যেন বাদ
পড়েনি। নিজের নৈপুণা দেধাবার জন্ত
লক্ষল উপমাকে ডাকল। উপমার কোন
নাড়া পেলে না। ভাবক হয়তো কারো
বাসায় বেড়াতে গেছে। আবার ছবিতে
মনোধাগ দিলে। ছবিটাকে সে জীবস্ত

# ৰড়দিন কন্মেমন প্ৰিক্ৰামিড চা

সর্বোত্তম দার্জ্জিলিং চার অভিনব সংমিশ্রণ—
স্বাদে, গদ্ধে অতুলনীয়।

১ পাউগু প্যাকেট

মাত্র ॥১০ আন

১৫ই ডিলেম্বর হইতে ৫ই জামুয়ারী পর্যান্ত



# ইন্পিরিয়াল ভী কোং

পুচরা ও পাইকারী চা বিক্রেতা

কোৰ: কলি ১১৩২ ] ৭৪।১ ক্লাইভ ক্লীট, কলিকাজা [ আম : আ্যাডনিভাগ



#### করে তুলতে চার !

• উপমা ভাক্তারের বাসার গিয়ে • বশ্শ-ডাক্তার ; ভাক্তারকে আমি আমার প্রতিশ্রুতি পালন করতে এগেছি।

#### ···(F [4 ]

—ই্যা, কিন্তু আমি বে দেরী করতে পার**ছি না। সামা আমাকে খুকে হ**য়তো<sup>৫ - দাঁড়িয়ে আহে আগ্য ভূষে</sup> একুণি এনে পড়বে। তাতে তার রোগ যে আরো বাড়বে।

ডাক্তার পাথরের মতো শত্রু হয়ে গেছে। সে শুরু অবাক হয়ে উপমার মুপ্রের পানে চেরে রইল। নিজের নারীতের বিনিষরে স্বামীর জীবন! তার উপায়হীনতার স্থোগ নিরে ভার নারীত্বের অবদাননা। ভাক্তারের बत विद्धांत जला। মন এক নৃতন সম্পদে ভরে উঠলো। অনুতাপ অনু-শোচনাভরাকটে বে বলল—আপনি আপনার স্থামীর কাছে ফিরে যান্।

--- এখন আর ব্যক্ত করে কী লাভ ? আমার প্রতিজ্ঞা ভলের পাপ থেকে নিছতি चिन्।

তার বর যেন কাঁপছিল। ডাক্তার বললে—প্রতিশ্রতি পালন আপনার হয়েছে। আমি শুধু আপনাকে দেখতে চেয়েছিলুম। আমার দে লাধ বিটেছে। আপনি ফিরে

উপমা বের হরে গেল। তার প্রতি পদক্ষেপ অসংযত। যাবার সময় কি একটা জিনিব তার সেমিক থেকে পড়ে বার। সে ডা সম্তর্শণে তুলে বুকের মধ্যে রাখল। ডাক্তারের দৃষ্টি এড়ালো না। বে বিহুধৰ হাঁর তার চলে যাওয়ার পথের বিকে তেমনি চেবে রইল। ভার ভিতরে যেন শে এক নুতন উন্মেষ অমুভব করণ।

थानिक वारत नजन अरन साजित। वनन- छाउनात, सामात खीटक वीहान्।

# আমার দেশ **बीमकू ८मन् ७**इ

আকাশ ভেৰী পাহাড় যেথা উচ্চে ফুলে শির, পুका পৃথিবীর। কবি যারে কাব্য মালা चाएत करत (एव, জগৎ বেণায় ধুলির কণা মাণায় তুলে নেয়; भूद विष्याभव भागम छिल বেখতে যারে আলে

শিলী যাবে প্রাণের চেম্বে অধিক ভালবাদে;

ভারত বলে খ্যাত যে দেশ यून यूनांख भद्र,

(महे रममंगे मिफिरम चार्ड बग९ डेबन करत्र।

গ্রীম যেথার কন্ত সৃত্তি কঠোর হয়ে ভাবে,

দিভি ছেলে বৰ্ষা যেপা পাগল হয়ে আঁলে।

( शांत ) भांतर कारणत मूर्डि (एरथ ৰগৎ ভোগে থেলা

(ছমস্ত যার বুকের পরে

কাটায় দারা বেলা। শীত কালে যার ঠাণ্ডা ছাওয়া

বুকের পরে লাগে,

বদস্ত বার বুকের পরে

পাৰীর গানে ভাগে। লোণায় ভরা দেশটা লে যে कवित्र मात्राश्वी,

( বেথা ) আঁচল ধানি পেতে বৈৰে স্থপন যাছকরী।

ছয়টা ঋতু যার ব্কেতে আদর করে পাকে

হালি কান্ধার পূর্ণ আছে

(ভার) প্রতি শাবে শাবে।

ভোরেরু বেলা যাদের খোরে তপন-তরী ভাবে,

বছর পরে যাদের কাছে

मारत्रत्र निशि चारम।

कीर्छि यालब लन-विल्लान

অবাক হয়ে পোনে,

(লেলেশ) নদী-সাগর লব্জ ধানে পূৰ্ণ মাঠে ৰনে।

(এই) খেলের কথা শুনলে পরে ভেন্থী মনে করে,

অবাক হয়ে তাছের কথা

খোনে রাত্রি ভোরে।

ওই বেথ লে আধার হয়ে

मांफिरम चार्क चान

নুইয়ে মাথা চরণ তলে

বেঁচে নেই। এই বলে ছহাতে মুধ চেপে द्रकेरं डिठेन। डांक्लारतब (बरहत नवछ উত্তাপ বেন - নিভে বাচছে। বেই বে হরে গ্রেছে। তার বাক-শক্তি ক্ষম হরে

— স্থাপনার জী! স্থাপনার জীর কি এই নারীর হত্যাকারী। তার ক্ষে-ত্র ুতার অত্যে ফুলের মতো পবিত্র একথানি — কি জানি। হয়তো এতকণ লে জীবন ধরা থেকে বিশার নিতে চলেছে। তাড়াতাড়ি একথানি ট্যাক্সি ডেকে ছক্তনে গিরে (एथरन-छेन्यात्र नर्साक विरव कारना রাচ্ছিল। লে তথন ওপারের বাত্রী।
ডাক্তারের দিকে চেরে ক্লীণকঠে লে বেন
বলবার চেটা করছিল—আমার স্থামীর্ফে দেখো। তারপর তাুর ভাষা হারালো
চিরতরে। লজন তার ব্কের উপর পড়ে
আকুল আর্জনাদ করে উঠলো।

- डेन्या! डेना!

ভাব ক্রন্দন উপনার কাণে পৌছল না।
ভার শিথিল ছেছ ভেমনি পড়ে রইল।
ভাক্তার অক্তহিকে মুখ ফিরারে ছিল।
অক্ষুটকঠে সে বেন বলতে চাইছিল—আমি
আনিই অপরাধী। এর হত্যাকারী আনি।

একটা বোবা ব্যথায় তার ব্কের ভেডরটা যেন জ্বভে লাগল ৷···

সকলের পাশে উপনার ছবিধানি পড়ে ছিল বুলার। অদুরে তার ঘুমন্ত প্রিরা— এ জীবনে তার আর ভাষা ফুটবে না।

ছবি আর উপমার দিকে চেরে বজন বলে উঠলো—ভার মুখের ভিলটি যেন বাদ পড়ে গেছে ।...

লে তুলি নিয়ে ছবির পালে বদলো।...:

তার **অন্তরের কারা** রুদ্ধ হরে গেছে।— চোথকুটী কাতরতার ভরে উঠেছে…।

ডাক্তার দেখানে দাঁড়িরে—সজল আর উপনার হিকে চেরে ভাবতে লাগলো—এ অপরাধের প্রার্হিত কি ?

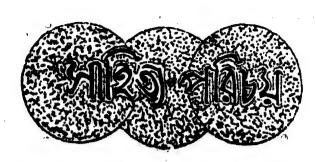
#### পূৰ্ণ থিয়েভাৱ

২ৰং রসা রোভ, কোৰ সাউৰ ৩৪

শনিবার . ১৯শে ভিনেম্বর হইতে
নিউ থিক্রেভীকের
সর্বজ্ঞদ-প্রশংসিত বাণী-চিত্র

বিজয়া

সংগীরতে দিভীর সঞ্জাহ শ্রেষ্ঠাংশে: চন্ত্রাবতী, পাহাড়ী, অনর, হয়া, ইন্দু ও আরতি। মাপনি মিশ্চরই এই ছবি দেখিবেন



বিস্তালিষ্ট বাৰীক্রনাথ—দেশক শ্রীবিজয় লাল চট্টোপাধ্যায়। ২২৩ডি চিৎপুর রোড থেকে "নবজীবন সংবের" পক্ষে ইলা চট্টো-পাধ্যায় কর্তৃক প্রকাশিত। দাব ১১ টাকা।

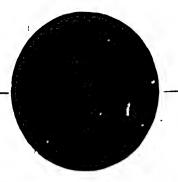
বাংলা লাহিত্যে কবি ও প্ৰবন্ধকার ছিলাবে বিজ্ঞৰ বাবুর পরিচর নভুন নর, কিছ বে শব বিষয় তিনি ব্যক্ত করেন তার ষধ্যে ছিরে নভুনের ছার শোনা যার। রবীজনাথের "ছই বোন", "মালঞ", "বাশমী", "চার অধ্যার" ও "শেষের কবিতাকে" অবশ্বন করে লেখক রবীজ্ঞনাধের "রিয়ালিজ্ম্"কে ভূলে ধরেছেন লোকচকে। हाजबी्यत्न পড়েছিলাৰ Resonance এর বিষয় পথার্থ-विकारन, चाक मरन इत्र (यन त्रवीत्सनार्थक যে সুর এলেছিল প্রাণ থেকে, লেথক তাকে প্রতিধ্বনিত করেছেন অমুভূতির মধ্যে ছিরে। কবি নিজেও স্বীকার করেছেন বে, বিজয় বাবু ভারই (কবির) মনের কথাটির শব্ধান ফ্রন্থেড এর পদ্ধতি বিশ্লেবণ-পেরেছেন। बूनक किंद्र त्रवीखनां "म्यानत कीवन"रक বুৰেছেন শিলীর শহল অমুভৃতি चिटन । আরম্ভ করলে বইটা শেষ না করে ওঠা বায় না। এত কটিল তক্টের আলোচনা, গল্পের যভ স্থাছ ও লহজরপে মনের লামনে ভেলে ওঠে। লেখক বলেছেল ৰাজুবের মনের কথা, তাই মাহুহের মনে তা পারা খেবেই খেবে। "নারী যথন ছটি বাহ খিয়ে कफ़िरत धरत श्रूकरवत कर्छ, रन वाहत वांधनरक এড়িরে বেডে পারে এমন পুরুষ শতাই তুগভ ," আবার "নারীর তুলনার" এই অক্টই **পুরুষ শক্তিহীন—(দহের ' দিক দিরে** নর

হুপরের দিক বিরে।"···"নারীর প্ররোজন পুরুষকে ভোগের জন্ত নর স্টের জন্ত।"

অকাট্য নৃক্তি, বন-বাতানো ভাব।—
অবীকার করার উপার নেই। শেকে
আহে--"ভালবালার ঔচিড্য অনৌচিড্য
বিচার করবার কোন বাপকাটি থাকতে
পারেনা। যা একের পক্ষে উচিত, অক্তের
পক্ষে অক্তৃতিত। ওথানে বাধাধরণ নির্মদের
রাজ্য নেই।"

আৰু বাংলা দেশ নানাপ্ৰকার ইজম্ ও প্ৰান্ত ধারণার ভরে গেছে। পত্যি থারা রবীজনাথকে ব্যতে চান, এ বইটা তাংহর পড়া হরকার। আধুনিক সবালোচকের হোর "Misinterpret" করা—বিজয় বাবু হিরেছেন প্রকৃত সবালোচকের পরিচয়। সমালোচক কে? নিন্দৃক বে দে কথনও সমালোচক হ'তে পারে না—হরদী বে দেই করতে পারে স্বালোচনা।

বিজ্ঞানী কৰি বিজ্ঞ্ঞলালের "বিজ্ঞানী রবীজ্ঞনাথ" পড়ে পাঠক পাঠিকা নির্মাণ লত্যকে পেরেছিল রবীজ্ঞনাথের মধ্যে। "রিম্নলিট রবীজ্ঞনাথ" গড়ে আজ স্থী সমাজ ব্যবেন মাজুব রবীজ্ঞ্ঞনাথের অভিব্যক্তি— বে সব ভাব মানুবের মনকে নিয়ভ ভোলপাড় করে, মনের মণিমঞ্বার আবদ্ধ বে ভাষা ছটফট করে—লেথক ভাকেই এনেছেন আলোতে। বিজ্ঞ্যবাবুকে আরও বেথতে চাই।

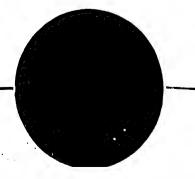


এ ম্পা হা ৰ টকা ডিস্ট্রিটটাস ন ব ব হৈ

আপনাদের শুভেচ্ছা ও সহাকুভূতি কামনা করে

অপরপক্ষে আপনাদের রস পরিবেশনের জন্য সর্ব-দাই "ঈ টি ডি" যথাসাধা চেষ্টা করিতে কমুর করিবে না।

চিত্র প্রদর্শকেরা জানেনই তো চিত্র পারিবেশশাস্থ আমরা অংপুতি দুন্দী



প্র বেশিত চিত্ত গল ১৯৩৭ সালে আপনাদের চিত্র গৃহ কলহাস্তে মুখরিত করিয়া তুলিবে।

> = শ্রীভারতলক্ষ্মী পিকচাস'= ভাঁদে সদাপর বাঙ্গালী একটা কথা, বেজায় রগড়

= আ্মি(তছে!= ভদ্র নরনারী অভিনীত নৃত্য-গীত-মুখর চিত্র

### আ লি বা বা

শেষ্টাংশেঃ সাধনা বন্ধ পরিচালকঃ মধু বন্ধ = ঈট ইণ্ডিয়া ফিলা কোং = শাসুনা প্রালিনে বিদ্যোহা সাবিক্রা পাক্ষের প্রলো পাক্ষের প্রলো পাক্ষের শেক্ষে দিগদারী, রাতকানা = এভারগ্রান পিকচাস

সম্মান

## ≣অভিনেত্ৰী দীপিকা≣





क रहत र स<del>्व</del>ार हो

নাচেঃ কমলেশামারী

























উপরে: মেনকা



मोटि : कामनवाला







\* পরে: শান্তি গুলা

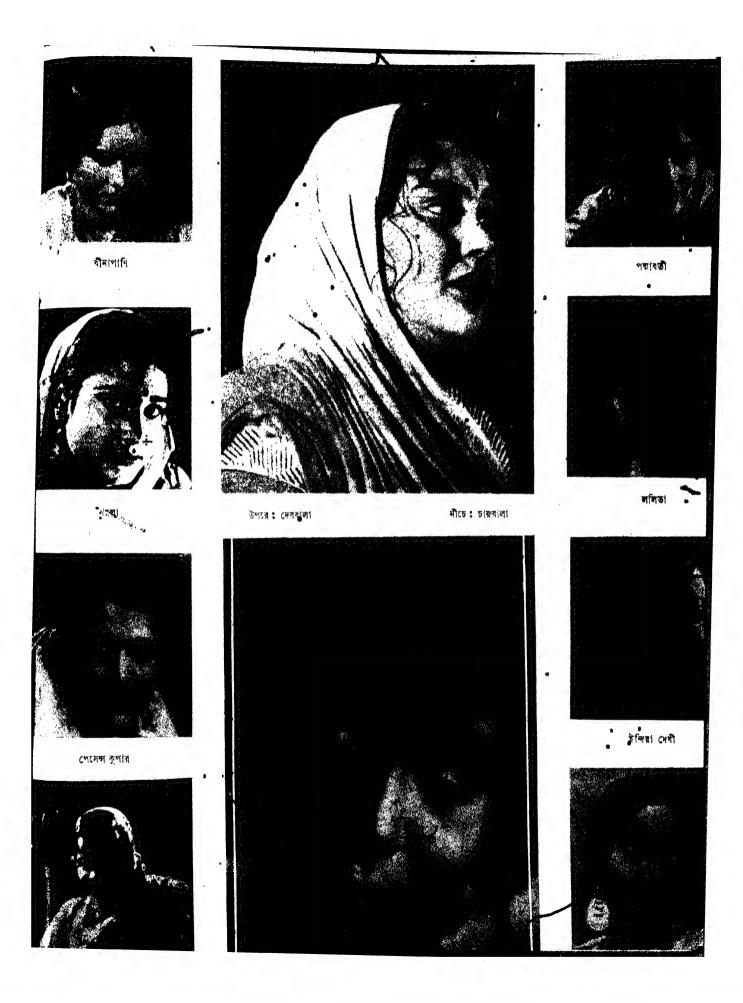






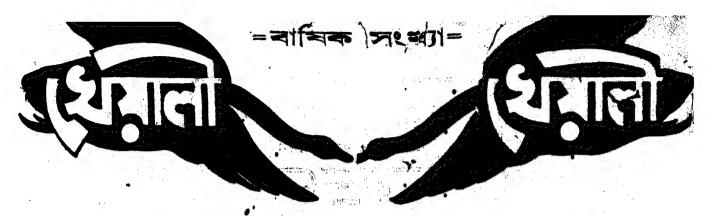








হিন্দী "দিদি" চিত্ৰের একটি দৃত্তে জগদীশ, অমুহু মুল্লিক ও কাপুর। নীভীন বস্থুর পরিচালনায় ছবিখান। শেষ্ছ'তে দেরী নেই।



#### পরিচালক-ম্যাশনাল , নিউজ্প্রোসা লিঃ

সম্পাদক-জীমকুমার বল্প্যাপাৰ্যাত

#### बद् त्रकाट्ड

ছব্ন বৎসর পূর্বে ত্রীযুক্ত শরৎচক্র বস্তু পরিচালিত "ফরোয়ার্ড"-প্রতিষ্ঠানের সহিত সংযুক্ত ও তাঁহারই আদর্শে অফুপ্রাণিত সাংবাদিক দায়িত্ব উপলব্ধি করিয়া যে সমন্ত সাংবাদিকের উদ্ভব হইয়াছিল তাঁথাদের মধ্যে কতিপয়ের প্রচেষ্টায় কণকত খেয়ালের চরিতার্থে "থেয়ালী"র সৃষ্টি হইয়াছিল। তাহার জন্মদিনের আত্মকথায় নির্ভীক কর্তে ঘোষিত হইয়াছিল যে কোন नम रा त्रांकि विरमस्यत मानम राष्ट्राहरू "(यंत्रोमी" **क**नाश्रर করে নাই এবং জাতির অগ্রগতির পথে কণ্টকবিদ্ধ পাছগণকে কণ্টকম্ভ করিবার জন্ম বিক্লব্ধ শক্তির সহিত সংগ্রাম করিয়া যদি নিজেকে কণ্টকাঘাত সহা করিতে হয় তাহাতেও "থেয়ালী" কুষ্টিত হইবে না। শঠতার আবরণ উন্মুক্ত করিতে, বছরূপীর স্বরূপ প্রকাশ করিতে ও বাঙলার কংগ্রেসকে ক্লাইভ দ্রীটের বণিকরন্দের অন্তর্গহীত ব্যক্তিবর্দের কবল ছইতে মক্ত করিতে "খেয়ালী" বিগত বর্ষে যে সাংবাদিক ছঃসাহসিকতা ও নিভীকতার পরিচয় দিয়াছে তাহা বর্ত্তমানে সর্বজনবিদিত। সরকারী মন্ত্রী ভারে বিজয় প্রদাদ সিংহরায়ের স্হিত বাঙ্লা কংগ্রেদের ছোট, বড় ও মাঝারী পুষ্ঠধারী কর্ত্তাদের যে যোগাযোগ লোকচক্র্য্য অন্তরালে বিভাষান ছিল "থেয়ালী"র কঠোর লেখনী ঘাতে তাহা প্রকাশ হইয়া পড়িয়াছে— वाःमात कनमाधात्व कानिएक পারিয়াছেন যে मञ्जीत কংগ্রেসের বিধানী দলের ঔষ্ট্রা দপ্তরখানার পশ্চাঘারের সহিত সংযুক্ত।

আমাদের সাংবাদিক জীবনের শিক্ষালাতা ও বাঙলার শ্রদ্ধের জননেতা শ্রীযুক্ত শর্ৎচন্ত্র বসু ব্যুক্ত নিলন মোহে বিজ্ঞান্ত হইয়া বিধানী দলের সহিত মিলনফুত্রে আবদ্ধ হই লন তথন বাঙলার সমগ্র সংবাদপত্রের মধ্যে একমাত্র থিয়ালী ই সেই ভূয়া মিলনের বিরুদ্ধে তীত্র কথাছাত করিবাছিল এবং আমাদের পরম শ্রদ্ধার পাত্র শ্রিষ্ঠিত শর্ৎচন্ত্র বস্থুর তদানীন্তন কার্যাবলীর কঠোর সমালোচনা করিতেও কুষ্ঠিত,

হয় নাই। সরকারী মন্ত্রীন্তের আশার ছলনে লুক ডাঃ বিধানচন্দ্র রাম ও তাহার অন্তচর প্রীয়ক্ত কিরণাশহর রাবের সহিত আদর্শবাদী মন্ত্রীত-বিরোধী প্রীযুক্ত শরৎচন্দ্র বন্ধর মিলন রে সভবপর নম তাহা শরৎচন্দ্র কয়েক স্থাহের মধ্যেই উপলব্ধি করিতে, পারিয়াছেন এবং "খেরালী" অপ্রিয় ও কঠোর স্ত্রা রলিলেও প্রতিমানে তাহা নির্দ্রম সত্যে পরিণত হইয়াছে। জোড়া-সাকোর রাজবাটার মন্ত্রণা-কক্ষে যে রাম-রুণী প্যাক্টের প্রতিশ্বিদ্র কল্পনা ও পরিপৃথি হইয়াছিল সেই রাম-রুণী প্যাক্টের প্রাতীয়তা-বিরোধী ভিত্তির উপর শরৎচন্দ্র কংগ্রেসের যে মাতৃমন্দির প্রতিষ্ঠা করিতে প্রয়ার পাইয়াছিলেন তাহার প্রত্যাশিত অতিষ্ঠা করিতে প্রয়ার পাইয়াছিলেন তাহার প্রত্যাশিত অংকে আমন্ত্রা উৎকৃল হইয়াছি এবং ইহাতে মাঙ্গা কংগ্রেসের দলগত দ্রাকৃষ্টিভায় "থেয়ালী"র অভিজ্ঞান, পরিচয় প্রকট হইয়াছে।

विश्व कं (श्रीरव्यमन निर्माहतनव नगम हे हेर छ विज्ञास नंतरहास्त्र 😻 व्यादामलक भिनामत विकास अनुमूख गठन করিতে "খেয়ালী" নিভীক একাকিছের গোরব অর্জন শরংক্রক্সর বর্তমান নির্দ্তম করিয়াছে। য়াত গ্রাসমূক কৰ্ম-প্ৰেচেষ্টা "খেয়ালী"র অভিযানকে সাফ্ল্য মঞ্জিত করিয়াছে। যে মিলনের विकरकं वाडमाद সংবাদপত্তের মধ্যে একমাত্র "খেমালী" ক্রাঘাত করিয়াছিল আৰু দেই মিলনের ভ্রাস্তপের উপর "ক্ষুম্কী", "আমন্তরাজার" ও "এাডভাষ্ণ" অলবিজ্ঞরভাবে শরৎচক্রের অমুগামীরূপে আমাদের নীতিই অমুসরণ করিতেছেন। ভূতপুর্ব পালা 🔐 নেন্টারী অধিপতি ডা: বিধানচক্র রায়, স্থার বিজয় প্রসাদ সিংই ताय ७ श्रीयुक्त निनीतक्षत मतकारतत विकरक कान व्यक्तिकरी থাড়া না করিয়া কংগ্রেদের পতাকাকে অবনমূত করিছে: উপ্তত इहेश्राष्ट्रित्मन। स्वयमुक्त नद्दरुख दर्खभारन "निमी-বিজয়ে"র বিক্লফে প্রবল প্রতিদ্বন্দী খাড়া করাইয়া, যে অদ্দ্র্যা উৎসাহ লইয়া নিকাচনসমগ্রেদনে অবতীণ, হইয়াছেন – তাহাই আমাদের বিগত বর্ষের অফুক্ত নীতির চর্ম প্রস্কার ব্রক্তিম मदन कति।

# কৈজপুর ও বাক্যের বৃদ্ধুদ এএনেশ্ব হুমার দেন, সামান্দ্রালাল

্ কৈজপুর নামক গ্রামে পঞ্চাশং কংগ্রেসের অধিবেশন সমাপ্ত ছইজ। নেতৃবর্গের আনন্দের সীমা নাই যে অধিবেশন একটা অজানা গ্রামে ছইলেও পরম সাফল্যলাভ করিয়াছে। অভ্যর্থনা সমিতি থেরূপ ব্যবস্থা করিয়াছিলেন তাহাতে ব্যয় সঙ্গুলান হইয়া কিছু টাকা লাভ ছইয়াছে। অধিবেশনের কার্যাও ঘড়ি ধরিয়া ছইয়াছে— একার বক্তৃতা বাছল্য নাই। অক্তান্ত অধিবেশনের বিবরণ সংবাদপত্রগুলির চার-পাঁচ পাতায় কুলায় নাই; এবার পূর্চা ছুই-একের বেশী বিবরণ বাহির হয় নাই। বরং গাজন জমিবার আগে চাকের বান্দিই বেশী করিয়া ভনা

এবার বক্তা বাছল্য নাই কারণ এমন খব কম প্রস্তাব ছিল যাহা লইয়া বাদ-বিতঞা ছইতে পারে। কংগ্রেস এখন এমন অবস্থার আসিয়াছে যখন কথার চেয়ে কাজেরই প্রয়োজন! অবস্থা মন্ত্রিত্ব গ্রহণ করা হাইবে কিনা লইয়া কিছু বিতণ্ডা আশা করা গিয়াছিল কিন্তু চরমপদ্মীদল বিশেষ স্থাবিদ্য করিতে পারে নাই। কাজেই কংগ্রেসী মন্ত্রিত্বর ভবিদ্যৎ আপাততঃ শিকায় ভোলা রহিল; নির্বাচন শেষ ছইলে হয়ত ইয়া শিকা ছইতে নামান ছইতে পারে।

কংগ্রেসে অন্তঃ তিলকনগরে এবার চাষাভ্যার আমদানী ছিল বেশী, কাজেই নেতৃবর্গ ছিলেন কিছু পরিমাণে নিপ্রভ— অবশ্র এক অওহরলাল ছাড়া। ইহাতে কংগ্রেম অনুধান হুইয়াছিল সন্দেহ নাই,

কিন্ত উহার। কতদ্র কংগ্রেসের বাণী হানরজম

করিয়াছে তাহা বৎসর খানেকের মধ্যেই
বুঝা যাইবে। অবশু আমাদের দেশের
হবক মজ্বদিগের মধ্যে সাধারণ বৃদ্ধি যথেষ্ঠ
আছে, এবং উপযুক্ত নেতার পরিচালনায়
তাহারা অনেক হুছর কর্ম সাধন করিয়াছে ।
কিন্ত আশ্চর্যের বিষয় এখনও তাহাদের
মধ্য হইতে যুগোপযোগী নেতার আবির্ভাব
হয় নাই। প্রফেসর রক্ষ এবার ক্রবক
সংশ্লেপনের সভাপতি ছিলেন—ইনি গর্ম



কংগ্রেস ওয়াকিং কমিটির বোদাইয়ের অধিবেশনের প্রাক্তালে আলাপরত পশুত জহরলাল ও শরৎ চক্স বস্থ

করিয়া বলিয়াছেন যে তাঁছার ধমনীতে
কিষাণ-রক্ত প্রবাহিত। কিছু ইছা সত্য
যে তিনি বুৎসরের অধিকাংশ সময় রুষকদিগের মধ্যে কাটান না, তাঁছার বক্তৃত।
ভারতীয় ব্যবস্থা প্রিবদেই গুনা যায়।

জাতীয় আন্দোলনে এরপ নেতাই পুরোভাগে থাকেন সৃত্য, কিন্তু এতদিনেও ক্রবক বা শ্রমিকদের মধ্যে হইতে নেতার উত্তব হইতেছে না কেন ? ক্রবিয়ার ঠালিন, জার্মানীর হিট্লার, ইতালীর মুসোলিনি, বিলাতের মুক্তিভানাক্ত বা টমাসের জায় স্মাজের নিয়ন্তর হইতে উত্তুত জাতীর নেতা আমাদের দেশে কয়জন ? এই কারণেই বোধ হয় আমাদের দেশের জাতীয় আন্দোলন সমাজের নিয়ন্তর সম্যক্রপে স্পর্শ করিতেতে না। উপরের শ্রমের আন্দোলনের টেউ নিয় স্তরে মাঝে মাঝে পৌছিয়াছে

কিন্ত জ্যোয়ার কমিলেই
সমাজ ও জাতির সর্বাঙ্গ
ভাটার ইংনে একেবারেই
ভাসিয়াছে। এই জন্তই
দেখা বায় যে তিন
চারিটা খনেশী আন্দোলন
সত্তেও বিদেশী মালেই
বাজার ছাইয়া আছে।

আর আন্দোলনের
ব্যর্থতার স্থায় সর্কনাশা
জিনিষ নাই। কিন্তু
বার বার আমাদের
দেশের আন্দোলন ব্যর্থ
হ ই তেছে কেন?

ভারতীয়ক জাতীয় আন্দোলনে যে
সাহস, শোধ্য ও সহিষ্ণৃতার পরিচয় দিয়াছে
তাহরি জুলনা থ্ব কম দেশেই—বিশেষতঃ
কে দেশ সম্পৃণিভাবে নিরম্ব—পাওয়' যায়।
তথাপি কেন আমরা এতদিনে সাফল্লাভ
দুরের কথা, সক্তবন্ধ পর্যান্ত হুইতে সাহিত্র
নাই ? আন্ধ দেশের প্রক্লত অবস্থা ঢাকিয়া

- কোনই লাভ নাই ৷ আৰু সমগ্র দেশে দায়িকতার কথা ছাড়িয়া দিলাম, ভারতের সাভাদায়িকতা, আদেশিকতা ও আধুনিক কুলংকারের বিবে জর্জরিত। এ বিব পান করিয়া দেশের জন্ম অমৃত বিতরণের কমতা কোন নেতারই নাই। আদর্শ জাতির করিলে বা বাস্তবের নিন্দা করিলে ত' বার্স্তব वन्नाय ना-काष्ट्रके ध्यथाय हारे वाधियु, ह'न नारे, खाडीय कनान छाहाएम कनान সমাক পরীকা।

পণ্ডিত জওহরলাল বলিয়াছেন Independence is nearer — স্বাধীনতা নিকটবন্তী তাঁহার বৈক্ততা করিয়া তিনি নির্ভর করিয়া বহিষ্ণগতের ঘটনাবলীর ক্রত পরি-বর্ত্তনে ভারত কিরুপে লাভবান ছইতে পারে সেই বিষয়েই ইঞ্চিত করিয়া ঐ कथा विषय्रादेशन। जिनि म्लिहेर विषयादशन যে সারাজ্বগতে গণতর রকার জন্ম যে মন্তন **সুক**ু হইয়াছে ভারতকে তাহাতে যোগদান করিতে ইইবে, এবং সেই মন্থনের ফলে যে অমুতের আবির্ভাব হইবে ভারত তাহা পান করিয়া শক্তিমান হইবে।

এরূপ একটা অবস্থা উত্তব হওয়ার সম্ভাবনা আছে একথা সকলেই হৃদয়ক্ষম করিতেছে, কিন্তু ইহার উপর নির্ভর করিয়া স্বরাজ লাভের আশা মহাত্মা গান্ধীর এক্ বংসরের মধ্যে চরকা ছারা স্বরাজ লাভের আশার ভায়। জাতীর বর্তমান অবস্থায় কোন নেডাই সাহস করিয়া বলিঔে পারেন না যে ভাতীয় আন্দোলনের উপযুক্ত ফল কবে ফলিবে। ভাছার কারণ সকলেই বুঝিতেছেন त्य अञ्चित काटकत काक हरेगांट अत, অধিকাংশ কেত্ৰে গোঁজামিল দিয়া আসং স্ট্য়াছে—এমন কি দেশের জাতীয় চেত্তনার সম্যুক উৰোধন হয় নাই। সম্যুক উৰোধন --- ইছর নাই ভাহার পরিচয় আমরা পদে भरम भाइरिष्ठि । मुजनमामिरिशत माच्य-

প্রদেশগুলি আরু প্রাদ্রেশিকতার বিধে वर्कतिष्ठ। अमन तिष्ठः भूत बहारे बाह्यन यिनि अरे लाख बृहे नरहन।

9

ঁনোটের উপর বুঝা যায় যে, আমাদের নেতৃবর্গের অধিকাংশ জাতীয়-মন্ত্রে উলোধিত विषया गरन करतन नाहै। छ।हाता करन কণে উত্তেশনার বলে আন্দোলনে মাতামাতি করেন, • এবং সুযোগমত স্বার্থসিদ্ধি করেন —ব্যক্তিগত স্বার্থ, পারিবারিক স্বার্থ ও প্রদেশগত স্বার্থ। এই হীন স্বার্থপরভার বিবে প্রত্যেক প্রতিষ্ঠান, সমগ্র সমাজ এমন কি সমগ্র জাতি জর্জারিত। নেতাগণ যদি সতাই গণ-আন্দোলন চাহিতেন তাহা হইলে কংগ্রেসের পঞ্চাশ বৎসর বয়সে Mass Contact Committeeর ভার মান্ত্রেলাপ রায়ের হাতে দিতে হইত না।

এক মানবেজ নাথ রায়, এক জওহর-লাল, এক রঙ্গ বা ভাছাদের কয়েকজন মাত্রে অমুচর রাতারাতি চির-বিভবিত জন-সাধারণের মধ্যে স্বায়ী জাগরণ আনিতে পারিবেন না। তাহার কারণ আৎে বহু। ক্লৰকণণ বা শ্ৰমিকগণ যদি যথাৰ্থভাবে मञ्चर इहेएज (५४) करत, जाहा हहेला এই নেভাগণের মধ্যেই অনেকে স্বমৃত্তি ধারণ করিয়া তাহাদের পীড়ন আরম্ভ क्तिरव। कनमाशातरणत रेपनिमन कीवरनत স্থিত বাঁহাদের পরিচয় আছে তাঁহাদের এই পীড়নের কথা বুঝাইবার প্রয়োজন নাই।

এই কারণেই কংগ্রেসে পণ্ডিত নেছেরুর আবির্ভাবের পর হইতেই ভারতের অভিজ্ঞাত সম্প্রদায়ের বৈঠকখারায় অঞ্চল্য উপস্থিত ভাঁহাদের অধিকাংশ প্রজা ঠেকাইয়া, মজুর শোষণ, করিয়া বা ধাপাবাজি ক্ষরিয়া আভিজ্ঞাত্যের চাল দিতেন ও चाठीय चार्यामान मुक्रासियाना युतिएकन।

छाहारमत त्र ज्याचरश्चत प्रमक छानितारक । ভাহার উপর বলের বাহিনে প্রেম্পভাল এরপভাবে প্রাদেশিকভার বিব উদ্সীরণ বরিতেছে যে, বে বছদেশ এককালে ছিল काणीत कारकानात्मतः वर्धांगे रम व विवरस একরণ উদাসীন। আজ কংগ্রেসে বাজ্পার একজন নেতাকেও দেখা যায় নাই, দেখা গিয়াঙিল কয়েকজন অতি উৎসাহী প্রতিনিধিকে 1

अध्दर्भाग कि तिरामत अहे अध्य छ সংকীৰ্ণতা দুৱ করিতে পারিবেন ? ভিনি थून वृद्धिमान, कर्मानीन, উৎসাহী धानः বিচক্ষণ-কিছ "আপ ভালা ত' জগৎ ভালা" স্কাশেতে হয় না। তিনি গোঁভামিল ও ধাপ্লাবঃ দ্বির আবহাওয়া হইতে কংগ্রেসকে 🖗 কি উদ্ধার করিতে পারিবেন ? ভঙ স্বার্ক পর নেতা ও তথাক্থিত জাতীয় প্রতিষ্ঠানের পরিচালকদিগকে তিনি কি কংগ্রেস হইতে . অর্দ্ধচন্দ্র দিবার ব্যবস্থা করিতে পারিবেন 🥍 অপর পকে তিনি যদি বর্তমান অবস্থা না বুঝিয়া শুধুই আদর্শ-মায়া মূগের প্রতি ধাৰমান হ'ন তাহা হইলে আবার ভারত বঞ্চিত ছইবে।

সত্য কথা বলিতে কি এখন দেশে চাই সর্বন্দেত্তে একান্তিক কর্ম-যে কর্ম স্বার্থ-প্রস্ত নয়, যাহা দেশের সর্বাদীন মদলের, জনসাধারণের • সত্য উবোধনের আদর্শে উৰু । লোকমান্ত তিলক প্ৰভৃতি খদেখী যুগের নেভারা সেই আদর্শের কথা বলিয়া • ছিলেন, বে, জাতীয় যুদ্ধে গভুগমৈটের প্রতিষ্ঠানগুলি দখল করিতে হইবে এবং অপরিসীম ধৈর্য্যের সহিত সেগুলি রক্ষা করিয়া দেশের মঞ্চলজনক কার্য্য করিতে **हहेरत, এবং এই উপায়ে অচিরেই জাতীয়-**তার আদর্শ সফল হইবে। দেশবন্ধর কার্য্যে ভারত এই আদর্শের সাফল্য দ্বেখাইয়াছিল। তাঁহার তিরোধানের পর পুতীয় কার্য্যের

## 

আমার ধারণা ছিল যে "Slogan" বস্তুটির স্থান একমাত্র রাজনীতিক্লেতেই। যেখানে সভা সমিতি মৃহুর্তে একটা ভাব দশ হইতে শুতু এবং শত হইতে সহল্র মনে ছড়াইয়া দিতে হইবে সেখানে "গান্ধীজীকী জয়" "ভারতমাতাকী জয়" প্রভৃতি জয়ধ্বনির সাহায্য লওয়া ভিন্ন বোধ হয় গত্যস্তর নাই। কিন্তু এখন দেখিতেছি সাহিত্যক্লেত্রেও এই Sloganএর অভিযান স্ক্রক্লাইছাতে। যেখানে নিজস্ব চিন্তা, শাস্ত মননশীলতা ও নিভ্ত অবসরের প্রয়োজন, সেথানেও কর্ণপ্রইবিদারী জয়ধ্বনি আসিয়া গৌছিতেছে:—

"জয় গণ-সাহিত্যের জয়।" বহুলোকই
এই জয়ধ্বনির সহিত কণ্ঠ মিলাইয়াছেন,
এবং এই গণ-সাহিত্যকে আড়ং ধোলাই
করিয়া, পালিশ করিয়া "প্রগতি-সাহিত্য"
নাম দিয়া নানা স্থানে সভা-সমিতি ও
প্রবন্ধাদি পঠিত হইতেছে। কিন্তু ছুংথের
সহিত স্বীকার করিতে হইতেছে যে, এই

পরিবর্জে আরম্ভ হইয়াছে কার্যবৃদ্ধির বিকটদীলা এবং নেতৃবর্গের অধিকাংশ হইয়াছেন
দেশবাসীর ধিকারের পাত্র। আমরা
বাক্যের ,বৃদ্ধু বা হৈ চৈর হিড়িকে যতই
না কেন এই অ'দর্শ-বিচ্যুত হই, উহা ব্যতিরেকে ভারতের সত্য শক্তিমান হইনার
আশা নাই। ঘটনাচক্রে তাহার হাতে
স্থাধীনতা আসিলেও তাহা হইবে চীনের
ভার গৃহবৃদ্ধের উপলক্ষ ও জন-নির্যাতনের
কলস্কময় পর্ম।

সকল বক্তা ও প্রবন্ধাদি পাঠ করিবার পরও "কাঁঠালের আমসন্তের" মত 'গণদাহিত্য' বস্তুটি আমার নিকট ছুর্ব্বোধ্য রহিয়া গিয়াছে। প্রগতিবাদী সাহিত্যদাধীরা হয়তো বলিবেন—"এযুগে গণদাহিত্য যে বোঝেনা, সে জাহারামে যাক্।"
জাহারামে যাইতে আমার বিশেষ আপন্তি নাই, কারণ সেখানে বহু পরিচিত লোকের সহিতই সাক্ষাৎ হইবে। কিন্তু যাইবার পূর্ব্বেগণ সাহিত্যটা বুঝিয়া গেলে ভবিয়তে অনেক সুবিধা হইতে পারে।

সাহিত্য-কেত্রে এই Slogan সৃষ্টি
অবশু নৃত্ন নয়—কেবল মাত্র গণতারিকবাদী সাহিত্যিকরাই যে এই দোষে দাৈযী
তাহা নহে। কিছু কাল পূর্বে আর একদল আর একটা কথার সৃষ্টি করিয়াছিলেন
—"অভিজ্ঞাত সাহিত্য।" বে যুগে জাতিভেদ উঠাইয়া দিয়া না হউক, অস্ততঃ
জ্ঞাতিবিধেষ উঠাইয়া দিয়া আমাদের
সমাজকে সংহত ও শক্তিশালী করিয়া
তোলা হইয়াছে, ঠিক সেই সময় সাহিত্যে
এই ভাবে ভেদবিভেদ, জাতি-বিধেষ প্রভৃতি
সৃষ্টি করা কি সমীচীন ? আমাদের বহুদিনের ত্ব্ব্ জিপ্টে ভেদবুজিটা কি অবশেষে
সাহিত্যে আগ্রয় লইল।

এখন আসল প্রশ্ন হই তে এই যে, আবির্জাব হয় নাই। সেইরপ কোন গণসাহিতের উপন্ন বিশেষ করিয়া কথা তান্ত্রিক বাদী সাহিত্যিকদলের 'রিজোলিসাহিত্যের (নাটক, উপন্থাস প্রভৃতির) উশন্পার ফলেও গর্কি, কুপ্রিন্ হপ্ট্ম্যান্
উপর এইরপ বিভিন্ন লেগেল মারিয়া শ্রেণী প্রভৃতি বিশ্বপ্রতিভার আবির্জাব ঘটে নাই।
বিভাগ করিয়া তাহাদের ভিন্ন ভিন্ন আল- যে প্রাক্ত্রাক নিয়ম ও শক্তিবলে কালিদাক,
মারীতেন সাজাইরা রাখা চলে কি নাক রবীক্রনাধ, সের্লীয়র প্রভৃতির আবির্জাব

, দলের সাহায়ে কোদদিন কি সাহিত্য গণ-সাহিত্য হাষ্ট করি—এই বলিয়া একদিন সকলে কলম হাতে লইয়া পথে বাহির হইয়া পড়িলেই কি গণ-সাহিত্য স্ষ্ট করা যাইবে এসো আমরা সকলে চাষ করি গালিয়া লাকল কাঁথে করিয়া বাছির হইয়া পড়িলে যত সহজে কৃষিকার্য্য সম্পন্ন হয় সাহিত্য, স্ষ্টিও কি সেইন্নপে হইতে পারে 🕈 রাজা, মহারাজা, কোটাল, সওদাগরদের লইয়া সাহিত্য সৃষ্টি করিতেই হইবে, সরস্বতী তাঁহার বিপ্রেদের নিশ্চয়ই এইরূপ মাথার **पिता एक नार्ड, किन्छ कलामत्र পরিবর্তে** লাঙ্গল এবং তুলির পরিবর্ত্তে কাল্ডে বা হাতুড়ী ব্যবহার করিলে যে তিনি খুগী হইবেন পে কথাও কি গণ-তান্ত্ৰিক সাহিত্যিকরা হলফ করিয়া বলিতে भारद्रन १

বুগধর্মের প্রভাব এড়াইতে কেছুই পারে না। যেমন রাজনীতি, সমাজনীতি তেমনি সাহিত্যেও যুগধর্ম ধীরে ধীরে আপনার প্রভাব বিস্তার করিতেছে। অতএব সাহি-ত্যের বিষয়বন্তরও স্বাভাবিক ভাবে ধীরে ধীরে পরিবর্ত্তন ঘটিতেছে। যাহারা একদিন হয়তো সাহিত্যক্ষেত্রে অপাংক্রেয় ছিল আজ তাহারা সমন্মানে আপনাদের আসন সুপ্রতি-ষ্ঠিত করিতেছে। কালিদাস, সেক্সপীয়ার, রশীন্দ্রনাথ প্রভৃতির আবির্ভাবের পূর্বে কোনত অভিজাত দল সভা স্মিতি করেন নাই অর্থাৎ কোনরপ দলবন্ধ প্রতিজ্ঞা বা সভার 'রিজোলিউশন্'এর ফলে ইঁহাদের আবির্জাব হয় নাই। সেইরূপ কোন গণ-তান্ত্রিক বাদী সাহিত্যিকদলের 'রিজোলি-डेम्प्' अत करन्छ गर्कि, कूल्तिन् इल्हेमान् প্রভৃতি বিশ্বপ্রতিভার আবির্ভাব ঘটে নাই ৷ যে প্রাকৃতিক নিয়ম ও শক্তিবলে কালিদী

ছব হইয়াছে, ঠিক সেই নির্মের অন্থ-ইতায় এ বুগের সাহিত্য প্রতিভাও জন্ম ইয়াকেন। কেবল বুগৰকোঁর আদুর্গ ও বিহাওয়ার পরিবর্তনের কলে ইহাদের চিত সাহিত্যের বিষয়বস্তর পরিবর্তন ট্যাছে।

আসল কথা সাহিত্যের বিষয়বন্ত লইয়া ইরূপ মারামারি ও মাথা ফাটাফাটি করার কান সার্থকতা নাই। দরিজের কথা, মিকের কথা, বন্তীর বর্ণনা লিখিলেই থা গাছা সাহিত্য হইয়া উঠিবে ক্লেহার কোন বিন নাই। Treatmentই কথা সাহিত্যর প্রোণ। যে সোনার কাঠির স্পর্শের বার্বাচিয়া উঠে চাই সেই দরদী প্রাণের ও গাঞ্জত মনের প্রতিভাগ সোনার কাঠিছ গর্ণ। ইহার প্রভাবে হাজার হাজার স্বাধার বর্ণনা ও শ্রমিকদের হুংখ দিশা লিখিলেও তাহা কাহারও অন্তর স্পর্শ

করিবে না, কালের প্রবাহে তাহা ছবি মালের ভার বভাবনী হইচা ভালিয়াই বাইবে

শত এব চাই প্রগতি নাহিত্য, চাই গণসাহিত্য, এই সকল ফরমান্ না করিয়া।
বাঁহারা দেশে এই নাহিত্যের ন্বপ্রবাহ
আনুনিতে চান তাঁহারা এই ন্তন আদর্শের
নাহিত্য স্ঠি করিয়া দেশের লোকের মৃত্রিত
নয়ন উন্মালন কর্মন। গলার মাহাত্ম্য ব্যাইবার জন্ত ভগীরথকে কোনও বক্তৃতা করিতে
হয় নাই। তিনি তাঁহার অন্তরের প্রেরণা
ও শক্তিবলে ভাগীরথীকে মহেম্বরের জ্ঞা
হইতে নামাইরা মর্ত্যে প্রবাহিত করিয়াছিলেন। তাই তিনি আমাদের চির নম্ভ।
দেইরূপ এ যুগের কোন নব-সাহিত্যিক
যদি এই ন্তন আদর্শের সাহিত্যধারা
প্রবাহিত করিয়া মৃতপ্রায় জাতিকে জাগাইতে পারেন তাঁহাকে আমরা বরণ করিব ও

िति हिन संतर्भ कतिय। देशहें एका विश्व कि नाहिका सहित के लोगा, कि काशा मा कि नाहिका में कि कि काशा मा कि नाहिका में कि काशा मे

প্রশান্তি ত্রুবর্তীর শান্তি তৈলে (২১ বৎসদের পরিক্রিড) গোড়া, কাটা, কীটন্রউ ক্ত, একজিমা, কাউর প্রভাতর অব্যর্থ মহৌবধ।

সোল একেণ্ট—**ভূপক্তি চক্রবর্ত্তী**৮১ বি ও সি. মাণিকতলা স্পার।

আমাদের নববর্ষের শুভেচ্ছা আপ্ৰনাদের ব্যবসায় জীর্ত্তি হউক! এ বিষয়ে আমাদের সহায়তা পাইবেন ১৬৷ ১এ বিভন খ্লীট, কলিকাতা এডভারটাইজিং কন্সালটেণ্ট নিমুলিখিত সিটেনমাগুলির স্লাইড বিজ্ঞাপদের সোল-এডেক্ট এবং এডেক্ট ঃ পূर्व थिएत्रहात्र रहानी विकीस রপবাণী ছবিষর বিজলী ভারত লক্ষ্মী অালেয়া উত্তর। किल्म , दुर्शाखादमब डेक्डि। পোঠার লাগাইনার কাজ বিদেশ বদ্দের সহিত করা হয় ।

बर्ग संस्कृति प्रकारके सम्बद्धाः स्थापन स्थापन स्थापन

#### প্রমিক আন্ফোলনের পোড়ার কথা শীগ্রভাত চক্র গার্গী

আজকাল সমস্ত ভারত ব্যাপিয়া যে अधिक चारमान्यत्त एष्डे डेबियार्ड, अहे **हेश्मर**ख বাঞ্লাদেশেই তাহার জন্ম। বখন সবেমাত্র শ্রমিক আন্দোলন আরম্ভ হয়, সেই সময় হইতেই বাললাদেশের চিততটে সেই আন্দোলনের তর্ক আসিয়া আঘাত করে। শ্রমিক আন্দোলনের মন্ত্র-গুরু যেমন ইংলুপ্তে রবার্ট ওয়েন ও রান্ধিন, বাঙ্গলাদেশেও তেমন সাম্যবাদের দার্শনিক ভিডি প্রথম স্থাপন করেন "বলেমাতরম" गटजर सवि विकार । "वक्रमर्गेटन" शारा-বাহিক রূপে "দামা" নামে প্রবন্ধ দিখিয়া ও তাহার পর পুস্তকাগারে উহা প্রকাশ করিয়া বৃদ্ধিম সর্ব্ধ প্রথমে সাহিত্যের মধ্য দিয়া "সাম্য" মন্ত্র প্রচার করেন। পরে "সমদশী"তে আচাৰ্য্য শিবনাথ শাস্ত্রী দারকানাথ গঙ্গোপাধ্যায় ও ক্লং-কুমার মিত্র "দ্ঞীবনী" পত্রিকায় সাম্যের গান ভ্রাইতে "সঞ্জীবনী"র মন্ত্র ছিল তথ্ন "সাম্য, মৈত্রী, স্বাধীনতা" এবং তখন সাম্যবাদ यमिक आणाळाकान करत नाहे, ভৰুত मधीवनी"व 'मल छिटलन "विशाविकान" পছী ৷ এই "সঞ্জীবনী" পঁত্ৰেই প্ৰথম কুলি ি আন্দোলনের উন্তব হয়। শ্রমিক আন্দোল-নের দার্শনিক আলোচনাতেই যে এই কর্মী-দলের কার্যা নিক্দ্ধ ছিল ভাহা নছে। কর্মকেত্রেও ইইাদের চেষ্টা কম ফলবতী হয় নাই। ভ্রারকানাথ গঙ্গোধ্যায় ও বরাছনগরের ত্যাগীকর্মী ৮শশিপদ বন্দো-পাধ্যায়ই ভারতের শ্রমিক মঙ্গল অনুষ্ঠানের পথ প্রদর্শক।

শশিপদ বারুর নানা মঙ্গল অফুটানের মন্ত্রে প্রমিক মুদুল অফুটান্ডলি ছিল

\* পাটকলের একটি প্রধান কেন্দ্র ছিল: পাটকলের এত এখনকার স্থায় তখন বিস্তার হয় নাই। এই পাটকলের প্রমিকরা তথন অধিকাংশই বাঙ্গালী ও স্থানীয় বাসিন্দার মধ্য হইতেই গৃহীত হইত। শশিপদ বাবু এই সমস্ত শ্রমিকদের জন্ম নৈশ্ববিদ্যালয় গড়িয়াছিলেন, বয়ন্ত শ্রমিকদের नहरक कान विकारतत क्रम ছায়াচিত্রে বক্ততার ব্যবস্থাও শ্রমিকদের পরস্পরের মধ্যে সৌহ্বত্তবৰ্দ্ধনের জন্ম ওয়াকিংন্যান ইন্ষ্টিটিউট স্থাপন করেন। তিনি ১৮৭৪ খুষ্টাব্দে "ভারত শ্রমজীবি" নামে একখানি মাসিক পত্রও প্রকাশ আরম্ভ করেন। খুষ্টাব্দে মিস্ কলেট তাঁছার প্রসিদ্ধ ইয়ারবুকে এই পত্ৰিকা সম্বন্ধে লিখিতেছেন "Tbis Cheap Working class journal, now in its sixth year, has recently been enlarged in size and contains woodeuts from English blocks" ' তথন এদেশে ব্লক প্রস্তুতের ব্যবস্থা ছিল না। শশিপদ বাবু বহু অৰ্থ ব্যয়ে ইংলও হইতে উডকাট ব্লক করাইয়া আনিয়া শ্রমিকদিগের এই পত্রিকার শোভা বর্দ্ধন করাইতেন। अम्बीविनिरगत गर्भा नक्ष्य वृक्ति धार्गानिक করিবার মানসে শশিবাবু "ডিট্রিক্ট সেভিংস ব্যাক" নামে একটি ব্যাক্ত স্থাপন করেন। এই ব্যাঙ্কে এক আনা প্ৰকৃষ্ণ গ্ৰহণ করা হইত বলিয়া পারে ইহা "আনা ব্যার" নামে প্রসিদ্ধি লাভ করে। ১৮৭৯ খুটান্দে व्यानम स्थाइन दश्च; सुरद्रम नाव नैतना-পাধ্যায় ও বারকানাথ গলোপাধ্যাম अभिकरनत ऋविशात अध निष्ठि

( মুজাপুর খ্রীটে) গুছে একটি নৈশ্র বিস্থালয় স্থাপন করেন। পর বংসর ভবানী**পু**র ও রিষড়াতে এই স্থানের শাখা স্থাপিত হয়। **इँ**हारमत थारुडीत पूक्त रमिया माळार**ण**त প্রশিদ্ধ কর্মী দক্ষিণ ভারতের বিছাদাগর गारम পरिष्ठिष परीरतभनिक्रम পাণ্টাল মাক্রাজে ব্যাগেড স্থল নামক িভালয় স্থাপন করেন; বোদাই সহরে মহাদেব গোবিন্দ রানাড়ে, রামক্বঞ্চ গোপাল ভাণ্ডাবেকর, সাপুরজী সোরাবজী বাঙ্গালী ও রতনসি ও আহামাদাবাদে (जानागंथ मात्राजांहे, রনছোড ছোটে লাল, মহীপৎরামরপরাম নীলকণ্ঠ ও খ্রামজী কৃষ্ণবর্দ্ম। শ্রমিক মঙ্গল প্রতিষ্ঠান গড়িয়া তুলেন।

এই সময়ে একটি স্থানে প্রথম প্রমিক चारमानर नत স্ত্ৰপাত रुग । ৺রামকুমার বিভারত্ব প্রচার উদ্দেশ্রে উদ্ভর আসাম যখন পরিভ্রমণ করেন, তখন তিনি আসামের কুলিদের ছুৰ্দশার কিছু আভাষ পান এবং কলিকাতায় আসিয়া বন্ধুমহলে জ্ঞাপন করেন। শ্রমিক उ विभागत वक् थ्वातकानात्थन প্রাণ कृष्णित्रत क्रम कं। मिश्रा উঠে। 7446 খুষ্টাব্দে দারকানাথ কুলিদের প্রকৃত অবস্থা জানিবার জন্ম আসামে গমন कदत्रम। আক্রমের চা'বাগানগুলি তথন অত্যন্ত তুর্ন ছিল। ধারকানাথ কুলি সাজিয়া চাবাগানে প্রবেশ করিয়া কুলিজীবন সম্বন্ধে বছতথ্য সংগ্রহ করেন। এই কার্য্যে ভাঁহার জীবন অনেক বার বিপর হয়। তিরিয়া चानित्रा पातकानाथ "मिक्नवनी" भटक कूनि-"(रक्की" नामक है: रहजी জানে—



স্থানীকে রাজার নোড়ে দেখতে পেরেই স্ত্রী উন্নতন কেট্লি চাপালেন। স্থানী বধন বাইরের বরজার চুক্লেন, তথন কেট্লির জল ফুটে উঠেছে। করেক মিনিটের মধ্যেই চমৎকার এক পেরালা চা প্রস্তুত! •

স্বামীর স্থুখ স্বাচ্চন্দোর প্রতি স্ত্রীর শাষান্ত এইটুকু মনোধোগের কলে দাম্পত্য জীবন কতই না ববুর হরে ওঠে। সারাদিনের ক্লান্তির পর চাবের পেরাগাটি যথা সমরে পাবার দক্ষণ স্বামীর মেজারু আর বিগড়ে থাকে না—কথার কথার আর চটাচটি নেই। সে এখন পরিতৃপ্ত, নিজের সংসারে স্থুখী।

আজকেই স্বামী কাজ থেকে মরে ফিরলে, এই মধুর চারের পেরালা ভার ছাতে তুলে ছিল-স্পানার উপর কি খুলী বে ছবেন বলা বার না।

#### চা প্ৰস্তুত-প্ৰণালী



টাট্কা কল কোটান। পরিকার পাত্র গরৰ অংশ বৃংর কেলুন। প্রত্যেকের কল্প এক এক চাৰচ ভালো চা আর এক চাৰচ বেশী দিন। কল কোটা শাত্র চারের ওপর চালুন। পাঁচ মিনিট ভিকতে দিন; ভার পর পেরালার চেলে হুধ ও চিনি মেশান।

## দশজনের সংসারে একমাত্র পানীয়—ভারতীয় চা

দৈনিকে "Slave trade in Assam" নামে ধারাবাহিক প্রবন্ধ লিখিতে থাকেন।

यथन किरम्य भन्न पिन छाहात क्रम्स लिथनी इरेटि अध्यानाम इरेटि नागिन, তখন দেশময় মহা আন্দোলন পড়িয়া গেল। **>৮৮৮ बृष्टीत्म**त २६८म, <sup>'</sup>२७८म ७ २१८म অক্টোবর ব্রিটিশ ইপ্তিয়ান এ্যাসোসিয়েশন গ্রহে স্থপ্রসিদ্ধ বৈজ্ঞানিক ও হোমিওপ্যাথি চিকিৎসক ডাকোর মছেল লাল সরকারের সভাপতিতে বলীয় প্রাদেশিক সংখ্যানের প্রথম অধিবেশন হয় ৷ বাজলাদেশের मर्कार्यको धाराकनीय चारमाठा विषय स्मर्ट সময়ে আসামের কুলিদের অবস্থা বলিয়া সম্মেলনীর উল্ফোক্তারা বিবেচনা করাতে সভার প্রথম প্রস্তাব এই সম্পর্কেই হইবে স্থির হয় ও আসাম অঞ্লের প্রতিনিধি শ্রীহট্টের প্রসিদ্ধ বাগ্মী বিপিনচন্ত্র পালের উপর এই প্রস্তাব উত্থাপনের ভার দেওয়া হয়। বিপিনবার অপুর্ব্ব বাগ্মীতার সহিত ১৮৫৯ খুষ্টান্দে তিন আইনের বলে ষ্ট্যাম্প-হীন, রেজিষ্টারিবিহীন মৌথিক চুক্তির বলে कनिनिगटक नामक्राप्त थाउँ। वहेरात অধিকার চা করদের কিরূপে জন্মিয়াছে ও छाहात करल कूलिएनंत किन्नश कर्मना घटि, বলেন ও এই প্রথার তাহা বুঝাইয়া উচ্চেদের জন্ম আবেদন করেন।

বারকানাথ গুলোপাথায় এক সুদীর্ঘ বজ্ঞার বিপিন বাবুর প্রস্তাব সমর্থন করেন এবং কি করিয়া আড়কাটিদের হাত হেইতে বহু কুলিকে রক্ষা করা হইতেছে তাহার বর্ণনা প্রদান করেন। মেদিনীপুরের রামকুমার জানা নামক এক চতুর্দশ বর্বীয় বালকের পরিবর্দ্ধে কুড়ি বংসর বয়স্ক অন্ত একজন লোককে শিয়ালদহের ম্যাজিট্রেটের নিকট রামকুমার ক্ষণে হাজির করিয়া এক আড়কাটি চুজি পত্র রেজেট্র করিয়া লইয়া রামকুমারকে ক্রিক্টিয়া ক্রিয়ার ম্যাজিট্রেটির

কর্ত্ক কি ভাবে দণ্ডিত হয়, তাহাও বর্ণনা করেন। বারকাবার এই প্রেন্ড ডিব্রুগড় অক্লের মানিজার চা বাগানের ম্যানেজার আন্ডিং সাহেবের বিচারের উল্লেখ করেন। ঐ বাগানের ছইশত কুলি ও কুলি রমণীকে একদিন জুদ্ধ হইয়া আনডিং বেত্রাঘাত করে। এই বেত্রাঘাত এতই নির্দাম হইয়াছিল যে, চারিজন কুলি তাহার কলে মৃত্যু বরণ করে। এই ওরু অপরাধের জন্ত আনডিংএর মাত্র তিনমাস জেল ও আড়াই শত টাকা জরিমানা হয়।

এইরূপ বহু তথ্য দারকানাথ আসাম
হইতে সংগ্রহ করিয়া ইণ্ডিয়ান এগাসোসিয়েশন হইতে বাজলা সরকারের নিকট
এক মেমোরিয়াল প্রেরণ করেন। সেই
মেমোরিয়াল হইতেও কিছু কিছু অংশ,
সভায় পঠিত হয়।

তাহার পর হাজারিবাপের উকিল হারিটাদ মৈত্র ও গিরিডির কালীক্বফচন্দ্র সেই প্রস্তাব সমর্থন করিয়া তাহাদের নিমুক্তর্য অভিজ্ঞতা বর্ণনা করেন।

সভাপতি মহাশয় সভার শেষ বক্তৃতায় এই প্রস্কে বলেন যে, "I have to congratulate you that in your very first resolution you have advocated the cause of the labourers in the tea gardens of Assam; I do not call them coolies' for I hate the name "Coolie" being applied to human beings; in passing this resolution you have given unmistakable indication of the sympathy, humanity and philanthropy which should be the guiding and animating principle of all men both as individuals and as forming communities."

এই সক্ষেলনের আর একটা প্রস্তাবর্ত এই সলে উল্লেখবোগ্য। কংগ্রেসের তৃতীয় অধিবেশনে কংগ্রেসের আলোচ্য বিবয়

বলিয়া বাহা দির হুইয়াছিল, ভাহাতে কুলির অবস্থা সম্বন্ধে আলোচনা করিবার প্রভাব কিল না এবিক কুকুমার বিজ मश्रमत अखार करान रा धरे निजनी হইতে কংগ্ৰেসকে এই বিষয়টি আলোচ্য বিৰয়ের তালিকাভুক্ত করিয়া অমুরোধ করা হউক। বারকানাথ গলে-'পাধ্যায় উক্ত প্রস্তাব সমর্থন করেন। কংগ্রেস এই প্রস্তাব প্রাদেশিক বলিয়া আলোচনা করিতে নারাভ বলিয়া কংগ্রেস যে সিদ্ধান্ত গ্রহণ করিয়াছিলেন, তাহার তীত্র প্রতিবাদ बातकानाथ करतनी जिनि राजन त्य. প্রশ্নটি মোট্টই প্রাদেশিক নছে। কারণ, व्यामार्यत कुनिएमत শতকরা ২৭ভাগ পাঞ্জাব ও যুক্তপ্রদেশ হইতে ও পাঁচ ভাগ মাক্রার্থ হইতে সংগৃহীত হইত। আসামে পনেরো হাজার মান্তাজী ও চয়শত বোম্বাই বাদী কুলি সে সময়ে ছিল, তাহার প্রমাণ সভায় মারকানাথ প্রদান করিয়া এই যুক্তির অবতারণা করেন যে, এই সমস্তা সর্বভারতের সমস্থা এবং সেইজ্ঞ কংগ্রেসের ভাহা গ্রহণ করা উচিত।

my water masser, seekingwith

রহিমতুলা **সিয়ানীর** সভাপতিতে कः ट्यारमञ्जू द्वामम व्यक्षितमन কলিকাতা নগরীতে হয়। এই সভায় চা-বাগানের কুলিদের দাসত্ব মোচনের অন্ত সর্কপ্রথম আলোচনা কংগ্রেস হইতে ২য়। বাঙ্গলার কংগ্ৰেসী নেতা স্থাপয়িতা বারকানাথ বারো বৎসর शृदर्भ আনোলনের স্টি করিয়াছিলেন, কংগ্রেস সে আন্দোলনের যৌজিকতা এই অধিবেশনে স্বীকার করিলেন। এই প্রস্তাব উত্থাপন करतन दिन्छ यारगळच्छ याव। छिनि বলেন ত্রে, আসামের কুলিজীবন সমকে তাহার প্রভাক অভিজ্ঞতা আছে। কৃলি-कौवन वृक्तिपर तार छिनि कृणि नत-নারীকে ষ্টামার হইতে বন্ধপুত্রে ঝাপাইয়া পড়িতে দেখিয়াছেন।

ভারাক্রান্ত জীব্ন বোধ হয় পৃথিবীর ক্রাপি "ইতেঞ্চার সিষ্টেম" উঠিয়া বায় ও আড়-नार्टी जागारमञ्जूषा अवाद्याकृत ও অপুরস্থিত প্রেদেশে কুলিদিগকে, আটক বায়। কুলিদের ছঃখ মোটনে ভাঁছার সেদেশে শ্ৰমিক প্রায় অসম্ভব হইবে এবং এদেশের একটি এতাহার প্রতি সম্ভব্ধ ক্লতজ্ঞতা वर्कमान भिन्न नष्टे इटेशा याहेरव-- धहे অজুহাতে ১৮৮৬ খুষ্টাব্দে এক আইনের বলে আসামে যাইতে স্বীকার করার পর কোনও कृणि याहेरा अधीक्षण इहेरल किया বাগিচা হইতে পলায়ন করিলে অথবা বাগিচায় প্রদন্ত কাজ করিতে অস্বীকৃত हरेटन- এই সমস্ত দণ্ডযোগ্য **অ**পরাধ বলিয়া ঘোষণা করা হয় এবং কুলিদিগকে অপরাধগুলির জন্ম चानागट ক্রিয়া দও দেওয়া হইতে পরে আর একটি আঁইনের **राज भगायनभार कृतिएमा भूतिम मिया** ধরিয়া বাগানের ম্যানেঞারের হস্তে সমর্পণ করার রাবস্থা হয়। **ഥ**യത് অভান্ত বর্ষর, প্রথা। 'কুলিদের বেতনও অত্যম্ভ কম এবং কুলিদিগকে যথন তথন কারণ অকারণে প্রহার করা হইয়া পাকে। এই নিৰ্মান প্ৰথার এখনই অবসান হওয়া উচিত। 🔊 যুক্ত विभिनहस्र भाग ७ ি প্রীযুক্ত রজনীকান্ত সরকার এই প্রস্তাব সমর্থন করেন।

कः প্রেসের সপ্তদশ অবিবেশনে 🔊 যুক্ত যোগেক্তচক্র ঘোষ, বিপিনচক্র পাল ও ললিতমোহন ঘোষাল চা-বাগানের কুলি দের বেতন বৃদ্ধির প্রস্তাব সমর্থন করেন।

এইরপ আন্দোলনের ফলে॰ অসীমের চীফ কমিশনার ভার হেনরী কউনের দৃষ্টি কুলিদের ছুদ্দশার প্রতি चाकृष्टे হয় ও তিনি কুলিদের দাসক হইতে मुक्ति निवात अश व्यत्नकश्वन वाहेन প্রেপা তাহার চেষ্টাতেই

কাটির অত্যাচার বহুল পরিমাণে ক্মিরা ও অঞ্জন ভদীরা मा शक्तिन अर बार्डिश करन छिनिहे हैरत्य महरनत পাওয়া অশ্রীতির কারণ চন কিন্ত ভারতবাসী অপর্ণের জন্ম ও ভাহাকে **ভা**তীয় মহাসভার, শভাপতিরূপে বরণ করিয়া ভাঁহাকে সন্মানিত করেন।

> আজকাল শ্রমিক আন্দোলনের পক্ষে বড় বড় কঁথা ভনা গেলেও শ্রমিকদিগের জন্ম কষ্ট স্বীকার করিতে ও জীবনের আশ্ৰা জ্ৰাকেপ না করিয়া সেবা করিতে বারকানাথের মত একজনকেও আজকাল পাওয়া যায় কিনা সন্দেহ। ইছার পর বিংশ শতকের প্রারম্ভে বাঙ্গলা (मर्म পাটকল, মুদ্রাযন্ত্র, রেল ও ট্রাম প্রভৃতির শ্রমিকদিগকে সংঘবদ্ধ করিয়া ইউনিয়ন সৃষ্টির চেষ্টা চলে। ফোর্ট-মন্তার জুট মিলে একহত্যা সংশ্রবেই প্রথম পাটকলের শ্রমিকদিগকে সংঘবন্ধ হইবার জন্ম একদল কল্মী চেষ্টা আরম্ভ করেন। সেই কল্মিদলই ট্রামওয়ে ইউনিয়ন, প্রিণ্টাস ইউনিয়ন, রেলওয়ে ইউনিয়ন প্রভৃতি গঠনে যদ্ববান হন। এই দলের মধ্যে নিম্নলিখিত কয়েক करनत्रहे कही উল্লেখযোগ্য — ৮প্ৰভাত কুমুম রায়চৌধুরী, ৮জানেক্স নাথ রায় ⊌রক্ত নাথ রায়. ⊌প্রেমতোৰ বস্থু, নিশী<del>থ</del> চক্র সেন ও অখিনী কুমার বন্দোপাধ্যায়। ইহারা সকলেই কংগ্রেসকলী ও এক প্রেমতোষ বাব ভিন্ন সকলেই ব্যবহার-জীবি। ইহাঁদের কার্যা প্রসার লাভ करत चरमनी व्यास्मानस्नत गुर्ग। शाकी আন্দোলন আরম্ভ হইবার কিছু পুর্বে नाजी अभिक्तिरगंत व्यवश्वा भर्गारक्करणंत अब यतिया अक्टन इरेजन श्रीका नाती গমন করেন-ত্রকজন হইলেন বাজলার

व्यवस्माती बाह्यस्य कामधिमी गटकार्भागाम বাৰ্নী সুবিখ্যাত মহিলাক্বি ৮কামিনী ताम । "जीवाटणक "মডার্গ রিভিউ" পর্যাবেক্ষণের পত্ৰিকায় প্ৰকাশিত হয়।

্ গানীযুগের প্রারম্ভে শ্রমিক আন্দোলনকে করিয়া ব্যাপক डांशारत मर्या श्रामी तीनानन, श्रामी विश्वानमः, जगमीभ ठडा সেন, রাম্বশ আগরওয়ালা, কিরণচক্র মিত্রা, রাধারমণ प्रशास्त्र, "अकित्नात्री মিত্ৰ, বন্ধিমচন্ত্ৰ মোহন ঘোষ, সম্ভোষ কুমারী খণ্ডা ও প্রভাবতী দাশ গুপ্তার নাম বিশেষ ভাবে উল্লেখযোগ্য। আঞ্চকাল অগণিত কর্মী আসিয়া শ্রমিক আন্দোলনকে শক্তিশালী করিয়া তুলিয়াছেন, কিন্তু আৰু এই প্রবন্ধবণিত প্রমিক আন্দোলনের অষ্টাদের অরণ না রাখিলে অভায় হইবে। ইহাদের ত্যাগে. **हेहै। (मंत्र** আৰু শ্ৰমিক শক্তিশালী वारमानन ছইয়াছে। আমরা रेहैं। दमन শারণকরি ও আমাদের অর্পন করি।

#### বিশেষ দ্ৰুষ্টব্য

পশ্লার পিক্চাবের কর্ড্রক আমাদের बानारेबारहन (व. बाननारचत्र वार्विक नरवार "(ব্যালী"-ম জন্ত উচ্চারা আপ্সাহের "রদ্ববীণ" ও "পভিত মশাই"-এর এফটি পূর্ণপূর্চা বিজ্ঞাপন ছিরাছেন। আৰৱা অন্ধন্ধানে জানিতে পারিলাম বে. কোন কারণ বলতঃ আপাততঃ ভাঁছারা "রত্বীপ" গলটিকে চিত্রাস্তরিত পরিবেন ना। পপুनाम भिक्ठारमम निर्फ्नासुमानी नाशात्रत्वत्र व्यवनिष्ठत्र क्षष्ठ व्यवे मरशा किरवा পরবর্ত্তী পংখ্যার এই সংবাদটি প্রকাশ कतिरण वाधिक क्रेव।

> রীতেন এও কোং क्रम, शर्यक्या हीहे,।कंनिकाका।

#### — কলেজের ছেলে, কলেজের মেয়ে— শীপ্রভাত কিরণ বম্ব

CONTRACT CONTRACTOR INTERNATION OF WHITE OF STATE OF CHILD CONTRACTOR OF CONTRACTOR OF

কলেজের ছেলে, কলেজের নৈরে দিব্য আরামে থাকো!
তোমাদের দেখে দুর্বা করিলে, ছংখিত ছ'য়ো নাকো!
ভাবনা বিহীন দিবস, রাত্রি, খুসির আমেজে ভরা,
ন্তন প্রেমের আভাবে রঙীন স্থপন-মধুর ধরা;
নাহিত' চিস্তা অর্থের তরে, চ'লে আসে মাসে মাসে,
পদ্ধ্যার ঝোঁকে উড়ে চ'লে যাও ভবল্-ভেকার বাসে!
নগরীর যত সুখ,

তোমানের রূপা-দৃষ্টি লভিতে হ'রে আছে উল্থ !

সমূথে বারেছে ভবিশ্বতের আলো-ঝলমল আশা,
রাজা-বাদ্পার সম্ভাবনাই মনে বাঁধিয়াছে বাসা!
এখন পেয়েছ বাতাসে আকুল দক্ষিণ-খোলা ঘর!
সের: ম দিয়ে সেরা প্রসাধন করিছ অভঃপর!
ফার্পো, পেলিটি, চাঙোয়া, এবং চারের দোকান যত,
নিউ মার্কেট, টকি, খিয়েটার, সবি করতলগত!
স্থ ক'রে দল বেঁধে.

চলো বোটানিক্স্; সোদপুরে কারো বাগানেতে খাও রেধে!

বে দিবসগুলি পেয়েছ আজিকে নির্ভাবনার বিরে, জমিদারী আর জজীয়তীতেও পাবেনা তা আর ফিরে! আমাদের দিন কাটিয়া গিয়াছে! তোমাদের দেখে কাঁদি! তোমাদেরও দিন কেটে গেলে, হুর ধরিবে এম্নি 'বাঁধি'! অভিজ্ঞতার কটি পাধরে এ শিকা হ'ল কসা,—
বাঙালী জীবনে কলেজ-লাইফ বৃহস্পতির দশা!

বতদিন বেঁচে রবে, এমনটি সুখ, এতটা ফুর্ডি, কখনো আর না হবে।

কর্ত-কি "কিনিছ,—ছবি ও কাগন্ধ, কত-কি দেখিছ খেলা! গড়ের মাঠের মত প্রাণ,—নাই সরিষা-কুলের মেলা! টিনের দালানে, খড়ের কুটীরে, যে টাকা অমিয়া ওঠে,—ট্যাল্লি ও ট্রামে, প্রেজেন্টেশনে, তাই অপাত্রে লোট্রে! ভালো আছ ব'লে হিংলা হ'লেও, ছুঃখও বুকে জাগে,—দেহ-মন-ধন অপচয় হেরি মরমে আঘাত লাগে!

বাঙালীর ছেলেনেয়ে !
 তোমাদের পিতামাতার সক্তে দেশ আছে মুখ ছেয়ে !

#### ट्यट्याला दबकदर्ड

## यानलक्षन

পালা-দাটিকার বেকর্ড ডল করিয়াছে



পুরোমহিলাদের দারা অভিনীত আনভঞ্জনের তৃগদা আনভঞ্জন

#### ্চনা **ঃ জালুপেলকক চট্টোপা**ৰ্যায়

—শিল্লী-পরিচয়—

রাধা · · · · · শ্রীমতী বীণা চৌধুরী
ক্লম্ব · · · · শ্রীমতী কমলা মিশ্র
বুন্দা · · · · শ্রীমতী মারা দে চৌধুরী
বিশাখা · · · কুমারী অমিয়া সরকার
লিক্তা · · · · কুমলা সেন
শ্রীদাম · · · · ৷ বাসস্তী ঘোষ
মধুমুক্ত · · · ৷ শুপ্রীতি মজুমদার

অছই নিকটার **নেতনালা** ব্যবসায়ীর নিকট প্রবশ করন। **৪খানি সিলভার নেতবল রেকডে সম্পূর্ণ**যুক্য—১



### সেনোলা কলিকাতা

ছলে ছলে আজ চ'লে বাও পণে, জীবনটা নয় দোলা!
অবহেলাভরে ছড়াইয়া বাও চীনাবাদামের পোলা!
ধৃতি-শাড়ী আর পাছকা-বাহার,—আহারেতে রাজকীয়,
বোহেমিয়ানের উজ্লেল জীবন এতই প্রিয় ?
বেদিন সাল হবে পড়া, ট্রাক্ বাক্স সেডিং লাথে
চ'লে বেতে হবে, —কিরে বেতে হবে, মান্টি-ভরা আভিনাতে!
ছাউনীতে ঠেকে যাথা,

প্রাসাদ-সমান হোষ্টেল মরি ভিজিবে চোখের পাতা।

এই রাজধানী, এ তোমার নয়, অবাঙালী-নল-করে!

কি করেছ গণ তাহারে তোমার করিরা সানার তরে 
বত প্রবাসীর হন্মানালায় তোমার আবাল চাপা,

সেই তাহাদেরি অধীনে তোমার ভিন্দাপার নাপা!

এ ভোমার নয়,—ভোমার কেবল রূপালি নদীর পারে
ভামছারাচাকা প্রামটি, ঝলে যা ভোরের অককারে!

হংখ ঘুচাতে তারো,
কলেকের চেলে, কলেকের যেয়ে বলে। কী

কথা, সাহিত্যের বর্তুমান রূপ শ্লীপ্রিয়লাল দাস

পশুত্ব- থেকে মাতুৰ মতুৰত্বের পদে উন্নীত हरप्रट्रह मरनद विकारभद्र करन- ध कथा প্রায় সকলেই छानी मनीयी করেছেন। তারপর উন্নত মন দিয়ে মামুব ধর্ম তৈরি করেছে, সমাঞ্চ গঠন করেছে এবং তাদের রক্ষাকলে রাষ্ট্রের করেছে। ফলে মানুহ বাঁধা পড়েছে স্বক্ত বন্ধনে। কভকগুলি নিদিষ্ট পথ थटब्रह তাকে চলতে হচ্ছে গ্রহ নক্ষত্রের মত। পশু পাথীর মত যা তা করতে, যে সে পথে চলতে সে পারে না। নদীর জলের স্রোতের মত আফুটানিক নিয়মতান্ত্রিকতার ধারায় কালক্রমে মাতুৰ অভান্ত। রীতি নীতি কঠোরতা হয়ে গেছে ञ्चा कि कि অনেকথানি সহজ। স্থায্যতা ও স্ত্যতা নিয়ে সে আর প্রা করে না। চুরি করা অপরাধ, পিতা মাতা ভক্তির পাত্র, এ সব সে নির্কিচারে মেনে नित्यत्र ।

মানব মনের প্রাথমিক উরতির পর এই ভাবেই জগৎ চলে আসছে বুগের পর বুগ ধরে। কলাচ কোন কোন অনৱসাধারণ ব্যক্তিকের আবির্ভাবে মাঝে মাঝে এক

একটা আলোড়ন দেখা দিয়েছে। কিছ মানব ইতিহাসের সমগ্র ক্লপটি বদলায়নি, আংশিক পরিবর্ত্তন ঘটেছে মাত্র।

তারপর আজ বিংশ শতাব্দীর সন্ধিকণ। একি মানব-ইতিহাসের বিতীয় অধ্যায় গ (क्ट वरलन हैं।, (क्ट वरलन, ना। त्रारहें, ধর্মে, সমাজে আজ যে পরিবর্তনের স্কুচনা দেখা দিয়েছে কেছ কেছ বলেন এ আমূল পরিবর্ত্তনের লক্ষণ। রাষ্ট্রক্ষেত্রে আজ রাজ-গণদেৰতা উপবেশন করেছেন। রাজা তাঁরা হতে চান না। রাজ্যের সমস্ত ঐশ্বর্য্য সকালে সমানভাবে ভাগ করে নিয়ে জগতের বারো আনা অশাস্থির মূল দারিজের হাত থেকে অব্যাহতি পেতে চান। জগৎ জুড়ে ধর্ম-(कर्व वे वक्हे বিপ্লব ইউরোপের যুবক সম্প্রদায় আজ.বাইবেল, গীৰ্জা এবং পোপের আধিপতা অস্বীকার করতে বদেছেন। ভারা বঁলেন "In question of religion and morality no authority can exist outside the mind and conscience of the individual." তারা বলৈন "Vpice of

conscience is the voice of God." वक्रत व्यारक्षात् वर वरिकालन वात्रह না হলেও এই মনোভাব অগতের সর্বাত্ত ছড়িয়ে পড়েছে। ধর্মাধর্ম বিচারে, ভগবত-তত্বালোচনায় শাক্তোক্ত নির্দেশ অপেকা **विरव**रकत्र অহুজ্ঞাকেই আজ বড় স্থান দেওয়া হল্ছে। সামাজিক ব্যাপারেও কঠোর হস্ত রীতিশীতির বাধনের ওপর চিরাচরিত " দারুণ আঘাত সুরু করেছে। শংক্ষের ভারতম্য, আত্মীয়তার ভেদাভেদ ছিল্ল ভিল্ল হতে চলেছে। সনাতন নিয়মের বাঁধা পৰে সমাজ আর চলতে চার না। যে মঙ্গল সাধনের জন্ত বিধি বিধান তৈরি हरमिक्न তাতে कन्गान ना हरम व्यक्तानह হচ্ছে, সুমুখের দিকে এগিয়ে না দিয়ে তারা পিছনের দিকেই ঠেলে দিছে ইছাই নব্যুগের যাত্রীদিয়গর বাধা দিচ্ছে সে যে পুরাতন শতবাদ কাছে অসার ও অবি-ঞিৎকর। সে হচ্ছে ব্যক্তি স্বাধীনতার ° ঘোর বিরোধী। কাব্যে সাহিত্তা শিলে ধর্মে সমাজে মাহুৰ হবে সম্পূর্ণ মুক্ত বাইয়ের মনের सि क এবং বিশ্বমাত্র বন্ধনও সে সহা করতে চায় পুরাতন নিরমপুশালা ना। वक्तरनामूथ ভেঙে চুরমার করে দিতে সে ভাই থিধা বোধ করছে না।

এক সমরের মনের মৃত করে গড়া

ধর্ম ও সমাজ আজ তার মনঃপুত নয়। সে তাকে নতন ছাঁচে ঢেলে নৃতন করে গড়তে চায়। এই ভাঙা-গড়ার খেলার यक व्यमास्ति यक ताथा विष्रहे . वंर्डमारन দেখা দেয় না কেন ওবিষ্তৎ যে উচ্ছল এই তার বিখাস, অমকল রাত্রি শেবে · মঙ্গল প্রভাত দেখা দেবে এই তার श्रांत्रगा ।

এই সব নবচিস্থা ধারা উচ্ছসিত বভাগারার মত আজ বইতে সুক করেছে কথা সাহিত্যৈর ভেতর দিয়ে। কাজই কথা সাহিত্য এখন আর কথার কথা বোল বছরের নায়ক ও তের বছরের নায়িকার তরল লম্বুপ্রেমের কাহিনী সে **আ**র বয়ে বে**ড়া**য় •না। শিক্ষিত বয়ন্থ নরনারী জীবন "পমস্তার বিশাল বোঝা মাথায় নিয়ে কথা সাহিত্যের বুলমঞ্চে আজ অবতীর্ণ। তাদের বিচার বিবেক, তাদের স্বাধীন শক্তি. তাদের यन इटब्ड् जारम्य कीवरनय अथ अमर्भक আর তাদের সাহায্য করছে আধুনিক মনোবিজ্ঞান। তর তর করে ভাগ করে त्म वृक्षित्व निटम्ह या विरम्भवन करत ভোমাদের কাজে লাগাও তোমরা ব্যবহারিক মন যেটুকু অসমগ্র মনের বৃহত্তর অংশ আছে অলাংশ गांव। वक्कारत पुरवः। **শেই** অন্ধকারের **चाउना (परक रा निर्दार्भ गांदा गांदा** ভৈসে ওঠে তারও কার্য্যকারিতা আছে। তাকে অগ্রাছ করা মানে মানে মানবধর্মকে অগ্রাহ্ন করা। অবশ্র, এর যে কোন ্যেমন অপপ্রয়োগ হচ্ছে না তা নয়। শ্বচ্ছ লো जु एथ একথানা পুস্তকে এক দম্পতি ঘর সংসার করছে হঠাৎ जीिंग यत्न তার কোন বাল্য-পড়ল व्यवि বন্ধুর কথা। সংসার পুত্র ক্সাদি ছেড়ে চলে গেল তার কাছে। এইটাই নাকি তার জীবনের • গোপন भवरहमा कतरम जात कीवनरकहे अवरहमा • जाना विश्वात करत छए। विजाह गोरे ट्यांक ७५ वहि-क्रा हर्द। প্রকৃতির নয় অন্তর প্রকৃতিরও ,সম্ভ ঘাত প্ৰতিঘাত আৰু সাহিত্যের পাচায় कृटि উঠिट€।

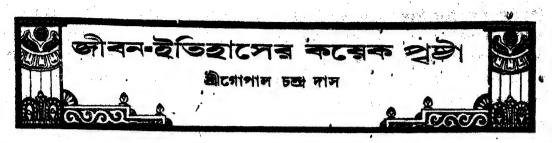
'পুরাতনীদের মধ্যে বিক্ষোভ দেখা त्महे व्यापिय मिटग्रट् । जाता वटनन যুগে মানুষের মনও প্রবৃদ্ধি যে অবস্থায় ছিল এখনও সেই অবস্থাতেই , আছে। উন্নতি इम्र नि। कंठकक्षिन দাবিয়ে সামাজিক অমুশাসন তাদের রেখেছে মাত্র। আজ যদি সেই শাসন. দশু উঠিয়ে দেওয়া হয় দেখা যাবে প্রবৃত্তির দিক দিয়ে পশুতে মানুষে বিশেষ পার্থক্য নেই। সুদীর্ঘকালের রীতি নীতিও অভ্যন্ত মামুৰ এমন কি অতি বড় সাধু এখনও ব্যের হোরে এমন স্থপ্ন দেখে যা লজ্জাকর ও প্রকাশের অবোগ্য। তাকে যদি সভা গ্রহণ করা হয় এবং বাস্তব রূপ **(म्यात ८०डी इम्र जाइटन त्मरे जा**मिम যুগেই ফিরে যাওয়া হবে।

এ সব বাদ প্রতিবাদের স্থায্যতা অক্সায্যতার বিচার করবে ভবিষ্থ। কালের ক্ষিপাধরে কোনটা ঠিক তা স্থির হয়ে यादा। जामामित्र गर्स अहे त्य मान्नरवत्र চলার পথের নির্দেশ দেবার ভার নিয়েছে আজ কথা সাহিত্য। কালকার সাহিত্য-বয়স যার একশ বছরের বেশী नय-जारा जननीत त्य नर्ककृतिर्ध नद्यान-किছुपिन बाद्य योद गाहिजावल गणा कता इत्व किना वत्न ऋषीमगाटक विठात চলছিল-ভাজ সে সর্বৈস্কী।। এই সর্কস্কী হবার যোগাভা নে সম্পূর্কপেই লাভ

সতা এবং স্বচেয়ে বড় সত্য—যার। করেছে। এখন সে আর রঙিন আকাশে বাস্তবের কৃত্তিন কম্বন্যর ভূমিতে হেঁটে বেড়ায়। কলকারখানা बान পार्छित गार्ठ, धनीत श्वत्रमा अम्रोनिका ্রেকে শ্রমিকের ছর্গন্ধ অন্ধকারময় বস্তির খোলাখর পর্যান্ত সর্বত্তে সে চলাফেরা করে। প্কাথায় কতগানি সুথ কতথানি ছু:থ তা সে মাপকাঠি দিয়ে মেপে মেপে পাঠক नगाकरक कानिएम (सम्।

> এ জগতের ব্রব বিছুই মারুষের জয়ে। তারা মান্তবেরই স্থথের যোগান দিয়ে পাকে। তার উন্নতিতে সাহায্য করে। किन्छ व्यत्नक्रहान मिथा यात्र जारमत्रहे जारभ মামুহ ছোট হয়ে যাছে। কোপায়ও প্রাচুর্য্যের ভারে, কোপায়ও অভাবের তাঙ্নায়, কোথায়ও সমাজের কঠিন জনয়-হীনতায়, কোথায়ও ধর্মের অভ্যাগ্রতায়। এই হুঃস্থ অবস্থাকে নিপুনভাবে এ কে সর্ক সাধারণের সুমুখে ধরছে কথা সাহিত্য क्रिष्टे शिष्टे ममारकत इ:थ दिननाटक ভावा দিচ্ছে কথা সাহিত্য। কথা সাহিত্য र्दश्र चाक मानव नगारकत क्षत्रमरनतः আলেখ্য ৷





অফিল থেকে এবে জল-বোগান্তে একটু বিপ্রাৰ কর্ছি, আনার বেরে ক্ষলা ছালিসুধে বরে চুক্তে চুক্তে বল্লে, আজ
একটা জিনিব পেরেচি বাুরা, আছে৷ বল
বিকিনি কি?

এক বৃহ্ধ চেষ্টার ভাগ করপুম, বন্পুম, আক্ষাল করতে পারপুম না মা।

লে আমার হাতটা নিমে আনর করের বল্লে, বলি জিনিবটা বেথাই তা হ'লে আমার কি লেবে বল !—ব'লেই আঁচলের

— এ ভূই কোধার পেলি না ? সার এটা বার ভেতর হিল সে কোটোটা ?

একটি লবেট আমার হাতে বিল।

— কোটো ত কৈ বেধিনি বাবা, কাঠের বড় বালটার ডেডর এটা হিল, আজ অহোবার লমর পেরেচি।

হঠাৎ বনে প'ড়ে গেল, কৌচোটা অনেক-দিন আগেই নই হ'রে গেছে।

- -- এটা कांत्र वावा ?
- —এ: একটা ইতিহাল আছে মা, তবে । বলি শোন্।

আমরা তথন শান্তিপুরে থাকি।

লেখিন ছিল রবিবার। বিকেশে করেখজন ছে মিলে বাড়ীতেই আলর কথানো
গেছে। আবি, অনিলম, ভতেন্দু, স্বর্ক্ত
আর বিষললা'। কিলের একটা আলোচনা
ছচ্ছিলো, এখন লমর বিমললা' গেল চোটে।
তর্ক কর্বার লমর লে বৈর্ব্যের ললে ললে
ফ্লার্মন্ত থেই ছারিরে ফেল্ভো। লেখিনও
তাই হ'রুছিল—তাই এক লমর লে গল্বাতে
সল্বাতে উঠে চলে গেলা। ভভেন্ন কিছ

একটা বদ্-প্রণছিল। বিষশদা বত চট্ত, লে ভত্ত হৈলে কুট-কুটি ছ'ত।

বিষণদা' চলে গেলে লে একটু প্রাকৃতিত্ব হ'রে বল্লে, আচ্ছা, বিষণদা'র কি হ'ল বলত ?

· শ্ৰুলকে ভণ্ডিত কোরে বিরে একটা যুর্ভি বরের মধ্যে চুক্তে চুক্তে বল্লে, আমারই মতন অবস্থা বোধ হর !

তারপর আধার বিকে তাকিরে বল্লে, আধার চিন্তে পার্লে না ?

এইবার চিন্তে পার্পুদ। "পাষার চিন্তে পার্লে ন।" এই কথা বলার ভলীটি আমার পরিচিত। সেবারেও এলে বলেছিল, "চিন্তে পার্লে না।" এইবার নিয়ে তিনবার হ'ল। চেহারার অনেক পরিবর্জন হ'রেছে। আর হবারই কথা। অনেকদিন হ'রে গেল বে।

বেধ সুব কাঁথের ঝুণিটি তার তেবনিই
আছে—না, বোধ হয় আয়তনে এণ্টু বড়ই
হবে। বগলের বাণীটি কিছ এবার কেথতে
পেলুম না। তার বদলে হাতে ছিল একটা
বাঁশের লাঠি।

বল্লুম, সব কুশল ত ? ওধু খাড় নাড্লে।

वन्दन, त्नाक्ष्ठांटक क्यालात दन ? व्यान्य दिवनगांत क्या वन्द्रह ।

ভারণর ভভেজ্ন বিকে আঁক্ন বেথিয়ে বলুলে, এ লোকটার হানিটা ভালো নর।

তভেন্তখন ব হ'বে গেছে।

আগতক বুল্লে, তোকরা মাছৰ চিন্লে না ? অধচ মন থুলে 'পাতিনি' বল্তেও তোৰাবের বাবে, এবনি তোবাবের অহকার।
কিছ আমার লক্তে তর্ক কোরো না। মার্লুবের
ছবিনের কার্য্যকলাপ বেবে আ্রুল, লবছে
একটা বতাবত রাজ করাতে তোবাবের
একটও বাবে না, আন্তর্য। অবাক্ হ'রে
তন্হ কি? আনি তোবাবের তম্ব কথা
শোনাতে আনি নি। তারপর অন্নিলবের
বিকে আকুল বেধিরে নি:লভোচে বল্লে,
এই লোকটা তোবাবের বলে কভবিন
রলেচে? একে একবার পুরীতে বেন
কেথিছি ব'লে বনে হজে। কি ছে লব্জে
বধন চুবনি থাজিলে বনে পড়ে?

লকলের দৃষ্টি অরিন্সালের সুথের উপর।
তার সুথ তংল রালা হ'রে উঠেচে। আগত্তক
বল্লে, থাক্ থাক্, ২ড্ড ,এলোমেলো কথা
বল্চি, লা ? দাও ত ,এড্ গ্লাল জল, ২ড্ড
ইাক্সিরে গেছি।

তাকে জন কেওয়া হ'লে লে এক নি:খালে সমস্তটা নি:শেব কোরে গ্লাসটা জানার হাতে

राज वन्द्रा, क्रांश क'ब्राल ह

ভারপর একটু থেন কি ভেবে বল্লে, আলো আবার ভোষায় ভোগাতে এলেছি... ভারপর একটু থেনে বল্লে, ভর নেই আল আর কোধাও ভোটাবো না। বুবে লেই আদুর্ঘ্য হালি !

वन्नूय-वाधिः ?

— না, লে বালাই আর নেই—হেড়ে বিচেচি। একটু থেবে বল্লে, কিছু খাত-থরচা।

বন্দুৰ—আছা লে হবেৰ'ন, আৰু ভ

লে কিছুই না ব'লে আবার ব্বের বিকে
কাল ফালি কোরে চেরে রইল। এ পেই
দৃষ্টি—যার লাম্লে আবি আপনাকে হারিরে
কোল। আজ ও এ নতুর নর! এর আবে
চবার হ'রে গেছে। প্রথম বেবার এলেছিল,
তথন আবার বৈশোর। হাতে একটা
বালের বালী ছিল—লে বালীর ফুরে ফুরে
ভি দ্বেশ্ মরেছিল লেছিল। ভারপর লে
বখন ছিতীরবার এলেছিল—লে গুরু মুহুর্তের
জক্তে—আফি: কুরিরে গেছ্ল—তাই চাইতে।
আর আজ, এই। এর নলে বেন আবার
জন্ম-জন্মান্তরের পরিচর।

বোধ হর খুহুর্তের কল্পে অস্তবনক হ'রে গেহপুম। আত্মন্ত হরে হেথি, বজুহের দব পালিরেছে, তবু অরিকান নিভাস্ত অপুরাধীর নতন মুধ নিচু ক'রে চেরার্টিতে ব'লে আছে।

হঠাৎ ছোট-ছোট একলন ছেলে-খেরে
কোথা থেকে ইাকাতে ইাকাতে এলে
বোর-গোড়ার হল। করতে হুরু ক'রে
হিরেছে। অন্ত নমর বাকে নব চেরে
নিরীহ কেবি নেই মিন্টুটাই কিনা বন্চে,
অঞ্জিকা পাস্লাটা কোথার গেল বন্না।

এর আগেরবারে এবেরই বাবা-বিবিবের এমনি কোরেই এর পেছুনে লাগ্তে বেথেছি। ছেলেবের এ লনাতন অভ্যান। এতে বোব বেওগা চলে না। তব্ও ধনক বিরে ভাবের ভাড়াতে হ'ল।

্ ছেলের বলকে রাজা পর্যান্ত এগিরে
কিরে এলে বেলি, অরিক্ষম নেইবাসটিতে
ঠিক এক্টভাবে ব'লে আছে—আর, আগন্তক
নেই। বরটা পূর্ব্ব-পশ্চিমে লগা—একটু
বেলীই লগা। পশ্চিম বিকে জানালাও
নেই, বরজাও নেই, বড় বুণ্দী-পানা।
ভাই এই কল্লার প্রাকালে লে বিকটার
এবন আর মৃষ্টি চলে না।

হঠাৎ অভিনাধ ক'রে নেই অভ্নতারের ভৈতর থেকে থেরিলে এল নেই আগ্রহণ। থেৰি ভান ভাতের বঠোল একটা কালো লাপের দাধা। স্থার লেই তুর্ল নিজের বেহ দিরে অভিবন অভিনে ভার বাহাটকে আলিলন ক'বেছে। ভার বা পায়ে বুড়ো আকুলের গোড়া থেকে ইস্টদিরে রুক্ত মরহে।

ৰ্থখিৰে বেকলো আমার—"অংক্রিয়ন কাঁচিটা শীগগির।"

বরের বেওরালে টালানো ক্লি, অনিক্ষর তা এনে বিলে। কিন্তু রুধা চেটা। আগত্তকের হাওটাকে দাপটা তার দমন্ত আল বিরে এমন নিবিড় ক'রে অভিয়ে ধ'বেছে—বার ভেতর বিরে কাঁচি ত দ্বের কথা একটা তুঁচও চলে না। হাতের হাড়টা যেন এখুনি ভেলে বাবে এমনি অবস্থা।

डेभात्र कि !

আগন্তককে বললুম তুমি মুঠোটা থুলে যাও, ওটা চ'লে বাক্।

লে বাড় নেড়ে ইলিতে জানালে.
ভোমরা র'য়েচ বে। বন্ধণার আর্ত্তনার করেত করতে বল্লে, বড়ুড বিব, ছেলেগুলো চলে গেছে ? ওঃ ওরা আবাকে পাগল কোরে সেই যে আবার লল নিরেচে, আল জীবন নিরে তবে ছাড়লে। ভোনার কাছে হাড়-থরচা কিছু নিতে এলেছিলুম, তাই দিরে আবার পথ-থরচা কোরো।

ভারপর একবার বাড় ভূলে নিজের হাডটার বিকে চেরে বল্লে, এটাকে ছাড়বার কথা বল্ছিলে ? এখন ছেড়েও আর লাভ নেই। একটু থেমে বল্লে, বখন আফিং থেডুল তখন বেটা একদিনের ভরেও ছোরনি—ভা হ'লে টের পেড।

অতি কটে কথাগুলি নিৰ ক'রে বিষোতে লাগলো। বনে হ'ল বেন আরো কি বল্তে চাইছে। কিছ ঠোঁট ছটোই গুরু কেঁপে উঠলো, কথা আর বেললোঁ না—গুরু ইন্দিতে দেখালে নেই ঝুলিটা।

करावकी बुद्धक छक्। किया ता की

লাপের বাধা। আর দেই ভুরজ নিজের , অণরিণীন নর্বাতিক ব্রশার ছবিই না বেহ দিরে অভিনয় অভিনয় তার বাহটিকে তার মুগে স্টে উঠতে বেথেছি মা

> বন্পুৰ—অৱিশাৰ, মনেতে বল পাছিছ না, কাউকে ডাক না ভাই!

> উভর যে দিলে দে অরিক্ষণ নর, ভোর বাঃ বন্দে, ঠাকুঃপো আবার কেকে দিরে ভুঝা ভাক্তে গেছে, ভারণর হঠাৎ আঁথকে উঠে হ'গা পেছিরে গিরে বন্দে, ওঃ লাপটা বে ওকে কড়িরে রবেচে!

> বল্লুৰ, ঐ রকম কোরেই ওর শেষ হ'রে গেছে, আর ওবা অগৈ কি ক'রবে ?

> ভোর / মা লঠনটা ভূলে ধ'রে মুম্বুর মুখটা দেখে বল্লে, এ যে চেনা মুখ গা,— এ লেই পাগলটা না ?

> তোর মাকে তথন তির্ম্বার কোরে বলেছিল্ম, পাগল বোলে আর সংঘাধন কোরো না ওকে, ভাতে ওর অন্তরাত্মা শান্তি পাবে না। অসভ্য ছেলের হল ওকে কেপাবার ভঙ্কে এলেছিল, ও তথন ঐ ঘোলের ভেতর চৌকির ভলার লুকিরেছে। ছেলেছের বে ও এত ভর কর্ত তাতো আগে জান্ত্ম না। ছেলেছের ছিল্ম ভাড়িরে, ভারপর ও বেরিরে এল এই কালকে হাতে জড়িরে। পা-টা ছেবিরে বল্লন, ঐথানে ও ছোবল বলিরেছে।

হলনে নিভান্ত অনহারের বভন বৃদ্ধুর
সুথের দিকে ভাকিরে বনে রইলুন। কভকণ
কেটেছিল জানি না, দেবি অরিক্ষর ইাফাতে
ইাফাভে, এনে বল্চে ভেডরে বাও থােছি,
ভাজার লাহেব এলেছেন, ওবা একটু
পরে আস্বে।

লাহ্নে য়েগীর নাড়ী পরীক্ষা ক'র্ডে গিয়ে আঁথকে উঠে, "O my lord, the devil is there" ব'লে একটা অখাভাবিক আৰম্ভাক ক'রে পেছিরে এল তরে। ভারপর কোন রক্ষে একটু লাক্ষ লক্ষ কোলে ভাকে প্রীক্ষা কোলে ক্ল্লে Seery, he has already expired. ' ভাজার চ'লে গেল।

विकास वन्ति, नानका धक्केश नाक्ति (सर्वक । श्रीक त्यव स्रोत त्या ना कि ?

বল্লুম—অরিকান, ওঝার অপেকা কোরে কাল নেই আর—কোনর বেঁধে কেল। শেবে আনাবের হাতেই ওর কালটা দারা হবে কোন্ত!

আরাদের হাতের নাড়া পেরে দেখি, নাপটা আল্পা হ'রে গেল—নাং, ওটাও নিংশেব হ'রে গেছে।

ৰানুবেরও একটা বিষ**ু**মাটে ভনেছি এ হয়ত তারই ক্রিয়া! বেধলুম মুধটা ওর থেতো হয়ে গেছে।

চিতার কাঠটা ঠেলে বিতে বিতে অরিক্ষম
বল্লে, পুরীতে লে বধন ডুবে বাজিব্রো
তথন সেইই নাকি ওকে বাচিয়েছিল।
ঈখবের কি বিচিত্র দীলারহক্ত মা!

ভাছ ক'রে যথন বরে কির্পুদ তথন ভোর হ'রে গেছে।

ত্র্বহ কেরাণী জীবনের উপর নিবারণ অভিস্পাতের বত মা ধীরে ধীরে উবর হ'ল আর একটি লোববারের দকাল—নিতান্ত একবেরে একটানা। কিছু পেলিন আর অফিলে ঘাইনি মা। ঝুলিটা কাছে নিরে বস্পুন, ভোর মাও পাশে এলে ব'স্লো। ভা থেকে বেরুলো একটা আফিংএর কোটো, একটা পেলিল, একটা ছুবি, একটা আধ-পোড়া চুরুট, ধান তুই কাপড়, একটা ছেঁড়া গেঞ্জি, আর একটি কোটো আর ফাকডা-কড়ানো বইরের মন্ত কি একটা জিনিব।

অনেকগুলো কাপড়ের ফালি অড়ানো—
ভাজের পর ভাজ খুলেই চলুছি—এশবে
ফালির চেরেও বেলী কাপজ-অড়ানো, যা
বেকলো, ভা বইও নর থাতাও নর—একথানা ভাজ করা কাগজে কি লেখা। এইই
এত বন্ধ ? আশ্বর্যা!

विश्व ना, विश्वत्वत्र (हत्र वाको दिन करना । ু বেৰে বল্লে, চিট্টিভে কি লেগা ছিল বাবা চ

—চিঠিত নর মা, ওটা এমনিই একটা লেখা, ঠিক ভারেমী বলাও চলে না।

্ৰৈডিং"এ শেখা ছিল—আলার জীবনের করেন পুঠা

• ' — শেষা কোথায় বাবা ?

— লটা থাক্তো আনারি বাজে না, তোর না তাকে হত্ন কোরে একথানা গীতার তেওঁল রেখে থিরেছিল— অনেক্ষিন আর তা ধেবা হরনি, আছে। ধেবত না আনার বাক্ষটা।

कवना डिटर्र तान ।

বিনিট করেক পরে ঘরে চুক্তে চুক্তে লে বল্লে পেরেছি বাবা, গীভার ভেতরেই ঠিক ছিল ত ?

বল্লুৰ, তোর যা ছিল—বাকে বলে সাক্ষাৎ গৃহলক্ষী, কোন ভাজে কথনো অবহেলা হেথিনি। আছো, পড়ত বা শুনি।

— ভূমিই পড়না বাবা।

ভাকে কোলের কাছে টেনে নিরে
মাথার হাত ব্লোতে ব্লোতে বন্দ্র,
বাবার মুখে গর . ভন্তে খুব ভালো
লাগে,না ?

ক্ষলা তার ডাগর চোধছটি আমার বুধের উপর তুলে যাড় নাড়লে।

वन्त्रम, एरव পড़ ि लान्।

আমার বন্ধা হ'রেছিল—রাজ্যন্ধা।
হোবিওপ্যাবি, র্যালোপ্যাথি, ক্বরেজী
প্রভৃতি চিকিৎনা শাস্ত মছন ক'রে যথন
একটুও ক্থা উঠল না, যথন প্র'ন্ধাণ জ্যোভিবীর
শাস্তি-স্তাহন-ছোম-যক্ত প্রভৃতি আমুঠানিক
ও কৈটিক ক্রিয়াকলালেও কোন ক্ষকল
কল্ল না, যথন প্রী, লিখলা, আলমোগ্রা,
নাইলীভালেও আন্থর মধ্যে ক্ষ হাড়া
ভালো কোনো পরিবর্তনই আন্তে পার্লে
না, ভথন আগার ভভাষীরা আনার আশা

अक्षत्रक (क्षरके किटन ) आध जिएक 'स्ट्रान जानात्रस्त करना अवस् अस्य वीत्रोत र'द्रवित (द, पिनवाफ क्षरन मृद्रा-कीवमा कत्रकृत ।

বিশ্ব না চাইতেই খ্বা জীবের কাছে আলে একফিন, আমি কাম্বনোবাক্যে চেয়েও তা পায়নি।

আনার পৃত্তুতো বাবা ছিলেন পাটনার হ্যালিট্যাণ্ট লাজেন। তার উপরে বিনি হিলেন, তিনি লাহেব। এই শীহেষটি ছিলেন রিনার্চ ক্লার। বাবা ছিলেন তার পুর প্রির।

ভিনি বলৈন ভোষার ভাইকে আমি

ক্ষেত্র চাই। তথন পাঁচ বছর ভোগ

ক্ষেত্র গেছে। বিদ্ধু অভ ভূগেও শরীরে

তথনো একটু বল হিল। বাওরা পেল

পাইনার। লাহেব বল্লে, ১৮ বছরের

মিরাদ—অর্থাৎ কপালে আরো ভেরকা

বছরের হুর্ভোগ।

তারপর এক অনৌকিক বটনা।

পাটনার হাসপাতালেই ওরে আছি।
কৃষ্ণপক্ষের রাজি। বোধহর অনাবভার
কাহাকাহিই কি একটা ভিবি হবে। 66জ
নাল। খোলা জানালা কিরে বাইরে চৃষ্টি
তেমন চলে না। যেন অন্ধলারের তৈরী
ক্রেটা প্রকাশ্ড দেওরালে চৃষ্টিঃ আমার বাধা
পেরে ফিরে আস্হিল।

ভারপর কথন তলা এনেছিল কানি ।
না—বেণস্য অটাজ্টবিলয়িত এক বীর্থকার
নল্লামী মূর্তি, গলার ও বাহতে বোঁটা, মোটা
কল্লাক্ষের নালা, বাম বাতে স্কর্টার্থ এক
ভিশ্ন নিজ্য মাধানো।

তিনি বেন বল্লেন, আৰি ত্ৰিকুট পাহাতে থাকি—লেবানে আমার লকে বেথা করিল। বাল্ ভারপর উথাত। বিহালা থেকে ধড়বড়িকে উঠে পড়পুল। ঠিক সর্বণ কর্ডে পাহলুক না, ক্ৰিকুট হিপুৰ, না, জেগেছিলুৰ। ননটা থারাণ হ'বে গেল। বেখাই ববি পেলান, ভো কবে কোনু লমন কোনু জানগান বেখা হবে, কিছুই জান্তে পান্লুৰ না কেন ?

পর্যধিন একথা হাংগাকে ব্রুপ্র। তিনি বন্দেন, ও অর। অর কথনো লভ্য হর না। তবে, বনে বথন ভোর একটা ধোকা লেগেছে, তথন খুডেই না হর আর একবার, জারগাটাও ভো ধেখা হবে।

বাৰার। বলে একজন লোক বিকেন।
বৈভনাধধান টেশনে গোকতির হাতে কিছু
বিরে বল্পুন বাবা বৈভনাধজীকে হর্দন
কোরে বাড়ী কিরে যাও। আমার সঙ্গে
বিতে পাবে না।

লোকটা হাতে পারে ধ'রে পুব কাঁখাকাটা
কর্তে লাগলো, বল্লে ডগ্ছর বাব্কো হাম্
করা বোলে গা বাহ্জী ? অর্থাৎ কি
কৈনিঃৎ থেবো ইড্যাছি। বেতে কিছুতেই
চার না। শেবে হল টাকার একথানা
নোট বুল্ ছিরে পুব ব্রিরে প্রবিরে
বিষার কর্লুম।

কিছ আশ্চৰ্য্য ত্রিক্টে গিরে বেন বিশ্বণ বল পেরে গেলুব। হ'রত বনেতেই পেরেছিলুব।

বে-পথ বিরে দাধারণতঃ দকলে ওঠে
পাহাড়ে—ভারই আরম্ভ বেধানে, দেখানে
একটি বন্দির আছে। আর বন্দিরের
পালেই বরণা। বরণাটা বে কোথা থেকে
আরম্ভ হ'রেচে তা কেউ বন্তে পারে না।
পাহাড়ের পাল্যুলে বে জারপাটার কথা বন্চি
লেখানে এর সুখটা বাধিরে বেভরা হ'রেচে।
এই অক্তভোরা বাংগার কোলে ব'লে কি
ভাবতি এমন সময় একটা ১৫।১৬ বছরের
পাহাড়ী ছেগে এলে বন্লে, বাবু গাইড় ?

পাহাতে বে গাইত ব্যক্তার হয় তা আ্রি-জুলেই পেরসুল লে আৰার ইভন্তবঃ কর্তে বেশে বা বলে, ভাব লার দর্শ হ'ছে এই বে, শীগগির লংক্য হবে। আর লক্ষের পর থেকে এথানে কালের উপত্রব হর, ভুতরাং একজন গাইভের আশ্রর নেওরা হাড়া আর উপার নেই।

আৰি বৰসুৰ ভোৰয়া বাৰকে ভয় কলোনা?

লে উত্তরে জানালে, বেংছ তারাও নাহ্ব, তালেরও তর বোলে একটা পদার্থ আহে, বিস্ত ঐ যে বন্দির দেখা বাছে, ওথানে বাংশর খেবতা আছেন। বংশরের তিনটি নির্দিষ্ট ছিনে ওখানে তারা পূলা দের। তাই বাদ আর দকলের উপর উপত্রব কর্লেণ, তাংশর কিছু বংশ না।

রোগে ভূগে ভূগে আমি একরকম নোরিরা
হ'রেই উঠেছিলুম। তব্ও বার জীবনের
আশা লকলেই ছেড়ে বিরেচে, তার নিজের
বেহটার প্রতি সকলবোধ বোধহর একেবারে
নিঃশেব হরে বার না।

মনে মনে বল্লুন, হে বাখ-দেবতা, তোমার কোনদিন পূজা আমি দিইনি। আমার জীবনের প্রতি মারা নেই একথা বল্লুনা। তদ্ও তোমার নিজের গরজে বাচাতে হর বাঁচিও। আজ আর আমার দিক থেকে কোন 'আপীন' দেই।

ছেলেটা বধন নানা কৌশলে নানারকৰ
ভর কেবিরেও আবার টলাতে পার্লে না,
তথন লে চলে গেল। বাবার লমর ভার
নিজের ভাষার যে কথাগুলো বল্তে বল্তে
গেল, তার ভাষার এই যে, শের নামক
লীবগুলির আব একটা বিশেষ পর্বে লেগে
যাবে, কেননা, অনেকলিন প্রে আর ভারা
নরমাংল ভক্ষণে খুবই বে আনন্দিত হবে,
ভাতে সম্বেহ নাই।

দক্ষা তথন হ'লে, পুছে। বোধহর বজনার দেই প্রান্ত স্বাদী বৃত্তি ই ধ্যান কর্তিপুর, ভেলে গেল। চেরে বেখি, দল্পথে এক , পেরুরাধারী প্রেট্র বরণী বালালী লার্।

नार्जी वावरत जागार और विजयम निःगन वरन वाक्टल त्रस्य किंदू जवाकरे रु'दाहिरान ।

— বল্লেম—বৈ ওপর বাবার শেব মটর-ধানাও তো চলে গেল বাবা, আপনি অধ্যান ব'লে ?

বলপুৰ—বেওবর থেকেইত এই আস্চি।
লাশুকী ভতোধিক বিসার প্রকাশ কোরে
বল্লেন, এই রাজে ? কেন ? বাবের র্থে
প্রাণ ভিডে ? বিরে-থাওরা করা হয়নি
ব্রি ? বাড়ীতে কি বা-বাপও নেই ? এ
গোঁরার্ড মি ভালো নর ; 'ভানে'র বার!
প্রত্যেক্রেই থাকা উচিত।

নাবৃত্তী আষার নিঃলংশরে তাংকরই

মধ্যে এখন একজন তেবে নিয়েছিলেন বারা
তবু বেড়াবার উদ্দেশ্তেই তিকুই আনে।
এতে তার ঘূদ্ধিকে কোব কেওরা চলে না।
কেননা, এরকন হামেনাই হ'রে থাকে।
তবে রাজে কেউ আলে না। একবার তবু
একটি ২২২৩ বছরের ব্বককে সন্ধার লমর
পাহাড়ে উঠতে কেথা গিয়েছিল, কিছ তাকে
নান্তে কেউ আর কেথেনি। পর্যান তার
পরনের কাপড় ও জাবার করেকটা টুক্রো
ইতত্ততঃ বিক্রিপ্ত কেথা তিরেছিল। পরে
লাগুজীর মুথেই একথা তবেছিল্য।

লাধ্নীকে বধন জানাসুম বে তাঁর জন্মনাম তুল, লাধারণে বে-ব কারণে ত্রিক্টে আলে, তার একটা কারণও আমার ঘটেনি, এবং আমার এক নিগৃত উদ্দেশ্ত আছে, বা প্ররোজন বিবেচনা কর্লে বীরে ছব্ছে তাঁকৈ বল্তে পারি—তথন তিনি নেল্লেন, ঐ-বে মন্দির বেখচ—ঐধানে আমি থাকি, আজ জনাবস্তা, আজ বেবতার এক বিলেব পূলা আছে। তুমি আজ বন্দিরে প্রদাহ পারে।

ৰাড় নেড়ে গ্ৰাড জানালুন।

नार्वी हरन (त्ररनन । किस यन जागांत हकता।

মৃত্যুকে কামনাই করেছি, কথমো ভর कतिनि। ভাবनुष, উঠে वारे পाराएकत উপর, की हरद मन्मिरत शिरत ? । रमशास्म ঐ লোক্টির শাম্নে শেই মহাপুরুব বিদি আবার দর্শন না দেন? বংশর জাগলো 464 1.

প্রাণে এক অত্ত উন্মাদনা ত অকুতব कत्नूष। व्हित्र कत्नूब, मिलात यादी नी। কিছ এই অবাবভার নিংদ্র অক্কারে অকানা স্চেনা পথে পাহাড়ে ওঠাও তো তবু / इः नाइनिक नत्न, जनखर ।

তব্ধ বে ছান ভাগে কর্বুন। কি कानि, नार्की यदि एक बारान ! चात्र भागावाद खेनात्र थाक्रव मा।

হাতড়ে হাতড়ে কতকটা উঠে হাঁকিরে -পঞ্জনুষ। মাধার তথন রক্ত চ'ড়ে গেছে। ভাবস্ব, বার চোধের পাম্নে অনাগত ভেরটি वरनदात्र गाथि-क्रित निर्दय ज्ञल विवाताळ ৰাগছে ভার এত বহরে বৰ হাগানো চৰে **41** I

একটু বিশ্রাম কোরে আরো থানিকটা शास्त्र वृत्क कत विदत्त केंग्रेन्। ভখন বোরিরা হ'রে উঠেছি। অবাব্জার এতি-ৰহাপুরুবের দুর্শনলাভের এইই ড ,প্রশত THE STATE OF THE S

और प्रकल विद्वरूप देति, जावाब विजीव করি; আবার উঠতে থাকি।

र्ग्नाम् चन्द्राव्यमि काटन स्थारन, र्वन्य

বেবের প্রত্যেশটি অল হঠাৎ বেন একবার বোলা বিবে উঠলো—বোধ বয় প্ৰতিশ্বিক পরিশ্রমের ফলে। ভারণর লকাক বর-ধর কোরে কাঁপড়ে লাগলো; মাধার ভেডরে (क द्रम ख्यम खिलास वांछा मृतिता करनारक ।

20

পুলে ললে লেই ছফিব কালি। তথ্য , পুকে বেন কে আৰু একধানা বাঁতা নিরে वरनरह ।

ভারপর এক ঝলক…তু ঝলক…

युविरव शर्फहिन्द। कांत्र विद कत-ম্পর্শে জেগে খেথি আখারই অভীপ্সিচ খেবডা আশার বৃক্তে হাত বুলিরে দিচ্ছেন।

ভবন রাত্রির অরকার ভালোভাবে কেটে বার নি, অথচ উবার আলো গাছের ফাকে कारक शीरत थारत छैकि शिष्क-अवनि व्यवश्री।

পর ৰুহুর্জেই চোধ ছটো কে যেন লোর কোরে বন্ধ কোরে খিলে-এত যুব। খুৰিয়ে এভ শান্তি জীবনে অমূভব করিনি।

তথন পাহাড়ের গারে উদয়-অরুণের ভক্লণ-আলোর ঝিকিমিকি।

চোথ থুলে দেখি লক্ষ্থ কুলের লাজি-হাতে সাব্দী। •দৃষ্টিভে তার কান্যের ভিরকার।

যা ৰটেছিল তাঁকে জানাতে ভিনি ছেলে ৰদ্লেম, কুৰ্বল মক্তিকে মাসুৰ ওরকম কড থেরাল খেবে। তিরিশটা বছর এই ত্রিকুটে কাটিরে বিশুম, একটা দিনের তরেও ওরকর ভারপর একটু হেলে काउँदक (पविनि। ৰলেন, খুব ব্যাত জোর যে বাখের পেটে যাও নি। কাল আরতি হ'রে বাওয়ার পর কত বুঁৰপুষ। ভাবপুম ৰাছবের বৃত্য কবন क्लाबात कि कारव व दिया (वेंक का अक्का ভাজ্ব ব্যাপার। ভোষাকে বে আবার (वर्थकः गारवाः क'कविमि । कावातः चार् বেশছি নিভাত্তই কুরোরনি

—ति काममारे कि कहिरतन नेश्की ? अ तत्त्वावाम कामक लाह हरू कि है।

ं विश्वात आक्रणन नेट करन निश्जी यगरन , लेपंत कामात्र कन्यान कल्ला कि क्रिक दश्रम् भाष्ट्यः छा**दे । ७कश**ि वन्दर्गः । जनगण कावना कावजा क्वरना काठ्याककति महिन

भहीरमञ् (यम काम <sup>क</sup>रकान आजि रमरे। লেই স্থাপুরুষ তার পদা**রত**্যুলিরে আসার मशक रवक्ता मिश्रामारच गुरंत पूर्व विदन (可で要用 |

দেশসুম পার্তী পুলার ফুলু লংগ্রহ কর্তে ব্যস্ত। প্রাণে এক অনাবিদ আনুক অমূত্ৰ কর্তিপুৰ অপূর্ব অনমূভূত। প্রতাতের क्रम (व अवन अनिर्विष्ठनी व चुन्नव-- अ जिनमें कि তো কথনো হয় নি !

আৰার প্রভাষট ইক্সির নৃষ্য কোরো উঠন প্রফুঁতির আনন্দের এ বিপুল স্বারোহ (रार्थ। भाषीत्र कांकलि, खबरत्रत्र खक्षन, क्रानत त्नोत्रछ- अ नरवृत अनुर्स नजिनस्म বে অনুত্র খেবীর আনুক্ষন ক্রণেরই আভাষ পাচ্ছিলাখ—দনে মনে আবার শস্তবের প্রাণাম জারই চরণে নিবেদন কর্ণুর।

ফুল ভুলে ফের্বার সুষয় সাধুতী বলে (शरमन, बन्सिरत (१४) (कारत)। वन्त्र्व, मिन्हारे ; वाटचत्र (भट्टे वथम बार्टेनि, फबन निक्त (पष्टे स्वराहे (परव ना।

नाध्की (क्टन वन्द्रनन, ध्यनांव शाद्य । ভারপর ভিন বিন শেখানে হিলুম্। রাজে লম্ভ চিত্তকে শ্লাগ কোরে রাণ্ডুর ম্ছা-পুরুবের প্রতীক্ষার।

পাটনার ফিরে গিরে ভাভাতে বধন, সমস্ত কথা বৃদ্দুৰ, তিনি তক হ'লে প্ৰ জনে वम्रानम, माफ्ना, नारस्वरक एउट्क मिरन वानि। नारक्र धरन बास्त्र्कि नन्छ कथा निर्काप विश्वति छन्तन, छन्निभन আৰাকে বেশ কোৱে, পরীক্ষা কোরে আৰাৰ शिरक (SEE वन्रवन, yes, he is radically colleg- " and the second and

্রানিরে আরতি হচেছ।

#### "भूगाला

লেখিন আনায় দাখার ভূতে নাজতে বাকী বেথেছিলেন।

পরবিদ শকালে শব্যা হেছে উঠি উঠি করতি, বাবা এলে বলেন, ভোকে নাহেব ভাক্চে, পাঁচ বিনিটের মধ্যেই বেধা করবি। ব'লেই বাস্ত হ'বে চলে গেলেন।

গিলে বেথি লাহেবের ফুটারের লান্নে বেন এক উৎলব লেগে গেছে। জিনধানা লরী দাঁড়িতে, নানারকন জিনিবণতরে বোরাই প্রকথানা, আর প্রার চল্লিশ জন লোক দাঁড়িতের আহে আর),তুথানা লরীর কাহে।

লাহেব বলে, ভোষাকেও খেতে হবে।

হাহা পাশেই হিলেন, ভিনি ভাড়াভাড়ি
বল্লেন, লাহেব বে ত্রিক্ট অভিযানে
চলেডেন।

नारक्रवन अञ्चरतार्थ (वर्ष्ठ वांधा क्नूब।

কিন্ত শ্বামোহ কোরে বে ব্যেব-র্যান মেলে না এ কথা পাছেবকে কেন্সন কোরে বোঝাবো ?

বলাই বাহুল্য দহাপুক্ৰের দর্শন-লাভ লাহেবের ভালো ঘটেনি।

কিরে একে আরো বিনক্তক পাটনার টিপুর। তারপর আরম্ভ হ'ল আনার নির্দ্দেশবালা। পথকেই বেছে নিপুর জীবনের লজীরূপে, তাবপুর পথের হিসাব না কোরে চল্বো তর্ চলার আরুলে। এ আনক্ষই হবে আনার পাথের। চল্ডে চল্তে প. ধর কোনধানে বহিই তার দেখা বিলে বার !

হঠাং একছিন বেখি, কডকগুলো ছেলে আমার পেছুনে লেগেছে। ভাবের নবো কেউ বল্চে, এই পাগলা, ভোর বর জোবা? কেউ বল্চে, তুই অবন কোরে চল্চিন্ কেন, কেউ বা বল্চে, ভোর মাধার কি ? কে একজন আমার কাছা খুলে ছিরে বল্লে, এই পাগলা, ভোর লেজ কেন। আর লকলে ভবন বাভভানি ছিরে হেলে উঠলো। ধনক বিজে ছেলেবের নিয়ক্ত ক'রলেন ও ভাই কি লবকে খাস্তে চার ভারা ?

ভারণর প্রায়ই এবনি হয় ৷

একবিল এক প্রাবের পথে চল্লাই, বেথি
পথের উপর হুটো লেরে কাঁথ ধরাধিই কোরে
দাঁড়িরে মরেছে। কড আর হবে ? বড়-জোর নর কি দশ বছরের। শুন্পুর একরান
অপরজনকে বল্ডে, দেও ভাই, লোকটা
কেমল আপন মনেই হাস্চে। অপরজন
বল্লে, ও বোধ হর পাগল ভাই।

কি জানি কেন গোকে পাগণ বলে জাবাকে।

- -পান্লে কেন বাৰা ?
- अहे चारनहे (व (भव वा )

কমলা এক বৃত্ত আমার ব্ধের বিকে চেরে চুপ 'রে রইল। ভারপর বল্লে, ইয়া বাবা, লে কি সভাই পাগ্ল ছিল ?

—না ৰা, পাগৰ বে ছিল না। তবে বান্ধের অভাবে তার চেহারা ছিল কর, বরণা অবে অবে বাধার গেছল জট পাকিরে। হাড়ি-গোঁফ তো আর কাবাত না! কাজেই চেহারাটা ছিল কতকটা পাগলেরই বতন, তার উপর পারে থাক্ত না জ্তো; কাপড়-জাবা
—তাও ছিল বশিন শতহির।

ক্ষলা থানিকক্ষণ চুপ কোরে বলে এইল। ভারণর কাষার বুবের বিকে চেরে ধরা গলার বল্লে, আল কার কিছু কর্তে ভাল লাগতে না বাবা।

शक्कराई कर्मा वार्यकार कारण, रेक् शरकरकेत कर्मा छ वर्रज ना वारा ?

—ভারই কুলির যথ্য ওটা পেরেছিল্ব কিছ ওর রহত আঁথার কাছে আজে। অন্ত-দ্যাটিত যা!

#### বিরাতিচের অপ্র

#### मिनोश मामश्र

শ্বর দেখেত বিরাজিতে পো, চনকি উঠিলে কন রাঙা প্রভাজের ক্র্য পাহেনি গান— সাগরের কুলে জলপরীদের কলতান আসে হেন বলনা করে ভাঙে দেখভার মান।

ত্রিশাছিমান্ কোটেনিডো তবু চোথে আসে কেন জন আকাপের তারা ফুলের গন্ধ সম নডোনীল ঐ আ্কাপের বনে ছুটে চলে অবিরল কানাকানি করে : কোণায় বে ুনিক্লপর ! :

শ্ম দেখেছ সভাই তুমি বিয়াতিতে পো ভাই
আধার করিছে এখনও পৃথিবী গায়—
প্রতিধানির বুম-কাডুরে সে চোথের কাজল নাই
ছেয়ে আছে তা বে আমাদের অভিনয়।

বিয়াত্রিচে গো! স্থা দেখেছ পাহাড়ের চূড়া বেয়ে এখনও আদিছে মেরুর বুকের জালা— শুভাত জাগেনি মেয় মৃড়ি দিয়ে সরোবর পানে চেয়ে করিয়া পরেনি এখনও কুমুন বালা!

সারা বিষের ধ্যান ভেঙে তুমি দিওনাকো আৰু রাতে বিয়াজিতে পো, লন্মটি বোজ চোধ— শিশির িলু খ্যালে বা কেন অশ্রুর বেদনাতে মরে বাবে ভাই মরে বাবে বে আলোক !

গোপনে তোরায় ডাকে বে ডাক্ক নীরবে ওকের বনে কারায় তার ব্যাকুল কুম্ম দল— যুম ভেঙে যদি বিদ্বাৎ আনে—নীলাভো চোখের-কোল লক্ষায় ভূমি হবে নাকি চঞ্জা?



# অ্যান্ প্রক্রার মিরিক

विश्रामत वीनिरमत मून वक्तवा धहे :---বালালী मधाविख ভর্ত-পরিবারে कांश्वन बारण विवाह ,नरशा क्या कांत्रन বলস্তকাল মড়ক মহানারীর পাতৃ, বাড়ীতে বাড়ীতে চিবেন্ পর, স্বন্ পরা এছটা না একটা লাগিরাই আছে। রোগীর লেবা कतिरव मा, ছেলেবেরের বিবাহ এছবে? প্রকৃতিতে বে প্রেমের অরুণরাগ ফুটরা উঠে ভাহাতে ভফ্ৰ ৰন গাছপালায় পানেই ছুটিছা চলে, বোটানি পড়ার স্থবিধা হয়, পুলোর গর্ডকেশরের হেণু আকুলের ভগার ৰাখিয়া গালে বুলাইতে ভাল লাগে; **ক্ষিত্র বরের ভিতরে বিরে করিবার বত** প্রাণম্বাণ তেমন জনিয়া উঠেনা, বেমনটি व्यवित्रा छैर्दे वे चाराहण व्यवहरियरम। গ্রীম্মকালে নবববৃত্তে লইয়া থালি গায়ে शांत छरेवांत (छवन अरवांश वर्षे ना,

অভএব উহাও অমুকুল

(3)

वर्षा अकृष्ण वारणांत्र परत परत अहे रव जन्म-छन्नेत्र वित्रहरूग्य छ भरत विवाह हेश्य भन्न विजय पर्छ व्यवकारमेर भूकात हुँकेरक छरमपत्रवस करक करक, श्रास्य बाह्म, नव्यास, जितिकारक, रवकारत, निवारक, वार्किनिरक। अहे भन्म विगरमत

काटकरे विवास (विन स्त्र वर्वाकारन, यथन

মন প্তাপ্তাই

বেছরামর তলে বিরহ বেছনার বনবাপাতুর

হইয়া ভেকরবের পহিত প্রস্তুরে গান

धतिया (एय-कृषिक वकाकी,

धकाकी वाक्षि ध वाक्ष्म ब्राटक हेलाईल।

नकन्द्रमय-

পরিণতি ঘটে পরবর্তী বংশবের প্রাবণ ভাজ বাবে। আর অগ্রহারণ বাবে বাকী ৰে পৰ বিবাহ হয় ভাহায় পূৰ্ণ মিশন वक्षिरानत कूषिरक, शिरकत आरम्ब क्रोर्च রাত্রির নিভত অবকাশে। এবং আৰ এক প্ৰান্থ আঁতুড় ব্যৱের কাল বাড়ে আখিন কান্তিক বালে। খবর নইরা কেখা গিরাছে নালের উপার্জন শবচেরে বেশি হর প্রাবণ হইতে কার্ত্তিক মাল পর্যান্ত। এবং কলিকাভার বাহারা ভিন্নবন্তৰ থক **সংগ্ৰহ** ক্রিরা किरत्र, अथवा বাহারা পুরাণো কাপড়ের বহুলে বালন বিজ্ঞান করে, তাহারা -লকলেই স্বীকার করিয়াছে বে, এই কয়মাল ভাছাছেয় ব্যবদায়ে ভেটা পড়িয়া যার।

অভএব প্রাবণ হইতে কার্ত্তিক বাদ বাংলার ভন্তপরীতে লন্তান প্রদর্শের বড়। লন্তান-প্রশবস্থনিত মৃত্যু দংখাও এই লবরে অধিক। ইহাই কাঁথা লেলাইয়ের কাল, নাদব্যে উপার্জনের কাল ইত্যাধি ইত্যাধি—

পাদিবের title অর্থাৎ নাৰ—Periodicity of consummation of marriage among middleclass Bengalis as a study in social value. বাংলার—
মধ্যবিত্ত বাজালী গৃংহ বিবাহের পরবিলনের ঋতু প্র্যার ও ভাষার লামান্তিক
মূল্য বিচার।

থানিস্ শ্ৰাপ্ত ক্রিয়া বিপুল ঠিক ক্রিল এথানি আনেরিকার কোন বিব-বিভালবে উটারেটের কভ পাঠাইরা বিবে; अर्र्स छेरा प्रतिशांत मरका लाक अस्टमा रत नारे, ७ गारेरन कारारता गरवरनी ७ मारे। भिष्ठ ७ गांगेश बार्क्ट देखानिक রীভিতে লেখা চার, কেবল ট্যাটিস্টিকস্ চার। একত বিউনিবিণ্যালিট ও শ্বশাস খাটের ,আপিলে আপিলে থাতা বুলিরা हिनाव (रथा एककांत्र, किन्द्र (क्ट्टे कालंडक (न थांछा थुनिहा (एथिवांत्र श्रूरवांश हिन ना। विश्रम नित्रक एव नारे। त्म बादन छारांब् रिनाव क्रिक्टे स्टेशांट, लाखित मुखावमा পুৰই কৰ। তবু শ্লানবাটে সিয়া কিছুবিন বেথা উচিত গভান-প্ৰবক্তনিত পীড়ায়:-ক্রজন প্রস্তি মরে প্রতি শপ্তার। ভাই বিপুল প্ৰাজ্যৰ পদ্যাৰ নিৰতলা বাটে বেড়াইভৈ বাৰ ও প্ৰোৰ ৰাজি ১২টা পৰ্য্যন্ত বলিয়া থাকে,।

লেখিন বাজি প্রার নাটা। ওপারের
আলোক্যালার বিকে, নিবকর্টি বিপ্রন
বলিরা আছে। বনে তার কড বিছু
ভাব, পেটে কুলা। দে দকালে কাটার
বাইরা বাড়ী চইতে বাহির হইরাহে।
কলবাবারের পরলা হিল না, তাই বিছু
বাওরা হর নাই। তার বাবা চলিল টাকা
পেতান পান, বাবা বিকেলে বেলে চাকরী
করেন। কলিকাভার বাড়ীর একাংশ
ভাড়া বিরা কোভলার তিনবানি কর সইরা
ভাহারা বান করে। বাংলার আক্তর পাশ
করিয়াহে, কবচ চাকরী জোটে, নাই।
নিবের পারে লে টাকাইবে ক প্রভিছা
আহে, একেবারে বাড়িটান লে

क्वन परे बीनिन्द्रीय सह सर्वास् क्तिरण्डक, णात्रभव वा एवं रच्या वादेखा বিষেব ভাল শব্দাই আলিয়াছিল, লে ত্ৰেফ व्याव शिक्षारक, काबन बीनिन छ। स्टेरन वांति क्रेया वाहर्टि शीरतः। वाकाता शीलन লেখে তাহারা নিজের জীবনের খাডা चुनिया छथा मध्यार करत ना, खळेरबरहेब मून फ्रेनाशाम भवकीया गरंबदना ।

এখন প্ৰয় আবার পেই হাংৰম্পকারী "হরি হর্টি বোল"। বিপুল নচকিতভাবে ফিরিয়া দেখিল, PFIFE नुक्ररवत्र। वश्व भव (विश्वाहे (व छथ) লংগ্রহ করিতে লাগিয়া বার,—কভ বরল ? कंदव विदन्न स्टन्निक ? কেন মারা গেল ? —ইত্যাধি তার প্রশ্ন।

এবার মৃতবেহ নারীর নয়: এক প্রাচীনের। বিপুলের কৌতুরল নাই, লে চুণচাপ বলিরা রহিল। শ্ববাহকৰলের এক হোকরা ভার পাশে বলিয়া নীরবে धकि विकि श्राहेन।

विश्रम करमक्कन विकि शाह माहे, ভাই ধোরাটা ভালই লাগিল। লে ধীরে বিজ্ঞানা করিল,—মারা গেছেন আপনার वाकीत पुर्व ?

- --हैं। ब्यांबात्र बानात्र बुष्-थक्तः।
- —कि स्टाहिन १
- --- (म क्या जांत्र वहद्दम मा मगारे, क्षिष्ट रूप मि। विगर्देशन सार्थ काव क्यरखन, नार्फानरमन दिन, क्ठांर बारवन-रबरबाई भी शिक्टन अफरनन चांत्र सर्वेटकन।
  - --कि मान ?
- वाशीरगत বিজ

विनिष्ठिम । बचा बुक्ति बाटक बाबा स्विता नामनाहरूक भारतम् नाहे, विन्न बहे किन ना भागहरूत ख बाबा भिक्तिह सा। ्रहेशाहिल, इ.च. पुलिश करणहे आप है , पाकिनत एकशाखशानि (यन कुठार काशाब मीरतरनत अस्ति अवनिश अनिका निर्मा निर्मा निर्मा

**उज्रामाक क्या किःगरक गरिया गरियारका।** 

(3)

**পরত্নি এক্টোরে স্টান** सिर्ग्हरनत আপিলে। বাহোরানের কাছে বিপুল-খবর गहेन, वाशिरनत वढ़ वान् वर्षार (रख हार्क বালালী। থানিক ইতত্তত: করিরা কাবরার , বিবরে অভিজ্ঞ কেরাণী পাওয়া চুক্র। কি প্রবেশ করিল। হাতের হরপাত থানি বাড়াইরা টেবিলে ধরিল। বড়বাবু হরিনাথ লেন চোৰ না তুলিয়াই দেবানি টানিয়া बिरमन, ভাবিদেন वाद्या আনিয়াছে চিঠিতে গই কয়াইতে। কিছ क्षित्राहे बार्वाक-লেখা আছে,---

Learning from the burning ghat that etc. অৰ্থাৎ আশান বাট হইতে कानिट्ड शांतिगांव महाभरतम विधान अकृषि কেরাণীর পর থালি হটরাছে-ইত্যাদি।

আহত চকুৰর বিক্ষারিত হরিনাথ বাবু চাহিয়া দেখিলেন এক স্থদৰ্শন বুৰক, মুধে বিবাদ ও আশার बाधाबाधि ভाৰ,—bicoloured (दिवर्ग) টাইপের ছাপার মডো, থানিকটা লাল थानिको। काला।

विशासन -- अकि ! कि हान ?

বিপুলের কণাল খামিরা উঠিরাছে। মাধা চুলকাইতে চুলকাইতে বলিল,—আঞ্জে,— একটা বর্ধান্ত,—কাল নিমতলা বাটে জান-লাম আপনাধের দিজেখন বাবু মারা গেছেন. कारे विक .....

ৰভ্যাৰু কিছুকাল ও মারিয়া বলিয়া विश्विम, छात्रशब हो हो विश्व धारण कडिराटक काविश नेक्टिनम ।

কোন নাঞাগল নাই। কিমিনা দেখিল আবার ঠিক প্রকলবে বাড় করাইরা रिण । यदम मदम छात्रिक क्रिएनम-

> শিব্ৰাণুর আঞ্জিক মুড়াতে পঞাই বড় यांचू राज बुक्ति शक्तिविहरणम । बहरवन्न (नारव returns निवियांत्र नवड मानि शानि কাৰ। প্ৰা গেটর আপিল প্রেগত স্কল (यन णाविश ७शहरणम.-

रेन्डरवन निथएंड बारमम १

অবোগ ্ৰথন পাওৱা গেছে তথন কি গুরু বিখ্যা কথা বুলিবার আটের অভাবেই नव , १७ ४ व्हेटव । विश्रुन कहान वहरन छेखन कतिन,--बाटक हैं।, विश्लीरक अरनन्शतित আপিলে অনৈক্ষিন কাল করেছি।

- —ভার নাটিকিকেট আছে গ
- चीरक नत्न (महे, भरत चानिस দিতে পারি।
  - हेरिल क्रांड बीरना ?
- —আজে জানি, তবে আবার হাতেই (नशहे थव छारमा।
- —হ:, ভা তো বেশতেই পাছি। चाकरकरे कारक गांगरक भारत ?
  - <u>— वर्षान कः……</u>

বাষ্য শেষ করিবার প্রেরোজন ছইল না, হরিনাথবাৰু লিখিলেন appointed on del forty, অৰ্থাৎ চল্লিশ টাকার নিৰ্ক্ত।

. বিপুল কাজ করিতে বলিরা গেল। र्देनक्रदान त्न कांन कात्वर तार्थ मारे, ভবে বাড়ীতে একথানা কীল্ডহাউলের ষোটা বই আহে, ভার বাবার। ভাবিল, कान (न निष्ठांत्र काट्य नव निधित्रा नहेटव ।

আর ভাবিল, এইবার তার থীনিস শেষ নিৰুবাৰু হইবেঃ বাল ভিনেক কাল করিলাই লে माता राज्यात इःरवत शाका छवरना छान छेरा हानावेचा नहेटन, अस्वित्रकात हानाटना विनिधितारण्य र रेक्को । क्रा क्रिया क्रिय क्रिया क्रिया क्रिया क्रिया क्रिया क्रिया क्रिया क्रिय क्रिया क् रकान पारमहे कतिनि, छारा निर्क कथा बरम बरमहि, बर्चन पानमात्र मंत्रनामन्न ।

নীরেন বিশ্বরে বলে, লে কি । লভিচ ।

—একেবারে লভিচ, আপনি একটু
আধটু কাজ ব্বিরে বেবেন, চিরকাল স্বভক্ত
ভবে বাকবো।

নীবেন ভাবিল, লোকটা হয়ত পাগল।
কি হালাহল। তথাপি বিপ্লের চেহারার
এনন একটি নাহকতা হিল বাহা প্রেরার
প্রেরেও বন ভূলিরা বার। নারেন বনে
মনে বলিল, আহা, ইনি বহি নারী হইতেন।
সুধে বলিল, আহা, বহুন।

শন্ধার হরিনাথবাব্র পিছনে পিছনে
আহিল হইতে বাহির হইরা বিপুল পুথে
নাবিল। বড়বাব্র হ্থ ভার। ব্রিতে
বাকী নাই যে এই হোকরা তাঁহাকে
একেবারে বোকা বানাইরা চাকরি
লাইরাহে,—মনে পড়িল লেই বাল্য-পঠিত
এবচন, "যাহা কিছু চক্ চক্ করে ভাহাই
লোনা নর।" অথচ হেলেটির হাভের লেথা
বড় প্রকার, মুক্তার হভো ঝরঝরে, আর
কোন বানান ভূলের বালাই নাই। বাড়
না কিরাইরাই গুধাইলেন, ওহে ভূমি বিরে
পাল বলহিলে, ভা অন্ত লাইনে গেলে না
কেন ? একাল কি হবে ভোষার হার।?

বিপুলের মুখ গুকাইরা যার। লে থতমত থাইরা বলে,—আজে, আপনি অভুগ্রহ করলে পার্কো বই কি! কাল রবিবার, বাবা গ্রহণার আপনার সঙ্গে দেখা করবেন।

একথার বড়বাব্ বাত্তেরই মন প্রবন্ন হয়। তিনি বাড়িতে মোচড় বিগা ক্রিবেলন, তা বেশ ভ<sup>1</sup> আমি সভালে বালাতেই থাকি। কিন্ত তুলি কি ও কাল পারবে?

বিপুল আর খোন প্রকার তর্ক বিত্রক করিল, না। চট করিয়া একটা লবকার করিয়া গুলিল,—আংজ, স্করে কালি, আনি विन्न वारवन गनिएक वारवन कृतिन।

মবিবার প্রকাশে হরিনাধ বার্র বালার আদিল বিপ্লের বাবা নর, প্রথ জীবিপুল বাহনু ওপ্ত। ভাষার পিছনে একটি ভৃত্য, হাতে একথালা ভীষনাগের লনেশ।

মাবের শেষ। তথনো বেশ শীত আছে।

কলিকাতার আকাশ কালো ধোরার কালি
হইরা আছে ১ কন্তনে হাগুরার মন বেন
জড়সড় হইরা গৃত্তর কোনে একটি নিরিবিলি
বিক্রিণ্ড পুজিতে চার। বিপ্লের মন তাই
মরে চুকিরাই একবার এ কোনে ও কোনে
চোথ বুলাইরা নইন। তাহার প্রবেশবাত্তই
বোধ করি জ্তার শঙ্ক পাইরা পাশের
একটি ছোট্ট ককের হুরার পুলিরা বাহিরে
আলিল একটা অন্তাহশী কিশোরী। কুন্দরী
চঞ্চললোচনা কিশোরী।

(0)

হরিনাথবার বলিভেছিলেন,—উ: এ
এযুগের ছেলেছোকরা কি বিথোবালী। ডাহা
বিছে কথাগুলো বলে আমাকে ঠকিরে
চাকরীটা নিলে। কিচ্ছু কানে না, ওকে
আমি নোটিশ দেবো।

কল্পা মেধনা পিতাকে চা বিতেছিল। বলিল, বিশ্লবাব্কে নোটিশ খেওয়া আর চলে না, তা হলে অতথলো ভীমনাগের লক্ষেশ হলম হবে না যে, বাবা।

পিতা খেরের মুখে চাহিরা কি বেন পড়িতে চেষ্টা করিলেন, এবং হাসিরা ফোলিলেন। বেথলা হানিল নাঃ। লে বলিল, কেন বিপুলবার ত বেল ভাল ফলার বলে খনে হয়, বরং ওর ঘাইনে বেলি চওরা উচিত।

—ছলোর ভোর স্বগারের নিকৃতি করেছে। আবার এখন ইনতবেদের কার্ক।

ু বলিয়া করিনাধীবার বিক্রান্তান্তীর্গরারণ করিবেন : আলিক্লাচিকার পদ ক্রিকেন আনিকার কিরিবান্ত্রমিরিকান, সংকর ত্তরন নিজাই চাবের পেরালার চুমুক বিটেছিল।
ভাষাকৈ বলিলেন,—জা তর ভাতে ভোর
পড়াটা লা হর স্বিবে নিল্, একটা টিউটবের
বরচ বেচে বার…। বলিতে বলিতে জিনি
উঠিলেন।

रमयंगा राम शिकाम मूथ स्टेटल अमिरामा धक्री क्यान छाठीका करतकरिन स्ट्रेस्ट क्तिएकहिन। विज्न (निन कीवनारगंद नत्मन (शीहाहेश विश्वार कांख हुत नाहे, व्यानक्षेत्र विद्यादित। CHAN MAIS পড়িভেডিল, আরু বিটি বিটি চাহিভেছিল। ভারণর হঠাও বিশুলের নানাপ্রকার পরিচর वान । वर्षना बार्ड देशारत नरका विविद्यात **हुएक मक्कित बावर्रन विज्**नहरू है। तिन कि मा कार्नि ना, त्न एवू अक्कन बाह्य नाहिन বাহার ললে ভার থীলিলের আলোচনা हिनाट भारत । बीजित्नत क्षक्र विवर्धक আর্থ্র নারী। অভএব আল তার লীবনে প্ৰথম প্ৰবোগ মিলিয়াহে পেই মারীয় অভিনতের দলে তার নত মিলাইয়া বীলিনটি मण्जूर्व क्रियात । विन्द्रमञ्ज छैरनाटक छाँहे चढ नारे।

নদ্ধা ৭টার বিপ্রদের আগমন। বেথকার পড়িবার মর। একথানি টেবিল, ছথানি চেরার, একটি টিপর, বেরালে একটি র্যাক্, একটি টেবিল ল্যাম্প।

বিপ্লের ধেন আজ দ্তন জীবন, নারীর ললে মুখোমুখি। এ বেন প্রবেশ্ব, আলো-আধারের ললম-কণ।

বিপূল থীলিস পড়িতে সালিল। নার্ভাল লে কোন কালেই নত, লজিক ও বংগঠ পড়িয়াছে, তর্ক করিবার ক্ষমতা জলীক। কেবল ছবোল পার নাই, ক্লাণের বন্ধবা হারিবা লিয়া ভাহাকে ঠাট বারিবায়ত, বাড়ীতে মানুবারা কেবল প্রথম ক্রিব্রেন্। ক্রমী নাই, থাকিকে বে ক্লানিয়া বার্ণক



বিখলা শুনিতে শুনিকে বুখ টিলিরা বাংলার বাহা অসীল শুনার, ইংরাজিতে ভাহা রির্যানিটিক্ মাত্র। ঘোণালা পজিতে পজিতে বেখলার বনে ঘাটা পজিরা গোছে,— ভার বনের নীবি-বন্ধ লম্পুর্ব মুক্ত, লম্পুর্ব উলল। ভার কাছে অসীল বলিরা কিছু নাই। বোটানিতে ভার হাতে-খজি, হাজলক্ ইলিলে পরিপক্তা। প্রই সারেজা হাত্র। ভবুলে থিল্থিল্ করিরা হালিরা কেলিল।

হাদিবার কারণ বে কি বিপুল খুঁজিরা
পাইল না। লে সভাই নিরিরস্—পভীরভাবেই ল লখিরাছে। তার অভরের
লরসভাকে লজন করিরা তার লাহিত্য-চ্ছি কোনকালেই স্মন্ত হইবার প্রবোগ পার
নাই। তাই তার একান্ত লরপননে বেখলার
হালি বিক্রী ঠেকিল না, বিশ্বরুদ্ধ অহেভূদ বোধ ছইল। অপ্রতিভভাবে থানিরা
ভগাইল,—হাললেন বে ?

মেধলার হালির হিলোল এখনো বিলার
নাই, ছই গালে তখনো টোল খাইর।
আছে। হৃষ্ঠের দহিত চাপাহালির রেশ
বিলিত যে ধ্রনিটি বাহির হইল, তাহা
অপরণ,—যেন হৃক্তীর চারডার রংএর গলে
প্রজাপতির পাথার রং বিলিয়া এক অভিনব
ইক্তবালের হৃষ্টি

বেণলা বলিল,—আপনার লেখা অভি
চনৎকার, কিছ আপনার দত্যিকারের ফোন
অভিক্রতা নেই। অভ্নর ও বীথিস্
একের্বারে বাজে। আপনি ব্যারেজ কমলাবেশান্-এর কিছুই লানেন মা, বীলিস্
লিখে বলে আছেন। আনাকেই ওর
লংশোধন করতে হবে থেখছি! বলিয়া
কেবলা র্থে কালড চাপা বিল। ভার
চোথে চুটুল চাবনি, ভার কেলে বাভালের
হুঞ্গতা, ভার লাডীতে লর্জের রং, ভার
বালা-চুড়িতে বিশিরিশি ত্বর, ভার বলের
ব্রধার রেখার ফ্রডারানের ক্রেক্তক। শব্দ্র

্বথলা ভনিতে ভনিতে ব্থ টিপিয়া বিলিল্লা একটা, প্রকাণ্ড আহ্বান না প্রচ্ছ বতে লাগিল, ইংবাজি ভাষার "রচনা। বিজ্ঞাণ

বিপুল বেখিল বিজ্ঞাণ। ভার আন্মনমানে আবাত লাগিল। লে গভীর বুখে থানিককণ নিংকক ভাবে বলিরা রহিল। বেখলা ভাবিল, — বৃদ্ধি শিকারের পূর্কে বিভাগ বলিরা আহে ওৎ পাতিরা।

কিছ তাহাকে হতাশ ক্রিরা অবশেবে
বিপ্ল বলে,—বেপ্ন, আবার অভিজ্ঞতা
থাকুক আর নাই থাকুক, তার কৈফিরত
বিতে আনিনি,—কিছ আবার ক্যাল্ক্লেশনে
তুল কোথার? আমার কন্ত,শন্ ঠিক
কি না

—নিশ্চরই ঠিক। কিছ কিছু অংশ বদশ আদি ক'রে হোবো। বলিরা রেখলা দহলা গভীর হইল, শরতে বেবন শহলা এক টুক্রা শালা নেম সুর্ব্যকে আড়াল করিরা লাভার।

বিপুল বলে,—আনার বীলিস্কাটাকুটি করবার কি অধিকার আছে আপনার ?

—লে অধিকার আধি ক'রে নেবো।
আবার দেখলার বুবে ছট হানি।
তান্প্রার ঝরারের মৃতো তার অভিছ সমত
ককে গম্ গম্ করিতে লাগিন।

বিপুলের ভান হাত নিজের ভানহাতের মুঠার চাণিরা ধরিরা নেথলা লহলা বলিরা উঠিল,—আবি চ্যালেঞ্চ কয়ছি, আগনার বীলিস্ ভূল। আৰু আর না, কাল এর ক্ষের আলোচনা হবে। আপনি লেখাটা রেখে বান, আদি একবার ভাল ক'রে

বলিয়াই বিপ্লকে আর কোন কিছুর
ছবোগ না হিরা বেখলা একটা নৰছার
করিয়া পাশের যরে চলিয়া গেল। বিপ্ল
কিছুক্ত ভড়িভাইভের নভো সাভাইয়া
রহিল। ভাবিল, বীদিস্থানা যাধিয়া
বাইবে কিলা, বহি হারাইয়া বার । এবনও
ভ ভুইভে পারে কে বেখলা উহা ভাহার

অভাভ বন্ধনাৰবাৰে প্ৰভিন্ন ক্ৰাইবে, তাহাৰের অনেবেই হয়ত উহা আ্যাঞ্চিত্র (অহুবোৰন) করিবে, একটা অনাথাবিত ন্তন গ্লন বেন বিপুলের গ্লনাকে প্রন ক্রিয়া দিল। লে অনিজ্বান্তেও নেধাটা টেবিলের উপর রাধিরা বীরে বীরে বাহির হইয়া গেল।

(8)

লবে ফাগুন পড়িরাছে। কলিকাডার
ফুটণাডের গাছেও ভার প্রভাব। কচি
কচি কিল্লুল, ভাহাতে ছবিনা বাভালের
আনাগোনা। বিপুল দেবিল বাভবিকই
মন এ স্বরে বাহিরে ছুটিরা বার;
প্রকৃতিতে ঘবন এত রন, তবন বিবাহ
মরিরার প্ররোজন কি? কিছ মন্দিশের
প্রন্তুলিক আনালা গলিরা ফলে কলে
ভঙ্গণ তরুবীর কেলে জাঁচলের বোলা বিরা
বার। ভার মনও ভাই চুলিসারে প্রবেশ ক্রিল
বেধলার অন্তঃগরে।

দেশিন রবিবার। ছরিনাথবার বাহিরের মরে বলিরা তানাক থাইতেহিলেন। বলিলেন, এলো বিপুল, বোলো। ই্যা, ভারণর তোনার হাত্রী কি রকন পড়তে, ওর ফিলজকিটা একটু ভাল ফ'রে বেখো। আরু রবিবারে ওকে খুব কভক্তলো

বিপুণ বোকার বতো ঈবং হালিরা বেগলার হরে প্রবেশ করিল। মেগলা চা লাজাইভেছে। বলিল,—উঃ কি বিগুক্ আপনি। আজ্ঞা, আপনি জলেজেন কি-মালে ?

विश्र्म नश्वकारव विनन,—स्वारमध-मारम, स्कृत ?

নেধলা হিহি ক'লে হাণিরা উঠিল। মণিল আপনার বীনিল্ ভূল।

अक्रमर्थ रेडक्ड स्टेन । क्रक्टिक् विश्र्तंत्र क्रावहच नाम स्टेबा क्रक्टं ा त्म कार्युन, পাপুলার পিক্চাসের আগামী অভূতপূর্ক বিদান ! 💆 '

> কৃতী পরিচালকের; পরিচালনায়

3

9



**ে**क्षेष्ठ **शिक्री जमग्रद**श 9

রহন্ত মূলক রোমাঞ্চকর কাহিনী!

ছৰি আচস ছৰি বার কিন্তু সভা গাঁ ভা' চিরদিনই সত্য ! ভাই সভ্যকারের ভাল

পণ্ডিত মশাই

আ**দ**ও অপ্রতি**হতগতিতে** চল্**ছে** 

চিত্রগৃহে

আকর্ষণ!
প্রত্যহ তিনবার

প্রদর্শনী

ভঙ্গা, ৬০-টা

ভ ৯০-টার

অবিদ

ভিকিট,
কিমুল

व (नर्दकी जकान जानना। बुट्य वरन,— ७ जारन जानारक जावनन कतरना ना। हिन्

— বাক্ পে, এখন চা খান। • বলিয়া বেখলা বিশ্লকে এক ভিন্ প্রব নিলাজা ও চা আলাইয়া দিল। তারপর কঠবরে বখালাধ্য লাধ্য্য নিলাইয়া নানা কথার বিশ্লকে ব্যাইয়া বিল বে, তার থালিল বেশ ভাল হইয়াকে, তার নিজের মতের ললে নাইবা বিলিল।

বিপুল হোথ বুজিয়া আয়াবে গুনিতেছিল নহুলা ভানহাতের **উ**পরে এ**নটা** তীক্ষ क्रिमें बाह्या, के विना केंद्रिया गांजारेन-ভাষার হাভ ঠেকিয়া অৰ্থণীত চাবের পের্মানা উন্টাইরা গেল, (हेर्न्स्ट्राप छ ্ৰেখলার নাড়ী ভিজিয়া একাকার ৯ নুখের নিনিতে, হাণিতে শিশুড়া গিলিতে লাগিল বিব্য। শে হালিতে বেখলার . থকু থকু ক্ষিয়া কাশিতে কাশিতে একেবারে CHITETEN SMIT, -- Dasty গল্পত্ৰ 🚶 beast! ভারপর চক্ ক্রিয়া এবমান ্বিশ্ব থাইয়া নিজেকে কোনমতে শামলাইয়া निशंहे विनन,--- क्या वक्रम ।

বিপুল একেরারে হতভব হইরা সিরাছিল। কুদ্ধ হইবে কি স্থা প্রকাশ ক্ষিত্রে, কি নিজেরই ক্রটি স্বীকার করিবে কিছুই ভাবিরা পাইভেছিল না।

এমন সমরে বেখলা ভোষার অভি
স্থিকটে আদিয়া ভাষার ফুইহাত অভাইরা
ধরিয়া বলিল,—ও কিছু মনে ক্রবেন না,
বহুন। 'একটা কথা বলভি, রাখবেন বলুন।

अकृष्टिका विशृत वान,—वि १

্ষধলা বলে,—Let us experiment your thesis. (আপনার নবতক কার্যো প্রিণ্ড করি, আকুন)।

विभूग त्विष्ठ मा भाविषा वरण,—त

कि शहर ! - दे: श्राकीकि कुल्डक शिव नाम, नाम बाबारेक बनायन । बनिया अवस्मा ঠোট কুলাইয়া ভার রাজা গাল মুইটা -আরও রজাভ করিয়া ভোৱে।

বিশুলের ব্যাণারখানা ব্রিতে আরও
নিনিট করেক দেরী ব্যালিল। বখন ব্রিল
তথন বুখে হালির মুকোচুরি খেলা ক্ষ
হইরাছে। লে বলে,—আপনার বাবা কি
রাজ হবেন ?

চাছিঃ। বেথে বেথলা আনৃষ্ঠ হইরাছে। কিছ আৰু বেন তার প্রতীকা ক্রিবার অধিকার ক্যিরাছে।

বরে চুকিলেন মেবলার বা। কিছু ভণিতা না করিরাই বলিলেন,—বাবা বিপুল তোবার হাতেই বেধলাকে বিতে চাই, এতে আর অবভ কোরো না।

বিরে বেছিন হইল বেছিন ফাগুনের শেষ। পুরাজন বংশরের জীর্ণগাতা ঝরিরা গিরা প্রতি গাছেই নব পল্লব আত্মপ্রকাশ করিরাছে। বিপুল জাবিজেছিল, এটা সভ্তের যাল, এখালে বিরেটা কি উচিত হইল।

তৈত্ত্বের ২রা রাত্তে বিপ্লের আকর্ষণে ঈবৎ প্রতিরোধ করিয়া মেধলা বলে,— ভোষার থীলিস বিপ্ৰ ধীৰ্যনিংখাৰ ছাড়ে। উপছের ক্ষি-মধ্যা গুলিতে গুলিতে বলে, চুলোৰ ৰাক্।

এবং পদ্ধ বংগর পোষের শেবাপেরি একটা একটি নৰজাত পুত্র সম্ভান বিপ্লের কোলে ধরিয়া ছিঙা বেখলা ভাষার লেখ মুই বালি হালিয়া বলিল,—

—ভোষারা জীবনের কোন.গ্রান্থ অভিজ্ঞতা না নিবে বীলিল লেখো এই বড় হাথ। কি কভকগুলো রাজিল্ লিখেছিলে বল বিবি। বাহুবের মন বিয়েবল করে ভোষারা বিজ্ঞান রচনা কুরহোঁ, এর চেবে মূর্থতা ভার কি হতে লারে!

বিশ্ব নৰ নহ করিল। কেবল বলিক

ক্রিবিশ্ব নৰ নহ করিল। কেবল বলিক

ক্রিবিশ্ব বাবি ভূমিও ঠকেছো কেনো।
বড় প্রেমে কথনো ছেলে হর না। বছিমবাব্র প্রছে ভিলোভমার ছেলে হর নি,
ক্ষুদ্দক্ষিমীর ছেলে হর নি, শরং চাইবিগ্রার
রাজনক্ষীরও ছেলে হর নি, "স্টের ইচ্ছাই
প্রেম" নর।

বেশলার খোকা কাঁবিরা উঠিরাছে। বিবৃত্ত আন্ত কি যদিন শোনা গেল না।



শুভীন বহু পরিচালিত "দিদি" চিত্রে সারগাল, দীলা দেশাই, ভাফু ব্যানাহিচ, ও চক্রাবতী।

(थ्यानी \*



শিশিরকুমার ভাছড়ী ও কলাবতী

ক্ষাপ্ত দিগর্মর ও তার ল্লী স্বাগতা—এই

ক্ই বিশিষ্ট ভূমিকায় এঁরা পর্দায় আয়প্রকাশ

কোর্বেন কালী ফিল্মসের আগামী

নহু-বিধ্যাত ছবি "দস্তরমত টকী"-তে।

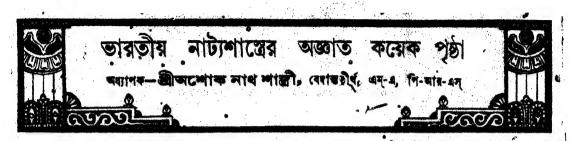
জানিয়া শুনিয়াও যদি ক্ষ্ট ভোগ করেন দোষ কাহার ? ……

সক্লেই জানেন

এপাইরিন

ব্যবস্থা করিয়া নিজেকে ও দেশকে বাঁচান।

ভাক্তারখানাতে পাইবেন



बानव बीवरमस बीवस बार्करनरे माह्य। ভাই নাট্যশাল্লের সম্পন্দারিগণ দৃশ্রমাব্যের একটি -লাধারণ নাম বিরটিছন 'রাণক'। রাণক (drama) বলিছে লেই শ্রেণীর শাহিত্যকেই বুঝার—বাহাতে একের ( অর্থাৎ নট-নটার ) উপর অপরের ( অর্থাৎ কবিবর্ণিত ভরিত বা পাতের) রূপ (অর্থাৎ স্বরূপ) আরোপিত হইছা থাকে। এ, রূপারোপ ॰ **अक्षांस मुख्यारवारे गणव—अवार्यारवा मरह।** অভএব, দুশুকাব্যই 'রূপক' নাবে অভিহিত स्टेवांत्र (वांगा।

রূপকের বিষর রূপণ বা রূপারোপ বা জীবনের অভুকরণ। কিন্তু বে মানবজীবনের जासूक्त्रण जागरक कहा एव, रन्हे कीवंगहे একটা বিয়াট বিচিত্ত প্রহেশিকা মাত্র। আর এ কারণে অনুকরণাত্মক নাট্যনাহিত্যের স্বরূপও চির-কুহেলিকার আবৃত। তবু ভারত বলিরা নহে, পৃথিবীয় দকল খেলেই দৃশ্রকাব্য-শাহিত্যের উৎুপত্তির শোন শঠিক বিবরণ ভারতীয় নাট্যের পাওরা বার না। , উৎপত্তি সৰম্বে বহু বিশ্ববিশ্রান্ত প্রোচ্য ও পাশ্চান্ত্য ' মনীৰী নানারণ शरवयना ক্রিরীছেন °ও ক্রিভেছেন। কিন্তু এ পূর্বান্ত কেহই কোন হিন্ন শিকাতে উপনীত হইতে পারেন নাই। আর কোন দিন কেছ পারিবেন বলিরা ভরলাও হর না। করিন, व विवश्यित गर्था क्छा देवित्वा विश्वमान বে, ভাষার প্রভ্যেকটি বিভাগের পুঝাতুপুঝ বিশ্লেবণ পৰপ্ৰ স্থিতিকালের মধ্যে দক্তব হইরা উঠি:ভ পারে হা।। জীবনের উৎপত্তি ার্থে এবেবণা করিতে বাইরা কেবল পক্ল

वर्णन ७ विकास वृक रहेवा निवादक, कीवटसब অফুকরণত্বরণ রূপক্ষের উৎপত্তি সম্বন্ধেও সক্ষ গৰেষণা শেইরূপ বার্থ ছইতে বাধ্য। ভাই এ বিবরে বিভিন্ন পণ্ডিভের বিচিত্র ৰভবাৰ শমূহ উদ্ধৃত করিয়া প্রবন্ধটিকে অনর্থক ভারপ্রত করিতে চাহি না।

প্রাচীন ভারতীয় নাট্য দাহিত্য দখকে প্রাচীন ও ব্যাবুগে যত কিছু আলোচুনা ক্ইরাছে, লে শক্লেরই মূল ভরতের "নাট্য-भाडा" वर्डमादन ভর্তনাট্যশাল্পের শংকরণ পাওয়া বার, ভাষাই মহর্বির রচিত मृत श्रष्ट कि मा-ल नवस्य गरमस्त्र राष्ट्र অবকাশ আছে। কিন্তু ভাষা বলিয়াই वर्खवारम छेशनकामांम "मोहामावा" वामिटक নিভাত্ত আধুনিক বুগের রচনা छेड़ाहेबा (बंखबा हरन मा। ध भर्य। इस्मान প্রাচ্য বা পাশ্চান্তা পঞ্জিত উহাকে টালিয়া এটার ভূতীয় শতাব্দীর নিয়ে নামাইডে পারেন নাই। বরং উহা বে আরও প্রাচীনতর বুগের রচনা (অক্তঃ উহার মধ্যে নানা वूर्णत त्रहमांत्र विकित्त छत्र वर्डमान-४ धरे দকল ভারের খধ্যে কোন কোনটি যে গ্রীষ্টপূর্ব বিশ্বাস করিবার পর্যাপ্ত কারণ আছে। এ ছেন ভরতের নাট্যপত্তা দুখ্যকাব্যের উৎপুত্তি লখকে বে विवत्न विवाद्भन, छारांक कामजालरे **উপেका क्या छटन मा। मान्याहरू वना** रदेवारह त्यं, माद्रानाहिका बनावि। विक छोड़े विनिद्या लक्न नगरत मोग्रेगोहिका **का**क्तिवाक करणांत्र थोटक मां। पूर्वावेटमेंटव

তিৰোভাৰ ঘটিয়া থাকে। বৰ্তনাই কলের প্ৰথম শতাৰুগে (১) চতুশাৰ ধৰ্মের প্রকাশহেতু নাট্যের কোন প্রয়োজন না • থাকার উহা তিরোভূত পরে ত্রেভাবুগে জগতে একঁপাণ অধর্ম সঞ্চারিত হইল দেখিয়া ইন্তাৰি বেরগণ শিতাম্ছ ব্রহ্মার নিক্ট প্রার্থনা কঃরম যে, শুদ্রকাতিশমূহের বেল্ধিকার নাই,—,এত এব তাহাহিগকে ধর্মশিকার অস্ত তিনি যেন কোন দার্কবর্ণিক পঞ্চম বেছ স্ট্র করেন। ভবসুবারে পিতাম্ একা চতুৰ্বেৰের অলশভূত এই পঞ্চৰ 'নাট্যংৰ' প্রদান করিয়াহিলেন। আর ভুত্বধি প্রতি করের প্রতি ম্বস্তরের প্রতি বেভাবুগে নাট্যশান্ত্রের নৃত্ন করিয়া অভিব্যক্তি বটিরা

(১) বর্ত্তধান "খেতবরাহ"কল্প - ব্রহ্মার একবিন (বিবাভাগ)=>৪ মহন্তর->••• চতুৰু গ—৪৩২ কোটি ৰাজ্য বংলর। পর্যাক্র ক্রামে এক করে ভাষ্টি ও তাহার পরবতী এককরে প্রাণয় ব্যবিধা থাকে। বর্ত্তমান করে क्रुष्टिश्चराष्ट् वर्खवान। > वयस्त्र-> वसूत्र অ্ধিকারকার-৭১ (বা মভাস্তরে কিঞ্চিন্ধিক ৭১) চতুৰু গ। চতুদিশ মছৰ নাম বথাক্ৰেৰে— স্বাচ্ছুৰ, স্বাহোচিব, ঔত্তৰি ( বা উত্তৰৌদাঃ, উত্তম"), ভাৰণ, বৈৰত, চাকুষ, বৈবস্বত, नावर्गि, रक्षमावर्गि, बक्षमावर्गि, धर्ममावर्गि, क्रजनावनि, (ब्रोहा-(वा देवव)-मावनि छ इक्षमावर्गि। বর্ত্তগানে খেতবরাছ বৈবস্ত মহল্পের অষ্টাবিংশভিত্য ক্লিমুগ. इतिरहरू। क्वांबर स्ट्रेड >৯१२৯৪৯०७१ व्यवस्था व्यक्ताद्व क्षण्य नाशिष्ठात्र व्यविकार । वरनत वकीण स्टेश निर्वाद ।

ছইতে পাঠাংশ, সাৰবেৰ হইতে গীত, बक्र्सिंगः परेटक चिमात्र ७ जर्थस्टर प्रदेश त्रम नरगृहीक स्टेबाहिन। वह नागात्वर ব্ৰদাৰ নিক্ট হইতে প্ৰথম শিকা করেন পরে ভাষার শত পুত্রকে অভিদেতা ও (একার যাননী স্টি﴾ অসুপ্রাগণকে অভিনেত্রীরূপে গ্রহণ করিয়া ভরতের (তথা ভারতের) প্রথমু নাট্য--<del>শ্ৰহাৰ গঠিত হয়। সশিয় মহৰ্বি স্বাতি</del> "ৰাভভাতে"র অৰ্থাৎ চৰাজাতীয় বাভেয় অধিকারে ও নার্ছাছি গন্ধগণ গানবোগে (অর্থাৎ-"তত" বা তারের বন্ধ ও "ক্ষির" বা ছাওমার বজের অধিকারে) নিবুক্ত হ'ল। পঞ্চ, শিবের আবেশে ততু ( নদ্দী ) তীহাকে পার্বতী "লাকা" নৃত্য "ভাশুব"নৃত্য, ও পিতামহ ব্ৰহ্ম। (বিফুক্তৃক প্ৰবৰ্তিত) নাট্যমাভূকাত্মরশিশী "বুভি"-চভুইয়ের উপবেশ ব্যিশান করেন। এইরূপে প্রাচীন ভারতে ্ৰাষ্ট্যবিভা বিশেষ প্ৰসায় লাভ করে।

ভবে ইছা ভ' গেল ছেবলোকের কথা। বেৰলোকে বে লকল দৃত্যকাৰ্য অভিনীত ভ্ইরাছিল, ভাছাত্তের মধ্যে প্রথম রূপক্থানির কোনন্ত্ৰ নাম পাওয়া বায় না। ভবে উহা - রছৰুগবাাপী খেবছর ব্দের কোন একটি বিশেষ ঘটনা অবলঘনে রচিত-ইংটি মাজ ৰুৱা বায়। হৈভাগণের উপর বেবরাজ বে বিশ্বলাভ করিরাছিলেন, ভাষার স্বতি উক্সন রাখিবার অভ দেবগণ "শতাধ্যক্ষমছোৎশবে"র चारबाक्स करवन, ७ (नहे छेननश्करे (क्व-লোটেক প্রথম নাট্যাজিমর সম্পন্ন হর। व्यवश्र धार्ड व्यक्तित्र देवजानात्वत्र वासे वासडे বিজ্ঞাভ উৎপাদন করে, ও প্রতিবিংশা গ্রহণের অভিনাবে তাঁহারা নাট্যবিদ্ধ উৎ-शायदम अञ्चल ए'म। विष अविदार द्वान-বাংশ্য ধ্বজপ্রহারে ভাষাবের শহীর বর্জবিত इहेशा बात । (नहे इहेट्ड हेक्क्स्टबर नांव इन त्रक्षात्र" ; क कारन नाग्राखिमदत्तव खेश

हेरांत एडिक्टम सक्टरन अक्षि जनविशांत जल रहेश है। जाहिशांदिन । रेरात भव विश्वनचा भक्तिवायम अस प्रार्टक নাটাগৃহ নির্মাণ করিলে ভবার শিতাবহ-कर्कुर बंधिक "बमुख्यवस" मानक "नवरकात्र" ( দৃশুকাব্যবিশেষ ) ভরতের নাট্য শহরেদার-কর্ত্ব অভিনীত হয়। পরে হিষ্টালে বেবাধিবের মহাবেরের সমূরে অমৃতম্বনের বিতীর অভিনর হর, ও তংশহ পিতানহের আর একথানি রূপক "ত্রিপুর্বাহ ডিব" (ডিৰ এক প্ৰকার দৃশ্ৰকাব্য) অভিনীভ स्रेपादिन (२)। देशांत्र शब्दे (प्रवशंक ইন্দ্রের শতার মহর্ষি ভরতরচিত "শল্পীস্বরংবর" नाष्ट्रेरक व्यक्तित स्टेबाहिन। हक्ष्यरनीत প্রশিদ্ধ নরপতি পুরুরবাঃ এই অভিনয় এপনাৰ্থ নৰলোক হইতে আমন্ত্ৰিত হইৱা-हिर्णम् । मा क्या निष्ठ অপরঃভোগ উক্লী লক্ষ্মীর ভূষিকার অবতীর্ণ হ'ন, ও তাঁহার দ্বী অঞ্চরঃ প্রধানা বেন্ডা বারুণীর ভূষিকা গ্রহণ করেন। श्रुवान कर् আত্মহারা হইরা উর্বানী অভিনয়ে নিজের পাঠ্যাংশ বিশ্বত হইৱাছিলেন ৰলিরা কেবরাজ-কর্ত্তক অভিশপ্তা হ'ন ও বছছিন পুরুরবার व्यवनीकारण नवरणारक व्यवसानमूर्क्क मर्ख নাট্যুক্লার প্রথম প্রচার করেন (৩)। কিন্ত ভাঁহার শাপমুক্তির পরেই নরলোকে নাট্যকলার বিশ্বতি ঘটে। ভাহার বহু বর্ব পরে পুরুরবার পৌতা বহারাজ নত্ব শভ অখ্যেৰ ব্যক্তর অনুষ্ঠান বলে ইন্সম্বৰ্গাভ করেন। ইহার কিছুবিন পূর্ব্বে ভরভের শক্ত পুত্ৰ ঋৰিগণের চরিত্রের প্রতি কটাক करिया विक्रि धक्थानि अभीन मुझकारगाव পাতিতা वाविभारभ প্রব্যোগ করায় প্রাপ্ত , ক্ইয়াছিলেন। वह:-( শ্বৰ ) वर् व ন্ত্ৰের অভুরোধে

**७वछ न्द्रभगरक मर्स्ड, (द्यापन करवन** । ख्यांत बाख्या अख्टिकवीनरमध विक्षांनेत्र करण रव नक्न नकाम क्रिन्त छाशास्त्र वश्नकाक जीन्यस्थनन ন্টন্তক্র্তি नकरमह **नत्रवर्खी** मुहर्ग देशप्राह व्यवस्य করিয়াছিল। "লৈপুৰ" বা "কুৰীলৰ" नारम বিখ্যাত। ধবিশাপে ইছারা কেবল প্রেম্বই প্ৰাপ্ত হয়, নাই, পরত অত্ত চুনীতি भन्नात्रण रहेना **উ**ठिनाहिल (8) । धनन कि ইহাবের সেই জাতিগত ক্লাচার আলক পর্যান্ত নটপ্রপ্রাধারকে পরিত্যাগ করে নাই । আজিও লগতের नकनदष्ट नहें অভিজাত পতাবারের নিক্ট ভাবে-অণাভ্জের হইরা আছে। ভরতের নাট্যপাল্ডে বেবলোকে নাট্যের

छर्पछि एरेए वर्ष नार्कात व्यथन व्यक्तात পৰ্য্যন্ত বে উপাধ্যান বিচ্ছিন্নভাবে নিশিবৰ ' ধারাবাহিকভারে আছে, তাহা লংকেপে উদ্ধৃত করা গেল। নাট্যপালের এই **७**পाथा। न्हि विल्विकारव व्यविधानस्वाना নাট্যপান্ত বলিভেছেন বৈ, বেছই নাট্ট্যের উপাধান। আৰম্ভ 'বেৰিভে পাই বে, वार्यर प्रमा क्षकक्षिण क्षा पारह, বাহাতে নাট্ডীর কথোপ্তথ্নের আভাগ পাওরা বার। এ স্ক্রাপ্তলির বিনিরোগ নাই। উবাবরণ অনুচণ--(১) प्रवादा क क्रिनी, (२) यह क वनी, (a) শর্মা ও পণিগণ, (৪) অগন্ত্যা, লোপানুজা ७ তारारम পूज, (e) हेत, हेलामी व व्रवाक्षि, (७) हेळ, अविकि ७ वाबहरूव, (৭) ইন্দ্র, বস্তুক্র ও তৎপদ্মী, (৮) বিশ্বামিন্ত ७ नरीगन, (>) रेख ७ मझल्तन, (>•) त्म कार्शर **७ हेळ, (>>) कांत्र ७ (इन्हान,** (১২) বশিষ্ঠ ও তাহার পুরেরণ-এড়ডি एरक ब्रेडिंग क्या वाहरण नारमा अस्

<sup>, (</sup>২) ভরতের নাইলোন্ত, ১—৪ অধ্যার, -(বরোধা অথবা কানীর শংখরণ)।

<sup>(</sup>७) महाकवि कानिशीरमञ्<sup>®</sup>वित्करमार्क्तीः व्यक्तिक वह बहेना ध्वनवर्ग विका

<sup>(8)</sup> मार्ग्याख, वाजाननी नरेक्ट्र ०७ व्यक्तांत्र ।

স্কুপ্ত লিকে वन्। ₹¥ "লংবাৰস্ক্ত" (dialogue hymn)। ইয়া ছাড়া করেকটি राक "अववासत्र देकि" (monologue) माहेकीक्षाद्य मिनियम पार्ट। प्रथक्त-(बर्षक जर्मि "বংবাদ-স্তে" मुडिटगांठव रत। ज्यां १५ मां स-मानादात महल এहे नक्न नरवाश्यक्त आदि। व প্রাচীনভন আ । বৃদ্ধ প্রাচীন বুগে বজাহ্নান সময়ে শ্বিক্গণ চুই খলে বিভৰ্জ একখন পুরুষ্বার উক্তির আবৃত্তি করিছেন, ব্দপর ধল উর্কশীর, ইত্যাধি। चंडक्र, বাবের হইতে নাট্যবেরের পাঠ্যাংশ গুরীভ হইয়াছিল বলিয়া নাট্যশাল্লের 'যে বচন পাওয়া বাইতেছে, তাহা ড' আর অগ্রমাণ तना हरन ना। Dr. Hertel क' छेक "mystery नश्वावर्कक किएक plays\* বিতীয়তঃ, विभा উলেখ कतिबाट्डन। সামবেদে গীতের অংশ কতদুর বিস্তৃতিলাভ ক্রিয়াছিল, ভাষা বর্তবানে বিশেষভাবে श्रादांकन नाहे। প্রতিপারনের কোন অধ্যাপক Sylvain Levi-প্রাপু পাশ্চান্তা डेरा नुसन्दर्श বীকার পশ্ভিতগণও ক্ষরিয়া গিরাছেন। তাহার পর যকুর্ফেলের ৰেখিতে (जाववटक অভিনরের কথা। পাওয়া হার যে, গোমবিক্রেডাকে ইটকাবির প্রভাৱে কর্জারিক করা হইত; ও অনেক শুমর সে বেচারী শোষের বুণ্যপ্রাপ্তি হইছে ্ৰিত হইত। ইহা গোৰৱক্ক গৰ্ম-গুৰের নিক্ট হইডে গোমাহরণ ঘটনার অত্করণাত্মক অভিনয়বাত। এইরূপ "বহাত্রত" यकार्काटमञ्ज अकिमदबन गरबंड डेनामान পাওয়া যায়। খেতবর্ণ-পোলাফুতি চর্ম্বর্থণ্ড লইয়া বৈশ্য ও শুজের বিবাদ ও অবশেষে रेराजन सन्--रेरारे महावासन मून परेना। इंश्रंत चाक्रविक्छारव এক ব্ৰহ্মচারী ও গালাগালিরও বর্ণনা ্রক প্রতিকার পর্যাপর ्रापंत्र, ( दश्म পাৰুৱা বাৰু ৷ প্ৰবন্তী ं नूर्वाष्ट्रक नाहेक विकार स्टेन ) विनुषक

's क्वीत क्वर हेरात नहिक विस्तृतकार्य नुकाक्रमणा मात्रीत (तुक् ) विस्तृतक नाक्ता / कुणमीत् । काक्षित्र शत "बाब्र्यमध" मकाकुर्वारम পুত্ৰণাডের আখার ভিরণীর্য বজাখের দহিত অধানো হাৰুমহিনীর দিলন (- উর্বন্তান্ত-ঠানের রূপক) প্রভৃতি বছ বছুর্বেদীয় অষ্টানে দুক্তকাব্যের উপাধান প্রচুরপরি্যাণে পাওরা বার। ওবু ভাছাই মতে, বজুর্কেতে न्द्रेनरस्त्र पर्याद "रेनमुद्र" भन्नहित मुहिर्शाहत 499 Hillebrandt TIES 4 अकृष्ठां नदक वशाबूरशब बर्छा-(mystery plays) निरुष তুলনীর ধর্মসূলক मध कारवात्र বী জন্মগ विनेश निर्दात्र कतिशाह्य। পকান্তরে Konow, Keith Sten হৈ ভূতি গৌৰিক নিৰ্বাক গবেৰকগণ এশুলিকে অভিনয়শাল (popularmime) ৰলিছে हार्ट्स । for beiten neu এতদুর অভিনয়াসুকৃণ অবস্থায় পরিবেশ (रथा यात्र (र, देशाविज्ञात्क अनुदे pantomime यनिया केकाहेबा (पश्चा हाम मा। बाधन লাহিত্যেও বছ আখ্যান মধ্যে দুখ্যকাব্যের পর্যান্ত উপাধান অস্পট বৃষ্টিগোচর হয়। ছই চারিটি বংবার স্বজের আধ্যানাংশও কোন কোন একিণের আধ্যারিকার গভ পতাৰায়ে বিন্ততিপাভ করিয়াছে, वधा-- केन्द्रवन कान्यान चनःरमरमाभागान मछन्य बाकालक देखी-नक्षकात देनायान। वर देसी-पुत्रद्वात चायाम प्रवेशी पूर्व মহাক্বি কালিহাদের অমুভব্বিণী লেখনী-ৰূপে রূপান্তর পরিপ্রাহ করিয়া "বিক্রোমার্কনী" "ত্রোটক"রূপে আয়প্রকাশ করিয়াছে। শত-পর্ব ব্রাহ্মণে অপরাঃ শকুত্তপাঞ্চ হঃবভের আখ্যান-ঐতহের ্রাক্ষণের ং গৌৰবন্তি कांशिकारमञ् **डब्ट्डिंग वाशान—वद्यदरः** भक्छनाः माहेटकतः पुन , छेनकीया। हेहां ছাড়া মলোৎপজির অভুকুল নৃত্য-দীত-বাভের केटबर ज्युर्सात्रम् भावतः वात्रः। ध्यम वि वर्षारम्ब वास्त्रः व करणक वनगरमाराविके

বার। কৌবীভবিত্রাহ্মণে মুদ্রা-সীত-বাছকে "क्ला" मार्च चक्रिक्क क्या एर्वेश्रहः। चात्र "कृष्वीशात्र"-शांतिहरू Dr. Hertel একবানি অবিভাচ পুরার্থর গুঞ্চকাব্য বলিয়াই নিদ্ধান্ত করিয়াছেন। সীত ও বাত ব্যতীত কেবল নৃত্যও নানারূপ বজাত্তানে अव्य ११७। वंशवाक वृष्टि छेरणायस्वत क्ष अधित हातिनित्व क्यांबीश्रश्य मुख्यू. বিবাহেগ্ৎস্বে বর্ববৃর দৌভাগ্যকাষ্পার শধ্ব। গৃহিণীগণের প্রশোষনৃত্য, মৃত্যুর পরে: মুক্তের অভিন স্বতিচিক্টুকু রক্ষা করিবা অভৃতির তাহার **क्रिक्टिक** শেক্ৰা देविषक **ৰাহিড্যে** यदश्रहे বাভাব পাওঁয়া বায়। न हिंछ আর मार्डाव নুভোর শব্দ **অ**তি Olden-নিগ্ৰ । burg প্ৰৰূপ পশ্তিতগণ নৃত্যকেই দৃশ্তকাব্যের यून क्षेत्रांचान वनिश्राह्म।

এই দক্ষ আলোচনার ইছাই প্রতিপ্র হয় যে, বৈধিক লাহিতো নাটোর উপাধান বধেট্ট বৰ্ত্তৰান ছিল। অবশ্ৰ ভাই বলিয়া "প্রপর্ণাধার"কে একথানি প্রারম্ভর রূপক विगटि यां क्षेत्रां क्षेत्रिकात कार्या महा Windisch, Pischel & Oldenberg বলেন বে, দংবাদস্ক ওলির অভর্কুক থাকুওলি: शृद्ध माहेकीय श्रष्टाःम ( हुर्नक ) वात्रा भवन्नकः मरायांकिष्ठ दिन, अकारन कानकारव (नहे वक्क চুর্ক বিলুপ্ত হইয়া গিয়াছে। কোন অবংবজ পভাংশ অবশিষ্ট আছে। এই পভাংশগুলিও चि लाहीय-इंट्रांटिशालीय वृत्त्व नक এগুলিতে বেশ অভূতৰ করা ধার। প্রথমী लोक्किन्द्रशत ग्रंथ । ग्रंथ-- बरे केक्किविय कावारे वह मध्यावरक स्रेट्ड विकारनेत्र करण डेंड्रठ प्रदेशास्त्र। जातान Geldner অভৃতি পণ্ডিছগণের মতে এওলি চাৰণীভিষাত (ballad)। Konow, Keith, Winternitz 414 नारवरक्षन अक्षणिएक विकास व्यक्तिक

(pantomine) विनन्ना वड जाकान कतिना-হেন। আবাংখর খেলেও কোন কোন গবেষক (বেশ্ভাগ্কর প্রভৃতি) এই দক্ষ প্ৰশাৰ বিয়োধী যভেষ পাৰঞ্চ ক্রিভে बाहेबा विविद्याद्य- धारे वक्त न्दार-र्जावित क्लानित वा ठावरवत तील, क्लानित वा व्यक्तिन चावग्रात्मम क्रविष्ठ चर्म, चावान কোনটি বা ব্যক্তিক রূপকের ক্থোপক্থনের ° আংশগাল। আমরা কিছ এরপ চতুরতার দহিত গোঁজামিল দিয়া কাৰ্যোদায় করিতে রাজী নহি। নাট্যশাল্পে যে ঘকল দিয়ান্ত निर्मिषक स्टेशांट, त्म अनि त्व छश्हे बनीक कारिनीयांव नरर, छारांत व्ययांग, जायता পুর্বেই দিরাছি। ভারতীর দুশু ফাব্যের উপাদান ৰে আছিতে বৈধিক নাহিত্য ঘটতে गुरीर्छ— ध - विवदम स्थामना निः गरमार । অধিকত্ত মেজিকো প্রভৃতি বেনে বেরূপ यांक्षिक मुश्रकारवाद क्षात्रमम दिन, छादराउँ রে ভাষার অভুরূপ ব্যাপারের অভুঠান **ষ্টত**---

मानक खन मुख्यारनाम्हे छेरनविक्न मनिमा नेना रह,-चात्र खात्रद्रवत्र देविक सरवारण्ड ৰা ৰাজিফ্ রূপক লৌকিক দুখাও প্রধ্য--- आरे , छे इतिथ कारवात्रहें छेड वर्ड्जू विना गणा रहेम्। थाटक ।

বৈধিক বুগের পর উঠে পৌরাণিক বুগের .क्या। ध नवरकंड धक्षे नश्किश चारनाहना, पद्मारन निकास निकारशासन स्टेरन मा।

রাশারণের বর্ত্তশালে উপলভ্যমান লংকরণে নট, নর্ত্তক, শৈলুব, নাটক, ব্যামিশ্র প্রভৃতি शर्वत छेत्वय चारक (चरवांवा कांछ)। এমন কি নীতাদেবী শৈল্যগণের অখন বশিরাছেন। ভিলক , টাঁকাকর বলেন "নট" অর্থে "সূত্রধার" ও "ব্যামিশ্ৰ" অৰ্থে "প্ৰাক্তচাদি ভাবা মিশ্ৰিচ নাটক ," কিন্তু Keith প্ৰভৃতি গবেষৰগণ এ नक्न উল্লেখের মধ্যে एর প্রক্রিথবাদ

अज्ञन कर्याम कवियात गरबंद कावन जाटक। जावलं पूर्वाकिनद्वत देविक स्वितिक नावित्रा-ভবে পার্বকা এই বে, বেলিকোতে বাজিক-১ ছেল 🕆 ক্রাভারতেও প্রাণালের "সাউক" প্ৰতিকে ইয়ারা প্ৰক্ৰিপ্ত বলিয়া উদাইয়া · (पर्न । जीनपर्ठ अञ्चानम नटकंश निजेनकंप भएडिय वर्ष कविशाद्यम- ज्याजानि (व्यवीद The Keithan बर्फ व नकारे मुकाकिमन। छर्व पाकि পর্কে বে "রঞ্চাবতরণ" শব্দ পাঁওয়া বার, ভাষার সম্বে পাশ্চান্তা পভিতরণ সীম্ব রহিরা গিরাফেন। বহাভারতের বিল অংশ "হরিবংশে" নাট্যাভিনরের জ্বশাই উল্লেখ चारक्। वज्ररकरवत्र व्यवस्थितं वरका "कलमारव" धक्कन क्षानज्ञभी २३ चि छुन्तन गुह्य-প্রয়োগ করিরাছিলেন। कई खर्जन क्या-(बर्म नाम्राजिनस्त्र करण वक्षपुरक कारवन পূৰ্বক জীয়ক ভনর প্রছায় বজপুরাধিগতি रानवताक वसनाटकत বিবাহ করেন। এই দমর চুইটি নাট্যাজিনর হইয়াছিল। প্রথমটি অভিনীত হয় বন্ত্রপুরের

#### বড়দিনে-প্রাইমা ফিল্মসের বিজয়-অভিযান वाथा. कित्याब **কিলো**র वारा ' निष्ठे थिए ग्रेहोए ज व **ফিল্ম**সের দেবদন্ত' न्रजनी বিষয়ক বিজয় কুহাও স্থান সা ক্লপশাণী কুচৰিহার 'চক্ষমসগর **छाका** (৩য় সপ্তাহ) জাত্মণৰা ডিয়া সিরাজগঞ্জ 471 **टक्स्याम्य श्रुव বৈহাটী** গাইবান্দা (新村中町1) পূर्व थिटब्रही ब কাঞ্চলপুর **কলিকাতা ८वनावम**् (৩য় সপ্তাৰ). শি**শপুর** हें हुए। **ন কড়া** -চিত্র পরিবেশক প্রাইমা ফিলাস স্থাপ্ৰাণী ভ্ৰম-কলিকাত।।

লাধানগর "ছপুরে"। উহাতে রামারণের একাংশ নাষ্ট্যকালে এখিত হইবা অভিনীত-হর। এ অভিনরে প্রহার নারকের ভূষিকা, भाष विष्ट्रदर्भ ७ १४ शामिशार्वित्मम अश्म প্রহণ করেন। আরু নারী ভূষিকার বার-নারীগণ অবভীর্ণ হইয়াহিলেন। ইহার পর বিতীয় অভিনয় হয় থাপ বস্তপুরে। অভিনয় নাটকের নাম ছিল "রভাভিলার"। প্রথমে महर्षिकाची व्यक्तात्र, भए भाषा मान्ती व्यक्तान ক্রিলে প্রহার করং গলাক্তরণাশ্রিত বলন পোৰ পঠি করেন। পরে নাচ্যপ্রবোগ রাবণের ভূষিকার পার্ড হয়। **उ**राउ পুর, সলফুবরের ভূসিকার প্রছার, বিসুবক্ষের ভূষিকার ভূষিকার नामी "ৰনোৰতী" 国事 বারাখনা व्यविर्व इरेशाहितन। এ অভিনয়ে দুখ-পটাছিরও অভাব ছিল না। ব্ছনন্দ্ৰগণ শারাবলে কৈলালপর্মতের দুশা পর্যান্ত হবছ नक्म क्षिप्राहित्यमः। (देशांक नीर्वयापा ৰা stage-illusion ব্যতীত আৰু কি বলা नक्षत ?) Keith नाइन देशांक जान mime विनश डेक्टिए हार्ट्स नारे। ভবে তাহার মতে হরিবংশ এটার ভূতীর শভাকীর রচনা। च्छाव, হরিবংশের ব্চন্ত্ৰলে ভারতীয় নাট্যণাহিত্যের প্রাচীন্ত প্ৰেৰাণ কৰাৰ চেষ্টাম তডিনি বিশেষ কোন इक्रिप्र बुविया गाम मा।

এইরণে পৌরাণিক পাবিতার
আভান্তরীণ প্রণারণের লাহাব্যে ভারতীর
নাট্যের প্রাচীনক প্রভিচার পকল প্রবৃদ্ধই
ইরোরোপীর পণ্ডিচগণের বারা অপ্রাত্ত হইরা
আদিতেহে। এই গকল পোরাণিক
প্রাণাণের কোন কোনটি ভাঁহাবের বতে
প্রক্রিপ্ত আর অবনিউগুলি—হর মুকাভিনর
নর চারবন্ধীতি, অথবা কথকতা, বিংব
পূত্রনার বা প্রক্রণ প্রবন কোন একটা
ব্যাণানের প্রক্র—বাহাতে না্টোর কিছু

পূৰ্বাভাৰ থাকিলেও বাহা হোনদ্মণেই প্রাহতর নাট্যাভিনর বলিয়া পরিগণিত হইতে भारत मा। अहे क्षणाम निष्ठे भरणत भर्गात ্বাচৰ চুইটি শব্দের আলোচনা অপ্রিহার্য। প্ৰথম শক্ষা হইভেছে "ভারত"। ' মহর্ষি ভরত নাট্যপাল্লের প্রথম প্রচারক বলিরা ভিরভপুত্রগণ ও ভরভপুত্রগণের বংশকাভ নটগণ "ভারত" নামে খ্যাত হ'ন। অভএব, শাল্লবতে "ভারত' শবের আ 'নট'। কিন্তু এই পদল পাশ্চান্তা গবেৰক "ভারত" বলেন, ভাষা নছে—ভারভগণ শাখার প্রাচীন চারণ কবি (rhapsode) र्रशबारे माख। व्यंचरम পীতা কারে ৰহাভারত ভটি করিরাহিলেন। পরে र्देशारुत ब्रहिक विक्रित्र गैकार्म अवज नरवक ও ক্রমণ: পরিপুট হইয়া "ভারত" ও 'পরে "বহাভারতে"র রূপ श्रीवर्ग क्षित्राट्ड । वर्थार देशका अवाकारवात्र छेढव कात्रन श्रेरम्थ श्रेरक शास्त्रमः, विश्व गृष्ठ कार्यात्र नहिल देशारिक भन्भक विद्वहे माहै। धमन कि देशवा चित्र कतिया किनियाद्य (व, "ভাষ্ট" শক্ষটিও "ভারভ" শংকর অপ**ত্রং**শ। পকান্তরে, আবরা আনি বে, "ভাট" শংসর নহিত "ভট্ট" ( প্ৰাক্ষত ) ও "ভৰ্ডা" ( সংস্কৃত ) मन्मर्करे निक्रेण्य। চারণগণের जीविका धक क्रम क्नि। ভট্টাণ সম্মাতি—ক্ষতিমণিতা ও বিপ্রকরা ৰাভার দংবোগে উৎপন্ন। ভাঁহারা পভিড व्हेरणक महेशरभन्न वर्क क्वाठांनी ( बांबाबीव ) विकीय अविक "कुनीनव"। क्टनम मा। প্ৰকৃত্যেই জানেন বে, মহৰ্ষি বাত্মীকিয়চিড য়াৰাত্ৰ বহাকাব্যেয় গান বা আবৃত্তির প্রথম व्यवद्य किरमन विज्ञामहा क नीकारचरीत व्यक्ष कनद्र-कृष Stetcen To हिन्नष्टांदी कवियान अबहे "कृषीलव" मन्छि महित्र भवाशिकार्य क नावर वावछ रहेश আণিতেত্ব—এরণু অনুবান নিভাত অণুক্ত

रत कि ? अवश्र छाडे विनेश सामग्री निकास করিতে চাহিনা বে, রামভন্যব্যই স্ট- পু मध्यराद्यम् व्यक्तिम्बर् हिटननः वर्षा माळ धारे हुक् धार्यारणत खेलत निख्त कतिवार कृष-'লবের রামারণ গানকে পুরায়ন্তর অভিনরের শ্ৰেণীভূক্ত কলাকেও আম্মা প্ৰত বনে করি मा,-विरम्प कः वयम वह शरवषक "कृतीनव" শক্তির মধ্যে নটের জাতিগত হল্টরিজতার न्म8 बाकान भारेता शास्त्रम (कू-नीन +व-कृमीनव)। क्यि छोडा मरवत धरे শক্ট ভারতীয় নাটোর প্রচীনভার পরি-পোষক একটি কুল্ল প্রমাণ বলিয়া গণ্য হইতে পারে, বলিরা আমাদের দুচ্ বারণা। করিণ এটি পূর্ব বিতীর শতালীতে বহাভাত্যকার क्रमवान भेडक्षनि ७ क्नीनवन्तर्वत (वित्मवकः महेळीशत्वत ) हिन्दासार १ वर्षा व्यक्तित्वर উল্লেখ করিয়াছেন।

তর্কের থাতিবে না হর থানিয়া লওয়াই গেল রামারণ-মহাভারত-হরিবংশ-পুরাণাধির বিবরণ বলিয়া প্ৰশিপ্ত নির্ভন্নবোগ্য नरह: वर्षव উহাতে সুকাতিনয়-জাতীয় অভিনয়ের আভাগ ব্যতীত প্রকৃত নাট্যের কোন প্রদক্ষ পাওয়া বার मा। किन पर्वि भागिमित "बहाधारेती"-वाक्त्रभ-एरव स "नहे" मन ७ "निनानिन्" 🗝 ও "কুশাৰ" নাৰক কুইলন প্ৰাচীন নাট্যস্ত্ৰ-व्रविका नागावार्यात উলেব बहिबाट, ( . ) ভাহাকে ড' আর বুকাভিনর বলিয়া উড়াইরা খিলে চলিবে না। Goldstucker অভূতি শভিতৰণ পাণিনির বরস এটি পূৰ্ব ৮ৰ শতাদীতে ফেলিলেও Keith উद्धार्त् क्रेनिया व्यायस्य नोटक मार्यास्यारस्य, किन वह (हो) कवित्रांश श्रविष्क जीहे शूर्क

<sup>(</sup>e) বেশ্ভালকরের বতে ইরারা ভরতের পূর্ববর্তী। অভতঃ বর্ত্তবানে উপলভ্যবান "নাট্যশাল্র" অপেকা এ ক্ইটি ন্টস্ত্রের প্রাচীন্ত বীকার্য।

াঞ্ৰ শভাৰীৰ পৰে স্থাপন স্বিতে পাৰেন 🚧 নাই। নাম Levi প্রভৃতি পতিভগণ ক্রণাখনে। क्षक्रम हैत्या देशवित वीत विश्वा निर्दादन ক্ষিয়াতেন। मछनवडां ऋ(नं क "নিলালী"র নাম পাওয়া বার i শিলালী ও স্থাপকে এই পূর্ব ৮ব শতাক্রীর পরে ফেলিডে পারা বার না। আর ভারা হইলে ভারতীয় নাট্যোৎপত্তির উপর ব্রীক প্রভাবের অভিত তীকার করা অবভব ভইরা কারণ, এটার বর্চ শভাকীর পূর্বে বে গ্রীপেও পুরারম্ভর নাট্মাভিনর প্রচলিভ हिन-अक्षा अथन शरीष (कान गरवरक विशिष्ठ नांहन भाग नाहै। Satyrikon- वत्र Phry-Thespis. তৎপরবন্তী nikos.—Attic Tragedy-এর অসম্বতা Aischyles ও তাহার অহুগানী Sophokles. Euripides de Doric Farce & Commedy-র স্থবিশ্যাত রচমিতা Phormis, · Epicharmos, Deinolochos, Rhinthon

আৰুতি,—Old Attic Commedy সুগের Chionides, Ekphantides, Magnes, Kratinos, Aristophenes, Pherekrates, Telekleides, Krates (the tragedian), Hermippos, Kallias Hegemon, Eupolis প্রভৃতি এক নাট্যকারগুরের শু: বঠ শভাৰীর পূর্ববন্তী নংখন। পকান্তরে খৃঃ পৃঃ ষ্ঠ শতাকীতে বা ভাহাত্র পূর্বেও নটস্ত্ৰ ৰচিত হইৱাহিল, ভাষার প্রধাণ পাওরা বাইতেছে।

গ্রীক প্রভাবের কথা উট্টিলেই পর্যাগ্রে Weber. Windish-274 **गरवहक्श**न क्षकारम (रम মাতিয়া **উ**ठिशाहिरमन । "ববলিকা" নিৰ্ভৱ ক্রিয়া ভারতীয় প্রভাবের অন্তিম প্রমাণ করিবার প্রবৃত্তি

गरवरकिर्मित महत्रा चात्र वक्ष अवसी हिया যার সা। ব্যসিকার পরিত ব্যস্তালীয় (Ionian, Bactrian, Bactro-Persian Greek = ववन) गुरनचित्रक मक्क पुरदे नक्ष्य। एकंक भावक वा वाकिया হইতে কালকাৰ্যাপচিত প্ৰদা **उ**९कारमङ चानिछ : किन्न केन्द्रीय लाहीय पूर्ण तक्ष्यरक वावसङ वहेक किया गरमह। ফারণ, খ্বঃ দশ্য শতাকীর প্রথম জাবে রচিত ক্রিবাল রাজনেধরের "কপুর মঞ্জী" শষ্টক (আক্রডভাষামর দুখ্য কাব্য বিশেষ) প্রাচীনভর সংগ্রভ मुळ्ळकारवा वर्गमका (या धवनिका) भक्ति বাচস্পত্তি "তির্ভরণী" শংকর ব্যবহার শাধারণত: প্রাচীন নাটারাভাভিত্তে ঐ অর্থে প্রতিশীরা, ( विश्वकतिनी ) প্রভৃতি শক্ষের বাবহার হেখা

### বি মালা এও সম্মের-ক্ষেক্তী আম্তর্ছা প্রণারশিষ্ট মহৌলর !

वर्तवान वृत्त हेहाई अक्ताज नर्त्सांश्कृहे ७५ विणिहे बरहांभकांत्री नानना १ वरूपविकातक, वन, णक्ति ७ सूवावृधि-পারদ ও উপদংশ বিবনাশক। ভক্রতারলা বায়বিক ও বাড়ু বৌর্বলা রোপে, নই খাছো, বাবজীয় ল্লী লোগে এবং বছপুরাক্তন ও অটিল লোগ সুনুহের একসাত্র বহোপকারী। কোল বাধাধরা নিয়স লাই---

नक्ज ৰতুতে নেবন করা বার। মূল্য দেড় টাকা;• ৰাভলাদি সহ ২।√•। बीवनी नक्षितक्षक ও बहेबाहा भूनद्वाकातक। जायूत हर्सनका, अक्रमका, अवन रेखित अकृष्ठि द्वारमत अवार्ष

বান প্রখানের মৃত্যুনন ব্যাণার একদাপ মাত্র সেবলেই রোপ ব্রীভূত হইয়া রোগী হছ হয়। মূল্য নেড় টাকা; নাওলাদি নহ বা⊀ে।

ছাত্রদিগের স্থতিশক্তি, মেধা ও বুদ্ধিবৃদ্ধি তীক্ষ হর।

भाविक छेरलका वृद्धि करतः हाम ଓ हामी जीवर्मत একমাত্র পরম হছদ । মূল্য দেড় টাকা; মান্তলাদি বহ ২।• । ৰ দৰ্বপ্ৰকাৰ সক্ষণমুক্ত সংশানিয়া, প্ৰমেহ, ৰাভূপীড়া ও মুক্ৰদালীৰ বাবতীয় লোগের বিশ্বেৰ পত্নীক্ষিত আভিনলপ্রের মহোবর। ২।১ মাত্রার বী পুরুষ উভরেরই রোপের অসভ আলা বরণা লাঘ্য হয়।, বীলোক্টিপের পিল (বাটকা) বা সিক্শ্যার ● বৈত ও রক্তব্যবর অভূতি আরোগা হর। অন সময়ে অগ্ন আলা বছণা লাহব করিতে এবং রোগ সমূলে নিপুরি করিতে ইহার ভার আক্র্যা আন্তম্প্রার ঔবৰ অভাবধি আবিভূত হয় নাই ইহা আমরা মৃক্তক্তে বলিতে পারি। এই ঔবধ বিককার ও পিল চুইরক্ষের পাওয়া

वाह, छक्डाइंट म्ला व्यक्ति निनि इंट गिका; मालनानि नह शा/।। বাসকাশের অব্যর্থ মহোবধ। এক বটার হাপানি রোগী সুত্যুসম বরণা বইতে নবজীবন লাভ করে। সূত্র ও প্রাতন সর্প্রকার সক্ষণ ও উপসর্গ বিশিষ্ট হাপানি, দ্বা, বাস্বোপ এবং বাষ্টীর সুশ্সুস্ च बाममनीत थानार, उदारिकेन, रुलिश्कर अकृष्टित द्वान निकात आद्वाना रत। रीलानित थानक कार्यक नवरत

**अट्टबन्डिम इ--**थम, डहोडाँचा थथ (करि

नि बाड्या ७० जन-गत्रा वास्त्रम रहे ৪ নং: খুলু ওত্তাগর লেন; ( পোষ্ট বন্ধ নং ১১৪০৯ ) কলিতাতা

> নং, বনকিন্ডস্ লেন, কলিকাতা

वात्र। अञ्चलक, वविनिका अर्थ बीक् वा ভারতীয় নাটো গ্রীক্ প্রভাব প্রযাণিত ক্রা याम भी

'बहेसर्भ वर्गनिकांत्र मान्ना कांग्रेग मेखर হইলেও কালিবাল-কৃত "অভিজ্ঞানশকুত্তল" নাটকের বিভীর অবে উলিখিত স্থলরী শশস্ত্রা ব্যবনী প্রতিহারীগণের হাত হইতে এত সহজে নিভার উপান্ন পাওয়ার नारे। "Periplus of the Erythreean Bea" নাৰক থঃ প্ৰেথৰ শতাৰ্থীতে রচিত একথানি ত্রীকৃ পুত্তকে খেলা বার বে, পশ্চিম ভারতের অনুহৎ বন্দর Barygaza-র ( বর্ত্তবান Broach বা ভৃগুকচ্ছ ) রাজগণের विनात्मत छेनकरण हिमाद औक् विनिद्धता প্ৰৌকা বোঝাই দিয়া ববনী বা ব্যাক্তিরো পরিশীয়ান-গ্রীক্ স্থলরী আবহানি করিতেন। আর পশ্চিম ভারতের অনার্য্য বিলালপ্রির শক নরপতিগণ এই সকল অনারাদলভা मरमारमा हिमी विष्णिनी গণিকাপ্রায়া ৰীরালনাগণকে (প্রকাজে শরীর রক্ষিণীরূপেও অপ্রকাষ্টে নর্মনন্তিনী হিলাবে ) প্রতিপালন ক্রিভেন। শকুজ্লার এইরূপ ব্বনীর ছারা व पृष्ठे रव, छारा अधीकांत्र करा চল বলিয়া ভারতীর ना। क्डि ভাই নাট্ট্যাংপত্তির উপর গ্রীকু নাট্যের প্রভাব বীলেক করিবার উপবৃক্ত বিশেষ কোন (रुष्ट् प्रैंबिश) शांख्या यात्र ना। ্ গ্রীক্ স্করীর ভারতে আম্বানী গ্রী: পুঃ ৪র্থ শতাবীর পুর্বে ( অর্থাৎ আলেকজাণ্ডার কর্ত্ত ভারত আক্রমণের পূর্বে ) কোমরূপেই **দত্তব হয় নাই। অথচ তাহার বহু শতাকী** পুর্বে ভারতে পুরাদন্তর নাট্যাভিনর বে চলিত, ভাষার প্রকৃষ্ট প্রমাণ পুর্বেই (पश्चा स्टेवाटम् ।

্ঞীক্ নাট্যের ছুইটি আহান বিশেষত্ব— (2) रक्ष-कान-क्रमात्र नवछ। द्रा -नावकछ

इरें ि विराहतरे अकास अवाव। जात्रजीत रहेक वाम्रारय-कका (आकृतानत मान নাটো বেশকালবটনার লবতা এখান নাই প্রতীর ছাপ বিবার উদ্দেশ্তে তাঁহারা নিজ विनिर्वि हरन। इहेडि व्यरक्त वात्यास रदेशांद्य-ध्यान विश्वित একৰুণ পৰ্যান্ত অভীত দৃষ্টাত ভারতীর নাইকাবিতে বিশেষ বিরশ ভারতীয় ' धरे नकन कांबरन নাট্যকে গ্রীক্ নাট্য হইতে ০বতল বলিয়া, গণনা করাই বৃক্তিবৃক্ত বলিয়া বিবেচিত ष्ट्रेश शंदक ।

औः प्र वर्ष वा छाराब पूर्व पूर्व শতালীতে ভারতে যে প্রকৃত নাট্যাভিনম **रुटे**ड, (न नश्रक श्रमांशांकार ना शंकिरनंड বে বৰুল নাট্যাভিনরের কোনরূপ বিবংশ শংগ্রহ করা বর্তমানে কঠিন। পৌরাণিক প্রমাণ বাদ দিরা কেবল এতিহালিক প্রমাণের উপর নির্ভর করিলে একথা অভিনয়ের निःनरमरर वना हरन (य, প্রাচীনতম বিবরণ ভগবান পত্রালির **লংগৃহীত रहेब्राट মহাভাবো** (6) 1 ভাব্যকারের মতে-পরোক অন্টাতের ঘটনা (খ্থাইবার উপান্ন [ET প্রভাক্ষরৎ তিমটি—(১) শেভিক' শেভনিক গণ দৰ্শকৰ্মকে কংগ্ৰথ প্রভৃতি অহীত ষ্টনার প্রভাক অনুক্রণ করিরা বাইভেন। (২) চিত্রের পাহাল্যেও এই দক্ত অভীত ঘটনার অমুকরণ ক্রিয়া (एथान इरेफ। (७) ब्राह्मिनन परे नंकन ৰটনার আবৃত্তি করিয়া শমবেত শ্রোভ্বর্গকে ভনাইভেন। কংশব্ধ-পা বি আবৃত্তিকালে

(৬) বাহারা অর্গত 🚁: গণণতি শাল্রীর বডের অনুবর্তন করিয়া থাকেন, তাঁহারা অবশু পাণিনি ও কৌটলোর न्यां की महाकवि जातन अवश्वनित्न জানতীয় নাটাশাহিত্যের বর্ত্তানে উপ্-প্ৰভাষান প্ৰাচীনত্ত্ব নিৰ্দান বৰিবেন।

(anity), ७ (२) (कात्राम् (chorus)-अत्र डीशांत्र) वृद्धि एरम विकास वृद्धिकम, भावनीय भन्ना वृक्षादेशन छेराव नार्यारा . व्यवस्त । अवह कावनीय आदि। अवहन एके वर्दनंत्र नेक क व्यवस्त प्र শিক অংক বিভিন্ন প্রকার বর্ণলেপ্রসঞ্জ শাখারণডঃ, कानम्भ ७ वाद्यस्यत्व ७७वृत्यः ३७५५ रहेर्डन ।

> कुक विवत्रण स्ट्रेट न्या यात्र বে, শৌভিক্পণ কেবল আদিক অভিনয় ক্রিভেন। প্রকান্তরে গ্রন্থিকগণ বাচিক অভিনয়ের শহিত অলবিভার আঞ্চিক অভিনয়ও করিয়া বাইতেন। আর বর্ণ विकारनव विधान (पश्चित्र) मटन एत (प् শেষোক্ত শ্রেণীর অভিনেতৃবর্গ নেপথ্যবিধি বা' আহার্যাভিনর नश्यक्त व्यवसादत উশাদীক থাকিতেন না। দৌভিকগণ গুৰুই মুকাভিনেতা ছিলেন কিনা, লে লখজেও শন্দেহের যথেষ্ট অবকাশ আছে। মহাভাগ্যের টাকাকার কৈষ্ট বলিয়াছেন—"শোভনিক্" শংলর অর্থ "বংলাদির অন্ত্রবন্দারী व्यान्त्रारमानावात्त्रां । देकब्रदेशेव "ব্যাখ্যানোপাখ্যায়" শ্ৰুটির वर्ष विरम्ब ব্যালার। এই টীকাংশ হইতে ঠিক বৃষিদ্রা ওঠা বার না যে, শোভনিক্গণ কংশাধির অফুকরণকারী मोह्यां हार्या करण নটগণকে শিক্ষাপ্রধান করিছেন, অব্বা जनविष्मरभन्न छारभन्न তাহাবের মূক হর্শকগণকে ব্যাখ্যা করিয়া বুঝাইয়া বিভেন। (বর্তবান বুলে দক্ষিণ ভারতের "কথাকলি" নৃত্যে এরপ ব্যাপার দৃষ্ট হর। একজন যুকাভিনর করেন, ও তাঁহার অভিনের হল গীত ও আবৃত্তির নধ্য হিন্না প্রাকশি করিতে থাকেন।) বৃধি প্রথমোক বৃধ ত্রহণ করা বার, ভাষা হইলে শেভনিক-গণকে অভি প্ৰশিক্ষিত মট ও মাট্যাটারী বলিয়া স্বীকার করিতে হয়।



### দি অটোফোকাল ক্যাটস আই

## ক্যামেরা

উৎস্ক সৌথীন ব্যক্তি, ব্যাক্টরিওলজির গবেষণা কার্য্য, রজনরশ্মি পরীকার্থ, কারুশিল্ল, পুরাতন ঐতিহাসিক পাঞ্পত্র —এতাদিরস্ক্র—

অধ্যাপক ও বক্তা যাহারা গবেষণা কার্য্য প্রচার করিতে ইচ্ছুক অথবা নাম-করা বৈজ্ঞানিকেরা গবেষণাবলী ধরিয়া রাথিবার পক্ষে

### অভ্যাশ্চর্য্য আলোক্ষযক্ত

১৩টি পরিবর্ত্তন কারী ও ৩০০ কল-কজা সম্বলিত

এই ক্যামেরা ব্যতিরেকে আলোক-চিত্রের কোনও কার্য্য সুসম্পন্ন হওয়া সম্ভবপর নয়

> ইচ্ছা করিলে দেখিয়া মাইতে পাবেন অধ্যা

পুভিকার জন্ম আবেদন করুল ৷

श्राष्ट्रक ट्या के का अंतर बार का बी व निकर्ण भारितन

डेकिडे

প্ৰত এজেনী কোং লিঃ

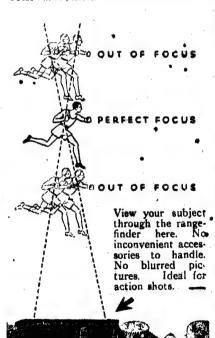
১৫৪, ধৰ্মতলা খ্ৰীট,
কলিকাতা

কোৰ: কাৰ ৪৪৬১

কাৰ: গ্ৰেহাউণ্ড

### Operating Leica's BUILT-IN RANGE FINDER

Sight subject through the rangefinder. If you see two images the picture is out of focus. Secure correct focus by turning lens mount until the two images become one—then just snap the shutter. Focus will be perfect.



विगिष्ठ रव--- (भाषिनिक्शेश में विराम , अक शूर्वक्रम पूर्वक चार्टर भाषा-না, মূক অভিনেতৃবর্গের কর্ম্বাধ্যা করিছেন ৰাজ্ঞ বাহাই হউক, পৌতিক প্ৰাটর অর্থ ছিয় না হইলেও কোন কভি নাই। গ্রন্থিকগণের কারণ, ক্ৰিয়া পদ্ধতির বিব্রভিত্র্শনে বেশ বুঝা বার বে, আজিক, वाशर्वा ७ বাচিক অভিনয় ভগবান পঙ্গলির অবিহিত ছিল না। পত্রলিকে বর্তমানে একরণ দর্শনমভিক্রমেই "ওচ্চ<sup>ড</sup> রাজবংশের প্রতিষ্ঠাতা পুরুষিত্তের সমসালবর্তী (খ্রী: পু: ২র শতাকীর মধ্যভাগ) বলিয়া यत्रा एम् । चान्छ अव, औ नवदम् (य (भीवानिक আখ্যান রচিত রূপকাবলী অবশস্থলে ভারতে অভিনীত रहेक, (म विवृद्ध निःनरक्ष इत्रा हरन। (कदन विज्ञान অভিনয় বাতীত নট্নীগণের চরিত্রহীনতার क्षा, ७ "जक्रन" मानक जी दिनशाकी নৰ্ভক বা নটের উল্লেখন বহাতাত্ত্যে পাওৱা वात्र। शाण्ठाखाः शत्यवकान कि देशांकत pantomime विनदा उपादेश विदयन ?

'হিন্দু এছ ওলির ভার প্রাচীন বৌদ্ধ ও रेकन अध्यक्ष अकिनरतत्र केरलय पृष्टे एत्र। প্ৰাচীৰ থৌৰ "মুত্ত" গ্ৰন্থভিতি থৌৰ ভিকুগণের পক্ষে "বিস্কল্স্ল্ন". "ABS", "পেক্ৰা" প্ৰভৃতিতে বোগৰান নিবিদ হই(হৈ। পাশ্যান্ত। গবেৰকগণ বলেন বে, এপ্রিল্পাইত অভিনয়ের কোন পালুগুই हिंग मा. चात्र धरे नकन গ্ৰন্থ তেখন প্রাচীন नव । विद्यानक तीम छचवित्रश्य वर्गम (व. धहे দৰল ক্ষতগ্ৰহ খুঃ পুঃ প্ৰথম বা দিঙীয় শতাকীর পরে রচিত হয় নাই। হাড়া "শুলিভবিভৱে" বুদ্ধের নাট্যকলাজানের উর্জের্থ আছে। বিশ্বিদারের বে নাট্যাভিনর দ্ইত, ভাহারও বিবরণ পাওয়া বাম। "रिताबहान" ७ "सर्वान-गड्डक्व" बार्याङ मुख्यादम्ब धाराण बर्वाहे मुद्दे एत । व्यवसाय-नकरक केनिक चारक—"क्रक्रक" बावक

বভী নগরীতে নাইগাভিদৰ स्टेमादिन। গোত্ৰবৃদ্ধের আবিষ্ঠাবকালে বাৰগ্ৰহেও অভিনয় চলিত। "কুবলয়া" নামে এছ चित्रको तारे नवत वह वोद जिन्नवरक निभवनाथी कतिशाहित । अवरण्य वृद्ध छाराटक এক কুংশিতা বৃদ্ধা মুমনীরূপে পরিবর্তিত করিয়া কম। তথ্য অমুভপ্তা অভিনেত্রী क्रिकृपीत कोवन शहर करता ग्रिकियन ষ্মবশ্ৰ প্ৰব্যকাব্যাকারে শিশিত। "नकर्चन्छ ही क" ठाइशानि नश्दार वा नश्नारन (dialogue) তাৰিত—নাইকীয়ভাবে পরি-, र्जुर्व। "बहावश्रम" भाखवा वाव (व, "धुन"-প্রতিষ্ঠা-মহোৎপবে নাট্যাভিনয় হইত। আর এই সকল প্রছের কোন থানিই খুটলবের পরবর্তীকালে नक्षणिङ হর নাই।

অধণ্টার 'ফ্রেশুকে' চিত্রের **হাডিয়াই** ना इत् দেওয়া গেল। ইহাতে ৰুত্য-গীত-নাট্যৰম্পৰিত চিত্রের अछाव नाहै। विश्व এক্তৰি **অপেকাক্য**ন্ত चावृशिक। তিকভেও অতি প্রাচীন গৌৰিক

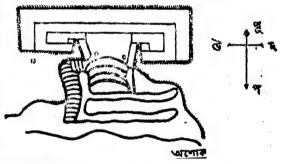
मोग्री जिम्हा नृशीय त्व अथम छ म्लाग्रीकरम রক্ষিত ও প্রাংশিত হইরা থাকে। লে ঋলি ভারতের বৌদ্ধ আথ্যান্তিকা অবলহনে রচিত।

বৌদ্ধ গ্রন্থভার ভার প্রাচীন দৈন গ্রন্থ প্রত্যাধীর পক্ষে নৃত্য-গীড-নাট্যবর্শনের নিবেধ কথিত হইরাছে। **ठीर्थकत महाबीत चत्रर माइन्स्लाब विस्मव** শভিকতালাভ ক্রিয়াছিলেন,—ইহারও উলেধ देवनबार्ड शांख्या वाय ।

ছিল্ডিগের ধর্মগ্রহ প্রীমন্তাগ্রত মহা-प्रकारनक मुद्दे एवं,--- शिक्षक-वनवान प्रकृत्विष्ठ ললিভক্লার গার্থনী ছিলেন। वानावरनं व्यक्तिक नावन वान त्य नीका

क्रिकारत्वत्र निष्ठे देनज्यकांकित क्याहारकाः পূৰ্ব পালেগ করিতেহেন। 👫 প্রতীত্য গবেষকর্কের নিক্ট বিস্ব প্রাচীন প্রাপ্তিত ওলির কোনই ঐতিহানিক বুলা নাই। अञ्चल, ज नवन देखि डावाबा जिला विशेष छ विना पुष्टिए नव्यक्ती कारना व्यक्तिश नवना विश्वक छेड़ादेश रिश्वम । विश्व शक्क ওত্বাদৈৰীর ভাহাতে কিছুই আসিরা যার ना । रिन्यू, योष ७ देवन भारतात्र जाहना हमात्र अहेट्रेक् (रण म्लंडे अकीवमान स्त्र व, शहेश्व कृठीत मंकाकीट मार्गाहित्व विरमवर्गादवर वाहिन विन ৰে অভিনয়ে গণিকা অভিনেত্ৰীও নিয়েজিউ হইত। আবার কথন কথন বা স্ত্রীভূষিকার ন্ত্ৰীবেশধানী পুৰুষ ও অবতীৰ্ণ হইতেন (१)।

1000



এই প্রদলে আর একটি বিষয় विरमचलादव केटलबरबागा। मात्रकना हिटके বে রামগড পর্বত বিভ্যান আছে, ভারাছ बार्या "नीकारसमा" ७ "(वांगीवांत्रा" खडा প্রাত্মত বিদ্যাশের অপনিচিত। এই চুইটি अহার খুঃ পুঃ ভূঠীয় শতাকীয় অকরে (ব্রাদ্ধী-निनि) (थाविक क्रेडि निमारमथ मुद्दे स्वा **এই मिनारमस्य स्वयन्छ** নাৰক কোন রণংক (অর্থাৎ নট) ও ত্তত্ত্বা নারী কোন বেবলালীর ( অর্থাৎ নটা বা নপ্তকীর) 🛰 নাম পাৰে। যায়। তাহা ছাড়া দীতাহঞ্চা গুহাটি ভয়তনাট্যশাজোক্ত ক্রিট পরিবালের इक्ष्मरकत चाकारत कांगा। छेहात लीटचूँव যোগীবারা ওহাও নেপ্রেয় (অর্থ্য পার্ক

ৰহাভাত্যের প্রবভাব্প হইতে ভারতে পাণিনির পূর্ববর্তী বলির অধান করিছে অন্তল সর্গার) প্রভাব করীকার করা বে লক্ত নাট্যাভিনর হইরাছে, ভারাখের धक्का वाकावृष्टि श्रातावादिक देखिलान भावता यात्र। अथरणाय, छान, मूलक, कानिहान, ठळ, और्व, मरस्यविक्रय-वर्षा, खब्छ्छ, विभावरक, कडेमाजात्रन, ब्बाती, हाबरमवन ভীষ্ট, ক্ষেমীশ্বর, ক্লক্ষ্মিশ্র প্রভৃতির পরিচরণ ও माष्ट्रीत्रहमा व्यत्मदक्त्रहे व्यत्नविख्यः स्नामा আছে। হয়ত কোনো কবির আরির্ডাব বা ब्रह्माकाम मचरक मख्देवध थाकिएक भारतः, ক্ষিত্র ভারতে ইভিহারের ধারা খুব বেশী विक्कित स्टेवांत मखावना नारे। क्वन महाक्वि जानरक हानका (कोहिना) । ७ चरब्र ) यत्र कविदा निष्कृत। देश स्टेख বেশ পাই অনুযান করা যার যে, ঐস্থানে পু: তৃতীর শতাকীতে রঙ্গাভিনয় চলিত। धनचरक विरमय विवत्रण महीत्र "ৰেম্পুতের বক্ষ ও বক্ষবধ্" শীৰ্ষক প্ৰাবদ্ধে ( ডিব্ৰালী আৰাড় ১৩৪২ ) স্তপ্তিয়।

পারিকে ভারতীর নাট্যের প্রাচীনভা স্থকে व्यवनिष्ठे व्यविशर्भक्ष सम्बद्ध छ्र । अस् भावासी श्रीक्-श्रीक् व्हेरन कामजन বিশেষ ক্তি বৃদ্ধি হয় না।

পাশ্চাত্তা গবেষকরুল ভারতীয় রূপ- কোৎপত্তি শীখন বছ বিচিত্র মন্তবাদেয় শৃষ্টি क्तिशाह्म। (कर त्राम---मुक मराशुक्त-গণের স্বৃতিভর্পণাৎসব (রাব-ক্রফ-শিব-সূর্গা প্রভৃতির উপাদনা এই উৎদবশ্রেণাতেই ্পড়ে) নাটোর উৎপত্তির কেন্দ্র। আবার কাহারও মতে পুতৃলনাচ বা ছারাবাজী (হারানাটা) প্রভৃতি হইতেই নাটোর অংশ নাট্যের উপর উপাশনা বা ঐ আন্তীয় ধর্মপুলক অনুষ্ঠানের ( বধা,---হোলি, রাম্নীলা, বংশরা প্রভৃতি জাতীর অমুষ্ঠানের প্রাচীন রণ;---কর্মনু উৎশব প্রভৃতির কথাও

চলে না কিছ ছারানাটোর প্রাচীন্ত মনেকটা ছির নিশ্চর ছওয়। যার। অন্তথ্যর , প্রধাণ করা অভ্যন্ত কঠিন (৮)। অভ্যন্ত পূৰ্বোক্ত দিছাত্তভালুর বে কোন একটিও **ं संगटकार्यमं जिल्ला कामनाजा नवाशास्त्र मध्य** क्रम स्टेरक्ट "लाक्स-कृष्डि।" তাই খানবলীবনের মৃত্ উত্তার **उ**९9ि চিম্ব দিন वाहेरव।

> (৮) ভারতীর হারানাট্য **শব্দে বিশে**ব বিবরণ মণীয় "প্রাচীন ভারতের ছারানাট্য" नीर्वक व्यवस्य (स्वत्रांनी, नववर्व नरस्त्रां, **३२०६ ) खहेवा ।**





#### টকীজের মতিমতল

- প্রথম অর্ঘ্য-

শ্ৰীমতী প্ৰভাৰতী দেবী সৰস্বতীৰ =শ্ৰেষ্ঠ সামাজিক কাহিনী=



শিল্পী সমন্বরে

ইট ইঙিয়া ফিল্মস ই,ডিওতে গৃহীত হইড়েছে।





ভোর হ'তে সন্ধাবধি সহরের রাজপথে কত লোক আনে আর যার, অসংব্য ড়িছিত্র, মনু, কারণে ও অকারণে কেই কাঁদে কেই গাম গার; কেই ব্যস্ত তুচ্ছ কাজে মুর্থ অন্ধ অর্থাচীম, ইকেই করে মিড্য পরিশ্রম, কারো চলে বেচাকেমা অুসজ্জিত বিপণীতে, অর্থ কারো বেশী কারো কম।

> কোথাও বেকার হবা ব্যথিত উদাস মলে প্রথ পাদে রয়েছে চাহিয়া, কোটোর প্রথিষ্ট চোখে ধূলি খোঁয়ার পাদে চেয়ে চেয়ে কেঁপে উঠে হিয়া; জীবন বীমার কাজে ব্যস্ত দালালের দল পরস্পর ভাবে মনে মনে— চাকরী জুটিল কা'র চাঁটাকে কা'র বাজে টাক্ম কেমনে মিলিবে ভার সনে।

চলেতে করাণী বাবু থেটে থেটে দেহ কাবু হতাশার মানছার। নুবে—

যরেতে রঙ্গেছে রোগী, বাড়িওলা টাকা চার, ভাবনার বোঝা লয়ে বুকে,

অভিনেতা কবিদের চিনিতে লাগেনা দেরী লার শুধু টেরী আর চুল

চালর ধুলার লুটে বিচিত্র অভূত জানা কারো ছোট কারো বড় ঝুল।

কেছ লাল, কেছ নীল, সবুজ বেগুনে কেছ, ধোয়াটে, হলুদ, সাদা কালো, রঙীন কামুস যেন যথের আকালে ওড়ে শৃত্য বুকে জলে কীণ্ট আলো, তা মরণার্ডনাদ করি' কেছ পড়ে গাড়ী চাপা, কেছ পুনঃ চড়ে সেই গাড়া কা'রো বা পৈত্রিক বাড়ী নিলামে বিক্রন্ন হ'ল, কা'রো ভাগ্যে স্কৃতিল সে বাড়ী,

ব্যোপ প্রমার কুলী হেঁটে চলে ছ' মাইল মাধায় বছিরা গুরুভার, হিলেবী বাবুর বাড়ী হরটা ভাষার খণ্ড তুরদূকে জোটেনাকো ভা'র! পুরু বলদের দল বন্ধু মহিবের সাথে অবিপ্রান্ত গাড়ী টেনে বায়, ভূফার্ড্ন পশুর মনে কী প্রার্থনা জেগে উঠে, চালকেরা বোকেনাভো হায়!

ছিল বস্ত্ৰ পরিহিতা দীন। তিথারিণী মোলে বাৰ বাৰে ক্লিকা নেগে খাল,
তারি পার্থে দিব্য-বানে বনগর্বে গরবিনী নাকা সৈতি বাল কোরে যার।
কোথাও বা মঠনারী সাক্ষ্যে ঠকার নিত্য গেরুরার করি অপনান
তামিকের শ্রম রক্তে কেই অর্থ উপার্জিরা রকালয়ে করে নৃত্যগান।

মহসা পথের মাঝে কাছারো মিলিল দেখা পুরাত্ম সর্পাঠী সাথে বহু করেই কাছহালি হাসিয়া ওঠের ফাকে আলাপ্ম হ'ল ব্যক্তমতে;
টিমিটে গারিল কেহ, কেহ' বা দিলনা চেমা, ব্যথ হ'ল কুলল জিজ্ঞাসা অভরে সাহিবে চুরী একসাথে ক'রে গেল চুকু কুলে আলা ও বিরাশা,

• নিংসাড়ে কাহারো হার্ভ পকেটে ঢুকিল কারো অভাবের পুজিতে সক্ষয়, क्ष्य नर्वकाता र'न वीक शामि' कत्राचां वर्ष बार बरत जन करा দানীপুত্র ফোভো বাবু চলে রাজপুর ধেরে, গলভুক্ত কলিখের মত मान्त्र तृत्क त्रक्त-७र्जा वर्ष मिर्द्य गाँक नात् गत्न गत्न यान यान क्यारे केन्सी कछ।

চারের লোকামে বলি মত खुशाफ़ीর एन পথ দেবে লোড়ের বোড়া, भिन्न भीत्र मृष्टि भनिवादन वर्ण • यात्र अपृष्टे छा'रन्त्र हात्र श्रीष्ठा ! 'বল ছরি ছরি বোল'—অদৃঠের পরিহাস কারে। মরে বংশের ছলাল क्मांबा वा वदयां की हरन मना नमारदार मूर्ण दिहें छूब

কারো বুকে জাগে পশু, অন্ধেক মানুষ কেছ, মৃত্তিমান

মেগাফোনের জানুরারী মাসের সুতন রেকর্ড (১১৭) ওরে বন্ধুরে (ভাটরাণী) কুষারী নীলিয়া চৌধুরী বার এলে ভাষায় ছেলে শ্রীযুত দীনসাথ ব্যানাজী J.N.G. 450 J.N.G. 446 ,বিহল প্রাণ-বিহল মোর তুনি (ভাটিরালী) ঐ ও আৰার চাদ্নী রাভি (বাউল) আজি মধুর মাধবী প্রভাতে (আধুনিক) J.N.G. 451 कुमात्री खुत्रमा ठळावळी (क्यादमहात ) J.N.G 447 चात्र कछ काम बाकरवा वम ( काविशामी ) खे আৰু ভোমারি ভাষলিবায় ( আধুনিক ) ঐ ② एवामधी जाम धरब्राह्म ( टेड्जवी ) 💐 ৰতী প্ৰভাৰতী ( ৱেডিও) J.N.G. 448 J.N.G. 452 পাণিয়া উঠিল গাহি जुन करत्रहिम आबा बा कुरे ( कीबनमर्जी ) के নবাৰুণ ৱাগে ভূমি শাণী গো ( ভৈরবী ) দুখ্যাভিনয় 'তুল্দীরাংশর বৈরাগ্য, श्रीपुर जीयास्य हानिका J.N.G. 453 हव मानि वाथा खटं ( समी-होत्रि ) নিকট

## न्याना न

একান্ধ নাটিকা

100000 Bulling शिक्सिन निट्यां शिकासका 20000

্তিকটা বৌদ্ধ শতবারাম। প্ৰকাপ্ত প্রাদন। ঐতিমিশনারের ভিতর বিরা বাহিত্রে ভিকু বিহার বেধা বাইভেছে-পাল বিরা একটি হোট নহী রজত রেধার মত আঁকিরা বাঁহিরা চলিভেছে। ওপারে অস্পষ্ট ভিক্নী বিছার। ভিতরকার মন্দিরের প্রবেশ্যারের শক্ষে ভগবান বৃদ্ধের বিঞাহ। তলার রাশি /রাশি পুলা ভূপিকত।

রাত্রি তথনও শেব হয় নাই। নিশা ও উবার ঠিক দক্ষিত্ন। ভোরণ্যারের ভিতর বিয়া বে ছোট এক ফালি আকাশ চোধে পড়ে—লেখানে ওকতারাটি তথমও অলজন করিরা অলিতেছে। ঠিক এমনি সময় হুই বুঞ্জি ফুল ৰাধার লইরা জীবক 🕫 সুগলাব চুপি চুপি প্রান্তণে প্রবেশ করিল ]

জীবক। এই ত শআরান ?

मृत्रराव। लाहे प्रकार छ गता हर्स्क। क्डि काडेटक रावटक शास्त्रि ना छ !

শৌক্ষ। ঝা, বেশতে পাওরার সমরই वर्षे ि जियारस्य यक निमान्त्र क' (क्षे **41** 

মুগৰাব। তা' বা' বলেছিল ভাই---পদিবের, মাধার ক্থন বে কি ধেরাল চাপে ৷—'বাও শেব রাত্তিরে শন্ধারাবে গিরে ফুলের গোলান বুবলাও--বাল- এম্নি ছোটো--

জীবজুঞ্জারে ভাই থেরাল ড' আর चम्भि रव ना ;—श्रहारमुद्र शहरन चारह ·/-(नामाव (ममा ! .

मुनवाद। व्यक्तिरवन नविदेशम विश्व अन्य प्रवा दृष्टि । जानारज्ञ-वान्दर शक्तिका प्रतिहरन मणाम-न्यात बूटन नाक्टन बाटेकः क्यं—; का नर्—कर् अक्ट्रे (कार्यंत

**ठाउँनि— बक्ट्रे ब्**टिक शानि—्वान किछि

জীবক। শেবার শেই অবস্তীর রাজ-कुशारतम क्था बरन चारक छ ? अक्रिन नर्सव प्रेटत अदक्वादा भरवम छिपिति। बाब नव ठांडेरक बान्ठवा बडे वि- व रक्षा थता भएक ना! किन्द छश्रभीरकृत नारम काँरभ ना —-এখন লোকও এ ভয়াটে ছটি বিল্বে না <u>;</u>

মুগহাব। আর এ-ও ভেষমি আশ্চর্যা---বে অত বড় হুৰ্দান্ত শহ্য-তার একনাত্র বেরে লোনালী ৷ আরে ডাজ্ফর চিল রে ভাই--লোনালী ড' লোনালী ৷ রাম ধয়কের এক পোছ রঙ—কেউ চুরি করে এনে বেন ওর গার খুলিবে বিবেছে। চোথের চাউনি नव्रष्ठ चाश्वरमञ्ज्ञ कृतकि-! चात्र न्र्यंत्र হাণি-

জীবক। বে বা-ই হোক কিন্তুঐ পা' ছটির কাছে যাখা বিকার না এখন লোকও वक्र ह्यांच नक्ष्म मा। महम नक्ष्म (नरे वान-গৃহ্ছের ঘটনা ?

नवरे शए छारे-- (नरे मुनवार । ल्यानच, विचन्नात्र महिनत्र, मखनगीत अर्थ, खरणारात्राय-(कारमा क्यारे जूनिम-निक আৰি ভাৰছি-এই থেছ সম্বার্তন-্তসক্ষার য়াজ্যে দদার এবন কোন রত্নেজ্ঞানদান পেলেন বার জন্তে এই কেব রাজিরে কুলের বোকানের शास्ति (क्यापां प्रकार ए'रव लक्य ।

क्रीवेक । चाहरू त्व चाहरू—बटमक नारश्व बाबाबरे बन्दि -(बीक (बटन। श्लेकांव ब्यारन नारमर बिरमंक जनम तरीरम करमर CEANS (AT 17) The control of the result of the control of the cont

बुनवान । क्राप्ति करि न्यानाको पुरस्क

্বল না—একবার দিল খোলনা করে হালি।

জীবক। ব্যাপার আর বিচুই নর-পদার থবর পেরেছেল---প্রধারাকে এক লাম-স্বা বৌদ্ধ ভিকু আনবেন—আলকে—আর ভাবে ধর্ণন করতে আগচেন-এক লেটা পুর নাম মাণিকলাল। গুলার ভার এক প্রশ্মণি —বার ছোরা পেলে লোহা হ'বে লোনা--পেতল ছ'বে পোনা—রূপো ছ'বে লোনা—

मुगराव ।' [ मुन व्यारान कविद्या ] चौः---শ্ব গোনা?

कीवंक। हैंगद्य-हैंग-हैं। क्टब बहेनि (य ! नव (नाना । काटक है नक्तीरतत्र ध्वरात-कांत्र नीकांत्र धारे वाणिकांग।

মৃগব্ব। বিশ্ব ফ্লের ঝুড়িণ এতে কি হ'বে 🏻

জীবক। দেখ্মুগ, ভূই বুধাই এভাবন **ৰ্দাৱের ৰাক্রেরী করেছিস্—ক্তি বাজে কথা** রাধ-কুলের দোকান লাজিরে রাধ্তে eca at ?

मृगराव। विक वरणिक्त्—कुरलहे (भक्ताम। [ इरेक्टन विनित्रा क्लब (शंकाम শাৰাইতে ব্যাপ্ত হইন ]।

মুগৰাব। ক্লিড বা বলিস্ ভাই, ধংকর मार्य मृद हरन ।

कीवकः। स्कारत स्वावात्र कि एन १

মুগতাব। তেওঁ লিনে শেব রাভিত্রে বাধার কুড়ি নিবে আস্তে বেবে নগর-রক্ত পর व्याप्तिक मार्कान । द्यमनि त्रमुव नव्याचारवस ज्य-ःहर्षः विरम्।

क्षीरका प्रधान जानादक्त नक्षीरतत जाटन थाक्टर बामा। किन्न श्रव्हिक बावान कर्ना राष दर्ग ।

्रमृत्रवादिक नरेक नरक जावारवत्रक काव (भर । किन्द्र गर्फारद्रम (व क्थन वर्गन विश्रुट्स —লার বোনালী ঠাকুরণকে আবার তেনে व्यटन व्यय-व्यवे श्राहरू नामात्र मण वक् 四月月1

ভাষা কিন্দের কীন্তি-ভঙ্গ বৃদ্ধিমচন্ত্রের

# "विसद्धः"

পরিচালক ' কলী বর্মা

ঃভূমিকায়ঃ

কানন জহর
শান্তি ভূমেন
মীরা কুমার
বরণ্কা ভারক জানকা
ভূসসী

সকে হাসির ঝরণ

কী ভি মা ন

রচনা ও পারচালনা— অথিল নিয়োগী

প্রসংগ্রভাবে রূপবাণীতে প্রদূর্শিত হইতেছে

্টিত্র পরিবেশকঃ
শৈক্ষ্য কিক্সাস্ ক্রিপ্ত
ক্রপ্রাণী ভ্রম ক্রিকাতা।

ৱাধার

আহামী আকর্ষণ

অপরেশ চন্দ্রের

ছিন হার

ু পরিচালক∙ঃ হরি ভঞ

ः ष्ट्रांगकांत्र ः

নাতি লোক রেপুকা কুমার ভীবক। তোর ভাবনা নিবে ত' ভূই মাধা বামাজিন।—ওবিকে বেথ চেরে আবার কি কাও।

মুগৰাব। আঁা—ছাইত! চল জাড়ালে কাড়াই।

্ হোর হওরার ললে ললে বলিরের বেবলালীগণ নৃত্যের ললে ধীরে ধীরে প্রবেশ করিল। হেনুহের তাবের বারা বজ্জল, জান হাতে বীপ—বাবে লজ্জিত বরণভালা—চলনে জ্ঞান্ত্রপ গতি—বৃথে স্থাধ্র সদীত ]

কে অপরণ বৃদ্ধ তোমার চিত্ত মাঝে মরণ করি—

'অভন দিলে, তাইত তোশার বুণের ধোরার ব্রুণ করি।

শতেক শিখার বীরের বীপে
বিলি কুই পাকল নীপে
বরৰ ভোষার দত্য শিবে
চাইবে বুগল চরদ-তরী
হে অপরপ নবীন ভাপন ভাইত ভোষার
বরণ করি ৷

হে স্থান নহলে বোগী—মৃত্যু-জরা
্ ব্যাধির জরি—
মৃত্যু-পিছল পৃথিনাঝে চিন্ত ভরি ভোনার
স্বরি—

ধবংশ গীলার বন্ধ বাবে—
ভোষার অভর-বৃদ্ধ বাজে—
(গেভ') বৃক্তি পথের কর্ম রাজে—
ভাইত ভবে করণ করি—
পেশাস বৃদ্ধি অভর জ্যোসাহ আর কি বৌরা

্বেবহাণীগণ একে একে ভাষাবের
বীপাবলি এক পুলাঞ্চলিতে ভগবার বৃদ্ধের
বিরুক্তির বেধী পজ্জিত করিয়া থীবে বীরে
স্থাত ও স্ত্তার চিত্র দিয়া প্রস্থান করিছ।
ভীবক। এইবার ও পালা অক বলএওক করেয়া কি করি বলত।

नृज्यात्राम धन त्यां-भागांका धन्यात्र मा त्यार्ग । त्य तथा नकत्र ज्यांन्यूर्व त्यारक वादव !

্ কীৰক। পেটুক।—তোর নজন চিন্দিনই ঐ দিকে।

নুগদাব। না ভাই আর দ্ব পারি— কিন্ত উদরের ভেতর অগ্নিংশ বর্ধন তীত্র জ্যোতি হড়াতে থাকেন—নেইটেই টিক বহুদাত হয় না।

কীবক। তা কথাটা নেহাং খারাণ শোনাচ্ছে নারে—তার ওবিকে দর্ভারেরও বে কথন আগমন হ'বে—তা' কে জানে। তবে কথাটা তোর সুধ থেকে বেরিরেছে কি না!

মৃগবাব। বেধ চির্লিনই আমি লাচা কথার লোক। কিছু প্রথমটা তুমি কিছুতেই তা' বান্তে রাজী নও—আনি শেব কালটা আবার মতে মত বিতে হ'বেই।

শীবক। বেশ মুগ, ডুই বোকা হ'লে কি
হ'বে—বৃদ্ধি ভোৱ চিন্নদিন ঠিকই আছে—
মুগলাব। নাঞ্জনাও চল—

[ছ'লনের প্রস্থান ] [খনে খনে বৌদ্ধ ভিক্ত্তন্ত প্রবেদ

क्षिन । पूर्व छारारक हानी-

''व्कर भवनः शक्कावि— धर्मर भवनः शक्कावि—

मक्बर **भद्र** शक्कां वि---"

শার একবিক বিরা প্রবেশ করিল— ভিন্দুনীগণ—ভাহারণ স্বস্থরে বৃদ্ধ থোত্ত গাহিতে লাগিল। রন্দিরের ভিতর হইতে আরতির নথা-বর্তী মূবল বর্ষারে ক্রিড হইতে লাগিল—ধ্পের ধোরার স্থানী প্রেশ্ব ক্রমে স্ক্রারান পবিত্র তপোবনে পক্রিড হইল]

িছোর দেবে বৌদ ভিত্ত-ভিত্তীগণ ব্যক্তিভাত্তরে প্রবেশ করিল। এখন গমর বুরুত্তি বৃদ্ধ ও একটি বুদ্ধার প্রবেশ ]

্ৰিন বৃদ্ধ ৷ গাড়ার বেঁ প্রচাণীর করা আন্ত্রাক্ত্রা বিকাশ এলে ভি গৌরেদি ভারা

হয় বৃষ্ধ। আছভিয় শক্ষ ওলে আমিও ও বুলে অপুন—কিছ গৰ বে কাকা কেবছি।

>ব রছ। জোনার গলে বেবা বল জানাই হল ভারা—আবার কিছ ঠাকুরের কার থেকে একটি রাহনী কেরে বিতে হবে। বাজের ব্যাধার কোবরটা থলে পড়বার যতো হরেছে হিলা একই ড' তিন পা পেছুই—

ংর বৃদ্ধ। আবিও ত ভাই তিন বছর অনুশ্লে ভুগছি—গিন্তি বলে বা বিন্দ্রে, সন্মানীর পাবে ধরে একটা অবুধ চেত্রে আনগো—

র্বনা। ইটাগা বাহারা—অবনি আবার অতে একটা শেকড় কেরে নিরো বা ঠাকুরের কাতে—চোধে রেখতে পাইনে বাবা, একটি নাতি ছিল্ল—ডবকা হোড়া হাত ধরে নিরে বেড়াত। কি-কাল রোগেই ধরলে, বাহা আবার ছবিনেই— [ক্রন্সন]

১ৰ বৃদ্ধ। ভালো আলা একেবারে কাঁৰতে প্রক্ল করলে বে!—জানিস্ বেবভা-ছানে চোখের লগ কেল্লে কি হয়।

বৃদ্ধা। কি আর হবে বাছা—বা হবার ভা ত হরেই গেছে—তবু চোথে বে দেখতে পাইনে—চুরুঠো কুড়িরে এনে দেবে একন কেউ নেই—পেটের আলা বড় আলা—

[ একটি আৰ্ভঠনবজীকে সইরা আর এক বুজার প্রবেশ ]

হর বৃদ্ধা। অব্ধ-বিবৃধ কিছু পেলে বাছারা—আবাদ এই নাত-বৌটন একটি শ্রেক জোগাড় করে বিজে করে। বেটের আশীর্মানে বাছার কোনে আকও একটি ছেকে হ'ল না—

्रेषे तृषः। (क्रांग र'ग मा का जानदा कि क्याना— ?

ংগ বৃদ্ধ। না, বস্থিপুৰ ভোৱার পৰ বাজ পদ্মাণী ঠাজুলের ভাবে—ভাই আনার একেও ব্যিক



निडे भिष्मकोटन कमाया दहिना "निनि" कि.जज এकि मृत्य मात्रभन, षत्र मसिक एक्सादछ। हरिदाना निष्ठहें 'किजा'ह बान्दाहा



ষ্ঠানতী ছাহ<sup>·</sup> "সোনার সংসাহে" একটি হিনিও ভূমিকায় অভিনয় করবার পর "ম্ভিম্চুল উকীভে<sup>ন</sup>্র "রাঙা বৈ।" ছবিতে নাম-ভূমিকায় অভিনয় কোর্ছেন।

्रथञ्चाली अव्वतः मःशा

DIG

২র রজ। ইাা, আবরা তোবার নাজ-বোরের শেকড়ের জন্তে বলে আছি কিলা—

১ম বৃদ্ধা। ইয়া বাছা, আমি বে চোধে ক্ষেত্তে পাইনে—

২র বৃদ্ধ। চোধে বেখতে পাও না— শরবের তেল ভাও গে, আমরা তার কি করবেং ?

[ প্রবাদকে গদনোক্সত দেখিরা ] ও ভারা বেরোনা-ইংগুরোনা-কাড়াও-টঃ আবার বৃথি বাধাটা ওঠে।

২র রন্ধা। উঠ্বে না ? মন্দিরে এবে অভ আদিখ্যেতা ? বাবে—বাবে—বেবতা আছেন না— ?

২র বৃদ্ধ। আরে মাগী গালাগাল দিচ্ছিদ্ নাকি ?

ব্দবশুঠনবতী। ব্দ ঠাকুষা, কি কছ--ক্ৰেছ না বিন্দে যার মুখো হরে উঠেছে।

ংর র্কা। আহক না নিনলে-সাম্নের দাঁত ক্টি ভেলে বেবো-

[ একটি রন্ধকে টানিয়া লইয়া রণ-রনিণী বেশে একটি স্ত্রীলোকের প্রবেশ ]

জীলোক। আর মিন্দে আর—চল পর্যাণী ঠাকুরের কাছে।

১ম বৃদ্ধ। কি হ'ল আবার ভোমাদের— এমন মারসূর্ত্তি কেন।

ত্রীলোক। আৰু বাদে কাল চিন্তার বিবেশ বাদে শিল্প বাদের বাদের বাদের বাট থেকে নড়বের না রোজ প্রথমে— আজ এবন শেকড় পরিরে বেবো বা ঠাকুরের কাছ থেকে—পারের নকর হয়ে বাক্বি—

তর র্জ। ভাগ, বিছু বলিনে বলে—
আমি বা খুণী তাই করবো—তাতে ভোর বি ।
ক্রীলোক। রোস্—ভোর বা খুণী তাই
বিবহিস্—আজ আমার একদিন কি ভোর
একদিন।

[কোনরে কাপড় বাবিদ] ্ম বুছা। [বিতীয় বৃদ্ধকে ধরিয়া] ওচে ভারা শব সিমিই বেধছি একই ধাতে তৈরী— চল—এধান বেকে পালাই চল—

ংর বৃধ্ব। উঃ আমার ব্যথাটাও আবার । কৈমন চড়ে উঠল—

১ৰ বৃদ্ধা । ও বাছা—আমি বে ধৈথতে পাইনে—আমার কি গতি হবে—

ংর র্জ। বর বাগী—কের পেছু জাকে? ও ভারা জীলোক। কি মিন্সে—এখন পেছু জিন্ কাবার ংবে বজ় ?

> তর বৃদ্ধ। পিছুচ্ছি কোথায়? আৰি যাচিছ্ লান করতে।

> জীলোক। ধান করতে। তবে রে পোড়ার দুধো।

> [ চুটরা গিরা কোমরের কাপড় ধরিল ]
> তর বৃদ্ধ। ভাল হবে না বলছি হাড়—
> ছাড়—ছাড়বিনে তবে এই ভাগ মলা— '

[ হই হাতে জ্রালোকের চুল ধরিরা মারিল টান ]

ত্রীলোক। ওরে মিন্দে খুন কলেরে—

[ হুইজনে হুটোপুটি করিতে করিছে ফুলের

বোকানের উপর হুমতি খাইরা পড়িল—ঠিক

এখনি বনর জীবক চুটাতে চুটাতে প্রবেশ
করিল ]

জীবক। ধরে মৃগ, ছুটে আর—মাগী-বিজেতে লব কুল নই করে ফেলেরে— [উভরের থিকে] কেনন ধারা লোক গা ভোনরা ? ঠাকুরের জন্ত আনা কুল—ভাই ভোনরা কুপারে খলচ ?

ত্রীলোক। [ বিব কাটিয়া] ওবা তাইত ! —তা এই মিন্দের করেই ত যত অনর্থ !

তর বৃদ্ধ। বেবজার কুল মাড়িরেছে—ও মাগী আ্লাজ নরবে।

জীলোক। বটে। শীর মিলে ব্রি লানে বেলকে। চল্ মিন্দে, আৰু আমার এক্তিন কি ভোর এক্তিন—

তর বৃদ্ধ। বাচিত্র বৃদ্ধি—ওই বে ভার একটি বউ অর্থের জন্তে এলেছে—এচেড তোর ললে নেধা—আহা একগা বাহ্ব—! জালোক। ইঃ—আপনি খেতে ঠাই পার না শক্ষরাকে ভাবে—চল্ বিন্দে চল্—

্বৰ বৃদ্ধা। ওলো জাৰার কি গতি হবে। ব্ৰীণোক। আৰার কৈ পেছু ভাকে।

কীবক। পেছু ভাকবে না?--এবে বেবভার মূল পারে শ্লুকে এর কি কবে ?

ক্রীলোক। ফুল পাবে বাছা—খারো ফুল আস্বে—

্রিট্রক এমনি দমর একদণ ফুলওয়ালী ফুল দইয়া নাচিরা গাহিরা প্রবেশ করিল ]

ফুলওমালীবের গান॥
প্র, হ'তে ফুল আনেবো লুটে মূহল দখিন বায়।
গাণিস্নে হার অঞ্জ বে হেবেয় মুগল পায়॥

শানব সুবাস আনব ববু

শঁপৰ পরাণ—দঁপৰ ববু

ভর ওঠ্ তোর কোমল পরাণ মূর্জা বদি বার !

আললোমে তোর কোমল শেকড় !

বল্ছি ববু শইবে এডর—
কাল, বেলি, জুই লাজবে ভালো দেবের চরণ

[ मृगण्डात्वत्रश्चे शत्वन ]

ছার।

মৃগহাব। [জীবককে] এ বে মেলা কুল-ওয়ালী এলে হাজির হ'ল। আঘাদের ঠাক্কুলীর ব্যবদাটা এরা একেবারে মাটা না করে ছাড়বে না দেখছি।

জীবক। তাইত রে মুগ, বাাপারটা এরা ত খুব খোলারেল করে তুল্ছে না! এরাও লব লোনালী ঠাক্ফণের ছোট লংখ্রণ নাকি? মুগলাব। নারে—না। খেপহিস্নে— চেহারা দেখে খাসুল হচ্ছেনা ভোর? ফুল বিক্রী করাই এখের পেলা—

জীবক। তা না হয় তোর কথাই বান্পুৰ। কিছ ঠাক্লণ যদি এখন ও না এদে লৌহন্ এরাই ত' পঞ্চলকার চাহিলা ঘেটানে। ঠাক্লণ তখন ক্ল বেচবেনই বা কার কাছে— বেধাই বা পাবেন কার।

মুগদাব। ভাই ত রে। ভবে উপার?

জীবক। উপায় আবার বরাৎ আর ডোর বাত বল। [উভারের প্রভান]

ন্ত্ৰীলোক। ও বিজ্ঞে দাঁড়া—এই ফুল-ওরালীবের কাছ থেকে গুটী করেক ফুল বিনে নি। এ না পেলে ত' আবার বেবতা খুলী হবে না—কই গো বাছারা আখার এক কড়ির ফুল দাও ত [ ফুল-ওরালীগণ হানিরা এ ওর গারে ঢলিরা পড়িল]

ন্ত্ৰীলোক। গুৰা ৰক্ষ বেথনা—বেৰে ফুল, না হালতে হুক করে হিলে—বলি আনি কি তোদের সঙ্গে রলিকতা কচ্ছি নাকি লা ?

১ম ফুলওরালী। রলিকভা ত' ু তুমিই হুক করলে ঠাক্কণ।

ত্তীলোক। ওবা ! আবাগীর কথা শোনো
—আবি আবার কি রনিক চা করনুম তোঁকের
নলে ?

২র সুলওরালী। বলি কুল ড' কিনবে ঠাক্রণ, দিতেও আমরা পারি কিছ ভোমার একু কড়ার সুল ড' আমাদের কাছে শ্বিলবে না।

তম ফুলওমালী। তাও কাণাকড়ি বিনা কে কানে।

ন্ত্ৰীলোক। মর মুখ পুড়ি,—তা না হর হ' কড়িরই দে ওই গোটা আঠেক মলিকা ছিল্ কিছ—

[ ফুল্ডমানীগণ আবার হানিতে নাগিল ]

স্ত্রীলোক। [কপোলে তর্জনী রাধিরা] আবাগীবের রক্ষ বেধনা—বলি কটা চাই তাই বল না—

৪র্থ কুলওয়ালী। কটা আহে ভাই না কয় ভনি—

ह्योत्माकः। वह क्रूंजि--- मार्गद्धः सामरक् स्वयमाः।

ু বৰ কুলওয়ালী। বলি গোনা-যানা থিছু আছে ?

গ্ৰীলোক। অবাক কয়লি ভোৱা—ভোবের ।
কাছে কি কুল লোহর বিবে কিনতে হবে।
নীকি ?

ভট ফ্লওরাজী। ঠাক্র্ল, এইবার লভ্যি কথা বলেচ, এ মর মালচ্চের ফ্ল, কড ক্র্ বড় শ্রেজিপ্ত কোটালপুত্রের। পোনা-খানা বিয়ে এই কুল কিনে দেবভার পারে দেৱব।. ওকি এমনি মেলে ?

. ত্রীলোক। [মুথ বাঁকাইরা] ইং নে মিজে চল আর ফুলে কান্ধ নেই। ঠাকুরকে বলে করে অমনি এক টুকরো লেকড় চেরে নেবো'ধন। বিশ্বকে লইরা প্রস্থান,

[ জন করেক শন্তান্ত নাগরিকের প্রবেশ]

মলর। বিক্রম, তুমি ক্ষেপ্নির ক্ষয়ে ফুল চাইলে না। এই কুলওরালীক্ষে কাছে লব রক্ষ ফুল মিলবে।

বিক্রম। ৰত্যি আৰু গোটা দহর চুড়ে একটা ফুলের কুঁড়িও খুঁলে পেলুম না। ওপো ফুলওয়ানীরা, কি ফুল আছে ভোষাছের কাছে ?

>ম ফুলওরালী। এই বে নিন্ মা—এ
লব মধ্মালকের জ্ল—আপানালের কজেই ত'
ডুলে কেথেছি—তা কি কি চাই আপনার ?
মালঞ্চ, অপরাজিতা, পলাল, জুই, বেলী, কাল,
জবাব, থলকমল—লব পাবেন আমালের
মাজিতে—

বিক্রের তা বাও—গবারই কিছু কিছু করে নিয়ে মাই—

[ ফুণওয়ানীরা লাজি হইতে ছুল ভূলিরা নাগরিকের হাতে বিল ] ঠিক এই লবরে ভিতরে একটা গোলবাল শোনা গেল। অবং নলৈ দলে একবল পথিক চুটিয়া অবৈশ কৰিল—

নে বেবভার পারে বেরব'।. '১ম প্রথিক। ওরে জীবিকে জীবিকে প্রাণী ঠাকুর ভিডেম ভরে বিড্কির পথ বিরে [মুখ বাঁকাইরা] ই: নে স্বলিরে বাজে—এরে বটুকে—ও জনার্থিন— বে কাল নেই। ঠাকুরকে এই পথে এই পথে—

দিলে বলে গোক আদনের প্রক পথ
বিরা অবেশ করিব। অভ পথ বিরাণ ছুটিরা
বাইতে লারিল। "লংগ গলে গেল বেই ছুই
বুজ-বুজা, ভার নাত বৌ—আর ছুটাতে ছুটাতে
আলিল লেই স্ত্রীলোকটা, বুজ আমী ভার
হাতের মুটার ধরা ]

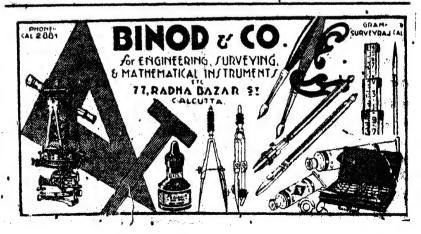
ত্তীলোক। চল্ নিজে চল্—বেমী করে বেলে আর একটু শেকড়ও নিল্বে না—মানী নিজেতে ছুটেছে বেণ না—বেন কেই কোনছিন সরাাণী ঠাকুর বেখে নি।

তর বৃদ্ধ। না মেলে নাই নিললো। ছুই কি আমার কাপড়ের পুঁটুনী পেরেছিস্ নাকি —টেনে ইিচড়ে চলেছে বেখ—

স্ত্রীলোক। নে এখন বুধ বন্ধ কর। কেবডার' স্থানে আবোল ডাবোল বঙলে জিব ধলে পড়বে নে চল।

[ अश्व ]

্যাত্রীর ভিড়ের চাপে নেই প্রথম বুদ্ধা হঠাৎ মাটিতে পজিয়া নেল। বৃদ্ধার আর্ত্তনার শোলা নেল "গুলো বাহার। আমার বিচাও"



## ध्यात

শ্বামি বে চোখে কিছুই বেণতে পাই নে"—
[ ঠিক এমনি সময় ভড়িৎ বেগে প্রবেশ করিল
বিবাদর্শন এক যুবক—উন্নত তার ললাই,
চোবে অপূর্ব দীন্তি প্রশন্ত বক্ষ, বাহুতে
ক্মিপ্রতা—চোথের পলকে ছুটরা সিনা যুবক
ভিজেন মধ্য হইতে বৃদ্ধাকে বাহিরে আনিল;
এই ব্যক্ত মাণিকলাল]

ধ্বং। খা, ভোষার ভর নাই। তুমি এইখানে দাঁড়াও। ভোষার কি কোথাও দেগেছে?

[ বুদ্ধা তথনও কাঁপিতেছিল—কহিল ]

তর বুজা। না বাছা, এ বারের মতো বেঁচে গেছি। ভগবান ভোষার রাজরাজেখর কর্মন—লোনার যুক্ট ভোষার মাথার থাক— কিন্তু বাছা, কেবদর্শন কি অভাগীর কপালে নেই ?

বাণিক। বেবদর্শন তোষার আষি করিরে কেবো। এখানে একটু দাঁড়াও মা ভূমি—আমি ক্ষেতার পারে অঞ্চলি বেবার করে কিছু ফুল কিনে নিয়ে আসি—

্রুলের নামে ফুলওরালীরা আদিরা মাণিক্লালকে বিরিয়া দাঁড়াইল।]

১ৰ ফুলওয়ালী। এই নিন-প্ৰাশ, অপরাজিতা, জুই, বল্লিকা [ বাণিকলালের হাতে জুলিয়া দিতে গেল ]

ৰাণিক। [হাত বাড়াইরা নইরা] কিছ ওর উ-ক্রিছুই আদি চাই—আদি চাই—

ংরা। कি কি—ধন্করন ত !—ভা'

তয়াণ থশ্কমল কেন হ'তে বাবে—
চহারা বেথেই ব্বেছি ওঁর চাই কাশ ফুল—
ভাও আষার লাজিতে মিল্বে এই বেখুন—
[মালিক মুচ্কি মুচকি হালিতে লাগিল]

৪পা। হালছেন বে বৃদ্ধ ? বনে করে-ছের ভারো ভাছে নেই? কিন্তু যলিকাকে ঠভাতে পারবেন না। বলিকা ফুল বৃদ্ধবের ক্রু জিল্প বেধার নাল্লার পথে— ৰাণিক। ্যিকে কেন কট কছ--৩-ও-আমার চাইনে-আনি চাই কাশ্বেক ফুল--

৪ৰ্থা। অ—শো—ক—ফু—ল !!

মাণিক। ইটা ভাও ওকু আবাহ কুল
নয়—চাই অশোক ফুলের মালা—

৪র্থা। ন হুব ভার করিয়া ] শে আগনি কোথান্ত পাবেন না শ্রেচীপুত্র—এখন ত'-অশোক ফুল ফোটবার সময় নয়। বে ফুল মধ্মালকে কোটে নি—লে ফুল কোথায়ও নেই—

্ ফুল ওরালীর বেশে বিহাতের চমকের
মতো হঠাৎ লোনালীর প্রবেশ। হাতে তার
অংশাক-গুড়ের মালা—পরণে রামধেরু রঙের
লাড়ী—মারাবিনীর চোধ, লীলারিত তলী,
নুধে মধ্, অধরে মেখলা রাতের
কণপ্রভার চমক ]

লোনালী। আছে গো আছে। ধর্ নালকে যে ফুল কোটেনি তা ফুটেছে বছন কুঞাে কিন্তু তাতে নালা হয়েছে একটি, ভাও আনার হাতে।

[লোনাণীকে দেখিয়া মানিক চমকিয়া কিবিয়া দাঁড়াইল, অপলক নেত্ৰে চাহিয়া রহিল; ভার বুথের পানে ঠিক কিটক কল' পাৰী বেদন করিয়া ভাকার জলভয়া বেখের বিকে]

লোনানী। [দাণিককে] ওবা !
আনার বিকে অমন করে তাকিরে রয়েছ
কেন 
বু এ মানা আমি তোবার বেবো না—

**)य म्नल्यांनी। हाांना एक जूमि?** 

২য়া। সুদওয়ানীর বেশ-

ण्या। कि**स भा**टना मूथ---

वर्षा। यत राष्ट्र विर्मानी-

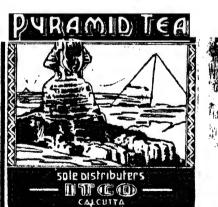
ংশা। [কাছে পিলা হাত ধরিরা] কিছ কোধার পেলে এ মালা ?

পোনালীর গান— পায়ের আঘাতে ফোটাল অশোক কে গো সে বিরহিণী

আঁথি না ভাহারে নির্মথ কথনো মন যে বলে চিনি।

উর্দির মতো উড়ারেছে কেশ
রামধন্থ রঙা পরিয়াছে বেশ
বচনে ময়নে অপনের বেশ
বাজে বেন ঝিনিমিনি।
মন বে বলে চিনি।
ভার বাগানের ছবিন ছয়ার সহা

তব তরে খোলা



### ৰ্ভুদিন কন্সেদন প্ৰিৰামিড চা

সর্ব্বোন্তম দার্জ্জিলিং চার অভিনব সংমিশ্রণ—
ত্বাদে, গদ্ধে অভূলনীয়।

১ পাউগু প্যাকেট

মাত্র ॥১০ আনা

১৫ই ভিসেম্বর হইতে ৫ই জারুয়ারী পর্যান্ত

ইন্সিরিরাল

কোং

ৰুচরা ও পাইকারী চা বিক্রেডা

লোর : ফ্লি ১১৩২ ] ৭ঃ।১ ক্লাইভ ব্লীট, কলিকাজা ( প্রার : আ্রাডনিভাগ

## সঞ্য়ের বিডম্বন

তার্থ সঞ্চয় করা, জগতের বিখাতি উভরস্কটগুলির অন্ততম। করিলেও ক্লো নাই; না করিলে আরও অধিক বিপদের সম্ভাবনা। রোজ আনি রোজ থাই, কথাটি ওনিতে ভাল। বিদ্ধ ইহার সহজ সরল কাব্যমব্র ভাবের আড়ালে রহিয়াছে আর একটি কথা। কথাটি সত্য, কিন্তু, আশার বা আনন্দের বাণী নছে। রোজ আনি রোজ খাই--- कर्शाए রোজ না আনিলে রোজ খাইবারও পথ সঙ্গে লঙ্গে বন্ধ। সরল সহজ জীবনবাতা ও কাব্য-প্ররোচিত "উন্নভ"মনা ভাব থালি পেটে ঠিক উপভোগ্য নছে। এই জ্বন্ত পৃথিবীর সকল দেশে, সকল অবস্থার লোকই সঞ্চয়প্রার্থী। সঞ্চয়ই বিপধের আশ্রন, তুর্বলের বল, ত্রবস্থার সম্বল, ধান্ধকোর অবলয়ন । এতেন সঞ্চয়ের গুণগ্রাহী আমরা দকলেই। কিন্তু মুক্তিল এই বে, দঞ্চর যভই করি, কপূরের মত হাওয়ার মিলাইয়া বার। স্থিত অর্থের প্রধান জাতিগত খোষ এই যে, তাহার পরিমাণ যতই বাড়ে, তাহা অক্সাং লোপ পাইবার আশস্কাও সমানে বাড়িয়া চলে। ব্যবদা কাৰিয়া বসিলাম—লোকলান। অংদ থাটাইলাম—অধ্যৰ্কিয়ার। লোহার নিজুকে বন্ধ করিয়া রাথিলাম—টোর ডাকাও ইত্যাদি। বন্ধকি তমত্বকেও—মামলা মোকলমা হংরাণ:—অথচ নিঃশয়ল থাকাও চলে নাঃ

হালি কথন রোজাপার বন্ধ হইয়া যায়, যদি হঠাৎ মুত্যু হয়, যদি কথন অনেকু ট্রাকার প্রায়োজন হয়---ছইবেই. কেননা জন্ম, বিবাহ, মৃত্যু, এ সব ত ঘটিবেই, খরচও হইবেই—বিনা সঞ্চয়ে অর্থ কোণা ছইতে জুটিবে ? নগৰ সঞ্জে বিপদ; ভাছাড়া উপায়ই বা কি আছে ? আছে। আজকাল বীমাতে টাকা রাধার বছবিধ উপায় আছে। এমন বীমা হয় যাহাতে হঠাৎ মুক্তা ঘটিলে, বাংলরিক অবল আল টাকা দিয়া, ছণ্দিনে পরিবারের জান্ত दह व्यर्थंत त्रावहा कता हता। यथा भामिक २०१२ होका त्राह्म, मृशु घटिल वा कीरक्षमान, निकिष्ट मभन्न व्यक्तिविक হুইলে পর, পাঁচ হাজার হুইতে লাত হাজার টাঞা পাইবার ব্যবস্থা করা যার। ক্তার বিবাহ, পুত্রের উচ্চশিক্ষা প্রভৃতির ব্যবস্থাও বীমার সাহায্যে করা চলে। বীমার টাকা বিনা "প্রোবেটে" খয় চায় পাঙ্যা যায়। বীষায় থাটান অমৰ্থ অপেবের কবলে পড়ার আমাশক। নাই। পড়ী, পুতা, বা ক্ঞার নামে বীখা দিখিয়া দিলে আহু নিজেও সে টাকা ভালিতে পারিবে না। অপ্নিকের মোহ বা চুর্বল্ডাঞ্জনিত ব্যয়েক্ষা বীমাকে স্পূর্ণ করিতে পারে না। সর্বাপেক্ষা বড় কথা এই যে, নগদ সঞ্চয় করিয়া কেছ যথার্থ সঞ্চিত অর্থ অপেক্ষা অধিক কিছ কোন সময়ে পাইতে পারেন না। কিন্তু বীষার ক্ষেত্রে এক কিন্তি "প্রিষিয়াম" জমা ছইকেই মৃত্য ঘটিলে বীমাকৃত পুরা টাকা পাওয়া যায়। আমাদের বহু পরিচিত গৃহে পাঁচলত টাকা "প্রিমিয়াম" দিয়া দল हाकात है।का भारेबाटह अक्रम उपाहरण (पथा शिवाटह ।

জ্ঞীবন মনিশ্চিত, নগৰ ৰঞ্চ তৰ্পেকা অধিক অনিশ্চিত ও হংৰাধ্য। এ কেত্ৰে বীমার মূল্য অশেষ। ভারত ইন্দ্রিওরেন্দ্র কোম্পানী লিখিটেড আজ চল্লিশ বৎসর যাবত বীমার কেত্রে প্রতিষ্ঠিত রহিরাছে। অভাবধি এক কোটা ব্রিশ লক্ষ টাকা এই কোম্পানী বীমাকারীবের ধিরাছে। বর্তমানে ইহার মজুত তহবিল ছই কোটা কুড়ি লক্ষ है। इहात मर्या काम्मानीत कांगक शाब हिला गक है। का, हेरनक्ट्रें। क काम्मानीत स्वात हाश्रास नक है। की. ইমারতে চৌত্রিশ লক্ষ্ দাকা (ভাড়া আবার হর প্রায় বওয়া লাও টাকা), অন্তান্ত সেয়ার বাইশ লক্ষ টাকা. ভিবেঞ্চার তের লক্ষ টাকা, বীমাকারীলের বীমা পলিসির, উপর ধার লেওয়া হইয়াছে এগার লক্ষ টাকা ইত্যালি ১ কোম্পানীর বার্ধিক আর প্রায় ত্রিল লক্ষ টাকা। "ভারতের" নিকট বীমা করিলে নগদ টাকার সকল হুবিধা পাইবেন-কুলি বা অপবায়ের ভয় থাকিবেনা। ঠিকান!-ভারত ভবন-কলিকাতা। এক হাজার হইতে এক লক টাকা মূল্যের ও দকল সর্তের বীমার ব্যবস্থা আছে।

MONDER OF THE PROPERTY OF THE



পথ চিনে যথি আস ক্ষতি নাই আকাশের নীলে উড়িছে আঁচল নয়নে পরেছে মায়ার কাজল 🕟 থুলিয়াছে তার জ্বয় আচল

লও ভারে তুমি চিনি মন যে বলে চিনি। [|সানালীকে প্রথম দর্শনেই মাণিক নিভেকে হারাইয়া ফেলিয়াছিল এইবার ভাহার অপুর্ব কণ্ঠসর উনিয়া, বিহ্বলের মত स्थाहेन]

মাণিক। কে লে? যার প্রাথাতে অশোক ফুল ফোটে—উর্নির সতো যার (क्नेंभ्न--- नश्रान श्वभागद्र (वम--(गर्थक् ভু.ম তাকে ?

লোনালী। ওমা! বিরহিনীর নাম শুনে একেবারে বিরহি হয়ে উঠলে যে।

ষাণিক। না না--গোপন কোরোনা আঘায় জানতে দাও—তার চোথে ভোমারই মত বিহাৎ থেলে—মুখে কি ঠিক এমনি মণু--গতিতে কি ঠিক এমনি ছল--বল-বল-

শোনালী। ই্যাগা, ভূমি কি কোনো রাজসভার কবিতা লেখ? নইলে এমন বিনিয়ে বিনিয়ে বলতে निथ[न কোলায় ই

मानिक। कथा कि करर वरन जानि ना ·--इक्ष कि करत्र गीर्थ निधिनि किन्ह আজকের এই সময়টায় যদি কেউ আমার অন্তরের গোপন কথাট জানতে চার— আদি তা' অপুর্ব ছম্দে লিখে বোধ করি ভাকে শোনাতে পারি—

লোনালী। বল কি ? আমার আবার क्षिप्र छेल्छे। कविजात कथा समार्ग कमन থেন গা বৰি বৰি করে—ভা' আমি না হয় আগেই চলে যাচ্ছি—ভারপর ভূমি যা হয় – আপন মনে বকতে থাক—

मानिक। ना ना (यहना, (भारमा,---(र পविक পথ ভीना । भाकरकत । এই नवत्रिए । भावि यदि এ किं। কথা বলি--যদি বলি ভোষার আমার খুব **ছালে। লাগছে—ভবে কি ভূমি—ভূমি—** রাগ করবে---

> (नानानी। निम्ह्याहे क्यारवा। , हिंक ঐ কথা আগেই আমার আর একজন वरनारक (य !

यानिक। তবে-তবে ना म्हर-छायात्र. হাতে গাঁথা ঐ মালা গাছি আমার দাও---দেবদর্শন করে আদি---

সোনাগী। কিছ এ মালাও যে সেই **(हरहर्ट्ड, (ए**यपर्यास्त्र माना ७' क नग्र) ভোষায় যে পেয়েছে—এই ুখালার কভিটুকু লে সানন্দে স্বীকার করে নেবে-কিন্ত এই পাওয়াটাই হবে আম।র मखवड़ मूनधन ।

লোনাণী। তুমি না হয় মূলখন জোগাড় করে ব্যবসা ফাছতে বলেছ—কিন্তু আমার ভাতে কি লাভ বলত! কত ৰাম ,বেবে এ মালার শুনি ?

ফুলওয়ালিরা ততক্ষণ অবাক হইরা উভয়ের কথাবার্তা শুনিতেছিল—প্রাণ্ডির কোন জাশা নাই খেৰিয়া ১মা কহিল ]

১খা। ওলোচল চল--দক্ষিণ ছয়োরে ভিড় অমেছে ফুল বেচবিত সেইথেনে চল-

२म्रा है। छाई हन् हन्-

তয়া। এই মধুমালঞ্চের ফ্ল-ক'জনে ध्य क्षत्र (वाद्य ?

৪থা। আর এ ফুল কেনবার লামগ্যই বা কজনের ? চললো চল, ও মলিকা— ও বিশাখা---

[ ফুলওয়ালিখের প্রস্থান ]

লোনালী। েকৈ ওবের কাছ থেকে कृषि कृण किरम बाथरण ना ? रहत-हर्मन क्त्रदव कि विद्यु ?

মাণিক। অশোক ফুলের মালাই যদি ना (भनाम क' एव-'वर्मन व्यामान बहेन--

পোনালী। কেন? অশোক ছাড়া কি আর ফুগ নেই? মলিকা, অপরাজিতা, থলক্ষল, জ্বা---ক্ত ফুল ত' ছিল ওবের কাছে রাজ্যের---যত লোক বুঝি শুধু অংশাক भूगरे नित्र गाल्ड-?

वाणि ह। शांकात (मांद्रिय আমার কথা বোলোনা বলছি-

লোনালী। ও বাবা—আবার ওমোর আছে!—তা' রাজ্যিছাড়া না হ'লে কি আর কবিতা লিখতে চার!—কিন্ত অশোক ফুল না হ'লে জেবছর্শন চলবে না কেন ত্তনি ?

খাণিক। অশোক ফুলের মালাই যে আমার মানত—অকালের ফুল কিনা !— কোণায়ও পেলাম না। কিন্তু ভোষারও ত' আবার কোণায় মানত আছে বল্ছিলেন:---পোনালী। বাজে বাকো না বল্ছি---আৰি ভোষার ষত যার তার জভ্যে মানত করতে গেলুম আর কি !

মাণিক। বাবে এই থানিক আগেত তুশিই বলে !

(नामानी। रशूम आमात्र थुनी! মাণিক। ভবে মালাটা আমার বারনা দাওনা ফুগওয়াণী--

লোনালী। বিছাৎবেগে লগুথে আলিয়া] ফুলওয়ালী! কেন আমার কি নাদ নেই!

মাণিক। তাই ত! আমি ভূলেই গেহলুম ক্রিজ্ঞেদ করতে—শুদ্ধ তোমার দেখে এত ভাল লেগেছিল—যে **আ**র কোনো নামের প্রয়োজন ছিল না।--

শোনালী। ভবে কেন ডাক্লে ফুগ-अधानी-?

मांगिक। ঐ ড' কেমন ভূল হ'য়ে (74-1

বোনাগী। ভূগ-ভূগ-কেন অমন ভূগ হয় ? আমার অশেকের মালাটি চাইবার বেলাভ' ভুল হয় না।

তয় র্জা। ও বাছা—মার কতকণ মাণিক দাঁড়াবো—ভোষার ফুল কেনা কি হ'ল বাজে না! না বাবা—

মাণিক। এই বে বাই মা—কিন্তু মন্দিরের ভিড় ত' এখনো কমেনি—তুমি আর এইটু দাঁড়াও—না হর ঐখানে একটু বলে জিরিয়ে নাও—

তন্ন বৃদ্ধা। আছো বাবা—তাই না হন্ন
-নিচ্ছি—কিন্ত বাবা আমান ফেলে যেওনা— '
আমি হচোধে কিছু দেখতে পাইনে—

মাণিক। না, তোদ্বার কোন ভর নেই। আমি রইলাম এখানে। [সোনালীর বিকে] কিন্তু ভোমার নামটি কি ভাত' বল্লেনা ?

লোনালী। ও কে আগে গুনি ?

• মাণিক। এক অন্ধ বুড়ী—ভিডের চাপে পড়ে গেছল—মামি টেনে তুলি—মামার ললে মন্দিরে যাবে বলে বলে মাছে—

সোনালী। ও বাবা-—আবার দয়'-মায়াও আচে দেখি শরীরে—

মাণিক। কেন বলত ? এত' মানুষেরই কাজ--ক্লাকে সেবা করা---মার্ক্তকে রক্ষা---

লোনাণী। থাক, পাঠশালার গুরু
মশাইরের কাছে থুব পুঁথি আউড়িরেছ তা'
বুঝতে পাচ্ছি—কিন্ত হল লিখিরেকের ত'
আমি মালুবের মধ্যে ধরি না—

মাণিক। ও—কিন্ত তোমার নামটি ? .
সোনালী। কি নাছোড়বালা বাবা—
যা'ধরবে—ছাড়বার নামটি নেই—নাম কিং—
নাম—কি কেন ভুমিইড' ডেকেছ ফুলডগালী
বলে—

মাণিক। না—না ও নামে তোষায় নাজে না।

লোনাণী। বাজে না গ তবে কি বাজে গুলব্দা গ

মাণিক। বাবে—আৰি ব্ঝি ভাষ বলুৰ্ম—?

পোনাণী। আছো, কি বল্লে তাই বলনা—ু

गाणिक। जानित्न गांध-

সোনালী। ওমা ! আবার অভিমানও
ত' আছে দেখছি ! শুনবে আমার নাম ?

মানিক। [রানিয়া] কী ? গ্রাহচক্র,
মগুলী, বারাহী, রেবগু, মহাভৈরবী, ঝকেখনী,
একলটী, ভক্ষিত, পর্শশবরী ?—আবো চাই ?

' লোনালী ৷ না, চের হ'রেছে—এইবার একটু হাঁফ্ ছেড়ে জিরিয়ে নাও—বাতাস করবো ? [আঁচল দিয়া বাতাস করিতে লাগিল]

শাণিক। । খণ করিয়া আঁচল ধরিয়া ফেলিয়া বিত্ত এইবার ভবে নামটা বল—

লোনালী। আ: — আঁচল ছাড়ো না— মাণিক। উঁহ [ চোথ বুলিয়া আঁচল ধরিয়া দাড়াইয়া রহিল]

<sup>\*</sup> লোনাগী। [হাসিয়া] লোনাগী গো— লোনাগী—

মাণিক। লোনালী —লোনালী—[ যেন নামটা মিটি থাবারের মত চাথিতে লাগিল— তারপর হঠাং]

जाका (प्रथ-

লোনালা। কি হ'ল পারে কাঁটা ফুটল নাকি?

মাণিক। না, বলছিলুম কি—আদি

তেমিার নামটার শ্বে অক্ষর বাদ দিয়ে যদি

ভগু সোনা বলে ডাকি —

লোনাগী। [মাথা লোনাইরা] ভবে মোটেই ভালো হয় না—

মাণিক ৷ [ছুটিয়া সিয়া শোনার হাত চাণিয়া ধরিয়াঃ] কেন বলত ?

লোনালী'। (চোথে বিছাতের বাণ ছানিয়া]পাগল নাকি ?

ঐ দেধ যাত্রীরা সব আসছে।

[বাহিরে লোক সমাগমের শক্ষ শোনা গেল— কিন্তু মাণিক ততোধিক ক্ষিপ্রভার সহিত ুশোনালীর হাত হইতে পলকে অশোক ফুলের মালাটি হিনাইয়া লইয়া ছুটিরা গিচা বৃদ্ধার হাত ধরিয়া কহিল]

**Бलमा**—मिलाद शांद हन—

দোনাগী। ওকি, শ্রেটাপুত্র আমার মালার যাম কৈ প

মাণ্ক। মালার দামের বছলে আমি তোমার কেনা হ'রে রইলুম লোনা—

[ হাদিতে হাণিতৈ প্রস্থান ]

লোনালী। আলকের দীকার হবে কি
তবে এই তরুণ যুবা? কিন্তু তার বৃষি?
নাম জানিনি অথচ নিয়জর নাম বলে
দিয়েছি—লোনালীর জীবনে ত' এরুকম ভূল
কথনো হয়নি।

## বীকন ইন্সিওরেন্স কোম্পানী লিঃ

হেড অফিগ—২নং প্রয়েল এক্সেড্জ প্লেস, কলিকাতা গাব অফিন ও ইন্শোষ্টর অফিগ—ঢাকা, কাঁকিনাড়া, উলুবেডিয়া

#### ভুমি আছ এতি অনুভ্ৰাল বন্দ্যোগাৰ্যার

কে বলিবে, তুমি নাই? বাতুল-প্রলাপ তাই! সে কি হয়? হ'তে সেকি পারে?
না থাকিলে তুমি প্রিয়া, চারিদিকে নির্বিয়া কেন সদা নেহারি তোমারে?
দিনে হ'য়ে স্থ্যুথী রহি' মন-মুখোমুখী, কর্মাহীন করিলে আমায়!
রক্ষনীগন্ধা, হ'য়ে মরমে ফুটিয়া র'য়ে, নিজাহীন ক'রেছ নিশায়!
আধি-পথে প্রবেশিয়া কেঁড়ে লয় যারা হিয়া, তাহাদের বশ যবে হই,
প্রভাহীন সবে করি; চিত্ত-রাজাসন 'পরি সম্দিত হও জ্যোতির্ময়ী।
হাদি-পলে নিশাগনে স্থপ্ত রহি' প্রিয়তমে, সমধিক জানা'লে তোমায়।—
তপন মুদিলে আঁখি, আধার-সায়রে থাকি' মহিমা তাহার বুঝা যায়।

কৌমুলী নয়ন-মাঝ সাধিছে ধ্মের কাজ, দিবসেও নেহারি আঁধার;
রূপে তব ডুবে থাকি' অভিজ্ঞাত হ'ল আধি—কারণ ইহাই শুধু তার!,
আমার নয়ন-আগে মুখপল তব জাগে, না পারি হেরিতে চাঁদ তাই।
ছটি প্রেমলতা তব করি' গলে অমুভব, পুস্পমালা ছিড়িয়া কেলাই।
কেননিভ শয্যাধানি কন্টক-অধিক মানি, বুকে তব হান দেছ বলি'।
দেবতার অয়পানে মন মোর নাহি টানে,—আমি তব অধরের অলি।
অয়ি যোর প্রাণেখরী, কূলে কূলে আছ ভরি' এ-জীবন তটিনী আমার!
ধ্যানলোকে রূপায়িত, মম-বুত্তে বিকলিত, শ্যুতির সায়রে স্থাধার।

"কথা কও" বলি' পাধী ডাকিত কি থাকি' থাকি', তুমি প্রিয়ে, না থাকিলে বাঁচি? বিচিত্র ভূষণে সাজি' সঙ্গীত গাহিয়া আজি পাধী-সধি বেড়াত কি নাচি? প্রিয়তমে, তাহা হ'লে, শোভিবারে করে গলে, যেতে তব মুধচন্দ্র-পাশ, সোরত সঞ্চয় করি উপবন কুঞ্জ ভরি' ফুটিত কি ফুল বারমাস? পরশিতে কম অঙ্গে, ধেলিতে কুন্তল-সঙ্গে, আচলে মারিতে কভু টান, না থাকিলে তুমি প্রিয়া, মলয়াদ্রি তেয়াগিয়া আসে কি সমীর এই স্থান? না থাকিলে তুমি প্রিয়া, আছি আমি কি করিয়া? বাক্য কভু হয় অর্থহীন? ভূমি আছ, তাই মম দিবস মাসের সম, নহিলে ফুলা'ত কবে দিন!



# विश्वय श्वाय भा

### = (काल्ड (थादलक्डीन=

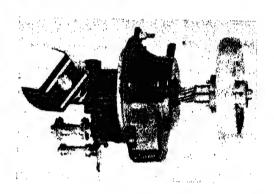
আমর। আমন্দের সহিত জানাইতেছি যে, বাঙলা, বিহার ও উড়িয়ায় বার্লিনে প্রস্তুত "আলুটোলাল্ল" কোল্ড-প্রোক্তেইটারের একমাত্র সর্বরাহকারী নিযুক্ত হইয়াছি এবং সিস্টেটাকেলাল শব্দ-যন্ত্র ও অ্যান্য শব্দ-এতদ্সহ বিক্রয়ের ভার প্রাপ্ত হইয়াছি। সেগুলি:—

- ( ১. ) উচ্চ গুণমণ্ডিত
- (২) সরল যন্ত্র সম্বলিত
- ( ৬ ) আশাতীত হলভ মূল্য

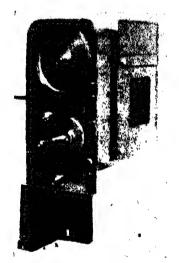
#### কতিপয় টেকনিকাল বিবর্ণ

সিলিভি ক্যান ব্যাক শাভীর ৪ – এই অভিনব পদ্ধতির শাটার পদ্ধার বিচ্ছুরণ নিবারণ এবং ইহা ফ্যান শাটারের মত নয়। ইহা অটোমেটিক শাটার এবং গেটের মধ্যে নিবপ্প থাকে—ইহাই ইহার বৈশিষ্টা।

অভৌতমিতিক ক্ষান্তার শাতীর:—
আটো শাটারও বোঝায় যে যদ্রন্থলীতে তৈল আছে,
কীনা।



্বিয়ার শাটার



#### '=মালভীস ক্রস্=

এই যন্ত্রটা তৈল পাত্রে সম্পূর্ণভাবে আকর. এ। আপনা আপনি যন্ত্রটি তৈলাক্ত করে।

- ওক্তান ক্রোল তাক্তেলিং

এই প্রোকেক্টারের বিশেষদ্ধ-ইহা কেবলমাত্র এক
রক্ষে ই তৈল চলাচল করে।

ু শ মাল্টাদ জব্ • •

## त्रि प्रदेश दका न ला न दब हो बी

অফিনঃ ১১৫-এ, আমহাটি খ্লীট, কোন—বড়গলার ২০৯৪: ওয়ার্কশপ কোন—বড়গালার ১২৬৯

### পাশ্চাত্য সাহিত্যে নবযুগের ভাবধারা

#### **নি** চিত্ৰপঞ্জ

প্রশিক জার্মাণ মনীয় নোভাণিস্
(Novalis) যে ব'লেছিলেন, "হার্মই হ'চেচ
বিশ্বসাতে প্রবেশ ক্রবার চাবি," (The
heart is the key to the universe)
লেই শত্তাকে মর্ম্মে মর্মে উপলব্ধি ক'রে
বর্তমান বুগের মানুষ ক্রগতকে হার্ম বিরে
লেখতে আরম্ভ ক'রেচে।

এই যে অদীৰ ঔলার্য্যের দলে দরদ দিরে অগতকে দেখা, এর দরকে চিন্তা করা, এইটেই হ'চে বিংশ-শতাকীর পাশ্চাত্য লাহিত্যে আধুনিকতা-আন্দোলনের (Modernist Movement) গোড়ার কথা।

বিংশ শতাকীর উন্মেবের গলে গলে
পূর্বেকার ভাবধারার বিপরীত সম্পূর্ণ নতুন
যে এক উবার, ভাব পাশ্চান্ত্য জগতের
সাহিত্যিকদের মূনে, দেখা দিলে, দেই কথা
নিরে আলোচনা করাই বর্তমান প্রবন্ধের
, উদ্দেশ্য।

উনবিংশ শতাকীর সক্তে গলে ওথানকার লাহিত্য-জগতে ভিত্তোরিরান্ যুগের অবদান হোলো। ইতিমধ্যে Beardsley, Ibsen, Nietzsche এবং Butler Victorian Convention গুলির বিক্লম্বে তীত্র বিজ্ঞাপরাণ বর্ষণ করতে আরম্ভ ক'রেছিলেন, ফলে উনবিংশ শতাকীর ললে ললে প্রোণো ভারধারার ভিরোভাব ঘটলো। কিছু তার স্থলে তথনি তথনি কোন নৃতনের উত্তর হোলো না। উনিশশো খুটান্দ থেকে উনিশ্লো চোদ বিশ্বে আক্ষোলন বা ধারা বেধা বারনি। এ সময়টার কেবল গত

যুগের বিক্লমে প্রধানতঃ ধ্বংলমূলক লখালোচনাই চ'লতে লাগ্লো। এ লখরের বস্তুতান্ত্রিক মতবাদীরা লেখকদের ক্তকগুলো বিষয়ে মুক্তি দিলেন।

এখন আর কোন নভেলের নায়ক-নারিকার মধ্যে চুম্বনের কথা থাক্লে লোকে গালাগালি ছিতো না। ধর্ম প্রতিষ্ঠানের অমুখোৰন ছাড়া চ'কনের মধ্যে কোন রক্ষ बिन्दाय कथा वहेटड (नथा हन्ड পाद्या, ध तक्य धार्या चात्र लाटकत बहेरमा ना। সম্ভানের ব্যক্তিত্বে প্রবল আবাত থক ক'বে পেওৱাই হ'চেচ মাতাপিতার কর্ত্তব্য किशा खानभाग वर्ष देशार्कन करा धरा প্রবিক্ষে প্রাজের মধ্যে শীর্ষভান লাভ করতে চেষ্টা করাই জীবনের একমাত্র লোকের ৰাৰ্থকতা, **७-धर्**ष्त्र ক্ৰে ক'মে আদৃতে লাগ্লো। (बर्यवा খর ছেড়ে বাইরের কর্মক্লেত্রে প্রবেশ করলে এবং পুরুষভের সঙ্গে ভাইবোনের প্যানা-च ठग्नेर ধিকার পেতে আরম্ভ করলে। লেথকারে কলমের স্বাধীনভাও লঙ্গে লঙ্গে আপনি বেড়ে গেল।

পথতো খুল্লো। কিন্তু সেইটুকুই তো লব নর! নেই পথ বিষে বিজয়ভিয়নের অভিনুধে চল্বে যে পথিক, ভার দেখা কৈ ? ••

এই নতুন পথের প্রথম পথিক হ'লেন'
নানুয়েল বাট্লার। তাঁর মৃত্যুর পরবংশর
অর্থাং উনিশ্লো তিন গৃষ্টাকে শবন্ত লাহিত্য
জগৎকে চমকিত ক'রে হিন্তে তাঁর সম্পূর্ণ
নতুন ধরণের বই 'The Way of All

Flesh' वात्र (कारणा। हेलियरपाहे क्लिक्टे-রিয়ানিজ্ম্এর বিকলে প্রতিক্রিরা আরম্ভ र दे (गक्रमा । नवस्तित स्वरूपत शिकान তাঁৰের পিডামহবের কাছ থেকে যে শালন-পীড়িত কঠোর ত্রাবহার পেরে এলেছিলেন, নিজেক্টের ছেলের ওপর তারা ভার থেকে অনেক বেশী উলার ব্যবহার ইতিদধ্যে করতে আরম্ভ ক'রেছিলেন। লামুরেল বাটুলারের Way of All Flesh বইতে এই ধ্রুপের মাতাপিতার কথাই ছেখতে পাই। তিনি प्रिश्चित्रक्रित काँक वहेटश्रेत्र मात्रक्रित बाला-শিতা তার ব্যক্তিত্বকে থকা করতে গিয়ে কি ভাবে বার্থমনোরণ হ'রেছিলেন। ধর্মের নামে ভাব ওপর কি রকম কঠোর শান্তির ব্যবস্থা হ'রেছিল, শিক্ষার নামে তাকে কি ভাবে প্রবঞ্জিত করা হ'বেছিল এবং কর্মবোর নামে, পে যা-কিছু করতে দুণা করতো-ভাবে ভাই করতে বাধ্য ক'রে এবং ভার স্থাৰ শংকাত প্ৰবৃত্তি (healthy instinct) থেকে ভার যা করতে ইচ্ছে বেভো ভাভে প্রবল ভাবে বাধা ধিয়ে ভাকে কি রক্ষ পীড়া খেওরা হ'য়েছিল এই বই থানিতে তা' ভিনি খুব ম্পষ্টভাবে ছেথিয়েচেন। ভিক্তোরিরান বুগের গার্হস্থানীবনের ধারাপ বিষ্টা খুব খুঁটি-নাটার লব্দে বেবিয়ে এই প্ৰথম একখানি ভাগো বই এভদিনে প্রকাশিত হোলো। বইথানি ভালো এই জ্ঞতে বে, লেখক এতে কোন বিশ্বেষ পোৰণ ক'রে মাভাপিতাদের বুথা আক্রমণ করতে (हर्ष) करतम मि। छिनि छपु (प्रविदारहम যে সেংশীৰ ৰাতাপিতা ভিটোরিয়ান বুগের ধারণা অমুধারী তাঁছের পস্তানের প্রতি বে

ব্যবহারকে মললজনক বিবেচনা ক'রেছিলেন ভার মধ্যে কোথার কভথানি গণদ্ ছিল।

এই দমরে জন্ গলস্ভরালী এবং আরো
জনকরেক নাট্যকারের ললে বিলেভের কোট
থিরেটারে প্রার ছ'বছর ধ'রে জনখরত
নাটকের পর নাটক দিরে মনীবি বার্ণার্ড
ন' তরুণ সম্প্রারের কাছে ধুব প্রতিপত্তি
অর্জন ক'রেছিলেন। তিনি পর বংগরী
আর্থাং উনিশশো চার থৃষ্টান্সে বান্ট্গারের,
বইঝানির থুব স্থ্যাতি ক'রে বল্নেন—

শিক্ত রক্ষের আদর্শবাহিতা হ'চে 
কর্মাশের মৃণ। বটি নারের নভেলের
মাতাপিতারা শেই রোমাটিক্ আদর্শে অমৃপ্রোণিত হওরার দর্শই যত গোলমালের
ক্ষিটি।

শ' নিজেও তাঁর অভিনব বাণীময়ে
নবসুগের চিন্তাধারাকে উবুদ্ধ ক'রলেন।
তাঁর মত হ'চেচ এই, বে, নিজের ওপর
মান্থারে বে কর্ত্তব্য আছে, দে বছি নিজের
লহল ও লরল মনোবৃত্তির লাহাব্যে তর্
মাত্র দেইটুকুই ক'রে যার—যা করতে
গিয়ে বাট্লারের রিচত বইরের নারক
ছেণেটি বাপমারের মতের বিক্লছে যেতেও
ইতত্তত: করেনি—তা'হলেই লে একছিন
ক্থেবে লে তার প্রবৃত্তিকে শংযত করতে
লক্ষম হরেচে। তাই তিনি বলেন, যে,
মান্থার লব চেয়ে বড় কাল হ'চেচ নিজের
ওপর তার কর্ত্তা লব আগে পালন করা।

শ' আরও বলেন যে একমাত ক্রম-বিবর্ত্তন-বাবের থিওরীট (The Theory of Evolution) ছাড়া আর সমন্ত প্রতিষ্ঠিত ধর্মই আন্থার অমুপ্রোগী, কারণ নামুবের এই সমন্ত বিশ্বানের মূলে আহে মাত্র একটি ,ফ্যাশন।

ভারপরে তিনি তাঁর Man And Superman বইথানিতে বেথার্লেন বে এই-ভাবে তাঁর প্রথমিত বিক বিবের কীবনের থিকে তাকিয়েও বর্ষপালন করা যার।
বার্ণার্ড শ' হ'চেন একজন লক্ষাক্তরবাদীন
তিনি বিবাহের কথা, চিকিৎলকদের কথা,
Salvation Armyর কথা, সাফ্রাজিনন্,
প্রায়ল প্রভৃতি নানা বিষয় নিরে বছ বিজ্ঞপাত্মক
রচনা প্রকাশ করে এই শন্ত বিষয়কে প্রাধারণের লহজ বৃদ্ধির লামনে থাড়া ক'রে
ব'রেচেন। গল্সভ্রাদ্ধী এবং প্রাণ্ডিল্
বার্কারও উেজের মধ্যে দিরে এই ধরণের কাল
করেচেন।

উনিশলো চার থেকে উনিশশো আট
খুষ্টাব্দের মধ্যে পরলোকগত বিখ্যাত ঔপস্থানিক
টমাল হাডি 'The Dynasty' নাম দিরে
Napoleonic War নিরে প্রকাণ্ড এক
নাট্যকাব্য লেখেন। তা'তেও তিনি
মান্তবের ভাগ্যের পরিকল্পনা ক'রেচেন ক্রমবিবর্ত্তন-বাদের দিক থেকে।

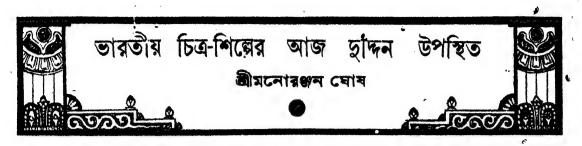
তারপর বর্ত্তধান ঔপস্থাপিকদের মধ্যে অর্থাপা প্রীযুক্ত এইচ, জি, ওয়েল্স্ড নতুন স্থার নাহ্মবের অবিকল প্রতিক্ততি আঁকলেন। দীনদীন দরিদ্র বোকানদার, ছংস্থ কেরাণী প্রভৃতির জীবনের লাধনার কথা, সংগ্রাবের কথা, তাদের আঁত্মার কথাও তাঁর কলমের কথা, তাদের আঁত্মার কথাও তাঁর কলমের কথা, তাদের আঁত্মার কথাও তাঁর কলমের কথা করের কথা নিরে বই লিখতে লাগ্লেন। আর্লিড বেনেট্ লাধারণ লোকের স্থল জীবন কথাও অন্তুত ক্রতিত্বের লক্ষে তাঁর জোবালো উপস্থানগুলির প্রতি ছত্তে বাক্ষ্ ক'রলেন।

ভারণর উনিশশো আঠারো গুটাক্বে ভারট, এইচ, ডেভিস্ ভার Autobiography of a Super-Tramp বইতে বে-শ্রেণীর চিরন্তন adventurp এর কাহিণী বির্ত করলেন, ভাও আধুনিক নাহিত্যের পক্ষে রুম্পূর্ণ নতুন। আগ্রাক্ত বেনেট্, রোজ মেকলে এবং কলাইন্ মেকেলী আলপাশের অপেকার্ডভ উচ্চশ্রেণীর প্রধানের বিভিন্ন জীবন-ধারার কথা নিয়ে আলোচনা ক'য়লেন। বলা বাহ্ন্যা, এই সমস্ত লোকই আধুনিক ভাব-ধারা নিয়ে লাহিভ্য-স্টের পথে অগ্রসর হ'রেহিলেন।

উমিশলো পাঁচ খুষ্টাব্দে শ্ক্তিশালী লেখক ৰি, কে, চেষ্টারট্নএর Heretics বইখানা আর এক নতুন দিকে আলোক নিকেণ ক'রে দাহিত্য-জগতে আত্মপ্রকাশ এই नमरम शिरममात्र (यगरमञ् আবিভাবও লাহিড্য-লগতে অনেক নতুন चान जरन चिरण। जांचे Europe and the Faith, James the Second, How the Reformation Happened প্ৰভৃতি বই-গুণো প'ড়লেই আমরা দেখতে পাই যে সাধারণতঃ কুল-সমূহে কি রকম একদেশ-দশিতীর সলে ইতিহাস পড়ানো হয়। জনু মেলফিল্ড, ভয়াল্টার ছা লা ম্যের, জোলেক কনরাড প্রভৃতি শক্তিশালী (मधक्रुक् छ আধুনিক বুগের লাহিত্যকে মহিশাখিত क'द्रिट्डन ।

তাছাড়া এডিথ লিটবংগল, থার বিখ্যাত বই Winels উনিশশো বোলো খুটাফে প্রথম প্রকাশিত হয়, তাঁর কবিতাও বর্তবান কাব্য-লাহিত্যে এক নবযুগের প্রথপ্তন করে। তাঁর ললে ললে শেরার্ড ভাইন্স, আলমুস্ হয়লি, এবং পি, উইগুজাখ-নিউইস্থ্যুনতুন ধরণের বিষয়-২স্ত নির্বাচন ক'রে নতুন রূপ হিরে এক পল্পুণ নতুন রক্ষের কাব্য-লাহিত্যের স্তীর পরীকা আছে করেন।

এবিকে আবার সাইকো-এনালিটিক্কুলের লেথক কেম্ন জরেন (উনিশ্লো বাইশ
পৃষ্টান্দে বার সর্জ-জন-বিশ্বিত বই Ulysses
প্রকাশিত হয়), ডি, এইচ, সরেন্দা (যিনি Sexconflict এর বিশ্বাদ্ধে লেখনী ধারণ ও'রে
জনেকগুলি উপজ্ঞান, গরা, নাট্য এবং কাব্য
রচনা করেচেন) এবং আরো আনেকে তাঁকের
নতুন ধরণের চিত্তাধারার আধ্নিক লাহিত্যকে
বিচিত্র'রগ-সম্পাধে বিভূষিত ক'রেচেন।



ভারতবর্ষের চিত্র-শির আজ যে কড উচ্চ-ন্তরে আসিয়া পৌছিয়াছে তাহা কাহারও অবিৰিত নাই। তাই বিকে বিকে বেথিতে পাই যে খেলী প্রতিষ্ঠানের প্রতেষ্ঠার বহু চিত্র-গ্ৰহ নিৰ্মিত হুইতেছে। এই কিছুদিন আগে প্র্যান্ত কোন খেশী ছবি খেখিতে যাইতেও অনেকে নালিকা কুঞ্চন করিতেন বা পারত পক্ষে মাকিনী ছবি পরিত্যাপ করিয়া বেশী ছবি ছেখিবার নামও করিতেন নাঃ কিছ এই শ্রেণীর গোকেরাও আজিকার ছিনে দেশী ছবির স্থিকে চোধ ফিরাইরাছেন। ব্যতীত আর এক শ্রেণীর গোক বর্তগানে বিনেষা দেখিতে আরম্ভ করিয়াছে—ভাছারা বালদার মধাবিত শ্রেণী। লাবালিনের कर्चक्रांख कीवटन कवनत्र नमदत्र वित धक्ट्र-चांधरे पूर्वि ना भांख्या यात्र जरद का कीरनरे অবহ হটরা উঠে। ভাহারা নির্মিত অবলর শ্বয়ে সিনেমা বেথিতে আরম্ভ করার গড়-

অহ সৃষ্ঠ নববুগের লাহিত্য-যজ্ঞের হোতাদের কার্য্যাবলী প্রশংলনীয়। এরা কেউই Classicist দের মতন বিরাট একটা পৃষ্টির আত্মপ্রান্ধের মোদের বলে লাহিত্য সৃষ্টি করতে বলেননি কিলা Romanticist দের মতন কছিত বোলার্যার বন্ধনা-ললীতে ছল্যোনার্য্যের কুহেলিকার কৃষ্টি করে মনকে চোথ ঠারতে চেষ্টা করেন নি। এরা বর্তমান যুগের প্রাণের কথাকে ক্রম্ব হিন্নে উপলব্ধি ক'রে আবুনিক যুগের বাণীকে হাদরের তীব্র অফুভূতি হিয়ে প্রকাশ ক'রেচেন। লাহিত্য ক্রেত্রে অবেদর এই আধুনিকতার আন্দোলন আর স্ব কিছুর ওপ্র অর্যুক্ত হ'রে নববুগের ভাব-বিনিত্র মহিমান্তিত করেচে।

পড়তা চিত্র-প্রিয়ের শংখ্যা বৃদ্ধিশাত করিয়াছে।

কিন্ত এই সময়ে ভারতের চিত্রশিরের এই উরতির প্রোতে বাধা স্থাষ্ট করিরাছে বিশেশীর বিক-প্রতিষ্ঠান সমূহ এ দেশে আলিরা ভারতীরের স্বার্থ নট করিবার জন্ম বজ-পরিকর হইরাছে। ইতিমধ্যেই ভাষাদের হারা ছুএক হানে প্রানাবোপম চিত্র-লৌধ নির্মিত হইরাছে এবং অদ্র ভবিন্থতে আরও হইবার যথেষ্ঠ সম্ভাবনা রহিরাছে।

ভারতীয় গভর্গদেন্ট এ বিষয়ে দম্পূর্ণ উদাসীন; বোম্বাই নগরে ভারতীয় বণিকণণের আন্দোলনও এ বিষয়ে গভর্গদেন্টকে সচেতন করিতে পারে নাই। বদি আরো কিয়ৎকাল এরপ ভাবে বিদেশীয় চিত্রপ্রতিষ্ঠান এবেশে আলিয়া প্রসার ও প্রতিণত্তি লাভ করিতে থাকে তাহা হইলে ভারতীয় চিত্র-শিয়েয় দৃচ্ প্রতিষ্ঠা অহ্বর পরাহত হইবে। আন শিয়েও বাণিজ্যে ভারতবর্ষ যে উর্জে উঠিয়াছে, ভাহার মূলে রহিয়াছে সমগ্র আতিয় সাধনা।

আই দশ বংশর পূর্বে যে বস্ত্র এধানে প্রস্তুত ছওরাও অসম্ভব বলির। মনে হইত এখন তাহা প্রার প্রতি ভারতীর মিলে প্রস্তুত হইতেছে। আজ যদিও বা ভারতীর চিত্র-শিল্প ভেমন উর্ভির শীর্ষস্থান অধিকার করিতে পারে নাই তব্ অন্র ভবিত্রতে উহা যে মার্কিন চিত্র-শিল্পের লমকক হইবে এ আশা গুরাশা নহে। কিন্তু আমা্রের, সমগ্র জাতির শক্ষিণিত লাধনা না হইলে উহা কোন মতেই, শক্ষরপর হইবে না।

এ বেশের বিবেশীর চিত্র-প্রতিষ্ঠান ও চিত্র-

গৃহ, কাহাদের লাহায্য ও পৃষ্ঠণোবকভার প্রলার লাভ করিতেছে একটু ভাবিরা দেখিলেই উহা উপলব্ধি করা যার। ভারতীর চিত্র-শির কি জাতির নিকট এই লহামুভূতি হাবী করিতে পাত্রে না? গভর্গমেণ্ট যথন এ বিষর সম্পূর্ণ উহাদীন তথন জাতির কর্ত্ব্য ভাহাদের প্রিলিভ লাধনা ও লহামুভূতি হিয়া এই শিক্ত শিরটিকে লহতে রক্ষা করা।

ত বিবরে ভারতীয় চিত্র প্রতিষ্ঠানগুলিকে (চিত্র শেশুভকায়ক) চিত্র পরিবেশক ও চিত্র-প্রদর্শকগণকে শভ্যবদ্ধ হইরা এক্ষেণে কার্য্য করিতে হইবে, নতুবা ভারতীয় চিত্র-শিল্পের পরিণাম বে কি হইবে ভাহা ধারণার অভীত।

धरे कुछ व्यवस्त्र भूर्गस्म निवान পুর্বে আরও একটা কথা প্রদলক্রমে বলা ষাইতে পারে। উহা বিশেশীর ফিল্ম ব্যবসায়ী প্রমান্তকে উদ্দেশ করিরা। বিবেশীর ফিল্ম वावमधीनन यणि निरम्बद्द इवि निरम्बद्दे চিত্রগৃছে প্রদর্শন করিয়াই চলে ভাছার ফল छाहारमञ्ज भरकहे विषयत्र हहेत्रा छैठिति। কোন বিখেশী ছবি প্রাণ্শন ক্রিয়া ভারতীয় চিত্ৰ-প্ৰদৰ্শকণণ যে শভাংশ পাইত তাহা না পাইয়া স্বভ:ই ভাষায়া বিদেশীর ফিলা বাব-माश्ची क्टिनंत्र केशत्र विक्रिश हहेत्रा केंत्रिय। তাহার কল হইবে যে বিদেশীর ফিল্ম-ব্যবসাধী-বুল অদুর ভবিষ্যতে এমন কোন ভারতীয় চিত্র প্রদর্শক পাইবে না যে ভাহারা মার্কিনী ছবি second run বা ভাষার পরে চালাইবার নিষিত চুক্তি করিবে।

উপরোক্ত উপারে বিদেশী বণিক নমাজকে জন্ম করিতে ছইলে অবশু ভারতীয় চিত্রবারনামীদিগকে নজ্মবদ্ধ ছইতে ছইবে। বাজনার
চিত্র নির্মাতা, পরিবেশক এবং প্রাথশক—
নক্সকেই এই কথাগুলি চিস্তা করিয়া দেখিতে
বলি।

রাধা ফিলোর বিজয়-বৈজয়ন্তী

ৰঞ্জিমচক্ৰের

# —विसर्क

পরিচালক ঃ ফণী বর্মা

#### ভূমিকার

কানন	' कर्द
শান্তি	• ভূচেমন
মীরা	কুমার
রেণ্কা	ভারক
প্রমীলা	জানকী

সেই সঙ্গে—হাসির নক্সা

## কী ত্তি মা ন

बहना ७ পরিচালনা—অখিল নিয়োগী

প্রভাৰ ভিনবার ৩টা, ৬-১৫ ও ৯॥০ টায়

সগোরবে রূপবাণীতে প্রদর্শিত হইতেছে। হোটেলের খাৰার বল্তে যা' পাওরা যার

CHARLE DE DO CORRES (DEDICTORRES) CHARLES CHARLES (CHARLES CHARLES CHA

## সাঙ্গু রেষ্ট্র রেণ্টে

ভাগ পাওয়া যায় না— উচিৎ মৃল্যে যা পাওয়া যায় ভাগ অসক্ষোচে খাওয়া যায় এবং খেয়েও ভণ্ডি হয়!

উৎকৃষ্ট 'চা কাউল রোষ্ট চপ, কাটলেট, কারি কোর্মা ইত্যাদি —

সাকু রেষ্ট্ররেণ্ট

রূপবাণীর দক্ষিণ পার্গে—৭৬৷২ কর্পপ্রালিশ খ্রীট

-কলিকাতা-

### ইলেক্ভি কের

যাবতীয় জিনিয আমরা বিক্রয় করি, সরবরাহ করি,

• ও মেরামত করিয়া থাকি।

### আমাদের বিশেষত্ব

ক্যান্ নেরামত ও সরবরাছ। উৎসধ ও বিবাহে
আন্থায়ীভাবে ইলেক্ট্রিক সংযোজনা। গৃহ ও পাইপ ওয়ারিং। ছাপাধানার মটর সরবরাহ।

इटलक हि क

সম্বন্ধে যা' কিছু দরকার আমাদের কাছে সর্বাঞে অনুসব্ধান করিবেন ৷

এ, কে, মুখার্জি এও

ইলেক্টি, সিয়ান্ ও কন্ট্রাক্টর ।

৫৪ নং কর্ণভয়ালিল খ্লীট, কলিকাতা।

### দৈন্-ক্লিট রক্ষমঞ্জের পথ নিৰ্দ্দেশ

#### শ্রীযামিনী মিত্র

ক'লকাতার থিরেটারের আরু অত্যন্ত শোচনীর অবস্থা একথা আরু থিরেটার সংগ্লিট লোক কেন ক'লকাতার জনলাধারণও বেল ভাল করে জানেন। এই অবস্থা তার আরু হ'ল কেন এই কথা লামাক্ত একটু আলোচনা করবার জন্ত আমি অনুক্র ।

আমার এবিষয় অভিজ্ঞতা অর্ছিনের ভব্ও ষেটুকু অধিক ব্ঝেছি গেটুকু এর মার ফত জানাবার চেটা করবো।

আমার মতে এ'র প্রথম ও প্রধনি কারণ দেশের অর্থ সভট অর্থাৎ কিনা দেশে এমন অর্থ নেই যাতে করে জনকতক লোকের চিৎকার বা কজন কুশ্রী স্ত্রীলোকের নাচ ও একটিং এবং ছাত পা নাড়া ও মনস্তত্ত্ব বিশ্লেষণের নাম পুরাতন ভাব ও ভাষাপুর্ণ পচা নাটকের, অভিনয় দেধে। ভবে এমন অর্থ তাদের আছে যা স্ত্যিকার কেথবার জিনিষ ভার জ্ঞা প্রণা ধর্চ করে। এর প্রমাণ ভাল ফুটবল ম্যাচী ভাল ক্লেছোপ এখন কি ভাল থিয়েরীরের অভিনরের অভা তারা যে ধরচ কুরতে কার্পণ্য করেন না তার 'দুষ্টান্তের অভাব নেই। তবু ছ'একটার নাম (कांत्रदा किला-(पवरान ও ভাগ্যচক্র **थित्रकेत्र-- यङ्**निमा।

এখন দেখা বাচ্ছে যে লোকে বাজা বইরের বাজা অভিনয়ে এক পরলাও দিতে নারাজ হোলেও তারা যা চার তা দিতে পালে চাকা যা আশা করা যার তার চেয়ে অনেক ফেলী দাকা পাওরা যায়। প্রাণ্ড উঠবে তবে ভা দেওরা হর না কেন? এবং এইটায় হ'ছে পিরেটরের অবস্থার প্রধান কারণ—উভর হ'ছে নানা কারণে—

, ১। ক'ৰ্ডুপকের অথৰ্থ ও ৰাছৰের মভাব।

- ২। উপযুক্ত লোকের অভ্যে।
- ও। নামের প্রতি দাধারণের মোহ ও প্রীতি।

এবার একটু বিষদভাবে বলি।

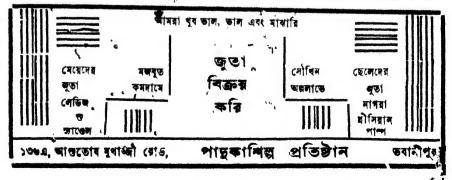
আধুনিক কোন থিয়েটারের কর্তৃপক, থিয়েটার আরম্ভ गर्थष्ठ capital निरम করেন নি-প্রত্যেকেই কোনরক্ষে জোড়া তালি দিয়ে আরম্ভ করে মারের তেখে কোন থিয়েটারের উপাৰ্ডিছ ত ( অথাৎ টাকা থেকে) থিয়েটার চালাবার মতলবে গিয়ে ফল হ'য়েছে এই যে লে বই (যেহেড় ৰোভাভাডা (ष ६ या ) fail 严到到 চারিলিকে দেনা করে ফেলেন-লঙ্গে লঙ্গে কেলেন আটিষ্টলের মাইনে বাকী। ফলে নতুন কিছু experiment করা তাঁদের পক্ষে হয় অন্তব—তথন, তাঁৰের একমাত্র

আশা হয় কোন বড় লেথকের থ্যাতনামা 'माखनाक माहेक করা-কারণ তাঁরা ভাবেন হয়ভো নভেলের **७ (नथर्कत नारम रशिष्ठ वहे किছू कार्टि।**----কিছু কাটে শজ্যি কিছু পেই কিছুভে থিয়েটার **চলে** भा-कारण विद्युष्टेरद्व মণিক ব্যন্ন হচ্ছে অন্ততঃ পক্ষে ৭০০০, টাকা। मारम १००० **७८न जा**ण्डिश स्ट्रान ना---१००० (१८५ धूर करमत्र मरशः (यथन ধকণ'না বাড়ীভাড়া ট্যাক্সগমেত ১৫০০১ Electric Telephone (Registered) গাড়ী ভাড়া हेडापि ३००० বিজ্ঞাপন ও অভিনয়ের জিনিষপত্র থেকে **অভিনেতা** हेजा[प 90000 ( পুব কম করে এটা সাধারণত: ৪০০০, থেকে ৫০০০ টাকা) এর উপর Copyright ভ Production expense আছে কাজেই বুঝতে পাচ্ছেন টাকার অভাব ও সরকার

অপূর্ব!! অভুলনীয়:! সর্বজনপ্রশংসিত!! সচিত্র যোগনবিজ্ঞান

ডাঃ গিরীস্র শেশর বস্থ, এম, বি, বি, এস্ সীর ভূমিকা সম্বলিত ! মূল্য ৪॥০ মাত্র। অস্থবানি ৫২২ পৃষ্ঠায় সম্পূর্ণ এবং বহু চিক্ত সম্বলিত। স্বক স্বতী এবং বিবাহিত নরনারী বাহা কিছু জানিতে চার তাহার সমন্তই ইহাতে আছে। বহি বা বিবরণ পৃত্তিকার জন্ম আজাই আমাদের কাছে লিখুন।

দি স্ট্রাপ্তার্ড লাই তেররী (Dept. No. 4) নারিকা, ঢাকা। কলিকাতার বুক কোম্পানী ও অভান্ত বড় বড় লাইরেরীতে পাওয়া যায়।



মত নতুন বই লিখিবে অভিনয় না করা কঠিন। এইবার ২নং অর্থাৎ উপযুক্ত লোকের ব্যভাব। এইথানেই থিয়েষ্টারের কর্তুপক্ষের। नवटहरत्र विशव नाथात्रराय मूर्थ नर्वका ৰুড়ী बाग्तरक নারিকার পাট--- হুন্দরী ভিলত্তমা নেকেছে শ্ৰীৰতী ৰোটা হোঁতকা অধুক—চোধ বুৰে • পুক্ষৰের ললে public stageএ অভিনয় ুবলে Play দেখতে হয়—। খুব দত্যি কথা, থিয়েটার কর্ত্পক একথা যভটা অমুভবু করেন <sup>\*</sup> তাঁছালেরই মধ্যেকার লোক এই জয়েট দর্শক শাধারণ সিকিও করেন না কারণ তাঁরা उत्ति Painted अवश्वास पूरत वरण क्रांच-রংএর আলোর লাহায্যে ছেথেন কিন্তু তাঁরা - দিনের আলোর স্বরূপে তিনি ব্ধন Keharsal **ৰেন তথন তাঁৰের হজধ করেন—ভগুই** বি তাই নারিকার Descreption নিধে এর উপর আবার Author ভাড়া করে বেড়ান —কিন্তু উপায় কি খিয়েটারে খেয়েরা আসেন --- একটা বিশেষ পল্লী থেকে--সেধানকার उाँद्वित निषय धक्षा विरमय वावना आहि এবং যিনি বেরকম স্থলরী তাঁর দেরপ পদার থিয়েটার যে মাহিনে খের—তার মাত্রা এমন কিছু নয় যে সেধান থেকে ভথী অন্দর্গী ( যদি শত্যি শেখানে কেউ থাকেন) তাঁখেব শেই ব্যবদা ছেড়ে এথানে আদবেন—যদি হঠাৎ —কোথাও থেকে কেউ এলে পড়েন ছচার দিন দেখবার পর তিনি ফের নিকদেশ হ'রেছেন-জাবার কিছুদিন পর তাঁকে তাঁর পুর্বা পদে পুন: প্রতিষ্ঠিতও দেখা যার তবে তথন তাঁর কছর থিয়েটারের টাকার উপরে। ভবে ও-এক হ'তে পারে-মেয়ে বার দিরে -- ভবু পুরুষ দিয়ে! নাটক হয় ভো লিখিয়ে (नखन्न) यात्र **किन्छ आमात .मत्न अन्त**-छ। कार्ट ना।

ভাহোলে—একমাত্র সমাধান হ'চিছ পেৰিন কোন বিন আবে বেবিন নামের কভে ঐ পাড়ার স্থন্দরীরা থিয়েটারে ফ্রেগ দেন অথবা ভদ্ৰ ৰেৱেরা সংগ্রভাবে নাম ও ় বাষাভ allowance এর জন্ম ও আটের थां जित्र stages join करत्रम-को समस्का चानित्क वनार्वन इःश्रामा।—च्यावि वनिविष थिरत्रकारतत कर्जुनक अभाषात स्टित्रस्त. একেবারে না আনেন ও মাতাল বা ফুচরিত্র অভিনেতাবের রঞ্মঞে স্থান না ব্েন— ভবে হয়তো এটা শস্তব হভেও পারে কারণ আজকাল প্রায়ই হ'চেছ—তবে এ পুরুষরা वन्छि-- भूक्ष यात्मव वर्ष्ट्रभक्त (मरवन छाँवा मछ्म वा हिडिखहीन हर्रन हन्दर ना।

আমার মতে থিয়েটারের চলার পথের ঁএই একমাত্র গতি—নাম্ম গতিরম্বণ।।

এইবার ভয়:-- অর্থাৎ সাধারণের নাবের প্ৰতি যোহ বা প্ৰীতি।

—এও একটা বড় কথা অৰুক নাম**ছে** আবে চ দেখে আদি এটাও পুৰ আছে---ফলে বেই অমুককে কর্তৃপক্ষ মাসে ৫০০১ ষ্টাৰা অন্ততঃ পক্ষে গুনতে হয়—অৰ্থাৎ সবাই পায় আর না পায় তাঁকে দিতেই হবে—তা ভিনি থাতকের পাটেই নাৰুন আর ডাক্ত'রএর পাটেই নামুন—লোকে যে ( হাসনাহানার শিশিরবাবু ) তার সব্ কিছুর জ্ঞ টাকা দিচেছ তা নর—তবে—He is n soller কাজেই ভাকে প্ৰবন্ধ না ছওয়া পর্যান্ত রাথতে হ'চ্ছে---

--- আরও একটা কারণ আছে পুর্বেই বলেছি টাকার অভাব হেতু-বড় কিছু করা যথন শস্তবপর তথনও নাম করা অভিনেতা---নামকরা লেথকের নামকরা বই নিয়ে কর্তৃপক্ষকে কোন রক্ষে দিন গুলয়ান করতে হ'ছে—

দর্বশেষে থিমেটারকে নৃত্ন জীবন দিতে र'रन नर्स श्रथम ठारे व्यवशासी वर्ष गाउ করে ত্থানা বই অস্ততঃ পক্ষে পর পর অভিনয় করা চলে।

চাই নৃতুন লোক মেয়ে অভিনেতী ও চরিত্রবান পুরুষ অভিনেতা ও কর্তৃপক।

ুচাই স্তন লেখক যে নতুন যুগোপযোগী subject matter নিয়ে আছুনিক ভাষার আধুনিকভাবে—নাটক লিখে থিতে পারেন—

—আর চাই দর্শকবের কাছে তারা অরুক व्यम्क नारमत कथा ना छिट्य छहे थिएंडोट्स একবার পদার্পণ তাঁরা তাঁলের খনের মতন জিনিব পেয়েছেন



ইন্সিওরেন্স नि কোং

বৎসরের টাকার অধিক

প্রথম চারি বৎসরের ভ্যালুয়েশ্র তিন বৎসর প্রতি হাজারে

≡ বোনাস্ ≡

আজীবন বীমায়---- ১৫১ টাকা মিয়াদী ৰীমায় ..... ১১১ টাকা

্ছেড় জ্ঞান : ২৮নং পোলক দ্বীটু,

### আইডিরালিজম্ ও চলচ্চিত্রের স্থান

#### 🎒 ফণী মজুমদার

শিরে ও গাহিত্যে realism আর
idealism নিরে বন্দ চলেছে বহুকাল থেকে।
রবীজনাথ বন্ধতান্ত্রিক নন বলে তাঁর প্রতি
কটাক্ষ করতেও অনেক লমালোচক কল্পর
করেন নি। এ বন্দ ধে আনও মিটেছে
তা নর—বরং চারিছিক থেকে নানাভাবে
লমালোচনা করে লবাই নিলে একটা
পুর্ণাবর্ত্তের ক্টি করে তুলেছেন।

বন্ধতান্ত্রিকতা আমাদের দেশের কোন প্রাচীন কথা নর—ইংরাজী realism শব্দ থেকেই এর উৎপত্তি। এক কথার একে নলা চলে অমুকৃতি শিল্প। এদের মতে লমন্ত স্পতিই হবে প্রকৃতির প্রতিকৃতি মাত্র বাকে দেখলেই চেনা যার। কোন বন্ধ বা প্রাণী বিশেষের ছবছ বাজ্যিক রূপটাকে কোটানো—বথাদৃষ্ট বর্ণটি লেখাই ছচ্ছে এদের উদ্দেশ্য। অমুকৃতির কোন স্থান নেই এতে।

Idealistদের মতে অমুভৃতি ছাড়া ুপ্ৰবিতি কোন কিছুৰই অন্তিত্ব নেই। তারা বৈল্লেশসভূতির দক্ষে বস্তর এমন একটা খনিষ্ট সম্পর্ক আছে যে অমুভূতি ছাড়। বস্তুটি বেংকি তা বলবার কোন উপায় (नहे। त्रभ, त्रम, शक्क, न्मर्म या कि छू আঞ্রা জানার বিষয় বলি সে শবই তো আমাদের <sup>\*</sup>অফুভুতির বিভিন্ন রূপ মাত্র। তা ছাড়া এ গুলির অন্তিত্ব বোঝবার উপায় কৈ ণ এখের মতে কোন কিছুরই একটা বিশিষ্ট বথান্তিত রূপ নেই—শেষা নির্ভর करत--(व (पर्व, वधन (पर्व ଓ (वधन করে কেথে তার ভিদ্ধিনাশ রূপে গব্দে, সভ্যে ক্রমধ্য, হাসি কারায় যা ৰভ্য, ভা জ্যাদ: আপনার রূপ অভিব্যক্ত করছে।

লে জাপ শ্রির নর, তা চঞ্চল। তারা বর্ণেন লোকে বা কেথে, যা অফুডব করে লে শমতটে তাকের কর্মনার লোনার কাঠির শ্রোয়ার পরিবর্ত্তিত হরে রূপ-রূল-গ্রেছ ভরে ওঠে।

বতই বিরোরির জঞ্চাল থাক্ না
কেন এ কথা লভ্যিই যে সমস্ত শিরেরই
একমাত্রে উদ্দেশ্য রলস্থাই। আর এই রস
জিনিবটি হার্থয়ের অনুভবের বস্তু ভাই কোন
বস্তুর বথাদৃষ্ঠ রূপটি ফোইনোর রল স্থাই
হতে পারেনা—কারণ এর স্থাই প্রাণের
অনুভবের আলোভনে।

निष्क realism शिदा यूज्य हि मुख्य হর না-কিন্তু ভার অর্থ এ নর বে রস স্ষ্টিতে realism থাক্তে পারে না। প্রকৃতির অনুভূতির মধ্য দিয়ে যে অণৌকিক আনন্দরল শিল্পীর मनदक বিলিয়ে খেন (महिंदिके निही প্রাপের আবেগে'। স্বভাবের যে রূপটি অক্স অনেকে বেথে তার দলে শিলীর স্ষ্টিভে বাহাত কোন পাল্ডা না থাক্ষেও তার অফুড্ডির চৰংকারিত স্পর্শ করে সকলের মনকে -- সকলের শাম্নে খুলে ধরে এক নতুন দুখ্য-শিলীর অমুভূতি বিয়ে তারা তথন একে অমুম্ভব করে—আনন্দ পায়। (গই থানেই হয় যথার্থ রুসস্ষ্টি, দেই খানেই শিলির স্বার্থকতা।

শগানে অব্যন দ্বি দাকন

প্ৰন দামিনী ঝণকই
কুণিশ পাতন শব্দ ঝন ঝন

প্ৰন খ্যত্ত্ব বলগাই।"

আম্বা বিভাপ্তির এ গানে বাদ্লা
বাতের যে রূপটি শ্বাই দেখি দেইটিই

বেখতে পাই---ভাল লাগে, কিছু আরও ভাল লাগে এ বেখেই রবীজনাথের বন্দে বে তার জাগে তার অভিব্যক্তি।

> "বাদল বাউল বাজার রে একভারা, লারা বেলা ধরে ঝরে ঝর ঝর ধারা।"

ঝর ঝর বৃষ্টির ধারা তার মনের বীণাকে বাজিরে তোলে—ভার অফুভূতির লোনার কাঠির পরশে। মানম মনের ধরা ছোঁরা বার না এমন যে একটি অপরিরী আকিঞ্চন আছে ভানেই তিনি ফুটিরে ভোলেন। আমর্ভি কবির অফুভূতির যথার্থ রূপটি থেওতে পেরে কান পেতে ভানি—ভনতে পাই 'বার্লন বাউলে'র একভারার ঝনার।

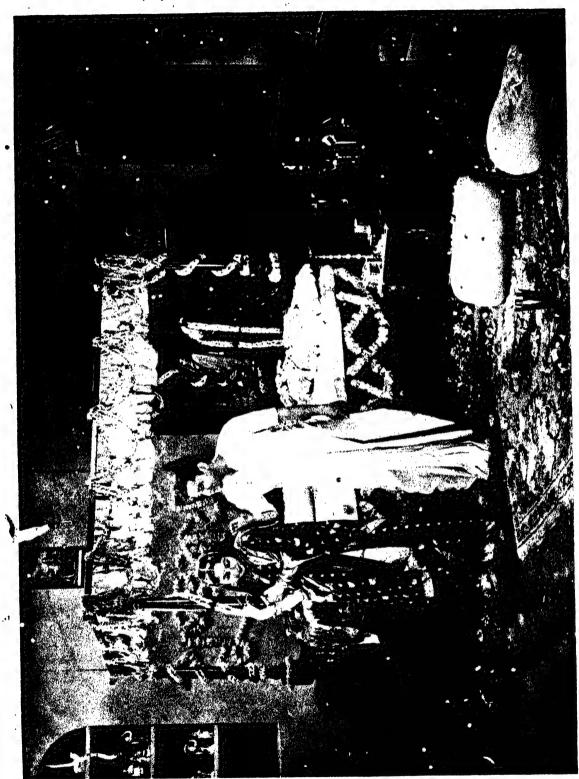
এই বে বিবর-বন্ধটি অতিক্রম করে একটা
অপরিচিত বেশের সন্ধান বেবার শক্তি এইটিই
শিল্পীর নিজন। শিল্পী বর্শকের পলে সেই
অপরিচিতার বিলন ঘটিরে বেন—বে তাকে
নিরে বার দ্রে—বহুদ্রে—-প্রান্ন জিজেন
করলেই মৃদ্র বেলে কোন কথা না বলে শুর্
অকুলি নির্দেশে বেধিয়ে বের উর্মি মুধ্র
লাগরের অচেনা অবেধা পারের বিকে
'বিক্ বর্ষণা হল্ছল আঁথি অঞ্চরণে'।

চলচ্চিত্র শিরেরও এই idealism থেকেই
করা। চলচ্চিত্রে শিরীর বাছল বাউলের
ঝলার কান পেতে কাউকে গুন্তে হর না
ক্ষমনি এলে ছর্লকের কানে পৌহার।
লম্ভ চিত্রথানি নিকের অন্তর্ভ ছিরে তিনি
রালিরে তোলেন—কার এর প্রতিটি রাগিনী
ছর্লকের মনোবীণার ঝলার ভোলে। লব,
চেরে বড় কাল তার ছর্লকের মনে ভাবাবের
লাগিরে তোলা। তাই তার অন্তর্ভি
লাধারণের চেরে পৃথক—তাকে লব কিছুই
ছেথতে হয় এমন দৃষ্টিতে বা ছর্গকের মুনে



শ্রীভারতল্লীর "আলিধানা"-র একটি দৃশ্যে ১-হুসেন ও মহিলা। মহিলা সেলেছেন শ্রীমতী সাধনা বস্থ।

জুলশামার রাত্রি—মণ্ময় এই রাজি । জি-মি-উক্সজের এইনিদ্শার একটি দুজে জোৎ্যা হুতা ও দিন্য গোস্মী। ভট্ডি বহু এই ছবির পরিচাল্য ।



(थ्यानी \*



ক্তিনের পর কিন মার্— কিন্তু'

## সোনার সংসার

**षाष्ट्र हिल्टा व्यक्त व्यक्त** 

## সোনার সংসার

. হাসি ও অশ্রুর মনোরম চিত্র

## সোনার সংসার

লক্ষ লক্ষ লোক কর্ত্তক প্রশংসিত্র

### উন্তর

াচত্র গৃত্ত স দেগার তথ চ লি তেও চছ প্রত্যহ—৬০টা প্রন্ধিতীয়ে

শনি, রবি ও ছুটার দিন— টা, ৬৷০টা ও ৯॥০টার

অপ্রিম ভিকিট পৃত্তিবেন

নিজ গরিমার উত্তাসিত ভাই

## পণ্ডিত মশাই

সকল বাধা অতিক্রম করিয়া চলিয়াছে

# পণ্ডিত মশাই

বাঙ্লা ও বাঙ্গালীর নিজয় চিত্র

## পণ্ডিত মশাই

সম্প্র পরিবারের একমাজ চিজ্

চিত্রগুর্তে মহাসমারোত্ত চলিতেছে

প্রত্যহ—৬০টা ও ৯০টার

শনি, রবি ও ছ্টার দিন ৩টা, ৬০টা ও ৯০টার

তাঞ্জিম

কল্পনা এনে বিভে পারে—ভাবাবের গুলিকে প্রবাহমান করে।

চিত্রের নারক, জীবনট। ভার, মরুভূমি হরে উঠেছে—প্রতি হার থেকে রিক্ত হাতে ल किरबेट हिरनदे शद हिन—। अवस्थ ৰামবংক সে পেথেছে ভার নিজের অনুভূতি ছিয়ে রাঙ্গিয়ে—আখাত পেয়েছে প্রতিপরে। **डार्ट क्रांख (पर्वादक क्रि.ल - क्रांच्छ** (न (काम चप्रावत जिल्लाचा। क्रेंदे वहस्रव ल ভনেছে অদুরের ব্যাকুল বালীক ভান--ভাই এ পথা চলা--পথ জানা নেই--জবদর দেহ—তবু বে **উণাণী**র বিরাম নেই। ধান্লেই অদুরের বালী যায় খেমে—ভিড় করে আলে অতীতের দীর্ঘ হাহাকার—। जोहे जादक हमाउ हम।

হঠাৎ আলে আকাশ খিরে মেখ---তারই কোলে কালো চুল এলিয়ে দিয়ে আলে বৃষ্টি ঝড়ো ছাওয়ায় আঁচলথানি ছলিয়ে।

বেট ঘন মেখের ছোঁয়া লাগে তার চোথে--প্রাণে-উলাদে তার প্রাণ নেচে ওঠে—বলে 'ওকে যে আমি চিনি'। পৃথিবী আজ নতুন রূপ মিয়ে তার শাবনে এশে দাঁড়ায় ুকতকালের প্রিচিতের মত-নদীর ক্লে কালে। মেবের ছারা পড়ে—ঝড়ো স্থান্থা নতীর <u>ব্</u>কে ভোগে চেট। আর শেই জন্মার আনলে °প্রাণের মরুভূমির হঃসহতা ভূলে সে খ্লে দ্বের খাটে বাঁধা ্মীকা-বাধন হারা বে-।

পাড় থেকে শঙ্কাকুগ নাবিকের দল তিৎকার করে ওঠে—'ওকি পাগল, এই ঝড়জলে'—আশিকায় কথা তাবের रुप्रना ।

কিন্তু পাগল লে তো নয়—লে বে প্রেমিক। বার্থ প্রেম তার শতদিন পরে नक्त स्ट्यूट्स— ७३ वापन जांत्र श्राटन এসে ধরা জিলেক বিজ—ভাকে দিয়েহছ গানের হারে হারে। পে বে ভার চিয়-পরিচিত।

লে ভাই ও**ল্ল** শি<u>ছ</u> ভাক্তে নিবেধ कटब (शदब ७८५०

লেনা-

अरबंब नार्व कार्यत्र औरवंब श्रवम

ৰূগের চেনা শি **লে তথন ভার পরিচিতাকে** डे(म्। च क्र'हाड -বাজিয়ে।

(यं कथा व की बंदेन महिन्द्री (शब महन। चौकि (येमें वेना यात्र।

চিত্রশিলীর এই অক্ট্রুন্ডি মুহুর্তের করে হলেও দর্শকের ললে পরিচর করিয়ে দেরু বৃষ্টির এই বিমোহিণী মূর্ত্তির সাথে —তাকেও ুযেন বে হাতছানি ছিয়ে ডাকে—নায়কের স্থরে হুর মিলিয়ে ভারও গেয়ে উঠতে লাগ যায়—

य क्था ध की राम द्रश्या शन मान

(न क्था चाकि (यन वना यात्र। এই বে লম্ভ ঘটনা এড়িয়ে নভুন "eal (व अर्थे क्यांटन्ड वर्त मक्रक्टब्र . श्रुक मृश्र 'ठगळिख-निवी पर्नर्देश नामस्य बुटन धरत्रन--.यथारन दृष्टित विरवासिनी ज्ञें ल निर्वत (हार्थ एरथ मुक्क एव-छात - হুর তার নিজের কাণে ভন্তে পায়— (पर्थ नर्स्वत्रिक मात्ररकत थार्गत छैन्नान-দেখে তারা বাঁধনহারা প্রাণের দালছ चीकांत्र के वृष्टित कारक—स्वरंभ नाविरंकत আশক—িবার আংগে এ বৃষ্টির ভুর ধরা পড়েনি—শেনি নায়কের আখাদ—শেনে ভার গান—ভার লাথে পেরে ওঠে আর ভাবে. ঐ যে **আ**নন্দলোক— **ওর** দেখা যদি আমি পেতাম--যদি ওকেই আপনার বলে **চিনে নিতে পারভাষ—না চিনিয়ে দিলেও** 

— এত আঞ্ৰল প্ৰকাশ ভণী ভণু বস্ভব

### দিনের পার দিন যায়-

কিন্ত

## সোনার সংসার

আজও পূর্বগোরবে, ভা'র নিজস্ব মহিমায় উজ্জল! লক্ষ লক্ষ কলা-রসিতের গৌরখ-ভিলক ললাটে লেপিয়া

বড়দিনের বিজয় অভিযান সার্থক করিতে

উত্তরার

পরিপূর্ণ প্রেক্ষাগৃত্ত, সপ্তাহের পর স্প্তাহ ধরিয়া চলিয়াচে! নৰ্ম সঞ্জাতে আপনার শুভাগমন প্রার্থনীয় !

### সাহিত্যের মাধুর্য্য

### সিনেমার সৌক্রহ্য

জি, সি, উকিজের প্রথম অর্ঘা

ভয়ালী কার CATICAL OF সমর হোষ অহীক্র চৌপুরী ভোলা আঢ়া মেফালিকা ( পুডুল ) রাম পাল বিনয় গোস্বামী वं, कत আক্সুরবালা এম ৰৰ্মা ইন্দুৰালা কুত্বম কুমারী হরি পাল ললিভ মিত্র মণি গুহ नक्री ट्रांप ৰংশী আশ বেছু, সিংহ

> সাহিত্য গুরুর শ্রীপাদপন্নে সিনেমার সুন্দরতম শ্রহাঞ্জলী

পূজারী % ভড়িৎ বস্কু এম, এ, বি, এল।

(म न म छं े कि ना म है फि छ।

#### $\mu$ coors whimm coors and coors whimm coors $\mu_{ m b}$

### নরমার ভবিষ্য

The Cons

শ্রীসমীরণ সেন

DEDECT

নর্মা শিয়ারার আর ছবিতে নামবে না। এখন কথা আৰি বলেছিলাৰ আগে; লৈতি আক্ত। বলেছিলাম দেখিন একস্তে নয় যে লেটাই ছিল আমার মনগড়া ধাংণা क्या मत्नत्र चरत्र दिर्गरदत्र अञ्चाम ; किया कारतात कारतात गरक publicity stunt. কথাপ্রলো বলেছিল নরমা নিজে, তার বহু निक्षेण्य काखरत्रत्र रकुरम्त्र कार्ट्स, यात्रा नत्रमात्र হামী আর্ডিং খ্যালবার্গের মৃত্যুর পর বছবার তাকে শাৰুনার ভোকবাক্য শোনাতে গিয়ে-ছিল। গভ চ'ৰাল ধরে নরমা নিজেকে ছংপ ভারাক্রান্ত বন নিরে নানানভাবে ভেবেছে। কোন পথ পায় নি। তাই, তাই ভার সঠিক লোকা উত্তর লে ঠিক করেছে। ভার চরম নিজান্তভেই উপস্থিত হয়েছে। ভাই শেৰ কথা—'রোমিও জুলিয়েট' নর্মার व्यवत्र कीर्ति ;--क्रानांडात्र क्रांडे स्टाइटिन, হলিউট্টের অক্তম প্রেচা 'নিনেমা শান্তাজীর গৌরবধর অবধান বুগবুগাস্তরের অক্ষর-সৌরভ निद्य थे नवज्य विक्रम अधियानिटिक जेव्यन ध्वरः चनीवं करत द्रांश्व ।

ছয়ূ চলচ্চিত্রে শম্ভ শির্কলার সলমে এর জন্মবলে।.

ভাই idealistদের সব চেরে বড় কর্মকেত্র আৰু চলচ্চিত্রে—এর স্বৰ্গু ও লরল প্রকাশভদীর করে। তাই শির কর্মতের এই নবজাত শিশুটি অগ্রভাষের বর্জমানেই নিজের কর একটি বিশিপ্ত ছান অধিকার করতে পেরেছে—লক্কল শির-কুশলীর দৃষ্টি পড়েছে তার বিকে।

ष्यत्मक (माक वर्ण, महमा किरत षान्रद. আবার ভার শিনেশা-ফ্যান্দের স্তুষ্ট করতে মুখে পাউডার দেবে. ঠোটে লিণ্টিক দেবে. রণোণী পর্দার প্রতিমা কথাটা অত্যন্ত বাজে। রূপারিত হবে। নিজেকে শান্তনা হিতে, স্বামীর শোক ভূলে যেতে নরমা ভাগী কাকে মন ছেবে না. হাজার হাজার বাতির আলো ওর দেকের দুখা হতে ঠিকরে প্রতিবিধিত रदेव क्यारमवात म निवृक्तत धता (एटव ना। "প্রাইড এ্যাও প্রেফুডিস"এবং "দেরী এ্যানটর-নেট"-এর কাগৰ পত্র আবার উঠবে ইুডিওর অফিলের লোহার আলমারীতে। এ বছরের শোক-চিরদিনের শোক-গীর্জার ঘণ্টার দত বাজবে ওর বুকে দিনে ও দিনে। সভ্যি। শভিয়ে শভিয় কথা। নরখা বিশার নিলে পদার অনুতা বার হতে।

লে এক আশ্চর্যা রক্ষরে অবিখাত্মের গ্রহ—অপরূপ পূর্বানুভূতি—ভত্ত পূর্বাবরে)ধ্য যা একদিন এক নারীর মানলিক অন্তঃদৃংশু ধরা দিলে, এবং যা—নিষ্ঠুর সত্যে পরিণত হোল! যে নারীর এ সভ্য বোধ হোল দে হারালে—হারালে ভার অভি প্রিরভ্য আশ্লেটিকে। ক্রপ ট্রাজেডী এমনি করেই জানিয়েছিল, ভার আলার বছদিন আগ্রেই।

এ ব্যাপার লেখিন প্রেকেই ঘটেছিল বেখিন নরমার অভ্যন্ত অনিচ্ছালত্ত্বেও তার স্বামী থ্যালবার্গ দেঁজুপীর্বরের অমর বিরহের অম্ল্য নাটকে নামবার জন্তে ওকেই মনোনীত করে। ওই শমরে লেঞ্জীরগুরের আর এক-থানি কম মর্শুলীড়ালারক বিরোগান্ত নাটক ভোলবার তথা হোরেছিল। নরমা লেই-



नव्या निवादाव

থানাই প্রুম করেছিল। সেদিন ওকে পরীক্ষা করার জন্তে যথন 'ব্যালকনি'র দুখাটি অভিনয় করতে বল। হোল, ও অভিনয় কর্লে,—লে অভিনয় নর, ওর অনভিপা अस्टरतत अवर्गनीय आर्खनाए। ভারিফ করে বল্লে 'নরমা ভোমাকেই নামতে হবে।' খেদিন তারা জানেনি ওর অন্তর কেন অমন করে আর্ত্তনাদ করে উঠেছিল। भागवार्त्तव एए भग, अञ्चलम अञ्चल नवमारक क्य कराम । এ य छात्र शिश्रक्रमत क्था. তাই পাবেনি নরমা থামাতে। भानेवार्त । भानवार्ग (छावहिन वृक्षि नड्डा-শীলা নর্মা জগতের শ্রেষ্ঠতৰ অভিনেত্রীদের দক্ষেপা ফেলে নারীর অন্তত্ম শ্রেষ্ঠ করণ विटक्ट्रमूत हिंद्ध ज्ञानिक जार्लाकी निकास রূপায়িত করতে পারবে কিনা তাই ভেবে শ্লিছাম ছরেছে। লে তো জানতো না-ध खत्र किरनत खत्र।

নরমার কথা কেউ জানতে পারলে না। লে তো কারুকে জানার নি, তগু নিজের অন্তর হিরেই বোঝবার চেটা করেছিল।

একবিন বাধানুক হোল ; বনে বনে একবিন • আনল। বিন বার, সপ্তাহ বার, বাল বার বলিরেছে। চারিবিকে ভক্তা--লারা টেকের ब्राह्म : नम्ख विथा।, ज्राह्म, डिलिहीन-वृथा वाभवा! इवि यथम (यन हिलद हैकि" निर्द अर्शिष्ठ चूक कबरम, नवाहे 'अक्वारहा বল্লে, নরমার কাজ হচ্ছে ক্ষমরভয়। ভারু त्वरना किह्नवारमञ्ज करम प्रविद्य প्रकृत। এই ভাবে ওই আড়খনপূর্ণ ছবিধানি গড়ে• চরম পথে উঠেছে এইধানে। . উঠল। আর ছবিখানি শেষ ছবার 🖊 পারে (थरके भविष्ठांगक कर्क क्कर (थरक बार्ड করে লামাক্ত প্রেণাটি বরেজর। পূর্যাস্ত কেনে-ছিল যে ছবিথানি চলচ্চিত্রের ভাগ্যবিপর্যয় আনবে। আর্ডিং থ্যানবার্গ আনকে আত্ম-थानवार्शिव चानत्महे नवश्र शका ।

ছবি উঠতে থাকে পূর্ণাল হবীর পথে দিনের षिन् এरमा।

ুএকটি মাত্র দৃশ্য বাকি তা হচ্ছে বিষ পাওরার দৃশ্য। গরের মর্মাপীড়ক নাটকীরতা

(निवि ४न) थिएक नक्नरक स्ट्राउं वना নরমা, কুকর আর প্যালবার্গ তিনজনেই জানত এইটেই হচ্ছে শেষ গ্ৰহণ। এ দৃত্য পুনরায় আর ভোলবার স্বকার হবে ,ना। **ध**हे (नहे त्था, (य मृख्य नत्रमारक জুলিয়েট অভিনেত্রীদের শ্রেষ্ঠতম আসনে

७१व शाब्दवव निषक्ता ज्या दिस माजिदव भव दिन। धवनि कार्षे कान्तम दिन्। . आह्र । • पुरि धक्क निवारमव करून म्लामन । (गारकत्र कारन वारक। . रहत (भग। नत्रमा वगट चात्रस कत्रत्न, কোন এক বালিকার ভরের, আশ্সার, আগামী মৃত্যুর মানলিক আর্তনাবের অবর निनिश्वनि।...जन---जन-नक्रम् कार्यः छर् বারি বিন্দু।

> আরভিং • থ্যালবার্গের 👵 খৃতিঃ চোর্যের সামনে রেখে ও জীবন কৃটিাবে ব এবং ভার প্রচুর অর্থ নানানভাবে নানান উপারে পাষ্টাবে।

আক্তকে নরমাত্র পদ্ধার ফিবে আশার

### বিপ্রকবি রবীদ্রেনাথের

नाग নিকেতন

৩১ৰে ভিদেম্বর ম্যাটিনি ৩টা রুহপ্পতিব্রার व्यानुषात्री माणिनो ৩টা শুক্রবার 701 শনিবার गाणियो कांगुशाती 190 ২রা রবিবার জাতুয়ারী याणियी 158 ৩রা প্রতি শনি

ফোন বি, বি, ৯৫১

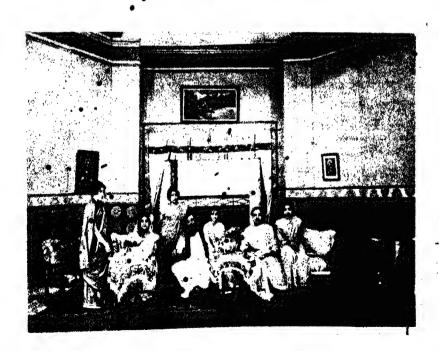
<u>ब्बिक्</u>ठोश्ट्रम

অহীক্র

রবি

ভূতমন

মণি



खंबा १८म

রাজলকা '

মতনারমা

চাৰুবালা

- নমিভা

শান্তি গুণ্ডা

## ও-বছর ও এ-বছর

#### [ विमानी ]

দেশ তেও বেশতে বার্ণা ফিল-শিরের বর্গ শাস্ত্র এক সময় বঞ্জি।

বৈশ্বত্ব গণ্ডী পেরিছে তার বোৰন আৰু লোরানের কলের মত কানার কানার। রূপ, রস্ত্র গালে বে আৰু প্রজীবিত। তার এই ভ্রাবোবনের ভোপুলে তিলুবাক্সের নালিকারা আৰু তাকে পুলো কেরেছে—ভার প্রতি তাক্ষের শ্রহা লানিবে।

আজি ছবিশ লালের শেব ছিন।

ভাল্কের জরণ-অরণোভানিত আলোক্তির

শীপালোকে বাঙলা ফিল্য-শিলের নব-যাবা

ক্ষর হবে।

বছর আরও এপিরে চলুক, বাঙলা শিলের

ক্যাহিনে এই আয়াকের একমার ভড়েছা।

উনিশ্রণ প্রন্তিশ লালে বোটমাট
পূর্ণ বৈর্ঘ্য ১৯ খানা, ই রীলের হণধানা,
ই রীলের হণখানা, ইলিকালে হ'থানা
ছবি উঠেছে। সংখ্যার বিক খেকে গেল
বছরের চেরে আলোচ্য বছরে একথানা ছবি
বেশী উঠেছে গভ্য—কিছু গেল বছর আমরা
বে 'কোয়ালিটার' ছবি পেরেছি—এ বছরে
কোন ছবিই লে 'কোয়ালিটার' হ'তে পারে নি।
গেল বছরের "বেবহাল" ও "ভাগাচতকে"-র
স্থানির, ললে এ বছরের কোন ছবিরই তুলনা
হর নাণ এ বছরের নাম-করার মত ছবি

কোন আশা নেই, তবে কোন দিন বদি অন্তর দিরে অকুতব করে যে— মার্যজিং-এর শাধ ছিল ছবি তৈরী করা, নরমার ছবিতে নামা; তার লে লাধ পূর্ব করতে আবার বদি ছারা মারা অঞ্ন লে গোলৈ দেই তবেই উৎক্লক—
চিত্ররস শিপাত্ররা আবার নরমাকে পর্দার দেশতে পাবে। এই হচ্ছে উত্তর।

হ'বেছে "গৃহলাহ" "লোনার পংলার," "বারী,"
"কারণরিপদ," "বিজ্ঞা," "পরপারে" ও
"পণ্ডিত হশাই"। এ বছরে হতগুলি হবি
উঠেছে:ভার একটা তালিকা বেওয়া গেল।



নিধিল ভারতে বা লা লী চি ত্র শিলের প্রথপ্তক শীবারেন্দ্র নাথ শরকার

#### निष्ठ बिटमहोर्ग

গৃহদ হি— (পরিচালক-প্রন্থেশ বজুরা। শ্রেষ্ঠাংশে—বর্মা বজুরা, অমর,)

বিজয়া—( পরিচাশক—দীনেশ দাশ। শ্রেটাংশে:—চন্তাবতী ও পাহাড়ী)।



अवजीता नाथ विवा, निष्ठे विद्युगिनः वि-रेफेनिष्ठे ।

মান্দ কী—( ১ এলু। গরিচালক—

আনর মরিক। শ্রেচাংশে:—প্রকাপ ),

আনরা—( পরিচালক—প্রথপে বভুরা;
শ্রেচাংশে:—পার্থার ও বরুনা)।



নিউ থিডেটাদের আগামী চিত্র "দিবি"র 🎢 কু'টি বিশেষ ভূমিকায় চন্ত্রাবভী ও লীলা বেশাই



ক্ষণেশকুমারী



बिश्रिमाथ शात्रुगी नक्षिकाठी कांगी कियान

#### কাণ ফিলাস্

কাল পরিগর—(পরিচানক—প্রিন-নাথ গাল্লী। শ্রেষ্ঠণে—জহর, নারা, রাণী) অরুপূর্বার মন্দির—(পরিচানক— তিনকড়ি চক্রবর্তী। শ্রেষ্ঠাংলে—ছবি বিশাল ও নারা)।

তেন্টি-ভঙ্ল-(৩ রীল। পরিচালক-ব্যোতিব বুথাজি। শ্রেচাংশেশৈলেন ও ফুরনন্দী), দলীত চিত্র ১ থানা,
টপিক্যাল ৩ থানা ( ফুটবল থেলা চারনা
বনাম ইপ্রিয়া, ররনা বনাম অবশিষ্ট ও
বডলাটের কোলকভার আগ্যনন ।

#### রধা কিলাস্

ক্রক-স্থানা — ( পরিচালক—ফণি বর্মা। শ্রেষ্টালে—কানন, মহীন ও ধীরাজ ) বিনেকিনিরার Cজর — (২ রীল। পরিচালক—মণি প্রা। শ্রেষ্টালে—কুমার মিত্র)।

ৰেষব্য — পরিচালক—কণি বর্ষা। ভোটাংখে—কমন, শান্তি ও কংর )। • কীর্দ্ধিমান—(১ রীল। পরিচালক—

कालियान ( ) त्रान । नात्रानिक मिलिक हर्षे। प्र नन्तो )।

নিউ অন্পারারে এই টপিক্যাল
কোনো হ'লে। এই ছবিষরে এর পূর্বে
কোনও দেনী ছবি দেবানো হয় নি।



কালী ফিলালের "টকী অফ্টকীজে"র একট দৃখ্যে শিশির কুমার ভাহতী ছাত্রের বন্ধুতা দিক্ষেন



वे: বি, এল, থেম্কা স্বাধিকারী, ঈট ইপ্রিয়া কিবাস্।

#### ं देखें देखिया -

প্রতথক 'শেবে—( পরিচানক— জ্লাভিব স্থাজি । শেকাংশ— জাংলা ও

ভোনার সংসার—( পরিচালক— বেষধী বস্থ। শ্রেটাংশে—লীবন, বীরাজ, অধীন্ত, ছারা, ঘেনকা ) :



औबत्नादक्षन (चांय मााः डि: 'क्र**ावानी**'

শ্রীভারতলক্ষী পিক্চার্স
 বাঙ্গালী—(পরিচালক—চারু রায়।

व्यक्तिशा—(पावित्तिवर्गातिक प्रसार

েৰজায় রগড়—(২ গীল। পরি-চলক—চাক বার। শ্রেষ্টাংশে—উবা ও কফ মুখাজি)।

**किं** कथा—(० भेग। प्रति-

### DUM

চালক—তুলনী নাহিড়ী। শ্ৰেষ্ঠাংশে—তুলনী লাহিড়ী)।

পপুলার পিক্চাস

আন্তর্জন—(পরিচাশক—নতু বেন। শ্রেষ্ঠাংশে—শীশা ও প্রপ্রবন্ধ)।

হ্যাপী ক্লাব—(৩ রীন। পরিচানক —ছুননী নাহিড়ী। শ্রেন্তাংশে—ভুননী)।

**ক্স্তু-কেকা**—(প্ৰিচাৰৰ—চাৰু রার <sup>4</sup> দ্বীত-চিত্ৰ (১ খানা)।

পাঞ্জিত মশাই—(পরিচালক—গড় লেন। শ্রেষ্ঠাংশে:—রভীন বল্যো, শান্তি শুপ্তা, রবি রার)।

ডি, জি, টকীজ ভীপাস্তর—( পরিচালক—ধীরেন গাসুলী। শ্রেটাংশে—উবা ও বোহন)।

শ্রামস্থলর—(২ রীন। পরিচানক —হেম ওপ্ত। শ্রেচাংশে—বাণীবার্)।



**बीरमवस्य नीम मदाधिकां**त्री, रमवस्य कियान्।

দেবদত ফিলাস

রজনী—(পরিচালক—জ্যোতির ব্যানার্জি শ্রেচাংশে—মহীন ও চারু)। ুনদীত-চিত্র (১ থানা).

ठन्य किंनाम

শারপাতর —( পরিচাশক—যতীন দাস, শ্রেষ্টাংশে—ক্যোংলা, অহীন ও হুর্গাদাশ )



এবাৰিনী কুৰার মিত্র গ্রাধিকারী, ফার্ট ক্লান্ডান নিক্চান

কাষ্ট গ্যাশতাল পিক্চাস সর্ক্রা-- ( পরিচালক--চাক রার। শ্রেষ্ঠাংশে--সরলা ও ভারা ভট্টাচার্য্য ) নলীত-চিত্র ( ১ ধানা )

রীতেন এণ্ড কোং

ভক্তৰাজা—( পরিচানক: স্থানীন মজুখনার। শ্রেডাংশে—জ্যোৎসাও কহর)। সদীত-চিত্র (১ ধানা)

কোয়ালিটা পিকচাল

ব্যথার দান—( পরিচালক—হেষ শুপ্ত। শ্রেষ্ঠাংশে—ইলা ও হেম)।

ভোরার ভাঁটা—(२ গীল। পরি-চালক—ধীরাক ভট্টাচার্যা। শ্রেষ্ঠাংশে—লীনা ও বিনয় পুথ্যাে)।

মহানিশা কিলাস্

মহানিশা—( পরিচালক—নরেশ দিত্র ভেচাংশে—জহর ও চারু )।

বড়ুয়া পিঞ্চাদ শিশরাত্তি—( শ্রেষ্ঠাংশে—রেণ্ডা )। প্রিচালনায় খালোচ্য বছরে

ব্ণাক্রনে উল্লেখযোগ্য প্রমথেশ বভুষ্

লংগার), বডীন খাল (পরপারে), কড়ু লেন (পণ্ডিত খলাই)

আতলাক-চিত্রেবিদল রার (বারা), শৈলেন বস্থা (বোনার প্রার,) ছরেল হালু (পশুত মুলাই), প্রবোধধান (প্রপারে)

শব্দেষ্টে মধুনী (কাল পরিণর): মুকুল বছ (গৃহধাৰ)।

স্থাতি পরিচালনর রাই বড়াল ।
( গৃহলাহ ও মারা ), বিনিরবরণ (বিজয়া )
ক্রকচন্দ্র দে (নোনার নংলার ), কমল
দার্শগুপ্র (পঞ্জিত মুলাই , নিতাই মতিলাল
( কুছ-কেকা )।

**কারু-শিদেয় অ**ৰথ মৈত ( যারা ), বটুবাৰু ( ৰোমার সংস্ক ) পরেশ বস্থ ( কাল পরিণয় )।

অভিনত্তর পাড়ি (মারা ও বিজরা), অমর (গৃহদাহ বিজরা) হুর্গাহান (প্রপাঙে), অহীজ্র (সানার লংলার) চক্রাবতী (বিজরা)মলিনা (গৃহহাহ), মেনকা (লোনার লংলার), শার্চি (পণ্ডিত ম্লাই) রবি রাল (পণ্ডিত শাই) মনোরঞ্জন (বালালী), রাণীবালা (ফা-পরিণর)।

গেশ গভ বছরের ছিলেব निटक्न। जानाभी वहेत्र एव हिळ-लिह অতাগতি পথে আরও এগিরে যাবে ভার चार्डाय ज्ञेन (श्रक्टे शिव्या याटक-कानी किनारमत "हेकी चक् ह्रिक" हरव नजुन भत्रत्वत्र इति । अहे इति नवरहस्त्र विरमवष শিশিংকুষার যে ভূষিকার নামছেন সে চরিত্রের লক্ষে তার ব্যক্তিগত জীবনের व्यानक जानुश बारही। निष्ठे थिरब्रेगान ब "বিবি" নতুন ধরণের গল আয় এতে श्रुष्टिनम् कात्रहरू हुई विश्वी महिला-শর্কোপরি এর পরিচালনা কোরছেন নীতীন **এ**ভারতশ্রমার "থালিবাবা"—ভদ্র নরনারী-অভিনীত চিত্র। স্থররাং নতুনত্বের দিক থেকে এই তিন্থানঃ ছবির যা' পরিচর পাওরা যাচ্ছে ভা'ভে.১৯৩৭ পালে न करनावरे (681 **हलाइ म्हाम निष्** क्रवान कर्छ ।